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RESUMO 

O Brasil foi o epicentro global da mortalidade materna por Covid-19, com registro de mais de 
1300 mulheres mortas na gravidez ou no puerpério entre 2020 e abril de 2021. Mulheres 
grávidas têm maiores chances de desenvolver casos graves de Covid-19. No entanto, causas 
biomédicas não são suficientes para explicar a alta mortalidade materna por Covid-19 no Brasil, 
e menos ainda o impacto desproporcional entre mulheres mais marginalizadas, como negras, 
indígenas e moradoras de zonas rurais. As mortes foram marcadas por negligências na atenção 
em saúde, com imposição de barreiras e atrasos no diagnóstico de Covid-19 e nas etapas de 
hospitalização e acesso a cuidados como terapia intensiva, interrupção da gestação ou 
antecipação do parto. Sob uma perspectiva analítica da justiça reprodutiva, esta tese analisou 
como a economia moral do aborto atravessou mortes maternas por Covid-19 no Brasil. O corpus 
empírico é parte da pesquisa “Histórias de mulheres em tempos de pandemia: um estudo sobre 
mortalidade materna” e o projeto foi revisado por comitê de ética em pesquisa. A partir de 
entrevistas realizadas com familiares e afetos de 25 mulheres grávidas ou puérperas que 
morreram de Covid-19, percorri a produção de sentidos coletivos quanto ao que pode, deve ou 
é legítimo de ser feito na atenção à saúde de mulheres grávidas gravemente adoecidas, buscando 
fazer perguntas sobre como a criminalização do aborto conforma esse contexto. Identifiquei 
três dimensões da economia moral do aborto nos relatos de mortes maternas analisados que 
impactam no acesso e proteção ao direito à saúde e ao direito à vida: o estigma do aborto, que 
dificulta o reconhecimento da interrupção da gestação como uma necessidade de saúde e cria 
obstáculos para a garantia do aborto legal em caso de risco de vida para a mulher grávida; a 
prioridade da continuidade da gravidez em detrimento da saúde da mulher, que está 
profundamente arraigada nos campos da saúde e do direito, e alimenta a introjeção do sacrifício 
materno como um valor entre mulheres; e a tutela do corpo grávido, que faz com que a 
autonomia das mulheres seja ignorada para cuidar de si mesmas ou da gravidez. A conclusão 
desta tese é de que a criminalização do aborto e a excessiva mortalidade materna por Covid-19 
no Brasil estão conectadas pelo uso histórico da reprodução para controlar e subordinar 
mulheres. A emergência sanitária pela pandemia e a negligência das políticas de saúde, em 
particular em relação às mulheres, exacerbaram os efeitos populacionais e desiguais do uso de 
políticas criminais para regular necessidades de saúde, como é o caso do aborto no Brasil. A 
economia moral do aborto faz da gestação e do parto experiências que expõem mulheres a 
graves violações de direitos humanos, como terem suas necessidades de saúde ignoradas, sua 
autonomia e seu direito à vida violados. 

 

Palavras-chave: Mortalidade materna. Covid-19. Aborto. Criminalização. Economia moral.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 

Brazil has been the global epicenter of maternal mortality by Covid-19, with more than 1,300 
women recorded as having died during pregnancy or postpartum between 2020 and April 2021. 
Pregnant women are more likely to develop severe cases of Covid-19. However, biomedical 
causes are not enough to explain the high maternal mortality by Covid-19 in Brazil, let alone 
the disproportionate impact among more marginalized women, such as Black or Indigenous 
women and those living in rural areas. These deaths were marked by negligent health care, with 
the imposition of barriers and delays in the diagnosis of Covid-19 as well as in the stages of 
hospitalization and access to intensive care, termination of pregnancy or early delivery. From 
an analytical perspective of reproductive justice, this thesis analyzed how the moral economy 
of abortion impacted maternal deaths by Covid-19 in Brazil. The empirical corpus is part of the 
research project “Women's stories in times of pandemic: a study on maternal mortality” and the 
project has been reviewed by a research ethics committee. Based on interviews with family 
members and loved ones of 25 pregnant or postpartum women who died of Covid-19, I explored 
the production of collective meanings as to what can and should be done or is legitimate to do 
in the healthcare of seriously ill pregnant women, seeking to raise questions about how abortion 
criminalization shapes this context. I identified three dimensions of the moral economy of 
abortion in the cases of maternal deaths analyzed, which have an impact on access to and the 
protection of the right to health and the right to life: the stigma of abortion, which makes it 
difficult to recognize the interruption of pregnancy as a health need and creates obstacles to 
guaranteeing legal abortion in the event of a risk to the pregnant woman's life; the prioritization 
of the continuation of pregnancy over women's health, which is deeply rooted in the fields of 
health and law, and feeds the introjection of maternal sacrifice as a value among women; and 
the guardianship of the pregnant body, which causes women's autonomy to be ignored when it 
comes to taking care of themselves or their pregnancies. The conclusion of this thesis is that the 
criminalization of abortion and the excessive maternal mortality by Covid-19 in Brazil are 
connected by the historical use of reproduction to control and subordinate women. The health 
emergency caused by the pandemic and the neglect of health policies, particularly in relation to 
women, have exacerbated the populational and unequal effects of the use of criminal policies 
to regulate health needs, as is the case of abortion in Brazil. The moral economy of abortion 
makes pregnancy and childbirth experiences that expose women to serious human rights 
violations, such as having their health needs ignored and their autonomy and right to life 
violated. 

 

Keywords: Maternal mortality. Covid-19. Abortion. Criminalization. Moral economy.  
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1. Introdução 

Escrevo esta tese em um tempo posterior ao que as políticas e as normas descrevem 

como o fim da epidemia de Covid-19 no Brasil. Em maio de 2023, a Organização Mundial de 

Saúde decretou o fim da emergência sanitária global1 – foram três anos que atravessaram a vida 

de nossa geração histórica. Se a vida de todas nós foi atravessada pela pandemia, os impactos 

da vulnerabilidade existencial ao vírus foram desigualmente distribuídos. Eu não estive em 

linhas de frente de cuidados ou respostas à emergência, não realizei trabalhos essenciais ou 

precarizados que me expuseram ao vírus em um tempo em que a vacina ainda inexistia. E é 

deste lugar ambíguo entre a sobrevivência pela imunização dos privilégios sociais e a 

responsabilidade do testemunho que me dediquei às histórias de 25 mulheres grávidas que 

morreram em sofrimento pelos sintomas de Covid-19. Esta tese é parte de um esforço de 

solidariedade às histórias de morte dessas mulheres e ao luto de seus familiares e afetos.  

Minha trajetória no doutorado foi também atravessada pela pandemia. Se, antes, minha 

pesquisa dedicava-se a interesses no campo do direito penal, da criminologia e dos direitos das 

mulheres, com o tempo suspenso pela espera da vacina, me perguntei sobre como meu 

conhecimento acadêmico poderia ser útil à construção de formas de reparação para as famílias 

e as crianças órfãs das mulheres mortas pela pandemia. A inquietação era acadêmica, política e 

existencial: como pesquisadora e feminista, minhas questões de pesquisa estiveram conectadas 

à urgência do vivido pelas mulheres e sobre como o campo jurídico poderia ser um instrumento 

de poder para a busca do justo. Assim foi com minha monografia de graduação, dissertação de 

mestrado ou mesmo na defesa de um projeto anterior de tese de doutorado, em que trabalhei 

sobre limites e possibilidades do direito penal no enfrentamento de crimes do patriarcado.  

Com a epidemia de Zika e a pandemia de Covid-19, o grupo de pesquisa de que faço 

parte voltou-se para a questão da justiça reprodutiva nas emergências sanitárias, dedicando-se 

a avaliar como as respostas governamentais ignoram as necessidades de vida das mulheres 

desde lentes interseccionais de gênero. Foi também no primeiro ano da pandemia que passei a 

atuar em uma organização feminista dedicada à justiça reprodutiva em mais de quarenta países 

do Sul Global – a realidade injusta que mulheres, meninas e outras pessoas viviam no Brasil se 

 
1 Organização Pan-Americana de Saúde. OMS declara fim da Emergência de Saúde Pública de Importância 
Internacional referente à COVID-19. 5 mai. 2023. Disponível em: https://www.paho.org/pt/noticias/5-5-2023-
oms-declara-fim-da-emergencia-saude-publica-importancia-internacional-referente. Acesso em 12 ago. 2024.   
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mostrava para além das fronteiras em minha experiência cotidiana.2 Passei a me inquietar sobre 

como eu poderia ser útil à construção de iniciativas de reparação a partir desse novo lugar de 

sobrevivente da pandemia e trabalhadora atuante em temas de justiça reprodutiva.  

Por isso, esta é também uma tese sobre como emergências sanitárias violam direitos 

fundamentais de mulheres, em particular as negras e indígenas em idade reprodutiva. Não 

fomos igualmente impactadas pelas emergências sanitárias, considerando de quem é o rosto da 

mulher cuidadora de sua criança com síndrome congênita do Zika, ou mesmo o rosto das 

mulheres que em zonas endêmicas do mosquito se inquietam com o novo alerta de saúde 

pública com risco de transmissão vertical pelo vírus Oropouche no Brasil. Conhecer a história 

dessas 25 mulheres e acompanhar seus itinerários terapêuticos pelos serviços de saúde, em 

particular as barreiras enfrentadas na pandemia, é analisar como as políticas da vida governam 

quem deve ser cuidada e quem pode se deixar morrer. 

As 25 mulheres sobre as quais conheci as histórias morreram solitárias e em 

sofrimento: se a morte por Covid-19 é de desalento, para elas, foi ainda acompanhada de 

questões éticas sobre negligência médica. O tempo da morte foi fora do calendário da vida 

projetada com a maternidade – eram mulheres grávidas ou puérperas para quem o nascimento 

de um futuro filho estenderia o tempo para além do presente. Em 19 casos, houve a 

sobrevivência do recém-nascido e a morte da mulher, em seis morreram a mulher e o feto. A 

priorização da continuidade da gravidez em detrimento da oferta de cuidados intensivos às 

mulheres foi um dos elementos que me causou surpresa ao ler o corpus de entrevistas. O estigma 

do aborto – também expresso no falso dilema moral entre uma pessoa biográfica e vivente, e 

um futuro vir-a-ser do feto – atravessou o cuidado das mulheres grávidas na pandemia pelo que 

descrevo nesta tese como a economia moral do aborto: um conjunto de valores, normas, crenças 

e práticas que regulam o que deve e pode se fazer para cuidar das necessidades de vida de uma 

pessoa grávida.  

A crise de saúde global por Covid-19 precisa ser analisada em suas complexidades – 

é um equívoco descrevê-la como monocausal. As mulheres que morreram pelo vírus de Covid-

19 na gravidez ou no puerpério não foram, exclusivamente, vulnerabilizadas pelo próprio corpo, 

com isso que a biomedicina descreve como condições pré-existentes. Como será visto no 

próximo capítulo, mais de metade delas não possuía histórico de comorbidades. A insuficiência 

 
2 Fòs Feminista para Avançar a Saúde, Direitos e Justiça Sexual e Reprodutiva em todo o Sul Global. 29 out. 2021. 
Disponível em: https://fosfeminista.org/wp-content/uploads/2021/10/Press-Release-Por-1.pdf. Acesso em 12 ago. 
2024.  
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das respostas biomédicas à pergunta "por que as mulheres morreram mais no Brasil do que em 

todos os países do mundo?" passou a ser uma questão prioritária para nosso grupo de pesquisa. 

Tomei-a para buscar respostas desde o campo do direito e da justiça reprodutiva, em particular.  

As respostas a essa pergunta não são simples de serem enunciadas e menos ainda 

evidentes de serem localizadas por um exame clínico dos corpos. Consciente das dificuldades 

trazidas por tentativas metodológicas de responder às perguntas sobre "por que?" um 

determinado fenômeno trágico acontece, tomei a pergunta como guia nesta tese e desdobrei-a 

em outras perguntas. Por que as 25 mulheres morreram? Como elas agonizaram para morrer? 

Quem elas eram e quem conta suas histórias como memória? Por que elas morreram e seus 

filhos nasceram órfãos?  

Por isso meu argumento é de que a economia do moral do aborto, em particular o 

contexto de criminalização do aborto e de barreiras no acesso à realização do aborto legal por 

risco de vida, vulnerabilizou mulheres grávidas adoecidas por Covid-19 potencializando seu 

risco de morte. As mulheres foram negligenciadas quanto aos sintomas da doença, enfrentaram 

barreiras na assistência, sofreram julgamentos morais sobre serem cuidadas em detrimento da 

continuidade da gravidez. Muitas delas foram submetidas a tratamentos experimentais e sem 

eficácia comprovada, o que foi facilitado pelo bombardeamento populacional de desinformação 

e controvérsias ideológicas sobre a pandemia. As mulheres grávidas não foram priorizadas para 

o acesso à vacina, nem mesmo quando esta foi disponibilizada pelo Ministério da Saúde.  

Não posso afirmar que as mulheres estariam vivas caso o aborto fosse 

descriminalizado ou, mais simples ainda, caso o aborto por risco de vida fosse tratado como 

uma proteção a uma necessidade de saúde. Esta tese não é uma reescrita da história trágica 

dessas mulheres; é menos que isso: é uma tentativa de explicitar a engrenagem moral posta em 

prática que criou barreiras e restringiu direitos dessas mulheres. Elas foram matadas, se posso 

arriscar descrever suas histórias de outro jeito – uma forma de feminicídio de Estado (Mendes, 

2021), pois foram mortas por serem mulheres num tempo de crise de saúde pública em que as 

necessidades de saúde de mulheres em idade reprodutiva foram ignoradas como prioridades de 

cuidados.  

Se a escolha por priorizar a própria vida, ou seja, cuidar de si mesma em detrimento 

da gravidez, já foi uma decisão árdua de ser pronunciada pelas famílias e, talvez, pela própria 

mulher adoecida, aproximar a questão do aborto da morte das mulheres traz dificuldades 

adicionais para o luto prolongado das famílias ou mesmo para os órfãos da pandemia. Há uma 
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sobreposição entre tempos e existências passadas e atuais para o meu argumento: quando 

pontuo que foi a economia moral do aborto o que movimentou práticas de abandono e 

negligência para o cuidado das mulheres, não faço nenhum julgamento sobre os direitos dos 

órfãos da pandemia, hoje crianças cuidadas pelas avós, pelas irmãs e uns poucos pais. Nesta 

tese, as narrativas sobre a morte das mulheres precisam ser lidas no presente do tempo em que 

foram contadas, isto é, no tempo da melancolia da perda em que a pessoa biográfica era a mulher 

e sua gravidez era ainda um porvir. Espero que minha escrita tenha sido sensível às 

ambivalências do vivido e do tempo narrativo das entrevistas e da tese.  

Há uma pobreza vocabular na língua portuguesa para contar histórias trágicas e 

inesperadas, como a morte evitável de uma mulher na gravidez ou no puerpério. Nesta tese, 

enfrentei as barreiras vocabulares como um indício dos limites de imaginação sobre a tragédia 

como realidade: como nomear as mães que perderam suas filhas?3 Ou como nomear as irmãs? 

Os maridos e companheiros são viúvos; os filhos são órfãos, mesmo a criança que nasceu com 

sua morte. Imagino que, no futuro, a história será contada desde a perspectiva dos que ficaram, 

sejam os viúvos ou os órfãos. Meu esforço foi por me aproximar da perspectiva da vítima 

integral, segundo Primo Levi (2020), aquela que sucumbiu aos poderes: a mulher morta. É sobre 

essa mulher que faço a pergunta "o que fizeram com ela?" ao ouvir as memórias de seus 

familiares ou afetos. 

  

 
3 Em evento no Ministério Público do Distrito Federal e Territórios, Debora Diniz discutiu a lei de amparo às 
crianças vítimas de feminicídio e explorou a ausência de vocabulário para descrever o estado permanente de luto 
das mães dessas mulheres, na sua maioria mulheres jovens. Ver: Assessoria de Imprensa do MPDFT. “Órfãos do 
Feminicídio” é tema de debate no MPDFT. MPDFT, 17 ago. 2023. Disponível em: 
https://www.mpdft.mp.br/portal/index.php/comunicacao-menu/sala-de-imprensa/noticias/noticias-2023/15099-
orfaos-do-feminicidio-e-tema-de-debate-no-mpdft. Acesso em 12 ago. 2024.  
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2. A tragédia anunciada da mortalidade materna 

O Brasil foi o epicentro global da mortalidade materna por Covid-19 (Scheler et al., 

2021; Souza Santos et al., 2021) . Até abril de 2021, mais de 1.300 mulheres grávidas ou 

puérperas morreram de Covid-19 no Brasil (UNFPA & Observatório Obstétrico Brasileiro, 

2023). Esse número pode parecer pequeno – ou razoavelmente contido – dentro das mais de 

400 mil mortes por Covid-19 na população geral do Brasil no mesmo período.4 Na pandemia, 

o Brasil foi um país de mortes hiperbólicas – com 2,6% da população mundial, o Brasil 

acumulou 10,1% das mortes por Covid-19 no mundo.5 Nos números, a tragédia pandêmica 

brasileira pode acabar parecendo uma só: uma tragédia em que, de tão grande, tudo cabe. 

Morreram muitas mulheres grávidas; também morreram muitas pessoas idosas, muitas jovens 

sem comorbidades, muitas pessoas negras, desproporcionalmente morreram indígenas e, 

tristemente, muitas crianças (Souza Santos et al., 2021; UNFPA & Observatório Obstétrico 

Brasileiro, 2023). A morte em atacado e o luto coletivo inescapável parecem homogeneizar a 

injustiça. 

Mas quem entende de saúde de mulheres se manteve atenta. A mortalidade materna é 

considerada um indicador global de desenvolvimento humano e acesso à saúde de qualidade. 

As mortes maternas são como um termômetro das condições de vida da população em geral: 

quanto maior a razão de morte materna (isto é, o número de mortes de mulheres grávidas ou 

puérperas para cada 100 mil nascidos vivos), mais precárias tendem a ser condições 

socioeconômicas, educacionais e sanitárias da população (UNFPA & Observatório Obstétrico 

Brasileiro, 2023). Essa correlação direta, comprovada em tempos de estabilidade social, permite 

fazer previsões razoáveis em momentos de crises humanitárias e emergências sanitárias: 

qualquer que seja a natureza da crise, as mortes maternas tendem a aumentar.  

É por isso que, em maio de 2020, ainda nos primeiros meses da pandemia, 

pesquisadoras como a ginecologista e obstetra paraibana Melania Amorim alertavam para o 

horror das mortes que sabiam que iriam aumentar drasticamente. Amorim já tinha vasta 

experiência sobre o impacto de uma outra epidemia, a do vírus Zika, sobre a saúde das mulheres 

e a qualidade da atenção obstétrica (Diniz, 2016). Diante da falta de dados oficiais e vontade 

 
4 Rosa, André. Mês mais letal da pandemia, abril tem alta de 23,5% em mortes por Covid-19. CNN Brasil, 30 abr. 
2021. Disponível em: https://cnnbrasil.com.br/saude/mortes-por-covid-19-no-brasil-tem-alta-de-23-5-em-abril/. 
Acesso em 12 ago. 2024.    

5 World Health Organization. WHO Covid-19 dashboard. Disponível em: 
https://data.who.int/dashboards/covid19/deaths?n=c. Acesso em 12 ago. 2024.  
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política para produzi-los, Amorim documentava mortes maternas por Covid-19 vasculhando 

notícias de jornais.6 Meses depois, ela estava entre o grupo de pesquisadoras que, sem 

financiamento algum,7 montou uma força-tarefa para analisar os dados de vigilância sanitária 

do Ministério da Saúde.  

A pesquisa dessa força-tarefa demonstrou que, em junho de 2020, o número de mortes 

maternas por Covid-19 no Brasil era 3,4 vezes maior que o número total de mortes maternas 

relacionadas à Covid-19 registradas em todo o mundo (Takemoto et al., 2020). Diferenciais de 

mortalidade materna entre países algumas vezes têm relação com características populacionais 

e com os diferentes sistemas de saúde nacionais. Uma taxa que é mais do que o triplo da média 

mundial, no entanto, é sinal de um problema muito grave, ainda mais considerando que a 

população brasileira utiliza um sistema de saúde público e gratuito, o Sistema Único de Saúde 

(SUS), que em várias dimensões é muito mais acessível e superior ao da maioria da população 

mundial (Brandão, Mendonça, Sousa, 2023). 

A Covid-19 fez com que a taxa de morte materna quase dobrasse. Em 2019, antes da 

pandemia, a razão de morte materna no Brasil foi de 59,1 mortes para cada 100 mil nascidos 

vivos; em 2020, essa taxa foi de 74,7, e em 2021 chegou a 117,4 mortes maternas para cada 

100 mil nascidos vivos (UNFPA & Observatório Obstétrico Brasileiro, 2023). Pessoas grávidas 

são mais vulneráveis a infecções respiratórias graves que as demais. O risco de morte entre 

mulheres grávidas é oito vezes maior do que entre as demais mulheres e, por isso, elas 

necessitam atenção especial (Cunha et al., 2023). Apesar disso, cerca de 23% das mulheres que 

morreram não chegaram a dar entrada em uma unidade de terapia intensiva (UTI), e 15% não 

receberam nenhuma modalidade de assistência ventilatória, ou seja, não usaram máscaras de 

oxigênio, não foram entubadas, não tiveram acesso a nenhum tipo de suporte para respirar 

(Takemoto et al., 2020). Nos termos de Melania Amorim, foram mortes “em situação de 

extremo sofrimento”.8  

Por que, no auge da pandemia, as mortes maternas quase dobraram no Brasil? Uma 

parte da explicação vem da interação entre Covid-19 e gravidez. Segundo a Organização 

 
6 Diniz, Debora; Carino, Giselle. Saúde reprodutiva e a covid-19: o escândalo da morte materna. El País, 18 mai. 
2020. Disponível em: https://brasil.elpais.com/opiniao/2020-05-17/saude-reprodutiva-e-a-covid-19-o-escandalo-
da-morte-materna.html. Acesso em 12 ago. 2024. 

7 Lisauskas, Rita. Oito em cada dez gestantes e puérperas que morreram de coronavírus no mundo eram brasileiras. 
Estadão, 14 jul. 2020. Disponível em: https://www.estadao.com.br/emais/ser-mae/oito-em-cada-dez-gestantes-e-
puerperas-que-morreram-de-coronavirus-no-mundo-eram-brasileiras/. Acesso em 12 ago. 2024. 

8 Ver nota 3.  
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Mundial de Saúde (OMS), mulheres grávidas não parecem ter mais risco de contrair o vírus da 

Covid-19, porém têm mais chances de desenvolver casos graves de Covid-19 uma vez 

infectadas, especialmente se outras condições médicas coexistirem, como pressão alta, diabetes 

ou obesidade.9 No Brasil, isso significou que, em 2021, mulheres grávidas hospitalizadas por 

Covid-19 tiveram quase duas vezes mais chances de morrer do que mulheres não grávidas e 

homens hospitalizados pela mesma razão (UNFPA & Observatório Obstétrico Brasileiro, 

2023).  

Em função de a Covid-19 ser comprovadamente mais severa para pessoas grávidas, a 

mortalidade materna por Covid-19 se configurou como uma tragédia a parte na pandemia do 

coronavírus em todo o mundo. A Organização Pan-Americana da Saúde (OPAS) já mostrou 

por exemplo que a pandemia causou um retrocesso de 20 anos na saúde materna na América 

Latina e Caribe, com aumento de 15% na mortalidade materna entre 2016 e 2020, após uma 

redução de 16,4% entre 1990 e 2015.10 Mas há ainda o fator Brasil. Se a Covid-19 é mais grave 

para mulheres grávidas em geral, ela foi especialmente pior para mulheres grávidas no Brasil. 

Por quê?  

Este é um problema complexo, mas sabe-se que causas biomédicas apenas não são 

suficientes para explicar a dimensão das mortes maternas por Covid-19 no Brasil. Um estudo 

conduzido pelo Observatório Covid-19 Fiocruz mostrou que o excesso de 40% nos óbitos 

maternos verificados em 2020 em comparação aos anos anteriores ultrapassou em muito o que 

seria esperado no aumento das mortes em decorrência da Covid-19. Analisando determinantes 

sociais de saúde evidentes nas mortes maternas, o artigo estimou que as chances de serem 

vítimas da mortalidade materna foram 44% maiores para mulheres negras, 61% maiores para 

mulheres que residem na zona rural e 28% maiores para mulheres que precisaram ser internadas 

fora do município de residência. O estudo concluiu que o excesso de mortes maternas por 

Covid-19 no Brasil apontava não apenas para o adoecimento por Covid-19 em si, mas para 

outras questões relacionadas à qualidade e à desigualdade de acesso à atenção pré-natal e 

cuidados obstétricos no país (Guimarães et al, 2023).  

 
9 World Health Organization. Coronavirus disease (COVID-19): Pregnancy, childbirth and the postnatal period. 
15 mar. 2022. Disponível em: https://www.who.int/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/question-and-
answers-hub/q-a-detail/coronavirus-disease-covid-19-pregnancy-and-childbirth. Acesso em 12 ago. 2024.  

10 Organização Pan-Americana de Saúde. OPAS e parceiros lançam campanha para reduzir a mortalidade materna 
na América Latina e no Caribe. 8 mar. 2023. Disponível em: https://www.paho.org/pt/noticias/8-3-2023-opas-e-
parceiros-lancam-campanha-para-reduzir-mortalidade-materna-na-america. Acesso em 12 ago. 2024.  
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Antes mesmo da pandemia de Covid-19, a mortalidade materna no país já era 

considerada alta e vinha aumentando, depois de alguns anos em queda (UNFPA & Observatório 

Obstétrico Brasileiro, 2023). Além disso, no Brasil a Covid-19 não foi vivida apenas como uma 

síndrome viral emergente. Sobreviver à pandemia de Covid-19 no Brasil exigiu sobreviver a 

um governo determinado a disseminar a doença por meio de desinformação, adoção oficial de 

tratamentos comprovadamente ineficazes e prejudiciais, e barreiras para implementação de 

medidas preventivas como distanciamento social, uso de máscaras de proteção individual e 

acesso a vacinas (Ventura, Aith, Reis, 2021). Para se sustentar politicamente, o governo de Jair 

Bolsonaro ofereceu em sacrifício centenas de milhares de mortes evitáveis por Covid-19.  

Uma emergência sanitária, um país de desigualdades extremas e uma gestão de saúde 

pública deliberadamente destrutiva levaram milhares de mulheres grávidas à morte no Brasil. 

Esta tese argumenta que as mulheres vítimas da mortalidade materna por Covid-19 no Brasil 

morreram de uma tragédia anunciada e ordinária. Talvez seja uma tragédia que de tão anunciada 

se tornou ordinária e crônica. O anúncio da tragédia está há muito na ciência, no conhecimento 

sobre saúde pública global e sobre saúde materna no Brasil. Tragédias anunciadas carregam a 

contradição de serem fáceis de explicar e difíceis de evitar. Suas dimensões aparentemente 

opostas na verdade se sustentam mutuamente. Mulheres grávidas morrem mais em crises 

porque mulheres grávidas morrem mais. Muitas mulheres negras grávidas morreram de Covid-

19 no Brasil porque muitas mulheres negras grávidas morrem no Brasil. A tautologia das 

tragédias anunciadas para as mulheres mais vulnerabilizadas parece hipnotizar, anestesiar, e 

justamente aí está a estratégia patriarcal, classista e racista que permite que continuem sendo 

ignoradas e se repetindo.  

Para enfrentar uma tragédia anunciada, é preciso assombrar–se. Para não ceder ao 

torpor das mortes esperadas, para fazer o trabalho da memória, verdade e justiça de encarar a 

tragédia e aprender com ela para que não se repita, é preciso nutrir o espanto de quem não se 

contenta, e por isso tenta se aproximar, ouvir, fazer perguntas.  

Escrito em coautoria pela antropóloga Debora Diniz e pela teóloga Ivone Gebara a 

partir de conversas online realizadas durante os primeiros meses da pandemia de Covid-19, o 

livro Esperança Feminista percorre doze verbos para refletir sobre ação feminista que seja 

capaz de produzir esperança de tempos mais justos. Ao analisar o verbo perguntar, Diniz propõe 

que, para serem perturbadoras dos sistemas de poder que produzem desigualdades, as perguntas 

precisam vir de um assombro criativo, isto é, do “afeto que ferve em nossos corpos quando 

praticamos o estranhamento, um exercício político e metodológico de estranhamento do 
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patriarcado em nós” (Diniz & Gebara, 2022, p. 229). Gebara, por sua vez, lembra que ações 

coletivas transformadoras, de revoluções a movimentos sociais, emergem de grupos de pessoas 

“habitadas pelas mesmas perguntas” (Diniz & Gebara, 2022, p. 235).  

 Assombrar-se diante da tragédia anunciada para criar perguntas sobre a mortalidade 

materna por Covid-19 no Brasil é o que tem feito o grupo de pesquisadoras engajadas a quem 

me somo. Ainda em 2020, primeiro ano da pandemia, essas pesquisadoras reorientaram seus 

projetos de pesquisa, antes direcionados a temas muito variados, para responder ao chamado 

ético de testemunhar algo que produziu tanto sofrimento para pessoas menos imunizadas por 

privilégios. A produção do espanto foi liderada por Debora Diniz, orientadora desta tese. Em 

2020, Diniz lançou pelas redes sociais um pedido de escuta: queria ouvir pessoas que perderam 

amores para a mortalidade materna por Covid-19. Diniz entrevistou mães, companheiros, 

amigas, irmãs e irmãos de 25 mulheres brasileiras grávidas ou puérperas que morreram de 

Covid-19, e compartilhou sua escuta com o grupo de pesquisadoras.  

Os relatos coletados por Diniz tratam de mulheres grávidas, em trabalho de parto ou 

recém-paridas que tiveram sintomas da síndrome respiratória aguda grave causada pelo vírus 

da Covid-19; fizeram testes cujos resultados muitas vezes não chegaram a conhecer; tiveram 

dúvidas e dificuldades para acessar serviços de saúde onde não sabiam se chegariam a ser 

atendidas, se estariam expostas a mais riscos ou se seriam destratadas; peregrinaram entre 

clínicas e hospitais em busca de cuidado; receberam orientações médicas contraditórias, muitas 

sem respaldo científico; passaram dias ou semanas incomunicáveis, entubadas ou esperando 

oxigênio ou uma vaga de UTI, sem notícias de suas famílias e sem saber o que acontecera ou 

aconteceria com suas gestações; e morreram enfrentando a agonia de não conseguir respirar.  

Em abril de 2022, Debora Diniz, Luciana Brito e Gabriela Rondon publicaram uma 

análise dos 25 relatos que ofereceu um mergulho qualitativo sobre o aumento da mortalidade 

materna por Covid-19 evidenciado pelos dados epidemiológicos. As autoras identificaram três 

barreiras de acesso à saúde enfrentadas pelas mulheres grávidas e puérperas que morreram. A 

primeira foi a demora de profissionais de saúde, inclusive do pré-natal, em identificar que elas 

tinham sintomas de Covid-19 e testá-las, já que muitas vezes o que elas sentiam era 

menosprezado como algo esperado na gravidez, ou descrito como sofrimento mental. A 

segunda barreira foi a demora para hospitalizar mulheres com diagnóstico de Covid-19, pela 

falta de maternidades e outros serviços adequados aos cuidados requeridos. A terceira barreira 

foi a demora em garantir cuidados intensivos, incluindo acesso à UTI, à assistência ventilatória 

invasiva e à antecipação do parto (Diniz et al., 2022).  
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O estudo de Diniz, Brito e Rondon oferece indícios de que a resposta brasileira à 

pandemia apartou cuidados obstétricos e tratamento de Covid-19. O que parece ser uma falta 

de imaginação básica – considerar que pessoas engravidam durante pandemias, que pessoas 

grávidas adoecem durante pandemias, e garantir serviços de saúde adequados a essa realidade 

– é um problema crônico e global, que as autoras definem na conclusão como resultado de 

sistemas de saúde que não priorizam saúde sexual e reprodutiva em respostas a emergências de 

saúde pública (Diniz et al., 2022).  

O assombro cultivado no grupo de pesquisadoras se transformou em compromisso de 

reenquadrar a tragédia anunciada da mortalidade materna por Covid-19 como uma questão de 

direitos fundamentais (Rondon et al., 2022): direito à vida, à saúde, à igualdade; direito de não 

ser submetido a um governo que pratica crimes contra a humanidade da população governada. 

Nos trabalhos do grupo de pesquisadoras, perguntas e respostas se multiplicam. Do que elas 

morreram? De Covid-19, sim; mas também de racismo, de desigualdade, de desinformação, de 

cuidados preteridos em função da prioridade dada à continuidade de suas gestações.  

Nos relatos de mortes maternas que analiso nesta tese, não há a certeza de se e como 

as mulheres poderiam ter sido salvas, mas há sinais de que suas vidas importaram pouco, 

especialmente se confrontadas com expectativas colocadas sobre suas gestações e o vir a ser da 

reprodução biológica. São mortes marcadas por negligência de sintomas – que podiam ser de 

Covid-19, mas podiam também ser só os “males” da gravidez –, demora de atendimento – 

porque mesmo as maternidades não tinham vagas nem sabiam como tratar mulheres grávidas –

, e pelo espectro da criminalização do aborto – porque interromper a gestação ou antecipar o 

parto para salvar a vida da mulher não foi considerada uma legítima necessidade de saúde. 

Partindo dessas inquietações, o objetivo desta tese foi analisar como a economia moral 

do aborto – que ainda é essencialmente tratado como uma questão criminal no Brasil – 

atravessou mortes maternas por Covid-19 no país. Analisei os 25 relatos de mortes de mulheres 

grávidas ou puérperas durante a pandemia à luz de uma revisão da literatura de saúde e de 

direitos humanos sobre aborto, para assim propor um panorama da economia moral do aborto 

no Brasil, isto é, como valores, sentimentos morais, normas, direitos e deveres sobre aborto são 

produzidos, distribuídos, impostos e consumidos pelas pessoas, e como isso pode ter afetado as 

mortes maternas analisadas. 

 

2.1.  Os anúncios da tragédia da injustiça reprodutiva 
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A vida reprodutiva – incluindo questões como educação sexual, consentimento, 

contracepção, gestação, parto, cuidado e educação de filhos – está no centro do impacto 

desproporcional que a pandemia de Covid-19 gerou para mulheres em geral, e mulheres 

grávidas em particular. Muito antes da pandemia ter início, já se sabia que em cenários de crise 

humanitária, a saúde sexual e reprodutiva tende a ser negligenciada à medida que recursos e 

atenção política são concentrados no que se considere a origem da crise, seja conflito armado, 

emergência sanitária ou desastre climático. Já se sabia dos vieses dos estudos e avanços 

biomédicos que historicamente tendem a ignorar especificidades de saúde de mulheres e outras 

pessoas que podem gestar. Já se sabia que governos autoritários como o de Jair Bolsonaro fazem 

da saúde e direitos sexuais e reprodutivos um alvo prioritário como parte da narrativa de 

restauração de uma ordem patriarcal de poder e controle. Já se sabia que a fragilidade das 

políticas brasileiras de saúde das mulheres provocava anos de fracasso na tentativa de reduzir 

a mortalidade materna no país (antes dos efeitos devastadores da pandemia de Covid-19).  

As numerosas mortes por Covid-19 no Brasil foram uma tragédia anunciada pelo 

cenário de injustiça reprodutiva em que vivemos. Forjado no ativismo e nas práticas intelectuais 

de feministas negras estadunidenses, o conceito de justiça reprodutiva questiona as limitações 

de princípios liberais de autonomia sexual e reprodutiva das mulheres que não levam em 

consideração as condições sociais estruturais para manutenção de uma vida digna (Brandão, 

Cabral, 2021). Qual sentido de demandar o direito de tomar decisões sobre o próprio corpo se 

não houver acesso à informação e educação para conhecer essas decisões em primeiro lugar? 

Que transformação lemas como “meu corpo, minhas regras” podem inspirar se não houver 

acesso aos recursos necessários – sejam métodos contraceptivos, abortos seguros, reprodução 

assistida, atenção pré-natal de qualidade, creches e escolas – para que os corpos coloquem suas 

regras em prática?  

Como explicam a ativista e acadêmica estadunidense Loretta Ross e a historiadora 

estadunidense Rickie Solinger, a justiça reprodutiva combina, tanto como movimento político 

quanto como marco analítico, a saúde e os direitos sexuais e reprodutivos com a justiça social 

para garantir três princípios básicos: o direito de ter filhos, o direito de não ter filhos, e o direito 

de criar filhos que se decida ter em ambientes seguros, saudáveis e sustentáveis. Na medida em 

que se baseia nas experiências vividas por mulheres negras e outras mulheres racializadas nos 

Estados Unidos, a perspectiva da justiça reprodutiva propõe uma leitura interseccional da vida 

reprodutiva, comprometida com a compreensão de como diferentes marcos de poder – como 

gênero, sexualidade, raça, etnia, classe, deficiência, idade e status migratório – se articulam na 
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opressão reprodutiva, isto é, nas formas de controle, subalternização e exploração de meninas, 

mulheres e pessoas por meio de seus corpos, sexualidade e reprodução (Ross, Solinger, 2017).  

As lentes analíticas da justiça reprodutiva permitem fazer perguntas sobre relações e 

interdependências entre fenômenos como a criminalização do aborto, a esterilização forçada, a 

violência obstétrica, a negligência com a saúde materno-infantil, a inexistência da educação 

integral em sexualidade, a fragilidade da infraestrutura de educação e saúde para crianças e 

adolescentes e a violência policial contra jovens negros. Por essa capacidade de articular justiça 

social e vida reprodutiva, entendo que a justiça reprodutiva oferece perspectivas importantes 

para compreender a tragédia da mortalidade materna por Covid-19 no Brasil, e as condições de 

possibilidade que fizeram com que, apesar de ser previsível, a tragédia não fosse evitada. 

Na maioria das crises sanitárias, a vida e o trabalho reprodutivo das mulheres as 

colocam em situação de vulnerabilidade que geram violações de direitos e resultados negativos 

independentemente do agente patogênico no centro da crise. Por exemplo, na epidemia de Ebola 

na África Ocidental entre 2014 e 2016, mulheres tinham mais chances de serem infectadas por 

estarem na linha de frente como trabalhadoras da saúde e como cuidadoras em suas famílias; 

além disso, houve aumento na violência sexual e de gênero, nas gestações indesejadas e na 

mortalidade materna, que chegou a crescer 75% na Guiné, Libéria e Serra Leoa (John et al, 

2020). Na epidemia de Zika, mulheres ouviram de vários governos latino-americanos 

recomendações de não engravidar, mas não tiveram garantidas as condições para sua autonomia 

sexual e reprodutiva (Wenham, Smith, Morgan, 2020).  

São muitos os estudos que mostram especificamente que as respostas a emergências 

de saúde pública não priorizam a saúde sexual e reprodutiva, ignorando que a vida reprodutiva 

não é suspensa durante emergências. Combinada à sobrecarga dos sistemas de saúde e à 

concentração de recursos na causa imediata da emergência, a negligência da saúde sexual e 

reprodutiva gera efeitos supostamente secundários que podem ser tão ou mais devastadores do 

que o adoecimento em questão (Diniz et al., 2022; Rondon et al., 2022). A literatura associa 

essa “tirania do urgente”, que coloca questões estruturais de lado para responder a necessidades 

biomédicas imediatas, ao aumento da morbimortalidade materna e perinatal (Smith, 2019). 

A pandemia da Covid-19 não foi exceção. Ao contrário, transformada em objeto de 

reafirmação de valores políticos extremistas em vários países do mundo, globalmente, a gestão 

da pandemia foi muito negligente em relação a grupos vulnerabilizados, incluindo mulheres 

grávidas. Embora mulheres grávidas apresentassem chances significativamente maiores de 
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desenvolver casos graves, ter sequelas e morrer (Martinez‐Portilla et al., 2021), a ausência 

inicial e o posterior atraso de estudos clínicos específicos para o desenvolvimento de vacinas 

que as protegessem (Kons et al., 2022; Minchin et al., 2023; Rubin, 2021) contribuíram para 

que não houvesse esquemas prioritários de vacinação para mulheres grávidas.  

Nesse sentido, um estudo liderado pelas pesquisadoras brasileiras de saúde coletiva 

Ilana Ambrogi, Luciana Brito e Arbel Griner juntamente com a bioeticista inglesa Susan Bull 

mostrou como a exclusão de mulheres grávidas das pesquisas sobre vacinas contra a Covid-19 

serviu como justificativa para sua exclusão ou inclusão tardia nos planos de vacinação da 

Argentina, Brasil, Canadá, Colômbia, Estados Unidos, México e Peru. O que se verificou foi 

um ciclo danoso em que a exclusão de pessoas grávidas na produção do conhecimento em saúde 

perpetuou a exclusão da gravidez como experiência a ser especificamente considerada nos 

cuidados básicos de saúde no meio de uma pandemia. Os atrasos e recomendações confusas 

sobre a vacinação das mulheres grávidas também foram agravados pela ideia de evitar riscos 

para fetos, mesmo que esses riscos fossem apenas hipotéticos, sinalizando o apagamento das 

mulheres e de sua saúde em nome de uma suposta proteção fetal (Ambrogi et al, 2023).  

Especificamente no Brasil, a pandemia de Covid-19 poderia ter encontrado uma 

infraestrutura de saúde razoavelmente bem-organizada, com qualidades superiores a muitas 

infraestruturas de saúde de países de nível médio de renda similares ao brasileiro. Poderia 

também ter encontrado um sistema de saúde com forte tradição em prevenção coletiva e um 

histórico exemplar de vacinação em massa. Encontraria ainda uma gestão de saúde que, com 

todos os seus problemas, aprendeu com as falhas do passado e poderia evitar erros recorrentes. 

O que ela encontrou foi um ambiente distinto: negacionismo científico e gestão ideológica de 

uma pandemia. A pandemia encontrou uma infraestrutura desmobilizada por falta de 

planejamento, ações políticas deliberadamente tomadas para impedir essa mobilização em 

níveis subnacionais, substituição de quadros técnicos de gestores em saúde por quadros 

políticos sem qualificação, disseminação de informações falsas sobre a Covid-19, tratamento e 

vacinas, recusa de mobilização de recursos e bloqueio de esforços de cooperação entre entes 

políticos subnacionais. O governo de Jair Bolsonaro fez mais do que assistir passivo a chegada 

da pandemia: ele tomou medidas ativas para que ela não fosse enfrentada.11 

 
11 Lara, Lorena. Human Rights: Bolsonaro tentou sabotar medidas de saúde no combate à Covid-19. CNN Brasil, 
13 jan. 2021. Disponível em: https://www.cnnbrasil.com.br/politica/human-rights-bolsonaro-tentou-sabotar-
medidas-de-saude-no-combate-a-covid-19/. Acesso em 12 ago. 2024.  
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À desastrosa gestão brasileira da pandemia de Covid-19, soma-se o fato de que as 

políticas de saúde sexual e reprodutiva das mulheres no Brasil jamais foram exemplares. O país 

sequer foi capaz de cumprir os Objetivos de Desenvolvimento do Milênio no que diz respeito 

à redução da mortalidade materna, para não mencionar todos os problemas nacionais 

relacionados à criminalização do aborto, a estigmatização do aborto legal e a violência e o 

racismo obstétricos (Leal et al., 2017; Lessa et al., 2022). Nesse contexto, apesar de todas as 

recomendações internacionais sobre a essencialidade dos serviços de saúde sexual e reprodutiva 

em uma crise sanitária, o autoritarismo antigênero do governo Bolsonaro apenas aprofundou o 

desmantelamento de serviços de saúde sexual e reprodutiva em todo o país (Brandão & Cabral, 

2021). Esse é o contexto de profunda injustiça reprodutiva que anunciou a tragédia da 

mortalidade materna por Covid-19 no Brasil.  

 

2.2. Investigação de Mortes maternas 

Em um dos 25 relatos de mortes maternas por Covid-19 analisados nesta tese, a mulher 

estava grávida pela primeira vez, vivendo um sonho realizado após um ano de tratamento de 

reprodução assistida, quando apresentou sintomas de Covid-19 e buscou assistência médica. 

No pronto-socorro, ela relatou estar com dor de cabeça, perda de paladar e olfato, febre alta e 

tosse, e insistiu que temia ter sido infectada pela Covid-19. O médico pediu um exame de gripe 

H1N1, mas não de Covid-19, e concluiu que ela tinha uma sinusite. De volta em casa, ela não 

sentiu melhora com o medicamento prescrito. Após três dias, depois de sua mãe ser 

diagnosticada com Covid-19, ela voltou ao hospital e foi internada. Com grande 

comprometimento pulmonar, ela foi submetida a uma cesárea de emergência três dias depois, 

quando estava com 36 semanas de gestação. A criança recém-nascida ficou bem, mas a saúde 

dela se deteriorou. Com anemia, ela foi intubada e levada para a UTI, onde morreu cerca de 20 

dias depois. 

Quem relatou a morte dessa mulher foi uma de suas irmãs. Para ela, o luto é marcado 

por uma repetição de perguntas: "Hoje eu tô tentando aceitar e entender que realmente chegou 

a hora dela, pra não enlouquecer. Porque se eu ficar ‘e se a médica tivesse dado atenção?’, ‘E 

se ela tivesse ficado sozinha no apartamento mesmo com medo do sangramento?’, ‘E se tivesse 

tirado o bebê quando ela ainda não estava com falta de ar, no dia seis, na hora que internou?’, 

porque três dias pro bebê também não ia fazer diferença. Então fica todo esse ‘e se?’, ‘e se?’". 
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Ao mesmo tempo em que são angustiantes para a irmã, essas perguntas remetem a uma 

prática crucial na saúde pública, os comitês de investigação de morte materna. Os comitês se 

organizam como grupos interinstitucionais e multidisciplinares que se comprometem a analisar 

todos os óbitos maternos em uma determinada região e apontar medidas para reduzi-los. São, 

portanto, um instrumento central de acompanhamento e avaliação de políticas públicas de saúde 

das mulheres. 

A partir de experiências pioneiras desenvolvidas nos Estados Unidos e no Reino Unido 

nas décadas de 1930 e 1950, os comitês de morte materna ganharam proeminência internacional 

nos anos 1980, à medida em que a redução da mortalidade materna se tornou um compromisso 

comum entre países em desenvolvimento (Brasil, 2009), sendo listada entre as metas dos 

Objetivos de Desenvolvimento do Milênio (2000-2015) e de seus sucessores, os Objetivos de 

Desenvolvimento Sustentável (2015-2030). No Brasil, comitês municipais e estaduais 

começaram a ser implementados a partir de 1987, no marco da implementação da Política de 

Assistência Integral à Saúde da Mulher (PAISM) criada em 1984 pelo Ministério da Saúde. No 

início dos anos 2000, todos os estados brasileiros tinham comitês ativos, mas sua eficácia, que 

depende de mobilização institucional e educação interdisciplinar constantes, é bastante 

irregular, como evidencia a persistência da alta mortalidade materna no país (Brasil, 2009). 

Por trás da ideia da investigação de mortes maternas – entender as causas das mortes 

de mulheres grávidas, parturientes ou puérperas para melhor preveni-las – está um problema 

político ainda hoje difícil de enunciar e enfrentar: a negligência com a saúde das mulheres. Em 

relatório de 2016 sobre a implementação global de estratégias de vigilância e resposta à 

mortalidade materna, a Organização Mundial da Saúde (OMS) identifica um artigo publicado 

em 1985 no renomado periódico médico The Lancet como um propulsor da campanha global 

de enfrentamento da mortalidade materna (WHO, 2016). O subtítulo do artigo de autoria de 

Allan Rosenfield e Deborah Maine, pesquisadores da Faculdade de Medicina da Universidade 

de Columbia, nos Estados Unidos, trazia a pergunta: onde está o “materno” da saúde materno-

infantil? (Rosenfield & Maine, 1985).  

Partindo de dados sobre a disparidade de taxas de mortalidade materna no mundo – na 

década de 1980, cerca de 25% das mortes de mulheres com idades entre 15 e 49 anos em países 

em desenvolvimento eram mortes maternas, comparados com 1% nos Estados Unidos –, 

Rosenfield e Maine argumentaram que já se sabia há muito que a maioria das mortes maternas 

no Sul Global era evitável. No entanto, os esforços em saúde materno-infantil da época, focados 

em combate a doenças infecciosas e malnutrição infantil, não levavam a sério o que dizia 
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respeito às mulheres, como a demanda por métodos contraceptivos modernos para decidir 

quando e quantas vezes engravidar, as barreiras de acesso – como falta de transporte, de 

profissionais treinados, de suprimentos médicos básicos – a serviços de atenção primária a 

saúde, incluindo acompanhamento pré-natal, e o aborto inseguro. Os autores questionaram, em 

particular, a responsabilidade dos obstetras, que estariam mais interessados em 

subespecialidades altamente tecnológicas do que em “questões sociais” básicas (Rosenfield & 

Maine, 1985).  

Questões sociais são centrais na investigação de mortes maternas. O primeiro passo da 

investigação é identificá-las, isto é, identificar as mortes de mulheres durante a gestação ou até 

42 dias após o término da gestação, e que tenham sido causadas por qualquer fator relacionado 

ou agravado pela gravidez ou por medidas tomadas em relação a ela. Não é considerada morte 

materna aquela que é provocada por fatores acidentais ou incidentais. Uma vez identificada 

uma morte materna, a tarefa da vigilância passa a ser avaliar aspectos da prevenção da morte, 

também chamada de evitabilidade do óbito materno (Brasil, 2009). A pergunta de fundo é: 

como essa morte poderia ter sido evitada? As respostas passam por diagnósticos e medidas 

terapêuticas, mas são muito mais complexas.  

O Manual dos Comitês de Mortalidade Materna desenvolvido pelo Ministério da 

Saúde destaca, por exemplo, que a análise da evitabilidade tem que considerar fatores 

comunitários e da vivência da mulher que podem dificultar a busca de assistência em saúde; 

questões de capacitação de profissionais de saúde, que podem contribuir para casos de 

negligência, imperícia ou imprudência; fatores institucionais dos serviços de saúde, incluindo 

falta de leitos obstétricos e suprimentos médicos, e falhas em sistemas de referência e 

contrarreferência; condições socioeconômicas desfavoráveis que podem fragilizar o acesso à 

saúde, como baixa renda familiar e baixa escolaridade da mulher; e fatores intersetoriais das 

políticas públicas que também afetam o acesso à saúde, como a falta de meios de transporte e 

falta de saneamento básico, entre outros (Brasil, 2009). 

A investigação de mortes maternas é, portanto, uma questão ampla de justiça 

reprodutiva. A perspectiva da justiça reprodutiva exige pensar reprodução – incluindo práticas 

sexuais, contracepção, gravidez, aborto, parto, puerpério, criação de crianças, convívio familiar 

e comunitário – em diálogo constante com as condições de vida – como acesso à educação, 

segurança alimentar, moradia, trabalho – que conformam a tomada de decisões e o acesso a 

suporte comunitário no que diz respeito a ter ou não ter filhos, e como criá-los. As condições 

de vida são construídas socialmente, frutos de sistemas de poder e decisões políticas que 
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hierarquizam grupos de pessoas, desumanizando certas coletividades enquanto privilegiam 

outras.  

Adotar uma perspectiva de justiça reprodutiva é reconhecer a complexidade. Nesse 

sentido, por exemplo, ao realizar um dossiê sobre vivências de mulheres de localidades do 

estado do Rio de Janeiro a partir da justiça reprodutiva, a organização de mulheres negras Criola 

– que trabalha para promover justiça, equidade e solidariedade para mulheres negras a partir do 

enfrentamento do racismo patriarcal cis heteronormativo – propôs análises sobre três dimensões 

amplas. A primeira diz respeito aos direitos humanos, econômicos, sociais, culturais e 

ambientais; a segunda se refere à saúde reprodutiva e sexual de mulheres e pessoas 

LGBTQIAP+; e a terceira trata das violências e violações de direitos cometidas pelo estado 

(Siqueira, 2021). 

Se a vida reprodutiva das mulheres é complexa, as perguntas sobre mortes maternas 

também precisam ser. Na medida em que direcionam a atenção para condições de vida que 

distribuem a morte de maneira tão desigual – muito mais mulheres grávidas morreram de 

Covid-19 no Brasil do que no resto do mundo, e muito mais mulheres grávidas negras, 

indígenas, que viviam em zonas rurais e nas regiões norte e nordeste morreram de Covid-19 do 

que as demais grávidas brasileiras (UNFPA & Observatório Obstétrico Brasileiro, 2023) –, as 

perguntas importam tanto quanto as respostas. Respostas úteis sobre a evitabilidade das mortes 

maternas – isto é, respostas que informem de maneira eficaz a construção de políticas públicas 

que reduzam as mortes de grávidas, parturientes e puérperas – exigem perguntas que 

reconheçam os sistemas de poder e de opressão nos quais mulheres vivem a gravidez. Este 

trabalho é parte de um esforço coletivo para produzir novas perguntas sobre mortes maternas 

por Covid-19 no Brasil.  

Um dos principais entraves à implementação dos comitês de morte materna em vários 

países é o que a Organização Mundial de Saúde chama de “cultura de culpabilização”. Isso diz 

respeito ao receio de que a investigação tenha como efeito a individualização de pessoas 

supostamente culpadas pelas mortes – e eventuais represálias ou ações disciplinares ou judiciais 

como consequência –, o que acaba inibindo o engajamento tanto de profissionais de saúde 

quanto de familiares e membros da comunidade na avaliação das circunstâncias das mortes 

maternas (WHO, 2016). É por isso que os comitês são descritos como tendo caráter “técnico-

científico, sigiloso, não-coercitivo ou punitivo” (Brasil, 2009, p. 22), e a OMS recomenda que 

sejam guiados por uma cultura de abertura e transparência, com anonimização das mulheres 
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mortas, de profissionais de saúde e demais pessoas que colaborem com a investigação (WHO, 

2016).  

Guardadas as grandes diferenças entre o presente trabalho e a atuação de comitês de 

investigação de mortes maternas, a análise ora apresentada também se guia por um 

compromisso não punitivo. Diante de um fenômeno complexo e multicausal, profundamente 

entranhado em uma sociedade marcada pelo patriarcado racista capitalista que impõe violências 

e violações de direitos constantes sobre a vida reprodutiva das mulheres, em particular as negras 

e indígenas, só é possível imaginar um futuro menos desigual e violento a partir de um 

aprendizado coletivo e da transformação de políticas de saúde das mulheres, e não por meio da 

punição de alguns indivíduos. É nesse sentido que esse trabalho pretende contribuir para uma 

responsabilização coletiva diante das mortes maternas por Covid-19 no Brasil: habilitando 

perguntas que permitam aprender e cuidar melhor. 

 

2.3. Os relatos de mortes maternas por Covid-19 

É preciso assombro para não naturalizar a tragédia anunciada e ordinária que foi a 

mortalidade materna por Covid-19 no Brasil. Como parte do esforço de analisar essas mortes 

desde uma perspectiva de justiça reprodutiva, procurei contextualizar fatores imediatos 

identificados nos relatos de mortes analisados – como o tempo de atendimento às mulheres 

grávidas e adoecidas, os riscos desnecessários a que foram expostas, o trânsito entre serviços 

de saúde e hospitais, as contradições entre orientações médicas sem respaldo científico, a 

demora ou mesmo a negação de tratamento porque estavam grávidas – a partir de uma discussão 

sobre os direitos à vida, à saúde e à igualdade das mulheres grávidas. Por isso é que, no limite, 

essa pesquisa explora a hipótese de que as mulheres não morreram apenas de Covid-19, mas, 

também, de misoginia, de racismo, de desigualdade, de desinformação, e de cuidados preteridos 

em função da prioridade dada à continuidade de suas gestações. 

A morte materna é apenas o ponto culminante da tragédia da injustiça reprodutiva 

vivida pelas mulheres. Não se pode ignorar que, para cada mulher grávida morta, houve muitas 

outras que foram negligenciadas e colocadas em segundo plano, mas sobreviveram. A morte é 

um indício trágico de um problema muito maior. As causas são as mesmas, embora os desfechos 

sejam diferentes. Pesquisar as mortes maternas por Covid-19 é, no fundo, um caminho para se 

entender questões de justiça reprodutiva, questões de vida e morte para as mulheres, de direito 

à saúde, direito à vida e a estar livre de tortura.  
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Apresento a seguir uma descrição sociodemográfica ampla dos 25 casos de morte 

materna por Covid-19 que analiso nesta tese, com dados obtidos a partir das entrevistas 

realizadas com seus familiares e afetos. Dentre as 25 mulheres, quatro em cada cinco tinham 

mais de 30 anos de idade quando morreram. Metade tinha mais de 35 anos. Eram, em sua 

maioria, gestações em períodos mais avançados do ciclo reprodutivo. Aproximadamente 

metade das mulheres era negra, o que reflete com boa aproximação a composição racial da 

população feminina no Brasil (IBGE, 2023). Os tempos de internação de brancas e negras foram 

semelhantes, com uma duração levemente maior entre as brancas.  

As mulheres viviam onde vive a maior parte das mulheres brasileiras: capitais de 

estados, centros urbanos de porte médio e grande. No entanto, os relatos também abordaram 

casos de mulheres que viviam em municípios pequenos e remotos, distantes desses centros. A 

maioria delas já tinha um filho, o que também reflete o padrão geral de fecundidade das 

mulheres no Brasil. Dito isto, vale mencionar que 10 das 25 mulheres que morreram viviam a 

primeira gestação.  

A grande maioria tinha uma profissão, mas não necessariamente trabalhava durante a 

pandemia. O conjunto de profissões sugere um grupo no qual um terço teria nível educacional 

superior, um terço teria nível médio e um terço teria menos que isso; também havia ocupações 

que não permitem inferir educação, como a de dona de casa. Profissões, no entanto, não 

significavam trabalho durante a pandemia. Mulheres com frequência se afastam do mercado de 

trabalho quando estão grávidas e a pandemia impôs uma carga adicional sobre elas: não só o 

mercado de trabalho se contraiu durante a Covid-19 como a preocupação com o contágio 

durante a gravidez contribuiu para retirar algumas mulheres de suas ocupações. 

Mais da metade (15) das mulheres morreu no primeiro ano de pandemia, 2020. Dois 

terços não tinham comorbidades. As comorbidades, quando observadas, tinham, em sua larga 

maioria, relação com a gravidez, como pressão alta e diabetes gestacional. O quadro geral 

mostra insuficiências óbvias de atendimento. Cerca de quatro em cada cinco foram a uma 

unidade de saúde mais uma vez para buscar tratamento médico. Das 25, seis chegaram a ir mais 

de quatro vezes. Um terço das mulheres teve que ir a mais de uma unidade de saúde para ter 

entrada no sistema e, uma delas, precisou ir a sete unidades. Metade das mulheres teve que 

esperar mais de dois dias para ser internada. Mais de um quarto foi transferida de uma unidade 

a outra, e a maioria dessas transferências foi realizada para enviar as mulheres a hospitais de 

referência em Covid-19, ou mesmo a qualquer hospital, no caso dos municípios que tinham 

apenas unidades básicas de saúde. 
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O uso dos medicamentos cloroquina ou ivermectina esteve presente no itinerário 

terapêutico de muitas mulheres, a despeito da ausência de evidências científicas para apoiar seu 

uso no tratamento da Covid-19 (Furlan, Caramelli, 2021). Para uma em cada cinco mulheres 

foi receitada cloroquina e, para uma em cada seis, ivermectina. Ambos os medicamentos foram 

sabidamente uma ferramenta política usada pelo governo Bolsonaro – com apoio de parte da 

classe médica – para minimizar a gravidade da pandemia, sugerindo que haveria algum tipo de 

prevenção ou cura. A gravidade desse uso incorreto dos medicamentos não deve ser 

subestimada: ambos são tóxicos e seu uso indevido pode levar a falhas renais importantes e 

requerer diálise. Como a Covid-19 também leva a falhas renais, os efeitos se acumulam. Nesse 

sentido, quase um terço das mulheres cujas mortes analisei precisou ser submetida a 

hemodiálise. Com as informações das entrevistas não é possível saber, no entanto, o quanto 

disso poderia estar associado à toxidade dos medicamentos e o quanto seria consequência da 

Covid-19, e nem seria propósito dessa pesquisa fazer essa avaliação. 

Se descrevi características demográficas e elementos do itinerário terapêutico das 25 

mulheres como um aglomerado biopolítico é porque é isso que faz uma pandemia: nos 

transforma em números, em que as existências individuais são subsumidas à estatística. Um de 

meus desafios metodológicos e éticos nesta tese é mover-me das populações para a mulher 

singular, lembrar quem foi ela e falar de todas cujas histórias ouvimos. Se as agrupo para falar 

que eram mães e moravam elas mesmas com suas mães, que tinham sonhos de estudar ou 

retornar ao trabalho, que viviam a primeira gravidez ou a surpresa de mais uma, esses são 

elementos que aterram a biopolítica das epidemias nas biografias de quem morreu fora de hora. 

Os dados sociodemográficos mostram que elas eram a mulher comum brasileira, a mesma que 

é atravessada todos os dias pela criminalização do aborto e pela negligência com a saúde sexual 

e reprodutiva no país. 
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3. Sobre entrevistas, testemunho e ética 

Esta tese é parte de um esforço amplo de pesquisas e intervenções sobre emergências 

sanitárias e os impactos na vida de mulheres de comunidades afetadas, em particular com lentes 

interseccionais de gênero para o direito e a saúde pública. Desde a epidemia de Zika, em que o 

Brasil foi o epicentro global, participo como pesquisadora, ativista e jurista na defesa de direitos 

de mulheres, crianças e comunidades impactadas. Com outras colegas juristas, fui coautora de 

uma ação constitucional para a proteção de necessidades e direitos de mulheres afetadas pelo 

Zika, cujos filhos foram diagnosticados com a síndrome congênita do Zika.12  

Além disso, trabalho em uma organização não-governamental de justiça sexual e 

reprodutiva que atua para a defesa de direitos de mulheres e meninas em diversos países do Sul 

Global, onde também testemunhei a luta por proteção de necessidades em saúde reprodutiva 

durante a pandemia de Covid-19. Sendo assim, o percurso epistemológico, metodológico e ético 

que passo a descrever não foi solitariamente construído por mim, mas resultado de interações e 

reflexões coletivas no grupo de pesquisa que faço parto no Programa de Pós-Graduação em 

Direito, da Universidade de Brasília, além de minha experiência profissional.  

Como minhas colegas que, recentemente, defenderam suas dissertações de mestrado 

em direito na Universidade de Brasília (Buzzi, 2023; Paris, 2022; Rocha, 2023), também 

percorro uma pesquisa engajada no real: é o real que nos convoca e junto às comunidades 

pensamos formas de interpelar os poderes para a garantia de direitos. Nesse sentido, também as 

juristas Carmen Hein de Campos, Ela Wiecko Volkmer de Castilho e Isadora Vier Machado 

relataram um importante exemplo do real convocando a atuação universitária durante a 

pandemia, ao tratar dos desafios e estratégias de adaptação empregados por projetos de extensão 

atuantes no enfrentamento à violência contra mulheres, incluindo o projeto Maria da Penha, 

vinculado à Faculdade de Direito da Universidade de Brasília. Apesar das limitações impostas 

pelo trabalho remoto e pelas dinâmicas de atendimento virtual, os projetos responderam à 

urgência da pandemia e encontraram formas de se manterem ativos como espaços de 

 
12 O pico da epidemia de Zika no Brasil foi em 2015 (Diniz, 2017), em que mulheres nordestinas pobres foram as 
mais afetadas. A inércia do Estado brasileiro em responder e o estado de suspeição científica à hipótese da 
transmissão vertical do vírus levaram a um quadro de incerteza e desamparo das mulheres. Uma parceria entre 
Anis - Instituto de Bioética e Associação Nacional dos Defensores Públicos (ANADEP) apresentou a ADPF 5581 
ao Supremo Tribunal Federal, distribuída à Ministra Cármen Lúcia. As demandas eram amplas no campo da saúde 
pública e saúde reprodutiva, além de elementos de proteção social às crianças afetadas e famílias. A ação ficou 
pendente por quatro anos, e quando foi rejeitada pela Corte o quadro de emergência sanitária já havia sido 
declarado como encerrado pelas políticas públicas. Nosso grupo de pesquisa discute exatamente sobre o caráter 
fluido das determinações temporais sobre início e fim das emergências sanitárias, e Zika é um de nossos estudos 
de caso, pois para as mulheres e crianças afetadas o tempo da epidemia ainda se estende.  
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acolhimento e escuta pautado na lógica feminista de intervenção e assessoramento jurídico 

(Campos, Castilho, Machado, 2022). 

Essa forma feminista de fazer pesquisa e de escrita acadêmica dialoga com o que se 

conhece no campo dos direitos humanos como direito achado na rua (Sousa Junior, 2019). 

Assim como na ideia de pesquisa por demanda, explorada por minhas colegas de pós-

graduação, inspiradas no conceito de “antropologia por demanda” de Rita Segato (2021), o 

direito achado na rua concebe a prática do direito do vivido para os espaços de poder, em 

contraste à prática do direito institucionalizado, codificado em tribunais e animado por 

legisladores que opera em outra direção. O direito achado na rua busca expandir o poder 

institucionalizado a partir de diferentes narrativas de demanda por justiça, mas também eleva 

outras formas e espaços de produção de justiça, como movimentos sociais e comunidades. 

Nesse sentido, juristas como Lívia Gimenes pensam o marco analítico do direito achado na rua 

em contextos específicos de opressão, como a violência contra mulheres indígenas, para propor 

uma abertura do direito a um diálogo problematizador que expanda as concepções de direitos 

das mulheres (Gimenes Dias da Fonseca, 2015). 

 

3.1. As lentes feministas 

Os feminismos interseccionais são amplos e trazem a complexidade do real, em 

particular os efeitos dos sistemas de opressão nas políticas da vida e de sobrevivência, para o 

universo da pesquisa e da construção analítica. A interseccionalidade perturba análises 

feministas que tendem a priorizar perspectivas que considerem o que todas as pessoas de um 

grupo teriam em comum – em uma análise sobre mortalidade materna por Covid-19, isso 

poderia ser a experiência como mulheres –, mas que com isso podem contribuir para reproduzir 

os marcos hegemônicos que distribuem condições para uma vida digna de forma tão desigual. 

Nos termos de Amia Srinivasan, filósofa atuante na Inglaterra, “a ideia central da 

interseccionalidade é que qualquer movimento de libertação – o feminismo, o antirracismo, o 

movimento de trabalhadores – que se concentre apenas naquilo que todos os membros do grupo 

relevante (mulheres, pessoas negras, a classe trabalhadora) têm em comum é um movimento 

que servirá melhor os membros do grupo que são menos oprimidos” (Srinivasan, 2021). 

Se na emergência das epistemologias feministas a questão central era desafiar as 

formas tradicionais de produção e validação do conhecimento (Harding, 1991), ou seja, os 

mecanismos de produção de verdades e veridição na ciência, hoje, com as críticas 
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interseccionais, questões como quem fala, quem escreve, como escreve e para quem, ou o que 

fazer com o conhecimento produzido estão na agenda de discussões epistemológicas sobre a 

prática de pesquisa feminista. Para a nossa agenda de pesquisa, epistemologias do feminismo 

negro, da decolonialidade latino-americana e os estudos sobre deficiências são referências para 

desestabilizar as formas tradicionais de fazer e reconhecer conhecimento, mas também 

inspirações para pensar sobre fazer diferente a fim de construir relações de confiança e 

pertencimento às comunidades, além de produzir conhecimento útil à transformação de estados 

injustos de coisas.  

Reafirmar que a produção do conhecimento, ou mesmo o que se descreve como 

ciência, não é neutra ou imparcial pode parecer extemporâneo – um retorno aos séculos XIX 

ou XX, quando as discussões sobre o status das humanidades frente às áreas biomédicas estaria 

em disputa. No entanto, no campo da pesquisa jurídica, onde normas e abstrações movimentam 

formas de pensar e construir respostas aos problemas do vivido, me parece ser ainda importante 

enfrentar as fronteiras entre a pesquisa engajada, o compromisso com a confiabilidade dos 

dados e as falsas idealizações de neutralidade ou imparcialidade.  

bell hooks, filósofa feminista negra estadunidense, em estreito diálogo com o educador 

brasileiro Paulo Freire, já escrevia nos anos 1980 sobre a importância de o conhecimento ser 

comprometido com a transformação de quem fala e para quem fala. Para nossa experiência de 

pesquisa, as ideias de hooks sobre espaços educacionais serem colaborativos e democráticos, 

em particular com a participação de grupos historicamente às margens do poder e da 

representação acadêmica, são fundamentais. Menciono duas características de nosso trabalho 

colaborativo em pesquisa que busca ampliar as formas tradicionais de fazer pesquisa: a primeira 

delas é a ideia de que podemos como um coletivo trabalhar em mesmos temas e até mesmo 

compartilhar os mesmos dados de pesquisa, como acontece nesta tese e com outras 

pesquisadoras; a segunda delas é que as participantes de pesquisa, aqui representadas pelas 

famílias e afetos com quem conversamos para escutar as histórias de morte materna, precisam 

ser ouvidos em várias fases da pesquisa, escrita e divulgação dos resultados. Assim fiz com 

cada família nomeada nesta tese – três anos depois das entrevistas, retornamos às famílias para 

buscar o consentimento para que fossem nomeadas nas crônicas. Além disso, elaborei um outro 
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formato de texto (enviado por WhatsApp) para divulgação dos resultados desta tese para as 

pessoas entrevistadas.13  

Nesta tese trabalharei com a apresentação das narrativas de familiares e afetos das 

mulheres grávidas e puérperas que morreram de Covid-19 no formato de crônicas.14 A 

estratégia tradicional de apresentar recortes de entrevistas em formato de citações é de difícil 

compreensão para pessoas não-iniciadas nos métodos das ciências sociais, além de transformar 

a individualidade do luto em peças de uma argumentação que acaba operando como 

instrumento biopolítico, convertendo mulheres em números ou fragmentos de uma história 

maior.  

A pergunta que me perseguiu ao escrever a seção empírica desta tese é semelhante às 

feitas pela ensaísta estadunidense Susan Sontag, ao discutir se há poder da fotografia para nos 

retirar do estado de apatia moral: “que fazer com um conhecimento como o que trazem as fotos 

de um sofrimento distante?” (Sontag, 2003, p. 85). Não tive a fotografia como elemento 

empírico, mas me vi diante da dúvida sobre qual o caminho analítico e de escrita mais adequado 

para respeitar o sofrimento e permitir o reconhecimento de quem o viveu nas palavras desta 

tese. Optei pelo retorno aos rudimentos das entrevistas para recontá-las em formato de crônicas.  

A decisão pela crônica teve outras razões: minha voz de pesquisadora é outra camada 

de poder e saber sobreposta às narrativas das famílias e afetos das mulheres mortas. Como 

operar com responsabilidade sobre o meu poder acadêmico de pronunciar verdades sobre a dor 

das outras? Sem dialogarem diretamente, bell hooks e a filósofa panamenha-estadunidense 

Linda Alcoff enfrentaram questões semelhantes sobre o processo de produção do conhecimento 

e a importância da escuta e da fala com as comunidades e pessoas afetadas pelas questões de 

pesquisa. A construção de que “não falamos por alguém” ou que “não damos voz a alguém”, 

mas sim “falamos com outras pessoas” foi um giro político e argumentativo de Alcoff que ainda 

hoje provoca nossas formas de fazer ciência (Alcoff, 2016). Nesse processo de “falar com”, isto 

é, no exercício feminista de falar e escrever desde a posição da autoridade acadêmica, a questão 

da neutralidade, universidade e imparcialidade foram diretamente enfrentadas em suas 

 
13 Quando o primeiro artigo sobre o corpus de entrevistas analisados nesta tese foi publicado, as autoras 
apresentaram os resultados em formato de um folheto digital e as pessoas entrevistadas foram ouvidas e suas 
dúvidas esclarecidas. Nas dissertações até agora defendidas no Programa de Pós-Graduação em Direito, da 
Universidade de Brasília, representantes das famílias estiveram presentes à cena de arguição. 

14 O experimento com crônicas vem crescendo nas pesquisas sociais: Diane Foster é autora de um dos mais 
extensos estudos epidemiológicos e com métodos mistos sobre o impacto da negativa de acesso ao aborto nos 
Estados Unidos (Foster, 2023). Na escrita do livro que agregou vários de seus artigos, ela intercalou descrições 
epidemiológicas com histórias de dez mulheres.  
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ambições de poder e encobrimento de vieses ou ruídos do patriarcado, racismo ou colonialismo. 

As questões relacionadas à escrita acadêmica ainda são pouco enfrentadas, como se o dever de 

submissão aos jargões acadêmicos fosse um elemento de reconhecimento mútuo à comunidade. 

Esse silêncio tem consequências para a própria legitimação do conhecimento e, como também 

sustentam os teóricos do direito achado na rua, para as comunidades que validam nosso poder 

de intervenção.  

Os escritos de Sandra Harding, filósofa estadunidense, marcaram uma geração de 

pesquisadoras em busca de lentes feministas para a prática científica. Em Whose Science? 

Whose Knowledge?: Thinking from Women's Lives, Harding explora como as ciências têm sido 

dominadas por perspectivas masculinas, ou até mesmo misóginas, e como isso deixou cicatrizes 

na forma de fazer e validar o conhecimento (Harding, 1991). Não há nada de errado, diz 

Harding, em imaginar uma ciência comprometida com a justiça social – isso que aqui também 

descrevo como “pesquisa engajada” e “lentes feministas”. Se quando escreveu, anos 1980 e 

1990 nos Estados Unidos, Harding trazia perspectivas disruptivas para a epistemologia 

feminista – como, por exemplo, reclamar um ponto de vista para as mulheres – foram autoras 

mais diversas, em particular do Sul Global, que complexificaram a simples estrutura binária de 

seu pensamento – quem seríamos incluídas em qualquer idealização sobre “mulheres”?15 Quem 

foram as mulheres infectadas e em situação de maior risco nas emergências sanitárias de Zika 

e Covid-19 no Brasil? Não fomos todas igualmente atravessadas pela exposição ao risco nem 

por táticas de imunização por privilégios sociais, como repelente ou distanciamento social, 

acesso à informação ou teletrabalho.  

Descortinar as lentes éticas e políticas da ciência não implica abandonar os 

compromissos com a confiabilidade das afirmações com pretensões de verdade. Ao revés, me 

parece: é exatamente por anunciar que esta é uma tese ancorada nas lentes feministas 

interseccionais do Sul Global que acredito facilitar que julguem a qualidade e validez de minhas 

afirmações, como de minhas colegas no grupo de pesquisa. É equivocada a confusão de que 

afirmar nossas lentes seria ideologizar a ciência – não existe lugar livre de nossas lentes éticas 

para pensar o mundo; a ciência está imersa em quem somos e como pensamos nossos problemas 

de pesquisa. Na pandemia de Covid-19, por exemplo, tanto a resposta oferecida pelos governos 

 
15 Nesta tese, mulheres são mulheres cisgênero. Acredito e persigo um feminismo inclusivo, em que na categoria 
política de mulheres estão as cis, as trans e quem mais assim se convocar para a vivência sob as normas de gênero. 
No entanto, mantenho o caráter universalizante e cisgenerificado para o uso de mulheres porque essa foi a realidade 
lançada pelas entrevistas para a análise.  
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e órgãos regulatórios em saúde quanto a atuação da Organização Mundial de Saúde ignoraram 

as particularidades de saúde das mulheres e suas interseccionalidades, mas principalmente as 

pesquisas sobre vacinas para Covid-19 desconheciam os efeitos nos corpos grávidos. A razão 

é a persistência da misoginia racista na pesquisa científica – dos animais não humanos em 

laboratórios que são majoritariamente machos a pesquisas com pessoas adultas, por muito 

tempo, se ignorou a importância dos marcadores de gênero, raciais ou a atipicidade para a 

validez dos resultados (Voyatzaki, 2023).  

É certo que o impacto das lentes éticas de cada pesquisadora será diferente a depender 

do campo de conhecimento. Nas humanidades, e no tipo de pesquisa empírica realizada para a 

construção do corpus de pesquisa, a reflexividade é um conceito fundamental para a discussão 

epistemológica sobre o conhecimento. A reflexividade é sobre quem somos e como produzimos 

conhecimento, mas também sobre o impacto que nossas pesquisas causam nas comunidades e 

pessoas com quem pesquisamos. Segundo a antropóloga Karen O’Reilly, “reflexividade é um 

aspecto crucial da pesquisa etnográfica, uma vez que envolve um questionamento contínuo de 

como os marcadores sociais dos pesquisadores, suas pressuposições, posicionalidades e 

comportamentos impactam no processo de pesquisa” (O’Reilly, 2005, p. 187). Nesse sentido, 

a reflexividade dialoga também com o que as juristas Lívia Santana e Sant’Anna Vaz e Chiara 

Ramos defendem como umas das dimensões da interseccionalidade como um postulado 

interpretativo central para o direito, que exige “olhar para si como parte integrante de um 

sistema estruturalmente racista e sexista” (Vaz, Ramos, 2021, p. 294).  

A pesquisa por demanda é um dos componentes em que a reflexividade se expressa 

para a definição da agenda de pesquisa e sobre como conduzimos o trabalho de campo de nossas 

pesquisas (Buzzi, 2023; Paris, 2022). “Antropologia por demanda” foi metamorfoseado nas 

pesquisas de nosso grupo de pesquisa como “pesquisa por demanda”. O conceito inspira-se na 

antropóloga argentino-brasileira Rita Segato que defende uma prática de pesquisa e atuação 

antropológicas em diálogo com as comunidades: são as necessidades dos grupos que definem 

as urgências de pesquisa. Há uma desordem de poder e uma mudança nas relações de quem fala 

e quem ouve com a ideia de demanda – falamos com as comunidades e não apenas sobre elas, 

seguindo a famosa máxima de Linda Alcoff (2016). Para a construção do corpus de entrevistas 

que analiso nesta tese, foi preciso mais do que a demanda pela escuta e partilha do luto pelas 

famílias e afetos das mulheres mortas – há uma expectativa de que nós, pesquisadoras, façamos 

algo com o registro do testemunho de um tempo injusto e de desamparo da vida.  
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Há inevitáveis desigualdades de poderes entre quem pesquisa e quem oferece a própria 

biografia como material para a pesquisa. Assim foi para a produção do corpus de entrevista 

desta pesquisa; assim é para a escrita desta tese. O conhecimento acadêmico, em particular em 

suas linhagens escolásticas marcadas pela branquitude masculina colonial, carrega consigo 

estruturas de pensamento, lógica e argumentação, e formas de fazer pesquisas marcadas de uma 

estrutura de poder que necessita ser questionada quanto à sua ambição de universalidade ou 

validez. Françoise Vergès, historiadora francesa-reunionense, sustenta que o colonialismo 

histórico tem um impacto de longa duração sobre as formas com que produzimos e validamos 

o conhecimento (Vergès, 2020). Em seu intento de construir abordagens decoloniais, Vergès 

defende a necessidade de pesquisas críticas em relação às estruturas de poder e mais sensíveis 

ao que pode ser descrito como as interseccionalidades da vida (Akotirene, 2019). Preciso 

reconhecer, no entanto, que não há esse lugar livre da repetição das estruturas de poder injusta 

na produção do conhecimento – o que podemos tentar, e assim o fazemos como um grupo 

diverso de pesquisa, é experimentar novas formas de fazer.  

Para as famílias e os afetos das mulheres mortes na gravidez ou no puerpério por 

Covid-19, o encontro com nosso grupo de pesquisa acionava um emaranhado de verbos 

feministas para ação, tal como explorado por Debora Diniz e Ivone Gebara, em Esperança 

Feminista: escutar, lembrar, perguntar, reparar e falar são alguns deles (Diniz & Gebara, 2022). 

E é na figura da escutadeira que Diniz deposita esperança do encontro entre comunidades e 

acadêmicas: é preciso saber escutar, o que é diferente de ouvir, para apreender o desamparo do 

luto envolvido nas entrevistas que guiam esta tese.  

Eu não fui a ouvidora das memórias do luto; não estive presente à cena da entrevista. 

Eu fui uma ledora da conversa realizada entre Debora Diniz, orientadora desta tese, e as famílias 

e afetos das 25 mulheres. Mas se ser escutadeira é um aprendizado metodológico e ético sobre 

como se “aproximar a dor dos outros” (Sontag, 2003), a reflexividade como um processo para 

a escuta e construção analítica me é também devida. O que escrevo é parte de um ciclo de 

compromissos e responsabilidades que teve início nas entrevistas e não se encerra nesta tese. 

Algumas atividades jurídicas da Clínica Cravinas de Direitos Sexuais e Reprodutivos, atividade 

de extensão da Universidade de Brasília, sediada na Faculdade de Direito e coordenada por 

minha orientadora, moveu a escuta por demandas de reparação da pesquisa para os tribunais. 

Nossos lugares de pesquisadoras e advogadas, ativistas e escutadeiras, misturam-se em nosso 

dever de lembrar e não deixar sem reclame para o justo as histórias de violação de direitos que 

escutamos. Não são demandas simples, mas também acreditamos que mover do texto das 
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dissertações e teses para os espaços de poder institucionalizados é movimentar outros arquivos 

para memória.  

 

3.2. As entrevistas e o testemunho 

Quando o projeto de pesquisa foi submetido ao Comitê de Ética em Pesquisa (CEP-

IH), o protocolo de submissão exigia um roteiro de entrevista, termo de consentimento livre e 

esclarecido oral, requerimentos sobre como cuidar da dor das pessoas, questões sobre 

confidencialidade, sigilo ou nomeação das pessoas participantes, pois eram conversas sobre 

luto, em um momento de distanciamento social árduo pela pandemia de Covid-19. A 

particularidade do distanciamento exigiu que as entrevistas fossem realizadas de modo virtual. 

O projeto foi submetido e aprovado, segundo as normas. Mas exatamente por ser uma pesquisa 

sobre o vivido – e o imponderável da dor do luto –, as regulamentações estarão sempre aquém 

para apreender a potência do encontro, mesmo sob intensa dor. E não espero que as normas 

sejam extensas ao ponto de antecipar ou controlar o que apenas pode ser vivido quando se 

constrói confiança e escuta genuínas, pois esses são protocolos para reduzir riscos e danos, para 

evitar exploração das pessoas participantes. A insuficiência é necessária para permitir o 

encontro, mesmo ele mediado pela tecnologia, atravessado pela solidão, o medo da morte e o 

caráter agudo do luto. Se descrevo a técnica de pesquisa utilizada – entrevista qualitativa, 

narrativa e episódica – é para explorar como a pesquisa qualitativa pode ser um ato de 

testemunho sobre a dor da outra, e um recurso para a produção de testemunho e arquivo para a 

história.  

A entrevista é como uma conversa entre pessoas; e assim como qualquer conversa é 

preciso haver interesse de ambas as partes em falar e escutar. O convite para as entrevistas foi 

feito por redes sociais e, voluntariamente, as famílias e os afetos das mulheres mortas 

começaram a nos procurar para contar suas histórias. Ou seja, foram as pessoas participantes 

que nos buscaram para contar suas histórias, uma espécie de escuta-testemunho: outras pessoas, 

além daquelas restritas a um luto familiar ou afetivo, lamentariam a perda. É preciso lembrar 

que houve momentos de restrições sociais rigorosas decorrentes do distanciamento social em 

que nem mesmo rituais fúnebres foram autorizados às famílias.  

Além de ser o método mais razoável e seguro a ser empregado no contexto de 

emergência sanitária com distanciamento social, o meio virtual das entrevistas permitiu 

alcançar territórios e realidades de vida muito diversas. Houve uso de câmera, o que facilitava 
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a proximidade e a atenção a elementos não-verbais, como linguagem corporal ou silêncios. As 

entrevistas se estendiam por 60 ou 90 minutos. Com um terço das pessoas entrevistadas foi 

realizada mais de uma conversa, o que resultou num corpus de cerca de 350 páginas, além dos 

registros de diário de campo. Com quase todas, houve interação posterior no álbum de 

memórias nas redes sociais que o grupo de pesquisa manteve ativo durante o primeiro ano da 

pandemia. No álbum de Instagram @reliquia.rum, diariamente, uma história de mulher morta 

por Covid-19 (e não apenas as grávidas ou no puerpério) era publicada. O álbum combinava 

arte de Ramon Navarro, escrita, memória e política em um esforço de realizar o que Judith 

Butler descreve como a importância do caráter público do luto: vidas anônimas lembradas e 

choradas por outras pessoas anônimas.16 Era “o meio pelo qual uma vida se torna digna de nota” 

(Butler, 2019, p. 55). A representação gráfica de cada mulher era feita por fotografias de 

domínio público, de um tempo que não era o histórico da pandemia, mas sim um tempo anterior 

da vida de nossa geração. Os registros biográficos eram coletados de documentos on-line 

produzidos por clubes, igrejas, jornais de circulação nacional e local, notícias de obituário. 

Participei como uma das coletadoras voluntárias de notícias neste projeto.  

A técnica de entrevista foi a episódica biográfica, em que a abertura da conversa era 

guiada por uma única pergunta, “o que aconteceu com ela?”. Vários estudos já utilizaram a 

técnica da narrativa episódica biográfica para compreender eventos disruptivos, incluindo o luto 

(Charmaz, 1983). O acontecimento era a morte, e dado o caráter agudo do luto havia pouco 

tempo para a construção do que Pierre Bourdieu descreve como a “ilusão biográfica”: “a 

biografia, ao impor uma coerência retrospectiva, pode criar a ilusão de uma continuidade e de 

um sentido unificados que não correspondem à realidade fragmentada da existência individual” 

(Bourdieu, 1996, p. 184). As descontinuidades e complexidades das lembranças atravessavam 

as entrevistas, como recordações do vivido anterior à morte. As entrevistas foram escutas sobre 

o luto, em que as pessoas entrevistadas descreveram em detalhes os eventos que levaram ao 

acontecimento da morte, mas também fragmentos de lembranças para compor a personificação 

da pessoa ausente.  

Por esse caráter singular do tempo da escuta – luto agudo na pandemia – e do meio 

virtual das entrevistas, meu desafio analítico para as entrevistas era metodológico e ético. 

 
16 Uma conversa sobre o processo criativo do álbum Relicário (https://www.instagram.com/reliquia.rum/) pode 
ser vista nesta entrevista: Redação Uol. "A multidão que morre vira estatística, e a estatística nos desumaniza", diz 
Débora Diniz no #Provoca. Uol, 27 mai. 2020. Disponível em: https://cultura.uol.com.br/noticias/7965_a-
multidao-que-morre-vira-estatistica-e-a-estatistica-nos-desumaniza-diz-debora-diniz-no-provoca.html. Acesso 
em 12 ago. 2024. 
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Transformá-las em um conjunto amorfo de relatos era operar pelo compasso da biopolítica, em 

que as mortes são números em uma emergência sanitária. De alguma forma, sair à procura de 

individualizações, guiada pelas lentes analíticas e as categorias que emergiram da análise das 

entrevistas, me permitiria ocupar o lugar do testemunho que é, agora, realizável por ser uma 

ledora e memoriadora dos relatos contados a outra pesquisadora. Foi assim que decidi desenhar 

o capítulo de resultados da pesquisa por encontros entre marcos analíticos e biografias. Não 

busco apagar as complexidades das entrevistas, mas sim oferecer a quem me lê uma 

oportunidade de mover-se dos números para a imaginação sobre quem foram essas mulheres. 

Por isso, decidi combinar a técnica da entrevista com o método de análise da teoria 

fundamentada nos dados para que as categorias analíticas emergissem dos dados para a 

construção do texto (Thornberg & Charmaz, 2014). Nesse processo, movi-me da pergunta das 

entrevistas “o que aconteceu com ela?” para a pergunta “o que fizeram com ela?”, ao escrever 

as biografias (Diniz & Gebara, 2022, p. 112). A mudança da pergunta é parte do processo 

contínuo de diálogo entre os conceitos e as entrevistas. Além disso, como defende Debora 

Diniz, inspirada em Paulo Freire, “perguntar é espantar-se”, e para perguntar é preciso 

assombrar-se (Diniz & Gebara, 2022, p. 228). 

Mas como praticar o assombro ao ler as entrevistas? São registros de vozes repletas de 

melancolia por um luto ainda a ser trabalhado. Tentei distanciar-me da principal explicação 

para a concentração de morte materna no Brasil na pandemia: comorbidades prévias não 

explicavam os números, nem nos estudos populacionais tampouco no corpus das entrevistas. 

“Para ensaiar a pedagogia da pergunta feminista é preciso, primeiro, mapear e dominar as 

perguntas do patriarcado e suas tramas de opressão. É preciso resistir à tentação de respondê-

las no marco de poder que a enuncia” (Diniz & Gebara, 2022, p. 229). Por isso justifico a ordem 

de escrita desta tese – primeiro, o marco analítico da economia moral do aborto e a desproteção 

de necessidades de saúde reprodutiva a que são submetidas as mulheres para, em seguida, a 

aproximação às crônicas do vivido instantes antes da morte guiada pelas categorias que 

emergiram das entrevistas. 

Se estou certa em descrevê-las como crônicas, isto é, como relâmpagos de existências 

atravessadas pela economia moral do aborto, posiciono-me como uma nova testemunha nessa 

cadeia de construção de memórias sobre o desamparo das mulheres grávidas e puérperas na 

pandemia de Covid-19 no Brasil. Há deveres éticos para uma testemunha e a mais importante 

delas é a coragem para escutar, ler e lembrar. “Lembrar-se e narrar-se e subverter a história já 

contada”, diz Ivone Gebara, fazendo uso do reflexivo para a conjugação dos verbos (Diniz & 
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Gebara, 2022, p. 121). Não há como narrar-se da morte, por isso Primo Levi dizia que o 

verdadeiro testemunho não retorna para contar (Levi, 2020). É assim que o testemunho sobre a 

morte é sempre um relato imperfeito sobre quem desapareceu ou foi desaparecida, mas é 

também um gesto de responsabilidade ética sobre quem o faz. No corpus de entrevistas, leio as 

lembranças de mães, irmãs, amigas ou companheiros a quem a desorientação do luto se mistura 

à agonia do desamparo em busca de hospitais, tratamentos médicos ou impossibilidade de ritos 

funerários na pandemia.  

O lugar que me coube nesse ciclo de entrevistas, pesquisas, memórias, mobilização 

social e incidências jurídicas ou institucionais para a reparação por injustiças vividas é o de 

também lembrar, o de ser uma testemunha com o poder da palavra acadêmica para disputar o 

ponto de vista sobre um acontecimento. Como uma sobrevivente da pandemia, assim como são 

as que me leem, imagino minha escrita como imersa em tentativas de respostas à inquieta 

pergunta que vivemos durante os meses de isolamento social, que tipo de mundo é esse? (Butler, 

2022). O tempo presente da pergunta cabe para seu efeito sobre o passado da tragédia, mas 

também para o instante da sobrevivência. Acredito, como Debora Diniz e Ivone Gebara, que 

novas formas de solidariedade emergiram da pandemia; não somos as mesmas, ou ao menos 

muitas de nós viveu um deslocamento epistêmico radical. O gesto de 25 famílias de buscarem 

uma escuta acadêmica para compartilhar a desorientação do luto e dele construir memória é, 

para mim, uma dessas evidências. As pessoas contaram suas memórias para serem escutadas, 

mas também para que outras pessoas a testemunhassem como parte de um capítulo trágico da 

história da saúde pública no Brasil.  

 

3.3. A ética da escrita sobre o luto  

A “desorientação do luto”, nos termos de Butler, situa o “eu” no modo do 

desconhecimento: “quem me tornei?”, “o que restou de mim”, “o que perdi no Outro?” são 

perguntas para quem narrou as memórias e para quem, agora, as lerá em formato de crônicas 

(Butler, 2019, p. 51). Escrevo para um doutorado, escrevo para a permanência de meu texto em 

um repositório, mas também escrevo em uma cadeia de responsabilidades do testemunho para 

com as famílias e os afetos que compartilharam suas memórias. Diferentemente do passado em 

que as pessoas participantes não liam os escritos acadêmicos, felizmente, vivemos em um 

momento em que esta tese será lida pela banca, e quiçá também pelas pessoas que contaram 
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suas lembranças. Questões éticas de escrita sobre o luto e a memória se tornam ainda mais 

delicadas de serem enfrentadas. Uma delas é sobre nomear ou anonimizar as vítimas.  

Buzzi (2023) e Paris (2023) nomearam as vítimas e as pessoas entrevistadas; Rocha 

(2023), em comum acordo com a família, optou por anonimizar devido às controvérsias 

judiciais sobre a guarda da criança que sobreviveu ao parto. Não há respostas simples ou 

fórmulas sobre que caminho protegeria as pessoas participantes ou as vulnerabilizaria pela 

escrita acadêmica. Luciana Brito, ao escrever sobre o homem então há mais tempo confinado a 

um manicômio judiciário no Brasil, seu Juvenal, decidiu nomeá-lo, pois anonimizá-lo seria 

proceder a um novo desaparecimento: além de sua clausura, a sua inexistência em formato de 

memória (Brito, 2018). Diniz e Brito fizeram o mesmo com Zefinha, a mulher então há mais 

tempo abandonada em um manicômio judicial: a nomeação e a localização de seu abandono 

impulsionaram os poderes institucionalizados a libertar Zefinha, oferecendo-lhe um asilo fora 

do presídio (Diniz, Brito, 2016). Nos estudos de nosso grupo de pesquisa sobre aborto, regra 

geral, as mulheres são anonimizadas, pois o direito à própria história é regulado pelo Código 

Penal como possível confissão de crime tipificado.  

Nesta tese, as mulheres e as pessoas entrevistadas são nomeadas ou anonimizadas de 

acordo com a decisão própria de cada pessoa. Foram as pessoas entrevistadas as primeiras a 

lerem as seis crônicas de memória que apresentarei. Há quem possa contestar que essa prática 

de circular a escrita entre as pessoas participantes antes mesmo da comunidade acadêmica 

validá-la poderia gerar ruídos, vieses ou parcialidades na escrita. Como já discuti neste capítulo, 

não só desacredito desses ideais, como nesta questão minha posição é ao revés: a escrita 

acadêmica, mesmo para avaliações como é o caso desta tese, é também para o mundo comum 

e não apenas para os pares. O entrelaçamento de solidariedade criado pela escuta, e agora pela 

minha escrita, passa pela responsabilidade sobre como escrevo, para quem escrevo e como as 

pessoas que ofereceram suas memórias se reconhecem em meu texto.  

 

3.4. Lupas e crônicas 

Três anos se passaram entre as entrevistas e o pedido para leitura das crônicas em 2024. 

As pessoas entrevistadas que não retornaram meu pedido de revisão das crônicas foram 

anonimizadas e modifiquei poucos descritores que pudessem permitir a identificação das 

mulheres. Nenhuma alteração interferiu em elementos das narrativas que fossem fundamentais 
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para o diálogo com as categorias analíticas, que descrevo como lupas para as lembranças. Com 

aquelas que acataram meu pedido de revisão, decidimos juntas a versão final a ser apresentada.  

Foram 25 entrevistas, percorridas pelas técnicas da teoria fundamentada nos dados: a 

microanálise, as categorias axiais, as categorias analíticas. Decidi relatar seis crônicas – minha 

intenção não é torná-las exemplares sobre as lupas que emergiram das narrativas para a teoria. 

Gostaria que as crônicas se mantivessem íntegras como trechos de biografias individuais que 

falam de si mesmas e se conectam a um evento de magnitudes globais, como foi a pandemia. 

As lupas são três e cada uma delas será apresentada em poucas páginas depois das crônicas: o 

estigma do aborto; a tutela do corpo grávido; e a prioridade da gravidez. Para escrever as 

crônicas, além das lupas, organizei o acontecimento da morte por sete eventos recorrentes nos 

25 relatos de mortes maternas por Covid-19: ela; os afetos; a gravidez; o adoecimento; a busca 

por cuidados; a morte; quem fica. A escrita da crônica pelos eventos não elimina a singularidade 

e a complexidade das lembranças. 

Mas como as lupas ou categorias analíticas emergiram das narrativas para as crônicas 

e como elas se conectam às lentes da economia moral do aborto e da justiça reprodutiva? 

Apresento brevemente meu processo de apreensão de cada uma delas separadamente. Nos 

relatos de mortes maternas por Covid-19 analisados, o estigma do aborto apareceu, 

especialmente, em dois cenários: quando familiares e afetos ponderaram como a realização do 

aborto ou da antecipação do parto poderia ter melhorado a saúde das mulheres que morreram, 

ou quando refletiram sobre opiniões ou recomendações médicas relativas à interrupção da 

gestação ou antecipação do parto. A legislação brasileira permite o aborto em casos de risco de 

vida, mas o estigma do aborto, que o associa a uma ação moralmente condenável, dificulta que 

o aborto seja compreendido como uma necessidade e um cuidado de saúde.  

Nos relatos dos familiares e afetos enlutados, há cenas variadas em que, diante de um 

potencial conflito entre atender demandas de saúde da mulher grávida e lidar com algum risco 

à continuidade da gravidez, a prioridade foi dada à gravidez. Essa prioridade é expressa de 

diferentes formas. Há casos de tratamentos modificados para evitar potenciais danos à gravidez; 

há casos de demora em intervenções como interrupção da gravidez ou antecipação do parto que 

são acompanhadas pela narrativa de “salvar as duas vidas”, inclusive diante de súplicas de 

familiares pelas vidas das mulheres grávidas. E há ainda casos de tratamentos rejeitados pelas 

próprias mulheres por medo de prejudicar suas gestações. A prioridade da gestação sugere um 

marco hegemônico em que mulheres são indissociáveis da obrigação da reprodução e do 

trabalho reprodutivo que é indiferente às suas próprias sobrevivências.  
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Por fim, nos relatos também há muitas cenas de cerceamentos impostos às mulheres, 

inclusive quando elas tentaram agir para proteger suas gestações, seja buscando fazer testes 

regulares de Covid-19 e sendo refutadas como se estivessem exagerando, seja quando tentaram 

relatar seus sintomas graves e de intenso sofrimento e foram taxadas como “mulheres ansiosas” 

desacostumadas do “cansaço normal da gravidez”. Os relatos mostram mulheres que foram 

tratadas como inaptas a cuidarem de si mesmas e de suas gestações, submetidas a uma vigilância 

constante. A tutela do corpo grávido mostra que, ainda que a moral hegemônica sobre o aborto 

frequentemente seja justificada em nome de uma suposta proteção da vida em potencial 

identificada com a gravidez, a prática cotidiana mais tem a ver com o uso histórico da 

reprodução como estratégia de controle e subordinação das mulheres.  
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4. A Economia Moral do Aborto  

4.1. A produção do Assombro 

Um dos desafios de testemunhar uma tragédia como as mortes maternas por Covid-19 

no Brasil é que não se pode presumir que haja consenso sobre a própria categorização dessa 

emergência de saúde pública como uma tragédia. Mesmo se tratando de uma tragédia 

anunciada, repleta de alertas científicos demandando respostas governamentais adequadas. Nos 

primeiros meses da pandemia e, portanto, em um momento em que as evidências científicas 

sobre a maior gravidade da Covid-19 para mulheres grávidas ainda não estavam consolidadas, 

a experiência com emergências de saúde anteriores já permitia imaginar os impactos indiretos 

da Covid-19 na mortalidade materna e orientar tomadores de decisão no enfrentamento à 

pandemia.  

Nesse sentido, por exemplo, já em maio de 2020 um grupo de pesquisadores da Johns 

Hopkins Bloomberg School of Public Health, nos Estados Unidos, publicou um estudo 

estimando o que aconteceria em países de renda média e baixa a partir da fragilização ou 

interrupção dos serviços de saúde materno-infantil, seja em função do redirecionamento de 

recursos para priorizar atenção médica a pessoas com Covid-19 ou do colapso de sistemas de 

saúde sobrecarregados. A modelagem estatística apontou que um período de seis meses de 

redução da cobertura dos serviços de saúde materno-infantil resultaria em um número adicional 

de mortes maternas variando entre 12 e 56 mil novas mortes, dependendo da gravidade das 

suspensões dos serviços (Roberton et al, 2020). Enquanto isso, no final de abril de 2020, quando 

o Brasil tinha uma das maiores taxas de transmissão de Covid-19 no mundo e liderava o número 

de mortes na América Latina (The Lancet, 2020), o então presidente Jair Bolsonaro assim 

respondeu quando questionado sobre o tema pela imprensa brasileira: “E daí? Lamento. Quer 

que eu faça o quê?”17.  

A dificuldade do testemunho da tragédia é compreensível porque “nenhum “nós” 

deveria ser aceito como algo fora de dúvida, quando se trata de olhar a dor dos outros” (2003, 

p. 12), diz a ensaísta estadunidense Susan Sontag ao escrever sobre o impacto esperado das 

fotografias de guerra. Refletindo sobre a influência de imagens de sofrimento na vida cotidiana, 

e em particular sobre as fotografias dos horrores da guerra, popularizadas no início do século 

 
17 Garcia, Gustavo; Gomes, Pedro Henrique; Viana, Hamanda. 'E daí? Lamento. Quer que eu faça o quê?’, diz 
Bolsonaro sobre mortes por coronavírus; 'Sou Messias, mas não faço milagre'. G1, 28 arb. 2020. Disponível em: 
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/04/28/e-dai-lamento-quer-que-eu-faca-o-que-diz-bolsonaro-sobre-
mortes-por-coronavirus-no-brasil.ghtml. Acesso em 12 ago. 2024.  
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vinte, Sontag discorre sobre se o ato de se deparar com a dor alheia de forma supostamente 

inequívoca – com imagens cruentas de comunidades em ruínas, soldados agonizantes, crianças 

mortas – seria capaz de mobilizar repulsa massiva contra a guerra. A resposta é de que não, 

porque fotos não falam por si mesmas. Da mesma forma, os números ou projeções de números 

não falam por si mesmos. Não há formas nítidas o bastante de apresentar horrores que garantam 

reações contra a sua indignidade ou mobilizações pelo seu fim.  

Tragédias não falam por si mesmas. Sontag (2003) lembra que as oportunidades de 

encarar, por meio de fotografias, a dor de outras pessoas podem gerar reações opostas, como 

apelos por paz ou clamores por vingança. O número excessivo de mortes maternas por Covid-

19 no Brasil pode ser entendido como apenas um subtipo de mortes excessivas e evitáveis 

provocadas pela pandemia. Em um país em que tantas mulheres não podem decidir se, como 

ou quando vão ficar grávidas, e não têm garantia de acesso a cuidados pré e pós-natais nem a 

partos seguros e humanizados, milhares de mulheres negras e vivendo longe de grandes centros 

urbanos que morrem grávidas ou logo depois de parir podem parecer apenas a vida como ela é. 

Foi assim que o estado brasileiro encarou as mortes por Covid-19: “Lamento os mortos, 

lamento. Todos nós vamos morrer um dia, aqui todo mundo vai morrer. Não adianta fugir disso, 

fugir da realidade. Tem que deixar de ser um país de maricas”, disse o então presidente Jair 

Bolsonaro sobre os mais de 160 mil mortos que o país acumulava em novembro de 2020.18  

A produção do assombro diante da tragédia das mortes de mulheres grávidas e 

puérperas por Covid-19 em um país atravessado pelo patriarcado racista capitalista é um esforço 

coletivo. Como mencionado, esta tese é parte de uma ampla análise de um grupo de 

pesquisadoras vinculadas ao projeto “Histórias de mulheres em tempos de pandemia: um estudo 

sobre a mortalidade materna”, que tem se debruçado sobre o mesmo corpus de entrevistas, 

organizado a partir das entrevistas realizadas com familiares e afetos de 25 mulheres grávidas 

ou puérperas que morreram de Covid-19. As pesquisas do grupo enunciam o assombro com a 

mortalidade materna por Covid-19 de diferentes formas, destacando violações de direitos e 

intersecções entre sistemas de opressão.  

Mariana Paris (2022) considerou que a morte de Ariane Sobreira Sato poderia ser 

enquadrada como um erro médico, caracterizado pela imprudência com que ela foi submetida 

a tratamentos medicamentosos ineficazes, e pela negligência manifestada tanto na demora do 

 
18 Maia, Gustavo; Sinhohara, Gabriel; Gullino, Daniel; Alfano, Bruno. 'Tem que deixar de ser um país de maricas', 
diz Bolsonaro sobre Covid-19. O Globo, 10 nov. 2010. Disponível em:  https://oglobo.globo.com/brasil/tem-que-
deixar-de-ser-um-pais-de-maricas-diz-bolsonaro-sobre-covid-19-1-24739111. Acesso em 12 ago. 2024.  
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atendimento médico em responder aos sintomas relatados quanto na ausência de uma 

investigação diagnóstica adequada. Paris chama atenção para a reprodução de regimes de poder 

e saber biomédicos que psiquiatrizam os corpos das mulheres, e que menosprezaram os 

sintomas da infecção por Covid-19 relatados por Ariane como queixas de uma pessoa “ansiosa”, 

como registrado em um prontuário médico (Paris, 2022, p. 71). Paris propõe uma leitura 

interseccional da categoria jurídica de erro médico, que precisa ser entendido no contexto das 

sistemáticas falhas na assistência em saúde sexual e reprodutiva no Brasil.  

Ao analisar a morte de Viviane Albuquerque Lucena de Melo, Vitoria Buzzi (2023) 

identificou também em um prontuário médico sinais de como a moral criminalizante do aborto 

foi movimentada para submeter Viviane a uma espera letal por diagnóstico, medicação, 

internação e antecipação do parto. “Registro em prontuário que, embora comunicado à 

plantonista da obstetrícia, Elizabete Fulco, às 2 da manhã, da necessidade imperiosa de parecer 

obstétrico quanto à vitalidade fetal, a mesma recusou-se a vir ver a paciente ‘para não se expor’. 

Após uma espera de uma hora, insisti com a equipe de plantão e solicitei encarecidamente à 

Dra. Daniela que viesse ver a paciente, que veio, disse que ao sonar o feto parecia estar bem, 

porém a paciente estava gravíssima e não haveria como operar sozinha” (Buzzi, 2023, p. 16). 

Viviane foi reduzida à gravidez e descuidada até a morte. Em sua reflexão sobre parâmetros de 

responsabilização do Estado brasileiro pela morte de Viviane, Buzzi se inquieta diante de como 

categorias jurídicas como “conduta”, “dano” e “nexo causal” parecem não permitir reconhecer 

o que fizeram com ela. 

Analisando o dia seguinte de uma morte materna por Covid-19 na vida de uma mãe 

que perdeu a filha e luta para poder seguir cuidando das crianças netas, Isadora Dourado (2023) 

mostrou como o modelo de família patriarcal está em descompasso com realidade dos circuitos 

de cuidado matrilineares e entre mulheres. A expectativa de que haveria uma “família natural” 

relacionada por laços de sangue hierarquicamente organizados em torno de um genitor levou a 

uma sequência de despossessões à mãe-avó enlutada, que optou por manter-se anônima por 

disputas judiciais em curso sobre a guarda da criança sobrevivente ao parto. Rocha chama 

atenção para a armadilha patriarcal em que a moral criminalizante do aborto prioriza a 

continuidade da gravidez em detrimento da saúde da mulher grávida, e em seguida ignora as 

relações de cuidado estabelecidas pela mulher para sustentar sua vida e de suas crianças.  

Além de serem pesquisadoras no campo do direito, Mariana Paris, Vitoria Buzzi e 

Isadora Dourado são advogadas voluntárias da Cravinas Clínica de Direitos Sexuais e 

Reprodutivos, um projeto de extensão vinculado à Faculdade de Direito da Universidade de 
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Brasília. Em sua dupla atuação como pesquisadoras e advogadas, as autoras têm aplicado suas 

reflexões sobre marcos legais em litígios jurídicos de reparação de direitos de mulheres 

vitimadas pela Covid-19 e suas famílias, seguindo a trajetória da Clínica Cravinas de 

mobilização para proteção de direitos de mulheres afetadas por emergências sanitárias.19  

Em 2021, por exemplo, diante da decisão do Ministério da Saúde de suspender a 

vacinação contra Covid-19 para pessoas grávidas e puérperas, que contrariava a recomendação 

da Agência Nacional de Vigilância Sanitária (ANVISA) de suspender temporariamente apenas 

a aplicação da vacina AstraZeneca/Oxford/Fiocruz para aguardar a investigação de um 

potencial caso de efeito adverso grave que teria levado a morte de uma gestante, a Clínica 

Cravinas impetrou, juntamente com o partido político PSOL (Partido Socialismo e Liberdade) 

e a organização feminista Anis - Instituto de Bioética, a ADPF 846, demandando que o Supremo 

Tribunal Federal determinasse a retomada da vacinação para todas as gestantes e puérperas 

(Brasil, 2021). A ação constitucional fez parte de uma ampla mobilização política para a 

retomada da vacinação de grávidas e gestantes, o que de fato aconteceu alguns dias depois de a 

ADPF 846 ser extinta sem julgamento de mérito por razões processuais. 

Em artigo em que refletem sobre o trabalho da Clínica na ADPF 846, Gabriela Rondon, 

Debora Diniz e Juliano Zaiden Benvindo (2022), coordenadoras da Cravinas, descrevem sua 

atuação – e por extensão a de outras pesquisadoras como Paris, Buzzi e Dourado – como a de 

juristas sobreviventes da pandemia de Covid-19 em um governo autoritário e negacionista que 

testemunham a tragédia nacional e, amparadas em seus privilégios que oferecem imunização 

social, assumem a responsabilidade de agir. “Compreendemos que a nossa responsabilidade 

como juristas é abraçar a urgência do momento – expandir nossas agendas de pesquisa para 

além das nossas trajetórias acadêmicas anteriores e trabalhar para mitigar situações de violação 

de direitos” (Rondon, Diniz, Zaiden, 2022, p. 1361, tradução livre). É seguindo os passos das 

colegas que me proponho a produzir um testemunho sobre a tragédia das mortes maternas por 

Covid-19 no Brasil buscando levantar perguntas e inquietações específicas para o campo do 

direito.  

 
19 Cravinas Clínica de Direitos Sexuais e Reprodutivos. Falta de políticas públicas para cuidado com gestantes e 
puérperas impacta a vivência da gestação e maternidade no Brasil durante a pandemia da Covid-19. Disponível 
em: https://projetocravinas.wordpress.com/2020/10/12/falta-de-politicas-publicas-para-cuidado-com-gestantes-e-
puerperas-impacta-a-vivencia-da-gestacao-e-maternidade-no-brasil-durante-a-pandemia-da-covid-19/. Acesso 
em 12 ago. 2024.  
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Crises sanitárias são cenários propícios para violações de direitos humanos de muitas 

formas, desde epidemias utilizadas como armas em táticas coloniais de extermínio de povos 

originários e ocupação de territórios20 à perseguição de minorias políticas sob pretexto de serem 

disseminadoras ou causadoras de crises de saúde. Essa última forma, aliás, ficou evidente no 

crescimento do discurso de ódio e ataques racistas contra pessoas de ascendência asiática em 

países como Brasil21 e Estados Unidos22, em que lideranças políticas investiram na retórica de 

“vírus chinês” para se referirem à pandemia de Covid-19. A recorrência histórica de violações 

de direitos desse tipo não significa, no entanto, que sejam socialmente reconhecidas como tal. 

A literatura de saúde global aponta várias razões para essa dificuldade de identificar marcos 

legais e atos de governo que impactam a saúde de populações em crises sanitárias como atos de 

vontade passíveis de responsabilização e reparação. Algumas razões incluem o predomínio dos 

enfoques biomédicos das doenças no debate público sobre crises sanitárias e o foco nos 

comportamentos individuais em detrimentos de questões coletivas como determinantes sociais 

da saúde (Ventura, Perrone-Moisés, Martin-Chenut, 2021). 

Nesse cenário, me parece importante destacar duas dimensões interconectadas do 

trabalho acadêmico em direito de grupos como as pesquisadoras do projeto “Histórias de 

mulheres em tempos de pandemia: um estudo sobre a mortalidade materna” e a Clínica Cravinas 

de Direitos Sexuais e Reprodutivos – e portanto de um campo acadêmico com o qual essa tese 

busca contribuir. A primeira dimensão diz respeito a um senso de dever da comunidade 

acadêmica de estudar condutas estatais e de autoridades políticas que fizeram da pandemia de 

Covid-19 um instrumento tão eficaz em causar tantas mortes, e refletir sobre o sentido que será 

atribuído a eventuais “legitimação, impunidade e formação de precedentes em relação a tais 

condutas” (Ventura, Perrone-Moisés, Martin-Chenut, 2021, p. 2211). 

Um ensaio de 2021 das pesquisadoras brasileiras de saúde global e direitos 

internacional Deisy Ventura, Claudia Perrone-Moisés e Kathia Martin-Chenut exemplifica essa 

 
20  Neiva, Leonardo. Como colonizadores infectaram milhares de índios no Brasil com presentes e promessas 
falsas. BBC News Brasil, 20 jul. 2020. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-
noticias/bbc/2020/07/20/como-colonizadores-infectaram-milhares-de-indios-no-brasil.htm. Acesso em 12 ago. 
2024. 

21 Nakamura, Jessica; Susana, Terao. Brasileiros de ascendência asiática relatam ataques racistas durante a 
pandemia. Folha de S. Paulo, 31 mai. 2021. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2020/05/brasileiros-de-ascendencia-asiatica-relatam-ataques-racistas-
durante-a-pandemia.shtml. Acesso em 12 ago. 2024. 

22 Tammaro, Rodrigo. População de origem asiática é vítima de violência e preconceito na pandemia. Jornal da 
USP, 25 mai. 2021.  https://jornal.usp.br/atualidades/populacao-de-origem-asiatica-e-vitima-de-violencia-e-
preconceito-na-pandemia/. Acesso em 12 ago. 2024. 
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dimensão da pesquisa enfocada na análise jurídico-política de condutas adotadas no 

enfrentamento da pandemia de Covid-19. As autoras exploram diretamente a pergunta de se a 

gestão da crise sanitária no Brasil poderia ser considerada crime contra a humanidade, nos 

termos do Estatuto de Roma, o tratado internacional que estabeleceu o Tribunal Penal 

Internacional. Partindo de uma análise do caráter evolutivo dos crimes contra a humanidade, 

em que a definição do que é desumano e, portanto, proibido, está sempre incompleta e em 

expansão, as autoras enumeram evidências de uma estratégia de disseminação da Covid-19 pelo 

governo federal – incluindo a defesa da tese de imunidade de rebanho como principal resposta 

à pandemia, a incitação de exposição ao vírus e de descumprimento de medidas de prevenção, 

a banalização das mortes e sequelas causadas pela Covid-19, a obstrução de medidas 

preventivas mobilizadas por estados e municípios, o desinteresse na aquisição de vacinas, o 

impulsionamento de tratamento precoce ineficaz, entre outros – que constituiria o elemento 

tipificado no art. 7 do Estatuto de Roma como “ataque generalizado ou sistemático contra 

qualquer população civil” (Ventura, Perrone-Moisés, Martin-Chenut, 2021, p. 2211).  

Ventura, Perrone-Moisés e Martin-Chenut concluem o ensaio com uma lista longa mas 

não exaustiva de ações e omissões do governo brasileiro passíveis de configurar atos desumanos 

para fins de responsabilização penal internacional sob o marco de crimes contra a humanidade. 

A lista inclui condutas de agentes do Estado que reforçaram a repercussão desproporcional da 

Covid-19 sobre populações vulneráveis em função da ausência de medidas protetivas 

específicas e eficientes para grupos como povos indígenas, pessoas idosas, pessoas privadas de 

liberdade, crianças e adolescentes, pessoas LGBTI, pessoas com deficiência e pessoas 

gestantes, a despeito de serem amplamente conhecidos os riscos agravados que enfrentavam 

(Ventura, Perrone-Moisés, Martin-Chenut, 2021, p. 2211). Nesse sentido, essa tese pode ser 

entendida como parte da investigação das condições de uma tragédia passível de ser enquadrada 

como um crime contra a humanidade de brasileiras grávidas e puérperas. 

 A segunda dimensão de pesquisa jurídica que informa essa tese é a que trata de 

investigar mais especificamente de que formas o direito constitui o sistema de distribuição de 

quem vive e quem morre em crises sanitárias. Analisando as articulações entre raça e gênero 

nas políticas públicas brasileiras no contexto da pandemia de Covid-19, as pesquisadoras 

brasileiras de direito constitucional e criminologia Ana Flauzina e Thula Pires afirmam que 

“para nós, mulheres que se filiam ao lastro da resistência negra na Diáspora, teorizar sobre o 

Direito tem significado, em grande medida, tratar das artimanhas da morte desejada, produzida 

e naturalizada pelas políticas do Estado” (Flauzina, Pires, 2020, p. 76). As autoras consideram 



41 

 

que, se na pandemia as condições de moradia, trabalho e renda foram pressupostos para a 

garantia do distanciamento social, que é uma das principais medidas de prevenção da 

contaminação por um vírus transmissível por contato com secreções respiratórias, a gestão 

racializada do espaço urbano no Brasil fez do coronavírus SARS-CoV-2 um agente 

potencializador da letalidade do racismo (Flauzina, Pires, 2020). 

Para argumentar sobre como o distanciamento social foi, no Brasil, uma estratégia de 

proteção e prevenção implementada por meio de privilégios sociais, Flauzina e Pires destacam 

as dificuldades de ficar em casa para se proteger da Covid-19 enfrentadas pela população negra, 

que concentra a maior carência de moradia com acesso a coleta de esgoto e de lixo e 

abastecimento de água, e é maioria em postos de trabalho informal (incluindo serviços 

domésticos, agropecuária, construção, transporte, armazenagem e correios), marcados por alta 

exposição ao vírus da Covid-19, falta de mecanismos de proteção social, menores 

oportunidades de trabalho remoto e menores rendimentos. As autoras lembram ainda que a casa 

como um espaço de proteção não existe para meninas e mulheres, que são alvos mais 

recorrentes na violência doméstica e familiar. Para mulheres negras, que são maioria entre a 

população vivendo em pobreza extrema no país (IBGE, 2023)23, a violência e a exploração 

ainda marcam de forma particular a circulação nas ruas exigida para o sustento familiar.  

Constatando a ineficácia de marcos constitucionais e legais como o direito à moradia, 

a função social da propriedade e o direito à cidade, que não se refletiram em políticas de 

distanciamento social adequadas às necessidades da maioria da população brasileira, Flauzina 

e Pires concluem que as “imbricações do terror racial e de gênero” promovido pelo Estado 

brasileiro construíram uma “blindagem da cidade branca e a tomada de medidas pontuais para 

se minimizar os impactos da pandemia na cidade negra, formada pelas habitações precarizadas 

e pela rua, como espaço de vida e de sustento” (Flauzina, Pires, 2020, p. 89).  

Assim, amparada nos caminhos já percorridos por pesquisadoras comprometidas tanto 

com uma análise jurídico-política das condutas do Estado brasileiro em resposta à Covid-19 

quanto com a investigação de como o direito conformou resultados de vida e morte na 

pandemia, apresentarei nesse capítulo os marcos analíticos a partir dos quais proponho uma 

 
23 São muitos os indicadores de como o patriarcado racista capitalista se articula na vulnerabilização de mulheres 
pretas e pardas no Brasil. Dados recentes do IBGE (2023) mostram também que, em 2022, a população ocupada 
branca ganhava, em média, 64% mais do que a população ocupada negra, e os homens ganhavam 27% mais que 
as mulheres.  
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investigação sobre a relação entre mortes maternas por Covid-19 e a criminalização do aborto 

no Brasil.  

A inquietação em torno do tema do aborto foi enunciada pela primeira vez no grupo 

de pesquisa “Histórias de mulheres em tempos de pandemia: um estudo sobre a mortalidade 

materna” a partir do artigo publicado por Debora Diniz, Luciana Brito e Gabriela Rondon em 

2022 no renomado periódico internacional de saúde The Lancet Regional Health Americas. As 

autoras realizaram a análise mais sistemática até então do conjunto de entrevistas realizadas 

com familiares e afetos de 25 mulheres grávidas ou puérperas que morreram de Covid-19, e 

que são analisadas também nesta tese. O estudo identificou a demora na oferta de cuidados 

intensivos após a internação hospitalar como uma das barreiras de acesso à saúde enfrentadas 

pelas vítimas de morte materna. A antecipação do parto é um desses cuidados intensivos 

protelados, e as autoras destacaram a justificativa de aguardar o desenvolvimento fetal, que 

médicos descreveram como a “necessidade de salvar as duas vidas” (Diniz, Brito, Rondon, 

2022). A tomada de decisões médicas que consideram não só as necessidades de saúde de 

mulheres grávidas adoecidas pela Covid-19, mas também – e talvez principalmente – a 

continuidade de suas gestações é uma das principais interseções entre a mortalidade materna 

por Covid-19 e a questão do aborto nos casos analisados nesse trabalho. 

Pela escuta de familiares e afetos que relataram o luto, o espectro do aborto apareceu 

de forma ampla. Não se trata de mulheres vivendo gestações indesejadas e buscando 

interrompê-las em meio a uma emergência sanitária, mas sim de mulheres enfrentando uma 

doença que colocou suas vidas em risco, e que pode ter sido agravada pela gestação em si, ou 

pela demora em acessar cuidados necessários pela interseção entre condições de saúde 

singulares, gravidez e adoecimento por Covid-19. Os relatos são atravessados por expectativas 

e interpelações sobre necessidades, direitos e responsabilidades de mulheres grávidas e de 

profissionais de saúde quanto à gestação. 

Não é possível compreender a experiência de acesso a saúde de mulheres em idade 

reprodutiva no Brasil sem considerar a criminalização do aborto. Nos termos dos art. 124, 126 

do Código Penal de 1940 (Brasil, 1940), a pessoa que faz um aborto está sujeita a uma pena de 

um a três anos de detenção, e a pessoa que provoca um aborto em outra pessoa com seu 

consentimento pode pegar uma pena de um a quatro anos de detenção. O art. 128 do Código 

Penal estabelece que o aborto só não é punido se não houver “outro meio de salvar a vida da 

gestante” ou se a gravidez for resultante de estupro (Brasil, 1940). Em 2012, o Supremo 

Tribunal Federal estabeleceu a terceira exceção à criminalização do aborto no país ao julgar a 
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ADPF 54 e entender que é inconstitucional a interpretação segundo a qual a interrupção da 

gravidez de feto anencéfalo constitui aborto conforme previsto no Código Penal (Brasil, 2012). 

Esses marcos legais fazem com que as mulheres e pessoas que podem gestar brasileiras estejam 

entre os 40% da população mundial em idade reprodutiva que vivem sob as leis mais restritivas 

de aborto do mundo (Center for Reproductive Rights, 2023).  

A despeito da criminalização, pesquisas mostram que o aborto é um fato comum na 

vida reprodutiva das mulheres, e que as condições em que essa experiência é vivida são 

distribuídas conforme os marcos de desigualdade social e racial do país. Segundo a mais recente 

Pesquisa Nacional de Aborto (PNA), conduzida em suas três edições pelos pesquisadores 

brasileiros Debora Diniz, Marcelo Medeiros e Alberto Madeiro, aos 40 anos uma em cada sete 

mulheres já realizou pelo menos um aborto (Diniz, Medeiros, Madeiro, 2023). A probabilidade 

de uma mulher negra fazer um aborto, em qualquer idade, é 46% maior do que uma mulher 

branca (Diniz et al, 2023). Apesar das conhecidas fragilidades nos registros sanitários e de 

investigação da mortalidade materna no Brasil, entre 2009 e 2020 o aborto inseguro foi pelo 

menos a quarta causa de morte materna no país, antecedido por hipertensão, hemorragia e 

infecção (Brasil, 2022). Mulheres negras, pobres e menos escolarizadas têm maior risco de 

morte relacionada ao aborto (Cardoso, Vieira, Saraceni, 2020), e também são maioria entre as 

mulheres criminalizadas por fazer um aborto (Defensoria Pública do Estado do Rio de Janeiro, 

2018; Arguello, Prateano, 2021).  

Causas biomédicas não são capazes de explicar a excessiva mortalidade materna por 

Covid-19 vista no Brasil, e são menos capazes ainda de explicar por que mulheres negras 

grávidas tiveram entre duas (Santos et al, 2020) e três vezes (Dantas-Silva et al, 2023) mais 

chances de morrer de Covid-19 do que mulheres brancas nos primeiros anos da pandemia. Ao 

propor perguntas que relacionam a mortalidade materna por Covid-19 com a criminalização do 

aborto no Brasil, não pretendo sugiro relações de causalidade – que o desenho metodológico 

dessa tese tampouco permitiria abordar –, mas entendo que os cruzamentos sociais e raciais 

entre essas duas crises de saúde pública exigem atenção. É sob esse marco de assombro, 

consolidado a partir das lentes analíticas da economia moral do aborto e da justiça reprodutiva, 

que me proponho a testemunhar a tragédia da mortalidade materna por Covid-19 no Brasil.  
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4.2. A economia moral do aborto 

As especulações possíveis a partir dos 25 relatos de mortes maternas por Covid-19 

analisados nesta tese são muitas. Será que essas mulheres adoecidas pela Covid-19 teriam 

morrido se não estivessem grávidas? Teriam morrido se a gravidez tivesse sido interrompida 

quando seus corpos deram sinais de uma crise respiratória aguda grave? Esse cenário próximo 

do que a legislação brasileira reconhece excepcionalmente não como crime de aborto, mas 

como direito de interromper uma gravidez em caso de risco de vida é central para a análise que 

proponho sobre mortalidade materna por Covid-19 e justiça reprodutiva. A proximidade é tão 

central que pode ser ilusória: ao analisar registros do real atravessados pela lei, há uma tentação 

de resolver o real com a lei – seria como analisar mortes maternas por Covid-19 buscando 

sentenciar se elas poderiam ou deveriam ter sido casos de “aborto necessário” para “salvar a 

vida da gestante”, nos termos do artigo 128, inciso I, do Código Penal (Brasil, 1940). Não é 

isso que me proponho a fazer, porque meu objetivo é pensar os relatos de mortes maternas por 

Covid-19 como um observatório social (Farge, 1991), uma oportunidade de habilitar perguntas 

sobre a sociedade em que essas mortes foram produzidas.  

Para tanto, analisarei a economia moral do aborto nos relatos sobre 25 mulheres 

brasileiras grávidas ou puérperas que morreram de Covid-19. Na definição do antropólogo e 

sociólogo francês Didier Fassin (2009), economia moral se refere à produção, distribuição, 

circulação e uso de sentimentos morais, emoções e valores, e normas e obrigações em espaços 

sociais. Em sua obra, Fassin recorre à economia moral como uma ferramenta de inteligibilidade 

(Schuch, 2015) para analisar como sentimentos e valores compartilhados em relação a normas, 

direitos e obrigações orientam julgamentos e justificações de ações em contextos muito 

variados, que incluem práticas de patrulhamento da polícia francesa, políticas humanitárias para 

imigrantes indocumentados na França e atuação de organizações humanitárias com jovens 

expostos a violência cotidiana em territórios palestinos.  

No artigo em que revisa criticamente os muitos usos acadêmicos do termo economia 

moral, Fassin (2009) destaca que o conceito foi originalmente cunhado pelo historiador inglês 

E. P. Thompson nos anos 1970 para introduzir uma dimensão moral a uma leitura marxista da 

história social e econômica da formação da classe trabalhadora na Inglaterra do século XVIII. 

Nas décadas seguintes, o conceito se popularizou nas ciências sociais, com destaque para seu 

uso na análise de movimentos de resistência de camponeses em contextos coloniais e de culturas 

de prática científica desde a perspectiva dos valores e emoções que as sustentam. Apesar de se 

mostrar crítico quanto ao que chama de trivialização do termo economia moral, ao analisar e 
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defender sua própria compreensão do conceito, Fassin não pretende restaurar nenhum 

significado original ou demasiadamente fixo. Pelo contrário, ele se esforça em mostrar as 

propriedades metodológicas do conceito que em alguma medida explicam seu uso em temas 

tão diversos. 

Fassin (2009) argumenta que a dupla composição do conceito – economia e moral – 

não é um obstáculo epistemológico, no sentido de gerar dúvidas de onde deve estar a ênfase 

analítica, se na economia ou na moral, mas sim justamente sua fortaleza como ferramenta 

analítica. Fassin entende que o conceito é útil pelo seu valor heurístico de permitir análises na 

interseção desses grandes campos, sem a pretensão de separá-los e destrinchá-los, mas 

justamente reconhecendo que, empiricamente, recursos materiais, valores, normas e emoções 

são mutuamente dependentes em sua capacidade de orientar julgamentos do que é certo ou 

errado, melhor ou pior, o que deve ser feito e o que não deve ser feito em um certo espaço 

social. Reconhecendo a complexidade dos processos de produção de sentidos do que é legítimo 

ou não em diferentes contextos sociais, o conceito de economia moral pode ajudar a manter em 

perspectiva tanto as relações de poder quanto a subjetividade política das pessoas envolvidas.  

A investigação de Fassin sobre economia moral insere-se em uma ampla agenda de 

pesquisa sobre políticas da vida, que o autor define como um marco analítico para pensar sobre 

a relação entre o valor atribuído à vida – como uma realidade fisiológica de quem está vivo – e 

o valor das vidas – no sentido das experiências tão desiguais vividas pelas pessoas vivas – em 

diferentes espaços sociais (Fassin, 2023). As inquietações de Fassin percorrem um vasto campo 

de disputas filosóficas, que incluem do cânone aristotélico a diálogos com as obras da filósofa 

política judia nascida na Alemanha, Hannah Arendt, do filósofo e médico francês Georges 

Canguilhem e do filósofo italiano Giorgio Agamben, e tratam em alguma medida da tensão 

entre a vida como zoé, no sentido de vida biológica, material, e vida como bios, no sentido de 

experiência qualificada da vida, e suas consequências epistemológicas, políticas e morais. 

Mas é especialmente a partir da obra do filósofo francês Michel Foucault que Fassin 

compõe seu objetivo ao pensar a tensão inaugural entre vida nua e vida social. Em extensa 

entrevista concedida à também antropóloga Debora Diniz, Fassin descreve seu trabalho sobre 

políticas da vida como uma discussão e expansão crítica das análises de Foucault em torno do 

biopoder (Fassin, Diniz, 2015). No curso “Em Defesa da Sociedade”, ministrado no Collège de 

France em 1976, Foucault questiona o uso da guerra – como marco de concentração da força e, 

por sua vez, o monopólio da força como gênese ideal do Estado – como plano de fundo para 

análise e compreensão de todas as instituições de poder e relações de dominação e 
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hierarquização. Assim, ao falar em biopoder, Foucault desloca para a vida um cenário 

privilegiado para investigar como as “relações de sujeição podem fabricar sujeitos” (Foucault, 

2005, p. 320). 

Propondo a emergência do biopoder a partir de análises de sociedades europeias entre 

o fim do século XVIII e início do século XIX, Foucault distingue-o em dois componentes: a 

anatomopolítica, isto é, a disciplina dos corpos, com suas tecnologias de vigilância, 

hierarquização, inspeção e outras aplicadas em instituições como escola, fábrica, hospital e 

prisão para tornar o indivíduo dócil e útil; e a biopolítica, que regula processos biológicos – 

como nascimento, doença, morte, longevidade – tomados coletivamente por meio de saberes 

orientados para a higiene pública, a medicalização e o controle de natalidade, de forma a 

mensurar, criar previsões e possibilidades de intervenção no âmbito da população (Foucault, 

2005).  

Com a análise do biopoder, Foucault não abandona inquietações em torno do poder 

soberano, que faz morrer e deixa viver, mas acrescenta-lhe e complexifica-o com a ideia de 

regulamentação da população, esse poder que faz viver e deixa morrer. Esse poder de “causar 

a morte ou de deixar viver” foi nomeado como “formidável poder de desamparo” em um texto 

ainda pouco explorado de Foucault. Se desamparo tem rotas analíticas que remetem ao 

psicanalista austríaco Sigmund Freud – o desamparo como afeto político central –, a 

compreensão sobre seu impacto para a sobrevivência dos corpos vem sendo uma questão central 

às teorias críticas, como na obra do filósofo brasileiro Vladimir Safatle ou nos trabalhos da 

filósofa estadunidense Judith Butler. Seja como um afeto negativo com potência de libertação, 

em Safatle (2015), ou como despossessão ligada à insegurança, em Butler (2019), desamparo, 

em Foucault, é uma das expressões do poder que causa a morte.  

Foucault entende o biopoder e em particular a biopolítica como resposta à 

complexificação social em contextos de explosão demográfica e industrialização em que deixar 

viver e fazer morrer não é mais suficiente: intervir para fazer viver e intervir na maneira de 

viver são centrais para a compreensão de relações de sujeição e assujeitamento. É sobre o direito 

de dispor da vida, pois toda permanência em vida precisaria ser uma permanência amparada, 

em uma forma de conectar dois conceitos de Foucault – o de biopolítica e o do desamparo. É 

no século XIX que o poder político tomou para si a tarefa de gerir a vida, afirma Foucault 

(1999). E as pandemias, como foi a de Covid-19 no século 21, são momentos propícios para 

uma grande movimentação do governo da vida e da seletividade do amparo pelo poder de 

“causar a vida ou devolver à morte” (Foucault, 1999, p. 130).  
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Fassin considera o conceito de Foucault de biopolítica “um projeto formidável”, mas 

inacabado. O autor considera que, ao propor a importância de interrogar as práticas sociais de 

governo dos corpos e das populações, Foucault teria se esquecido ou se afastado do governo da 

vida: do vivo e dos vivos (Fassin, 2023). O projeto de Fassin de avançar um arcabouço analítico 

para as políticas da vida é de grande importância, mas cabe uma ressalva diante de um jogo de 

espelhos de Fassin com Foucault. É certo que os conceitos de biopolítica, biopoder, políticas 

da vida, ou mesmo vida foram projetos incompletos em Foucault. Essa é uma característica da 

escrita foucauldiana: ser fragmentada, lançar-se como um projeto para escavação permanente e 

encontro com elementos inesperados. Foucault escrevia para descobrir-se, permitindo, assim, a 

descoberta própria de quem o lê.  

Em vários escritos ou transcrições de palestras, é possível encontrar Foucault de volta 

à questão da vida. Mas foi ao discorrer sobre a história da sexualidade, na própria construção 

do sexo como elemento regulatório das políticas da vida, que Foucault deixou registros centrais 

para explorar como entendia vida: “o que é reivindicado e serve de objetivo é a vida, entendida 

como as necessidades fundamentais, a essência concreta do homem, a realização de suas 

virtualidades, a plenitude do possível” (Foucault, 1999, p. 156). A vida como objeto político, e 

o sexo em particular, seria movimentada pela articulação entre dois eixos da tecnologia política 

da vida: o adestramento pela normalização e a regulação das populações. Ou seja, muito antes 

de vir a explorar as questões de biopolítica ou biopoder, Foucault cruzava suas reflexões em 

como o corpo “biológico e histórico” estariam ligados pela “vida”.  

Fassin quer problematizar a questão biopolítica da qual Foucault teria se afastado, em 

sua leitura, pensando-a mais precisamente como uma política da vida. Entende que a vida pode 

ser mais bem compreendida quando as duas dimensões, zoé e bios, "o vivo e os vivos", se 

encontram (Fassin, 2023, p. 17). E propõe uma orientação moral dessa investigação da 

biopolítica no sentido de examinar como normas e valores são constituídos em um dado marco 

histórico e geográfico. Na explicação da antropóloga brasileira Patrice Schuch, Fassin está 

interessado em usar seu repertório analítico-conceitual – que inclui políticas da vida, economia 

moral e biolegitimidade – para investigar os valores e sentidos desiguais atribuídos às vidas 

humanas, problematizando “o modo como seres humanos são tratados e tem as suas vidas 

avaliadas e distinguidas, não somente por tecnologias de governo, mas também por dimensões 

morais relativas à produção dos significados e na vivência de suas experiências biográficas e 

coletivas” (Schuch, 2015, p. 96). 
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Para explicar como e onde aplica em suas pesquisas antropológicas a perspectiva 

analítica de política da vida, Fassin lembra que o governo da vida no sentido de "fazer viver e 

deixar morrer" não é, em geral, anunciado publicamente por tomadores de decisão como 

escolhas explícitas de quem deve viver mais ou menos que outros, ou de quem deve ser 

sacrificado para salvar outros. A política da vida não precisa desse tipo de intencionalidade e 

transparência para operar. Fassin destaca que o dia a dia de governos ocidentais pacíficos, ao 

implementar políticas e sistemas de proteção social, saúde, educação, controle de imigração e 

assistência humanitária, por exemplo, é repleto de escolhas trágicas, isto é, “escolhas relativas 

à alocação de bens raros cuja distribuição afeta direta ou indiretamente a duração e qualidade 

de vida das pessoas" (Fassin, 2023, p. 20).  

Refletindo sobre as disputas genealógicas entre autores quanto à vida como zoé ou bio 

na conformação de um marco analítico para estudar os sentidos dados à vida e as formas de 

tratar a vida em várias sociedades, Debora Diniz (2015) destaca que o marco de Fassin não é 

biomédico nem filosófico, mas antropológico. Em seus estudos etnográficos sobre temas 

variados, Fassin dialoga com perguntas de fundo sobre os marcos de legitimidade da vida, ou 

biolegitimidade: que tipo de vida está implícita ou explicitamente sendo levada em conta nas 

políticas imigratórias europeias, ou nas respostas à epidemia de HIV/Aids na África do Sul?  

Em entrevista à Diniz, Fassin reforça sua perspectiva ética de investigação das 

discrepâncias entre a vida como bem abstrato supremo e as vidas como existências concretas 

de pessoas reais, afirmando que “O que vemos nas sociedades contemporâneas é que, quanto 

mais celebramos o valor da vida (inclusive em relação ao feto ou ao paciente com morte 

cerebral), mais desigual parece o valor das vidas entre os países e dentro de cada sociedade 

(algumas dessas vidas sendo tragicamente amputadas por meio da morte ou do 

encarceramento)” (Fassin, Diniz, 2015, p. 45). Sobre os processos complexos de valorização 

de vidas plurais em contextos históricos e sociológicos diferentes e desiguais, Diniz conclui que 

"a humanidade não é só um pertencimento à espécie, mas um sentimento que move políticas de 

reconhecimento” (Diniz, 2015, p. 26). 

É possível entender a força analítica do conceito de economia moral no debate sobre 

políticas da vida na longa trajetória dos estudos etnográficos de Fassin sobre políticas 

migratórias e humanitárias na França. Nos anos 1990, uma queda vertiginosa do número de 

refugiados, asilados políticos e trabalhadores migrantes acolhidos no país foi acompanhada por 

um aumento do número de migrantes que obtiveram autorização para permanecer na França em 

função de alguma doença grave que não poderia ser tratada em seus países de origem – uma 
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modalidade migratória marcada por uma ideia de “razão humanitária”, que também é abordada 

como um conceito específico na obra do autor.24 Fassin entende que essa transformação 

claramente está associada a mudanças de economia política quanto à necessidade de mão de 

obra estrangeira barata, que foi central para a reconstrução da França pós-Segunda Guerra mas 

passou a ser restringida nos anos 1970. Mas Fassin defende particularmente que essa 

transformação não pode ser compreendida sem a dimensão da economia moral, que permite 

observar como práticas de reconhecimento humanitário antes guiadas pela defesa da vida do 

cidadão politicamente perseguido passam a ser mobilizadas para a defesa da vida do paciente 

em sofrimento agudo (Fassin, 2023). 

Sobre a emergência desse “protocolo de compaixão” nos processos de regularização 

administrativa de migrantes doentes na França, Fassin argumenta que analisá-lo exclusivamente 

em termos de economia política, ou seja, de relações de produção e de classe, oferece uma 

perspectiva externa que, embora importante, com frequência deslegitima a experiência dos 

agentes envolvidos nesses processos. Não é razoável pretender explicar a complexidade da 

atuação de burocratas e trabalhadores humanitários nas engrenagens de fazer viver e deixar 

morrer a partir de intencionalidades econômicas simplistas, ou até do que Fassin chama de 

“interpretações conspiratórias” (Fassin, 2015, p. 289). Mas é possível, com o marco analítico 

da economia moral, explorar uma perspectiva que reconhece a subjetividade política dos 

agentes envolvidos e busca entender como sentimentos e valores compartilhados em relação a 

normas, direitos e obrigações orientam suas decisões, julgamentos e justificativas (Fassin, 

2009).  

A escolha da economia moral como um marco analítico para essa tese parte de uma 

inquietação sobre como pensar a relação entre a mortalidade materna por Covid-19 e a 

criminalização do aborto. Em uma sociedade patriarcal e racista como a brasileira, o desrespeito 

à autonomia corporal e as violações aos direitos à vida e à saúde cometidos diariamente como 

formas de controlar a vida reprodutiva e explorar o trabalho reprodutivo das mulheres 

certamente conectam aquelas que morreram grávidas ou puérperas na pandemia de Covid-19 e 

aquelas que são compelidas a correr risco de vida ou de persecução penal para não seguir 

 
24 Luciana Brito, psicóloga e pesquisadora da Anis - Instituto de Bioética, apresenta o conceito de razão 
humanitária na obra de Fassin nos seguintes termos: “A razão humanitária pressupõe uma relação de desigualdade, 
uma assimetria política. Ou seja, decide-se quais vidas são aptas a receber ajuda humanitária. As vidas precárias 
submetidas às práticas humanitárias apenas têm seus direitos garantidos a partir de determinadas condições. A 
pessoa que receberá a ação deve, em contrapartida, contar a sua história, mostrar o seu sofrimento e os motivos 
para merecer a concessão de um direito” (Brito, 2015, p. 76).  
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adiante com uma gestação. Mas como fazer perguntas sobre essa conexão sem recorrer a 

leituras simplistas - de mulheres como vítimas e homens e/ou de profissionais de saúde como 

algozes?  

É preciso reconhecer que regimes de poder organizam condições estruturais que 

resultam na subordinação e na violação de direitos de meninas, mulheres, e pessoas que podem 

gestar, e que os alvos preferenciais dessa forma de fazer viver e deixar morrer são as mais 

marginalizadas, como as negras, as indígenas, as pobres, as que vivem longe de centros urbanos. 

Mas é preciso reconhecer também que esses regimes de poder produzem violências e violações 

de direitos ao mesmo tempo em que produzem sujeitos, e ninguém escapa dessas relações de 

sujeição e assujeitamento. A economia moral recomenda interrogar essas relações a partir da 

produção, circulação e apropriação de sentimentos, valores e ideias sobre deveres e obrigações 

das coletividades envolvidas em um problema específico em um tempo e espaço específicos. 

Arrisco pensar que esse tipo de análise pode contribuir para estratégias de responsabilização e 

reparação de direitos mais eficazes na medida em que nos envolvam a todos e todas, e não só a 

supostas vítimas e algozes, heróis ou vilões.  

Na legislação brasileira sobre o tema, punir é a regra e não punir é a exceção. Os casos 

de exceção legal são alvo de intensa vigilância. Depois de décadas de disputa sobre como 

regulamentar o acesso ao aborto legal em caso de estupro, a política pública brasileira 

estabeleceu que a palavra da mulher sobre a experiência da violência seria suficiente - conforme 

recomendado, aliás, pela OMS. Porém, o marco de exceção e suspeição sobre a palavra das 

mulheres distorce a atuação dos serviços de aborto legal, que enfrentam a ambiguidade de serem 

serviços de saúde ou serviços auxiliares da polícia – é isso que mostra um estudo liderado por 

Debora Diniz (2014) sobre a atuação de serviços de aborto legal em caso de estupro. 

Nesse contexto de vigilância intensa e uso do marco legal para a imposição de valores 

os profissionais da saúde temem serem acusados de cumplicidade com um aborto ilegal ao 

aceitar a apenas a declaração da mulher de que ela foi vítima de estupro, sem nenhum respaldo 

adicional, como um laudo policial. Com isso eles se sentem compelidos a assumir uma postura 

investigativa, pericial, de colocar a narrativa das mulheres a prova. Isso se expressa, segundo o 

estudo, de três formas principais. A primeira é na exigência do nexo temporal, isto é, de que a 

data da última menstruação deve preceder a data da violência na narrativa da mulher. A 

segunda, no nexo classificatório dado pelo contexto da violência: se é conjugal, se é cruenta, se 

foi contra criança. Embora o estupro possa ocorrer em todos esses contextos, os profissionais 

de saúde se sentem no direito e no dever de regular a aceitação da palavra da mulher em função 
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dos níveis de suspeição mobilizados no contexto. A terceira, no julgamento da subjetividade da 

vítima: ela deve se apresentar de forma convincente como vítima, tem que apresentar um trauma 

(Diniz et al, 2014).  

Exceto talvez pelo primeiro item anterior, que objetivamente autoriza a exclusão 

causal, os demais extrapolam, em muito, a norma jurídica que regula a criminalização do aborto 

das vítimas de estupro no Brasil. A autorização para a vigilância punitiva que a estigmatização 

produz resulta em um contexto de risco contínuo para os profissionais de saúde que assumem 

a realização do procedimento, mesmo nos casos em que o aborto é permitido. O risco do uso 

do direito criminal faz com que os profissionais de saúde criem restrições para o aborto legal 

que são ainda mais limitantes que a legislação sobre o tema. Neste sentido, a combinação de 

estigma e direito criminal pode ser inefetiva para coibir o aborto ilegal, mas ao que tudo indica 

é suficientemente restritiva para empurrar para a ilegalidade o aborto que seria considerado 

legal (Diniz et al, 2014). 

Uma análise sobre a economia moral do aborto nas mortes maternas por Covid-19 no 

Brasil não pode esperar encontrar nos relatos das famílias e afetos enlutados discussões 

explícitas sobre aborto. Afinal, as mulheres que morreram estavam vivendo gestações que, 

tendo sido planejadas ou não, eram desejadas quando elas adoeceram. Nesse contexto, a análise 

sobre a economia moral do aborto deve ser entendida como uma análise sobre recursos, 

sentimentos, valores, normas, direitos e obrigações associados a mulheres e sua saúde, 

gestações e maternidade, e que orientaram a compreensão das situações vividas por elas ao 

adoecerem e as consequentes tomadas de decisões, julgamentos e ações, realizadas tanto por 

elas mesmas quanto por profissionais de saúde, familiares e amigas.  

O que a análise da economia moral do aborto permite explorar é a produção de sentidos 

coletivos quanto ao que deve ser feito, pode ou não pode ser feito, e ao que é legítimo de ser 

feito em cenários de atenção à saúde de mulheres grávidas gravemente adoecidas. Em 

particular, merecem atenção os sinais de dúvidas e inquietações sobre os cuidados de saúde 

garantidos para mulheres grávidas. 

Minha análise da economia moral do aborto nas mortes maternas é feita a partir de três 

categorias: o estigma do aborto, a prioridade da gravidez em detrimento da saúde da mulher 

grávida e a tutela do corpo grávido. Cada categoria descreve cenas identificadas nos relatos 

analisados em diálogo com literatura nacional e internacional sobre marcos morais, culturais, 
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legais e de saúde pública sobre aborto, organizados a partir de uma perspectiva de justiça 

reprodutiva.  

A categoria estigma do aborto é a que mais diretamente trata sobre o marco cultural 

hegemônico em torno do aborto e seu impacto sobre a compreensão de necessidades de saúde 

das mulheres. A categoria prioridade da gravidez aborda mais especificamente a relação entre 

a economia moral do aborto e a conformação de saberes e práticas médicas e legais quanto a 

saúde de mulheres. Por fim, a categoria tutela do corpo grávido aborda cenas de cerceamentos 

impostos às mulheres em suas tentativas de cuidar de sua saúde e de suas gestações como 

evidência do uso da reprodução como instrumento de controle e sujeição das mulheres. 

É certo que há alguma interseção entre elas. A separação das três categorias tem como 

objetivo facilitar a compreensão; nos relatos analisados, assim como nas experiências vividas 

por mulheres, o estigma do aborto, o tipo de atenção em saúde dado a mulheres grávidas e a 

tutela do corpo grávido se sobrepõem e se retroalimentam de maneiras mais complexas. 

Reconhecer a sobreposição complexa das categorias propostas é importante para lembrar que a 

presente análise não pretende – e nem poderia – estabelecer relações de causalidade entre a 

economia moral do aborto e as mortes maternas específicas ora analisadas, mas sim propor 

perguntas e reflexões baseadas em evidências sobre a tragédia anunciada da morte materna por 

Covid-19 no Brasil.  

Mas, se me arrisco na tentativa de distanciar-me das causalidades biomédicas que 

explicariam o país como o epicentro da mortalidade materna por Covid-19 é por tomar para 

mim a pergunta de Michel Foucault: “o que é isso que aconteceu conosco?”. Foucault (1997) 

descreve o caminho para respondê-la como um exercício para a “ética incômoda”, o que Rita 

Segato (2021), ao revisitá-lo, descreve como “ética inquieta”, um exercício de pensamento que 

guiaria a escavação analítica em busca da evitabilidade dos desfechos históricos. Isso que 

descrevemos no campo jurídico e de direitos humanos como injustiças históricas, ou seja, uma 

disputa sobre os enunciados em circulação que movimentam verdades políticas. 
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5. Mortes maternas por covid-19 e a criminalização do aborto 

 

5.1. O aborto como necessidade de saúde  

O aborto é uma necessidade de saúde que atravessa a vida de mulheres e pessoas 

que podem gestar. Interromper uma gravidez pode ser um cuidado em saúde necessário em caso 

de gestações indesejadas – que podem ocorrer por motivos variados, incluindo falta de acesso 

de métodos contraceptivos, falhas de contraceptivos ou violência sexual – e de gestações que 

impõem risco à saúde de pessoas grávidas. Mais de 70 milhões de abortos induzidos são feitos 

todos os anos no mundo. Globalmente, estima-se que 29% de todas as gestações 

(eClinicalMedicine, 2022) e 61% das gestações indesejadas (Bearak et al., 2020) terminam em 

aborto induzido.  

Há diferentes métodos para realizar um aborto, e comumente são classificados 

como medicamentosos – que são feitos com os medicamentos mifepristona e misoprostol 

combinados, ou apenas com misoprostol quando a mifepristona não está disponível –, ou 

cirúrgicos – que englobam majoritariamente procedimentos minimamente invasivos quando 

realizados até 16 semanas. O aborto é um procedimento seguro quando realizado com métodos 

adequados ao tempo gestacional e por pessoas com os conhecimentos básicos necessários. Um 

estudo realizado nos Estados Unidos – antes da decisão da Suprema Corte de 2022 que acabou 

com 50 anos de proteção constitucional ao direito ao aborto no país – mostrou que o risco de 

morte associado ao parto é 14 vezes maior do que aquele associado ao aborto seguro (Raymond 

& Grimes, 2012). 

Mesmo sendo um evento comum na vida reprodutiva das pessoas, uma necessidade 

de saúde e um procedimento seguro, as condições para o aborto seguro não são garantidas. O 

aborto inseguro – ou seja, aquele realizado por pessoas sem o conhecimento necessário e/ou em 

um ambiente sem os padrões de cuidado mínimos – é uma crise de saúde global. Estima-se que 

45% dos abortos realizados anualmente são inseguros, e aborto inseguros são 

significativamente mais prevalentes tanto em países em desenvolvimento do que países 

desenvolvidos, quanto em países com leis de aborto mais restritivas do que em países com leis 

menos restritivas (Ganatra et al., 2017). Globalmente, abortos inseguros causam entre 8 e 14% 

das mortes de mulheres e outras pessoas grávidas. Juntamente com barreiras socioeconômicas, 

estigma e discriminação, a criminalização do aborto é um dos principais fatores que levam 

pessoas que necessitam de um aborto a fazer um aborto inseguro (Lancet, 2018).  
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As três décadas de debate internacional sobre saúde e direitos sexuais e reprodutivos 

têm como traço distintivo umalinguagem cada vez mais precisa quanto à necessidade e urgência 

de descriminalizar o aborto como forma de enfrentar o problema do aborto inseguro. No 

Programa de Ação da Conferência Internacional de População e Desenvolvimento da 

Organização das Nações Unidas (ONU), realizada em Cairo em 1994, que reconheceu a 

sexualidade e a reprodução como dimensões centrais para a igualdade de gênero e os direitos 

humanos das mulheres,25 o aborto inseguro é identificado como uma grave ameaça à saúde e 

aos direitos das mulheres, mas a linguagem é abrandada pelos limites da soberania nacional na 

criação de leis sobre aborto. Em suas disposições sobre saúde das mulheres e maternidade 

segura, o Programa de Ação de Cairo estabelece que “em circunstâncias em que o aborto não 

contraria a lei, esse aborto deve ser seguro. Em todos os casos, as mulheres devem ter acesso a 

serviços de qualidade para o tratamento de complicações resultantes de aborto” (UNFPA, 1994, 

p. 77). A Plataforma de Ação da IV Conferência Mundial sobre a Mulher da ONU, realizada 

em Pequim em 1995, reproduziu a ressalva do Programa de Cairo quanto ao respeito às leis 

nacionais sobre aborto, mas deu um passo além ao instar governos a “considerar a possibilidade 

de rever as leis que preveem medidas punitivas contra as mulheres que tenham se submetido a 

abortos ilegais” (ONU Mulheres, 1995, p. 182).  

Quase 20 anos depois da Conferência Internacional de População e 

Desenvolvimento, a ONU organizou cinco consultas regionais para avaliar a implementação do 

Programa de Ação de Cairo e identificar prioridades para avançar na agenda de população e 

desenvolvimento. O Consenso de Montevidéu de 2013, resultado da consulta realizada na 

América Latina e Caribe, é ainda hoje considerado o instrumento intergovernamental regional 

mais progressista na agenda de desenvolvimento sustentável, por sua linguagem com 

perspectivas bem articuladas de igualdade, direitos humanos, gênero, raça e etnia, deficiência e 

interculturalidade. O Consenso de Montevidéu ainda limita o compromisso de assegurar 

serviços de aborto seguro e de qualidade aos países em que o aborto é legal, mas avança ao 

convocar Estados a rever leis e políticas públicas sobre “interrupção voluntária da gravidez para 

 
25 O Programa de Ação de Cairo consagrou a definição de direitos reprodutivos no sentido de que “todo casal e 
indivíduo tem o direito básico de decidir livre e responsavelmente sobre o número e o espaçamento de seus filhos 
e ter informação, educação e meios de o fazer” (UNFPA, 1994, p. 43). A Plataforma de Pequim foi o primeiro 
marco internacional a tratar de direitos sexuais, embora ainda não com esse termo exato, ao estabelecer que “Os 
direitos humanos das mulheres incluem os seus direitos a ter controle sobre as questões relativas à sua sexualidade, 
inclusive sua saúde sexual e reprodutiva, e a decidir livremente a respeito dessas questões, livres de coerção, 
discriminação e violência. A igualdade entre mulheres e homens no tocante às relações sexuais e à reprodução, 
inclusive o pleno respeito à integridade da pessoa humana, exige o respeito mútuo, o consentimento e a 
responsabilidade comum pelo comportamento sexual e suas consequências” (ONU Mulheres, 1995, p. 179).  
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salvaguardar a vida e a saúde de mulheres e adolescentes, melhorando sua qualidade de vida e 

diminuindo o número de abortos” (CEPAL, 2013, p. 16).  

Mais especificamente no campo do direito internacional dos direitos humanos, é 

também evidente uma transformação do consenso no tema do aborto, partindo de um apoio à 

liberalização das leis penais de aborto para melhorar o acesso aos cuidados de saúde para mais 

recentemente entender a descriminalização do aborto como uma dimensão central para a 

garantia dos direitos humanos. Analisando a atuação de diversos órgãos de monitoramento de 

convenções internacionais de direitos humanos da ONU, incluindo o Comitê para Eliminação 

da Discriminação contra Mulheres, o Comitê de Direitos Econômicos, Sociais e Culturais, o 

Comitê de Direitos da Criança, o Comitê de Direitos Humanos, e o Comitê de Direitos de 

Pessoas com Deficiência, as juristas canadenses Joanna Erdman e Rebecca Cook (2020) 

destacaram que a mudança de entendimento vem da compreensão das disfuncionalidades 

impostas pela lei penal na regulação do aborto, que não apenas coloca em risco os direitos à 

vida e saúde de pessoas forçadas a buscar procedimentos inseguros e/ou impedidas de acessar 

os cuidados de que precisam, mas também favorece interferências governamentais arbitrárias 

em suas vidas, violando sua dignidade, além de promover injustiça social e racial no exercício 

dos direitos sexuais e reprodutivos. 

No mesmo sentido, o Escritório do Alto Comissariado das Nações Unidas para os 

Direitos Humanos (2020) destaca os seguintes parâmetros no tema do aborto: a negativa de 

acesso a serviços de que apenas as mulheres precisam, como o aborto, é uma forma de 

discriminação contra as mulheres; violações da saúde e dos direitos sexuais e reprodutivos das 

mulheres, incluindo a criminalização, a negação e a demora no acesso ao aborto seguro e/ou 

cuidados pós-aborto, e a continuação forçada da gravidez são formas de violência de gênero 

que, dependendo das circunstâncias, podem ser consideradas tortura ou tratamento cruel, 

desumano ou degradante, especialmente quando mulheres são submetidas a atos de persecução 

criminal, como denúncias policiais, extração de confissões e produção de provas, ao procurar 

atendimento médico emergencial; leis restritivas de acesso ao aborto têm impacto 

desproporcional sobre grupos específicos de meninas e mulheres, como as mais pobres, as que 

vivem em áreas rurais e as adolescentes; cuidados de saúde pós-aborto devem ser sempre 

seguros, disponíveis e acessíveis, independentemente de o aborto ser legal ou não em cada país.  

Nos últimos 30 anos, as mudanças nas legislações de aborto têm majoritariamente 

acompanhado esses marcos de direitos humanos. Mais de 60 países e territórios liberalizaram 

suas leis locais, enquanto apenas quatro países fizeram reformas restritivas do direito ao aborto: 



56 

 

El Salvador e Nicarágua, que entre o final dos anos 1990 e início dos anos 2000 passaram a 

proibir o aborto em todas as circunstâncias, inclusive em caso de risco para vida da gestante ou 

gravidez resultante de estupro; Polônia, cujo Tribunal Constitucional proibiu o aborto em caso 

de malformações fetais em 2021, mantendo o aborto legal apenas em caso de risco de vida, 

estupro ou incesto; e Estados Unidos, cuja Corte Suprema revogou a proteção constitucional do 

direito ao aborto em 2022, relegando a leis estaduais a regulação do tema (Center for 

Reproductive Rights, 2023). A América Latina vive um momento particularmente vibrante no 

avanço do direito ao aborto. A Onda Verde, o massivo movimento social surgido na Argentina 

e que conquistou a legalização do aborto no país em 2020, se espalhou pela região em 

mobilizações e articulações estratégicas que levaram à descriminalização do aborto no México 

e na Colômbia por suas respectivas cortes constitucionais em 2021 e 2022, entre outros avanços 

(Diniz, 2022).  

Um marco central no reconhecimento do aborto como uma necessidade de saúde 

são as mais recentes diretrizes da Organização Mundial de Saúde (OMS) sobre cuidados no 

aborto, lançadas em 2022. Enquanto agência de saúde pública da ONU, a OMS vinha há anos 

seguindo o avanço do consenso internacional no tema do aborto. A primeira edição das 

diretrizes, lançada em 2003, seguia o tom do Programa de Ação de Cairo e limitava suas 

recomendações a políticas públicas de saúde a contextos em que o aborto era legal; a segunda 

edição, de 2012, já recomendava a remoção de todas as barreiras que dificultassem o acesso ao 

aborto seguro; em 2022, a OMS apresentou a recomendação inequívoca de descriminalização 

total do aborto, com a remoção do tema do âmbito das leis penais (WHO, 2022). A OMS 

reconheceu então que mesmo as leis penais de aborto mais liberais – como as que garantem o 

aborto legal em casos risco à saúde, estupro, incesto e malformação fetal, ou conforme marcos 

de tempo gestacional – têm um efeito negativo sobre a garantia de acesso ao aborto seguro, na 

medida em que fomentam a confusão e o despreparo entre profissionais de saúde, além de gerar 

impasses estruturais para sistemas de saúde, como a não inclusão da mifepristona e do 

misoprostol como medicamentos essenciais.  

Joanna Erdman, jurista canadense que liderou da equipe de assessoria técnica que 

apoiou a elaboração das diretrizes de aborto da OMS de 2022, considera que os avanços do 

documento estão relacionados a mudanças metodológicas empregadas pela organização. Uma 

dessas mudanças é no sentido de avaliar leis e políticas de aborto não com base em seus 

objetivos declarados ou lógica formal, mas sim a partir de evidências científicas de como 

funcionam na prática, na experiência concreta de pessoas que buscam cuidados em aborto. 
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Assim, a OMS passou a entender leis e políticas de aborto como uma intervenção estrutural 

dentre outras na atenção ao aborto, com a perspectiva crítica de que a regulamentação do aborto 

redistribui riscos e recursos dentro de sistemas de saúde ou redes de cuidados e, portanto, 

facilita ou dificulta que pessoas tomem decisões e ações conforme suas necessidades de saúde 

(Erdman, 2023).  

É também nesse contexto que a OMS muda o paradigma de cuidado em aborto, 

rompendo com uma ideia de superioridade hierárquica do cuidado provido em ambiente clínico 

e medicalizado. Entre os modelos de cuidado ao aborto recomendados pela OMS está, por 

exemplo, o aborto medicamentoso autoadministrado – isto é, o aborto feito com os 

medicamentos mifepristona e misoprostol ou apenas misoprostol em qualquer lugar que seja 

mais confortável para a pessoa que aborta, e em que a própria pessoa monitora todo o processo 

– até 12 semanas, e que pode ser acompanhado, presencialmente ou por telemedicina, não 

apenas por médicos, mas também por agentes comunitários de saúde, parteiras, trabalhadores 

de farmácia, enfermeiras e outros (WHO, 2022).  

É certo que o Brasil, com suas três hipóteses de aborto legal (em casos de estupro, 

risco de vida e anencefalia fetal) e sete anos de espera por uma decisão do Supremo Tribunal 

Federal quanto à descriminalização do aborto até 12 semanas,26 está muito longe das 

recomendações e melhores práticas de cuidado no aborto preconizadas pela OMS e pelo direito 

internacional dos direitos humanos. O primeiro serviço de aborto legal do país foi criado em 

São Paulo em 1989, quase 50 anos depois de as exceções legais à criminalização do aborto em 

casos de risco de vida e estupro serem estabelecidas no Código Penal de 1940 ( Madeiro & 

Diniz, 2016). 

A partir do final da década de 1990, houve importantes avanços nas políticas 

públicas de aborto legal no país, com a elaboração das normas técnicas de Prevenção e 

tratamento dos agravos resultantes da violência sexual contra mulheres e adolescentes – 

editada pelo Ministério da Saúde pela primeira vez em 1999, sendo de 2012 a edição mais 

recente (Brasil, 2012) - e de Atenção Humanizada ao Abortamento – editada em 2005 pela 

 
26 Fiz parte do grupo de pesquisadoras, ativistas e advogadas que elaborou a petição inicial da Arguição de 
Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 442, apresentada ao STF a partir de uma parceria entre Anis - 
Instituto de Bioética e o partido político Socialismo e Liberdade (Psol), demandando a descriminalização do aborto 
até a décima-segunda semana de gestação. Argumentamos que a criminalização não altera as decisões reprodutivas 
das 500 mil mulheres que fazem aborto no Brasil todos os anos (Diniz; Medeiros; Madeiro, 2017), apenas as 
impele a buscar abortos inseguros, com resultados desproporcionalmente danosos para mulheres negras, indígenas, 
pobres e com menor escolaridade. A ação teve um primeiro voto favorável, apresentado pela Ministra Rosa Weber, 
em 2023, mas o julgamento foi suspenso e até o momento não tem previsão de ser retomado.    
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primeira vez, e em 2011 na mais recente (Brasil, 2011) –, amplamente focadas nos casos de 

aborto por estupro. Mas os serviços de aborto legal seguem notoriamente escassos e falhos. O 

censo nacional de serviços de aborto legal conduzido pela antropóloga Debora Diniz e o médico 

Alberto Madeiro mostrou que, dos 68 serviços de aborto legal então listados pelo Ministério da 

Saúde em 2015, apenas 37 estavam em funcionamento; setes estados brasileiros não tinham 

nenhum serviço ativo, e muitos serviços exigiam, sem fundamento legal, documentos como 

boletim de ocorrência, laudo pericial ou alvará judicial como critérios para realizar um aborto 

em caso de estupro, criando uma barreira para o cuidado das sobreviventes (Madeiro & Diniz, 

2016).  

Esse era o cenário do aborto como uma necessidade de saúde no Brasil quando teve 

início a pandemia de Covid-19 em 2020: lei altamente restritiva, serviços de aborto legal frágeis 

e sob ataque do governo Bolsonaro – que editou portarias do Ministério da Saúde que criavam 

mais barreiras de acesso ao aborto em caso de estupro.27 É importante destacar que, 

especificamente sobre o aborto legal em caso de risco de vida, ainda hoje sabe-se muito pouco. 

Diferentemente do aborto legal por estupro, os casos de risco de vida (e também de anencefalia) 

não foram regulamentados por normas técnicas específicas: foram os próprios regimes de saber 

médicos que organizaram práticas e rotinas para definir risco de vida durante a gravidez e 

orientar a tomada de decisão médica (Diniz et al., 2014). 

Vários estudos realizados desde o início dos anos 2000 com médicos e estudantes 

de medicina têm mostrado que o aborto em caso de risco de vida é a hipótese legal mais 

conhecida e menos rejeitada – frequentemente sob o argumento de objeção de consciência – 

entre esses profissionais (Faúndes et al., 2004; Madeiro et al., 2016; Medeiros et al., 2012; 

Zordo, 2012). No entanto, há um forte questionamento levantado por movimentos feministas e 

por médicos obstetras e ginecologistas sobre o elevado poder que médicos detêm ao definir o 

que é o risco que permite que uma pessoa grávida e adoecida tenha acesso a um aborto legal. 

 
27 A Portaria do Ministério da Saúde n. 2.282/2020 determinava que médicos deveriam comunicar o aborto à 
autoridade policial e preciso preservar possíveis evidências materiais do crime de estupro; além disso, 
recomendava que a mulher grávida fosse chamada a ver o feto em exame de ultrassonografia. Diante da pressão 
da sociedade civil, essa normativa foi substituída pela Portaria 2.561/2020, que manteve as previsões que geravam 
confusão entre cuidados médicos e atuação policial, e apenas excluiu a questão da ultrassonografia. Apenas em 
fevereiro de 2023, no início do governo Lula, a Portaria 2.561/2020 foi revogada por falta de bases científicas. 
Ver: Redação G1. Ministério da Saúde revoga portaria sobre aborto e outras medidas contrárias às diretrizes do 
SUS. G1, 16 jan. 2023. Disponível em: https://g1.globo.com/saude/noticia/2023/01/16/ministerio-da-saude-
revoga-portaria-sobre-aborto-e-outras-medidas-contrarias-as-diretrizes-do-sus.ghtml. Acesso em 12 ago. 2024.   
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Nesse sentido, um grupo de pesquisadores médicos filiados ao Centro de Pesquisas 

Materno-Infantis de Campinas (Cemicamp) e liderados pelo médico chileno Aníbal Faúndes, 

conhecido por sua atuação em saúde sexual e reprodutiva de mulheres no Brasil, fez a seguinte 

ressalva sobre o aborto em caso de risco de vida: “O que acontece é que o médico é o único juiz 

que decide quanto acima do ‘normal’ é o risco que a mulher deve estar correndo para que se 

justifique a interrupção da gravidez, e, em geral, supõe-se que esse risco deve ser muitíssimo 

elevado para justificar o aborto. A própria mulher nunca é consultada sobre quanto maior risco 

ela está disposta a correr para ter esse filho, considerando a presença de filhos anteriores e de 

uma família que em muito depende dela” (Faúndes et al., 2004). 

Uma revisão sistemática da literatura nacional sobre aborto legal publicada em 2020 

não identificou nenhum estudo de avaliação do cuidado em saúde oferecido a mulheres grávidas 

em risco de vida (Fonseca et al., 2020). A análise reforçou o questionamento sobre como a ideia 

de risco de vida tem sido operada de forma pouco sistemática ou transparente, especialmente 

no contexto de mortalidade materna indireta – ou seja, das mortes decorrentes de doenças pré-

existentes à gestação ou que se desenvolveram durante a gravidez e que não foram provocadas 

por causas obstétricas diretas que, no Brasil, são predominantemente as síndromes 

hipertensivas, as hemorragias, as infecções puerperais e as complicações do aborto (Brasil, 

2020a). Sandra Fonseca, Rosa Domingues, Maria do Carmo Leal, Estela Aquino e Greice 

Menezes, pesquisadoras brasileiras de saúde coletiva autoras da revisão sistemática sobre 

aborto legal, se perguntam sobre o que acontece nos casos em que mulheres grávidas adoecidas 

ficam “em uma franja de indefinição: não são casos com risco imediato nem iminente à vida, 

mas a gestação poderia expô-las a risco de vida?” (Fonseca et al., 2020). 

O que as pesquisas acadêmicas ainda não documentaram aparece em muitas 

notícias. São mulheres vivendo gestações de risco ou adoecidas, sofrendo com dores e mal-

estar, e que são informadas de que podem não sobreviver à gestação. Deveriam ter direito a um 

aborto legal por risco de vida, mas a incerteza de quanto risco seria risco suficiente faz com que 

médicos só aceitem fazer o aborto se houver uma autorização judicial. As mulheres peregrinam 

pelo judiciário, o que avança seu tempo de gestação. Juízes negam seus pedidos, recursos não 

são julgados a tempo, e elas são obrigadas a parir sob extremo sofrimento e risco de morte.28 

 
28 Redação Pais&Filhos. Mulher tem pedido de aborto negado mesmo correndo riscos de vida: “Chance de 
viverem é quase zero”. Pais&Filhos, 14 out. 2022. Disponível em: 
https://www.paisefilhos.com.br/gravidez/mulher-tem-pedido-de-aborto-negado-mesmo-correndo-riscos-de-vida-
chance-de-viverem-e-quase-zero/. Acesso em 12 ago. 2024. 
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Algumas morrem, deixando outros filhos e afetos.29 Outras, para sobreviver, têm que sair do 

Brasil em busca de um país que não esteja tão disposto a sacrificar suas vidas.30  

Nos primeiros meses da pandemia de Covid-19, estudos publicados sobre os efeitos 

da doença em pessoas grávidas repetiam a ressalva de falta de dados específicos e abrangentes 

o suficiente para uma análise conclusiva, mas destacavam que décadas de pesquisa com outros 

tipos de coronavírus que não o SARS-CoV-2 já haviam demonstrado que podiam causar 

doenças respiratórias graves em mulheres grávidas, com alta taxa de mortalidade; portanto, a 

cautela com pessoas grávidas diante desse novo coronavírus era importante (Chen, Li, et al., 

2020; Qiao, 2020; Rasmussen et al., 2020). Esse cenário científico de incerteza era certamente 

bastante diferente do que se tem hoje, em que pesquisas mostram que mulheres grávidas com 

Covid-19 podem ter até oito vezes mais chances de morrer do que grávidas sem a doença, além 

de terem quatro vezes mais chances de precisar de cuidados intensivos, 23 vezes mais chances 

de terem pneumonia, cinco vezes mais chances de terem coágulos sanguíneos graves, entre 

outras complicações (Smith et al., 2023), com o parto prematuro como uma das complicações 

mais recorrentes (Maza-Arnedo et al., 2022).  

Mesmo em meio às incertezas do início da pandemia, muitos estudos chamavam 

atenção para a possibilidade da interrupção da gestação ou da antecipação do parto como parte 

das medidas terapêuticas a serem consideradas, inclusive destacando a dificuldade da decisão 

diante do rápido progresso da doença constatado em pacientes grávidas (al, 2021; Chen, Jiang, 

et al., 2020; Chen, Li, et al., 2020; Nana et al., 2022; Wu et al., 2021). Vários estudos de caso 

de diferentes países, incluindo o Brasil, relataram a interrupção da gestação de pacientes 

grávidas com quadros graves de Covid-19 (Bui et al., 2022; Gama et al., 2021; Kolkova et al., 

2020). O artigo de pesquisadores estadunidenses liderados pela médica Sonja Rasmussen, que 

esteve entre os mais citados nos protocolos brasileiros de manejo clínico de pessoas grávidas 

com Covid-19, afirmou entre as recomendações que “as decisões de parto e interrupção da 

gravidez devem se basear na idade gestacional, na condição materna, na estabilidade fetal e nos 

desejos maternos” (Rasmussen et al., 2020, p. 423). Recomendações em termos quase idênticos 

a esses foram reproduzidas no Protocolo de Manejo Clínico da Covid-19 na Atenção 

Especializada, publicado pelo Ministério da Saúde em 2020, e na segunda edição do Manual 

 
29 Guzzo, Morgani. Gerando vida, sentenciada à morte. Portal Catarinas, 22 set. 2022. Disponível em:  
https://catarinas.info/gestando-vida-sentenciada-a-morte/. Acesso em 12 ago. 2024. 

30 Santos, Yasmin. Pró-morte: mulher sob risco de morte teve aborto legal negado por juiz. Intercept Brasil, 06 
jun. 2022. https://www.intercept.com.br/2022/06/06/aborto-risco-de-vida-judiciario/. Acesso em 12 ago. 2024. 
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de Recomendações para a Assistência à Gestante e Puérpera frente à Pandemia de Covid-19, 

lançado pelo Ministério em 2021 (Brasil, 2020b; Brasil, 2021).  

O aborto como uma necessidade de saúde é, portanto, uma medida terapêutica 

possível para qualquer gravidez, inclusive para pessoas grávidas adoecidas por Covid-19, e 

pode ser enquadrado nos marcos brasileiros de aborto legal. Meu esforço para entender o 

cenário do aborto como necessidade de saúde no Brasil no contexto da pandemia não serve, no 

entanto, para dizer como os casos de mortes maternas por Covid-19 analisados nessa tese 

deveriam ter sido cuidados ou evitados, porque não pretendo e nem poderia avaliar diagnósticos 

e condutas terapêuticas individuais. Insisto em compreender o lugar do aborto nos cuidados de 

saúde para mulheres em risco de vida na pandemia porque entendo essa dimensão como crucial 

para pensar a mortalidade materna por Covid-19 desde uma perspectiva de justiça reprodutiva. 

Ao investigar a economia moral do aborto nas mortes maternas por Covid-19, ou seja, a 

circulação e uso de sentimentos morais, emoções, valores, normas e obrigações relacionados às 

vidas humanas atravessadas por gestações em meio a uma pandemia, proponho refletir sobre 

os valores desiguais atribuídos às vidas das mulheres no Brasil.  

Nas próximas seções desse capítulo, apresentarei as três lupas que emergiram da 

análise da economia moral do aborto nos relatos sobre mortes maternas por Covid-19: o estigma 

do aborto, a prioridade dada à continuidade da gravidez em detrimento da saúde das mulheres 

grávidas, e a tutela do corpo grávido. Cada uma das lupas será antecedida por duas crônicas 

elaboradas a partir das entrevistas com familiares e afetos de mulheres grávidas ou puérperas 

que morreram de Covid-19. As crônicas não são casos exemplares dos argumentos apresentados 

por meio das lupas; na verdade, é possível ler cada crônica – assim como cada um dos demais 

19 relatos que não foram apresentados nesta tese no formato de crônicas – a partir de mais de 

uma lupa. As lupas não explicam as mortes; elas apenas dão pistas de um complexo 

caleidoscópio de compreensões, práticas, decisões e justificativas sobre cuidados de saúde para 

mulheres grávidas e adoecidas que circulam entre elas mesmas, seus familiares e profissionais 

de saúde, e que, espero demonstrar como, o excesso de mortes maternas por Covid-19 no Brasil 

é uma questão de injustiça reprodutiva.  
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5.2. Crônicas de mortes maternas por Covid-19: parte I 

i. O corpo exausto 

“Nós éramos três primas muito próximas na infância e na adolescência. Isso foi nos 

anos 1990, quando o Piauí era um estado ainda mais pobre. Ficamos mais distantes na vida 

adulta. Ela se aproximou mais da família da mãe dela, nós éramos primas por parte de pai. A 

mãe e o padrasto dela eram pastores de uma igreja pentecostal, e ela frequentava a igreja com 

o marido. Eu fui estudar, faço doutorado agora. Ela estava estudando pedagogia, era auxiliar de 

enfermagem, e tinha uma filha, que ela foi mãe pela primeira vez bem cedo. Eu não quero ser 

rude, mas não deixo de pensar que foi a mãe que a matou. A mãe tristemente morreu antes dela. 

Nem o marido nem a mãe dela seguiam os protocolos de isolamento social, na igreja dela não 

se acreditava nisso de Covid-19 ou pandemia. A mãe dela adoeceu primeiro, morreu em uma 

semana, era diabética. Minha prima não tinha nenhuma condição pré-existente. Ela era saudável 

e linda, tinha um cabelo preto que todo mundo admirava. Dois dias depois da morte da mãe, ela 

adoeceu, estava grávida de umas 20 semanas. Os sintomas começaram leves, nos primeiros sete 

dias de internação ela estava estável. Foi piorando, transferiram para uma maternidade com UTI 

e ela foi entubada. Ficou 20 dias entubada e grávida. Tomando medicamentos muito fortes e 

grávida. Fazendo hemodiálise, e grávida. O feto acabou não sobrevivendo, e induziram o parto 

dela. Eu me pergunto: por que esperaram tanto? Por que induziram o parto por expulsão do 

feto? Minha prima estava exausta, era um corpo exausto, e os médicos se preocupavam com a 

gravidez e não com o sofrimento dela. A prioridade parece que era salvar a criança. Era uma 

gravidez compulsória. O caso foi muito falado aqui em Teresina, pois era das pacientes mais 

jovens a morrer. Eu lia as notícias e me indignava. Numa dessas notícias, o médico dizia: ‘Não 

tinha como fazer uma cesariana, pois o bebê não conseguiria viver fora da barriga da mãe. Foi 

feito o parto induzido para expelir o feto para ela continuar o tratamento, mas não suportou e 

veio a óbito’31. Me pergunto se não deveriam ter feito isso logo no início em que ela foi 

piorando. É um dilema moral entre aspas, sobre salvar o bebê ou salvar ela, ou os dois. Tinha 

que salvar ela como prioridade. Eu falei com ela todos os dias, até ela ir para a UTI. De lá, ela 

mandava bilhetes, um deles foi divulgado nas redes sociais: ‘a luta é grande, só Deus sabe o 

que passa. Orem pela minha alma’. Eu não consigo deixar de pensar: qual o protocolo para 

cuidar de mulheres grávidas? Por que não tiram o bebê? Tem o fato desse país não ter resolvido 

 
31 Sena. Yala. Mulher morre de covid-19 após também perder mãe, avó e bebê recém-nascido. Uol, 03 ago. 2020. 
Disponível em: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2020/08/03/antes-de-morrer-de-covid-19-
gravida-soube-da-morte-da-mae-pelo-facebook.htm?cmpid=copiaecola. Acesso em 12 ago. 2024.    
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ainda a questão do aborto. Eu não podia fazer nada, se pudesse teria feito, teria pedido para tirar 

o bebê. Mas essas mortes viram mera estatística, há uma banalização. Dizem que querem salvar 

as mulheres e os fetos, mas as grávidas não estão na lista de vacinação prioritária. Isso não faz 

sentido para mim. Não que fosse salvar a minha prima, ela já estava doente, mas a deixam 

agonizar e morrer. Ela morreu depois de hemodiálise, traqueostomia, intubação, indução de 

expulsão do feto, daí parada cardíaca. Não teve velório nem qualquer cerimônia, ela foi direto 

da maternidade para a ala de covid do cemitério. Ela deixou uma filha órfã, o ex-marido segue 

a vida dele.” 

Elis Jade do Nascimento era uma mulher branca de 28 anos, mãe de uma criança de 

oito anos. Era casada, técnica de enfermagem e morava em Teresina (PI). Ela morreu em 02 de 

agosto de 2020. Sua prima Bárbara Bruma Rocha do Nascimento foi entrevistada em 31 de 

janeiro de 2021. 

 

ii. Bebê incerto, pessoa certa 

“A gente era muito próxima, nossas filhas cresciam juntas. Minha irmã estava grávida 

do segundo filho, depois de um intervalo de dez anos do nascimento da primeira filha. Era uma 

gravidez desejada e esperada. Nós falamos muito sobre o novo vírus, ela acompanhava as 

notícias e se cuidava muito para proteger a gravidez. Ela era uma mulher jovem e saudável, e 

estava cumprindo o isolamento direitinho. As aulas da filha dela eram híbridas e o marido tinha 

que sair para trabalhar, acho que daí veio o risco. Ela buscou de imediato o obstetra que a 

acompanhava na gestação quando adoeceu. Minha irmã não gostava desse médico, ele falava 

mais de política que de pré-natal, era ativo nas redes sociais em defesa das políticas do ex-

presidente, mas esse era o médico disponível. O obstetra pediu exames e passou um monte de 

medicamentos, prescreveu o coquetel experimental de hidroxicloroquina e azitromicina. Esse 

médico dizia que já tinha cuidado de cinco mulheres grávidas com Covid-19 e que nenhuma 

delas tinha tido complicação. ‘Exceto uma, pois foi teimosa e não me obedeceu’, ele disse para 

minha irmã. Os sintomas dela pioraram, ela tinha crises de falta de ar e muita taquicardia. Minha 

irmã e o marido foram ao hospital, passaram novos medicamentos mas não internaram. Ela só 

foi internada na terceira ida ao hospital, já em estado mais grave, e começou a fisioterapia 

respiratória, que ela tinha muita dificuldade de fazer. A gravidez dela estava com 28 semanas, 

e desde o início da internação os médicos falaram em ‘interromper a gestação’, só que a forma 

como falaram assustou a gente. Ela ficava em pânico, era uma gravidez desejada, como poderia 
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ser interrompida? Consultaram o obstetra que a acompanhava no pré-natal, que disse: ‘não vejo 

necessidade dessa conduta’. Resolveram esperar, passou mais de uma semana e ela sofria muito, 

dizia que não sabia mais como respirar. Apareceu uma vaga na UTI e disseram que iam 

transferir ela, e preparar a retirada do bebê. Na UTI ela ficaria sozinha, ela estava muito cansada 

e com medo. Ela pediu para ser sedada, mas negaram, disseram que o sedativo não era bom 

para o bebê. A gente não conseguiu fazer nenhuma despedida, a morte não era imaginada. 

Primeiro morreu o feto que já nasceu em sofrimento: placenta necrosada, transferência para 

outro hospital, entubação e falência cardíaca. Dias depois, morreu ela. Ela já tinha passado por 

hemodiálise e tratamento para trombose, mas só piorava. Meu cunhado, o marido dela, não se 

conforma. Ele se sente culpado por não entender o palavreado do cuidado. Ele fica lamentando, 

‘por que não informaram que seria tão importante tirar logo o bebê? Por que não usaram outro 

termo?’. Ele disse que entendeu que ‘iam matar o bebê’, esse termo deixou tudo muito 

complicado. Por que não chegaram e disseram: ‘olha, pai, a gente vai fazer o parto porque é o 

melhor para ela’. Na tentativa de salvar um bebê incerto, perdeu-se uma pessoa certa, no meu 

ver. O marido, que tinha prometido festa do casamento antes de ela ser entubada, ficou viúvo. 

A filha deles, que é minha sobrinha e afilhada, ficou órfã. E eu tenho que seguir, né? A minha 

vida vai continuar, mas eu acho que nunca mais serei a mesma.” 

M. era uma mulher negra de 34 anos, mãe de uma criança de 10 anos. Era casada, dona 

de casa e morava em Teresina (PI). Ela morreu em 22 de abril de 2021. Sua irmã Inácia foi 

entrevistada em 01 de maio de 2021. 

 

5.3. O estigma do aborto 

Se o aborto ou interrupção da gestação é um procedimento de saúde que pode ser 

necessário para mulheres grávidas em qualquer cenário, a análise das 25 entrevistas com 

familiares e afetos de grávidas e puérperas que morreram de Covid-19 mostrou como é difícil 

compreender esse tema sob um marco de saúde. Familiares enlutados falaram do aborto ou 

interrupção da gestação como algo que poderia ter ajudado na recuperação das mulheres, e 

identificaram essa questão ao refletir sobre opiniões ou recomendações médicas, mas com 

frequência destacando como o tema era confuso e despertava sentimentos conflitantes. 

Em uma das entrevistas (que não foi apresentada como crônica nesta tese), a enteada 

conta que durante a internação da madrasta de 39 anos, grávida de 22 semanas, a família foi 

alertada de que a gravidez poderia estar sendo prejudicada pelo tratamento médico. A 
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possibilidade de um aborto foi levantada, mas não foi adiante. A enteada descreveu assim 

questões centrais do tratamento da madrasta: “Olha, olhando pelo lado científico da coisa, eu 

pensei que um aborto poderia ser viável. Eu achei que talvez se abortassem, poderia ter 

salvado, poderia ter dado algum resultado bom. Mas pelo lado emocional da coisa, aí dificulta, 

a gente fica naquela... Mas é como o meu pai mesmo fala, ele diz: ‘se fosse o bebê seria menos 

pior. Porque foi levado duas pessoas, né? Ela e o bebê’.” 

É difícil imaginar essa distinção entre “o lado emocional” e “o lado científico” presente 

em qualquer outra necessidade de saúde durante a pandemia de Covid-19. Não se fala de “lado 

emocional” de medicamentos, vacinas ou até mesmo procedimentos invasivos como uma 

intubação. O estigma do aborto é uma das principais razões para esse peso moral atribuído a 

uma necessidade de saúde que pode fazer a diferença entre a vida e a morte das mulheres.  

A literatura de saúde e direitos sexuais e reprodutivos define o estigma do aborto como 

um entendimento compartilhado – não apenas entre indivíduos e comunidades, mas também na 

mídia, em leis, em políticas públicas e práticas institucionais – de que o aborto é moralmente 

errado e/ou socialmente inaceitável. Esse estigma é vivenciado nas atitudes, afetos e 

comportamentos negativos relacionados ao aborto, como evidenciam os sentimentos 

conflitantes relatados nas entrevistas sobre mortes maternas por Covid-19, e também na 

marginalização imposta não só a mulheres que buscam um aborto ou que abortam, mas também 

aos profissionais de saúde e serviços que atuam em cuidados ao aborto. Esse amplo efeito de 

marginalização social, médica e legal do aborto faz do estigma uma das principais barreiras de 

acesso ao aborto seguro e de qualidade em todo o mundo, inclusive quando se trata de aborto 

legal (Cockrill et al., 2013; Cook & Dickens, 2014).  

O conceito de estigma ganhou notoriedade com o trabalho pioneiro do sociólogo 

canadense Erving Goffman (Goffman, 1981), que o pensava em contextos variados, de 

deficiências e deformidades físicas a distúrbios mentais, e partia de uma ideia de marcas físicas 

e visíveis para pensar processos de interação social entre pessoas estigmatizadas e aquelas que 

as estigmatizam. O conceito se popularizou em estudos sociológicos e antropológicos, e 

especialmente a partir de 2010 a produção acadêmica sobre o tema estigma social vem 

aumentando muito, com particular relevância para estudos no campo da saúde sobre HIV/Aids, 

saúde mental e aborto (Adesse et al., 2016).  

Estudos sobre estigma investigam sua natureza relacional e seu processo de produção, 

distinguindo as seguintes dimensões: rotulação, que se refere à identificação de diferenças entre 
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pessoas; estereotipagem, que é a atribuição de características negativas a indivíduos rotulados 

(por exemplo, no estigma do aborto, a mulher que fez um aborto não é apenas uma mulher que 

abortou, ela é uma mulher má); separação, que diz respeito a formas de apartar as pessoas 

rotuladas nas interações com outras, criando dinâmicas de “nós” versus “eles”; e por fim, a 

discriminação imposta a pessoas rotuladas, que podem sofrer rejeição e negação de assistência 

e cuidados (como se observa inclusive com mulheres que tentam acessar um aborto legal) 

(Adesse et al., 2016; Kumar et al., 2009).  

Se o processo de produção do estigma do aborto é semelhante a outros processos de 

estigmatização que impactam o acesso à saúde, um traço distintivo é sua marca patriarcal. O 

estigma do aborto movimenta um imaginário de mulheres que transgridem normas de gênero, 

como o recato sexual, a maternidade compulsória e o dever de cuidar de outras pessoas, e que 

por isso seriam não apenas diferentes de outras mulheres que nunca fizeram um aborto, mas 

inferiores (Adesse et al., 2016). Nesse sentido, ser uma boa mulher significaria querer ser mãe 

e apenas fazer sexo com a finalidade de procriar – o sexo por prazer só seria aceitável para 

homens. O aborto seria estigmatizado por ser uma evidência de que mulheres fazem sexo não 

procriativo e ainda tentam exercer controle sobre sua sexualidade e reprodução (Norris et al, 

2011). 

O estigma do aborto é uma tecnologia patriarcal. Seguindo as considerações de Debora 

Diniz (2015), entendo o patriarcado como um marco de poder de precarização da vida das 

mulheres, e o gênero como um regime político de governo dos corpos, que opera pela sexagem 

binária e organizada para garantir a reprodução biológica e social da vida. Nesse sentido, gestar, 

parir e criar crianças é dever das pessoas sexadas mulheres. Ao identificar o marco patriarcal 

do estigma do aborto, não pretendo sugerir uma genealogia para a opressão das mulheres. Se 

gênero e patriarcado são certamente parte disso, não são exclusivos. A atualização do 

patriarcado, com diferentes formas de subalternização, vigilância e punição das mulheres, não 

se faz apenas a partir do gênero, mas sim em constante cruzamento com outros regimes de 

governo dos corpos, como raça, classe e colonialidade. 

Pesquisas mostram que estigmas de vários tipos, incluindo relacionados a aborto, 

saúde mental, abuso de drogas e HIV/Aids, impactam as decisões e comportamentos das 

pessoas, geram conflitos em relações interpessoais próximas e podem impactar sua saúde física 

e mental e seu bem-estar (Schellenberg, Tsui, 2012). É difícil dizer se o estigma do aborto causa 

barreiras de acesso ao aborto seguro ou vice-versa, ou seja, se as dificuldades de acesso ao 

aborto seguro é que provocam o estigma. Diante dessa complexa retroalimentação entre estigma 
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e barreiras, a literatura vem descrevendo ciclos viciosos do estigma do aborto que afetam, de 

formas diferentes mas relacionadas, mulheres, profissionais de saúde e a criação de leis e 

políticas públicas. 

Entre mulheres, o estigma do aborto não precisa ser diretamente experimentado na 

forma de rejeição ou discriminação para impactar sua saúde física e mental e/ou contribuir para 

atrasar ou evitar cuidados em saúde. O estigma percebido, ou seja, as ideias, sentimentos e 

reações negativas de outras pessoas em relação ao aborto, e o estigma internalizado, isto é, a 

incorporação de autoavaliações negativas, que geram culpa ou vergonha, em função da decisão 

de fazer um aborto, podem ter igual impacto na saúde. Sentindo-se envergonhadas, ou com 

receio de coerção ou rejeição por parte das pessoas com quem convivem, mulheres ocultam 

suas experiências de aborto, e se sentem ainda mais culpadas; este silêncio fortalece as 

concepções equivocadas do aborto como algo raro e desviante, bem como a discriminação 

contra quem faz aborto. A reprodução do estigma pode, portanto, ser feita inclusive por 

mulheres que já fizeram um aborto (Adesse et al., 2016).  

São muitas as evidências da relação entre estigma do aborto e silenciamento. Um 

estudo realizado no México comparou diferentes metodologias de coleta de dados sobre aborto 

induzido e mostrou que as mulheres ocultam experiências de aborto mesmo sob a promessa de 

sigilo; somente quando técnicas de garantia explícita de sigilo são usadas, como a técnica de 

urna, é que as mulheres revelam terem realizado abortos (Lara et al., 2004). Outro estudo de 

2010 realizado nos Estados Unidos, em um momento em que o aborto era legal em todo o país, 

mostrou que 58% das mulheres que buscavam um aborto sentiam que deveriam mantê-lo em 

segredo, sem poder contar sobre a experiência para familiares e amigas, e um terço das mulheres 

estava preocupada com o que outras pessoas pensariam sobre suas decisões (Schellenberg, Tsui, 

2012).  

O ciclo vicioso do estigma do aborto no campo da saúde tem muitas dimensões. Em 

alguma medida, o estigma do aborto como uma prática que transgride normas de recato sexual, 

maternidade compulsória e dever de cuidar das mulheres também impacta profissionais de 

saúde que fazem aborto, de forma que seu trabalho acaba sendo visto como ilegítimo, 

desqualificado ou sujo (Adesse et al., 2016). Mesmo quando atuam com aborto legal, o trabalho 

desses profissionais pode ser considerado socialmente necessário, mas moralmente repugnante. 

O estigma do aborto entre profissionais de saúde também pode estar associado a uma narrativa 

do aborto como algo perigoso e inseguro, realizado por uma suposta indústria do aborto que 

exploraria mulheres (Norris et al, 2011). Ainda que guarde relação com a realidade do problema 
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de saúde pública que é o aborto inseguro, essa narrativa deliberadamente ignora que o aborto 

realizado em condições adequadas é mais seguro que um parto e deve ser oferecido como parte 

dos cuidados em saúde disponíveis para mulheres, como discutido no início deste capítulo.  

É importante destacar que a literatura mostra que o estigma do aborto está 

profundamente entranhado na atuação médica, desde a formação profissional até a 

infraestrutura dos serviços de saúde que realizam abortos. O aborto não é integrado nos 

currículos médicos básicos e nas estratégias pedagógicas de reflexão ético-profissionais sobre 

direitos, corpo e reprodução; quando é tematizado, o cuidado em aborto costuma ser tratado 

como algo à margem da ginecologia-obstetrícia, quase como uma subespecialidade. Por sua 

vez, o cuidado em aborto é tratado como um atendimento de saúde separado, oferecido em 

clínicas especializadas, o que tende a contribuir para um isolamento do aborto em relação a 

uma perspectiva integral de saúde das mulheres. Embora seja comum, o aborto é deslocado do 

conjunto dos procedimentos normais para o conjunto dos excepcionais (Adesse et al, 2016; 

Norris et al, 2011). Nesse sentido, aliás, um ensaio das pesquisadoras brasileiras de saúde 

coletiva Marina Jacobs e Alexandra Boing identifica que a estigmatização do aborto contribui 

para a concentração dos serviços de aborto legal em poucos hospitais de grandes centros 

urbanos, embora os princípios e a estrutura do Sistema Único de Saúde (SUS) recomendem sua 

integração à atenção primária (Jacobs & Boing, 2022).  

De tão impregnado pelo estigma do aborto, o campo médico é um espaço privilegiado 

para a reprodução do estigma. Nas últimas décadas, por exemplo, avanços na medicina fetal 

têm sido usados como estratégias de personificação do feto, que levam a uma falsa equivalência 

entre aborto e assassinato. Ultrassonografias de última geração que produzem “fotos” fetais, 

por exemplo, têm sido mobilizadas como argumentos para descrever o feto como uma pessoa. 

Essa armadilha imagética, com grande potencial de impacto emocional, provoca um 

desaparecimento da mulher grávida, descontextualizando o feto como parte de uma gravidez 

que é totalmente dependente da pessoa grávida e de suas circunstâncias de vida (Norris et al, 

2011).  

Além disso, o campo médico também é permeado pela desinformação sobre o aborto, 

como as afirmações falsas de que o aborto causaria câncer de mama, depressão ou infertilidade 

(ACOG, 2022; Bryant et al., 2014). Em artigo publicado em 2023, pesquisadoras 

estadunidenses argumentaram que, no contexto da crescente restrição dos direitos ao aborto nos 

Estados Unidos, a proliferação da desinformação sobre o tema pode levar a uma infodemia, que 

é o termo cunhado pela OMS para descrever cenários em que a disseminação de informações 
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falsas ou enganosas conduzem à confusão, à desconfiança nas autoridades de saúde e à rejeição 

das recomendações de saúde pública, como observado durante a pandemia de Covid-19 (Pagoto 

et al., 2023).  

Por fim, há ainda o ciclo vicioso do aborto no âmbito legal, cuja circularidade, apesar 

de complexa, pode ser resumida assim: o aborto é criminalizado porque é estigmatizado, e a 

criminalização do aborto, ao descrevê-lo como crime e não como necessidade de saúde, tem 

um efeito estigmatizante. Mesmo em casos de aborto legal, o estigma mobiliza barreiras que 

dificultam o acesso, impedindo a compreensão do aborto como uma questão de saúde e 

reforçando a ideia de que se trata de um procedimento raro e moralmente questionável; a ampla 

circulação do estigma do aborto entre mulheres, profissionais de saúde e sistemas de justiça 

dificulta a consolidação da vontade política para descriminalizar o aborto, a despeito dos marcos 

internacionais de direitos humanos e das evidências de que a descriminalização reduz a 

morbimortalidade materna e também o próprio número de abortos (Norris et al, 2011). 

Muitos estudos chamam particular atenção para o efeito estigmatizante da 

criminalização do aborto na atuação de profissionais da saúde (Adesse et al., 2016; Cockrill et 

al., 2013; A. Madeiro et al., 2016). Mesmo em contextos com leis mais liberais de aborto, 

profissionais de saúde frequentemente se sentem inseguros para aplicar os critérios de 

elegibilidade de aborto legal e temem enfrentar consequências criminais por eventuais erros. 

Além disso, muitos profissionais têm medo de serem tratados de forma pejorativa por seus pares 

por atuarem na provisão de abortos, e ainda temem ser alvos de violência ou assédio por razões 

políticas ou religiosas.  

A complexa relação entre a criminalização do aborto, o estigma e as barreiras de acesso 

tem levado a recomendações internacionais de descriminalização total do aborto, como a feita 

pela OMS nas mais recentes diretrizes sobre cuidados ao aborto, apresentadas no início do 

capítulo. Nesse sentido, uma revisão sistemática da literatura mostrou que marcos legais de 

aborto baseados em exceções (ou seja, em que o aborto é legal apenas em alguns casos, como 

risco de saúde, estupro e malformação fetal) contribuem não só para atrasos no acesso ao aborto, 

mas também para outros resultados negativos como a continuidade de gestações indesejadas ou 

de risco, o recurso a formas inseguras de aborto, e impacto desproporcional sobre as mulheres 

que vivem nas zonas rurais, sobre as de menor renda e sobre as com menos educação. Os atrasos 

acontecem por causa de inconsistências na interpretação e aplicação das exceções legais, 

questionamentos ou processos de verificação das narrativas das mulheres em relação a essas 
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exceções, e discordâncias entre profissionais de saúde quanto à aplicação de uma exceção (De 

Londras et al., 2022). 

A extensa literatura nos campos da saúde e do direito sobre o estigma do aborto 

importa na medida em que pode demonstrar como o estigma pode desencadear violações do 

próprio direito à saúde, afetando particularmente as pessoas mais vulnerabilizadas, e que 

buscam cuidado dentro de relações extremamente hierárquicas. Isso não é novidade para as 

políticas públicas brasileiras de saúde das mulheres. Como exemplo, o Manual Técnico do 

Ministério da Saúde sobre Gestação de Alto Risco de 2010, que estava vigente durante maior 

parte da pandemia de Covid-19,32 reconhecia que o estigma do aborto gera inclusive 

dificuldades de comunicação com pacientes: “O termo aborto ou abortamento é utilizado de 

maneira indiscriminada mas, por possuir forte estigma sociocultural, deve ser utilizado apenas 

se esse processo ocorrer antes da 22ª semana de gestação ou em fetos com peso menor de 500 

gramas” (Brasil, 2010, p. 257). 

Dentre os relatos de morte materna por Covid-19 que analisei, o estigma do aborto 

ficou evidente de várias formas, mas nas lembranças de Inácia sobre a morte de sua irmã, 

apresentadas em forma de crônica na seção anterior, talvez tenha sido a mais explícita. Inácia 

contou como a família teve dificuldades de entender o que os médicos queriam dizer quando 

falaram em interromper a gestação de 28 semanas da irmã. Interromper a gestação era o oposto 

do que eles queriam diante de uma gravidez desejada pela mulher grávida, e não foi entendida 

por eles como uma necessidade de saúde diante de um risco de vida para ela, mas como uma 

ação moralmente questionável, errada. Não se pode dizer com certeza que algum outro termo, 

como antecipação do parto, fosse capaz de resolver a barreira de comunicação, mas essa 

dificuldade pode ter impactado a tomada de decisões no caso.  

Como dimensão da economia moral do aborto evidenciada nos casos analisados, o 

estigma do aborto aponta para a dificuldade coletiva, compartilhada entre mulheres, familiares 

e profissionais de saúde, de entender o aborto como uma necessidade de saúde. Mesmo quando 

 
32 Em 2022, o Ministério da Saúde do governo de Jair Bolsonaro lançou uma nova edição do Manual Técnico de 
Gestação de Alto Risco que não mais inclui a observação em relação ao impacto do estigma do aborto na 
comunicação com pacientes. Pelo contrário, aliás: o novo manual reforça uma perspectiva estigmatizante do aborto 
ao afirmar na seção sobre interrupção da gestação por risco ou por violência sexual que “Não existe aborto ‘legal’ 
como é costumeiramente citado, inclusive em textos técnicos. O que existe é o aborto com excludente de ilicitude. 
Todo aborto é um crime, mas quando comprovadas as situações de excludente de ilicitude após investigação 
policial, ele deixa de ser punido” (Brasil, 2022, p. 671). Essa afirmação, que contraria os marcos normativos 
brasileiros de aborto legal ao submeter todos os casos de aborto legal a uma suposta investigação policial prévia, 
fez parte das estratégias do governo Bolsonaro para impor barreiras de acesso ao aborto legal, como já abordado 
no início do capítulo.  
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essa compreensão existe de maneira mais precisa, pode ser difícil enunciá-la, porque falar em 

aborto remete a algo que pode ser considerado moralmente condenável. Isso fica evidente em 

uma das entrevistas (que não foi apresentada como crônica nesta tese), sobre a morte de uma 

mulher de 30 anos, grávida de 30 semanas, em que os familiares entenderam que houve demora 

para a antecipação do parto porque a equipe médica estava usando medicamentos para acelerar 

o amadurecimento pulmonar fetal – uma conduta comum para aumentar as chances de 

sobrevivência do feto em casos de gestação com risco de parto prematuro (McGoldrick et al., 

2020). A entrevistada foi a cunhada e, ao refletir sobre o que ela gostaria que tivesse sido feito 

se fosse ela quem estivesse naquela situação de risco, ela fez referência ao aborto junto com 

uma autocensura, sinalizando o peso moral do tema: “Se fosse eu, eu falaria ‘pode tirar’. Eu 

até pensei depois, ‘gente, será que eu sou tão ruim assim?’. Mas não, eu tenho o meu filho de 

seis anos para cuidar”.  

 

5.4. Crônicas de mortes maternas por Covid-19: parte II 

i. Como uma barriga 

“Minha irmã já tinha um filhinho de cinco anos de um relacionamento triste para ela. 

O pai da criança quase não tinha vínculo, só de vez em quando pegava o menino para um final 

de semana. Em uma dessas visitas, a criança voltou para casa com Covid. Quem primeiro 

adoeceu na casa foi o atual companheiro dela – minha irmã estava tão feliz em pensar no futuro 

com esse novo casamento. Em poucos dias, ele ficou muito grave e teve que ser hospitalizado. 

Ele quase morreu. Ela já tinha adoecido também. Ela ficou uma semana com nossos pais 

cuidando dela, eles também com Covid, mas com sintomas mais leves. Minha irmã tossia muito 

e quando a saturação começou a cair, ela foi internada. Foram quinze dias entre os primeiros 

sintomas e a morte dela. Ela era saudável, não tinha nenhuma condição pré-existente, jovem, 

33 anos, fazia atividade física. Mas, quando ela foi internada, tudo aconteceu muito rápido. 

Entrou numa sexta-feira, e no mesmo dia teve que ser transferida da nossa cidade para outra no 

interior de São Paulo com um hospital maior. No sábado ela foi entubada, no domingo fizeram 

o parto com ela entubada, na segunda-feira recebemos a ligação informando o óbito. Ela morreu 

de trombose. Foi um final de semana de agonia para a gente, e eu é que tinha a missão de atender 

o telefone pela ansiedade que tínhamos. Eu acho que os últimos dias de vida dela só foram 

assim porque demoraram muito para internar ela, era para ela ter sido internada na mesma época 

que o marido. Ela estava gestante, era grupo de risco, mas não priorizaram a vida dela. Nos 
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telefonemas com o hospital, meu pai e eu insistíamos em perguntar para o médico por que não 

faziam logo o parto para cuidar dela. Ela já estava com oito meses de gravidez, tanto que o filho 

nasceu e só ficou um dia no tratamento intensivo e saiu bem. A nossa decisão familiar era salvar 

ela. Sei que é estranho, pois agora tenho um novo sobrinho, mas nós pensávamos: ‘ela pode ter 

outro filho’. Os profissionais olham para a mulher grávida como uma barriga, mas minha irmã 

tinha uma vida, um outro filho. A pandemia era uma questão política na minha família. Na 

minha cidade, quase todas as pessoas são bolsonaristas. Antes de adoecer, minha irmã chegou 

a perguntar ao obstetra sobre a vacina, e ele respondeu que só recomendaria se fosse a da Pfizer. 

Só havia a CoronaVac disponível. Minha irmã era profissional de saúde, uma dentista, mas 

também ela estava insegura sobre as informações que circulavam. Do lado do ex-marido, a mãe 

dele e o padrasto são pastores, na igreja deles não havia isso de isolamento social. Talvez, daí 

tenha vindo o vírus pela criança. O obstetra dela, esse mesmo que não quis recomendar a vacina, 

se recusou a atendê-la quando ela testou positivo, dizia que ‘não podia pôr a mão em mulheres 

com Covid-19’. Minha irmã era funcionária pública, e agora estamos enfrentando uma briga 

judicial pela guarda do meu sobrinho mais velho. O pai que nunca quis saber do filho, que 

agrediu minha irmã, que ela denunciou e pediu medida protetiva, agora quer a guarda e ser pai. 

E sabe por quê? Por causa da pensão dela. Há uma grande tristeza entre nós agora. Meu pai diz 

que não vai votar nunca mais. Não quer mais saber de política. E eu penso nela, ela poderia 

estar aqui.” 

Nadia era uma mulher branca de 33 anos, mãe de uma criança de 5 anos. Era casada, 

dentista e morava em Nhandeara (SP). Ela morreu em 21 de junho de 2021. Sua irmã Lariza foi 

entrevistada em 02 de julho de 2021. 

 

ii. A demora da cesárea 

“A gente se conheceu no Festribal de Juruti. Nós dois trabalhamos no meio artístico, 

ela é cantora e eu dançarino e coreógrafo. Quando a pandemia começou e tudo fechou, não 

podíamos mais viajar para trabalhar. As contas começaram a apertar, eu comecei a fazer comida 

para vender, ela dava aulas de canto, e nesse meio tempo ela já estava grávida. No fim do ano, 

ela começou a ter muita tosse e febre. A gente foi em dois serviços de saúde, fizeram exames 

que deram negativo, passaram muitos remédios, mas nada dela melhorar. Foi só no terceiro 

exame que ela fez, que foi particular, que deu positivo. Voltamos para o hospital e foi uma das 

piores coisas da minha vida: a maternidade não estava preparada para receber grávidas com 
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Covid-19, não queriam deixar a gente entrar. Ela só conseguiu atendimento porque um tio dela 

que é enfermeiro intercedeu, ela foi medicada e voltamos para casa de novo. No dia seguinte, a 

bolsa estourou, ela estava grávida de sete meses. Quando finalmente conseguimos entrar na 

outra maternidade, primeiro colocaram ela numa ala de Covid, depois disseram que o exame 

tinha dado negativo e levaram para outra ala. Nem o médico sabia explicar a confusão dos 

exames. Ela passou uma noite inteira gritando de dor, parece que queriam que ela tivesse parto 

normal mas a dilatação dela não aumentava, ela pedia para fazer logo a cesárea porque não ia 

aguentar. Eu ficava abanando ela, me sentia inútil de não poder fazer nada. Se a cesárea tivesse 

acontecido antes, eu acho que ela estaria viva hoje. Fizeram a cesárea, nosso filho nasceu 

prematuro e foi para a UTI. Eu segui com ela, dormindo no chão, em cima de papelão ou de 

toalha, para ficar ao lado dela. Dois dias depois do parto, disseram que ela estava sim com 

Covid e tinha que ir para a ala específica. Eu me senti como se estivesse indo para a guerra. 

Nesse meio tempo, eu também comecei a ter sintomas. Um dia saí do hospital para tentar 

conseguir um cilindro de oxigênio para ela, na esperança de que ela pudesse ir para casa se 

recuperar lá, quando me ligaram dizendo que ela tinha ido para a UTI. A partir daí foram dias 

de agonia, a gente só tinha notícias dela e do bebê a noite. Ela teve três paradas cardíacas, foi 

entubada, tentaram hemodiálise mas ela não resistiu. Nesse momento eu estava isolado para 

tratar a Covid. Minha sogra cuidou muito de mim, mas ninguém podia me dar um abraço, minha 

única companhia era minha cachorrinha. Eu não pude nem ir ao enterro dela. Eu me recuperei 

para poder ficar com meu filho. A primeira vez que senti o cheiro dele foi muito gratificante, 

porque ele era nosso sonho. Eu me esforcei para aprender com as enfermeiras tudo sobre dar 

de mamar, trocar fralda, fazer o canguru. Eu cantei para ele as músicas que a mãe dele cantava 

para mim, e ele foi ficando mais forte, teve alta antes do colapso de oxigênio aqui na cidade, 

ainda bem. Hoje ele está muito espertinho, minha sogra me ajuda muito com ele. Até hoje eu 

não acredito que ela partiu, porque a gente sonhou tanta coisa juntos. Às vezes eu finjo que ela 

está viajando, fazendo shows, e vai demorar a voltar. Me dói muito que ela não viu nosso bebê.”  

R. era uma mulher negra de 39 anos.33 Estava noiva, era cantora e professora de canto 

e morava em Manaus (AM). Ela morreu em 09 de janeiro de 2021. Seu companheiro R. foi 

entrevistado em 02 de fevereiro de 2021. 

 
33 O entrevistado R. afirmou que sua companheira se identificava como “morena”. No complexo debate sobre 
identidade racial no Brasil, a categoria “morena” remete ao que a filósofa brasileira Sueli Carneiro chama de 
“deslocamento da negritude, que oferece aos negros de pele clara as múltiplas classificações de cor que por aqui 
circulam” (Carneiro, 2011, p. 66), e que frequentemente são usadas para desqualificar políticas de igualdade racial 
focadas na promoção de direitos de pessoas negras. Esse é um processo em aberto, de disputa constante e 
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5.5. A prioridade da gravidez 

Nos 25 relatos dos familiares e afetos de grávidas e puérperas que morreram de Covid-

19 que analisei, há muitas cenas em que, diante de um potencial conflito entre atender demandas 

de saúde da mulher grávida e lidar com algum risco à continuidade da gravidez, a prioridade é 

dada à gravidez. É certo que a prioridade da gravidez está intimamente relacionada ao estigma 

do aborto apresentado na seção anterior. Afinal, o não reconhecimento do aborto como uma 

necessidade de saúde pode ser tanto uma causa quanto uma consequência da ideia de que 

mulheres devem levar gestações a termo sob qualquer circunstância, mesmo que isso prejudique 

sua saúde e coloque suas vidas em risco. No entanto, decidi propor a prioridade da gravidez 

como categoria distinta do estigma do aborto porque, nos relatos analisados, ela emergiu em 

cenas mais diversas e complexas do que aquelas em que se considerava especificamente uma 

interrupção da gravidez como possível medida terapêutica.  

As cenas que considerei como expressões da prioridade da continuidade da gravidez 

em detrimento da saúde da mulher são muito diferentes, dependendo não apenas do tipo de 

impacto que a priorização da gravidez pode ter na saúde das mulheres, mas também de quem 

toma decisões a partir dessa priorização, se profissionais de saúde ou as próprias mulheres. Por 

exemplo, houve nos relatos analisados casos de tratamentos médicos modificados para evitar 

potenciais danos à gravidez. Em um deles (que não foi apresentado como crônica mas foi 

brevemente mencionado na seção anterior), uma mulher de 39 anos, grávida de 22 semanas, 

apresentava melhora respiratória quando era colocada em posição prona, mas a equipe 

considerava que isso poderia ser danoso para a gravidez. A enteada entrevistada contou que "A 

posição que falaram pra gente que ela respirou melhor, que a saturação dela tava aumentando, 

foi a posição de bruços, na qual a maioria dos pacientes apresentam uma melhora. Mas ela 

não podia ficar muito tempo de bruços por causa do bebê." Vale destacar que a edição mais 

atualizada do Manual Técnico do Ministério da Saúde sobre Gestação de Alto Risco, de 2022, 

utiliza evidências de pelo menos 2017 para afirmar que a posição prona é segura para gestantes 

 
influenciada pelas lutas dos movimentos negros quanto à valorização da negritude. Exemplo disso é o crescimento 
de mais de 40% da parcela da população brasileira que se autodeclarou preta no Censo de 2022, em comparação 
com o Censo de 2010. Ver: Carrança, Thais. População preta cresce 42% e outras 4 novidades sobre perfil étnico-
racial dos brasileiros no Censo 2022. BBC News Brasil, 22 dez. 2023. Disponível em: 
https://www.bbc.com/portuguese/articles/c4nyekzdd16o.  Acesso em ago. 2024.  
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e fetos, e portanto “permite atestar que esse posicionamento deve ser utilizado em gestantes 

com Covid-19 para melhora da capacidade respiratória” (Brasil, 2022, p. 320). 

Os casos mais explícitos de prioridade da gravidez foram aqueles em que, sabendo que 

a interrupção da gestação ou a antecipação do parto seriam possibilidades para tentar melhorar 

as condições de saúde da mulher, familiares se questionavam sobre a demora em fazê-lo, como 

visto nas duas crônicas da seção anterior. Dentre os 25 casos analisados, há pelo menos outros 

cinco semelhantes ao de Nadia, que nos termos de sua irmã Lariza foi tratada “como uma 

barriga”, não como uma pessoa. Em um deles, por exemplo, o marido de uma mulher de 31 

anos, vivendo a primeira gravidez e hospitalizada quando estava com 32 semanas de gestação, 

ouviu dos profissionais de saúde que eles iriam “decidir pelo melhor para salvar tanto a vida 

da sua filha como a vida da sua esposa, porque o nosso dever agora é olhar pras duas. Sua 

filha está recebendo medicação muito forte [aplicada à mulher grávida], e é perigoso afetar a 

saúde dela”. Uma cesárea foi realizada dois dias depois que ela foi internada, e ela morreu 

pouco depois.  

 Em alguns casos, famílias angustiadas chegaram a suplicar com equipes médicas pela 

vida das mulheres. Foi assim com Sílvia Quitéria Albuquerque de Lucena, cuja experiência de 

perder a filha Viviane Albuquerque Lucena de Melo, de 33 anos, grávida de 31 semanas, foi 

testemunhada em detalhes na dissertação de mestrado em direito de Vitória Buzzi (2023). Dona 

Sílvia ouviu no hospital que a filha Viviane não estava recebendo toda a medicação possível 

porque estava grávida. Foi quando ela questionou: “E por que não tiraram a criança logo? Eu 

falei pro médico. Na sexta-feira, quando eu entrei pra vê-la, eu disse pra ele. No sábado, eu 

disse a mesma coisa. ‘Doutor, se for de salvar, salva ela’. Ele disse que era um procedimento 

que teria que ser analisado. Aí eu disse, ‘tem que deixar chegar ao óbito para saber se podia 

ou não?’”. 

Eu não poderia afirmar que qualquer desses casos teria tido um outro desfecho se as 

gestações tivessem sido interrompidas ou os partos, antecipados. Faço perguntas sobre as 

mortes dessas mulheres com a consciência de não ser capaz de determinar o que as poderia ter 

salvado. Entendo que a realidade das decisões médicas é complexa, e os resultados para 

pacientes geralmente dependem de uma combinação de variáveis. Também por isso não é 

propósito dessa tese especular sobre quais deveriam ter sido as decisões médicas em cada caso 

e quais seriam seus resultados para as mulheres grávidas, mas sim investigar a economia moral 

do aborto nas mortes maternas analisadas.  
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Mas a verdade é que casos extremos existem: a priorização da gravidez pode sim 

causar a morte da mulher grávida. Esse é um debate premente no direito internacional dos 

direitos humanos, com particular peso para a América Latina e Caribe, que concentra a maioria 

das duas dezenas de países em que o aborto é proibido em toda e qualquer circunstância, 

inclusive para salvar a vida da mulher grávida: El Salvador, Haiti, Honduras, Jamaica, 

Nicarágua, República Dominicana, Suriname (Center for Reproductive Rights, 2023).  

Nesse sentido, há uma grande expectativa em torno do caso Esperancita, submetido à 

Comissão Interamericana de Direitos Humanos em 2017. Esperancita, como era conhecida 

Rosaura Almonte Hernández, era uma adolescente de 16 anos da República Dominicana. 

Diagnosticada com leucemia em um momento em que estava grávida de sete semanas, em 2012, 

ela precisava de tratamento quimioterápico imediato. Em função da proibição total do aborto 

no país, os médicos decidiram adiar o tratamento para não provocar danos ao feto, e Esperancita 

morreu um mês e meio depois de ter sido hospitalizada. As organizações feministas proponentes 

do caso esperam que ele leve a Corte Interamericana de Direitos Humanos (Corte IDH) a se 

pronunciar pela primeira vez sobre a compatibilidade do aborto terapêutico – ou seja, o aborto 

realizado em caso de risco de vida – com a Convenção Americana de Direitos Humanos 

(também chamada de Pacto de São José da Costa Rica), estabelecendo-o como um parâmetro 

legal mínimo que deve ser observado pelos Estados Parte da Convenção (Laguna Trujillo & 

Sandoval Mantilla, 2018).  

O caso Esperancita argumenta que a interpretação teleológica e sistemática do Pacto 

de São José da Costa Rica – cujo artigo 4 estabelece que o direito à vida “deve ser protegido 

pela lei e, em geral, desde o momento da concepção” – determina a proteção da vida e da saúde 

da mulher grávida, ao passo que a proteção ao embrião – que não teria personalidade jurídica 

que o torne sujeito de direitos antes do nascimento –, embora necessária, não é absoluta e deve 

ser aplicada de forma progressiva, de acordo com o seu desenvolvimento (Laguna Trujillo & 

Sandoval Mantilla, 2018). A Corte IDH já tem precedentes nesse sentido: ao analisar uma 

decisão da Suprema Corte de Justiça da Costa Rica que proibiu fertilização in vitro em função 

da possibilidade de perda embrionária no processo de reprodução assistida, a Corte IDH 

afirmou que a proteção de direito à vida “em geral, desde o momento da concepção” não 

autoriza a equiparação de um embrião a uma pessoa, e destacou que “a defesa do não nascido 

se realiza essencialmente através da proteção da mulher” (Corte IDH, 2012).  

A Comissão Interamericana de Direitos Humanos (2010) já chegou a conceder 

medidas cautelares a uma mulher que viveu uma tragédia semelhante à de Rosaura. Grávida e 
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diagnosticada com um câncer em 2010, a nicaraguense Amelia teve vários pedidos de acesso 

ao tratamento quimioterápico negados pelo Estado. O tratamento só foi iniciado após a 

intervenção rápida da Comissão, mas o Estado nicaraguense impôs a condição de que Amelia 

levasse a gestação adiante, sob o argumento de que a gravidez e o tratamento seriam 

compatíveis. Sete meses depois de iniciar o tratamento, contando com atenção médica precária, 

Amelia perdeu a gestação e em seguida morreu, deixando órfã uma filha de 11 anos.34 O caso 

Esperancita busca, assim, que a Corte IDH se manifeste inequivocamente sobre a negação do 

aborto como uma violação de direitos humanos das mulheres.  

Em alguns dos casos de mortes maternas por Covid-19 analisados, a demora em 

intervenções como interrupção da gravidez ou antecipação do parto foram acompanhadas pela 

narrativa de “salvar as duas vidas”, inclusive diante de súplicas de familiares pelas vidas das 

mulheres grávidas. Acredito que esse é um indício particularmente relevante de como a 

economia moral do aborto atravessou a mortalidade materna por Covid-19. Não se trata apenas 

de uma narrativa com forte carga moral sobre o que supostamente seria o dever médico diante 

de uma mulher grávida doente – a frase consolidou-se há anos como um lema do vocabulário 

religioso conservador para defender a proibição ao aborto (Luna & Porto, 2023). Originalmente 

usada para expressar a resposta de grupos conservadores ao fato de que a criminalização do 

aborto constrange mulheres a realizarem abortos de forma insegura e, portanto, é uma das 

causas de mortalidade materna, mais recentemente o lema passou a ser usado de forma mais 

ampla em debates sobre direito ao aborto.  

Falar em “salvar as duas vidas” é uma forma de sinalizar não apenas a postura moral 

típica de movimentos antiaborto diante da vida em potencial em uma gravidez, mas também 

uma posição compassiva com a mulher grávida e vivendo algum conflito que a faça não querer 

ou não poder levar a gestação adiante. É uma forma de negar o direito ao aborto sem 

supostamente perder de vista a mulher concreta que busca acessar um aborto. É por causa dessa 

ambiguidade estratégica que “salvar as duas vidas” foi o principal lema da campanha argentina 

contrária à legalização do aborto até 14 semanas de gestação, aprovada no país em 2020.35 

 
34 Mahtani, Noor. Cuando las leyes antiaborto matan: las centroamericanas que están abriendo el caminho. El 
País, 21 mar. 2023. Disponível em: https://elpais.com/america-futura/2023-03-21/cuando-las-leyes-antiaborto-
matan-las-centroamericanas-que-estan-abriendo-el-camino.html. Acesso em 12 ago. 2024. 

35 Ver: Redacción laSexta. Miles de personas marchan en Argentina contra el aborto bajo el lema 'Salvar dos 
vidas'. laSexta, 05 ago. 2018. Disponível em: https://www.lasexta.com/noticias/internacional/miles-de-personas-
marchan-en-argentina-contra-el-aborto_201808055b6708bb0cf2b572e7ebaa7a.html . Acesso em 12 ago. 2024. 
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“Salvar as duas vidas” implicaria forçar a continuidade de gestações indesejadas, sim, mas 

segundo a campanha antiaborto, garantindo algum tipo de apoio psicossocial durante a gravidez 

e a entrega para a adoção como formas de “salvar” a mulher grávida.  

Em casos de gestações que geram ou agravam riscos de vida para mulheres grávidas, 

“salvar as duas vidas” significa na verdade ignorar ou menosprezar as necessidades de saúde 

da mulher concreta de cujo corpo depende a gravidez que está sendo priorizada. Foi para “salvar 

as duas vidas” que a dominicana Esperancita e a nicaraguense Amélia tiveram seus tratamentos 

médicos adiados ou negados e morreram. Seus fetos morreram junto com elas – como já 

destacou a Corte Interamericana de Direitos Humanos, a proteção da vida em potencial se faz 

por meio da proteção da vida da mulher.  

Se meu argumento de que a economia moral do aborto atravessou as mortes maternas 

por Covid-19 estiver correto, ele não permite conclusões simplistas sobre intenções ou 

motivações dos profissionais médicos que trataram as mulheres. Vale lembrar aqui a 

advertência de Fassin (2023) no sentido de como o fazer viver e deixar morrer contemporâneo 

distribui desigualdades. A política da vida opera a partir dos cruzamentos entre regimes de 

governos dos corpos, como gênero, raça, classe e colonialidade. Não é preciso fazer um 

julgamento ético sobre as motivações individuais de um médico para violar direitos de mulheres 

grávidas e adoecidas de Covid-19 no Brasil; basta se resignar e naturalizar a situação de 

mulheres grávidas que peregrinam entre hospitais, ouvem que sua falta de ar é nervosismo ou 

mal da gravidez, e enfrentam as consequências da demora da internação, da interrupção da 

gravidez ou da antecipação do parto, da transferência para a UTI.  

Nesse sentido, o lema “salvar as duas vidas” é a resposta ideal para profissionais de 

saúde interpelados pelo estigma do aborto e pela prioridade da continuidade da gravidez. 

Presume-se que quem “salva duas vidas” faz o bem, faz o que é certo. O sentido de vida nesse 

contexto remete à biolegitimidade (Fassin & Diniz, 2016) – o reconhecimento da vida física 

como bem supremo. Parece não caber perguntas para quem age para “salvar duas vidas”, mas 

muitas perguntas importam – os relatos de mortes maternas por Covid-19 mostram que algumas 

possíveis perguntas seriam se se está diante de um caso de aborto legal, se uma interrupção da 

gravidez ou antecipação do parto pode ser necessária para aumentar as chances de 

 
Redacción latinta. Salvemos ¿las dos vidas? Latinta, 18 ago. 2024. Disponível em: 
https://latinta.com.ar/2019/03/26/salvemos-las-dos-vidas/. Acesso em 12 ago. 2024. 

Morgan, Lynn M. La realidad de “salvar las dos vidas”. El Mundo CR, 21 mar. 2019. Disponível em:  
https://elmundo.cr/opinion/la-realidad-de-salvar-las-dos-vidas/ . Acesso em 12 ago. 2024. 
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sobrevivência da mulher grávida e gravemente doente. É nesse contexto que entendo a 

prioridade da gravidez como parte da economia moral do aborto: médicos comprometidos com 

“salvar as duas vidas” podem ser um sinal de profissionais de saúde que se veem com uma 

responsabilidade de proteger a continuidade de uma gravidez, mas não de se interrogar sobre e 

proteger as necessidades de saúde da mulher grávida. 

Argumentei na seção anterior que o estigma do aborto é reproduzido cotidianamente 

em ciclos viciosos que operam de diferentes formas entre mulheres, profissionais de saúde e a 

própria criação de leis e políticas públicas. Por sua vez, a prioridade da gravidez também está 

profundamente arraigada não só nos campos da saúde e do direito, mas também na experiência 

de mulheres grávidas.  

A prioridade da gravidez e o lema de “salvar as duas vidas” refletem, de alguma 

maneira, a educação médica no Brasil: são muitos os estudos que mostram que médicos 

ginecologistas e obstetras, estudantes de medicina e outros profissionais que atuam com saúde 

das mulheres não conhecem os marcos de aborto legal do país adequadamente, ou não sabem 

aplicá-los concretamente, associando-os por exemplo a uma autorização judicial que na verdade 

não é necessária (Faúndes et al., 2004; Medeiros et al., 2012; Zordo, 2012). Sem formação 

técnica e ética adequada, profissionais de saúde temem ser questionados ou denunciados por 

infringir a legislação de aborto, e enfrentam o medo de ser taxados de “aborteiros” (Diniz et al., 

2014; A. P. Madeiro & Diniz, 2016; Zordo, 2012).  

No campo jurídico, a prioridade da gravidez alimenta divergências doutrinárias sobre 

a hipótese de aborto legal em caso de risco de vida prevista na legislação brasileira. Analisando 

o tema, as ativistas de saúde e direitos sexuais e reprodutivos e pesquisadoras Beatriz Galli, 

Paula Viana e Madiana Rodrigues lembram que, para alguns doutrinadores penais, o aborto 

“quando não há outro meio de salvar a vida da gestante” (nos termos do artigo 28, inciso I, do 

Código Penal) exige simultaneamente perigo de vida iminente e inexistência de outro meio para 

salvá-la, de modo que mesmo um grave risco à saúde não seria suficiente para autorizar um 

aborto legal. Essa interpretação altamente restritiva do “aborto necessário”, como é chamado 

no campo penal, que só se aplicaria a casos extremos, parece ainda ser predominante na prática 

obstétrica brasileira (Febrasgo, 2021). 

Galli e Viana (2013) destacam que a interpretação mais ampla do aborto legal em caso 

de risco de vida entende que o aborto necessário pode ser tanto terapêutico (ou curativo) quanto 

profilático (ou preventivo), isto é, a interrupção legal da gestação deve poder ser feita não 
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apenas em casos extremos de morte iminente da mulher grávida, mas também para prevenir o 

agravamento de um risco de vida. Esse entendimento teria fundamento inclusive em uma 

interpretação sistemática do Código Penal, já que uma leitura excessivamente restritiva do 

aborto necessário seria redundante com a excludente de ilicitude estabelecida pelo estado de 

necessidade, definido no artigo 24 do Código Penal como o estado de “quem pratica o fato para 

salvar de perigo atual, que não provocou por sua vontade, nem podia de outro modo evitar, 

direito próprio ou alheio, cujo sacrifício, nas circunstâncias, não era razoável exigir-se” (Brasil, 

1940). Assim, não faria sentido ter uma previsão legal de aborto necessário que alcançasse 

apenas os casos extremos de risco atual ou iminente à vida da gestante, uma vez que esses casos 

já não seriam puníveis em função do estado de necessidade. Apesar da razoabilidade, essa 

posição ainda parece pouco aceita entre juristas brasileiros, a julgar pelas barreiras de acesso 

ao aborto legal.  

As consequências da prioridade da gravidez enraizada nas práticas sanitárias e legais 

brasileiras são devastadoras para mulheres grávidas, e não apenas para aquelas que enfrentam 

enormes barreiras para acessar um aborto legal. Desde uma perspectiva de justiça reprodutiva, 

a prioridade da gravidez estrutura condições sociais que fazem da gestação e do parto 

experiências que expõem mulheres a danos injustos, como terem suas necessidades de saúde 

ignoradas, sua autonomia desrespeitada, seus direitos violados. Tudo em nome da continuidade 

de uma gravidez que, independentemente de ser desejada ou não pela mulher grávida, pode ser 

usada como justificativa para decisões e práticas que colocam sua vida em risco.  

As barreiras de acesso ao aborto legal são uma das consequências danosas mais óbvias 

da prioridade da gravidez. Como mostrou o censo nacional de serviços de aborto legal, em 2015 

havia apenas 37 serviços em funcionamento no país (A. P. Madeiro & Diniz, 2016). 

Sobreviventes de estupro que buscam um aborto legal são tratadas com suspeição – suas 

narrativas de violência sexual são colocadas à prova com frequência, como se elas tivessem que 

merecer o acesso a um cuidado em saúde sendo vítimas perfeitas –, e tem o acesso ao aborto 

obstaculizado por exigências ilegais, como apresentação de boletins de ocorrência e alvarás 

judiciais (Diniz et al., 2014). A situação de meninas sobreviventes de estupro é ainda mais 

assustadora.36 Relações sexuais com menores de 14 anos são consideradas estupro de 

 
36 Manchetes de notícias dos últimos anos dão conta do calvário a que são submetidas crianças sobreviventes de 
violência sexual:  
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vulnerável pela lei brasileira, e, portanto, crianças e adolescentes com menos de 14 anos 

grávidas deveriam ter direito ao aborto legal. No entanto, todos os dias 26 meninas menores de 

14 anos dão à luz no Brasil; são 9.490 por ano.37 Uma pesquisa feita com dados públicos do 

Sistema Único de Saúde mostrou que, entre 2019 e 2015, houve uma média anual de 1600 

abortos legais, considerados todos os casos - estupro, risco de vida e anencefalia (Cardoso et 

al., 2020). A demanda reprimida de acesso ao aborto legal é evidente.  

A negação do aborto legal especificamente em caso de risco de vida é uma realidade 

reconhecida mas ainda pouco estudada no país. Há pistas particularmente perturbadoras vindas 

dos dados de mortes maternas indiretas, ou seja, mortes decorrentes de uma doença que se 

agravou com a gravidez. Estima-se que entre 25 e 40% das mortes maternas no Brasil sejam 

indiretas, e pesquisadoras e ativistas questionam quantos desses casos podem ser de mulheres 

a quem não foi dada a possibilidade de interromper a gravidez e, consequentemente, de evitar 

a sua morte (ANIS: Instituto de Bioética, 2019; Faúndes et al., 2004; Fonseca et al., 2020). A 

própria Federação Brasileira das Associações de Ginecologia e Obstetrícia (Febrasgo) é 

bastante incisiva sobre esse tema em seu protocolo de orientações técnicas sobre aborto legal, 

que considera o número de abortos legais por risco de vida realizados no país muito baixo diante 
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2020. Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2020-08-16/menina-de-10-anos-violentada-fara-aborto-
legal-sob-alarde-de-conservadores-a-porta-do-hospital.html. Acesso em 12 ago. 2024.  

Ministra Damares Alves agiu para impedir aborto em criança de 10 anos. Folha de S. Paulo, 12 set. 2020. 
Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2020/09/ministra-damares-alves-agiu-para-impedir-
aborto-de-crianca-de-10-anos.shtml. Acesso em 12 ago. 2024.  

Em Santa Catarina, juíza encoraja menina de 11 anos estuprada a desistir de aborto. Carta Capital, 20 jun. 2022. 
Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/justica/em-santa-catarina-juiza-encoraja-menina-de-11-anos-
estuprada-a-desistir-de-aborto/. Acesso em 12 ago. 2024. 

37 Collucci, Claudia. A cada dia, 26 meninas menores de 14 anos se tornam mães no país; 20% se declaram casadas. 
Folha de S. Paulo, 21 jun. 2024. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2024/06/a-cada-
dia-26-meninas-menores-de-14-anos-se-tornam-maes-no-pais-20-se-declaram-
casadas.shtml#:~:text=De%20acordo%20com%20a%20pesquisa,j%C3%A1%20tinham%20tido%20gesta%C3%
A7%C3%A3o%20anterior. Acesso em 12 ago. 2024. 
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da prevalência de doenças crônicas sistêmicas que podem gerar risco de vida para pessoas 

grávidas (Febrasgo, 2021).  

Abordando as barreiras de acesso ao aborto legal em caso de risco de vida, a Febrasgo 

apresenta em seus próprios termos o que me parece uma descrição bastante precisa dos impactos 

danosos da prioridade da gravidez:  

O que acaba prevalecendo é a omissão que implica a continuidade aleatória da 
gravidez, podendo ou não terminar em morte materna indireta. Paradoxalmente, 
o médico não teme ser demandado judicialmente pela morte de uma mulher com uma 
doença crônica grave, caso ele tenha se recusado a interromper a gravidez 
preventivamente, apesar da solicitação da mulher e da sua família. De acordo com o 
Código Penal, a omissão é penalmente relevante quando o omitente devia e podia agir 
para evitar o resultado - art. 13 do Código Penal. Assim, o médico omitente, nessa 
situação, poderá responder por homicídio culposo ou homicídio doloso segundo as 
circunstâncias - art. 12 do Código Penal. Uma omissão igualmente importante é não 
valorizar o conceito ético de que a opinião da mulher deve ser levada em consideração, 
quando existem alternativas que possam afetar a sua saúde e a sua vida. Não se 
pergunta à mulher qual o nível de risco de morte durante a gestação que ela está 
disposta a aceitar, considerando-se todas as circunstâncias de sua vida. Ela pode dar 
um valor muito grande para o seu papel de mãe de filhos já nascidos, por exemplo, e 
que, para ela, uma letalidade de 4% a 5% seja muito alta e, assim, inaceitável. 
(Febrasgo, 2021, grifos meus) 

Entendo que a forma com que saúde e justiça criminal se articulam para reproduzir a 

prioridade da gravidez diz muito sobre a economia moral do aborto. Os profissionais de saúde, 

que temem ser denunciados por fazer um aborto considerado ilegal mas que não se preocupam 

com a omissão de socorro que podem cometer contra mulheres grávidas e em risco de vida, são 

também atores centrais na criminalização secundária do aborto no Brasil. Pesquisas realizadas 

no Rio de Janeiro, em São Paulo e no Paraná mostram que entre 30 e 50% das mulheres 

processadas criminalmente por aborto foram denunciadas por profissionais de saúde que as 

atenderam enquanto elas viviam complicações de um aborto inseguro, em evidente violação do 

sigilo profissional38 (Defensoria Pública do Estado do Rio de Janeiro, 2018; Defensoria Pública 

do Estado de São Paulo, 2018; Arguello, Prateano, 2021). As pesquisas mostram um mesmo 

 
38 Nos últimos anos vêm ganhando força as decisões judiciais de trancamento de ação penal por aborto em que a 
mulher foi denunciada por profissional médico, em função da quebra de sigilo profissional entre médico e paciente. 
Provas obtidas com violação de sigilo profissional são consideradas ilícitas e contaminam todas as outras 
decorrentes dessa violação. Ver: Redação Conjur. TJ-SP tranca ação penal por aborto após quebra de sigilo médico. 
Conjur, 27 mai. 2021. Disponível em:  https://www.conjur.com.br/2021-mai-27/tj-sp-tranca-acao-penal-aborto-
quebra-sigilo-medico/. Acesso em 12 ago. 2024. 

Secretaria de Comunicação Social do Superior Tribunal de Justiça. Sexta Turma tranca ação penal por aborto ao 
ver quebra de sigilo profissional entre médico e paciente. STJ, 14 mar. 2023. Disponível em: 
https://www.stj.jus.br/sites/portalp/Paginas/Comunicacao/Noticias/2023/14032023-Sexta-Turma-tranca-acao-
penal-por-aborto-ao-ver-quebra-de-sigilo-profissional-entre-medico-e-paciente.aspx. Acesso em 12 ago. 2024. 
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perfil para as mulheres criminalizadas por aborto: majoritariamente pobres, negras, pouco 

escolarizadas, moradoras de periferias, com filhos para criar. 

Nos relatos de mortes maternas por Covid-19 que analisei, a prioridade da gravidez 

em detrimento da saúde da mulher grávida também ficou evidente nas experiências das próprias 

mulheres. Houve casos em que, uma vez adoecidas e buscando tratamento, mulheres decidiram 

não seguir orientações médicas por considerar que elas poderiam prejudicar suas gestações. Em 

um dos casos (que não foi apresentado como crônica nesta tese), uma mulher de 39 anos estava 

vivendo uma gestação esperada há muito tempo. A amiga entrevistada contou que ela passou a 

ter uma forte tosse por volta das 20 semanas de gestação, mas se recusou a tomar os 

medicamentos prescritos em um primeiro atendimento médico por temer um amadurecimento 

precoce do pulmão do feto. Ela também recusava chás caseiros pelo medo de que pudessem ter 

algum efeito abortivo. Para a amiga entrevistada, a mulher descreveu como encarava o próprio 

tratamento e eventuais impactos na continuidade de sua gestação: “ou é nós dois, ou nenhum”.  

Esses relatos de mulheres grávidas que se sacrificam ou estão dispostas a se 

sacrificarem, que colocam a continuidade de suas gestações e o bem-estar de eventuais futuros 

filhos acima de suas necessidades de saúde remetem não apenas à maternidade compulsória, 

mas ao papel esperado da boa mãe. Nos 25 casos analisados, as mulheres estavam vivendo 

gestações que, tivessem sido planejadas ou não, eram desejadas, e 15 delas já tinham filhos de 

gestações anteriores. Elas já viviam, portanto, a experiência de serem ou já serem consideradas 

mães, submetidas às normas sociais da maternidade. Assim, nesses relatos de mulheres grávidas 

que teriam expressado vontade de se sacrificarem por suas gestações, não se pode desconsiderar 

que se trata de uma vontade que coincide e/ou é conformada pela economia moral do aborto e 

pelo marco hegemônico do que se espera de quem gesta, pare e cria crianças.  

A ideia de sacrifício materno é central no marco hegemônico do que constituiria a boa 

maternidade, em que as mulheres têm, em tese, direito de tomar suas próprias decisões, mas 

decisões consideradas erradas são sancionadas de formas variadas, inclusive com recriminações 

públicas. Essa experiência é presente já desde a gravidez, frequentemente marcada por uma 

hiper vigilância diante daquilo que mulheres grávidas podem ou não fazer em nome da 

continuidade da gestação. A história recente de recomendações feitas para mulheres grávidas 

quanto ao que podem comer, beber, vestir ou fazer mostra que o princípio da precaução tende 

a prevalecer sobre evidências de risco – isso significa uma prática social em que, mesmo que 

não se saiba se algo realmente impõe um risco à gestação, é melhor que mulheres grávidas 

sejam alertadas quanto aos riscos especulados para que possam tomar decisões informadas 



84 

 

(Lowe, 2016). Assim, a retórica da livre decisão é usada para disciplinar mulheres, cujas 

decisões estão sob constante escrutínio e sujeitas a sanções.  

Nesse contexto, os relatos sobre mulheres grávidas que internalizaram a prioridade da 

gestação expressa na disposição ao sacrifício materno parecem dizer menos sobre a vontade 

dessas mulheres em particular e mais sobre os marcos de poder sob os quais viveram suas 

gestações. A verdade é que não é possível saber os detalhes e a complexidade do que sentiram 

e pensaram, de como chegaram aos momentos em que sugeriram que a continuidade de suas 

gestações estaria acima de seu bem-estar e saúde. Elas não podem contar suas próprias histórias. 

Esses relatos de introjeção do sacrifício materno, tomados em conjunto com os relatos que 

indicaram uma postura médica de priorização da continuidade da gravidez em detrimento da 

saúde das mulheres, parecem ser evidência do marco moral hegemônico que conforma a 

experiência da gravidez: uma vez que o principal papel de uma mulher é ser mãe, toda gravidez 

deve ser levada a termo e qualquer tentativa de interrompê-la deve ser reprimida; a prioridade 

de profissionais de saúde diante de uma mulher grávida é certificar a continuidade da gestação; 

a boa futura mãe é aquela que prioriza a gravidez acima de si mesma.  

Argumentei nessa seção que, ainda que a prioridade da gravidez pareça se orientar para 

uma proteção da vida em potência na gravidez, seus efeitos concretos são de profundo 

desamparo e violação de direitos para as mulheres grávidas – e consequentemente também para 

seus fetos. Não vejo contradição nisso, no entanto. A economia moral do aborto, aliada ao 

marco da maternidade compulsória e da boa mãe como aspiração central para uma mulher, não 

tem a ver com a proteção de fetos, mas sim com a subordinação de mulheres por meio do 

controle reprodutivo, como argumentarei em mais detalhes a seguir.  

 

5.6. Crônicas de mortes maternas por Covid-19: parte III 

i. Falta de ar é nervosismo  

“Ela já estava grávida quando perdemos nosso pai por um câncer. Ela tinha herdado 

dele não só a profissão de agente funerária, mas também o amor pelo trabalho, os trejeitos, a 

personalidade expansiva. Ela foi impecável cuidando do funeral do nosso pai, e a gente ficava 

admirada de como ela conseguia. Logo em seguida ela decidiu casar-se, formalizar a união com 

o marido com quem ela estava há muitos anos, e depois fez o chá de fraldas para o bebê que ia 

chegar. Ela estava grávida pela segunda vez, tinha tentado muito engravidar, todo mundo estava 

feliz que a família ia aumentar. A vida tinha pressa. Nesse meio tempo a pandemia começou, 
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mas ela não podia parar de trabalhar, as contas acumulavam, ainda mais sem nosso pai. Com 

quarenta semanas de gestação ela começou a ter picos de pressão. Ela passou por duas 

maternidades, inclusive uma que deveria ser referência em parto humanizado, mas ela foi muito 

maltratada. E olha que a acompanhante dela era uma enfermeira. Primeiro não quiseram 

interná-la, depois demoraram para fazer a cesárea, não fizeram teste de Covid-19, os próprios 

profissionais do hospital não usavam máscara, e ignoraram completamente a falta de ar que ela 

sentia. Diziam que era ansiedade, que ela estava muito nervosa. Ela recebeu alta em dois dias 

com a recomendação de procurar um psiquiatra. Não sabemos se foi despreparo do hospital, se 

foi burrice, se queriam se livrar dela pela suspeita de Covid-19. Mas o racismo no campo da 

saúde a gente sabe como é. Ela estava de volta em casa há menos de dois dias quando os 

sintomas pioraram ainda mais. Insistimos em voltar para o hospital, mas até nessas horas, mãe 

é mãe: ela pediu que passássemos primeiro em um posto de saúde para dar vacinas ao nosso 

sobrinho recém-nascido. O hospital de Covid-19 foi uma das cenas mais chocantes que eu vi 

na vida: havia fila de carros de funerária, um contêiner frigorífico usado como necrotério 

provisório, pessoas desesperadas aguardando vagas. Depois que ela foi internada, a gente só 

conseguiu ter mais notícias pedindo ajuda a políticas daqui, denunciando o que estava 

acontecendo. Quando finalmente chamaram a gente para conversar, ela estava internada há uma 

semana, e tinha tido uma parada cardíaca no segundo dia no hospital, estava em estado grave. 

A gente conseguiu contato com uma pessoa do hospital que colocava áudios das famílias para 

pacientes isoladas ouvirem, e todo dia a gente mandava mensagem, dizia que os meninos dela 

estavam bem, que estávamos cuidando deles. Mais uma semana de angústia se passou, e ela 

não resistiu. Ele teve um quadro de pré-eclâmpsia e suspeita de Covid-19, e mesmo assim foi 

negligenciada em uma maternidade e teve alta de outra enquanto tinha falta de ar. Eles não 

levam a gente a sério, tratam como lixo, a gente tem que se impor a todo momento para 

conseguir o mínimo de cuidado. Isso é violência obstétrica também. Nossa irmã, que sempre se 

dedicou a dar uma despedida digna para as pessoas, não teve a dela. O corpo veio em um saco 

plástico preto, foi colocado no caixão, e a gente não podia nem se aproximar. O marido dela 

ficou desnorteado, o filho mais velho chegou a se culpar por ter pedido tanto para ter um irmão, 

a gente vem trabalhando com ele que não é assim. Nosso luto é difícil, é só nosso mas é coletivo 

também, é óbvio mas é banalizado pelo descaso com a pandemia. Cuidar dos meninos dela é a 

prioridade para nós agora.”  

Lidiane Frazão era uma mulher negra de 35 anos, mãe de uma criança de 11 anos. Era 

casada, agente funerária e morava no Rio de Janeiro (RJ). Ela morreu em 15 de maio de 2020. 
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Suas irmãs Erika e Monika Frazão foram entrevistadas nos dias 11 e 15 de fevereiro de 2021, 

respectivamente.  

 

ii. Você está contaminando todo mundo 

“Quando ela adoeceu, já tinha 20 dias que a gente não se via pessoalmente, mas a gente 

se falava por telefone todos os dias, éramos muito ligadas. Grávida de sete meses, com pressão 

alta e diabetes, ela estava trabalhando de casa, o médico da empresa determinou. Mas o marido 

dela tinha que sair para trabalhar, ele é autônomo em obra. Os sintomas dela pioraram muito 

rápido, ela tinha muitas dores, dizia que estava ‘afogando no seco’, era desesperador. Ela foi 

em cinco hospitais aqui da cidade, e foi mandada embora de todos. Ela explicava que tinha 

testado positivo para Covid-19, que tinha conseguido o teste no trabalho dela. Ela estava 

pedindo socorro, e ouvia: ‘você está contaminando todo mundo’. Logo que ela foi internada, as 

primeiras mensagens que ela me mandou era dizendo para eu não abandonar os filhos dela, que 

ela não sabia se conseguiria sair dali. Eu nunca consegui apagar essas mensagens. Entre a 

internação e o parto não deu nem um dia. Não informavam a gente direito do que estava 

acontecendo, quando soubemos que ela tinha sido entubada foi um susto. A bebê além de 

prematura tinha tido muitas complicações pela falta de oxigênio, de todo tempo que minha irmã 

peregrinou em hospitais com falta de ar e ninguém fez nada, e ela me dizia que já não estava 

sentindo a bebê mexer na barriga como fazia antes. Minha irmã morreu dias depois do parto, e 

menos de uma semana depois, foi a bebê. Foi uma facada em mim. Ela trabalhava numa clínica 

médica, eu também sou da área da saúde, e me dá muita revolta. A gente trabalha na linha de 

frente, ajudando paciente, e no momento que a gente precisou, não teve ajuda. Negaram 

assistência para minha irmã dizendo que o que ela tinha era crise de ansiedade, que tinha que ir 

para casa ficar isolada. O marido dela, quando negavam atendimento, ele só fazia perguntar: 

‘então tem que trazer ela quando? Quando ela já estiver morta, caída no chão?’. Nem depois da 

morte a desumanização parou. Meu irmão teve que reconhecer o corpo dela em um contêiner, 

jogaram de qualquer jeito, e ele teve que ver ela cheia de sangue coagulado. Minha mãe está 

dilacerada, não é mais a mesma pessoa. O marido dela se sente culpado, achando que levou a 

doença que matou a mulher e a filha. E agora eu sou mãe de três: minha filha, minha sobrinha, 

que também já tinha perdido o pai de Covid ano passado, e meu sobrinho. O mais novo só tem 

cinco anos. A psicóloga disse para a gente deixar ele escolher umas roupas da mãe para guardar, 

e sempre mostrar fotos e vídeos, deixar ele expressar a saudade. Todo dia ele abre o guarda-
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roupa e fala: ‘mas a roupa da mamãe tá aqui, por quê ela tá lá no céu? Ela não vai voltar pra 

pegar a roupa dela?’. É por eles que eu tenho que ser forte.”  

C. era uma mulher negra de 41 anos, mãe de uma criança de cinco anos e de uma 

adolescente de 18. Era casada, técnica de laboratório e morava em Nova Iguaçu (RJ). Ela 

morreu em 14 de abril de 2021. Sua irmã C. foi entrevistada em 05 de junho de 2021. 

 

5.7. Tutela do corpo grávido 

Nos relatos dos familiares enlutados, há muitas cenas em que as mulheres grávidas 

foram tratadas como pessoas que são sabiam de si mesmas, de seus sintomas e suas 

necessidades de saúde. O tratamento dispensado às mulheres nesses casos variou entre o 

paternalismo médico e a violência e o racismo obstétricos. Os casos mais recorrentes foram os 

de negligência diante sintomas da Covid-19, que levaram a atrasos no acesso a serviços de 

saúde e práticas abusivas como as relatadas na última crônica.  

Em um dos casos (que não foi apresentado no formato de crônica nesta tese), uma 

mulher de 35 anos, vivendo a quarta gravidez, demorou a procurar um serviço de saúde depois 

de começar a se sentir mal justamente por ter medo da contaminação por Covid-19. Seu mal-

estar se agravou, mas ela só foi internada na quarta visita ao hospital, após um apelo feito junto 

a um vereador da cidade. Refletindo sobre a dificuldade enfrentada pela mulher para ser levada 

a sério em suas queixas de saúde, a amiga entrevistada contou que um médico consultou a 

mulher em dois momentos diferentes, mas resistia em considerar a gravidade do que ela 

relatava. Segundo a entrevistada, na segunda consulta, "o médico falou assim: ‘De novo? Ainda 

com esse cansaço? Desaprendeu a ser mãe? Desaprendeu a gerar?’ Assim num tom de 

brincadeira, mas era grave, né?". 

 Também houve casos de cerceamentos impostos às mulheres, inclusive quando elas 

tentaram agir para proteger suas gestações. Em um dos casos analisados (não apresentado em 

formato de crônica nesta tese), uma mulher de 39 estava vivendo uma primeira gravidez muito 

desejada. Sendo profissional da saúde e com medo de se contaminar, ela tentava fazer exames 

regulares de Covid-19 durante o pré-natal, mas isso era recebido com resistência pelos 

profissionais de saúde que a atendiam. Segundo a amiga entrevistada, “ela exigia da saúde, ela 

queria, pelo menos de 15 em 15 dias ou de 20 em 20 dias, fazer um teste de Covid-19. Ela ainda 

conseguiu fazer uns dois testes, mas quando ela chegou com esses sintomas, disseram ‘ah já 

vem ela de novo querer teste’”. Grávida de cerca de 20 semanas, ela só foi internada na sexta 
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vez em que procurou um serviço de saúde, quando já estava em estado grave e precisou ser 

transferida para uma maternidade maior, localizada em outra cidade. Depois da morte fetal, ela 

chegou a passar por uma histerectomia, e morreu dias depois.   

O marco moral da tutela do corpo grávido submete mulheres constantemente à 

autoridade alheia, especialmente a de médicos, que podem ignorar suas queixas e necessidades 

supostamente para o seu próprio bem. O caso da mulher impedida de fazer exames de Covid-

19 regularmente durante o pré-natal sugere que os esforços para proteger uma gravidez são mais 

relevantes quando partem de profissionais da saúde – formados sob o marco da prioridade da 

gravidez –, do que quando partem da própria mulher grávida. A vigilância constante do corpo 

grávido, por sua vez, remete ao estigma do aborto: mulheres grávidas podem não querer estar 

grávidas – porque afinal não sabem o que é melhor para si mesmas, que seria cumprir os 

mandatos patriarcais do recato sexual, da maternidade compulsória e do dever de cuidado –, e 

em nome da proteção da continuidade de suas gestações, devem ser vigiadas e submetidas 

contra sua vontade, se preciso for.  

Pesquisas têm mostrado que a pandemia de Covid-19 exacerbou a tutela do corpo 

grávido na forma de violência obstétrica, que é o desrespeito à mulher, à sua autonomia, ao seu 

corpo e aos seus processos reprodutivos, expressos por meio de abusos e maus-tratos praticados 

contra mulheres quando procuram serviços de saúde durante a gestação, na hora do parto ou no 

pós-parto. A violência obstétrica pode se manifestar por meio de violência verbal, física ou 

sexual, e pela adoção de intervenções e procedimentos obstétricos desnecessários e/ou sem 

evidências científicas. A indução de parto, o parto cesariano sem indicação, a proibição de 

presença de acompanhante, a separação ou isolamento entre mãe e recém-nascido e a proibição 

de amamentação foram algumas das práticas desnecessárias e sem base sólida em evidências 

científicas aplicadas durante a pandemia sob o pretexto de prevenir a Covid-19, desrespeitando 

os direitos e a dignidade das mulheres (Sadler, Leiva, Olza, 2020).  

Casos como o de Lidiane Frazão, apresentado como crônica na seção anterior, 

remetem a uma forma de tutela do corpo grávido que talvez seja mais adequadamente 

compreendida como racismo obstétrico. Gravemente adoecida e já no fim da gestação, Lidiane 

foi tratada como uma mulher ansiosa, teve atendimentos médicos negados e foi desrespeitada 

em seu plano de parto. Menos de dois dias depois de ter alta após uma cesárea, ela teve que 

retornar ao hospital porque o que foi tratado como nervosismo era uma falta de ar que já a 

acompanhava há muitos dias. Erika e Monika, irmãs de Lidiane, não tiveram dúvida em 

descrever o que ela viveu como racismo.     
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As pesquisadoras de saúde coletiva Emanuelle Góes, Andrea Ferreira e Dandara 

Ramos analisaram como o racismo antinegro contribuiu para mortes maternas na pandemia de 

Covid-19 a partir de dados do Sistema Único de Saúde, e constataram que gestantes e puérperas 

pretas tiveram chance de óbito materno 62% maior do que mulheres brancas. As gestantes 

negras também acumularam mais fatores de risco (como doenças cardiovasculares, diabetes e 

obesidade) para desfechos negativos em meio ao adoecimento por Covid-19 mas, ao mesmo 

tempo, foram menos internadas na UTI (Góes, Ferreira, Ramos, 2023).  

Retroalimentado pela segregação racial na moradia, que mantém população negra nas 

periferias onde há vazios assistenciais e distante dos centros urbanos com serviços de saúde de 

média e alta complexidade, o racismo obstétrico se expressa por meio de discriminações 

implícitas e explícitas, violências físicas, psicológicas e verbais, tomada de decisões por 

profissionais de saúde orientadas por vieses raciais implícitos e demora de mulheres negras em 

buscar serviços de saúde em função de experiências prévias negativas. Góes, Ferreira e Ramos 

destacam que que o racismo obstétrico decorre de um legado histórico de violências, torturas e 

experimentos realizados nos corpos de mulheres negras sob a escravização, e que orientam a 

atenção obstétrica dada às mulheres negras hoje. Nesse sentido, a realização de procedimentos 

sem anestesias, e sem atenção ou cuidado necessários, animada pelo estereótipo de que 

mulheres negras seriam mais resistentes à dor, são exemplos de “práticas obstétricas racistas na 

leitura colonizada de humanidade” (Góes, Ferreira, Ramos, 2023, p. 2501). 

A tutela do corpo grávido mostra que, ainda que a moral hegemônica sobre o aborto 

frequentemente seja justificada em nome de uma suposta proteção da vida em potencial 

identificada com a gravidez, a prática cotidiana tem mais a ver com o uso histórico da 

reprodução como estratégia de controle e sujeição das mulheres, da qual a criminalização do 

aborto é um exemplo evidente. Nesse sentido, a tutela do corpo grávido, que não é sobre cuidado 

nem com a gravidez nem com a mulher, mas sim sobre controle e subordinação, é parte do que 

faz da saúde das mulheres no Brasil uma área tão hostil, marcada por infantilização das 

mulheres, por um lado, e por outro lado, por violência e racismo obstétricos, alta mortalidade 

materna, tratamentos cruéis e até torturantes em cenários de aborto. O sofrimento extremo 

imposto a mulheres grávidas durante a pandemia de Covid-19 reflete a economia moral 

patriarcal e racista que tem na vida reprodutiva e no trabalho reprodutivo um espaço de 

subjugação, exploração e matança de mulheres. 

6. Considerações finais  
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Durante a pandemia de Covid-19, houve um aumento significativo da mortalidade 

materna no Brasil, com impacto desproporcional entre mulheres negras e aquelas que viviam 

longe de centros urbanos. O Brasil foi, de fato, o epicentro da mortalidade materna por Covid-

19 no mundo. As razões para esse fenômeno não são, no entanto, estritamente biomédicas. 

Mesmo com os avanços científicos que demonstraram que a Covid-19 é mais grave para pessoas 

grávidas, ficou evidente que isso não seria capaz de explicar as dimensões do excesso de 

mortalidade materna verificado no país. Nesta tese, me propus a fazer perguntas sobre o que 

poderia ter contribuído para essa mortalidade materna acentuada desde uma perspectiva de 

justiça reprodutiva.  

As lentes da justiça reprodutiva – enfocadas nas condições sociais estruturais que 

conformam decisões e experiências das pessoas quanto a ter ou não filhos e a criar os filhos que 

se têm em comunidades saudáveis, seguras e sustentáveis – permitem entender que a alta 

mortalidade materna por Covid-19 no Brasil foi uma tragédia anunciada. Os muitos anúncios 

da tragédia se relacionam em maior ou menor medida com a negligência da saúde sexual e 

reprodutiva das mulheres. Outras crises sanitárias – assim como crises humanitárias com outras 

origens, como conflitos armados ou eventos climáticos extremos – já demonstraram os riscos 

da “tirania da urgência”, que desloca recursos para a origem imediata da crise e frequentemente 

leva à suspensão de serviços básicos de saúde sexual e reprodutiva, ignorando que a vida 

reprodutiva – incluindo contracepção, gestação, parto e cuidado de crianças – não é pausada 

por emergências.   

A negligência com a saúde sexual e reprodutiva recorrente em crises sanitárias não é 

um pragmatismo mal-informado, mas sim fruto de regimes de poder que naturalizam a 

exploração e a violação de direitos das mulheres por meio da reprodução. Se o ditado popular 

diz que ser mãe é padecer no paraíso, o patriarcado racista capitalista é uma fonte constante 

desse sofrimento: o trabalho de cuidados, pouco ou não remunerado e majoritariamente 

exercido por mulheres, as expõe de forma acentuada a agentes patogênicos; em nome de uma 

proteção ao feto, mulheres grávidas são excluídas de estudos clínicos sobre vacinas, e a 

consequente falta de evidências científicas é usada como justificativa para exclui-las também 

de políticas de vacinação; quando adoecem e buscam serviços de saúde, seus relatos de 

sintomas são menosprezados e justificados pela própria gravidez; se estão gravemente doentes, 

a prioridade dada à continuidade da gravidez por profissionais de saúde pode expô-las a risco 

de morte.  



91 

 

Especificamente no Brasil, a tragédia da mortalidade materna pela Covid-19 também 

foi anunciada pelo autoritarismo antigênero do governo de Jair Bolsonaro, que desmantelou 

políticas de saúde sexual e reprodutiva, não priorizou a assistência a mulheres grávidas a 

despeito de sua maior susceptibilidade ao adoecimento grave por Covid-19, atrasou a vacinação 

de mulheres grávidas e emitiu recomendações confusas. A pandemia também agravou e foi 

agravada por desigualdades reprodutivas históricas do Brasil, incluindo a criminalização do 

aborto e as barreiras de acesso ao aborto legal, a fragilidade de infraestrutura de saúde obstétrica 

que contribuiu para a estagnação na redução da mortalidade materna antes da pandemia, e o 

racismo obstétrico que submete mulheres negras a uma atenção pré-natal e ao parto marcada 

por atrasos e baixa qualidade.   

Nesse contexto, o objetivo desta tese foi analisar como a economia moral do aborto – 

que ainda é essencialmente tratado como uma questão criminal no Brasil – atravessou mortes 

maternas por Covid-19 no país, a partir dos relatos de familiares e afetos entrevistados sobre 25 

mulheres grávidas ou puérperas que morreram de Covid-19 entre 2020 e 2021. Segui os passos 

do grupo de pesquisadoras vinculadas ao projeto “Histórias de mulheres em tempos de 

pandemia: um estudo sobre a mortalidade materna”, que tem se debruçado sobre o mesmo 

corpus de entrevistas.  

Em termos gerais, o perfil sociodemográfico das mulheres cujos relatos de morte 

analisei é o perfil da população brasileira: a maioria tinha mais de 30 anos e metade era negra. 

A maioria vivia em capitais de estados e centros urbanos de porte médio e grande, já tinha 

filhos, e tinha uma ocupação, mas não necessariamente estava trabalhando no período da 

pandemia. Seu nível educacional era mais alto que o observado na população geral. Dois terços 

não tinham comorbidades e estas, quando ocorriam, em sua larga maioria eram relacionadas 

com a gravidez, como pressão alta e diabetes gestacional.  

As insuficiências de atendimento de saúde que elas sofreram violam todas as 

recomendações para o tratamento de gestantes com doenças respiratórias graves. Cerca de 

quatro em cada cinco foram repetidamente a uma unidade de saúde para obter tratamento, e seis 

das 25 buscaram serviços de saúde mais de quatro vezes. Metade delas esperou dias para ser 

internada. Para cada cinco gestantes, uma recebeu tratamento a base de cloroquina e uma em 

cada seis, de ivermectina, embora esses dois medicamentos sejam comprovadamente ineficazes 

para o tratamento de Covid-19 e potencialmente tóxicos. Suas mortes envolveram intenso 

sofrimento. As mulheres tiveram sintomas menosprezados, acesso a serviços de saúde 

postergado, hospitalização atrasada e cuidados intensivos negligenciados, incluindo a 
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interrupção da gestação ou a antecipação de parto que poderia reduzir o risco de vida que 

corriam.  

Para cada morte materna por Covid-19, houve muitas outras mulheres grávidas que 

passaram pelos mesmos problemas, mas sobreviveram. Levantar perguntas sobre o que 

aconteceu nas mortes dessas mulheres, portanto, é tratar de questões de alcance muito mais 

amplo do que a já assustadora e desproporcional mortalidade materna por Covid-19 verificada 

no Brasil. Este trabalho é, assim, parte de um esforço amplo de pesquisas e intervenções sobre 

emergências sanitárias e seus impactos na vida de mulheres de comunidades afetadas, em 

particular com lentes interseccionais para o direito e a saúde pública. 

Me aproximei dos relatos de mortes maternas por Covid-19 consciente de que há uma 

desigualdade de poder incontornável estabelecida entre quem pesquisa e quem oferta sua 

biografia ou a biografia de pessoas queridas – o caso aqui – como material para a pesquisa. 

Reconheço essa desigualdade buscando assumir responsabilidades. Ao examinar os relatos, me 

propus a ser uma testemunha com o poder da palavra acadêmica para disputar desde uma 

perspectiva feminista interseccional a compreensão sobre um acontecimento. Se a maioria das 

mortes maternas é evitável, meu compromisso foi o de indagar como marcos legais e de saúde 

informados pelo patriarcado racista capitalista podem ter contribuído para essas mortes. 

Elegi a economia moral do aborto como lente teórica para me somar aos esforços de 

uma análise jurídico-política de como as condutas do Estado brasileiro fizeram da pandemia de 

Covid-19 um instrumento tão eficaz em causar tantas mortes, e mais especificamente de como 

o direito constitui o sistema de distribuição de quem vive e quem morre em crises sanitárias. A 

inquietação para o foco da análise no tema do aborto veio de análises prévias dos relatos de 25 

mortes maternas por Covid-19 que mostraram que o cuidado de saúde oferecido às mulheres 

foi atravessado por uma priorização da continuidade de suas gestações mesmo que em 

detrimento de suas necessidades de saúde, levando, por exemplo, a atrasos para intervenções 

como a interrupção da gestação ou a antecipação do parto.  

O aborto é um fato comum na vida reprodutiva das mulheres brasileiras, mas o Brasil 

segue parte do grupo de países com as leis mais restritivas de aborto do mundo. Em termos de 

justiça reprodutiva, isso significa que as condições em que a experiência do aborto é vivida no 

país são distribuídas conforme os marcos de desigualdade social e racial brasileiros. Mulheres 

negras, pobres e menos escolarizadas têm maior risco de morte relacionada ao aborto inseguro 
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a que são compelidas pela lei penal, e também são maioria entre as mulheres criminalizadas por 

fazer um aborto.   

Nos relatos de familiares e afetos que narraram o luto por mulheres grávidas e 

puérperas que morreram de Covid-19, o espectro do aborto apareceu de forma ampla. Não se 

trata de mulheres vivendo gestações indesejadas e buscando interrompê-las em meio a uma 

emergência sanitária, mas sim de mulheres enfrentando uma doença que colocou suas vidas em 

risco, e que pode ter sido agravada pela gestação em si, ou pela demora em acessar cuidados 

necessários pela interseção entre condições de saúde singulares, gravidez e adoecimento por 

Covid-19. Os relatos são atravessados por expectativas e interpelações sobre necessidades, 

direitos e responsabilidades de mulheres grávidas e de profissionais de saúde quanto à gestação. 

A lente teórica da economia moral dialoga com o fazer biopolítico, isto é, com a gestão 

do fazer viver e deixar morrer que atribui valores e sentidos desiguais às vidas humanas e assim 

orienta o governo de populações. A economia moral propõe atenção especial às dimensões 

morais acionadas na produção de significados de experiências biográficas e coletivas. Nesse 

contexto, propus a economia moral do aborto nas mortes maternas por Covid-19 como uma 

análise sobre recursos, sentimentos, valores, normas, direitos e obrigações associados a 

mulheres, saúde, gestação e maternidade, que orientaram a compreensão das situações vividas 

por elas ao adoecerem e as consequentes tomadas de decisões, julgamentos e ações, realizadas 

tanto por elas mesmas quanto por profissionais de saúde, familiares e afetos. Assim, a análise 

da economia moral do aborto permite explorar a produção de sentidos coletivos quanto ao que 

deve ser feito, pode ou não pode ser feito, e ao que é legítimo de ser feito em cenários de atenção 

à saúde de mulheres grávidas gravemente adoecidas. 

Analisando a economia moral do aborto nas mortes maternas por Covid-19, examinei 

os 25 relatos usando técnicas da teoria fundamentada nos dados, e propus três lupas analíticas: 

o estigma do aborto, a prioridade da gravidez e a tutela do corpo grávido. Para apresentar as 

lupas, decidi relatar seis dos 25 relatos em forma de crônicas em que organizei o acontecimento 

da morte em função de sete temas recorrentes às entrevistas com familiares e afetos de mulheres 

grávidas ou puérperas mortas por Covid-19: ela; os afetos; a gravidez; o adoecimento; a busca 

por cuidados; a morte; quem fica. Na análise dos relatos, me movi da pergunta “o que aconteceu 

com ela?” para a pergunta “o que fizeram com ela?”.  

Nos relatos de mortes maternas por Covid-19 analisados, o estigma do aborto apareceu 

quando familiares e afetos ponderaram como a realização do aborto ou da antecipação do parto 
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poderia ter melhorado a saúde das mulheres que morreram. Embora a lei brasileira preveja o 

aborto legal em caso de risco de vida para a pessoa grávida – e a possibilidade de interrupção 

da gestação como parte do itinerário terapêutico seja mencionada, ainda que vagamente, nos 

guias de assistência em saúde para mulheres grávidas com Covid-19 produzidos durante o 

governo Bolsonaro –, o estigma do aborto, que o associa a uma ação moralmente condenável, 

equiparável a um assassinato, dificulta que o aborto seja compreendido como uma necessidade 

e um cuidado de saúde. Isso inclusive gerou inclusive dificuldades de comunicação entre 

familiares de mulheres e equipes médicas que podem ter interferido em seus tratamentos.  

O estigma do aborto estereotipa e discrimina mulheres que queiram ou precisem de 

uma interrupção da gestação como transgressoras dos mandatos patriarcais do recato sexual, da 

maternidade compulsória e do dever de cuidar sob qualquer circunstância, e também impacta 

profissionais de saúde que atuam em cuidado ao aborto como ilegítimos e sujos. O estigma e a 

criminalização do aborto se retroalimentam. O estigma impõe silêncio, faz o aborto parecer 

menos comum do que é, e faz com quem profissionais de saúde não sejam treinados para fazer 

abortos. O estigma condiciona leis que tratam aborto legal como exceção – e que no fim das 

contas acabam não funcionando –, dificultando reformas legais que retirem o aborto do âmbito 

de políticas criminais e o localizem exclusivamente sob o marco de políticas de saúde, como 

recomendam o direito internacional dos direitos humanos e os marcos internacionais de saúde 

pública.  

A prioridade da gravidez emergiu dos relatos dos familiares e afetos enlutados em 

cenas em que, diante de um potencial conflito entre atender demandas de saúde da mulher 

grávida e lidar com algum risco à continuidade da gravidez, a prioridade foi dada à gravidez. 

Essa prioridade é expressa de diferentes formas. Houve casos de tratamentos modificados para 

evitar potenciais danos à gravidez, e casos de atrasos em intervenções como interrupção da 

gravidez ou antecipação do parto, frequentemente acompanhadas pela narrativa de “salvar as 

duas vidas”, inclusive diante de súplicas de familiares pelas vidas das mulheres grávidas. Houve 

ainda casos de cuidados em saúde rejeitados pelas próprias mulheres por medo de prejudicar 

suas gestações.  

A prioridade da gestação sugere um marco moral hegemônico em que mulheres são 

indissociáveis da obrigação da reprodução e do trabalho reprodutivo independentemente do que 

isso significa para suas próprias sobrevivências. Esse marco se expressa de formas diferentes 

mas relacionadas. Entre profissionais de saúde, a prioridade da continuidade da gestação se 

reflete na ideia que a atuação médica verdadeiramente legítima diante de uma mulher grávida 
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é fazer de tudo para manter a gravidez, ainda que em detrimento da mulher. Entre as próprias 

mulheres, há uma introjeção da ideia de que maternidade é sacrifício, porque a boa mãe é aquela 

que coloca o bem-estar de seus filhos, inclusive não nascidos, acima de sua própria saúde. A 

prioridade da gravidez está profundamente arraigada nos campos da saúde e do direito, 

fundamentada na criminalização do aborto, que pressupõe que, se uma gravidez existe, ela deve 

ser levada a termo. Uma prova disso são os debates interpretativos sanitários e legais sobre se, 

diante de uma gravidez que lhes imponha ou agrave risco de vida, as mulheres poderiam ter 

mais do que o direito de não morrer, mas também o direito de não sofrer danos à saúde.  

Por sua vez, a tutela do corpo grávido ficou evidente nos relatos de mortes maternas 

por Covid-19 nas cenas de cerceamento impostos às mulheres, que violaram sua autonomia 

para falar de si mesmas e tomar decisões de cuidado com sua saúde e de suas gestações. Ao 

tentaram relatar seus sintomas graves e de intenso sofrimento, muitas mulheres foram refutadas 

e tiveram o atendimento imediato de saúde de que necessitavam negado, sob argumentos de 

que estariam apenas vivendo angústias típicas da gravidez. Tratadas como inaptas a cuidarem 

de si mesmas e de suas gestações e sem credibilidade em suas narrativas, as mulheres não foram 

consideradas sujeitos, mas sim objeto de constante vigilância. 

Ao considerar que mulheres não são confiáveis nem para decidir não seguir uma 

gestação nem para tentar mantê-la, a tutela do corpo grávido mostra que, ainda que a moral 

hegemônica sobre o aborto frequentemente seja justificada em nome de uma suposta proteção 

da vida em potencial identificada com a gravidez, a prática cotidiana é de uso da reprodução 

como estratégia de controle e subordinação das mulheres. A tutela do corpo grávido é parte do 

que faz da saúde das mulheres no Brasil uma área tão hostil, marcada por infantilização das 

mulheres, por um lado, e por outro lado, por violência e racismo obstétricos, alta mortalidade 

materna, e tratamentos cruéis e até torturantes em cenários de aborto. 

A partir dessa análise, meu principal argumento é de que a criminalização do aborto e 

a excessiva mortalidade materna por Covid-19 no Brasil estão conectadas pelo uso histórico da 

reprodução para controlar e subordinar mulheres. A emergência sanitária pela pandemia e a 

negligência das políticas de saúde, em particular em particular em relação às mulheres, 

exacerbaram os efeitos populacionais e desiguais do uso de políticas criminais para regular 

necessidades de saúde, como é o caso do aborto no Brasil. A economia moral do aborto faz da 

gestação e do parto experiências que expõem mulheres a graves violações de direitos humanos, 

como terem suas necessidades de saúde ignoradas, sua autonomia e direito à vida violados. 
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