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Retrato de família  
 
 
Este retrato de família 
está um tanto empoeirado. 
Já não se vê no rosto do pai 
quanto dinheiro ele ganhou. 
 
Nas mãos dos tios não se percebem 
as viagens que ambos fizeram. 
A avó ficou lisa e amarela, 
sem memórias da monarquia. 
 
Os meninos, como estão mudados. 
O rosto de Pedro é tranquilo, 
usou os melhores sonhos. 
E João não é mais mentiroso. 
 
O jardim tornou-se fantástico. 
As flores são placas cinzentas. 
E a areia, sob pés extintos, 
é um oceano de névoa. 
 
No semicírculo das cadeiras 
nota-se certo movimento. 
As crianças trocam de lugar, 
mas sem barulho: é um retrato. 
 
Vinte anos é um grande tempo. 
Modela qualquer imagem. 
Se uma figura vai murchando, 
outra, sorrindo, se propõe. 
 
Esses estranhos assentados, 
meus parentes? Não acredito. 
São visitas se divertindo 
numa sala que se abre pouco. 
 
 

 
 
 
Ficaram traços da família 
perdidos no jeito dos corpos. 
Bastante para sugerir 
que um corpo é cheio de surpresas. 
 
A moldura deste retrato 
em vão prende suas personagens. 
Estão ali voluntariamente, 
saberiam — se preciso — voar. 
 
Poderiam sutilizar-se 
no claro-escuro do salão, 
ir morar no fundo dos móveis 
ou no bolso de velhos coletes. 
 
A casa tem muitas gavetas 
e papéis, escadas compridas. 
Quem sabe a malícia das coisas, 
quando a matéria se aborrece? 
 
O retrato não me responde. 
ele me fita e se contempla 
nos meus olhos empoeirados. 
E no cristal se multiplicam 
 
os parentes mortos e vivos. 
Já não distingo os que se foram 
dos que restaram. Percebo apenas 
a estranha ideia de família 
viajando através da carne. 
 
 
 
Carlos Drummond de Andrade, A 
rosa do povo, 1945. 
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Resumo 

 
Esta pesquisa traz uma ação artística que propõe reflexões e críticas sobre a 

nossa transição de usos e costumes com a fotografia uma vez que ela passa de 

analógica para o digital. Recordatório é uma ação artística que cria um arquivo 

de imagens coletadas durante viagens ao interior do estado do Ceará. Diante do 

arquivo recolhido são pontuadas considerações sobre a utilização da fotografia 

analógica que é pensada na sua materialidade e como um elemento de afeto e 

reencontro familiar. Partindo das coletas já realizadas se propõe uma linha de 

pensamento que toma como método reflexivo uma abordagem fenomenológica 

onde a mulher-artista-pesquisadora parte dela mesma para ampliar 

considerações sobre as peças coletadas para o este arquivo híbrido. O método 

utilizado na coleta e na análise de dados foi o cartográfico, que demanda um 

alinhamento corporal e intelectual para todo o processo de construção da 

pesquisa, ou seja, uma ênfase maior no processo que no objetivo final. O 

Recordatório tem como principal objeto de pesquisa o arquivo fotográfico familiar 

impresso, analisando suas possibilidades de ressignificação no contexto social. 

Trata-se de uma investigação artística que relaciona a fotografia com a memória, 

com o arquivo, com o tempo e com a relação familiar. O objetivo geral desta 

pesquisa é pensar como a utilização dos acervos fotográficos familiares 

movimenta simbolismos e abre novos caminhos de requalificação e 

ressignificação destes na contemporaneidade, além de refletir sobre a 

valorização da memória e das identidades locais. Apresenta-se aqui uma obra 

em contínua construção, que aciona memórias, vivências passadas e 

lembranças íntimas dos encontros que compõem sua construção através da 

fotografia, desafiando a problemática atual de vivermos imersos numa 

abundância de imagens, onde se enfraquece o valor dado à fotografia impressa.  

 

Palavras-chave: Fotografia, Cartografia, Encontro, Arte relacional.
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Résumé 

 

Cette recherche apporte une action artistique qui propose des réflexions et des 

critiques sur notre transition d'usages et de coutumes avec la photographie une 

fois passée de l'analogique au numérique. Recordatório est une action artistique 

qui crée une archive d'images collectées lors de voyages à l'intérieur de l'état du 

Ceará. Au vu du dossier recueilli, des réflexions sont menées sur l'usage de la 

photographie analogique pensée dans sa matérialité et comme élément 

d'affection et de regroupement familial. Partant des collections déjà réalisées, 

une piste de réflexion est proposée qui adopte une approche phénoménologique 

comme méthode réflexive où la femme-artiste-chercheuse part d'elle-même pour 

élargir les réflexions sur les pièces collectées pour cette archive hybride. La 

méthode utilisée dans la collecte et l'analyse des données était cartographique, 

ce qui exige un alignement corporel et intellectuel pour l'ensemble du processus 

de construction de la recherche, c'est-à-dire une plus grande insistance sur le 

processus que sur l'objectif final. O Recordatório a pour principal objet de 

recherche les archives photographiques familiales imprimées, en analysant ses 

possibilités de re-signification dans le contexte social. C'est une enquête 

artistique qui relie la photographie à la mémoire, à l'archive, au temps et aux 

relations familiales. L'objectif général de cette recherche est de réfléchir à la 

façon dont l'utilisation des collections photographiques familiales peut déplacer 

symbolismes et ouvrir de nouvelles voies de requalification et de re-signification 

de ceux-ci à l'époque contemporaine, en plus de réfléchir sur l'appréciation de la 

mémoire et des identités locales. Un travail en construction continue est présenté 

ici, qui déclenche des souvenirs, des expériences passées et des souvenirs 

intimes des rencontres qui composent sa construction à travers la photographie, 

défiant le problème actuel de vivre immergé dans une abondance d'images, où 

la valeur accordée à la photographie imprimée est affaibli. 

 

Mots-clés : Photographie, Cartographie, Rencontre, Art relacionnel.
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Introdução 

 

“Transcender pela lente do amor 
Cantar o mântrico 

Pagar o kármico na lida 
Transcender, pela lente do amor 

Do amor.” 

(Gilberto Gil - Lente do amor) 

 

 

O Recordatório é uma ação artística que se propôs a criar um acervo de 

imagens coletadas durante viagens ao interior do Estado do Ceará. Partindo 

dessa ação, buscou-se investigar práticas e possibilidades das fotografias 

impressas na atualidade. Um acervo foi montado de forma itinerante, através de 

viagens com paradas em pequenas cidades e comunidades rurais, onde foram 

coletadas imagens de álbuns de família e polaroides, assim como as histórias 

ligadas a essas imagens. A escolha por lugares no interior foi impulsionada pelo 

próprio ato de viajar. No deslocamento constante entre as pequenas casas à 

beira da estrada ou nos arredores das cidades de médio porte, fiz as coletas 

durante a viagem. As paradas foram feitas pelos caminhos percorridos. Ou seja, 

o Recordatório é composto pela viagem, pelos encontros e pelas coletas de 

imagens, tendo as reflexões como desdobramento 

Parti das pesquisas realizadas no Mestrado1, em que a deambulação e 

o deslocamento foram eixos norteadores. Depois dessa vivência, a errância 

passou a fazer parte das minhas pesquisas pedagógicas com maior frequência. 

Outro acontecimento que influenciou esta pesquisa, que está em andamento, 

foram as experiências do projeto “Ferroviagem”2, onde exploramos as diversas 

maneiras da utilização de arquivos em ações artísticas.  

Durante a pesquisa de Mestrado, pontuei a importância da minha prática 

de deambulação como ferramenta no processo criativo. A dissertação teve como 

                                                           
1 A dissertação “La déambulation sensible et le vivant organique: considérations sur un parcours artistique” 

(A deambulação sensível e o vivo orgânico: considerações sobre um percurso artístico) foi apresentada e 
aprovada em junho de 2014 no Programa de Pós-graduação em Artes, na linha de Criação, Teoria e 
Mediação em Artes Plásticas, na Universidade de Toulouse I – Le Mirail. 
2 Arquivo de vídeo com algumas cenas do projeto “Ferroviagem”, publicado para compartilhamento na 
internet. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=liZ8zGAQTKE&feature=youtu.be. Acesso em: 
20/03/2023. 
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finalização uma experiência de instalação (Figura 1) com projeção em que 

convidei o observador a explorar, ou melhor, a praticar ele mesmo uma 

deambulação diante da obra. Na pesquisa realizada no Mestrado, elaborei um 

memorial das minhas práticas de deambulação, assim como minha prática de 

desenho, performance e fotografia, trabalhando com artistas que transitavam 

entre o desenho, a fotografia e a caminhada em seus percursos criativos, como 

Ana Mendieta, Georgia O’Keeffe, Lygia Clark e Rosangela Rennó. Para esta 

pesquisa atual, a proposta foi viajar pelo interior do Estado do Ceará explorando 

novos elementos da prática de deambulação. 

 

 

Figura 1: Diana Medina. Support Sensible. 2014. Arquivo pessoal. 

 

Quando iniciei minha prática docente no magistério superior3, procurei 

desenvolver projetos com os estudantes em que fosse possível a integração da 

minha prática como artista e pesquisadora, unindo preceitos da fotografia 

contemporânea com atividades de intervenção urbana e performance. Foi 

possível realizar várias ações com o objetivo de ampliar a criatividade dos 

discentes e impactar a comunidade local. Fizemos caminhadas experimentais; 

realizamos murais coletivos na cidade, grupos de estudo de fotografia e 

performances pedagógicas. Pude integrar satisfatoriamente minhas pesquisas 

em Artes Visuais com minhas turmas das disciplinas de História da Arte, 

Processos de Criação, Desenho e Fotografia. Dentre essas experimentações, 

ressalto um projeto em particular que me incitou a trabalhar com fotografias 

antigas e onde pudemos realizar uma ação que uniu memória, arte e tecnologia. 

O já mencionado projeto “Ferroviagem” nasceu da necessidade de 

explorar o passado das ferrovias do Estado do Ceará, na intenção de reativar as 

memórias que fazem parte da história do trem que circulava em várias cidades 

                                                           
3 Integro o corpo docente da Universidade Federal do Ceará – campus Quixadá (desde 2015). 
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do interior. Esse projeto se iniciou na disciplina Processos de Criação, do curso 

Design Digital da Universidade Federal do Ceará, no período 2018.1, na cidade 

de Quixadá4.  

 

 

Figura 2: Diana Medina. Ferroviagem. 2018. Arquivo pessoal. 

 

Durante a ação, o prédio da antiga estação ferroviária da cidade de 

Quixadá foi ocupado por projeções (Figura 2) que traziam fotografias antigas das 

vias férreas do Estado, assim como dos passageiros que utilizaram o trem como 

transporte, as estações de cidades vizinhas e vídeos de ferrovias atuais. 

Aproximadamente cem moradores da cidade presenciaram a intervenção e a 

praça pública, que fica ao lado da estação, foi ocupada por uma instalação 

sonora composta com sons típicos de uma estação ferroviária: apitos de trem, 

passos apressados, maquinário em andamento. Durante a intervenção, foi 

coletada a opinião do público, assim como o relato espontâneo de memórias 

ligadas aos trens, através de um questionário semiestruturado.  

Tanto durante a fase de pesquisa, quanto no planejamento e culminância 

do “Ferroviagem”, houve o surgimento de muitas reflexões. Uma das questões 

presentes foi a possibilidade de reativar uma estrutura arquitetônica como a 

                                                           
4 Quixadá é uma cidade no interior do Estado do Ceará com cerca de 80.000 habitantes. Inserida numa 
região do sertão semiárido e cercada por monólitos, fica a 167 km de distância da capital, Fortaleza. 



18 
 

estação de trem da cidade de Quixadá, que se encontra em desuso e em estado 

de deterioração. “Ferroviagem” animou aquela estrutura com projeções 

mapeadas e trouxe à memória da comunidade lembranças de um passado 

importante que foi repleto de atividades sociais, econômicas, afetivas etc.  

Outra reflexão surgida foi como um arquivo de fotografias pode ser 

utilizado de forma distinta para conduzir uma experiência estética. A utilização 

desses arquivos nas projeções mapeadas foi uma ação artística efêmera (BUCI-

GLUCKSMANN, 2003) e reverberou na sociedade a revitalização de um 

patrimônio. Mesmo que momentaneamente, a estação transformou-se e 

renasceu, ativando circuitos de memória coletiva da cidade. 

A proposição inicial do estudo aqui apresentado foi dar continuidade às 

pesquisas sobre as potências inseridas nos arquivos fotográficos. Assim nasceu 

o Recordatório. Trata-se de uma ação durante a qual pretendi criar um acervo 

fotográfico que foi montado enquanto realizei viagens no interior do Estado do 

Ceará. Viagens essas com paradas em pequenas cidades onde, em visitas 

domiciliares, foram coletadas imagens de álbuns de família e ao final de cada 

encontro, ofereci uma polaroide realizada no momento do encontro. Trata-se de 

uma pesquisa-ação de caráter qualitativo. Enquanto pesquisadora, integrei-me 

ao objeto de pesquisa em seu percurso, sendo, também, a coleta e a 

interpretação realizadas por mim. 

O método utilizado na coleta e na análise de dados foi o cartográfico, 

que demanda um alinhamento corporal e intelectual para todo o processo de 

construção da pesquisa, ou seja, uma ênfase maior no processo que no objetivo 

final. O Recordatório foi analisado e aprovado pelo Conselho Nacional de 

Pesquisa em 20225. 

Com o início das práticas no campo para a coleta das fotografias e dos 

encontros, tivemos a efetivação do início da construção do acervo, propriamente 

dito. A cada encontro, um novo acréscimo no objetivo, pois tivemos uma 

fotografia antiga e uma cópia da polaroide recém-feita. Como uma pesquisa-

ação, a pesquisadora age diretamente na construção do objeto e torna-se uma 

artista-operadora (BOURRIAUD, 2009) que reúne sua obra coletiva, agindo 

                                                           
5 Através do parecer número: 5.578.865, o projeto foi aprovado pelo Conselho Nacional de Pesquisa – UNB 
para execução. Texto na íntegra em anexo, assim como as autorizações para o uso de imagens e os 
Termos de Livre Consentimento assinados pelas colaboradoras. 
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como uma cartógrafa. Deve haver uma aproximação da pesquisadora com o 

campo, aproximando-se dos requisitos de uma pesquisa etnográfica como o 

contato direto. (KASTRUP, 2010, p.56)  

Faz-se a pesquisa na ação. Constroem-se, a cada encontro, os 

elementos significantes do processo: escritos e imagens que foram arquivados 

com cuidado e zelo.  

A palavra recordatório6 é um adjetivo e deriva do verbo recordar. Criar 

um recordatório é estruturar uma série de informações que possam ajudar na 

lembrança de algo ou alguma coisa. Para a criação desse arquivo, foi 

demandada a fotografia mais antiga que a pessoa possuía em casa; em troca, 

foi oferecida uma polaroide do momento. Ao sair, a imagem coletada daquela 

casa estaria com a pesquisadora através de um registro digital, assim como uma 

cópia da polaroide entregue no momento do encontro. Agindo dessa forma, 

constrói-se um arquivo fotográfico em que existem imagens carregadas de 

memórias e imagens atuais do momento recém-vivido, criando situações novas.  

Lembrar, rememorar está intimamente ligado à imagem fotográfica. O 

projeto Recordatório tem como principal objeto de pesquisa o arquivo fotográfico 

familiar impresso, analisando suas possibilidades de ressignificação no contexto 

social. Trata-se de uma investigação artística que relaciona a fotografia com a 

memória, com o arquivo, com o tempo e com a relação familiar. Ao manusear 

essas memórias, abrimos novas possibilidades de criação, contemplação e 

análise sobre a fotografia na contemporaneidade.  

A inspiração do projeto Recordatório nasceu do livro “Almas mortas” 

(1983) de Nikolai Gógol (1809-1852) em que um trabalhador da administração 

do governo descobre que pode obter algumas vantagens no sistema de 

impostos, caso ele possua em seu nome muitos escravos mortos. Então, ele sai 

à procura de comprar documentos destes escravos em diversas propriedades. 

A ideia de coleta itinerante, de perguntar pela fotografia mais antiga da casa e 

dos encontros diretos surgiu desse texto instigante. Gógol ficcionava sobre a 

realidade, criava possibilidades de relações e jogava dentro destes caminhos 

criativos. Com inspiração na viagem inusitada do protagonista de “Almas 

mortas”, busquei estabelecer uma troca simbólica de referências do passado e 

                                                           
6 Segundo o dicionário, “Recordatório” é aquilo que se faz para recordar, com intenção recordatória. 
Disponível em: https://dicionario.priberam.org/Recordat%C3%B3rio. Acesso em:13/03/2023. 
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do presente através das imagens, ao solicitar a fotografia mais antiga de cada 

casa visitada.  

Através do Recordatório, busco realizar uma análise sobre o que há de 

complexo na relação de se manter um arquivo de imagens; refletir sobre o que 

se tem e como se mantém este arquivo. Com a massiva popularização das 

câmeras nos celulares, torna-se cada dia mais rara a impressão de fotos. Quem 

imprime suas fotos? Que fotos você tem em casa? 

Ao adentrar o domicílio aleatoriamente escolhido para a coleta, a 

pergunta inicial foi: Qual a fotografia mais antiga que você tem em casa? Partindo 

dessa indagação, abrem-se reflexões sobre o que se guarda em termos de 

imagens nas casas do interior do Ceará e se existe o hábito de guardar 

fotografias antigas ainda atualmente, em que a maioria das pessoas cria e 

compartilha suas fotos nos telefones celulares. Partindo dessas fotografias, 

pretendi observar: Quais imagens ainda são guardadas pelas pessoas? Que 

imagem deve ser escolhida para a lembrança do encontro? Que relações 

afetuosas estão no entorno dessas imagens?  

Quando tratamos de acervo, sabemos que este pode ser pessoal, 

público, coletivo, familiar, estatal, privado etc., e tem uma significativa presença 

no cotidiano da nossa sociedade em diversas maneiras. Sendo assim, o 

arquivo/acervo fotográfico é um grande campo de pesquisa. 

Pretendo explorar o potencial de um arquivo fotográfico criado durante o 

andamento da pesquisa, ao elaborar uma escrita que contemple a experiência 

da coleta, assim como a análise dos significados dessas fotografias na 

contemporaneidade. Segundo Aleida Assmann (2011, p. 367), os sistemas de 

registro como a escrita existem para um armazenamento externo, pois ao extrair 

a memória do ser humano, esta se coloca fixada e independente para fácil 

acessibilidade. Da mesma forma, podemos pensar sobre os arquivos 

fotográficos que, uma vez compartilhados, potencializam narrativas de diferentes 

sujeitos.  

No Recordatório, trabalhei com fotografias que ativam memórias. É um 

arquivo montado com peças que já possuíam uma função em cada casa que foi 

visitada. Trata-se de um arquivo híbrido (pessoal e coletivo). É pessoal, pois foi 

criado pela pesquisadora através de um deslocamento autoral; é coletivo, pois a 

sua construção foi fruto da colaboração em cada encontro.  
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A produção fotográfica existe em demasia atualmente. Estamos 

produzindo imagens como nunca visto na nossa história (ROUILLÉ, 2018, p.18). 

A facilidade de registrar nosso cotidiano é continuamente melhorada. Todas 

essas melhorias advindas com a fotografia digital abrem questionamentos sobre 

o real valor de uma fotografia hoje. Uma ideia de banalização da imagem e de 

suas funções acompanha este movimento de acréscimo na produção fotográfica. 

A ação artística aqui proposta é um gesto de contraponto a essa 

massificação das imagens, pois busca construir um arquivo fotográfico que 

agregue diferentes temporalidades e pessoas. Recordatório é uma obra em 

contínua construção, que aciona memórias, vivências passadas e lembranças 

íntimas dos encontros que compõem sua construção através da fotografia, 

desafiando a problemática atual de vivermos imersos numa abundância de 

imagens, onde se enfraquece o valor dado à fotografia impressa. A prática de 

imprimir fotografias tem se tornado cada dia mais rara e estamos testemunhando 

uma transformação comportamental nesse sentido. Esta pesquisa elabora ainda 

pontos de reflexão acerca dos usos e costumes que existem entre a fotografia 

digital e a analógica. 

Para lidar com as questões que emergem da realização da presente 

pesquisa em artes, utilizo uma abordagem fenomenológica em que me considero 

o ponto inicial de toda a ação. É a partir da minha experiência como mulher-

artista-pesquisadora que parto para a ação e para a análise.  

O objetivo geral desta pesquisa é pensar como a utilização dos acervos 

fotográficos familiares movimenta simbolismos e abre novos caminhos de 

requalificação e ressignificação destes na contemporaneidade, além de refletir 

sobre a valorização da memória e das identidades locais. Como expectativa, 

tem-se que a foto impressa familiar mobilize afetos e memórias atualmente, 

apesar de estar sendo transformada profundamente pela ampliação e pela 

utilização da fotografia digital.  

Sob a orientação da Professora Doutora Virgínia Tiradentes Souto na 

construção dos argumentos teóricos que comporiam esta tese doutoral, 

decidimos por fazer algumas escolhas. A primeira foi a realização de uma coleta 

inicial do Recordatório: algo que pudesse nos demonstrar empiricamente como 

seria a aplicação do projeto seguindo seus protocolos criativos. Ao me deparar 

com o processo real de coleta dessas imagens, percebi-me com uma demanda 
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de escuta. Cada pessoa que participou do Recordatório me viu, de certa forma, 

como uma confidente e, além de me permitir ver a sua foto mais antiga, também 

me abriu seus medos, alegrias, dores, críticas, sonhos, decepções e vitórias. 

Uma vez em campo, pude ver como a fotografia impressa traz impregnada em 

sua materialidade toda uma carga sentimental e desejo de comunicação.  

A segunda escolha que fizemos foi decidir quais temas seriam 

desenvolvidos no texto. Diante de uma miríade de problemáticas possíveis, não 

foi fácil decidir os caminhos pelos quais poderíamos seguir. Depois de muita 

reflexão, decidimos aprofundar-nos em três aspectos: o afeto familiar na 

fotografia, a presença das mulheres na guarda da memória e a busca da 

eternidade através da fotografia.  

O primeiro capítulo deste texto traz o trajeto criativo do Recordatório com 

os seus influenciadores artísticos e teóricos. Trata-se da fundamentação teórica 

que sustenta o Recordatório como uma obra artística relacional em processo e 

que une a viagem, a performance e a fotografia. Por ser processual, essa 

proposta de construção de um acervo tem início e poderia permanecer em 

aberto, avolumando-se sempre. Sendo assim, é um trabalho onde não existe 

limite. Também se contempla a metodologia utilizada na construção deste 

projeto artístico.  

Ainda neste primeiro capítulo, são desenvolvidos temas como a arte 

conceitual que expande as possibilidades de criação artística trazendo o 

“encontro” como uma obra de arte. Para apresentar a relação da fotografia com 

a arte conceitual, faço uma busca no minimalismo expondo argumentos de 

transformações nas Artes Visuais. Ao finalizar, apoio-me na arte relacional em 

que os elementos de composição de uma obra artística também passam a ser o 

encontro com o outro, com a coletividade e com o acaso. Como exemplos de 

trajetórias artísticas que me foram inspiradoras, realizo a leitura de trabalhos do 

artista Rirkrit Tiravanija e da artista Sophie Calle, onde se encontram alguns 

pontos em comum com o percurso do Recordatório. 

O segundo capítulo é inteiramente dedicado às narrativas de coletas do 

Recordatório. Relato os acontecimentos e encontros realizados nessa 

experiência, com dados que foram registradas em diários, áudios, registros 

pessoais e imagens relacionadas. Os protocolos de distanciamento e higiene 

foram tomados durante cada visita, pois ainda estávamos numa pandemia. Com 
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a queda no número de casos no Ceará no mês de outubro de 2020, pude sair 

para minhas primeiras coletas. De um encontro a outro, vou contando a 

sequência de fatos que constituíram a primeira parte do projeto. Essa narrativa 

está dividida pelos lugares onde eu passei: Olho d’Água dos Constantinos, 

Serrinha Bela, Mulungu e Sítio Camará nas primeiras coletas. Num segundo 

momento, compartilho os encontros realizados na comunidade Riacho das 

Pedras. Em cada parada, exponho como se deu a coleta em seus detalhes. Inicio 

o capítulo relatando as primeiras paradas e as negativas recebidas. Exponho 

também as minhas dúvidas de dar continuidade a pesquisa diante de tantas 

negativas, os momentos de espanto e receio tanto por conta da proposta quanto 

por ainda ser um momento de pandemia. O início das coletas foi um desafio para 

toda a ação. Encontrei pessoas com profunda aversão à fotografia, o que me 

surpreendeu. Essas negativas são tão importantes quanto as respostas 

positivas, pois ao se negarem a participar da coleta de imagens, aquelas 

pessoas demonstraram que se importam ainda mais com a fotografia. A 

peregrinação de casa em casa, a conversa calma e sincera, colocando-me como 

alguém que escuta e absorve as narrativas que chegam até mim, tudo isso 

compõe o Recordatório. Pequenas ações com pessoas desconhecidas que são 

realizadas no intuito de dar voz ao anonimato, de observar no campo e na 

simplicidade dos encontros a importância que a fotografia tem atualmente.  

No terceiro capítulo, analiso os encontros realizados problematizando a 

presença da fotografia impressa familiar. Esse capítulo está dividido em três 

temas: a fotografia impressa no contexto afetuoso familiar, a presença da mulher 

como guardiã da memória, e a busca da eternidade através da fotografia. Logo 

no início, destaco a importância de uma escuta ativa para desenvolver as 

propostas apresentadas pelo Recordatório, tomando um posicionamento de 

quem observa e se permite escutar o outro, além de se deixar levar pelo 

caminho, posturas importantes para uma artista/cartógrafa. Em seguida, analiso 

a fotografia sendo tratada como um talismã e parto da primeira coleta realizada. 

Nesta reflexão, apoio-me nos escritos de Roland Barthes (1984) para pensar a 

fotografia como um elemento de recordação e perpetuação do amor familiar. Na 

sequência, passo a refletir sobre a fotografia como base memorial familiar e a 

casa como um abrigo desta memória. Apoio-me nos escritos de Gaston 

Bachelard sobre as poéticas contidas nas casas para analisar a presença dessas 



24 
 

fotografias em lugares de destaque neste espaço em particular. Dentro desse 

universo familiar, destaco a presença dos traços familiares ressaltados nos 

retratos. O retrato é marca registrada da fotografia familiar e elemento 

fundamental nos álbuns familiares. Também foi o retrato que sofreu as 

modificações mais radicais com a chegada da fotografia. Analiso essas 

modificações e as consequências para este arquivo familiar. Para finalizar as 

reflexões em torno da família, apresento a obra “Devastação” de Paula Huven, 

que utiliza a fotografia como uma ligação definitiva entre mãe e filha. 

 Ainda no capítulo três, destaco que a postura feminina de fortalecer os 

laços memoriais das famílias é latente em muitas culturas. Partindo da 

constatação de que a totalidade das colaboradoras do Recordatório até aqui é 

feminina, dedico-me a refletir sobre esta mulher com múltiplas ocupações que 

cuida das memórias familiares e se dedica a preservar algo tão etéreo como a 

recordação, tão fundamental como o afeto. A constatação de que são as 

mulheres que cuidam, fortificam e edificam as memórias familiares fica mais 

exposta no cuidado com as fotografias familiares. Busco elencar a importância 

da presença feminina como guardiã da memória. E nesse contexto, trago a 

imagem mais antiga da minha família para afirmar que recordar é uma ação 

movida, no meu caso também, por mulheres. Ao finalizar esse tema, apresento 

a obra “Travessia” de Safira Moreira, em que a artista compartilha a sua dor de 

encontrar vazios nos álbuns familiares. 

Para finalizar as problemáticas surgidas nas coletas, trago algumas 

reflexões sobre a busca da eternidade por meio da fotografia. Analiso como 

passamos a ter com a fotografia digital os mesmos desejos de eternidade e 

beleza que apresentávamos com a fotografia analógica. As fotografias amadas 

onde conservamos pessoas que nos são muito importantes têm papel 

fundamental em nosso cotidiano; elas tentam eternizar a presença dessas 

pessoas. Existem muitos rituais ligados ao luto, e o “santinho de sétimo dia” é 

um deles. Esse é um tema também debatido neste texto. A fotopintura, por sua 

vez, colocou-se como uma forma de integrar as cores nas imagens e fortificou-

se como uma forma de “melhorar” o aspecto dos fotografados e dar-lhes 

ornamentos sofisticados, deixando a imagem de alguém saudável e abastado 

para a eternidade, legando para a posteridade um ideal de vida. 
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No quarto capítulo, encontramos uma reflexão sobre o que é a imagem 

fotográfica, suas potências e significados na sociedade. A nossa relação com a 

imagem é ancestral e pertence a nossa civilização desde os tempos em que 

vivíamos nas cavernas. Criar uma imagem representa um poder comunicativo 

que tem a cada dia se inserido mais em nosso cotidiano. Nesse capítulo, 

direciono algumas reflexões sobre o poder destas imagens coletadas no 

Recordatório e seus significados, considerando que hoje as novas tecnologias 

impõem outros desafios na produção e no compartilhamento das imagens. 

Nossa relação com as imagens é de profundo vínculo com algo mutável 

e repleto de significados para a nossa cultura como um todo. A imagem é a base 

nas reflexões iniciadas no Recordatório. A sua mobilidade é a dificuldade em se 

encaixar numa definição objetiva. A imagem é ação. Ela age sobre nós de 

diferentes maneiras: seja no assombro ou na adoração, a imagem age 

diretamente sobre nós. Sua existência é integralmente dependente de nós, seres 

humanos. 

Também desenvolvo nesse quarto capítulo um argumento que traz a 

fotografia em si, tomando-a como um dispositivo de agenciamento do 

Recordatório. É com a imagem fotográfica coletada que se dá início a uma 

espiral de acontecimentos. A fotografia mais antiga de cada casa visitada aciona 

uma série de episódios que trazem uma complexidade ao Recordatório.  

Apoio-me no livro “Discours, image, dispositif. Penser la représentation” (2008) 

de Philippe Ortel para entender a ideia de dispositivo desenvolvida por Foucault 

e aplicá-la nas Artes Visuais. Nesse sentido, discuto três níveis de entendimento: 

técnico (agenciamento de elementos heterogêneos); pragmático (interações 

humanas); simbólico (valores semânticos atrelados ao dispositivo). 

Na continuidade do capítulo quatro, reflito sobre as condições de se criar 

e manter um arquivo/acervo, e como se dá o interesse pela coleta de objetos 

históricos nas Artes Visuais. Através do conceito de Giselle Beiguelman de 

“artista-como-historiador”, abro algumas reflexões sobre a coleta do 

Recordatório que se ocupa com fotografias antigas e ativas, funcionando como 

mobilizadoras de memórias.  

Sem procurar respostas ou determinismos, realizo essas configurações 

na lembrança de que a minha opinião não é única e, sim, existem tantas 

possibilidades de apreensão de uma imagem quanto pessoas. Pois, segundo 
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François Soulages (2010), a fotografia nasce entre o objeto fotografado e o 

fotógrafo e é por este nascimento híbrido é que ela pode ser poética. Além das 

fotografias coletadas, temos os relatos que integram o Recordatório. Para refletir 

sobre a importância dessas narrações, critico nossa necessidade de atualidade 

constante, cenário em que desprezamos as experiências e supervalorizamos o 

presente. Para reforçar a presença do arquivo nas Artes Visuais, trago o trabalho 

“Corpo da alma” de 2003 de Rosângela Rennó. Imagens que perpetuam a 

presença de uma pessoa amada. Também trago o trabalho “The donkey became 

a zebra: darkroom stories”, de 2019 de Michel Campeau, onde o artista coleciona 

fotografias de cabines ambulantes, num desejo de colecionar histórias. Esses 

trabalhos falam do desejo dos artistas na produção de obras que reverberem o 

arquivo fotográfico e valorizem o seu potencial de criação e de tensionar 

temporalidades. 

Discuto, ainda nesse capítulo, a presença de uma imagem anacrônica, 

dialética, montada e em circulação. Para entender a imagem nessa 

complexidade, parto dos escritos de Didi-Huberman em seu livro “Diante do 

tempo”. Ali, o autor destaca a congruência do pensamento de Walter Benjamin 

e Aby Warburg em relação às imagens. O anacronismo é visto como uma 

característica positiva, pois pode revelar novas possibilidades de entendimento 

das temporalidades envolvidas. A dialética é a atestação da existência de 

diversos tempos numa mesma imagem. Ao deixar uma polaroide na casa de 

cada coleta realizada, reforçamos simbolicamente uma troca de tempos, sendo 

a fotografia recém-impressa um lembrete do presente em vários sentidos. A 

fotografia ofertada como um presente é um registro do momento do encontro. 

Por montagem, entende-se uma alternativa de composição em que não 

se tenha um pensamento linear. A montagem cria visualidades e deve seguir 

aberta a novas composições. Com as coletas realizadas e capturas feitas no 

caminho da pesquisa, criou-se um acervo de imagens. Para aprofundar essa 

discussão, trago o “Atlas Mnemosyne” de Aby Warburg como uma fonte poética 

para a organização do acervo do Recordatório. Se as imagens inspiram 

movimentos, se a montagem deve ser passível de muitas possibilidades de 

visualização, esta organização também deve ser renovada constantemente, 

criando associações.  
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Parti do entendimento do Recordatório como uma ação artística, uma 

obra em processo, sendo o movimento parte constituinte deste. Seguimos 

ativando memórias, narrativas e encontros através da fotografia. Para que o 

acervo decorrente dessas coletas continue a fazer sentido, fez-se necessária a 

criação de um espaço que respondesse a esse desejo de montagem constante 

e de circulação das imagens. A solução encontrada para responder essa 

característica foi a criação de um sítio digital, e a fundamentação teórica para a 

construção dessa forma de compartilhamento também está incluída no capítulo 

quatro. Esse espaço já está em funcionamento e pode ser acessado. 

Pesquisar fotografias familiares impressas e afetivas é um caminho que 

me levou a olhar para o meu próprio passado e a refletir sobre os meus próprios 

conceitos e hábitos para com a minha imagem familiar impressa e afetiva. Uma 

forma de olhar para si através do outro. Convido a/o leitora/leitor a uma leitura 

que trata principalmente da relação memória e fotografia, mas, também, está 

permeada de temas que nos são preciosos, como passado, família, coletividade, 

identidade e afeto. Boa leitura! 
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1. As influências e características do Recordatório 

 

 “Já conheço os passos dessa estrada 
Sei que não vai dar em nada 

Seus segredos sei de cor 
Já conheço as pedras do caminho 

E sei também que ali sozinho 
Eu vou ficar tanto pior 

E o que é que eu posso contra o encanto 
Desse amor que eu nego tanto 

Evito tanto e que, no entanto 
Volta sempre a enfeitiçar 

Com seus mesmos tristes, velhos fatos 
Que num álbum de retratos 

Eu teimo em colecionar.” 
 

(Chico Buarque – Retrato em branco e preto) 

 

Toda ação parte de uma ideia ou a soma de algumas ideias. O 

Recordatório, por ser uma ação artística, nasceu influenciado por vários artistas, 

teóricos, movimentos das Artes Visuais e da Literatura. Essas influências 

reverberam em sua concepção, em sua ação e nas reflexões trazidas pelo 

inventário em si. E por se tratar de uma obra em constante crescimento, 

enquanto houver coleta, existirá alargamento de seu alcance.  

Com o início da ação em campo, passei a constatar muitas questões que 

estavam em suspensão e que, com a prática, passaram a fazer sentido. A 

proposta inicial de uma ação artística em que a fotografia age como um 

disparador de encontros vem abrindo muitos desdobramentos conceituais. É 

importante que partamos de alguns conceitos metodológicos para que 

compreendamos a abrangência deste projeto. 

Neste primeiro capítulo, esclareço pontos cruciais para o entendimento 

de todo o processo que aqui será estudado. O Recordatório é uma pesquisa 

sobre a fotografia impressa familiar e afetuosa que se utiliza de uma abordagem 

cartográfica para compreender os caminhos abertos nos encontros. Trago neste 

capítulo os elementos dos quais me utilizo na realização desta obra: a tomada 

de uma postura em que a escuta se faz essencial, a utilização de áudios/diários, 

bem como a observação do campo de pesquisa em todos os detalhes. A 

importância dos afetos e do respeito nas coletas são alguns elementos que 

constituem esta pesquisa. Ao me colocar na coleta das fotografias mais antigas 
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das casas, coloco-me também como uma cartógrafa que constrói um ambiente 

de troca e afeto.  

Ao identificar a cartografia como um método de acompanhamento do 

processo de criação do Recordatório, afirmo ao mesmo tempo que não existem 

regras preestabelecidas e não parto do desejo de obter respostas. Existe aqui 

uma inversão, em que “o desafio da cartografia é justamente a investigação das 

formas, porém, indissociadas de sua dimensão processual, ou seja, do plano 

coletivo das forças moventes” (KASTRUP, 2010, p. 99), sendo mais importante 

a possibilidade de afeto e de troca nos encontros. 

A viagem é um elemento importante no Recordatório. Estar em trânsito 

demanda uma série de cuidados e uma postura de observação ainda mais 

acurada: o ambiente, as casas, a vegetação... tudo entra nas observações 

levantadas. 

Os encontros ocorridos no Recordatório são situações promovidas pela 

fotografia. Aqui, a utilização da técnica dá lugar para uma ampliação da 

fotografia. Utilizo-me da fotografia para ativar estes encontros e promover 

contatos e permutas. Para o entendimento da utilização da fotografia para além 

da sua captura, discorro sobre a ressignificação das obras de arte e a relação 

espectador/obra. A valorização do processo em detrimento da obra final e a 

importância do conceito no entendimento da obra. Preceitos que passaram a 

moldar a produção artística em meados do século XX e se fazem presentes até 

os dias atuais. 

Ao coletar a fotografia mais antiga das casas, estou assumindo uma 

postura diferenciada. Não estou tomando uma personagem, mas passo a me 

comportar como uma coletora de imagens e de narrativas. Sendo assim, a 

postura de uma performer aparece para me encorajar e, ao mesmo tempo, 

proteger-me de possíveis negativas e frustrações no campo de pesquisa. Neste 

primeiro capítulo, também indico de onde vem minha prática na performance e 

minhas inspirações artísticas. 

O encontro no Recordatório é de fundamental importância. São estes 

momentos efêmeros que trazem diversas narrativas e demonstram toda a 

riqueza do material coletado. Quem colabora e quem não participa também 

colabora, pois, a relação existe no primeiro contato, seja para participar ou não. 

Ter o encontro como base principal da ação é a característica relacional do 
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trabalho. Para concluir o primeiro capítulo, trago a obra de Sophie Calle, que me 

inspira com uma forma muito original de se relacionar com a sociedade através 

da fotografia. 

 

1.1 A pesquisa se faz no caminho 

Colocar-se à disposição de encontros não previstos ou escolher os locais 

de coleta no ato da viagem corroboram para um pensamento artístico definido 

pelo movimento e pela criação de situações. São escolhas que caracterizam, de 

forma profunda, a minha criação artística.  

O objetivo deste texto é ampliar os sentidos trazidos pelo Recordatório. 

Seja no seu processo de acontecimento, seja no arquivo que é desenvolvido. É 

fundamental entender quais são os conceitos operatórios que giram em torno do 

Recordatório. A viagem como método é um conceito primordial e justifica o fato 

desta obra se dar em constante movimento. Outro conceito operatório inicial é a 

importância que existe no encontro, na troca e na experiência. 

O Recordatório é uma pesquisa-participante de caráter qualitativo em 

Artes Visuais (MARCONI e LAKATOS, 2010), em que os conceitos cartográficos 

servem como orientadores de conduta (POZZANA e KASTRUP, 2010). 

Dedicando uma atenção plena, com a consciência de um corpo vibrátil e 

utilizando-me de áudios/diários, estou integrando as premissas da cartografia na 

pesquisa. Ao viajar, estou em transição nos locais e me amparo na cartografia 

para analisar os encontros efetuados. 

A pesquisa em Artes Visuais, de acordo com Sandra Rey no texto “Por 

uma abordagem metodológica da pesquisa em Artes Visuais”, de 2002, a 

pesquisa em artes é um deslizar numa fita de Moebius7: o artista caminha entre 

a teoria e a prática continuamente. Através daquilo que se cria, busca-se um 

amparo teórico que reforce e amplie teoricamente o seu trabalho artístico. Entre 

ideias, práticas e reflexões, a pesquisa coloca-se como um processo aberto e 

em contínuo desenvolvimento. 

O Recordatório caracteriza-se por ser uma obra em processo, ou seja, 

que pode ser realizada inúmeras vezes, seja por mim ou outros realizadores. Por 

                                                           
7 Moebius é um experimento matemático onde se prende o início e o final de uma fita se transformando 
num objeto não orientável. 
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se caracterizar assim, esta ação é constituída de conceitos operatórios 

essenciais que modulam a sua existência. Dentre estes conceitos operatórios, 

temos a cartografia, a viagem e um pensamento conceitual sobre a fotografia. 

A cartografia aparece como uma referência metodológica no caminho, e 

o caminho se faz tão ou mais importante que o resultado. Coloco o ponto 

principal da ação no campo do sensível. O Recordatório apoia-se em dois 

conceitos: na cartografia, pensada pelos filósofos franceses Gilles Deleuze 

(1925-1995) e Felix Guattari (1930-1992) que aparecem na introdução do livro 

“Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia”, de 1980, e também demonstrada em 

diversos encontros e entrevistas no livro “Cartografia Sentimental 

transformações contemporâneas do desejo de Suely Rolnik (2011); e no afeto, 

que parte dos pensamentos do filósofo Baruch Espinosa (1623-1677), aqui 

apresentados pela filósofa Marilena Chauí em seu livro “Espinosa, uma filosofia 

da liberdade”, de 1995. 

A cartografia faz-se na prática. Segundo Eduardo Passos, “o ponto de 

apoio é a experiência entendida como saber-fazer, isto é, um saber que vem, 

que emerge do fazer” (2010, p. 18). Somente na ação é que se decantam todas 

as influências, ideias, reflexões advindas com o objeto de pesquisa. Antes de 

iniciar as coletas para o Recordatório, eu não tinha um horizonte tão ampliado 

como agora, depois de iniciá-las. Apenas na vivência da estrada, pude 

vislumbrar com mais clareza várias questões que passaram a ter importância 

fundamental como, por exemplo, a escuta do outro, o encontro com diferentes 

mulheres, a força da fotografia impressa, a importância da manutenção de um 

diário etc., questões que se fortificaram na prática. 

Numa pesquisa que se orienta pelos pressupostos cartográficos, 

devemos compreender a fragilidade de estarmos no campo de pesquisa e de 

ainda não termos definições ou orientações claras e sequenciadas, pois o saber 

se faz ao caminhar e é apenas neste lugar de trânsito onde podemos nos abrir 

para uma pesquisa cartográfica. “Conhecer o caminho de constituição de dado 

objeto equivale a caminhar com esse objeto, construir esse próprio caminho, 

constituir-se no caminho” (PASSOS, 2010, p. 31). A cada parada, a cada 

encontro, acrescento no Recordatório uma peça do seu arquivo e incluo em 

minha análise reflexões que só acontecem no campo de pesquisa. É preciso ter 

coragem de estar no campo e “construir-se no caminho”. Isso é o grande desafio, 
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pois aqui se trata de observar as relações, mais do que encontrar respostas para 

perguntas dadas anteriormente. 

Observar é rastrear tudo do espaço explorado: a linguagem corporal da 

colaboradora e os objetos que circundam a cena. “Para o cartógrafo o importante 

é a localização de pistas, de signos de processualidade, de ritmo” (KASTRUP, 

2010, p. 40). Onde todos estão em movimento: aquele que pesquisa e aquele 

que se abre para a colaboração. É importante saber destes fluxos e estar atenta 

no ato de rastrear as peças importantes que apareçam no momento do encontro.  

Segundo Suely Rolnik, “o cartógrafo é antes de tudo um antropófago” 

(2011, p. 23), aquele que tem por alimento a produção humana. Nota-se a 

importância que se tem em tudo que provém do humano e do seu universo. 

Todas as pistas são caminhos de conhecimento do outro e de si mesmo. É neste 

contexto de fluxos que se faz a pesquisa. É neste movimento que se coloca o 

Recordatório. Uma pesquisa consciente da movimentação que atravessa a 

estrada, as casas, as pessoas e os materiais.  

Colocar-se em situação de trânsito é essencial para o Recordatório, pois 

é no estado de movimento consciente que tudo acontece: os encontros, as 

descobertas, as aberturas de diálogos e as fotografias. “As cartografias vão se 

desenhando ao mesmo tempo (e indissociavelmente) em que os territórios vão 

tomando corpo: um não existe sem o outro” (ROLNIK, 2011, p. 46). Viajar, no 

caso do Recordatório, é uma ação que gera a própria pesquisa. O arquivo surge 

ao percorrer a estrada, no deslocamento em si.  

Nessa proposição de deslocamento contínuo, eu, enquanto 

pesquisadora, devo perceber o meu corpo vibrátil em todos os momentos. Um 

corpo que afeta e se deixa afetar pelo outro. Compreender que as relações e as 

trocas vão muito além do visível e saber habitar neste fluxo de deslocamento 

contínuo. Exercer “o fator de a(fe)tivação” (ROLNIK, 2011, p. 47) e cuidar das 

forças mobilizadas nos encontros. 

Ser afetada pela exposição significa sentir através do meu corpo, da 

minha presença, e ter consciência destas vibrações. Para Deleuze, “a afecção, 

pois, não só é o efeito instantâneo de um corpo sobre o meu, mas tem também 

um efeito sobre minha própria duração, prazer ou dor, alegria ou tristeza. 

(DELEUZE, 1995, p. 156-157). 
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Ao deparar-me com uma sequência de negativas no início das coletas, 

também observei que não seria fácil esse processo. Fui profundamente tocada 

pelas recusas que ocorreram, quando fui verbalmente insultada com gritos e 

reprovação. Vi-me com medo e tristeza, que me fizeram pensar em desistir. Eu 

estava afetada por aquelas negativas. Munida de curiosidade e excitação pelo 

início da coleta, eu não imaginava que me viriam pesar o medo e o 

constrangimento. Porém, eu estava aberta e consciente que na minha abertura 

e exposição, muitas afetações poderiam ocorrer e nem sempre estes 

sentimentos são fáceis ou previsíveis. Eles foram construtivos de uma postura 

ainda mais incisiva no meu ideal de projeto. Continuar não foi uma escolha fácil, 

mas eu tinha que compreender que aquilo era uma consequência da minha 

exposição e continuar. Ao prosseguir no caminho, encontrei colaboradores 

disponíveis para o encontro, a conversa e a troca de fotografias. Continuei 

consciente de que estava pisando num terreno sensível e que o meu objeto de 

pesquisa, a fotografia mais antiga de cada casa, era muito complexo e muito 

mais cheio de significados do que eu havia imaginado no início. 

Esta atenção que se coloca a cada avanço é permanente e importante, 

pois compõe a essência de um pensamento cartográfico. Trata- se de um estado 

de atenção e observação, que é onde o cartógrafo se coloca. Aqui é a cartografia 

“se aproxima da pesquisa etnográfica e lança mão da observação participante.” 

(BARROS e KASTRUP, 2010, p. 56) 

Uma vez em territórios que lhe são estranhos, cabe à cartógrafa uma 

atenção plena. Esta observação constante é o seu alimento essencial. Sempre 

na busca de “elementos/alimentos para compor suas cartografias” (ROLNIK, 

2011, p. 65). No Recordatório, destaco a “observação participante” 

continuamente. 

Nos encontros realizados, não fiz gravações e os motivos foram claros. 

Eu já estava solicitando uma peça delicada e possivelmente repleta de memórias 

e abrindo um diálogo sobre aquela peça. A gravação me pareceu uma invasão 

ainda maior. Então escolhi por memorizar as conversas e guardar num 

áudio/diário. Da mesma forma que, segundo Barthes em “A câmera clara” 

(1984), as pessoas não ficam naturais nas fotografias, elas também se podam 

num momento de gravação, fazendo algumas autocensuras e comprometendo 

a naturalidade dos depoimentos.  
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O áudio/diário foi uma opção para não afetar o movimento de troca 

iniciado no encontro. Eu tinha um caderno nas mãos, onde tomava nota das 

datas ou nome de lugares citados na conversa. Durante alguns momentos da 

coleta, parei e relatei o que estava acontecendo – as negativas, principalmente, 

pois foram muitas. Mais tarde, uma vez em casa, eu rememorava e gravava 

aquilo que foi conversado e mais alguns detalhes que permaneciam na memória. 

Durante os encontros, eu estava com atenção plena no momento e observava 

tudo o que via e sentia. 

Para Virgínia Kastrup, o diário “colabora na produção de dados de uma 

pesquisa e tem a função de transformar observações e frases captadas na 

experiência de campo em conhecimento e modos de fazer” (2010, p. 70). São 

palavras, pensamentos, olhares, lembranças que irão compor estes encontros. 

Aquilo o que me tocou e marcou será lembrado e utilizo esta forma de diário para 

fixar o que me foi compartilhado.  

Faço questão de relatar aquilo que me foi contado, sem fantasiar ou criar 

narrativas. Interessa-me a memória ligada a cada fotografia coletada para o 

Recordatório. É partindo desses relatos que posso abrir reflexões pertinentes na 

pesquisa sobre a transição da fotografia analógica para a digital nos dias atuais. 

Na coleta da fotografia mais antiga no Recordatório, não procuro por 

uma verdade ou uma realidade, mas me entrego na observação destes fluxos 

pessoais, coletivos e memoráveis que circundam a fotografia impressa 

atualmente, no desejo de conhecer mais sobre esta prática que se torna a cada 

dia menos recorrente. A busca por uma verdade se torna impossível quando 

tratamos de imagens e “a única pergunta que caberia é se os afetos estão ou 

não podendo passar; e como” (ROLNIK, 2011, p. 36). Parar e ouvir sobre a 

história ligada àquela imagem é um ato afetuoso. Coloco-me à disposição como 

testemunha da história daquela pessoa. Sua história impregna o seu relato, o 

seu modo de lembrar e do que lembrar. É uma abertura para conhecer o outro 

e, mais ainda, de o outro se conhecer. Ao contar a sua história, o que importa é 

que existem fatos ligados apenas àquela pequena comunidade familiar e o ato 

de falar afirma uma importância que ressalta a identidade daquela que fala. 

Ao me entregar na escuta do outro, exerço um comportamento afetivo 

para com aquele que fala da sua história. Vivemos num país onde o 

silenciamento de muitos é um fato. As narrativas que ganham destaque são 
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sobre violência, pois na grande mídia, voltada para a especulação da dor do 

outro, não existe espaço para o afeto e a atenção. A afetividade é vista como 

algo menor ou uma fraqueza. Porém, segundo Espinosa, “a possibilidade de 

ação reflexiva da alma encontra-se, portanto, na estrutura da própria afetividade: 

é o desejo de alegria que a impulsiona rumo ao conhecimento e à ação. 

Pensamos e agimos não contra os afetos, mas graças a eles” (CHAUÍ, 1995, p. 

71). O afeto é um propulsor das ações e do próprio conhecimento. Sem 

afetividade, não existe a entrega ou a dedicação. Tudo parte deste sentimento 

de abertura que é o afeto e que motiva o caminhar. 

A relação corpo/caminho é ativada entendendo o corpo numa 

complexidade que afeta e se deixa afetar pelo caminho. Pois, para Espinosa, o 

corpo é relacional: “é constituído por relações internas entre seus órgãos, por 

relações externas com outros corpos e por afecções, isto é, pela capacidade de 

afetar outros corpos e ser afetado sem se destruir, regenerando-se com eles e 

regenerando-os” (CHAUÍ, 1995, p. 54). 

 

1.2 Convidada a funcionar sensorialmente na viagem 

Em que momento começa realmente a viagem? Na preparação? Ou já 

na intenção? Viajar é um dos pilares do Recordatório. Estar em movimento e na 

disposição de encontrar outras pessoas, outras paisagens e outras histórias é 

uma característica fundamental deste projeto artístico. Sobre a viagem e suas 

etapas, a intenção, o trânsito, o descobrimento e as recordações são 

componentes do prazer de viajar. 

Antes mesmo da chegada, do encontro e da conversa com o próximo, 

existe o entremeio da viagem. Uma suspensão de espaços que participa da 

magia do deslocamento: sair de casa, ligar o carro e me sentir-me na estrada, 

sozinha e descobrindo o caminho a cada curva. Sinto-me excitada com a 

aventura e a “poeira é minha vitamina” (“Frete”, de Renato Teixeira). “Flutuando, 

vagamente ligado a duas margens, num estado de ausência de peso espacial e 

temporal, cultural e social...” (ONFRAY, 2009, p. 35). Não estou mais em casa e 

também não me sinto no lugar de chegada, habito espaços soltos, onde não 

permaneço, apenas transito. Vejo a estrada pela primeira vez e me encanto com 

os detalhes. Não posso fotografar com as mãos no volante e registro na memória 
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aquela mangueira frondosa, gigante que reside entre a estrada e um 

despenhadeiro. Ela é o primeiro plano de uma longa paisagem. 

Neste entremeio, estou livrando-me de expectativas e saberes que 

pesam e me entrego na descoberta da estrada, na descoberta da pesquisa. Na 

entrega para essa experiência, dispo-me do já conhecido e me disponho a 

aprender. Direciono-me para uma abordagem fenomenológica, pois, “O mundo 

é não aquilo que eu penso, mas aquilo que eu vivo; eu estou aberto ao mundo, 

comunico-me indubitavelmente com ele, mas não o possuo, ele é inesgotável” 

(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 14). Apenas me coloco à disposição do 

aprendizado, da experiência, e ativo dispositivos na criação de novas situações 

com o Recordatório. Nesta experiência, em particular confirmo que “viajar é uma 

intimação a funcionar sensualmente por inteiro” (ONFRAY, 2009, p. 50). Todo o 

meu corpo se integra para favorecer um agenciamento possível com os futuros 

colaboradores deste arquivo e com os espaços explorados durante a viagem. 

A coleta para o Recordatório se dá nesta suspensão de espaços, neste 

estado de trânsito proposital causado pelo deslocamento. O ato de viajar exige 

coragem e dedicação. Solta no caminho, percorro a estrada no objetivo de 

coletar fotografias antigas e de encontrar pessoas que, para mim, são 

desconhecidas. Entrar no carro, sair andando a pé, parar e conversar são 

atitudes simples, porém carregadas de complexidade. O mover-se aqui é uma 

condição necessária para a existência da pesquisa. Inspirada na ideia inicial de 

coleta com o personagem de Gógol e da importância de se colocar como 

nômade para a compreensão maior do ambiente. Desejo a estrada para ampliar 

o campo de possibilidades de encontros. 

Entendo-me como uma nômade. Desde quando pude escolher (e isto 

depois dos 18 anos) vi-me exercendo trabalhos que demandavam 

deslocamentos (guia de turismo, intérprete, comissária de bordo etc.). O que me 

interessa mais numa viagem não é a chegada, mas o trânsito: esses instantes 

de movimento, quando a paisagem é ativa e se mostra aos poucos aos nossos 

olhos. Observar e maravilhar-se com o descobrimento de um lugar até então 

novo para mim. Mas a geografia é inesgotável. “Com a mudança de uma 

estação, ou até mesmo em momentos diferentes do dia, uma paisagem pode se 

revelar repleta de novidades” (BRETON, 2012, p. 69). 
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O ato de viajar sozinha, além de ser uma peça-chave na proposta do 

Recordatório, é uma atitude que por muito tempo foi interditada para as 

mulheres. Existem muitos relatos de artistas viajantes onde o deslocamento era 

a prova de uma liberdade que era concedida apenas para o sexo masculino. 

Livros como “Les rêveries d’un promeneur solitaire” escrito por Rousseau em 

1782, ou mesmo a pintura “Bonjour, Monsieur Courbet" produzida por Gustave 

Courbet em 1854, ou ainda o livro “Le peintre de la vie moderne”, publicado por 

Charles Baudelaire em 1863 sobre o artista que caminha, o flaneur são 

elementos-chave na construção de um pensamento romântico onde o viajante 

(masculino) solitário descobre o mundo em suas pitorescas paisagens. Artistas 

homens são consagrados pela coragem e o espírito aventureiro, enquanto as 

mulheres são protegidas do mundo exterior nos relatos e na prática social 

durante muito tempo. 

Viajar no Recordatório torna-se um ato de resistência ao incorporar em 

sua metodologia a liberdade que a estrada oferece. Temos uma grande ausência 

de relatos de mulheres que tenham praticado a viagem de uma forma 

exploratória e com liberdade, porém muitos em que homens realizam essa 

exploração na ideia de conquista e desbravamento. No levantamento 

historiográfico realizado pelo pesquisador Ari Bezerra Leite, aparece a 

americana madame Janie Fletcher em 1865, que se tornou a primeira fotógrafa 

a visitar o continente americano na missão de coletar imagens (2019, p. 78). 

Mais tarde, temos a princesa Teresa da Baviera, que viajou pelo Brasil também 

capturando imagens em 1888 (2019, p. 232). Casos raros de 

mulheres/artistas/fotógrafas viajantes reforçam a ausência destas na construção 

de uma arte itinerante.  

O discurso que prevaleceu e se fortificou foi de que a liberdade de viajar 

e o espírito aventureiro era exclusividade masculina. Ana Paula Simioni, 

professora e pesquisadora em História da Arte, afirma em sem livro “Mulheres 

modernistas: estratégias e consagração na arte brasileira”, de 20228, que se no 

academicismo existiam muitas mulheres pintoras, mesmo que invisibilizadas 

pela crítica e os jornais, com o modernismo elas passaram a ser um número bem 

                                                           
8 O programa educativo do MARGS convidou a pesquisadora Ana Paula Simioni para uma palestra onde 
ela apresenta a sua pesquisa sobre a presença das mulheres nas Artes Visuais com destaque para o 
movimento modernista. Disponível em: https://www.margs.rs.gov.br/events/mulheres-artistas-questoes-
atuais-com-ana-paula-simioni-2/ . Acesso em :25/02/2023. 
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menor. Pois, para se fazer um artista nos moldes modernistas, era necessário 

um curriculum em que passava a contar não apenas uma formação acadêmica, 

mas uma vida de exposições e viagens, tornando ainda mais difícil às mulheres 

alcançarem o patamar de artistas reconhecidas. Ainda segundo a autora, foi uma 

mudança no paradigma da formação do artista numa sociedade que continuava 

conservadora para com as mulheres que distanciou ainda mais a presença 

destas no meio artístico.  

Essas pontuações se fazem fundamentais na descrição da metodologia 

do Recordatório, pois, ao se destacar a importância da viagem para a minha 

prática artística, faço ecoar muitas proibições históricas das minhas ancestrais. 

Se hoje eu posso sair numa viagem solitária, sou consciente de que muitas de 

nós foram privadas desse sentimento de liberdade que é viajar. 

“O eu não se dilui no mundo, ele o colore, lhe dá formas” (ONFRAY, 

2009, p. 79). Entregar-se à estrada, ao caminho, e nutrir conversas solitárias. As 

paisagens se oferecem ao deslumbramento único. Minha percepção é também 

parte do meu autoconhecimento. Minha abertura diz muito sobre mim mesma. 

Entre ver algo que me traz uma lembrança ou me deparar com um espetáculo 

novo da natureza diante dos meus olhos, a viagem me faz experimentar o mundo 

e a crescer comigo mesma. Fortifico a minha presença em cada momento. Não 

me perco diante do todo; conheço-me mais e passo a saborear ainda mais o 

momento presente. 

Depois, o que fica é a memória, as imagens e as recordações, todo um 

universo que passa a fazer parte de mim. Cresço ao viajar. 

 

A memória funciona assim: extrai da imensidão longa e lenta do 
diverso os pontos de referência vivos e densos que ajudarão a 
cristalizar, construir e endurecer as lembranças. Eis aí a matéria da 
recordação: o que acompanha o espírito após ter abandonado há 
muito a geografia. (ONFRAY, 2009, p. 50) 

 

O Recordatório é composto por recordações destas viagens, destes 

encontros. Somente com o contato direto e no questionamento sobre a fotografia 

mais antiga das casas é que poderei observar os pontos importantes destes 

fluxos, como uma cartógrafa que observa sem intervir, sem buscar por verdades, 

sem procurar respostas, apenas observando o movimento dos afetos. 
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Para me entender como um artista/cartógrafa que amplia o pensamento 

sobre a fotografia e percebe que a imagem é muito mais singular e não se 

resume a uma técnica, preciso ater-me às modificações ocorridas nas Artes 

Visuais nos últimos anos e observar o caminho até aqui. 

 

1.3 A mudança de paradigma nas Artes Visuais 

As transformações sociais vividas nos anos 1960 e 1970 tiveram 

influências diretas nas Artes Visuais e provocaram mudanças profundas na 

forma de se vivenciar uma experiência estética ou mesmo de criação por parte 

dos artistas. As vanguardas do início do século XX e os movimentos seguintes, 

como a Arte Conceitual, expandiram a criação e a apreciação das Artes Visuais. 

Desde então, a experiência passou a ter o papel principal. Concomitantemente 

a essas mudanças, houve a publicação e divulgação da tese doutoral de 

Merleau-Ponty, “A fenomenologia da percepção” (1945), que foi um divisor de 

águas no pensamento artístico. 

“A atividade artística constitui não uma essência imutável, mas um jogo, 

cujas formas, modalidades e funções evoluem conforme as épocas e os 

contextos sociais” (BOURRIAUD, 2011, p. 15). Com as latentes mudanças 

sociais, as Artes Visuais passaram a questionar a própria forma final do objeto 

artístico. Aquilo que parecia imutável e que sempre foi destacado como obra de 

arte, ou seja, “uma pintura figurativa ou uma escultura, começou a dar lugar a 

outras possibilidades de criação, como a fotografia, a performance, a cenografia” 

(DUARTE, 2005 p. 137). Mas como entender essa mudança de paradigma nas 

Artes Visuais? 

Ora, se por um lado tínhamos uma estrutura social apta para abraçar e 

reconhecer a obra de arte como um objeto para ser apreciado, também havia o 

desejo aberto pelas vanguardas (dadaísmo, surrealismo, futurismo). Com estas 

aberturas, podia-se incluir novas formas de se ter uma experiência estética.  

Contemporânea e profundamente influenciadora de toda essa mudança 

foi a publicação em 1945, da tese “Fenomenologia da percepção” de Merleau-

Ponty (1908 – 1961). 

 

A coisa nunca pode ser separada de alguém que a perceba, nunca 
pode ser efetivamente em si, porque suas articulações são as mesmas 
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de nossa existência, e porque ela se põe na extremidade de um olhar 
ou ao termo de uma investigação sensorial que a investe de 
humanidade. Nessa medida, toda percepção é uma comunicação ou 
uma comunhão, a retomada ou o acabamento, por nós, de uma 
intenção alheia ou, inversamente, a realização, no exterior, de nossas 
potências perceptivas é como um acasalamento de nosso corpo com 
as coisas. Se não se percebeu isso mais cedo, foi porque os prejuízos 
do pensamento objetivo tornavam difícil a tomada de consciência do 
mundo percebido. (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 429) 

 

Merleau-Ponty trazia ferramentas para se perceber o mundo de uma 

forma mais próxima e transformadora. Afirmava que nossa percepção era uma 

abertura para um mundo, que estava em transformação assim como nós 

mesmos. Ampliou as possibilidades de interação com o processo artístico e o 

observador quando afirmou que havia muito mais enlaces, relações na 

percepção do que havia até então sido dito. Com a chegada desse trabalho nas 

mãos de vários artistas, no início da década de 1960, nasceu o pensamento que 

a obra de arte poderia ser algo mais do que havia sido estabelecido durante 

muito tempo. A obra poderia sair destes ambientes dicotômicos 

pintura/escultura, artista/observador, museu/rua e ser “expandida” para outras 

formas e caminhos. Estávamos saindo de um pensamento objetivo, em que as 

coisas e as pessoas eram tratadas separadamente para uma consciência de 

interação, de influências mútuas e múltiplas e as Artes Visuais foi um território 

fértil para o nascimento de obras em que o processo se tornaria tão ou mais 

importante que o resultado. Essa transformação de paradigma nas Artes Visuais 

foi um caminho lento e com outras influências, pois “transformar esse tipo de 

competência artística e substituí-la por outra é sem dúvida um processo longo e 

difícil” (FREIRE, 2006, p. 32).  

Esse caminho de transformação foi reforçado pelo pensamento 

fenomenológico, pois segundo Creusa Capalbo, “a fenomenologia é exatamente 

a análise desses atos ao visar um objeto que caracteriza a consciência 

intencional” (2008, p. 37). Ao se colocar disponível a uma análise dos fatos e dos 

elementos no entorno, bem como se dedicar à uma descrição atenta destes 

elementos, a fenomenologia parte do objeto e abre reflexões como 

possibilidades de entendimento deste. 
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Diante desses esclarecimentos da percepção oriundos da 

fenomenologia9, tivemos o suporte teórico necessário para a ampliação das 

obras de arte. Saber que o indivíduo está conectado, unido ao mundo em geral 

equivale a entender que a arte também tem uma ligação maior com o todo, não 

estando restrita ao pensamento mimético ou a uma qualidade excepcional de um 

dado ser humano. Ficou constatado que a arte não era um privilégio de alguém 

e sim uma possibilidade de expressão humana. Vale lembrar a máxima do artista 

Joseph Beuys (1921-1986) “Todos somos artistas”10.  

Nessa relação com a produção artística, o artista torna-se a própria obra, 

deixa-se incorporar pelo trabalho e se torna um. Sendo assim, não existe mais 

separações dicotômicas e sim expressões unas. Segundo Merleau-Ponty: 

 

A expressão estética confere a existência em si àquilo que exprime, 
instala-o na natureza como uma coisa percebida acessível a todos ou, 
inversamente, arranca os próprios signos – a pessoa ator, as cores e 
a tela do pintor – de sua existência empírica e os arrebata para outro 
mundo (MERLEAU-PONTY,1999, p. 248).  

 

O vivenciar a arte, seja na sua realização, seja na sua observação, é 

estar aberto para ter outras percepções do mundo e isto faz parte da vida em si. 

“Para que percebamos as coisas, é preciso que a vivamos” (MERLEAU-PONTY, 

1999, p. 436). Diante do pensamento fenomenológico, faz-se necessária uma 

aproximação, uma união da arte com a própria vida. Para Cristina Freire, “a 

efemeridade das propostas (de Arte Conceitual) sugere a mais íntima relação 

entre arte e vida” (2006, p. 66). 

É importante citar o filósofo John Dewey (1859-1952), que foi um dos 

pioneiros do pragmatismo e da educação que buscava alinhar na experiência o 

conteúdo com a ação. Em seu livro “A arte como experiência”, Dewey afirma que 

nosso aprendizado passa pela experiência e a arte é um campo rico de aberturas 

para o aprendizado, pois em contato com a produção artística, o aprendizado 

passa pelos sentidos. 

 

                                                           
9 Segundo Capalbo, a palavra fenomenologia surgiu a primeira vez em 1764 por J. H. Lambert num estudo 
sobre o conhecimento e só passou a ser considerada um método e uma filosofia com Hegel na sua obra 
“Fenomenologia do espírito” em 1807. (CAPALBO, 2008, p. 35) 
10 Para mais informações sobre Beuys, ver o filme “Beuys” de Andres Veiel, produzido pelo Zero One filmes 
em 2017. 
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A experiência, na medida em que é experiência, consiste na 
acentuação da vitalidade. Em vez de significar um encerrar-se em 
sentimentos e sensações privados, significa uma troca ativa e aberta 
com o mundo; em seu auge, significa uma interpenetração completa 
entre o eu e o mundo dos objetos e acontecimentos. (DEWEY, 2010, 
p. 83) 

 

O que temos no final do século XX é uma produção artística que está 

construída na aproximação da arte com a vida. A valorização da experiência 

estética no sentido de torná-la mais próxima da própria vida. 

 O Minimalismo teve grande responsabilidade nesta mudança, em que o 

polo de importância passou do objeto para a experiência vivida diante da obra. 

Com a chegada de obras em que a matéria em si era mais importante que a 

figura aparentemente possível, houve uma grande ressignificação do objeto de 

arte. Com o Minimalismo, não se colocavam mais questões sobre o objeto 

exposto sobre seu significado e se passou a dar mais importância ao espaço 

ocupado pela arte na galeria em conjunto com a nossa presença (ARCHER, 

2008, p. 58). Éramos nós que poderíamos absorver algo com aquele encontro. 

O que se vive na presença de uma obra passa a ser considerado e “é justamente 

a partir do final dos anos 50, e mais sistematicamente nas duas décadas 

seguintes, que se passa a perguntar não mais o que é arte, mas onde ela está” 

(Freire, 2006, p. 220). Os significados tornaram-se tão numerosos quanto o 

número de visitantes e o simples fato de estar presente diante da obra, dividindo 

o mesmo espaço/tempo, passou a ser considerado um fenômeno em 

concordância com os princípios fenomenológicos descritos por Merleau-Ponty. 

Georges Didi-Huberman, em seu livro “Aquilo que nós vemos, aquilo que nos 

olha”, fala da obra de arte minimalista e ressalta: “A arte é algo que se vê, se 

mostra simplesmente e, por isso mesmo, impõe sua presença ‘específica’” 

(1992, p. 37). 

Com a diluição das fronteiras “a arte assumiu muitas formas e nomes 

diferentes: Conceitual, Arte Povera, Processo, Antiforma, Land, Ambiental, Body, 

Performance e Política” (ARCHER, 2008, p. 61). As provocações com a 

dissolução dessas fronteiras eram múltiplas. Abriu-se o entendimento de que 

não se poderiam ter limitações de espaços para a criação, assim como foi 

abolida a ideia de que para ser arte, deveria ser pintura, desenho ou escultura; 
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os elementos que antes eram característicos do teatro, como o cenário ou a fala 

do ator, passaram a compor ações performáticas ou instalações. 

 

1.3.1 Arte Conceitual 

O Minimalismo, com sua abertura para a percepção fenomenológica da 

obra de arte, abriu caminho para a Arte Conceitual. Para Cristina Freire, “a Arte 

Conceitual problematiza justamente essa concepção de arte, seus sistemas de 

legitimação, e opera não com objetos ou formas, mas com ideias e conceitos” 

(2006, p. 36). 

“A Arte Conceitual propunha que as imagens podem ser reconhecidas 

como análogas à linguagem: uma obra pode ser lida. O inverso é igualmente 

verdadeiro: as palavras podem funcionar de um modo análogo ao da imagem” 

(ARCHER, 2008, p. 87). Essa abertura nas Artes Visuais trouxe a possibilidade 

de junções entre imagens e textos com equivalência entre eles, sem hierarquias 

e ampliando significados. 

A Arte Conceitual surge já nos anos 1960. “Um dos primeiros artistas a 

usar o termo Arte Conceitual foi Henry Flynt, um membro do Fluxus, em 1961, 

embora a denominação só fosse se sedimentar nos discursos críticos na década 

seguinte” (FREIRE, 2006, p. 98). Na junção de processos artísticos e filosóficos, 

os artistas passaram a ter um campo de ação expandido e passaram a realizar 

obras que deslocavam os signos e seus significados. 

“Em vez da permanência, a transitoriedade; a unicidade se esvai frente 

à reprodutibilidade; contra a autonomia, a contextualização; a autoria esfacela-

se frente às poéticas da apropriação; a função intelectual é determinante na 

recepção” (FREIRE, 2006, p. 45). Para Cristina Freire, a intenção do artista é 

fundamental diante de tantas possibilidades de criação atualmente e o 

Recordatório trabalha com a transitoriedade quando define sua coleta na 

viagem. A errância tendo a estrada como principal objetivo abre sempre novas 

possibilidades de encontros. E coloca-se como um projeto que busca se 

apropriar dos arquivos encontrados, decerto que com a devida autorização. As 

fotografias que forem integradas no inventário do Recordatório terão outro 

destino que aquelas guardadas nas casas de origem. Essas imagens passam a 

ser coletivas, entram em circulação. 
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Segundo André Rouillé (2009), foi com a ampliação do campo da arte, 

com as fronteiras mais permeáveis, é que se teve a entrada da fotografia com 

muita importância nas galerias, museus e espaços dedicados à arte. 

 

A Arte Conceitual, que negligenciava a forma, a matéria e a 
composição e que pensava sustentar uma concepção de arte tão nova 
quanto provocadora, permitiu à fotografia transpor uma etapa 
suplementar dentro da arte, abrindo-lhe as portas das mais 
consagradas galerias e museus, mas continuando a considerá-la como 
um simples meio, submetendo-a lógicas totalmente diferentes das 
suas. (ROUILLÉ, 2009, p. 316) 

 

O modo operacional que os artistas trabalhavam com a fotografia era 

para atestar as suas ações, documentar um processo. Não havia uma atenção 

técnica de qualidade nas fotografias. Era uma ferramenta de apoio e atestação 

do processo, assim como o vídeo.  

Nesse processo de expansão das Artes Visuais, as ações tomaram um 

papel primordial no meio artístico. Em muitos casos, não compreendidos de todo 

e essa incompreensão começa a fazer parte de uma arte que não entrega 

sentidos e se interessa muito mais em questionar e provocar reflexões. Os 

objetos tradicionais das belas artes (pintura, escultura, desenho) coexistem com 

performances, instalações, caminhadas. Não se fala em substituição, mas em 

sobreposição, conjunto, contexto. 

 

Embora a pintura possa continuar sendo importante para muitos, ao 
lado dos artistas tradicionais há aqueles que utilizam fotografia e vídeo, 
e outros que se engajam em atividades tão variadas como caminhadas, 
apertos de mão ou o cultivo de plantas. (ARCHER, 2008, p. 9) 

 

Toda essa movimentação para valorizar as ações tanto quando os 

objetos produzidos pelos artistas abriram novas formas de se vivenciar a arte. 

Os limites entre os campos artísticos se tornaram fluidos e transponíveis, e os 

artistas ficaram mais livres para dar encaminhamento a suas ideias criativas. 

O trabalho da multiartista Yoko Ono (1933-) pode ser tomado como um 

exemplo da ampla abertura para as novas configurações da produção artística 

com os pressupostos da Arte Conceitual. Agindo num misto de provocações, 

humor e críticas, as obras de Ono revelam sobre a quebra de limites entres as 

fronteiras das linguagens artísticas e agem no campo reflexivo das Artes Visuais.  
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A obra de Yoko Ono está presente nos últimos anos, como uma artista 

conceitual, desde a sua participação no movimento Fluxus11 nos anos 1960. A 

artista questiona as posições preestabelecidas do público, da obra e do próprio 

artista. Ao reverter estes lugares, ela aponta para novas possibilidades de 

interação com a obra, uma prática muito próxima das reflexões levantadas por 

Jacques Rancière em seu livro “O espectador emancipado”, de 2012.  

No livro “Grapefruit”, livro de instruções e desenhos de 1964 (primeira 

publicação), Yoko Ono (Figura 3) insere em pequenos textos outras 

possibilidades de convivência social, induzindo o leitor a remodelar seu convívio 

a novas situações. O livro, que foi publicado em 1964 e já teve várias 

reimpressões, é um manual de instruções que se alternam em possibilidades e 

impossibilidades. Instruções que criam uma proposta de quebra no cotidiano e 

direcionam para a criação de situações diversas. A obra contém uma boa dose 

de humor ácido e questiona sutilmente sobre a “ordem das coisas”. 

 

 

Figura 3: Yoko Ono, Grapefruit, 1964. Livro12. 

 

No trabalho de Yoko Ono, fica latente a importância do conceito em 

detrimento de uma obra tradicionalmente física que representava uma obra 

artística. Nos parâmetros criativos dessa multiartista, a aproximação da arte com 

a vida era o objetivo. Fazia-se clara a semelhança com o movimento Dada13, 

                                                           
11 O grupo Fluxus foi idealizado pelo lituano George Maciunas, o Fluxus reuniu entre 1962 e 1978, artistas 
de diversas nacionalidades, como Dick Higgins, Alison Knowles, Ken Friedman, George Brecht, La Monte 
Young, Charlotte Morman, Al Hansen, Yoko Ono, Nam June Paik e o grupo Hi Red Center. (MELIM, 2008, 
p. 14) 
12Fonte: 
https://monoskop.org/images/9/95/Ono_Yoko_Grapefruit_O_Livro_de_Instrucoes_e_Desenhos_de 
_Yoko_Ono.pdf. Acesso em: 23/02/2023. 
13 O movimento Dada ocorreu no início do século 20 e foi uma série de ações artísticas, encontros, festas, 
publicações, exposições que proclamavam uma quebra radical com a arte clássica e tradicional. 
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pois essa criação voltada para uma arte que ressaltava fissuras na sociedade e 

que rompia com a ideia de normalidade também se caracterizava como algo que 

se distanciava do comercializável. 

 

1.4 A arte da performance no Recordatório 

Ao me colocar na coleta de fotografias antigas assumo um personagem 

que deve convencer o colaborador, ou seja, eu performo. Utilizo-me da 

performance e de alguns elementos dessa prática artística para dar 

encaminhamento nesta ação. Ao me expor ao outro, eu devo ter consciência dos 

limites desta intervenção para o outro e para mim mesma. 

A arte da performance começou, de fato, a ser denominada e difundida 

como tal no mesmo movimento da Arte Conceitual entre a década de 1960 e 

1970 (MELIM, 2008, p. 8). Sempre amparada por ideias e conceitos, esta prática 

artística opera nos limites entre a vida e a arte. A arte da performance 

caracteriza-se desde o seu início com os pilares significativos da própria Arte 

Conceitual, que segundo o artista Sol Le Witt, “a ideia ou conceito é o aspecto 

mais importante da obra” (in ARCHER, 2008, p. 56). Depois da elaboração da 

ideia e as preparações para a sua execução, a obra pode continuar sendo feita 

sem limites temporais. Partindo da mesma configuração, com a pergunta inicial 

“qual a fotografia mais antiga da sua casa”, posso continuar minha coleta em 

lugares diferentes e por muito tempo. Também outra pessoa pode se apropriar 

das minhas coordenadas iniciais e dar continuidade à obra, não sendo jamais 

restrita a uma pessoa ou a uma situação apenas. 

O que sobressai de mais latente na relação da arte da performance com 

o Recordatório é a aproximação da arte com a vida, trazendo a importância da 

participação e compartilhamento na execução da obra artística. Quando estou 

na demanda de uma fotografia antiga, recebo a participação e a contribuição do 

outro. Existe uma contaminação na realização da ação, em que o autor e o 

fruidor têm papéis essências nesta criação. 

Tomo a fotografia mais antiga da casa como um vetor que vai provocar 

diversas reações, seja de recusa, como veremos nos relatos iniciais, ou de 

aceitação, como nos seguintes. A fotografia age como um objeto relacional na 

ação do Recordatório e a performance se dá no entorno deste objeto. Toda a 

ação acontece quando nos dispomos a manusear este objeto. Como referência 
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de uma performance que acontece através de um objeto, temos o trabalho 

“Bichos” (1960-1964) de Lygia Clark. Esta obra é composta por estruturas 

geométricas bidimensionais ligadas por dobradiças que se transformavam em 

organismos tridimensionais orgânicos através do toque e manuseio do 

espectador-participador” (MELIM, 2008, p. 25). 

Quando ocorre a minha chegada nas casas, a ação do Recordatório 

inicia a captura das impressões, dos diálogos, das aberturas, e da consequente 

coleta, ou não, da fotografia disponibilizada. É através da minha presença que a 

obra tem continuidade. Coloco-me à disposição desta realização. Existe muito 

de espontaneidade e de aproximação direta, um encontro de fato. Com esta 

exposição, eu passo a performar na intenção de realizar a coleta. Mas a 

performance que eu realizo não é algo engessado ou artificial. Aliás, para que o 

encontro possa fluir com tranquilidade, eu devo procurar romper com todas as 

possíveis barreiras que me distanciam da pessoa que irá colaborar. Existe nessa 

ação de coleta uma aproximação entre a arte e a vida em que uma situação 

habitual, uma visita, transforma-se numa prática artística. Uma performance que 

gira nos limites entre a arte e a vida, de acordo com os pensamentos de Allan 

Kaprow (1927-2006)14. Sobre a abrangência da performance, Melim reforça: 

 

Podem (as performances) envolver grandes espaços geográficos, 
assim como diferentes comunidades, transmitidas via satélite e vistas 
por milhares de pessoas, ou se resumir a pequenos espaços íntimos. 
Performances podem ocorrer sem audiência e sem documentação 
alguma, ou podem ser registradas através de fotografias, vídeos e 
filmes, entre outros. E esses meios acrescentados às ações se tornam 
a base de uma forma híbrida de performance. (MELIN, 2008, p. 38) 

 

Segundo Cohen (2002) a performance deve o seu aparecimento muito 

mais às Artes Visuais do que ao Teatro. Foi com a action painting15 que o corpo 

do artista foi adicionado à obra. A forma como se passou a pintar integrava a 

obra por completo. Faz-se importante ressaltar que, diferente das obras 

tradicionais, a performance não promove diretamente uma fruição estética 

                                                           
14Allan Kaprow foi um performer que além de realizar várias performances também escreveu sobre a sua 
prática reforçando assim todo um material teórico sobre a performance no livro “Essays on the Blurring of 
Art and Life” em 1993. Disponível em :<https://www.theartstory.org/artist/kaprow-allan/>. Acesso em: 
25/02/2023. 
15 É um movimento artístico que ocorreu principalmente nos Estados Unidos e em especial na pintura onde 
o corpo do artista é integrado na obra, a gestualidade se torna maior, mais aberta. Este movimento ocorreu 
entre 1945 e 1960. Disponível em:<https://www.theartstory.org/movement/action-painting/>. Acesso em: 
25/02/2023. 
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convencional; ela abre questões e muitas vezes podem causar choques na 

plateia (quando se tem público). 

A performance é uma arte de fronteira e integra muitas linguagens em si 

mesma. É uma questão somatória em que as linguagens se agrupam. No caso 

do Recordatório, podemos observar a soma da fotografia, da viagem e da escrita. 

“A repetição como elemento constitutivo talvez seja uma das 

características mais marcantes da performance” (COHEN, 2002, p. 74). Ao trazer 

a mesma pergunta em cada visita, o Recordatório coloca-se como um método 

de coleta de fotografias. Método este que pode ser realizado por mim ou por 

qualquer outra pessoa e, além disso, pode ser repetido por tempo indeterminado, 

caracterizando-se, assim, como uma obra em processo. A pergunta inicial abre 

o encontro, abre uma narrativa, abre uma possível coleta e parte para o 

imprevisível. Cria-se um espiral que nasce da pergunta repetida e se abre para 

os resultados do encontro realizado. 

A performance faz parte de minha prática artística há algum tempo. 

Desde que integrei o grupo P.A.R.E (Provocações Artísticas Rituais 

Experimentais) que teve sua atuação principalmente no período de 2011 a 2013 

em Fortaleza, Ceará. O grupo era formado apenas por mulheres e elegia temas 

como a exploração sexual, o consumismo e a pressão estética como bases para 

uma crítica radical16. Nas performances realizadas neste coletivo, aprendi muito 

sobre coletivismo, sororidade, preparação e coragem para agir por meio da 

performance. Por se colocar como uma arte de fronteira (COHEN, 2002), a 

performance exige coragem antes de tudo. 

Por exemplo, na ação “Frágil”, realizada em 2010 no Aeroporto Pinto 

Martins, o coletivo foi aguardar um voo que vinha da Europa na madrugada. 

Estávamos todas plastificadas com a palavra “Frágil” colada nos seios e entre 

as pernas. Ficamos imóveis diante da chegada dos passageiros que se 

assustaram com aquela parede de mulheres estranhamente enfileiradas. A ação 

fazia parte da Semana dos Direitos Humanos, organizada pela Prefeitura de 

Fortaleza. Uma performance que provocou questionamentos sobre o motivo de 

sermos tratadas como um material de consumo sexual na nossa própria cidade. 

Até chegarmos à porta de desembarque internacional, caminhamos enfileiradas 

                                                           
16 A revista Reticências publicou em 2022 um artigo escrito pela pesquisadora Ana Cecília Soares sobre os 
trabalhos coletivo do P.A.R.E. Disponível em: https://reticencias.art/revistas. Acesso em: 25/02/2023. 



49 
 

pelo aeroporto. Pude ouvir alguém falar: “É contra o turismo sexual”. A resposta 

do público em pleno ato é revigorante.  

Depois de permanecermos estáticas por alguns minutos diante do 

desembarque internacional (Figura 4) reunimo-nos em um grande círculo e 

rasgamos os plásticos com gritos de alívio. Abraçamo-nos e dispersamo-nos.  

A adrenalina impregnou o meu corpo. Exatamente como acontecia antes, 

durante e depois de cada ação. 

 

 

Figura 4: Coletivo P.A.R.E. Frágil. 2010. Performance. Foto: George Sander. 

 

Para se colocar num ato performático, é necessário ter coragem. Não se 

assemelha a uma apresentação teatral, a qual têm início, meio e fim. É um 

momento de tensão onde, simbolicamente, colocamos um espelho para 

encararmos a nós mesmos. Categoricamente, ter feito parte do P.A.R.E abriu-

me o caminho para realizar atos performáticos com mais naturalidade. 

No Recordatório, quando me coloco diante da missão de coleta das 

fotografias antigas, estou disponibilizando-me para uma situação da qual não 

tenho o controle. Posso ser bem recebida ou não. O encaminhamento desta 

ação se inicia por um questionamento que não está previsto para o outro e me 

demanda uma grande disposição de energia. O medo e a dúvida cercam-me, 

mas não podem ser maiores que minha coragem de seguir em frente. 
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1.5 O “encontro” como obra de arte 

O encontro com outras pessoas, provocado pela busca da fotografia 

mais antiga, faz do Recordatório uma obra artística que se caracteriza como 

relacional. É nesse momento de troca que se fundamenta toda a poética do 

trabalho. A Arte Relacional nasce das situações criadas para encontros 

efêmeros e que deixam lembranças perenes. Uma arte que é, antes de tudo, 

coletiva, em que o artista existe como mediador/arranjador dos elementos. 

“A arte torna-se uma questão de procedimento e de crença” (ROUILLÉ, 

2009, p. 297) e a fotografia vem ser a companheira fiel dessa crença, pois é um 

dispositivo fluido e de fácil manipulação, uma referência adaptável na construção 

de uma ideia. Com suas características próprias e a rápida evolução tecnológica 

nas máquinas fotográficas, essa mídia que quando nasceu foi identificada como 

uma simples operação de máquina e que nunca chegaria a ser uma arte, ao 

contrário, seria uma linguagem inimiga da arte, “la plus mortelle ennimie de l’art”, 

(BAUDELAIRE apud ROUILLÉ, 2009, p. 70). Hoje, não só podemos trazer 

conosco um aparelho fotográfico que possa registrar todo o processo de criação, 

como também a criação artística se ampliou para todos os lugares de nosso 

cotidiano, incluindo as relações humanas. Essas relações humanas, dentre as 

quais podemos citar, festas, encontros, refeições podem ser transformados em 

proposições artísticas, segundo Bourriaud:  

 

O artista concentra-se cada vez mais decididamente nas relações que 
seu trabalho irá criar em seu público ou na invenção de modelos de 
socialidade. Essa produção específica determina não só um campo 
ideológico e prático, mas também novos domínios formais. Em outras 
palavras, além do caráter relacional intrínseco da obra de arte, as 
figuras de referência, as esferas de relações humanas agora se 
tornaram “formas” integralmente artísticas: assim, reuniões, os 
encontros, as manifestações, os diferentes tipos de colaborações entre 
as pessoas, os jogos, as festas, os locais de convívio, em suma, todos 
os modos de contato e de invenções de relações representam hoje 
objetos estéticos passíveis de análise enquanto tais. (BOURRIAUD, 
2011, p. 40) 

 

Nada mais comum do que um encontro entre pessoas. O que pode haver 

de exótico ou diferente numa festa? Ou num local de convívio? A relação 

humana mais direta a mais imediata é o encontro. O valor da troca humana, seja 

de energia, de conhecimento, de valores, tudo passa a ser valorizado quando a 

presença do artista intenciona uma vivência reflexiva. Com a Arte Conceitual, foi 
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possível uma expansão em que um conceito poderia ser uma obra de arte. Com 

a Arte Relacional, temos as relações humanas como material da arte, trazendo 

uma reaproximação humana, indo contra a distância e a frieza causadas por um 

distanciamento proposital na sociedade de consumo. Com a nossa atenção 

voltada para o “espetáculo”17, estamos distantes uns dos outros, das nossas 

relações mais simples e diretas. E essa despersonalização passa inclusive na 

utilização exacerbada de fotografias que realizamos atualmente. “A fotografia, 

que têm tantos usos narcisistas, é também um poderoso instrumento para 

despersonalizar nossa relação com o mundo” (SONTAG, 2004, p. 93). 

Nesse contexto de distanciamento das nossas relações humanas, a 

valorização do encontro como obra de arte torna-se uma resistência. É dessa 

resistência que traz a importância do contato direto que trata o Recordatório. 

Enquanto artista, vou ao encontro do outro pessoalmente e transformo esse 

encontro num potente material de reflexão sobre a nossa sociedade. Bourriaud 

define a Arte Relacional como “conjunto de práticas artísticas que tomam como 

ponto de partida teórico e prático o grupo das relações humanas e seu contexto 

social, em vez de um espaço autônomo e privativo” (2009, p. 151). O que 

podemos observar é uma aplicação dos conceitos Situacionistas nas produções 

descritas como relacionais, em que a interação, o contato, a troca, a socialização 

toma o espaço em comum. A Arte Relacional, de certa forma, responde aos 

questionamentos levantados nos anos 1960 com as críticas à sociedade 

lançadas pelos Situacionistas. 

Na Arte Relacional, também a figura do artista não fica num pedestal 

cheio de iluminações ególatras. O artista contemporâneo tem um papel 

fundamental na mediação; na orquestração dos encontros artísticos, “é um 

semionauta ele inventa trajetórias entre signos” (BOURRIAUD, 2011, p. 151). É 

aquele que vai apresentar uma proposta de percurso que será (ou não) seguido 

pelos observadores/participantes. 

A busca por esse “sentido da existência humana” caracteriza o 

Recordatório. Os encontros serão os ativadores de reflexões, os propulsores de 

transformações, os meios de coleta das imagens. Com o simples encontro, que 

hoje pode ser considerado uma ação artística se tomarmos a Arte Relacional 

                                                           
17 “Espetáculo” aqui se refere ao livro “Sociedade do espetáculo” de 1967, escrito por Guy Debord (1931-
1994), o intelectual referência da Internacional Situacionista. 



52 
 

com base de reflexão, pode abrir-se numa miríade de experiências estéticas 

desdobráveis. 

Dar vitalidade às nossas ações e dar importância aos nossos 

pensamentos são forças pulsantes da arte. Os movimentos artísticos não se 

anulam, mas se fortificam mutuamente. Não é pelo fato de afirmarmos o poder 

do encontro, da relação em si, que os quadros, as esculturas, as instalações 

perdem seu valor artístico. A arte segue o movimento da sociedade humana e 

transforma-se em conjunto com ela. Estas transformações atuantes nas Artes 

Visuais, em que o observador passa de uma fruição individualizada para uma 

fruição reflexiva, relacional e coletiva, é o território comum na arte 

contemporânea. 

De uma visita inesperada, de um encontro novo, vão surgindo elementos 

que comporão o arquivo. A pergunta inicial sobre a fotografia mais antiga é uma 

provocação nos moldes das ações dos Situacionistas, pois ao mesmo tempo em 

que cria uma situação, chama a atenção para algo material, algo tátil como uma 

fotografia impressa, observando um mundo que persiste em existir com o virtual, 

seguindo num contrafluxo da superficialidade e fugacidade das imagens atuais. 

O Recordatório busca trabalhar naquilo que o artista Christian Boltanski chama 

de “pequenas memórias”, no “que pode desaparecer a qualquer momento” 

(OLIVEIRA, 2010, p. 133): a memória de uma “pessoa comum”. 

 

1.5.1 Uma exposição como encontro 

O trabalho de Rirkrit Tiravanija (1961-) é impregnado deste pensamento 

relacional na arte em que tudo acontece para proporcionar o encontro de 

pessoas. Em maio de 2019, o Hirshhorn Museum18 abriu uma exposição com 

uma peça de Tiravanija chamada “Quem tem medo de vermelho, amarelo e 

verde” (Figura 5). A obra de arte consistia no encontro de pessoas. A sala foi 

aberta ao público, que compartilhou uma refeição servida gratuitamente. Havia 

cadeiras para que as pessoas pudessem se sentar e conversar. Também houve 

a exibição de filmes tailandeses e as pessoas podiam desenhar nas paredes 

com ou sem a ajuda de projetores. Tudo na exposição estava unido no discurso 

sobre os levantes populares na Tailândia contra o governo. 

                                                           
18 Disponível em: https://bombmagazine.org/articles/be-useful-rirkrit-tiravanija-interviewed/. Acesso 
em:25/02/2023. 
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Figura 5: Rirkrit Tiravanija, “Quem tem medo de vermelho, amarelo e verde”, 2019. Performance.19 

 

Os filmes expostos foram do cineasta independente tailandês 

Apichatpong Weerasethakul. Essa exposição trazia vários eixos de socialização, 

a comida (curry), os desenhos que eram realizados pelos visitantes durante todo 

o tempo de exposição e tratavam de imagens de levantes populares, os filmes 

que traziam também o tema de resistência através dos movimentos populares. 

Os encontros foram proporcionados para provocar uma reflexão sobre a situação 

política na Tailândia. 

“A aura da arte não se encontra mais no mundo representado pela obra, 

sequer na forma, mas está diante dela mesma, na forma coletiva temporal que 

produz ao ser exposta” (BOURRIAUD, 2011, p. 85). A exposição “Quem tem 

medo de vermelho, amarelo e verde” reúne de forma exemplar as mudanças que 

podemos encontrar na arte contemporânea em decorrência das reformulações 

propostas pela Arte Conceitual, os pensamentos fenomenológicos abraçados 

pelos artistas e a importância da coletividade na obra de arte. Essa exposição 

tinha uma abertura de produção totalmente direcionada para o observador/ 

                                                           
19 Fonte: https://bombmagazine.org/articles/be-useful-rirkrit-tiravanija-interviewed/. Acesso em: 25/02/2023. 
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participante: os desenhos que foram realizados pelos convidados, seja 

livremente, seja através de fotografias com o apoio de projetores. Neste caso, o 

tema foi preestabelecido e o mural foi composto durante toda a exposição. Ou 

seja, houve um trabalho de construção contínua e não a apresentação de um 

trabalho já finalizado, acabado, o que traz uma ideia de processo de criação em 

aberto e coletivo. A descentralização do artista como o único criador também foi 

colocada nesta exposição. O artista não centraliza as atenções, mas faz a 

mediação das possibilidades e lança o encaminhamento inicial; “a figura do 

artista se dilui” (FREIRE, 2006, p. 56). Todos podiam contribuir com o desenho 

mural, de modo que se obtém uma multiplicidade de traços e de ideias, 

resultando num olhar de muitos sobre o mesmo tema. A ideia de um artista 

sagrado e único possuidor de inspiração cai por terra, para dar voz a um coletivo 

criado aleatoriamente, pois quem foi à exposição e quis participar teve o caminho 

aberto e apoiado. A multiplicidade de mídias (desenho, vídeo, fotografia) também 

é algo a ser considerado como mais uma iniciativa que favorece a coletividade. 

 Mesmo sendo o artista principal da exposição, Tiravanija selecionou 

filmes de outro artista para participar da exposição. Compartilhou o espaço 

expositor com outro nome. O importante foi a congruência de pensamento. O 

cinema tem em si outra temporalidade que o desenho e a fotografia, mas serviu 

de reforço na ideia de empoderamento das pessoas, dos movimentos sociais 

que se reúnem e agem em favor de uma comunidade maior.  

Contudo, o mais singular desta exposição foi a reunião de pessoas em 

torno de um jantar coletivo. Captado pelas fotografias e filmagens, esses 

encontros eram o elemento mais pulsante do trabalho. Ali, uma situação banal 

de encontro foi impulsionada para a reflexão sobre o potencial único da união de 

pensamento e ações. Quem participou da exposição em Washington saiu 

cercado de ideias sobre a força de que a união de ideias é capaz. O golpe político 

na Tailândia já havia passado e a obra já havia sido comprada pelo museu, mas 

os conceitos de uma luta popular e o poder do encontro em torno de uma ideia 

reverberam ainda hoje. Qual o ponto em comum entre um encontro com pessoas 

diferentes numa galeria e a exposição de uma obra de arte tradicional? Para 

Nicolas Bourriaud: 
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O ponto comum entre todos os objetos que classificamos como “obra 
de arte” reside na sua faculdade de produzir o sentido da existência 
humana (de indicar trajetórias possíveis) dentro deste caos que é a 
realidade. (BOURRIAUD, 2011, p. 76) 

 

Os encontros são textos decorrentes dos encontros ou mesmo registros 

destes. Uma obra de arte vai conseguir tocar uma coletividade de diferentes 

formas, mas sempre produzindo uma ampliação de consciência. Tomar o artista 

como mediador de relações é priorizar as relações humanas e provocar 

experiências estéticas que passem pela coletividade ou nasçam dela. 

 

1.5.2 Quando a fotografia agência o encontro 

O artista visual Alexandre Sequeira (1961-) é um criador que se utiliza 

da fotografia para realizar encontros. Partindo destes, o artista abre novos 

caminhos de comunidade e conhecimento. A descoberta do outro é um elemento 

essencial na sua criação. 

Alexandre possui uma série de trabalhos em que a fotografia forma um 

elo de contato e abre novas amizades. A alteridade é algo que impregna toda a 

sua obra até os dias atuais. Na entrevista concedida à revista “Reticências”, o 

artista afirma: “Costumo dizer que lanço mão da fotografia para me relacionar 

com o outro”. No seu trabalho “Entre Lapinha da Serra e o Mata Capim” de 2010 

Alexandre parte do encontro com um garoto chamado Rafael, de 13 anos, e o 

avô Seu Juquinha, de 84 anos. Nas conversas Alexandre escuta os sonhos e 

visões do menino e inicia uma construção para capturar discos voadores (Figura 

6). Todo o projeto é documentado com fotografias, desenhos e gravações.  

 

 

Figura 6: Rafael. Projeto de armadilha de disco voador. 20 

                                                           
20 Imagem coletada no site do artista. Disponível em: http://www.alexandresequeira.com/?trabalhos=entre-
lapinha-da-serra-e-o-mata-capim#2 Acesso em: 04/05/2023. 
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Figura 7: Alexandre Sequeira. A mulher do pé de manga. Lightpainting. 21 

 

Ao elaborar imagens em conjunto com os seus novos amigos Alexandre 

também construiu um universo que estava para além do visual (Figura 7 e 8). 

Ele passou a creditar confiança nas fantasias de uma criança e fez deste garoto 

uma pessoa com maior confiança na fase adulta. O projeto comemorou dez anos 

de existência, retribuindo à comunidade uma resposta de reafirmação da 

importância daquela comunidade. Alexandre produziu cartões postais com as 

criações realizadas e a cidade passou a ser conhecida pelas suas histórias 

fantásticas. 

No trabalho de Alexandre, o mergulho nas comunidades é uma etapa 

importante. Ao se entregar na convivência com os “novos amigos” o artista se 

deixa levar pelos acontecimentos e depois pode decantar tudo o que foi coletado 

naquele universo. São encontros que formulam criações artísticas ampliadas. 

Onde o outro cria em conjunto com o artista. Para Byung-Chul Han “ a iluminação 

é um despertar para o cotidiano” (2019, p. 54) no contexto da filosofia Zen 

                                                           
21 Imagem coletada no site do artista. Disponível em: http://www.alexandresequeira.com/?trabalhos=entre-
lapinha-da-serra-e-o-mata-capim#2 Acesso em: 04/05/2023. 
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Budista mas, podemos perceber este cotidiano rico no trabalho de Alexandre 

Sequeira. Aqui o artista age no encontro para ampliar a potencialidades da 

imagem fotográfica; fotografando o invisível e revelando as relações humanas. 

 

 

Figura 8: Alexandre Sequeira. Armadilha para discos voadores. 2010. 22 

 

1.5.3 Os desencontros desejados de Sophie Calle 

Com o trabalho da artista Sophie Calle (1953-), podemos exemplificar 

alguns dos temas que até agora foram propostos para entender a jornada criativa 

do Recordatório. Nascida em 1953 em Paris, esta artista – ou melhor, multiartista 

pois ela é fotógrafa, cineasta, performer e cria instalações – tem uma trajetória 

que traduz muito deste movimento das Artes Visuais no final do século XX e se 

assemelha com algumas diretivas que o Recordatório toma para si. 

Tomo como exemplo o trabalho “Suíte veneziana” realizado em 1998. 

Nesse trabalho, Calle coloca-se o desafio de seguir um desconhecido, num país 

estrangeiro e não ser descoberta. O projeto nasceu de um encontro com a 

literatura, assim como o Recordatório.  

A amizade de Sophie Calle com o escritor Paul Auster (1947-) rendeu 

movimentos criativos surpreendentes. De acordo com o que a artista narra em 

seu livro “A suivre...”, ela trocou de lugar com a personagem Maria, a 

                                                           
22 Imagem coletada no site do artista. Disponível em: http://www.alexandresequeira.com/?trabalhos=entre-
lapinha-da-serra-e-o-mata-capim#2 Acesso em: 04/05/2023. 
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protagonista dos livros de Auster, e assumiu ações que o autor havia escrito. Por 

exemplo, alimentar-se por um dia apenas com alimentos de determinada cor, ou 

passar um dia com coisas e lugares com a mesma letra do alfabeto etc. Eram 

jogos com o cotidiano23. A artista, por sua vez, inspirou-se na vida da 

personagem Maria para realizar o projeto de seguir um desconhecido por alguns 

dias. Vemos uma semelhança com o Recordatório, pois tomamos a ideia de 

coleta itinerante também de uma ficção: “Almas mortas”, de Gógol. 

Ao se inspirar na literatura para desenvolver um projeto artístico, Calle 

estabelece uma fonte de criação literária e passa a desenvolver seu próprio 

projeto a partir disso. O escritor Paul Auster também se inspirou nas ações da 

artista para escrever sobre Maria. Tratou-se, então, de um acordo de inspiração 

e que poderia ser mais profundo, pois Calle se ofereceu para viver o personagem 

Maria na íntegra por um ano, porém Auster se negou tamanha responsabilidade 

(CALLE, 1998, p. 4). 

Para encaminhar seu projeto “A suivre...”, Calle escolheu uma pessoa 

aleatória na rua e começou a segui-lo. Já neste momento, ela obedece a 

algumas regras, como seguir alguém desconhecido e não desistir da escolha. 

Aqui podemos observar uma forte influência dos Situacionistas: estabelecer 

regras de um jogo na criação de uma obra; ter as ações que se seguem como a 

própria obra; relatar os acontecimentos em diários, fotografando os 

procedimentos da ação e utilizando-se de mapas, desenhos e esquemas para a 

melhor compreensão do espectador. Tudo compunha a obra final. Como 

resultado dessa ação, Calle publicou um livro que continha as regras do jogo, as 

fotografias, as páginas do diário, os mapas etc. Da mesma forma, o Recordatório 

estabelece regras para seu andamento e pretende compartilhar seus resultados. 

 

                                                           
23 Sobre jogos com o cotidiano é válido mencionar o Grupo Oulipo. (OUvroir de LIttérature POtentielle, 
Atelier de Literatura Potencial). O surgimento deste grupo se deu em 1960 e se colocava frontalmente 
contrário ao processo criativo surrealista. Seus fundadores foram Raymond Queneau (1903 – 1976) e 
François Le Lionnais (1901 – 1984). Com a Literatura potencial a criação não poderia ser realizada pelo 
inconsciente, o sonho, ou o devaneio como era realizada no movimento surrealista, onde os objetos tinham 
um caráter arbitrário (CHIPP, 1996, p. 423). A criação deveria partir do cálculo, do método e das contraintes 
(restrições ou constrangimentos). 
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Figura 9: Sophie Calle, “Suíte veneziana”, 1998.24. 

 

O propósito era assumir a personagem de Paul Auster no início e, em 

continuidade, desfrutar de uma personagem incógnita na observação de outra. 

Com anotações precisas dos horários e das roupas, a artista documenta todas 

as suas saídas entre os dias 11 e 24 de fevereiro de 1980. Muitas vezes 

fantasiada com perucas, chapéus ou óculos, sua experiência era de se desfazer 

de suas necessidades e viver a vida de outra pessoa, um desconhecido. Seus 

deslocamentos eram guiados por outra pessoa (Figura 9). Ela vivenciou lugares, 

caminhadas que eram direcionadas por aquele homem. Sua sede de estar em 

estado de observação, o prazer de observar e de não ser reconhecida, era o 

ponto crítico do seu trabalho. Jogar com o destino e se entregar a um passeio 

cujo final ela não conhecia. 

 

                                                           
24 Fonte: <https://www.theransomnote.com/culture/articles/suite-venitienne-sophie-calle-a-reflection-on-
the-art-of-stalking/> Acesso em: 25/02/2023. 
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Figura 10: Sophie Calle, “Suíte veneziana”, 1998. 25 

 

Quando Calle estipula a regra de que ela não deveria conhecer aquele 

homem e segui-lo por mais de uma semana, ela se impõe condições ao jogo.  

O constrangimento de seguir os passos de um desconhecido é colocado com 

condição de criação. A artista estabelece condições de ação e as segue 

pragmaticamente. As fotografias relatam sobre esse acompanhamento 

minucioso. Seus escritos no diário de viagem fornecem a narrativa criada pela 

artista e desejada pelo espectador, que embarca nesta proposta absurda e se 

deleita com a possibilidade de criar situações inusitadas no cotidiano (Figura 10). 

Na segunda parte do livro, a artista faz o experimento ao contrário. Em 

“Filature”, é Calle que é seguida e fotografada por um detetive privado, que foi 

contratado por sua mãe. Na escrita sobre essa experiência, ela deixa evidente 

seu prazer em ser seguida, espionada por alguém que ela não conhece. (Figura 

11).  

                                                           
25 Fonte: https://www.theransomnote.com/culture/articles/suite-venitienne-sophie-calle-a-reflection-on-the-
art-of-stalking/. Acesso em: 25/02/2023. 
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Figura 11: Sophie Calle, “Suíte veneziana”, 1998.26 

 

As experiências de Sophie Calle em torno da deambulação são um 

exemplo da plasticidade desta ferramenta de criação. Caminhar pode ser um ato 

criativo por ele mesmo, quando se insere num jogo como esse; ou mesmo 

quando se propõe a realizar coletas de imagens, como no caso do Recordatório. 

Existe um potencial inerente ao deslocamento e que passa a ser mais explorado 

na arte contemporânea com as transformações solicitadas pelos artistas. 

“A verdade não habita somente o homem interior, ou ainda não existe 

homem interior, o homem está no mundo e é neste mundo que ele se conhece” 

(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 11). A exposição do corpo do artista na 

experimentação de um espaço desconhecido não o encaminha apenas para 

uma descoberta do espaço, mas também para uma descoberta de si mesmo, 

sobre seus limites, suas sensibilidades, suas curiosidades através da exposição 

direta do seu próprio corpo. Com a proposta de coletar pessoalmente as 

fotografias antigas das casas, eu, enquanto artista, coloco-me à disposição do 

encontro com o outro e das inúmeras possibilidades de acontecimentos que isso 

pode proporcionar. 

                                                           
26 Fonte: https://www.theransomnote.com/culture/articles/suite-venitienne-sophie-calle-a-reflection-on-the-
art-of-stalking/. Acesso em: 25/02/2023. 
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Sophie Calle trabalha o encontro de maneira singular e realiza um 

encontro às avessas. Um encontro feito por rastros, distâncias e aproximações, 

memórias e observações. Em “Suíte veneziana”, ela não se aproxima nem se 

apresenta. Em “Filature”, ela não encontra seu observador e se sente satisfeita 

ao ser observada. Calle joga com os elementos do encontro e a fotografia serve 

como mediadora dessas aproximações utópicas. Apesar de não haver o 

encontro, propriamente dito, esses trabalhos giram em torno do outro, do registro 

do outro. As semelhanças desses trabalhos com o Recordatório são latentes. O 

movimento, o trânsito e a mudança que o aparecimento de novas situações no 

trabalho de Calle causam é muito importante, constituindo uma regra de coleta 

no Recordatório. A troca delicada que a artista realizou com um personagem de 

Paul Auster se assemelha à leitura de “Almas mortas”, que me foi a inspiração 

inicial para o Recordatório, além dos limites e dos constrangimentos os quais a 

artista coloca como constituintes do seu trabalho, que também se assemelham 

ao meu modus operandi. 

Como dito no início, toda ação parte de uma ideia ou de várias ideias. 

Procurei, nesta primeira parte do texto, apresentar os filósofos, os artistas e os 

escritores que me influenciam a pensar o Recordatório, aqueles que me 

sustentam teoricamente a transformar uma ação em obra de arte e fazer do 

encontro com pessoas desconhecidas um motor de criação.  

No capítulo seguinte, dou início ao relato das minhas coletas no 

Recordatório. Cada passagem será acompanhada de fotografias que foram 

coletadas ou realizadas no caminho de coleta. 
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2. Recordatório 

 

“Em cada esquina que eu passava, um guarda me parava 
Pedia os meus documentos e depois sorria 
Examinando o três-por-quatro da fotografia 

E estranhando o nome do lugar de onde eu vinha.” 
 

(Belchior – Fotografia 3x4) 

 

Compartilho aqui o relato das minhas primeiras viagens na coleta de 

fotografias para o Recordatório. Esta narrativa está organizada em partes 

referentes aos lugares onde parei e coletei fotografias: Olho d’Água dos 

Constantinos, Serrinha Bela, Mulungu e Sítio Camará. Todas essas localidades 

ficam no Maciço de Baturité, uma região serrana do Ceará. Em cada coleta, 

coloquei um título para seu fácil reconhecimento nos capítulos seguintes, onde 

seguirei com reflexões que aproximam estas coletas do pensamento teórico 

sobre fotografia.  

 

 

Figura 12: Governo do Estado do Ceará. Mapa Maciço de Baturité. 

 

Iniciada em 15 de outubro de 2020, a coleta respeitou os protocolos de 

distanciamento social determinados pela situação de pandemia de Covid-1927. A 

região do Maciço de Baturité (Figura 12) é conhecida por suas pequenas cidades 

acolhedoras e por estar numa altitude de 800 metros acima do nível do mar, 

tendo um clima agradável e muita vegetação natural. Naquele dia, visitei 11 

                                                           
27 Com o intenso controle por parte do Governo do Ceará, os números de contaminação de Covid-19 
baixaram no Estado nos meses de outubro e novembro de 2020, sendo parcialmente liberado o 
funcionamento das atividades comerciais, dos serviços de bares e restaurantes, assim como o ensino 
presencial, respeitando a capacidade de 35% em sala. Fonte: https://coronavirus.ceara.gov.br/boletins. 
Acesso em: 25/02/2023. 
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casas, dentre as quais apenas uma concordou em participar do arquivo. No dia 

seguinte, 16 de outubro de 2020, visitei três casas e todas aceitaram participar. 

No dia 27 de outubro, fiz outra saída em busca de fotografias antigas na cidade 

de Mulungu e visitei 15 casas, das quais apenas uma aceitou participar. No dia 

29, visitei três casas e todas participaram da coleta de imagens. No total da 

primeira etapa do Recordatório, foram visitadas 32 casas, das quais 8 aceitaram 

participar. 

Na segunda etapa do Recordatório, visitei as moradias localizadas na 

comunidade do Riacho das Pedras, no município de Redenção. Foram visitadas 

12 casas, das quais 10 aceitaram participar. 
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Figura 13: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2020. 
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2.1 Olho d’Água dos Constantinos: Coletas parte I 

No dia 15 de outubro de 2020, saí de casa cedo, por volta das oito da 

manhã. Animada com o primeiro dia de coleta, confirmei se tinha tudo que 

precisava: máquina fotográfica, câmera polaroide com filme, papeis para a 

autorização das imagens, caneta, documento de identidade (para caso fosse 

necessário). Com tudo em mãos, saí imersa na curiosidade do início de todo 

projeto. 

Eu estava na minha casa, na comunidade Riacho das Pedras, também 

no Maciço de Baturité, e minha ideia era sair para a coleta e retornar antes do 

horário do almoço. Peguei meu carro, um Fiat Uno 2011, um guerreiro, como os 

mecânicos o chamam, e segui na estrada que levaria à comunidade próxima 

chamada Olho d’Água dos Constantinos. Eu já conhecia aquela comunidade, 

mas sempre de passagem. Nunca havia parado naquele local. 

Escolhi a primeira casa e parei, pois vi que havia uma senhora na 

entrada varrendo e me pareceu ser de fácil acesso. Cheguei um pouco aflita e 

sem saber como seria a reação daquela senhora. Quando me apresentei e 

perguntei pela fotografia mais antiga da casa, a senhora me respondeu 

prontamente que na casa dela não tinha nenhuma fotografia. Pois, ela fazia 

questão disso. Ela não gostava de fotografias. Fiquei em choque, mas disfarcei 

dizendo um “É mesmo?” Ela continuou e falou por algum tempo que a fotografia 

era coisa que trazia lembranças e ela não gostava do passado. Não quis 

questionar os seus gostos nem me aprofundar nas questões que ela levantou, 

pois eu estava um pouco atordoada com a sua resposta. Sem questionar mais, 

agradeci a atenção e saí. Voltei para o carro de certa forma surpresa com aquela 

resposta negativa tão contundente. Fiquei admirada ao ver alguém que não 

aceitava fotografias na sua casa, como se aquilo pudesse lhe trazer uma má 

sorte. Andei mais um pouco e parei próximo a um casal de idosos que estavam 

sentados na calçada. Fiz o mesmo protocolo e eles também me disseram de 

maneira enfática que não tinham fotografias. 

Decidi me distanciar mais ainda. Entrei em meu carro e segui na estrada. 

Ali fiquei pensando como seria esta coleta e me senti desanimada com as 

primeiras recusas. Mas segui na intenção de parar o carro em alguma casa onde 

houvesse possibilidade de parar. 
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Figura 14: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2020. 
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Avistei um senhor de idade na varanda de sua casa, parei o carro com 

certa distância, fui na direção dele e me apresentei. Ele respondeu meio sem 

jeito que não tinha fotografias em casa. Perguntei se havia mais pessoas naquele 

vilarejo e ele disse que sim. Fechei o carro e continuei a pesquisa andando a pé 

por aquele pequeno lugar que ainda fazia parte da localidade do Olho d’Água 

dos Constantinos. Havia, de fato, algumas casas na sequência do caminho, mas 

todas estavam fechadas. Talvez pelo horário: naquele momento, era nove horas 

da manhã e se havia pessoas, ainda estavam dentro de casa. Mais adiante, 

decidi chamar por alguém dentro de casa. Bati palmas e uma jovem senhora 

apareceu. Muito sorridente, quis saber do que se tratava aquela visita 

inesperada. Quando me apresentei, ela me convidou para entrar e me puxou 

uma cadeira na sua varanda. Começamos a conversar como velhas conhecidas. 

Houve uma empatia imediata. Ela não estranhou minha procura, mas disse que 

havia se mudado para aquela casa havia pouco tempo e que não tinha 

fotografias ali. Mas me aconselhou ir à Rua da Palha, outro vilarejo seguindo a 

estrada mais adiante. Disse que ali tinha muita gente idosa e que com certeza 

encontraria o que eu queria. Também me assegurou que somente com pessoas 

mais velhas eu poderia encontrar estas fotografias antigas. Fiz o que ela me 

aconselhou: peguei o carro e segui em direção à Rua da Palha.  

Chegando lá, estacionei o carro e fui de casa em casa a pé. Na primeira 

casa, uma jovem me atendeu, mas disse que não poderia participar, pois era 

apenas a cuidadora da casa e seus patrões não estavam naquele momento, mas 

eu poderia ir à casa seguinte que eu provavelmente poderia ser atendida. Ao 

chegar nessa casa, a senhora que me atendeu ficou muito desconfiada do meu 

pedido. Perguntou se ela teria que pagar alguma coisa. Eu vi que ela não queria 

participar e não quis forçar nada. Agradeci a atenção e segui para a próxima 

casa. Na casa seguinte, fui atendida por uma jovem que depois de ouvir minha 

apresentação, chamou sua tia, que era a dona da casa. Repeti minha 

apresentação e ela concordou em participar, ainda curiosa sem saber ao certo 

do que se tratava. Quando expliquei mais uma vez, ela aceitou e disse que a 

única fotografia que tinha em casa era aquela da sala, apontando para uma 

fotopintura de seus dois filhos. Quando vi a fotopintura, fiquei feliz, pois seria 

meu primeiro registro para o Recordatório. Afirmei que aquilo era fotografia 

também e pedi para registrar. Ela me autorizou entrar e fotografar. Enquanto eu 
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estava registrando a fotopintura, ouvi uma voz feminina gritar que eu não poderia 

entrar na casa de ninguém sem uma ordem judicial. Aquilo me assustou e eu 

recuei. Uma mulher de meia idade que aparentava ser uma vizinha da casa 

continuou a bradar que eu não podia entrar naquela casa. Naquele momento, 

tirei meus documentos e quis me apresentar para essa senhora. Ela disse que 

não queria saber quem eu era e que eu devia sair dali de dentro. Eu fiquei muito 

constrangida e vi que a senhora que havia me recebido estava ainda mais 

constrangida, sem saber o que fazer. Decidi recuar e não discutir naquele 

momento. Ao me retirar, fiz questão de apagar as imagens realizadas na frente 

da anfitriã. Agradeci a atenção e retornei para o meu carro.  

Fiquei muito assustada com toda aquela confusão e por algum momento, 

não sabia mais se continuaria ou não. Afinal, eu havia solicitado a autorização 

da dona da casa e mesmo assim, não pude coletar aquela fotografia. O que me 

deixou mais assustada e até em dúvida de continuar ou não foi perceber que o 

fato de solicitar a fotografia mais antiga me colocava diretamente num local de 

intimidade com os possíveis colaboradores e eu não tinha aquela percepção até 

então. 

Decidi seguir a estradinha de terra batida e continuar com minha coleta. 

Estava dirigindo e me tremendo ao mesmo tempo, diante de uma reação tão 

intempestiva. Eu estava assustada diante de tantas negativas e agora aquela 

situação de constrangimento. Perguntei-me mais uma vez se deveria mesmo 

seguir com a pesquisa. Mesmo trêmula, decidi continuar e enfrentar aquelas 

dificuldades com firmeza. Depois de seguir por um grande descampado, voltei a 

ver casas novamente, parei o carro e continuei na minha busca por registros. 

Parei na casa onde eu encontraria a primeira peça do Recordatório. 
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Figura 15: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2020. 
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2.1.1 A fotografia como um talismã 

Lindete, que mora na Rua da Palha, ainda na comunidade do Olho 

d’Água dos Constantinos, em Redenção, foi a primeira a aceitar participar. 

Quando me aproximei de sua casa, bati palmas e aguardei aparecer alguém. Em 

poucos instantes, vi algumas crianças que se apressaram para a porta cheias de 

curiosidade. Apresentei-me e perguntei pela fotografia mais antiga daquela casa, 

se eu poderia ver. Lindete recebeu-me com certa curiosidade e me convidou 

para sentar e beber água. Era uma casa simples, pintada no exterior de um azul 

bem claro. Havia uma varanda que separava a entrada da casa e uma pequena 

mureta, onde tomei assento. Nossa conversa, que se iniciou sobre fotografia 

antiga, caminhou diretamente para sua lembrança do pai, senhor Luís Júlio, 

falecido sete anos antes. Também falamos das crianças, do cuidado da casa, 

sobre saudade e boas memórias de seu pai. Havia três crianças na casa: uma 

filha de Lindete quase adolescente, um bebê também seu filho e a filha de uma 

vizinha que estava por ali brincando. Ela me falou que a única fotografia que 

guardava era aquela de seu pai, que inclusive tinha sido referência para a 

produção do seu “santinho de sétimo dia”. Prontamente se levantou e foi buscar 

a fotografia de seu pai. A imagem estava na parede da sala. Havia uma pequena 

foto 3x4, também de seu pai, fixada no retrato emoldurado. Na pequena 

fotografia, pude perceber que eram imagens da mesma pessoa em épocas 

diferentes. Percebi os traços familiares no rosto de Lindete e de seu pai, o 

mesmo nariz e o mesmo sorriso. Ao me entregar a foto, ela o fez com muito 

cuidado e segurava a imagem com suas duas mãos. Depois de ver a fotografia, 

perguntei como faríamos a polaroide. Lindete não sabia do que se tratava e 

apontei um exemplo de fotografia polaroide. Ela achou engraçado e quis 

participar com as crianças. Aquele pequeno grupo se posicionou, todos bem 

próximos e percebi um terço que compunha a cena: amor, proteção e sorrisos. 

Foi o que levei deste encontro. Ao finalizar minha visita, observei o cuidado que 

Lindete teve ao recolocar o retrato de seu pai no mesmo lugar, na vista de quem 

entra na casa. Vi o respeito, a admiração de uma filha que dá continuidade ao 

seu amor através de uma fotografia. A fotografia do pai de Lindete estava em 

destaque na sua casa, na área central da entrada e com total visibilidade para 

aqueles que ali passavam. Aquela fotografia era tratada como algo muito 
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precioso naquele ambiente. Amor, memória, afeto e família estavam cercando 

aquela imagem. 

Finalizei aquela coleta com o coração mais reconfortado. Fui bem 

recebida e consegui minha primeira peça. Ainda fui a mais três casas, que não 

aceitaram participar, e finalizei a coleta naquele dia. Sentia-me cansada e depois 

refleti que aquele cansaço era da tensão de me expor em cada casa, de saber 

que minha coleta não seria tão fácil e que a fotografia move sentimentos 

potentes. 
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Figura 16: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2020. 
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2.2 Serrinha Bela 

No dia seguinte, saí mais uma vez na busca de material. Entrei na CE-, 

estrada 253 que corta o município de Redenção e segue na direção da cidade 

de Pacoti. No início da estrada, passei mais uma vez nas localidades que eu 

havia visitado no dia anterior. Lembrei-me dos encontros e desencontros, e me 

fortaleci para o novo dia de coleta, perguntando-me se seria mais difícil ou não. 

Seguindo ainda na CE-253, pude entregar-me a uma curiosidade palpitante, pois 

eu ainda não havia seguido naquela direção. Aquela estrada existia há muito 

tempo, mas havia sido totalmente renovada recentemente para ser uma opção 

segura de transporte para quem quiser seguir para as outras cidades do Maciço 

de Baturité, como Palmácia, Pacoti, Guaramiranga etc. Confesso que, por algum 

momento, a estrada me assustou, pois se mostrava mais íngreme a cada curva. 

Decidi que pararia na primeira casa que avistasse, na tentativa de coletar mais 

fotografias. Lembro-me de passar por uma belíssima mangueira. Ela estava 

numa das curvas da estrada e no meu ponto de vista, fazia uma composição 

admirável com as montanhas. Na paisagem, a mangueira estava num primeiro 

plano e ao fundo, as serras do Maciço do Baturité. Várias camadas se seguiam 

atrás daquela grande mangueira. Fiz uma fotografia mental e fiquei imaginando 

a idade daquela árvore, agradecendo por ela ainda estar de pé à beira da 

estrada. Depois de seguir alguns quilômetros naquela estrada completamente 

nova para mim, parei numa casa simples que ficava na entrada da comunidade 

de Serrinha Bela. 
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Figura 17: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2020. 
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2.2.1 A presença do passado 

Estacionei o carro e saí devagarinho, com receio de dois cachorros que 

se exaltaram com a minha chegada. Ana Arlete, a dona da casa, logo saiu para 

saber o que eu queria. Eu me apresentei e perguntei pela fotografia mais antiga 

da casa. Com um grande sorriso, ela disse timidamente que não sabia se teria 

fotografias em casa e quis saber mais sobre o assunto. Percebi que ela estava 

nos afazeres domésticos e não quis alongar minha visita, pois estava com um 

pano de prato nos ombros, o que me sinalizava que ela talvez estivesse cuidando 

do almoço na cozinha. Ela me ofereceu assento na mureta de entrada, como em 

minha visita no dia anterior. Tomei assento e começamos a conversar. Os 

assuntos foram chegando e a conversa se alongando. Falamos de sua família, 

de seu marido, de suas crianças e das minhas também. Temas como a vida e a 

morte, o passado e as memórias. Até que ela entrou e saiu com uma imagem 

impressa. Ela me perguntou se aquela imagem poderia servir para minha 

pesquisa. Era um “santinho de sétimo dia” de uma sobrinha dela. Uma jovem 

que havia morrido num acidente de carro, causando muita dor na família. 

Naquele impresso, constava uma imagem da moça além dos dados de seu 

nascimento e falecimento. Eu disse que servia sim, aquilo era fotografia também. 

Ao rever aquela imagem, ela passou a falar da falta que aquela pessoa fazia e 

da tristeza de morrer tão jovem. Não houve lugar para uma conversa superficial: 

todos os assuntos eram de fundamental importância. Ao perguntar pela 

fotografia mais antiga, encontrei-me com o que havia de mais particular naquela 

casa; eu estava envolta de memórias e afetos. Quando ofereci uma imagem 

instantânea, Ana Arlete não sabia bem do que se tratava, nunca havia feito fotos 

assim. Disse-me que não queria fotografia dela, então perguntei se poderia ser 

da casa. Ela aprovou a ideia e ficou na porta de entrada ao lado da filha, que 

timidamente não olhou para a câmera. Fiquei surpresa com a intimidade que 

atingi naquele encontro. Falar da vida, das saudades, das mudanças que a 

maternidade nos causa e muito mais. Todos esses temas tão humanos vieram 

em decorrência da fotografia. A fotografia tem o poder de levantar sentimentos, 

memórias e afetos. 
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Figura 18: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2020. 

 

Ao sair dali, veio-me uma sensação de estar em contato direto com 

aquela casa, que até então me era totalmente desconhecida. A pergunta que 

abriu esta intimidade foi: Qual a fotografia mais antiga da sua casa? E logo 
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estávamos falando do passado, da vida, das recordações. Ana Arlete, além de 

participar da pesquisa, indicou outras pessoas na comunidade que com certeza 

poderiam ajudar na minha coleta. Deixei com elas a fotografia que ela me havia 

mostrado assim como a polaroide daquele momento. Peguei o carro e entrei 

mais naquela pequena comunidade com casas encobertas por mangueiras 

gigantes, à procura de mais uma peça para o Recordatório. 

A polaroide que ficou na casa de Ana Arlete como lembrança de minha 

passagem foi tirada de forma frontal e, apesar de não querer sair na fotografia, 

ela permaneceu na porta da casa juntamente com sua filha. O argumento 

primeiro para negar apresentação no registro fotográfico foi por estar 

desarrumada e feia. Mas aceitou ficar na porta e confiou que a fotografia seria 

tomada com certa distância, favorecendo a casa mais que as modelos. Assim foi 

feito. Distanciei-me e fiz o registro. Era uma casa simples e o que me chamou a 

atenção foi aquela pequena cadeira, quase uma miniatura. Aqui no Nordeste, 

encontramos com facilidade móveis em miniatura que são utilizados 

especialmente pelas crianças da casa. Ana Arlete e sua filha pareciam gigantes 

próximas daquela pequena cadeira. 

 

2.2.2 Sentada à sombra de um cajueiro 

A terceira casa seria já uma indicação de Ana Arlete. Fui em direção à 

casa de Dona Preta. Ana Arlete havia me dito que essa senhora tinha muitas 

fotografias antigas na sua casa, mas agora ela estava sob os cuidados de sua 

filha, e que me receberiam com certeza. Peguei meu carro e entrei na 

comunidade de Serrinha Bela. Segui numa pequena estrada de terra batida. No 

caminho, dei carona para uma senhora que estava à beira da estrada com 

algumas compras. Ela também me confirmou que a casa de Dona Preta seria 

um pouco mais abaixo, depois de duas grandes mangueiras. Ao chegar ao local 

indicado, vi de fato a casa de Dona Preta, bati palmas, mas ninguém apareceu. 

De longe, um senhor me falou que ali não havia ninguém, que a dona da casa 

estaria na casa de sua filha, um pouco mais distante. Não poderia seguir no 

carro, pois a estrada não permitia. Fui a pé até a casa de Maria Santa, filha de 

Dona Preta.  

Ao me aproximar da casa, avistei no quintal Dona Preta com seus longos 

cabelos brancos. Ela estava debaixo de um cajueiro, comendo cuscuz com as 
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mãos. Bem sentada e com seus cabelos ao vento, olhou-me com curiosidade. 

Sua filha veio até a janela e me cumprimentou desconfiada também. Apresentei-

me e perguntei pela fotografia mais antiga da casa. Ela abriu um sorriso e disse 

que ali não tinha fotografias antigas, mas sua mãe teria com certeza. Diante 

daquele sorriso, logo vi que nosso diálogo poderia ser alongado sem problemas 

e com confiança, refiz a pergunta no intuito de saber se realmente não havia 

fotografias na sua casa. Maria Santa me devolveu outra pergunta: o que você 

chama de antiga? Pontuei que queria apenas ver a mais antiga da casa. Ela me 

convidou para entrar e me explicou que sua mãe agora estava um pouco “fraca 

das ideias”, não entendia muito das coisas e precisava de ajuda, mas na casa 

dela poderíamos ver uma parede cheia de fotografias antigas. Fiquei animada 

com a promessa, mas não queria passar pela casa de Maria Santa sem coletar 

imagens também. Para atender meu pedido, ela entrou e saiu em seguida, 

depois de pegar na sala de visitas, no primeiro cômodo da casa, a fotografia mais 

antiga. Era uma imagem de sua filha ainda pequena. Também me disse que não 

queria ser fotografada, pois se achava muito feia e que poderia fotografar sua 

filha. 

Houve certo cuidado com a roupa com a que sua filha faria a fotografia: 

Maria Santa direcionou uma roupa que ela achava apropriada. Sua filha, de 15 

anos, pareceu-me muito calma e meiga. Aceitou a roupa que a mãe indicou, 

posou para a foto e ficou aos sorrisos com a mãe ao ver a polaroide finalizando 

a imagem. Maria Santa ficou bem satisfeita com aquela lembrança inesperada. 

Agora poderíamos seguir para a casa de Dona Preta e ver suas imagens. 

Maria Santa pediu para sua filha cuidar de sua mãe enquanto ia comigo mostrar 

as imagens. Andamos poucos minutos e lá estava eu retornando àquela casa 

humilde e escura. Maria Santa me falou que ali sua mãe não morava mais, pois 

agora estava sob seus cuidados. Quem morava ali era um irmão seu que, 

naquele momento, deveria estar no roçado. Ao entrar na casa, logo avistei uma 

parede repleta de fotografias. Nesta miríade de imagens, vi fotopinturas, 

fotocolagens, fotografias de alguns jovens, crianças, impressos com imagens de 

santos e algumas lembranças de cerimônias formais, talvez batizados ou 

aniversários. Aquela parede era uma espécie de relicário vertical, onde 

poderíamos encontrar toda a família em épocas diferentes, mas unidas no 

carinho de Dona Preta. Não pude escolher apenas uma imagem e fotografei a 
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parede inteira. Ao retornar para a casa de Maria Santa, tentei iniciar um diálogo 

com sua mãe. Mantendo distância, sentei-me em uma pedra e lhe falei 

diretamente: Tudo bem Dona Preta? Ela não me respondeu. Depois de um 

tempinho, ela me perguntou se eu não tinha pente em casa. Eu abri um sorriso 

e disse que gostava do meu cabelo sem pentear. Ela riu e me perguntou de onde 

eu era. Falei que morava em Fortaleza, mas naqueles dias eu estava na minha 

casa, na comunidade do Riacho das Pedras, um vilarejo também no município 

de Redenção. Ela me olhou com firmeza e disse que conhecia aquele lugar. 

Comentei que eu era sobrinha-neta do Sr. Paulo e ela falou na sequência o 

sobrenome do meu tio-avô. Eu confirmei e disse que o nome da minha avó era 

Enedina. Ela deu um sorriso e disse que se lembrava dela demais. Depois se 

calou. Fiquei imaginando... Dona Preta tinha 95 anos, como me afirmou sua filha. 

Então ela foi contemporânea sim da minha avó, que faleceu com 96 anos, em 

2014. Dona Preta estava ali na minha frente cheia de histórias na sua cabeça. 

Ficou assim com os olhos fixos em lembranças que para mim eram 

intransponíveis, guardadas apenas para ela. Ficamos em silêncio por algum 

momento e decidi me retirar. Maria Santa assinou a autorização de uso da 

imagem e conversamos ainda sobre o trabalho que é cuidar de uma senhora já 

tão idosa. Que algumas vezes ela se lembrava de acontecimentos e na maioria 

das vezes parecia uma criança. Agradeci sua paciência e atenção, e saí 

imaginando como seria aquele lugar 50 ou 70 anos atrás. Como as pessoas se 

conheciam mesmo morando distante e em que ocasiões, em quais situações se 

viam. Maria Santa se despediu com muita simpatia e voltou a seus afazeres 

domésticos. 

Nessa visita, coletei duas peças para o Recordatório, na casa de Maria 

Santa e na casa de Dona Preta. Na casa de Dona Preta, fiquei impressionada 

com sua parede repleta de fotografias antigas. Um verdadeiro álbum/relicário 

vertical. Para compreender minha surpresa e encantamento com aquela 

“instalação da memória”, faz-se necessário refletir sobre o que significa um 

álbum e a própria casa, mas isso fica para depois do relato das coletas. 
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Figura 19: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2020. 
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Figura 20: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2020. 
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2.3 Mulungu 

Coletei mais registros para o Recordatório na cidade de Mulungu. Depois 

de explorar as cercanias de Redenção, resolvi coletar registros em outro 

município, para criar certa distância entre os locais pesquisados. Fui passar 

alguns dias na casa de amigos, que fica nas cercanias daquela pequena cidade. 

Em Mulungu, meu primeiro dia de coleta foi difícil. Recebi várias negativas. 

Passei em quatorze casas. Alguns ouviam minha apresentação e diziam 

educadamente que não tinham fotografias em casa. Não sei se pelo horário, pois 

iniciei a coleta às oito horas da manhã do dia 27 de outubro. Ou se pelo 

estranhamento ao assunto, mas fiquei com a impressão de que ali as pessoas 

seriam mais fechadas mesmo. Houve uma senhora que se negou a participar e 

falou da dificuldade que ela sempre teve com fotografias. Nunca havia feito uma 

fotografia, pois quando era criança era muito caro e agora, já idosa, estava muito 

feia e não queria registros. Mas segui firme na busca de peças para o 

Recordatório de casa em casa. 

Mulungu é uma pequena cidade no alto do Maciço de Baturité, com 

muitos desníveis. Então subi e desci ladeiras, sempre parando em algumas 

casas e solicitando atenção. O sol continuava subindo e o dia esquentando. 

Quando já parecia que nada seria acrescentado a minha coleta, surgiu uma 

colaboradora. 
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Figura 21: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2020. 
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2.3.1 A velocidade do tempo 

Parei numa casa em que a varanda estava cheia de brinquedos jogados, 

um verdadeiro parquinho. Bati palmas e esperei alguém se apresentar. Sem 

muita pressa, surgiu uma jovem com uma criança nos braços. Seu nome era 

Lislane. Logo vi que se tratava de uma jovem mãe e sua filha. Apresentei-me e 

perguntei pela fotografia mais antiga da casa. Ela aceitou participar da coleta 

para o Recordatório. Ao me mostrar a imagem mais antiga, surpreendi-me: era 

uma fotografia dela e de sua prima no Cristo Redentor, no Rio de Janeiro. Mas 

pelo que podia observar, aquela imagem não era muito antiga. Lislane disse-me 

que havia feito aquela viagem havia cinco anos, mas aquela era a imagem mais 

antiga de sua casa. Pela maneira que ela me falou daquela viagem, pareceu-me 

que foi um marco importante em sua história e que, para ela, já fazia muitos anos 

daquela experiência. Os cuidados com sua filha haviam transformado sua vida. 

Falamos um pouco da maternidade e suas demandas. Quando lhe disse que eu 

poderia fazer uma polaroide daquele momento, ela prontamente se recusou a 

ser fotografada. Lislane me disse que não estava arrumada e eu poderia tirar 

uma fotografia de sua filha e seu pai. Saímos para a casa vizinha e encontramos 

seus pais. O avô da criança se tornou criança imediatamente e a colocou no 

braço. Nem sabia do que se tratava a minha visita, mas ele foi logo se arrumando 

para o registro, contente com a neta nos braços. Ao assinar a autorização da 

imagem, Lislane muito tímida me falou que não tinha o hábito de imprimir fotos. 

Aquela era uma lembrança da viagem e havia sido impressa naquele local com 

um homem que fazia este tipo de lembrança no Rio de Janeiro. Eu agradeci pela 

participação e saí, refletindo como o tempo é algo relativo e subjetivo demais. 

Ao me apresentar a fotografia mais antiga da sua casa, Lislane referia-

se a um tempo recente e, ao mesmo tempo, distante, na sua forma de olhar 

aquela imagem com saudosismo e muito distanciamento. Mas estávamos com 

uma imagem feita havia apenas cinco anos. Lislane não havia mudado muito 

exteriormente, mas não posso dizer de seu interior. Ao falarmos da fotografia 

mais antiga de sua casa, temas importantes apareceram na nossa conversa 

como maternidade, passado, tempos diferentes etc. 

O tempo na fotografia sempre é diferente. Ao registrarmos uma imagem, 

deslocamos imediatamente os tempos entre passado e presente. Passamos a 

“guardar” um momento específico. Isso é um jogo fascinante na fotografia. 
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Figura 22: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2020. 
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2.4 Sítio Camará 

No segundo dia de pesquisa em Mulungu, fiquei nas cercanias de onde 

eu estava hospedada, no Sítio Camará. Ali, as habitações se seguiam pela 

estrada, com menos casas aglomeradas e com quintais bem maiores. Era um 

local tomado por pequenos montes, onde as estradas de chão batido apareciam 

e desapareciam nas curvas da paisagem. 

As casas eram em menor número e maiores no tamanho. Casarões mais 

elegantes perdiam-se por entre as árvores altas. Mas também havia casas mais 

humildes seguindo a estrada. Na pequena casa que ficava ao lado, apareceu 

uma pequena criança com talvez cinco, seis anos de idade, que ficou encantada 

com a minha cachorra (Lupa). Logo na sequência, apareceu sua mãe. 

Começamos então a conversar. 

 

2.4.1 Traços do retrato 

Mara, a vizinha, ficou curiosa para saber qual era minha pesquisa e 

quando expliquei, quis participar. Perguntei pela fotografia mais antiga de sua 

casa e ela foi buscar. Depois de um momento, ela retornou trazendo uma 

fotografia de quando ela era criança. Na imagem, estavam ela e seu irmão ainda 

bebê. 

Ofereci uma polaroide em troca e ela, muito satisfeita, queria posar com 

sua mãe e Ana Júlia, sua filha. Sua mãe se recusou, pois não gostava de 

fotografias. Mara insistiu bastante para que sua mãe participasse, mas foi em 

vão. Uma vez conformada com a recusa de sua mãe, Mara posou com sua filha 

no colo. Depois, observando a imagem, vi como o sorriso de Mara continuava o 

mesmo de quando ela era uma criança, como sua filha. Na conversa que 

iniciamos com a fotografia mais antiga, Mara falou-me que havia um professor 

em Mulungu que abastecia um site com fotografias antigas daquela região e que 

gostava muito de ver como era aquele lugar no passado. De pronto, ela se 

ofereceu para me acompanhar na comunidade do Sítio Camará. Informou-me 

que ali moravam seus familiares e que, com certeza, eu poderia encontrar fotos 

antigas na casa de seu bisavô e da sua avó. Combinamos de nos encontrar 

depois das três da tarde e seguirmos na busca dessas imagens. 

No horário marcado, cheguei na casa de Mara, e para minha surpresa, 

ela estava na varanda vendo uma pilha de álbuns com sua mãe. Emocionei-me 
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ao ver aquela cena. O nosso encontro havia movido uma curiosidade familiar 

para rever suas próprias imagens. Conversamos um pouco e seguimos para a 

próxima coleta. 

Não perguntei a sua idade, mas Mara aparentava ser jovem. Uma jovem 

mãe cheia de energia. É impressionante observar como seus traços continuam 

parecidos com quando era pequena. E mais impressionante ainda é observar 

como sua filha se parece com a mãe quando tinha aquela idade. Na polaroide 

que eu fiz, a filha de Mara segura em suas mãos uma outra polaroide. A pequena, 

tomada por curiosidade, pediu-me uma foto sua e eu não pude resistir, 

realizando seu desejo. A polaroide resultou num mise em abyme fotográfico. 

Na fotografia, podemos observar melhor os traços familiares. Os rostos 

imobilizados na foto deixam claro suas igualdades. Os olhos sorridentes, o 

sorriso, os cabelos, a cor da pele, todos estes sinais ficam mais evidentes. E 

podemos nos reconhecer familiares no nosso coletivo. Há um reforço da família 

na visão do conjunto. Mãe, filha e irmão estão para além dos laços sanguíneos, 

agrupados visualmente pelas fotografias e mostram suas semelhanças físicas. 

A fotografia pode ressaltar esta identidade familiar. 
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Figura 23: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2020. 
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2.4.2 A fotopintura digital  

O povoado do Sítio Camará é composto por várias casas espalhadas no 

caminho. Para chegarmos à casa do bisavô de Mara, pegamos o carro e 

seguimos numa estrada de terra cheia de voltas. De vez em quando, aparecia 

uma casa com um grande jardim e, aos poucos, essas habitações foram se 

condensando numa pequena vila. Nessa pequena concentração, havia cerca de 

seis casas, todas próximas umas das outras com grandes árvores que 

compunham um círculo comunitário. A terra batida e varrida demonstrava o 

cuidado daqueles moradores. Mara afirmou que ali moravam vários de seus 

familiares, entre tias e primos. Seguimos juntas no caminho de areia batida até 

a casa de seu bisavô. Ao estacionar meu carro, avistei de longe um senhor 

sentado na varanda de sua casa, Mara afirmou com alegria que se tratava do 

seu bisavô. O senhor Marino estava bem sentado, olhando o movimento da 

estrada. Um homem calmo e que aparentava ser bem cuidado. Ele parecia não 

ter clareza dos acontecimentos, pois perguntou diversas vezes como Mara 

estava. Mara entrou na casa e perguntou sobre a sua cuidadora. Ele respondeu 

que não sabia ao certo, mas achava que ela estava na vizinha. Ele aparentava 

ter saúde física. Com roupas bem limpas e chapéu preto de feltro, tinha um olhar 

profundo de quem olhava e analisava ao mesmo tempo. 

Com a ajuda de sua bisneta, eu havia conseguido sua confiança. Por 

curiosidade, perguntei a sua idade e ele me disse que não tinha certeza, mas 

achava que era uns sessenta anos. Mara deu uma grande gargalhada e disse 

que era noventa e cinco. Seu Marino não aparentava aquela idade. Estava ali 

sentado, observando aquele lugar que o viu crescer, pois sempre morou ali no 

Sítio Camará. 

Em sua fotografia antiga, ele estava com sua esposa, agora falecida. 

Uma espécie de colagem, pois no cenário se vê uma paisagem muito diferente 

com cachoeira e vegetação diferente da local. Ao realizar a polaroide, seu Marino 

nem se deu conta que era outra forma de fotografar. Olhou a imagem com 

indiferença. Tinha no rosto uma feição de plenitude e um leve sorriso presente 

nos seus lábios continuamente. Mara guardou a polaroide de seu bisavô na 

estante da sala e recolocou a fotografia do casal na parede central da casa. 

Despedimo-nos de Seu Marino e ele continuou observando o movimento do 

entorno de sua casa, sentado em sua cadeira de balanço. 
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Tive recordações de meu avô quando vi o senhor Marino. Meu avô 

costumava se vestir com aquele azul claro nas camisas e as calças marrom. 

Também tinha um chapéu de feltro preto. Pelos seus trajes e sua disposição, eu 

pensei que ele estava pronto para sair a qualquer momento. Mas Mara me 

afirmou que o seu bisavô estava recebendo cuidados e que não ficava mais 

sozinho, estava sempre com alguém. 

Aquele azul me tocou profundamente, pois quando eu conheci o poeta 

Patativa do Assaré, ele também vestia azul e também me lembrei de meu avô 

naquela ocasião. Os senhores mais idosos no Nordeste tinham uma predileção 

por esta cor talvez. Camisas de algodão de manga longa e botões, de um azul 

clarinho. “Azul que é pura memória de algum lugar”, como descrita na música 

“Trem das cores” de Caetano Veloso. 

A fotografia que coletei para o Recordatório era uma montagem 

inspirada na fotopintura. Podem-se perceber as sobreposições de camadas que 

entregam uma edição de imagens realizada por um programa de computador. 

Os dois rostos no primeiro plano, bem destacados, com seus nomes escritos em 

letras coloridas nos mostram que foi um trabalho de montagem digital. No 

primeiro momento, pensei que se travava realmente de uma fotopintura; depois 

observando com mais cuidado, vi suas diferenças. 
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Figura 24: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2020. 
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2.4.3 Na casa da avó 

Saímos em direção da casa de sua avó, Dona Ana. Caminhamos mais 

alguns minutos e chegamos a uma casa grande com muito movimento. Várias 

crianças jogavam no quintal. Dona Ana, uma senhora muito simpática, estava 

sentada na varanda, penteando os cabelos de uma criança. Mara chegou e 

apresentou-me, então perguntei-lhe pela fotografia mais antiga da casa. A 

senhora sorriu e disse que não sabia ao certo. Mara prontificou-se e foi buscar 

uma fotografia da família. Ela trouxe uma fotografia de seu avô, que foi técnico 

e jogador de futebol por muitos anos, mas sua avó, Dona Ana, disse que a 

fotografia mais antiga não era aquela e sim uma da primeira comunhão de uma 

de suas filhas, trazendo-me a fotografia. Na casa de Dona Ana, havia várias 

crianças. As meninas brincavam de pular e correr, na maior animação. Ao 

perceberem minha câmera polaroide, a curiosidade ocupou o lugar da 

brincadeira e vieram todas para serem fotografadas. Todas eram bisnetas de 

Dona Ana. Ao colocarmos as imagens juntas, podemos observar o semblante de 

Dona Ana, que parecia mais feliz, cercada de suas bisnetas. As crianças ficaram 

maravilhadas com a “aparição” da imagem. 

Depois da recepção festiva que as crianças fizeram com a polaroide, 

Dona Ana fez questão de me oferecer um pedaço de bolo de milho com café. Eu 

aceitei e entrei um pouco mais na casa. Havia netas, bisnetas, sobrinhos, filhos, 

irmãos, uma grande família e uma grande casa. Ao sair, uma das filhas de Dona 

Ana ainda admirava a polaroide recém-chegada. Agradeci a atenção e 

compreensão de Mara ao me acompanhar naquelas casas. Vi que estando com 

alguém que conhece a comunidade, a minha chegada era mais tranquila e sem 

receios. Porém, foi um fato isolado, pois ela se interessou em me ajudar e 

naquela pequena comunidade praticamente todos eram da mesma família. Nas 

outras casas em Mulungu, assim como em Olho d’Água, fiquei sozinha 

desbravando o encontro de casa em casa. Alguns foram mais solícitos que 

outros, mas em sua maioria, as questões que eu trazia eram preciosas e as 

aberturas foram raras. 
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Figura 25: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2020. 
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Toda a comunidade do Sítio Camará pertencia a uma grande família. Ao 

adentrarmos nas residências mais distantes, encontramos os habitantes mais 

antigos: primos que se casam entre si, familiares que retornam a morar lá depois 

de casados ou aqueles que de lá nunca saíram. Muitas comunidades na região 

do Maciço de Baturité têm esta configuração familiar, onde literalmente todos 

são parentes. Ali, cercada de seus parentes, Dona Ana estava confortável e feliz. 

Na polaroide, podia-se ver sua alegria de estar com saúde, assim como os seus 

familiares. 

Nessas pequenas comunidades, fica evidente uma energia coletiva 

agindo e animando seus integrantes. O terreiro bem varrido, a abundância de 

uma mesa simples, mas farta de carinho e afeto. O café fresco e o bolo de milho 

oferecido para as visitas que podem chegar a qualquer hora. Dona Ana não 

estava sozinha e se fortalecia com a presença dos seus familiares. 

Nas duas imagens, Dona Ana aparece de forma distinta. É nessa 

personagem-chave daquela comunidade que eu gostaria de me deter em 

algumas reflexões. Na primeira imagem, Dona Ana aparece de forma tímida. Ao 

lado de seu marido e suas filhas. Sem sorriso e com um olhar direto, essa mulher 

se deixa fotografar sem criar personagens. É simplesmente ela, com suas 

dúvidas, receios, preocupações que a acompanham. Seu marido também não 

sorri e posa para a fotografia como se tivesse pressa de sair. Já as suas filhas 

estão felizes. Todas esboçam pequenos sorrisos e demonstram alegria de 

estarem sendo fotografadas. Sentem-se bem ao lado da proteção familiar. Numa 

realidade de muito trabalho e cuidado para sustentar uma família, o semblante 

de preocupação por parte dos pais ao dividir a complexa tarefa de serem 

responsáveis por uma família. Entre contas, estudos, brigas e conversas, a 

família vai seguindo seu destino. Essa imagem foi realizada numa igreja, onde 

podemos ver as colunas desenhadas e o altar de adoração. Era a primeira 

comunhão de uma de suas filhas, a menor que está com vestido de festa. Com 

as atenções voltadas para ela, seu semblante é de curiosidade e alegria. Uma 

foto familiar e que fala muito daquele lugar onde a religiosidade se faz presente 

constantemente com imagens e rituais. 

Aquela imagem me foi trazida num álbum de fotografia muito simples e 

antigo. Não era um livro encadernado feito com aquele propósito, mas um 

simples álbum de revelação, com as páginas feitas em plástico para garantir a 
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visualização das fotografias. Quando Dona Ana foi questionada sobre a 

fotografia mais antiga, não teve dúvidas daquela imagem. Pode-se ver, também, 

que a imagem tem danos em sua conservação e inicia seu processo de 

deterioração. 

Já na polaroide que Dona Ana fez com suas bisnetas, sua alegria é 

quase palpável. Mais solta e contente, agora Dona Ana goza da felicidade de 

conviver com as crianças da família. Sentada e rodeada por suas meninas, ela 

transparece paz. 
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Recordatório coletas – parte II 

 

2.5 Catando as cascas do arroz da terra 

Quando acordei, ouvi o barulho suave de uma chuvinha fina. O frio do 

amanhecer convidou-me para ficar ainda mais tempo na rede. Levantei com 

movimentos leves e me preparei para minha saída no Recordatório. Estou em 

minha casa da serra. Esta casa foi construída por mim e meu ex-marido, na 

intenção de estarmos mais perto do lugar onde nasceram minha mãe e a minha 

avó. O Riacho das Pedras é uma pequena comunidade ligada à cidade de 

Redenção. Entre pedras, bananeiras e vales, residem um pequeno número de 

pessoas. 

Na semana passada, a Prefeitura de Redenção colocou muita areia para 

tapar provisoriamente os buracos da estrada e com a chuva de ontem, ficou difícil 

de ir no meu carro (que eu chamo de Serginho). Decidi ir a pé e devagar, para 

ver se eu conseguia alguma peça para o Recordatório aqui por perto. 

Saí de casa com muitos medos no peito. A cada saída para o 

Recordatório, devo me preparar para os diversos nãos que eu encontro e para 

os encontros com sentimentos profundos. A estrada estava ainda molhada, mas 

a chuva havia passado. Aos poucos, o céu foi tomado por um azul profundo e o 

sol pôde chegar mais forte. Já eram nove horas da manhã e o dia já corria bonito. 

Na estrada sem ninguém, fui avançando aos poucos e tentei acalmar minhas 

ansiedades quanto ao número de coletas que eu haveria de fazer. Afinal, no 

Recordatório o sim e o não já integram a ação. 

Ouvi pessoas que conversavam energicamente e com mais alguns 

minutos de caminhada, vi os trabalhadores que carregavam o caminhão de 

bananas. Por aqui tem muita plantação de banana. Toda semana eles descem 

para vender na Ceasa ou mesmo em Redenção. Saudei os trabalhadores e 

continuei minha caminhada. O caminhão estava estacionado numa enorme área 

debaixo de um manguezal. Aquelas mangueiras são centenárias. 
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Figura 26: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2022. 
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Na infância, eu, minhas irmãs e primos costumávamos brincar por ali. 

Ficava distante da casa do meu tio-avô e nos parecia um lugar secreto e 

misterioso. A sombra densa das mangueiras cria uma luz especial e transforma 

o lugar. Continuei na estrada e avistei a primeira casa depois de algum tempo.  

Ao me aproximar desta casa, respirei fundo e tomei coragem para dar 

continuidade à ação. Observei que a maioria das portas estavam fechadas, mas 

a porta central estava meio aberta. Chamei a primeira vez: Ô de casa? E nada 

de resposta. Na segunda vez, aproximei-me e chamei novamente. Resolvi 

esperar com a minha ansiedade ao lado. Depois de um tempo (que para mim 

pareceu horas), uma jovem mulher apareceu na porta. Ela me disse: “Pois não?” 

e olhou-me de cima a baixo. Eu saudei com um bom dia e iniciei minha demanda. 

Confesso que eu estava um pouco nervosa e até gaguejei na pergunta sobre a 

fotografia mais antiga da casa. É que... eu... trabalho com fotografia e gostaria 

de saber sobre a fotografia mais antiga da casa de vocês... algo assim. A mulher 

me olhou e foi logo dizendo. Ah eu tinha umas fotografias antigas aqui das 

minhas filhas, mas já mandei para Redenção para recuperar. Não quero nada 

não viu... obrigada! Despachou-me na maior pressa. Não insisti, agradeci a 

atenção e continuei na estrada. No caminho, quando comecei a me criticar sobre 

o tom que eu havia tomado, a falta de firmeza nas palavras etc., avistei a próxima 

casa. 

Ali não demorou para uma senhora aparecer na janela. Eu retifiquei 

minha abordagem e retomei a coleta: Bom dia, senhora. Me chamo Diana e 

estou pesquisando sobre fotografias. As senhoras têm fotografias antigas na sua 

casa? Ela foi rápida ao me responder que infelizmente não. Ela havia impresso 

várias fotografias e com o passar de pouco tempo apenas um ano todas as 

imagens desapareceram. A impressão havia sido de má qualidade e agora só 

tinha fotos no celular. Depois de ver as folhas em branco ela jogou o álbum fora 

com raiva. Diante de tal situação, eu concordei com ela que era um fato 

lastimável. Ela ainda acrescentou que agora nem os arquivos ela tinha mais pois 

confiou que já havia impresso e se desfez das imagens antigas no celular. Não 

quis insistir em outros tipos de fotografias então agradeci e sai. 
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Figura 27: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2022. 
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Na casa vizinha morava uma antiga conhecida da minha família. Ao me 

ver na estrada, logo me saudou: Oi, Diana. Tudo bem? Eu retornei a saudação 

e ela prontamente me convidou para tomar assento em sua pequena e 

confortável varanda. Graça estava com uma grande bacia de alumínio nas 

pernas. Ali sentada, ela estava catando as cascas do arroz da terra. Aqui nesta 

comunidade se planta e se colhe arroz. Um tipo de arroz com um gosto 

específico e formato mais arredondado que aquele que encontramos nos 

supermercados da cidade. Tomei assento e conversei logo sobre fotografias. Ela 

me respondeu sorrindo que tinha uma fotografia de seus pais, mas que estava 

tão guardada que nem sabia se poderia ir pegar. Eu respondi que tudo bem e a 

conversa foi no rumo de saber notícias da minha família. Ela perguntou por 

minha mãe e minhas irmãs. Quis saber dos meus filhos e se tudo estava bem. 

Depois ela levantou-se e disse que iria buscar as fotografias. Eu fiquei feliz com 

sua decisão de buscar aquelas imagens e enquanto ela foi procurar, eu continuei 

o seu trabalho com o arroz. 

Passei a catar as pequeninas cascas do arroz e a procurar aqueles que 

haviam resistido à máquina de debulhar o arroz. Naquele pequeno momento, 

veio-me à lembrança a minha avó, que adorava aquele arroz e sempre o tinha 

em sua casa. Aquela textura nas minhas mãos, aquele odor de palha e terra me 

fizeram voltar muitos anos atrás, quando eu era uma criança e ficava curiosa ao 

ver minha avó a catar, com toda paciência do mundo, cada pedacinho de casca 

do arroz. 

A minha viagem no tempo foi interrompida com o retorno de Graça, 

trazendo nas mãos as fotos de seus pais e dos seus irmãos. Era uma fotopintura 

que estava sem moldura e ela guardava na intenção de recolocar a moldura de 

proteção, mas ainda não tinha dinheiro para tal. As fotografias estavam 

impressas num papelão e a sua foto com seus irmãos estava riscada com alguns 

desenhos aleatórios. Coisa de criança – ela me falou apontando os riscos de 

canetas nas imagens.  

Mas ali estavam os seus pais e ao olhar para aquele casal, lembrei-me 

imediatamente do olhar deles. Foi um casal conhecido na comunidade e faziam 

parte da igreja que meu tio-avô havia criado ali. Pessoas simples, mas cheias de 

amor e atenção com o próximo. A sua mãe, Dona Dolores, tinha um olhar tão 
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meigo e encantador. O seu pai, o senhor Bernardino, era um homem forte que 

“lidava na roça” continuamente. 

 

Figura 28: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2022. 
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Eram pessoas simples e cheias de vitalidade. Á fotopintura com os 

irmãos era também muito simples. Os rostos pareciam com os modelos 

realmente, mas pude observar que os traços da pintura foram resolvidos com 

uma certa pressa e desatenção. Existem muitas qualidades de fotopinturas, que 

denunciam a qualidade daquele que executa as encomendas.  

Depois de me apresentar as fotografias antigas, continuamos nossa 

conversa sobre fotografia e a família, Graça repetiu algumas vezes a rápida 

passagem do tempo e o crescimento acelerado dos seus filhos. Ainda me 

mostrou outras fotografias de suas netas e falou da importância de elas estarem 

na escola. A família, apesar da humildade, era rica em afeto e amor entre todos 

ali. Eu me lembrava com muita nitidez da senhora sua mãe nos cultos 

intermináveis na casa do meu tio-avô. Ficava mais claro que realizar o 

Recordatório aqui no Riacho das Pedras me traria muitas recordações da minha 

própria infância. Graça ainda me falou que gostava muito de fotografia sim, mas 

enfatizou que a única fotografia que ela não gostava era as fotografias de 

“santinhos de sétimo dia”. Disse-me que já chegou a recusar algumas 

lembranças de sétimo dia na sua casa. Ela afirmou que era mórbido e que ela 

não gostava de forma alguma. 

Depois de explicar como funcionava a polaroide, tivemos de escolher 

quem seria fotografado. De pronto, ela recusou-se a ser fotografada e sua filha, 

idem. Seus filhos também se recusaram imediatamente. Eu propus fotografar a 

casa. Ela me perguntou se tinha que pagar algo, eu disse que não. Diante de 

tanta recusa, coloquei-me para fotografar a casa. Quando me afastei, ela se 

levantou e se colocou diante da casa juntamente com a sua filha. Pareciam 

irmãs. Fotografei a casa e elas se alegraram com a imagem. Uma vista que 

surpreendeu com os coqueiros e a casa que sempre esteve ali, mas agora é 

retratada de maneira diferente. 

Agradeci pela troca e pela atenção. Graça ainda me ofereceu um pouco 

de arroz da terra para levar para minha mãe. Agradeci mais uma vez e segui na 

mesma estrada. 

O caminho se tornou mais uma vez cercado apenas de verde nos dois 

lados. O sol havia subido um pouco mais e o calor era latente. Caminhei 

observando aquele bananal sem fim que oferecia uma incrível variação de 

verdes.  



104 
 

 

Figura 29: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2022. 
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Depois de uma pequena caminhada, encontrei mais uma casa. Parei 

como quem procura ver alguém e, mais uma vez, fui reconhecida. Era Rubenita, 

uma das filhas da Dona Edite. De pronto, ela me saudou e perguntou se eu não 

queria um copo de água. 

Aceitei, apesar de portar comigo a minha garrafinha de água. Mas vi ali 

uma forma de chegar e coletar mais uma peça para o Recordatório. Entrei pelos 

fundos da casa. Acompanhei a anfitriã, que me mostrou o seu fogão de lenha, 

trabalhando intensamente no feitio do almoço. 

Após beber água, falei do motivo me levava ali. Eu estava procurando 

fotografias antigas e gostaria de saber se ela tinha alguma. Rubenita disse que 

sim. Rubenita tem mais ou menos a minha idade e quando éramos crianças, 

tínhamos alguma aproximação pela igreja da qual fazíamos parte. Eu deixei a 

igreja há muito tempo, logo após completar dezoitos anos, mas ela continua 

ainda hoje na igreja. Surpreendi-me quando ela pediu que a sua filha fosse 

buscar a fotografia para me mostrar. 

Sua filha entregou-me a imagem e ela afirmou ser a única que tinha em 

casa. Era uma fotografia de seus pais – Dona Edite e seu esposo Irmão Zeca 

Mestre. Ao olhar aquela imagem senti o olhar da Dona Edite. Era uma mulher 

muito meiga e delicada. Ela faleceu há anos e sempre nos tratou com muito 

carinho e doçura. Rubenita sempre me pareceu uma pessoa muito fria e distante, 

mesmo quando éramos crianças e eu me dava melhor com suas irmãs Elizete e 

Eliana. Porém, a conversa foi se esticando e para Rubenita, rever aquela 

imagem também foi algo que a sensibilizou. Em pouco tempo, ela estava 

relatando como foi cuidar da mãe em seus últimos dias. Percebi que a situação 

em que eu me coloco como ouvinte havia se estabelecido. Eu a deixei falar sem 

limites e ouvi com atenção o seu relato. Tanta dor ainda com a morte da sua 

mãe. Uma ferida ainda aberta. Seu pai mora na sua casa de sempre, ao lado da 

dela. Ele está “perdendo a razão”, como ela me disse. Mora sozinho, mas é a 

Rubenita e a sua filha que lhe cuidam diariamente. Ela me contou que foi na sua 

presença que a sua mãe se foi. Depois de dias no hospital, não havia mais saída 

para um possível tratamento médico. Aqui no Ceará, costumamos dizer que “ela 

estava desenganada pelos médicos”, ou seja, não podiam fazer mais nada e a 

enviaram para casa ainda consciente. Passaram a esperar o seu falecimento em 

poucos dias. Diante de toda a família reunida, depois de conversar muito com 
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Rubenita e ouvir o hino 17 da Harpa Cristã, ela expirou, deitada em uma rede. 

Quando Rubenita me relatou a sua partida, a vi criança, frágil e entregue diante 

de mim na minha companhia de ouvinte. Tanta emoção contida naquele relato e 

todas aquelas lembranças que foram acordadas com aquela fotografia... 

A fotografia que iria deixar veio para quebrar um pouco o silêncio que 

nos tomou depois do seu relato. Ofereci a fotografia e ela se recusou a aparecer. 

Sua filha, também muito tímida, não quis sair na imagem. Eu disse que poderia 

ser da sua casa e ela aceitou. Me afastei um pouco e fiz a fotografia. Não ficou 

muito bem, acho que o obturador estava muito fechado ou o filme estava perto 

de acabar e a imagem saiu muito escura, mas ela gostou assim mesmo. Achou 

interessante aquela impressão diante os seus olhos.  

Agradeci a confiança, a atenção, e o tempo compartilhado e prossegui 

no meu caminho de retorno. Depois daquele relato, eu me sentia cansada e fui 

retornando devagar para casa. Mais sensibilizada que cansada. Talvez por isso, 

cada coleta do Recordatório é uma energia grande que é desprendida. Não é 

física, é mental mesmo.  

Retornei no mesmo caminho. O ônibus escolar passou por mim, cheio 

de crianças que hoje têm um transporte e podem estudar na cidade mais 

próxima, Redenção, algo que há alguns anos era impossível, de modo que o 

destino de todos os que aqui moravam era trabalhar na terra. 
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Figura 30: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2022 
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2.6 Dona Adalgiza 

Hoje não choveu e a estrada começou a secar. As poças escorregadias 

começaram a deixar apenas o rastro de pneus pesados. Decidi sair no final da 

tarde. Pela manhã, o horário costumeiro das minhas saídas do Recordatório foi 

ocupado por uma aula on-line. Peguei meus equipamentos, câmera, 

autorizações de imagem, polaroide, e fui andando no outro sentido que o tomado 

no dia anterior. O sol agora estava suave e se encaminhava para detrás da Pedra 

do Talhado. Parei na casa do Seu Otávio, um dos moradores mais antigos do 

Riacho das Pedras. Ao me aproximar, os cachorros avisaram a chegada de 

alguém desconhecido. Seu Otávio estava sentado na varanda enquanto um 

senhor de meia-idade lhe cortava os cabelos. Ele ficou meio tímido com a minha 

chegada, mas me fez convite para entrar sem cerimônia. Fui entrando devagar 

e logo sua filha me recebeu na porta, feliz com a minha chegada: Diana! Há 

quanto tempo! Como você vai? E seus filhos? E me convidou para tomar assento 

em pequena varanda. Suliane, a filha do Seu Otávio, é mãe de três garotos que 

costumavam brincar com minha filha mais nova. Durante a construção da nossa 

casa, ficamos ainda mais próximos, mas com o passar dos anos nos afastamos 

um pouco. Sua mãe, Dona Adalgiza, também veio me cumprimentar e nos 

sentamos na varanda.  

Depois de dar notícias sobre a minha família, disse qual o era o motivo 

de minha visita. Eu estava procurando fotografias antigas e gostaria de ver as 

que a Dona Adalgiza tinha. Ela sorriu e disse que a fotografia mais antiga que 

tinha em casa é um retrato dos seus pais e ela estava ali na parede. Ela ainda 

acrescentou que já tinha aquela imagem havia muito tempo e que tinha muito 

apreço. Se levantou devagar e foi buscar o quadro. Quando ela retornou, trouxe-

me uma fotopintura. Seus pais pareciam jovens na imagem e vi que tinham muita 

semelhança física com sua filha, Adalgiza. 

Seu Otávio já havia finalizado o corte de cabelo e ouvia a minha 

conversa sobre fotografias quando se aproximou com algumas fotografias nas 

mãos. Olhe aqui, disse ele, o nosso pequeno que se foi tão cedo. Ele falava do 

seu neto mais novo que falecera no ano passado, trazendo muita dor para todos 

da comunidade. Era uma criança com seus 7 anos e que teve um grave problema 

de saúde, vindo a falecer mesmo tendo todo atendimento médico. Uma tristeza.  
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Dona Adalgiza olhou as fotografias e me disse que a morte de seu neto 

foi muito triste e que no dia seguinte de sua morte, soube do falecimento de seu 

irmão, em Fortaleza. Além de muita tristeza com a pandemia de Covid-19, a 

morte de dois parentes assim, em dois dias seguidos, foi um momento de muita 

dor para ela. A morte de uma criança sempre é muito dolorosa. Não existe dor 

maior para uma família. O luto por esta perda ainda é presente no olhar de todos. 

Somente o tempo pode trazer alento para esta família.  

E o tempo vem cumprindo o seu papel de esmaecer esta dor. Depois de 

falarmos destas perdas, o assunto foi mudando para a vida que insiste em vingar. 

Suliane queria que a sua mãe fizesse a fotografia, mas ela se recusou dizendo 

que estava muito assanhada. Eu disse que poderia ser com os seus três filhos 

para guardarem de lembrança. Para surpresa de Suliane, eles aceitaram. Três 

adolescentes na foto polaroide. Ficou boa a fotografia e foi uma novidade ver a 

imagem tomando cor diante de todos. 

A conversa foi se esticando e o dia escurecendo. Eu agradeci a atenção 

e a colaboração e tomei o rumo de casa, refletindo sobre a fragilidade das nossas 

vidas. 
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Figura 31: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2022. 
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2.7 Esta é a primeira fotografia impressa do Vinícius 

Acordei ouvindo o barulhinho de chuva e levantei-me, sem pressa, da 

minha rede. Já abolindo a ideia de pegar o carro para o Recordatório, pois a 

estrada estaria mais uma vez difícil de rodar. Fui acordando tranquila, no apreço 

do café com tapioca. Peguei meu material e saí caminhando devagar pelo 

Riacho das Pedras. 

A cada passo, observava como o verde agradece a cada gota de chuva 

que cai. Naquele momento, a chuva já havia parado e um frescor invadia minha 

respiração. Encontrei no caminho uma semente que parecia um helicóptero. 

Com três hélices que giravam na queda. A natureza é engenhosa demais. 

Apesar de me sentir tranquila, eu não imaginava em que casa eu iria 

parar. Parei na bodega, que eu acho centenária. Já havia visto o dono daquele 

comércio muitas vezes e ele sempre era sério e de pouca conversa. Mesmo 

assim, decidi ver se eu conseguia coletar alguma fotografia ali. Ele, muito sisudo, 

respondeu a minha saudação sem muito interesse e eu me encostei na parede 

e comecei a puxar conversa. Eu estou pesquisando fotografias, o senhor tem 

alguma fotografia em casa? Ele me respondeu secamente que não. Não tinha 

nenhuma fotografia em casa. Vi um muro alto diante de nós dois a ser vencido, 

mesmo assim continuei: Pois é, é difícil nos dias de hoje termos fotografias. Ele 

sem muito interesse perguntou para que eu queria fotografias. Eu respondi que 

era uma pesquisa para a Universidade e que eu estava passando por ali na 

busca de fotografias antigas. Com curiosidade eu observei que no balcão de sua 

bodega havia uma rede no lugar de bancos. Pedi para fotografar se fosse 

possível e ele permitiu. Deu até um pequeno sorriso o que eu imaginei que seria 

uma abertura. Conversamos sobre os antepassados daquele lugar. Com 

surpresa, ele me afirmou que nós seríamos primos distantes pois os seus avós 

eram primos diretos dos meus avós. Ele me contou que toda a área do Riacho 

das Pedras foi comprada por nosso Tataravô por 500 cruzeiros. De pronto, eu vi 

que não tinha fundamento aquela informação, mas não disse nada. Apenas 

observei seu olhar profundo para o nada como alguém que tem muito respeito 

por esta história. 

Em seguida, ele apontou para um cartaz de uma jovem mulher seminua 

na parede: Esta daí está há muito tempo aqui. Mais de vinte anos. Meio sem 

graça, eu fotografei o cartaz, mas considerei como uma fotografia e ofereci uma 
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polaroide. Repetimos a polaroide duas vezes pois a primeira ficou muito clara. 

Depois de conversarmos um pouco mais, ele sempre meio quieto e sem muito 

interesse, eu disse que precisava da sua assinatura para a minha pesquisa. 

Nesse momento, ele se recusou a assinar prontamente. Não, este negócio de 

assinar eu não faço não. Pronto. Tudo por água abaixo – eu pensei comigo. 

Expliquei que era necessário para a minha publicação, mas ele afirmou mais 

uma vez que não assinaria nada. Não insisti, agradeci a atenção, entreguei as 

imagens polaroides e fiz questão de afirmar que eram um presente. Saí andando, 

com raiva. Mas dentro de mim, desde o início, eu sabia que ele não iria colaborar. 

Não sei o motivo que me levou a insistir nesta coleta. Acho que por ele ser uma 

pessoa que mora aqui há muito tempo, eu imaginei que seria uma boa 

possibilidade de guardar alguma fotografia antiga. Mas como ele afirmou desde 

o início, ele não gostava de fotografia e nem sequer tinha celular. Porém, aquela 

negativa também acrescenta na pesquisa. A minha frustração conta como 

elemento no processo. A desconfiança de todos é natural no momento de assinar 

as declarações de autorização do uso da imagem. Antigamente, assinar alguma 

coisa poderia abrir caminhos desagradáveis e ainda hoje é assim. Aquele 

comerciante nunca foi dado a simpatias, mas ver uma rede no balcão me toca. 

Eu sou uma adepta das redes. 
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Figura 32: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2022. 
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Depois daquela negativa, segui meu caminho na vibração de ser aceita 

na próxima casa. Bati palmas em frente a uma pequena casa, depois de passar 

o campo de futebol da comunidade. Um jovem rapaz veio à porta. Eu o saudei, 

dizendo-lhe que eu estava procurando fotografias antigas e se havia alguma 

naquela casa. Ele sorriu e me convidou para tomar assento. Eu agradeci e 

expliquei melhor a minha intenção, que se tratava de uma pesquisa e eu 

procurava por fotografias antigas. Ele sorriu mais uma vez e logo disse que 

estavam morando naquele local havia pouco tempo e que sua mãe, na mudança, 

jogou fora todas as suas fotografias antigas. Eu me assustei e repeti: Ela jogou 

fora todas as suas fotografias antigas? Ele reafirmou, sorrindo. Bom, então eu 

não tenho muito o que fazer aqui, não é? – Falei. Quando eu o agradecia pela 

atenção ele me disse que talvez a Lidiane sua vizinha tivesse alguma fotografia 

antiga. Agradeci a indicação e fui à casa seguinte.  

Ao chegar na casa de Lidiane, bati palmas e esperei alguma resposta. 

Uma jovem simpática apareceu e esperou a minha demanda. Eu disse bom dia 

e que eu estava à procura de fotografia antigas. Ela sorriu e me convidou para 

entrar. Uma vez na sala, eu expliquei melhor a minha pesquisa sobre fotografias 

antigas. A sua mãe se chamava Lidiane e a jovem, Larissa. De pronto, ela 

afirmou que sim, que elas tinham muitas fotografias e que eu poderia ver sem 

problemas. A sua mãe foi buscar um álbum grande. A primeira foto que Larissa 

escolheu foi a de um casal e Lidiane disse: Não, eu não quero mostrar uma foto 

com ele. Eu aguardei com tranquilidade elas escolherem a imagem. Sua filha 

disse, depois de folhear as fotografias do álbum: Esta aqui parece ser legal, tem 

o penteado da época e as roupas também. Uma foto de Lidiane perto de um 

jardim bem sorridente, com os cabelos num corte típico dos anos oitenta, assim 

como o que eu usava na minha adolescência, inclusive. Fiquei imaginando que 

Lidiane deveria ter mais ou menos a minha idade e sua filha teria 

aproximadamente a idade do meu filho. Havia um garoto correndo pela casa com 

um triciclo e dava curvas velozes. Sem se importar com o barulho do pequeno, 

Larissa me deu atenção e falou que entendia do se tratava, pois ela trabalhava 

no IBGE e entendia o que significa ir às casas fazendo uma pesquisa. Eu fiquei 

aliviada com aquela recepção e a deixei falar livremente. O assunto principal foi 

a educação das pessoas. Ela afirmou que apesar de termos uma Universidade 

(UNILAB) a poucos quilómetros de distância, as pessoas não tinham a 
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consciência da importância dos estudos e se mantinham afastados do 

conhecimento. 

Sua mãe, Lidiane, apareceu carregando algumas bananas e me 

ofereceu carinhosamente. Eu não tinha fome, mas resolvi aceitar para ser 

cordial. As bananas do Riacho das Pedras são orgânicas e muito suculentas, e 

aquela não fugia à regra. Depois de me alimentar, apresentei a polaroide e 

perguntei o que elas queriam fotografar. Larissa disse que seu filho Vinícius seria 

uma boa opção. Eu disse que não teria problemas, contanto que fosse fora de 

casa, onde houvesse bastante luz do sol. Vinicius não me pareceu muito de 

acordo, mas quando Larissa explicou que seria uma foto pequenininha como 

aquela que eu tomei como demonstração, ele aceitou. Fomos para a sombra de 

um benjamim. Vinicius, para a minha surpresa, olhou para a câmera e sorriu. 

Não soltou o celular, mas concordou com a pose. 

Depois da foto, entramos novamente na sala. Vinicius ficou encantado 

com a sua imagem na fotografia. Foi quando ele parou pela segunda vez. 

Depois, voltou a correr pela sala com seu triciclo. Larissa assinou as 

autorizações e eu agradeci a atenção dispensada. No momento em que eu me 

preparava para sair, ela disse olhando a imagem: esta é a primeira fotografia 

impressa do Vinícius. Eu fiquei tocada com o significado daquele momento. Ela 

afirmou que teria mais cuidados com as fotografias da criança e que tentaria 

imprimir com maior frequência. 

Saí imaginando esse vácuo de fotografias impressas naquela casa. Sua 

mãe tinha alguns álbuns dela mesma, da sua filha quando pequena e quanto ao 

pequeno Vinícius, era a primeira fotografia impressa dele na família. O tempo 

passa tão rápido que perdemos hábitos sem percebermos. 
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Figura 33: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2022. 
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Continuei na minha caminhada e o sol já estava alto. Acho que já era 

quase meio-dia, mas mesmo assim, decidi fazer mais uma coleta. Desci no 

caminho principal da comunidade e parei na casa de Dalva. Eu sabia que ali 

moravam Dalva e seu esposo. 

Bati palmas e aguardei. Dalva apareceu e me reconheceu sorridente, 

como sempre. Saudou-me e me convidou para entrar. Eu preferi sentar-me na 

varanda com o calor que já estava latente. Não conheço muito Dalva, mas sei 

que ela é minha prima como muitos aqui no Riacho das Pedras. Temos parentes 

que nos ligam, mas eu nunca soube como esta ligação se dava exatamente. 

Sempre nos cumprimentamos e nos encontros pelas estradas da serra ou 

descidas para Redenção no pau-de-arara. Ela me conhece, conhece minha mãe 

e conheceu minha avó, hoje falecida.  

Ao receber a minha demanda por fotografias antigas, Dalva pediu licença 

e entrou na sua casa. Em pouco tempo, saiu com alguns álbuns nas mãos. Havia 

dois álbuns pequenos com capa de plástico e um maior, com capa também de 

plástico, porém mais sofisticado, todos de fotografias impressas. Dalva ficou 

curiosa para saber mais sobre a minha pesquisa e transmitia felicidade ao 

compartilhar aquelas imagens comigo. 

Eram fotografias em que seu marido estava muito presente. Ela afirmou 

de saída que não gostava muito de fotografia e que havia muito mais fotos do 

seu companheiro. Também havia muitas fotos de amigos festejando em sua 

casa. Ela disse que antes, sempre havia amigos aos domingos na sua casa, 

bebendo e ouvindo música, e que agora aquilo havia acabado, não havia mais 

ninguém. Ela se referia àquele dia, pois era um domingo e estavam apenas ela 

e seu marido em casa. Eu respondi com um “é... as coisas mudam”. Depois desta 

pandemia, vai demorar um pouco para as coisas voltarem a um ritmo normal. 

Eram muitas fotografias dos dois mais jovem em times de futebol. Jogos 

pelos arredores de Redenção. Amigos reunidos, passeios pelas praias do Ceará. 

Pude ver as diferentes cabeleiras de Dalva. Agora ela estava diferente: havia 

alisado os cabelos. Eu observei que ela sempre tinha os cabelos cacheados e 

que agora estava diferente. Decerto que em pouco número, mas havia fotos dela 

também. Com a moda dos anos oitenta, calça cintura alta e bolsa do lado. Eles 

não têm filhos e por isso é um casal que foge às regras da localidade, onde as 

mulheres se casam cedo e têm muitos filhos. Quando eu ofereci uma polaroide, 
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ela me disse que não queria ser fotografada. Eu perguntei a razão e ela disse 

que estava muito gorda e feia e que não se sentia bonita. Para mim, Dalva é uma 

mulher bonita e o seu sorriso é muito caloroso. Mas não insisti e me propus a 

fazer um retrato da casa. Assim, eles teriam uma lembrança daquele lugar de 

uma forma diferenciada. Ela consentiu e na hora que eu estava registrando ela 

fez questão de sair do alpendre para não aparecer na foto.  

O resultado a agradou bastante. Ela achou curiosa a formação da 

imagem. Satisfeita com a sua casa em miniatura, ainda acrescentou: aqui é 

realmente muito bonito. Não me canso de apreciar a beleza deste lugar. Toda 

fotografia aqui sai bonita. Às vezes acordo cedo e fico olhando a névoa cobrindo 

a serra nas duas pontas e me admiro com tanta beleza. Respondi: realmente, a 

natureza aqui no Riacho é um grande presente. Agradeci a colaboração e segui 

adiante. Ainda queria fazer mais uma coleta, mas observei o andar da hora. Já 

era meio-dia. Então decidi retornar para casa e almoçar. Ao chegar em casa me 

senti muito cansada. Não era o sol, o calor ou o caminho feito na volta. Era a 

minha energia que estava em baixa. Talvez um reflexo de me expor aos outros, 

de colocar-me no lugar de alguém que pede e depende de uma forma ou outra 

da ajuda dos outros. Não é fácil se expor. 
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Figura 34: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2022. 
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2.8 O retrato da minha bisavó 

Na segunda-feira, repeti o mesmo ritual do café da manhã: peguei o 

material e saí caminhando. Em meus planos, eu queria ir à casa de outro primo, 

do outro lado do açude, e visitar as casas que ficam no caminho do outro lado. 

Saí caminhando devagar, apreciando a vista sem pressa e parando para 

fotografar aquilo que me encantava naquele lugar. Logo ao sair de casa, avistei 

a casa de Mirlene e Elias. Pensei que seria interessante ir com o Recordatório 

na casa deles. Elias e Mirlene são primos, como a Dalva, mas eu não sabia ao 

certo o grau de parentesco até aquele dia. Sempre nos falamos e nos 

respeitamos como parentes.  

Cheguei devagar, com atenção aos cachorros que pertencem à casa 

(uns quatro). Mirlene avistou-me de longe e me fez sinal para prosseguir sem me 

incomodar com os cachorros. Saudei Mirlene e falei do Recordatório. Ela sorriu 

e disse que tinha apenas uma foto em casa. Entramos e ela me mostrou a foto 

de formatura de segundo grau de sua única filha, Laíris. Era uma impressão com 

letras sinalizando sua conquista. Disse que aquela foto me servia muito bem. 

Mirlene disse que não tinha outra fotografia em casa. Observei que na sua 

estante havia uma miniatura da mesma foto da parede. Eu sorri e afirmei que 

ficava a cada dia mais difícil imprimir fotografias. Ela me falou que ela tinha 

outras fotos de quando ela era criança, mas estavam na casa de sua mãe. 

Mirlene é uma jovem mulher que se casou cedo, como muitas mulheres no 

Riacho. Propus fazer uma polaroide dela e do seu marido, que estava no quintal 

cuidando da casa. Elias afirmou de longe que não gostava de fotografias, mas 

Mirlene disse que ele iria tirar foto com ela sim. Como o dia estava bem bonito, 

eu propus um registro dos dois na frente da casa, eles concordaram e logo 

tomaram posição. A primeira fotografia saiu muito clara e decidi fazer outra. A 

segunda ficou mais equilibrada e eles ficaram com as duas. Agradeci a 

colaboração e segui no caminho. Enquanto caminhava, pensava em como seria 

possível todos serem primos ali. Eu tomava aquela questão como fato, mas 

nunca entendi muito todo aquele parentesco. 
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Figura 35: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2022. 
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No caminho, passei pela antiga casa de meu tataravô, que hoje se 

encontra em ruínas. Houve um projeto que partiu da ajuda de várias pessoas, 

inclusive eu, para reconstruir uma parte da casa e não deixar cair tudo, mas a 

iniciativa foi interrompida por falta de condições financeiras. 

O nome do meu tataravô está gravado no colégio municipal ao lado, 

Antônio de Barros. Entrei devagar na casa que continua em ruínas, com cuidado 

e com medo de cair algo na minha cabeça. Aos poucos, fui vendo as paredes 

que deixavam os tijolos aparentes. Grandes tijolos de barro deitados. Paredes 

grossas e que revelam o passar dos anos. Dali, da entrada da casa, fitei o 

horizonte. A casa foi construída no local mais apropriado para quem quisesse 

uma boa vista do vale inteiro. A varanda de barro batido desnivelada pelo 

desgaste já presenciou muitas festas, muitas histórias, muitos encontros e 

desencontros. Uma casa que é testemunha de uma vida simples e difícil. 

Na primeira sala, observei uma entrada na parede no formato de uma 

capela. Um espaço que certamente era dedicado ao culto de algum santo. A 

casa foi construída já contendo entre as suas aberturas essenciais um espaço 

para a prática da fé.  

Segui na minha caminhada lamentando não haver uma foto sequer 

daqueles parentes e não poder dar continuidade ao projeto de preservação do 

espaço. O meu caminhar foi vagaroso, em que fui observando aquela paisagem 

refletida nas águas do açude, as pedras encobertas de verde, o céu azul. 

Quando já me inclinava no sentido de contornar o açude, deparei-me com a 

agente de saúde que vinha na minha direção. Ela me saudou e perguntou da 

minha mãe. Eu vi naquela oportunidade o momento propício para saber mais 

sobre a comunidade do Riacho. Eu falei que minha mãe estava bem, graças a 

Deus, e falei nas minhas coletas de fotografias antigas. Ela disse que estava indo 

na casa de uma antiga moradora e que eu deveria encontrar fotografias antigas 

com ela. Decidi acompanhá-la e no caminho fui fazendo as perguntas sobre essa 

população de “primos e primas” do Riacho. 
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Figura 36: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2022. 
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Conceição disse-me que no Riacho, moram cerca de 250 pessoas e que 

praticamente todas as famílias tinham algum contato com o Coronel Antônio de 

Barros: sejam filhos, netos do próprio ou descendentes de trabalhadores de sua 

propriedade. 

Paramos na varanda de uma grande casa onde eu já havia estado em 

meu tempo de criança. Passávamos por ela no caminho do banho de açude. 

Conceição me apresentou a dona da casa, que conheceu minha avó e minha 

mãe. Comecei a perguntar os nomes dos filhos e netos, na intenção de entender 

o parentesco de todos aqui. 

Conceição e Ana foram se ajudando na construção da nossa árvore. O 

que uma esquecia, a outra lembrava, e eu tratei de tomar nota. Não poderia 

perder esta oportunidade de saber os nomes das pessoas e o passado daquele 

lugar. 

A conversa foi demorada e eu fiquei muito feliz de finalmente 

compreender como se dava todo o parentesco. Muitos filhos e cada um com 

muito filhos também. Uma outra realidade desta que vivemos hoje. De acordo 

com o ano de nascimento de minha avó, 1917, passei a entender que o Coronel 

Antônio de Barros deve ter se instalado na região por volta de 1885 ou 1890. 

Naquela época, comprava-se a patente de coronel e ele passou a se chamar 

assim. De acordo com Conceição, a estrada foi construída em 1958, num ano 

de seca e o governo resolveu abrir uma estrada onde antes era uma vereda com 

o trabalho das pessoas daqui. 

Ana me compartilhou uma fotografia de sua avó na sua festa de 96 anos, 

também parente direta do Coronel Antônio de Barros. No momento de fazermos 

a polaroide, Ana colocou-se na frente da sua casa e Conceição só parou de sorrir 

na hora da foto. 

Hoje não se tem fotografias destes parentes distantes. Dentre nossos 

antepassados mais antigos, eu consegui uma fotopintura da minha bisavó. Esta 

fotografia me foi enviada via rede social, depois de uma intensa demanda de 

minha parte. Há poucos registros desses parentes, pois o arquivo fotográfico não 

era uma prioridade dentro de uma realidade tão simples. Ter saúde, fé e força 

para trabalhar a terra todo santo dia era mais que suficiente. 

Hoje, muitos primos foram morar em outros lugares, como a minha mãe, 

que saiu daqui e não gosta mais nem de visitar o campo. Ela prefere a cidade. 
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Outros mais foram para longe, mas muitos continuam morando por aqui. 

Contando, por alto, o número de filhos e netos, temos por volta de 160 pessoas. 

Agora me foi explicado o motivo de todos se chamarem de primos. De fato, 

somos mesmo. 

 

Figura 37: Diana Medina. Coletas para o Recordatório. 2022. 
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No desejo de visualizar essas pessoas e nomes, desenhei uma árvore 

genealógica da nossa família. Fui desde a geração do meu tataravô até chegar 

aos meus filhos. Fiz uma grande pintura, tomando uma parede inteira. Meus 

vizinhos, que também são primos, gostaram muito da pintura, registraram e 

estão compartilhando.  

Ao ver essa imagem, meu peito se enche de satisfação. Posso não ter 

as fotografias destes parentes, mas me satisfaço ao me ver, em cada nome, 

pessoas que me povoaram a infância e me cercam até hoje.  

A única imagem que temos da minha avó Santana estava na casa da 

minha tia-avó Maria Alice e no seu falecimento, foi levada para São Paulo, onde 

mora a sua filha Zenaide. Enviaram-me uma fotografia com baixa qualidade, mas 

é possível ver os traços familiares no rosto dela. É uma fotopintura e fala muito 

ao meu coração. 

 

 

 

Figura 38: Diana Medina. Coleta para o Recordatório. 2022. 
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Figura 39: Diana Medina. Coleta para o Recordatório. 2022. 

 

Os meus filhos e sobrinhos muito se alegraram ao ver esta árvore. Fiquei 

surpresa com a alegria deles. De fato, é algo importante se ver numa árvore e 

entender visualmente as suas origens, seus caminhos até aqui. Além disso, é 

interessante pensar até onde o Recordatório me trouxe: uma viagem 

autobiográfica em que meu desejo de autoconhecimento se tornou mais forte. 

Quem sabe o desejo de encontrar outras pessoas fale mais de mim mesma do 

que eu poderia imaginar, a princípio. 

No capítulo seguinte, trago uma série de reflexões sobre as coletas 

realizadas. Passo a conjecturar em torno de três grandes pilares: o afeto e a 

fotografia familiar, a presença das mulheres nestas coletas e a fotografia como 

ferramenta de busca da eternidade. 
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3. A fotografia como um rastro de amor 

 

“E hoje ela vive lá no céu 
E ela vive bem juntinho de nosso senhor 

De lembranças guardo somente suas meias 
E seus sapatos 

Iracema, eu perdi o seu retrato.” 

(Adoniran Barbosa e Clara Nunes- Iracema) 

 

Desde a sua invenção, a fotografia tomou um lugar muito importante no 

nosso cotidiano. Ela ocupa o lugar visual de uma lembrança. Seja de um 

momento desejado, seja de uma pessoa amada. A fotografia cumpre seu papel 

de perpetuar essas memórias. No Recordatório, encontrei relatos cheios de afeto 

e que tinham a fotografia como uma prova material destes. Para alcançar estes 

testemunhos afetuosos, coloquei-me no papel de cartógrafa e pude realizar 

encontros que foram iniciados através da fotografia mais antiga de cada casa. A 

cartografia é um método de pesquisa em que o processo é valioso. No livro 

“Pistas do método da cartografia: Pesquisa – Intervenção e produção de 

subjetividade”, de Eduardo Passos, Virgínia Krastrup e Liliana da Escócia, 

encontramos alguns artigos que aprofundam o tema. A cartografia adequa-se 

muito bem a muitas características observadas no Recordatório: a escuta atenta, 

a disponibilidade para novas situações, o fluxo natural das imagens na fotografia 

etc. Para estar em campo no Recordatório, foi preciso apoiar-me nas 

características de uma cartógrafa para que, de fato, eu pudesse integrar-me a 

esse universo da fotografia afetuosa de família. Somente me integrando com as 

subjetividades alcançadas na minha busca é que pude obter encontros tão 

frutíferos. 

As primeiras reflexões dos encontros realizados foram múltiplas e 

variadas, pois me colocar no lugar de escuta trouxe muitas considerações sobre 

os usos da fotografia impressa atualmente. Seja como peças destacadas em 

salas de casas humildes ou propositalmente esquecidas e evitadas, as 

fotografias permanecem ocupando um lugar de destaque na nossa sociedade. 

Os laços afetivos que envolvem as fotografias antigas são quase palpáveis, 

como na casa de Lindete, onde pude observar seu cuidado com a fotografia do 

seu pai já falecido. Aquele cuidado me revelou o afeto que continua entre filha e 
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pai. Com o apoio das reflexões de Roland Barthes, em seu livro “A Câmera 

Clara”, pude tecer algumas reflexões sobre esta miríade de sentimentos que 

parte de uma fotografia de um ente amado.  

Já na casa de Dona Preta, o seu “Álbum vertical” alimenta algumas 

reflexões sobre a importância na criação e manutenção de um espaço de 

memória afetiva. Entre santos e lembrancinhas de alguns eventos familiares, 

havia fotografias de todos os seus parentes. Diante dos olhares fixados pela 

fotografia, pude sentir o afeto na construção daquele espaço construído com 

amor e cuidado. Nas fotografias coletadas no Recordatório, encontrei 

principalmente familiares das colaboradoras. Os rostos de familiares, com seus 

traços, olhares e sorrisos semelhantes abundam nas coletas realizadas. O 

retrato é marca registrada da fotografia familiar e elemento fundamental nos 

álbuns familiares. O trabalho de Paula Huven “Devastação” demonstra a 

importância de se reconhecer nos traços dos nossos familiares e trago aqui 

algumas imagens para reforçar essas reflexões. 

As mulheres estão muito presentes no processo de coleta do 

Recordatório. Posso observar que no cuidado com a memória familiar, a 

presença feminina é absoluta. Entre filhas, avós, mães e irmãs, as fotografias 

familiares têm um lugar de destaque. Afirmar um motivo para esta tão importante 

presença feminina na memória familiar me parece arriscado e não quero me 

apoiar num discurso dicotômico sobre os papéis femininos na sociedade, mas 

podemos observar a memória familiar sendo mantida principalmente por 

mulheres. Criar, manter e preservar a memória familiar através das fotografias é 

um movimento importantíssimo para o fortalecimento da nossa identidade. Trago 

como referência o trabalho “Travessia” de onde se questiona a ausência de 

imagens familiares da artista e do consequente vazio na memória familiar. 

A busca da eternidade através da fotografia é um tema presente nas 

coletas do Recordatório. Estive por várias vezes na escuta de pessoas que 

relatavam a dor da perda dos seus entes queridos e tinham na fotografia um 

meio de eternizar aquela presença amada. Na morte, a fotografia cumpre o seu 

papel de fixar na imagem aquilo ou alguém que já não está mais entre nós. 

Observa-se um desejo milenar de superar as perdas que a morte nos traz 

através da imagem. Como lidar com este desejo de eternidade? Como 

compreender esta função importante da fotografia? São perguntas abertas que 
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tencionam a nossa relação com a fotografia familiar. Os rituais que envolvem a 

fotografia e a morte são constantes e ancestrais. Com a fotografia, outros mais 

vieram a se somar, como os “santinhos de sétimo dia” ou as montagens de 

imagens em que os vivos e os mortos aparecem lado a lado. Estar morto e 

parecer vivo, estar vivo e parecer alguém mais rico, mais arrumado são algumas 

possibilidades que encontramos nas fotografias através da fotopintura. Seja a 

elaboração de nós mesmos, seja a fantasia de rever os nossos entes queridos 

já falecidos, temos na fotografia uma aliada na satisfação dos nossos desejos 

mais profundos. 

 

3.1 A artista como cartógrafa 

Antes mesmo de desenvolver qualquer reflexão sobre as coletas do 

Recordatório, faz-se importante considerar quem realiza estas coletas. Como 

artista que desenvolve um trabalho, eu devo tomar algumas posturas 

necessárias para esta realização, e a cartografia apoia-me na construção de uma 

personagem que, ao proteger a minha subjetividade, também me fortifica 

durante a exposição nas coletas. 

Nas minhas buscas com o Recordatório, mantenho um olhar atento para 

tudo, da conversa com o colaborador ao passante da rua. Nos detalhes da casa, 

busco compreender aquela coleta como uma rede complexa que agencia muitas 

camadas sociais. Mantenho uma diretriz que me leva à coleta destas imagens e 

observo os efeitos maiores desta coleta em mim mesma. 

As fotografias que encontro não me afetam diretamente pois, em sua 

maioria, são pessoas desconhecidas para mim. Porém me afeto com suas 

histórias e os sentimentos que me são compartilhados em cada encontro. A cada 

encontro onde há a colaboração, coloco-me na escuta de novas narrativas. Ao 

me deparar com pessoas que já não existem mais, os relatos correm para 

testemunhos repletos de sentimentos. 

O que se coloca como tema principal são aquelas pessoas que 

passaram a existir na fotografia. Já se foram e restam apenas na imagem amada. 

A carga emocional nas palavras é muito grande. Através da fotografia, 

consigo adentrar nos sentimentos dos participantes. Uma mãe que já faleceu, 

um pai, um filho, uma sobrinha é agora tema destes encontros. Quando 
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iniciamos estas lembranças, chamamos estas pessoas e elas passam a estar 

presentes ali também. 

Diante de tanta emoção que recebo no Recordatório, o cansaço que eu 

sinto depois de cada saída para a coleta é notório. Logo nas primeiras saídas, 

observei este fenômeno. Não era pela estrada ou por caminhar era algo mais 

sutil e que, com calma, passei a observar depois. 

Para o Recordatório, aplico uma coleta baseada nos princípios da 

cartografia, em que a pesquisa se modela no seu caminhar, aceitando as 

mudanças como uma parte importante desse trajeto. Para Krastrup, cartografar 

exige uma habilidade para lidar “com metas em variação contínua” (2010, p. 40). 

Compreendendo a mudança das condições apresentadas e, por isso mesmo, as 

aceitações e as negativas são bem recebidas como colaborações no 

Recordatório. 

Mas a minha exaustão pós coletas não se justificaria apenas por um 

olhar. Podemos considerar neste cansaço a minha exposição nas casas, as 

negativas e mais ainda a escuta do outro. Ouvir as dores, as saudades e o medo 

dos outros nos coloca em lugar de desgaste emocional. Quando escuto alguém 

no Recordatório, entrego-me naquele momento e passo a compartilhar aquele 

depoimento doloroso. Torno-me companheira daquele momento. Quando paro 

para ouvir alguém, minha atenção e minhas emoções acompanham aqueles 

relatos. É uma atitude de coragem, pois passo a viver aquelas emoções. Aqui se 

encontra a escuta como ação de transformação em mim e no outro. Precisei ter 

muita coragem, que veio das minhas práticas anteriores com a performance. 

O outro sente-se comovido, pois alguém escuta a sua história e eu me 

comovo, pois me abro para ouvir de forma empática as narrativas ligadas 

àquelas imagens. Existe uma troca intensa de energia neste momento. Ao me 

colocar na escuta do outro, abro os meus canais sensitivos e absorvo muito mais 

do que apenas uma simples conversa. Os temas não são banais nem para mim 

nem para a pessoa que narra. Falamos de pessoas importantes naquelas casas 

e suas memórias. Tratamos de assuntos que são difíceis de conviver como a 

morte, a saudade, a distância, e a fotografia existe ali como um elo constante 

destas memórias. Envolvo-me com a fotografia para além do visual. 

A atenção sensível que se faz necessária para uma cartógrafa aqui é 

demandada de forma direta. Nesta postura de alguém que cartografa e pontua 
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os momentos delicados, o meu ritmo diminui e as buscas ficam mais espaçadas, 

exatamente por causa do meu envolvimento com a escuta. Para acertar o ritmo 

no Recordatório, foi preciso desacelerar e seguir o fluxo. Onde eu era aceita, 

nem sempre houve um prolongamento da minha recepção, mas em alguns 

momentos, eu deixava a pessoa falar sem interromper e ficava ouvindo a sua 

história. Ficava claro que era um momento, por parte da colaboradora, de 

catarse, de se deixar liberar de uma dor um pouquinho mais. De contar para 

alguém uma história, como o testemunho de acompanhamento das últimas 

horas com a sua mãe, que no caso de Rubenita, no Riacho das Pedras, era algo 

muito importante. Em qual momento ela iria ser ouvida sobre a dor daquelas 

lembranças? Quem iria parar e ouvir as suas dolorosas palavras de saudade? 

Quem iria se importar em escutar as suas narrativas de perda? Quantos espaços 

ela tem para compartilhar a sua dor? 

O que veio a se mostrar nas coletas do Recordatório foi que compartilhar 

a fotografia mais antiga também significava compartilhar uma dor e que a 

fotografia nunca vinha sozinha e sem significado. Ela vinha acompanhada de 

uma história e de muitos sentimentos. Ao me expor para os desconhecidos à 

procura de uma imagem, ao me doar para a escuta das narrativas ligadas 

àquelas imagens, eu me condoía, sentia-me cansada e acumulava as 

lembranças dos outros. 

No início das coletas, via-me podendo coletar dezenas de fotografias a 

cada saída. Diante do grande número de negativas e da escuta das narrativas 

dolorosas, coletei bem menos do que eu havia imaginado no início. Soube que 

cada fotografia coletada significava muito para o Recordatório e que a 

quantidade nesta coleta jamais seria equivalente à sua qualidade. “Rastrear é 

também acompanhar mudanças de posição, de velocidade, de aceleração, de 

ritmo” (KRASTRUP, 2010, p. 40). 

Quanta emoção ao se falar dos próximos ao olhar uma fotografia de 

alguém que já não está presente entre nós. Ao tocar, lembrar ou compartilhar 

uma imagem antiga, as pessoas transformam-se, deixam-se levar pelas 

memórias, boas ou ruins, e entram num estado diferente, como se houvesse um 

intervalo na vida. Olhar as fotografias antigas é um momento de pausa sagrado. 
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(...) o álbum de família não cessa de ser um objeto de veneração, 
cuidado, cultivado, conservado como uma múmia, guardado numa 
caixinha (com os primeiros dentes de bebê, ou com a mecha dos 
cabelos da vovó!); só se abre com emoção, numa espécie de 
cerimonial vagamente religioso, como se se tratasse de convocar os 
espíritos. (DUBOIS, 1993, p. 79)  

 

A fotografia de família é uma espécie de testemunho dos vínculos de 

uma casa. Um objeto que passa a ser um elemento constituinte de um patrimônio 

sagrado e familiar. 

Entre as muitas formas de se permanecer juntos, a fotografia é um deles. 

Quando eu me coloco na busca pela fotografia mais antiga da casa, eu acendo 

essa memória e abro um espaço de rememoração, lembrança, e um momento 

em que as memórias mais doces possam aparecer. Quando alguém se dispõe 

a abrir suas memórias, ela o faz de forma muito sincera e forte. Naquele 

momento, estou adentrando um espaço muito reservado, guardado, protegido. 

Eu adentro a zona de sentimentos daquela casa e a fotografia é a minha chave 

de abertura para aquele espaço sagrado. 

Neste meu caminhar, a fotografia mais antiga vem abrir estes encontros 

onde se descobrem narrativas repletas de sentimentos. Mais uma vez, pode-se 

ver a fotografia como um dispositivo de abertura, criação, apoio e propulsão de 

subjetividades. No encontro comigo, a fotografia passa a agir como um 

agenciador de memórias em cada casa que eu visito. “O dispositivo tenciona, 

movimenta, desloca para outro lugar, provoca outros agenciamentos. Ele é feito 

de conexões e, ao mesmo tempo, produz outras” (PASSOS, 2010, p. 90). 

Diante de um reencontro emocionante com uma fotografia familiar e este 

momento tendo sido promovido com a minha chegada, eu devo respeitar e 

cuidar. O cuidado nos pequenos detalhes ao ouvir as narrativas ligadas àquela 

imagem, assim como o cuidado ao escrever sobre aquela coleta. Cuidar daquilo 

que me foi confidenciado como uma memória que passa a ser minha também, 

através do Recordatório. Nestas coletas, eu não sou uma observadora, nem 

muito menos uma coletora. Como cartógrafa, eu dissolvo qualquer postura 

previamente calculada e me entrego na fluidez dos encontros.  

 

O cartógrafo acompanha essa emergência do si e do mundo na 
experiência. Para realizar sua tarefa não pode estar localizado na 
posição do observador distante, nem pode localizar seu objeto como 
coisa idêntica a si mesma. O cartógrafo lança-se na experiência, não 
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estando imune a ela. Acompanha os processos de emergência, 
cuidando do que advém. É pela dissolvência do ponto de vista que ele 
guia a sua ação. (PASSOS, 2010, p. 129) 

 

Assim, dissolvida, vejo-me durante as coletas. Mergulhada nas 

narrativas que me chegam com as imagens coletadas a minha sensibilidade se 

estende para acolher o outro na escuta. É um momento que aconteceu sem hora 

marcada e aquela que me conta as suas histórias talvez nem perceba a 

importância daquela situação, talvez não naquele momento. Mas ao rever aquela 

fotografia, a polaroide presenteada como um rastro de amor, vai perceber que 

minha coleta foi muito além de uma simples troca de imagens; eu levei comigo 

um pouco do seu afeto e deixei com ela a memória de um encontro de escuta 

que tem um efeito de cura, acima de tudo. Ao dissolver o meu ponto de vista e 

apenas escutar, cada coleta do Recordatório se transforma num momento de 

afeto. 

 

3.2 A fotografia familiar e o afeto 

As primeiras negativas do Recordatório serviram-me para alertar que o 

objeto principal da minha busca, isto é, a fotografia mais antiga das casas, era 

de fato algo muito importante para aquelas pessoas. Ter fotografias impressas 

não é algo comum atualmente e esta prática tem se tornado a cada dia menos 

corriqueira. Manter um memorial familiar requer cuidado, investimento financeiro 

e muito afeto, e o que mantém este afeto vivo é a consciência que diante 

daquelas imagens amorosas, podemos reconhecer-nos enquanto familiares e 

fortalecer a nossa identidade. 

A fotografia como um talismã recebeu uma análise semiótica, 

ressaltando a importância da percepção para além da visão. Já o relato Sentada 

à sombra de um cajueiro trata da relação casa, memória e fotografia. No 

compartilhamento dessas duas análises, observa-se a presença e a importância 

destas fotografias impressas na vida destas pessoas. Hoje, diante de tantas 

facilidades trazidas com a evolução constante da fotografia digital, distanciamo-

nos destas relações singulares. Porém, a fotografia impressa continua ocupando 

espaços sagrados no cotidiano das pessoas. Lugar de memória, de identidade, 

de afeto, de fortalecimento para a vida de todos. Estes pequenos impressos que 
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simbolizam “fatias do tempo” (SONTAG, 2004) funcionam como elementos 

motivadores, alentadores da vida. Fontes de recordação e motivação. 

 

3.2.1. A fotografia como um talismã: os laços afetivos que circundam a 

imagem 

Na primeira coleta para o Recordatório, na casa de Lindete, onde 

observei a filha dando continuidade ao amor pelo pai através de uma fotografia 

(Figura 40). Pude perceber um imenso afeto em torno daquela imagem. 

 

 

Figura 40: Diana Medina. Coletas do Recordatório. 2020. 

 

Para tentarmos entender esta complexa associação de afetos, recorro 

ao estudo da fotografia como signo, e reflito sobre suas forças e fraquezas 

enquanto tal. Soulages afirma em seu livro “Perda e permanência” que a 

fotografia é um fenômeno e nos adverte que “não há unanimidade diante de uma 

foto” (2010, p. 267). Por ser um fenômeno e transmitir alguma mensagem, 

mesmo não havendo unanimidade na leitura, continua sendo uma comunicação. 

A fotografia é comunicação. Mesmo sendo mensagens diferentes e tendo uma 

relação direta com cada receptor, a fotografia transmite mensagens. Comunicar 

algo e ser um meio para tal mensagem faz da fotografia uma linguagem possível. 

Sabemos que, sendo uma linguagem, ela pode ser um objeto de investigação 

semiótica (SANTAELLA, 1983, p. 13). Então tratarei de decodificar suas 

potencialidades. 
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Tomando os estudos de C. S. Pierce (1839-1914), a semiótica nasce da 

fenomenologia e tem como referência a análise da experiência ela mesma para 

a contribuição de um entendimento mais amplo de cada linguagem. 

(SANTAELLA, 1983, p. 28). Sendo assim, posso tomar como exemplo a 

experiência ao olhar uma fotografia para iniciar uma análise dos elementos 

determinantes dessa linguagem e, assim, entender os mecanismos de 

funcionamento da linguagem fotográfica. 

Segundo Merleau-Ponty, “recordar-se... é enveredar no horizonte do 

passado e pouco a pouco desenvolver suas perspectivas encaixadas, até que 

as experiências que ele resume sejam como que vividas novamente em seu 

lugar temporal” (1999, p. 48). Ou seja, recordar não é perceber. São fenômenos 

distintos. A recordação nasce construída de vários outros argumentos 

estruturais, como contexto, ambiente, objetos etc. Em minha visita e coleta para 

o Recordatório, apreendi a fotografia como um signo e como um fenômeno. 

A observação dos objetos construídos pela cultura perpassa a 

compreensão dos mecanismos de linguagem. A fotografia deve ser entendida 

tanto pelos aspectos formais como por seus aspectos sensoriais. Para mim, 

quando encontrei pela primeira vez a fotografia do pai de Lindete, fiz uma 

apreensão icônica da fotografia. Pontuei aquela imagem como algo do passado, 

com as cores esmaecidas. Vi que era uma imagem realizada por um fotógrafo 

amador e com equipamento não profissional, pois a definição da imagem me 

indicava estes parâmetros de realização. A posição daquele homem fotografado 

me indicava uma personalidade introvertida e simples. Seu olhar direto para a 

câmera não me pareceu agressivo e sim de intimidade com quem o fotografou. 

Seus traços simples de homem do campo, a pele queimada do sol e seu rosto 

cheio de rugas testemunhavam de uma vida repleta de trabalho duro e braçal, 

talvez no cuidado da terra, talvez no plantio. 

Meus sentidos captaram a imagem e foram manipulados racional e 

inconscientemente. Os aspectos icônicos da imagem levaram-me a ter uma 

apreensão racional, observando as formas, assim como o inconsciente me 

trouxe indicadores emocionais. Nos aspectos emocionais, aquela imagem não 

me remetia a alguém que eu conhecia e me causou curiosidade, pois, “enquanto 

pinturas ou poemas não se tornam melhores, mais atraentes, apenas por 

envelhecer, todas as fotos são interessantes, além de comoventes, se forem 
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velhas o bastante” (SONTAG, 2004, p. 79). Na primeira visualização daquela 

imagem, eu estava entre seus aspectos icônicos e indiciais. De fato, eu estava 

transitando entre a primeiridade e segundidade do signo, desvelando as suas 

camadas de percepção. 

Segundo Roland Barthes, “a foto é sempre invisível: não é ela que 

vemos” (1984, p. 16). Cercada de contingências, a fotografia existe em camadas 

de percepção diferentes para cada pessoa que a visualiza, para cada momento 

em que ela se apresenta. Ela deixa-se inserir em contextos novos e é um objeto 

incerto, não na sua imagem ou forma, mas nas várias possibilidades de 

apreensão desta. 

Em seu livro “A câmera clara”, Barthes procura uma foto de sua mãe 

para ter como recordação e a encontra dentro de seus arquivos familiares, mas 

não mostra ao seu leitor. Pela simples razão de a fotografia se cercar de 

sentimentos distintos para pessoas diferentes. Para os seus leitores, aquela 

fotografia não despertaria uma memória afetuosa (talvez Roland Barthes não 

participasse do Recordatório?). 

Ao buscar um entendimento daquela fotografia do Sr. Luís Júlio, na 

companhia de Roland Barthes, percebo que não se pode compreender uma 

imagem, apenas vivê-la como um fenômeno. A fotografia não é um objeto 

definido e acabado, na categoria do retrato principalmente, pois estamos “num 

campo cerrado de forças” (BARTHES, 1984, p. 27). Então, todas as referências, 

sinais, detalhes, simplesmente tudo conta e transforma a imagem. 

Trago como referência “A Câmara Clara” para compreender melhor esta 

imagem, pois acredito que, ao me colocar pessoalmente na busca destas 

imagens antigas, ofereço-me à experiência; não apenas para o entendimento, 

mas para o encontro, para a conversa, para a troca, para a aproximação. Nestas 

coletas me deparo com o afeto que as pessoas criam com as imagens de seus 

parentes. Eu percebo que, ao tratar de imagens familiares, entramos no terreno 

das afeições, fazendo-se necessário não apenas respeitar esses vínculos como 

entender sua criação. 

“Resolvi tomar como ponto de partida apenas algumas fotos, aquelas 

que eu estava certo de que existiam para mim” (BARTHES, 1984, p. 19). Ao 

afirmar-se como referência inicial, Barthes apropria-se de uma postura 

fenomenológica. Tomar-se como ponto de partida em que: 
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...eu sou a fonte absoluta; minha experiência não provém de meus 
antecedentes, de meu ambiente físico e social, ela caminha em direção a 
eles e os sustenta, pois sou eu quem a faz ser para mim”. (MERLEAU-
PONTY, 1999, p. 3)  

 

A minha condição de pesquisadora, que sai em busca de fotografias 

antigas, coloca-me, de certa forma, atenta na hora da coleta para observar o 

máximo no contexto daquela situação. Perceber as potencialidades e fraquezas 

da imagem ao falar de algum passado. De fato, os gestos conduzem-me a 

entender mais daquela imagem do que ela própria: os gestos da minha 

entrevistada e os gestos expostos na fotografia, como uma dança. Mais uma 

vez, cito Barthes quando afirma que a fotografia deve mais ao teatro que a 

pintura (1984, p. 52). Afinal, como saber da preciosidade daquela imagem para 

Lindete se não fossem seus gestos de cuidado e de atenção com aquela 

imagem, como quem toca o sagrado? 

Mas era exatamente o que aquela imagem representava para Lindete, 

seu amor pelo pai. A forma como ela tocava aquela imagem dizia sua 

importância. Devagar e com precisão. Sem dúvidas, ao se recolocar no lugar de 

destaque na casa, era uma fotografia “talismã” (SONTAG, 2004).  

Barthes apresenta-nos uma forma de decodificar a imagem ao utilizar o 

studium e o punctum, em que o contexto visual e o espaço seriam o studium; o 

punctum seria algo mais subjetivo e caberia ao observador a definição de um 

punctum na imagem (BARTHES,1984, p. 46). Partindo inclusive de diversas 

gradações possíveis para entender estes dois elementos: um aspecto afetivo, 

espacial, intencional etc. (ENTLER, 2006). Ao expor elementos de um método 

de leitura das imagens, podemos pensar que ele nos entrega uma metodologia? 

Nada mais enganoso, pois no mesmo livro ele afirma que a fotografia é 

inclassificável (BARTHES,1984), sem método aplicável de entendimento e 

compreensão. Nesse poder de transmutar seu significado, a fotografia pode 

parecer uma curiosidade para mim e um elo com um parente já falecido, como 

no caso de Lindete. Barthes compara a fotografia a uma ferida que machuca 

mais quem a sofreu do que aquele que observa. 

 

Não posso mostrar a Foto do Jardim de Inverno. Ela existe apenas para 

mim. Para vocês, não seria nada além de uma foto indiferente, uma das 
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mil manifestações do “qualquer”; ela não pode em nada constituir o objeto 
visível de uma ciência; não pode fundar uma objetividade, no sentido 
positivo do termo; quando muito interessaria ao studium de vocês: época, 
roupas, fotogenia; mas nela, para vocês, não há nenhuma ferida. 
(BARTHES, 1998, p. 110) 

 

Barthes afirma que não pode mostrar. Para ele, trata-se de uma 

impossibilidade de compartilhamento diante da diferença de interesse de sua 

parte e de seus leitores. São posições diametralmente opostas, onde o afeto 

contrapõe uma curiosidade qualquer. O fato de não apresentar esta imagem nos 

coloca em suspensão de um desejo. O desejo de também ver a fotografia de sua 

mãe. Mas Barthes, ao nos privar desta imagem, ensina-nos pela privação que a 

fotografia não trata apenas do visível, daquilo que está diante dos nossos olhos. 

As ligações hereditárias, o “isto foi”, a morte e o tempo são alguns dos temas 

profundamente humanos que atravessam uma fotografia. Barthes, 

pedagogicamente, priva-nos da fotografia de sua mãe para que possamos ver o 

invisível. 

Lindete, diferentemente de Barthes, compartilhou a fotografia de seu pai 

comigo e lhe sou muito agradecida por isso, assim como sou grata pela lição 

promovida por Barthes em seu livro “A Câmara Clara”. Não procuro fundar uma 

objetividade com o Recordatório; busco criar possibilidades de escuta, de 

encontros, de fenômenos em que a percepção esteja para além do visível e a 

fotografia seja a mediadora. 

 

3.2.2. Um álbum vertical 

Segundo André Rouillé, o álbum fotográfico é uma espécie de arquivo e 

o hábito de arquivar fotografias surge com a impressão da imagem. “O álbum e 

o documento fotográfico funcionaram, durante quase um século, em simbiose, 

antes dos arquivos se desenvolverem” (2009, p. 121). A forma de arquivamento 

horizontal e em livros com essa finalidade se tornou uma forma padrão para 

guardar as fotografias. Lembro-me que na minha adolescência, ao levar um filme 

analógico para ser revelado, recebíamos as imagens e um livreto com folhas 

plásticas de acordo com o tamanho da impressão fotográfica para guardarmos 

as imagens. Era o próprio álbum que já vinha como um brinde. As impressões, 

os filmes, as máquinas, tudo tinha um custo específico e não dava acesso a 

muita gente, por ser caro demais. Cada filme tinha seu custo e na minha família, 
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tínhamos um acesso restrito. É verdade que naquela coleção de imagens 

familiares de Dona Preta, havia um investimento tornado real. Cada impressão 

e cada moldura relatavam uma atenção especial dada por aquela senhora. 

Muitas pessoas no interior do Brasil não tinham condições de imprimir uma 

fotografia por não terem condições financeiras. Eu pude observar isto em várias 

negativas que recebi no Recordatório, onde as pessoas me diziam que “nunca 

tiveram fotografias na sua infância e agora que estavam velhas não queriam”.  

Diante do alto custo na impressão e realização de fotografias, podemos ver que 

naquela casa, aquela parede representava um investimento financeiro 

importante na memória familiar. 

 

 

Figura 41: Diana Medina. Coletas do Recordatório. 2020. 

 

Podemos tratar a parede na casa de Dona Preta como um álbum vertical 

ou um arquivo familiar privado e histórico. O fato de conter imagens de diferentes 

épocas, pessoas da família como se estivessem todos reunidos através da 

imagem fotográfica, pode caracterizar-se como uma espécie de álbum familiar 

vertical. Aquela parede servia como um suporte de memória familiar, de 

constatação da vida para aqueles que chegassem naquela residência. A 

importância dada por Dona Preta àquela forma de memória era algo reconhecido 

pela comunidade local. Afinal, eu fui ao encontro daquela casa por indicação dos 

próprios moradores, que sabiam da existência daquela coleção e a tomavam 

como importante. As pessoas sabiam que naquela casa eu poderia encontrar 

antigas fotografias e que havia uma parede dedicada a esse assunto. Dona Preta 

não poderia mais me apresentar a sua coleção de imagens, pois sua atenção 
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parecia vacilar entre muitos tempos, mas as suas imagens me falaram muito 

sobre sua vida. Eram testemunhas de um passado cheio de amor e fé. 

A ideia de um caleidoscópio me salta ao pensamento: várias peças 

unidas de tempos e pessoas diferentes. Na parede, havia fotos de diferentes 

pessoas e da mesma pessoa (Dona Preta) em diferentes momentos. Também 

havia imagens de santos católicos, pequenas flores de pano cobertas por 

plástico. As fotografias eram impressas em papel fotográfico, mas havia 

fotopinturas e impressões em papel comum. Era um verdadeiro caleidoscópio 

familiar. Uma miríade de afeto. Toda essa multiplicidade nos revela um caráter 

fragmentário e múltiplo destas lembranças. Conforme Paul Ricoeur, um dos 

primeiros traços que caracterizam o regime da lembrança seria sua 

multiplicidade e os graus distintos das lembranças. “A memória está no singular 

como capacidade e como efetuação, as lembranças estão no plural: temos umas 

lembranças” (2007, p. 41). Se tomar as possíveis leituras das pessoas daquelas 

imagens, posso seguir em mais desdobramentos possíveis, pois o significado 

daquele conjunto difere entre as pessoas que habitam naquela casa, assim como 

aqueles que apenas transitam ocasionalmente por aquele espaço, como era o 

meu caso. 

Segundo Sontag (2004), a fotografia era utilizada, dentro do ambiente 

familiar, principalmente para registrar os ritos familiares importantes, como o 

casamento, uma formatura, um aniversário, e ainda menciona o hábito de se ter 

câmeras fotográficas nas residências americanas com muita frequência. De fato, 

as condições financeiras que observo aqui no Ceará são outras. Notando 

cuidadosamente as fotografias que estavam na casa da Dona Preta, não 

encontro esses rituais que culturalmente consideramos importantes, como 

casamentos, formaturas etc. São registros de pessoas importantes para ela. 

Mais uma vez, vale salientar o caráter simples daquela colecionadora de 

lembranças. A casa de Dona Preta era uma muito humilde, toda construída de 

taipa28. Apesar de não morar mais naquela casa, sua filha me afirmou que a casa 

não se encontrava abandonada. Seu irmão, também filho de Dona Preta, 

habitava, fazendo dali sua morada. De fato, a casa não estava abandonada, mas 

                                                           
28 Taipa é um tipo de construção em que os principais materiais utilizados são barro, madeira e pedra. 
Essas construções geralmente são baixas para maior duração. 
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os cuidados eram outros. Pude observar um certo descuido na limpeza do local 

e a poeira era presente em todas as fotografias.  

Aquela parede repleta de imagens sagradas e pessoas da família 

formavam um espaço etéreo, onde a memória de todos estava presente. Não se 

via um discurso artificial em que as conquistas eram saudadas e sim uma 

montagem cheia de afeto de pessoas que lhe eram importantes. Como eu 

desejei estar com Dona Preta ao visitar aquela pequena sala e saber do seu 

relato para cada imagem. Mas já não era possível. 

A casa de sua filha era de tijolo e bem construída. Também revelava 

uma grande simplicidade, mas aparentemente fora construída com mais 

condições financeiras. Era toda pintada de branco e com muitas plantas na 

entrada. Porém, sua atenção com as fotografias era diferente. A fotografia mais 

antiga que Maria Santa escolheu para me apresentar estava na sala de sua casa 

e era a única exposta, perdida nos andares de uma estante em que a televisão 

era o ponto central da decoração. Mas ainda havia uma fotografia naquele 

espaço para falar da passagem do tempo. Diante de uma fotografia o tempo 

sempre surge para nos questionar sobre a nossa própria frágil duração. Aquelas 

pessoas ali dentro da imagem nos olham e abrem sempre muitas perguntas 

sobre lugares, temporalidades, existências. Para Sontag, a fotografia sempre 

traz um pouco de morte com ela. 

 

Todas as fotos são memento mori. Tirar uma foto é participar da 
mortalidade, da vulnerabilidade, da mutabilidade de uma pessoa (ou 
coisa). Justamente por cortar uma fatia desse momento e congelá-la, 
toda foto testemunha a dissolução implacável do tempo. (SONTAG, 
2004, p. 14) 

 

Nas diferenças que encontrei entre a casa de Maria Santa e sua mãe, 

Dona Preta, pude perceber que a forma de cuidar das fotografias era 

profundamente diferente. Mas é o mesmo que comparar a forma de lidar com a 

vida e a passagem do tempo. Ao construir um santuário de imagens que lhe 

eram preciosas, Dona Preta estava reforçando sua forma de viver e de saudar 

seus amores, vivos ou mortos. Ao ver sempre uma foto, reafirmamos aquela 

presença em nossas vidas.  

O poder de uma fotografia, ao nos aproximar de outrem ou de nos 

lembrar da nossa mortalidade, ainda continua forte, mesmo nos dias atuais, 
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quando estamos dispersos num mundo mergulhado nas imagens (ROUILLÉ, 

2013). Com as facilidades de acesso trazidas pela imagem digital, muitas 

pessoas se tornaram fotógrafas e os registros se tornaram ainda mais 

volumosos. Sontag, em seu livro “Sobre fotografia” já citado neste texto, fala-nos 

que produzimos mais foto do que realmente podemos ver. Isso já em 1977, 

quando a fotografia era completamente analógica e havia barreiras financeiras e 

sociais que dificultavam o acesso a essa tecnologia. Hoje vivemos imersos numa 

produção inimaginável de fotografias (FONTCUBERTA, 2010). Então se torna 

válido observar o valor que estas imagens fotográficas ainda causam nas 

pessoas. Casos como o encontrado na casa da Dona Preta alerta para a grande 

ligação afetiva que essas imagens ainda firmam com nossa existência, 

relembrando-nos de nosso passado, aproximando-nos de familiares. A nossa 

relação com as imagens fotográficas vai muito além do ato de fotografar, que 

hoje se tornou tão banal. A fotografia traz laços memoriais e afetivos com a nossa 

própria existência e através dessas ligações visuais e afetivas, podemos moldar 

nossas vidas. 

Aquela parede era um “testemunho familiar” (SILVA, 2008, p. 43) que 

resumia em imagens os personagens e afetos que compunham aquela família. 

Uma parte preciosa daquela casa. E aqui é importante tratar a habitação como 

um cosmos, de acordo com Bachelard: “A casa é o nosso canto do mundo. Ela 

é, como se diz frequentemente, nosso primeiro universo. É um verdadeiro 

cosmos. Um cosmos, em toda a acepção do termo. Até a mais modesta 

habitação, vista intimamente, é bela” (1978, p. 200).  

Ao entrar naquela casa e ter acesso a toda aquela instalação privada, 

eu testemunhei um cosmos particular: Uma casa construída de taipa e muito 

simples, mas que guardava um tesouro imenso para aqueles que ali habitavam. 

Recordações, símbolos de fé e afeto. Todos agrupados numa parede que já 

testemunhava a passagem do tempo, com seu reboco caindo em algumas partes 

e a cor amarelada da tinta já desgastada. Ao ler aquele ambiente, tive acesso 

aos hábitos de seus moradores, aos seus tempos e costumes. É sabido que essa 

leitura também se entrega a diferentes versões e não seria a minha de alguma 

forma privilegiada, pois parto das fotografias e não posso certificar uma 

unicidade de discurso. Mas aquelas fotografias, aquela instalação, falava alto 
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dos momentos familiares vividos por aquelas pessoas, do cuidado com o 

passado por parte de Dona Preta. 

Tudo naquela casa falava de resistência, de luta contra o tempo. Suas 

paredes que se esforçavam para lhe garantir estabilidade e sua parede com 

fotografias antigas para lhe garantir uma memória familiar. Uma memória que 

podia ser visualizada, mas não mais contada pela sua criadora. Dona Preta não 

se comunica mais com seus pares de forma clara. Ela está entre tempos e 

conversa com eles.  

Quando vi Dona Preta pela primeira vez, fiquei maravilhada. Ela estava 

sentada, como eu disse no início deste relato, à sombra de um cajueiro (Figura 

41). Seus cabelos brancos soltos dançavam com o vento. Seus olhos claros de 

longe me fitaram. Ela continuou tranquila em seu canto, observando-me 

enquanto eu me perguntava que mulher era aquela. Sua presença bastava e 

tomava o espaço. 

Para ter acesso àquela presença, eu precisaria estar ali. Somente no 

encontro eu poderia conhecer e sentir aquela força. Naquele momento, veio-me 

uma apreensão fenomenológica daquele espaço e daquela mulher. Quando a 

fenomenologia surge para elucidar as relações vividas, temos que ressaltar as 

experiências. Segundo Capalbo (2008, p. 63), “o importante nesta experiência é 

o encontro, encontro entre coisas e o meu eu, entre o meu eu e o outro; este 

encontro, esta união, só surge graças à mediação do corpo”. Aí se especifica a 

importância da coleta individual e direta no Recordatório. Cada elemento 

coletado precisa de seu tempo e do seu encontro. Do encontro do corpo da 

pesquisadora e do colaborador com seu espaço vivido, para haver trocas 

significativas de percepções através das fotografias. Tempo para sentir a 

presença do outro e abrir-se àquele momento. Dona Preta era uma senhora 

quase centenária e durante toda a sua vida se dedicou aos cuidados de sua 

família, sempre morando em Serrinha Bela. Sobre o encontro com os idosos, 

Halbwachs afirma que “é na medida em que a presença de um parente idoso 

está de alguma forma impressa em tudo o que este nos revelou sobre um 

período e uma sociedade antiga, que ela se destaca em nossa memória.” 

(HALBWACHS, 2003, p. 85) 

Na presença daquela mulher sentada à sombra de um cajueiro, estava 

a história daquele lugar ao seu redor. Tudo condensado em sua personalidade 
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que moldou e foi moldada por aquele espaço. Suas memórias estão inacessíveis 

agora, presas em seu olhar tranquilo e pensativo. Quantas histórias existem ali 

dentro? Eu não parava de me perguntar. Mas, com todo o meu respeito, obedeci 

ao silêncio que ela me impunha apenas com seu olhar. 

 

3.2.3. Traços familiares na fotografia 

Na coleta com Mara e sua filha (Figura 42), encontrei a grande 

similaridade dos rostos que se tornam ainda mais evidentes na fotografia. Ao 

observar essa coleta, posso seguir esta linha de percepção em que os traços 

hereditários falam mais alto, o que demonstra características familiares que 

agrupam essas pessoas. Aqui tenho o retrato como testemunha da identidade 

familiar. 

 

 

Figura 42: Diana Medina. Coletas do Recordatório. 2020. 

 

A fotografia inicialmente foi muito utilizada no retrato. Essa técnica de 

captação de imagem substituiu, de forma imediata, a função dos pintores 

retratistas. “O retrato em sua função atual é fruto da cultura europeia da Idade 

Moderna, com sua ideia do valor do indivíduo no homem, que o ideal não se 

opõe ao indivíduo, mas é realizado através dele” (LOTMAN, 2000, p. 26) e sua 

atualização com a fotografia provocou uma grande mudança na abertura de 

acesso a esta técnica, assim como em sua construção. 

Pela pintura, todos os que podiam pagar tinham um retrato pintado como 

prova de seu lugar de destaque na sociedade. Com a chegada da fotografia, 

houve uma grande resistência na comunidade artística da época para aceitar 

essa técnica como um meio artístico. A rapidez com que a câmera fotográfica 
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copiava os objetos e pessoas, de forma instantânea, trouxe espanto na sua 

aceitação. Muitos artistas, mesmo conhecedores da câmera escura e suas 

facilidades em copiar um modelo, acreditavam que a fotografia empobreceria a 

arte e tratavam esta técnica como uma simples máquina incapaz de revelar a 

poesia da vida. 

Segundo Rouillé (2009, p. 64) o crítico Gustave Planche afirmou em 

1857 que um efeito perverso da fotografia sobre a pintura era a sua capacidade 

de revelar tudo aquilo que a luz do dia toca e não esconde nada. Já o pintor 

podia escolher aquilo que fosse da sua conveniência e realizar uma escolha na 

construção da pintura. Ao revelar tudo que estava exposto, a fotografia não 

poderia fantasiar aquilo que lhe era apresentado como ocorria na pintura e 

jamais poderia ser considerada como arte. 

Também em Rouillé (2009) encontramos a posição radical de Charles 

Baudelaire contra a fotografia, que foi citada em seu texto “O público moderno e 

a fotografia” no Salão de 1859. Quando o escritor afirma que a fotografia seria 

“a mais mortal inimiga da arte” ao fazer a “reprodução exata da natureza” (p. 70). 

O que hoje consideramos uma qualidade da fotografia, ao constatar o poder de 

reprodução da fotografia, para os artistas da época privava a sociedade da mão 

criadora do artista. 

O endurecimento do mundo das artes para com a aceitação da fotografia 

durou muito tempo para algumas pessoas que se mostravam mais radicais e não 

aceitavam a possibilidade de expressão artística através desta técnica. Walter 

Benjamin inicia seu texto “Pequena história da fotografia”, de 1934, trazendo 

algumas referências de artistas que não consideravam a fotografia como uma 

arte. O autor também apresenta que em 1840 as primeiras fotografias já eram 

utilizadas como um esboço para a pintura de paisagem. O que Walter Benjamim 

realça é que o debate de mais de cem anos – se fotografia é o não é arte – torna-

se inofensivo diante do caminhar tecnológico dessa técnica. 

Diante do fascínio criado com a fotografia “o observador sente a 

necessidade irresistível de procurar nesta imagem a pequena centelha do acaso, 

do aqui e agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem” (BENJAMIN, 

1994, p. 94). Ao se utilizar de metáforas sutis, Benjamin vê na fotografia uma 

técnica que perpetua instantes. Mesmo que tenhamos avançado imensamente 

nas técnicas de edição das imagens, o encantamento permanece e em parte 
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continua a mesma “necessidade irresistível” de olhar, escrutinar, especular a 

imagem fotográfica. Uma ideia de ligação possível com o passado encanta na 

fotografia, algo que não se tinha com a pintura.  

Mas o que se deve considerar é que a fotografia de retrato veio a 

substituir o campo mais rentável para o pintor. A realização de retratos 

compunha uma boa parte daquilo que era encomendado nos ateliês de pintura. 

De acordo com Iuri Lotman, sempre houve uma função social no retrato, a qual 

foi substituída com a chegada da fotografia, como ele explica: 

 

Por um lado, é como se o retrato antecipasse a função da fotografia: 
ele desempenha o papel de testemunho documental da autenticidade 
do homem e de sua representação imaginária. Esta função está na 
mesma altura da impressão digital que o analfabeto coloca em um 
documento. O retrato mais antigo – a impressão digital em argila – já 
mostra uma dupla função inicial: funciona não apenas como algo que 
substitui a pessoa (ou aquele desenho), mas também como aquela 
pessoa, isto é, ela é ao mesmo tempo algo separável do homem e algo 
não separável dele, não separável no sentido em que seu corpo ou 
cabeça não são separáveis do homem. (LOTMAN, 2000, p. 24) 

 

O retrato pintado era um sinônimo de identidade e, ao mesmo tempo, 

constatação de presença e poder. Com a fotografia, chega uma identificação 

visual menos custosa e que aos poucos passou a ser largamente aceita e 

realizada.  

Iuri Lotman (2000) também afirma que havia uma “identificação mística 

no retrato”, de reconhecer-se fora de si. “Daí a exigência de semelhança entre o 

retrato e o homem nele representado”. Quando podemos encontrar a imagem de 

si em outro suporte que não apenas o nosso próprio corpo. Haveria, nesse caso, 

uma valorização desse objeto; “o retrato” e sua função de autoafirmação social. 

No livro “O retrato”, de Nikolai Gógol, há um diálogo interessante entre 

um agiota e um pintor retratista. Nesse momento da narrativa, o agiota implora 

ao pintor um retrato seu, pois quer permanecer no mundo e apenas através da 

pintura ele poderia se perpetuar. A pintura era a única via que poderia possibilitar 

aquela permanência. Pode-se observar a importância que a pintura de retratos 

tinha antes da fotografia. O objeto final que seria uma pintura teria o poder de 

dar uma aderência eterna daquele agiota ao mundo material. 
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A fotografia chegou na metade do século XIX para transformar 

completamente essa relação dos pintores retratistas e ampliar a possibilidade de 

se ver fora de seu próprio corpo para milhares de pessoas. Benjamin afirma que: 

 

(...) a verdadeira vítima da fotografia não foi a pintura de paisagem, e 
sim o retrato em miniatura. A evolução foi tão rápida que por volta de 
1840 a maioria dos pintores de miniaturas se transformaram em 
fotógrafos a princípio de forma esporádica e pouco depois 
exclusivamente. (BENAJMIN, 1994, p. 105) 

 

Em conjunto com as transformações importantes trazidas pela 

Revolução Industrial, o invento da fotografia fortificou-se pela sua capacidade de 

documentação. A maior crítica que os artistas faziam na época de sua invenção 

seria o seu maior argumento de crescimento. “A fotografia respondia a toda 

exatidão, presteza, facilidade e confiabilidade que a sociedade daquela época 

almejava” (ROUILLÉ, 2009, p. 29). Não se confiava mais na mão (cheia de 

subjetividade) do desenhista ou do pintor; a fotografia respondia com a exatidão 

necessária ao que a indústria buscava. 

Com a chegada da fotografia, toda uma estrutura social que cercava a 

pintura de retratos, a celebridade do pintor que conseguia ser um criador dessa 

possibilidade de eternização das pessoas através da pintura, foi duramente 

abalada. Nas primeiras décadas de sua existência, a fotografia também só era 

acessível a uma pequena parcela da sociedade. Mas com a aceleração de seus 

meios de captação e reprodução, a fotografia tornou-se parte da história de 

muitas famílias e hoje, com a fotografia digital, essa acessibilidade se estende a 

quase todos os habitantes do planeta – inclusive para a filha de Mara que, ao 

ser fotografada no colo de sua mãe, segurou uma foto polaroide dela mesma 

realizando um mise en abyme29 de si. 

  

                                                           
29 Mis-en-abyme é um termo francês utilizado na literatura que consiste em colocar no interior do relato 

principal um segundo relato que retoma de forma mais ou menos fiel as ações ou os temas deste relato 
inicial. Na imagem podemos utilizar este termo quando dentro da imagem principal podemos encontrar 
elementos repetidos nas imagens. 
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3.2.4 A fotografia de diferentes gerações de mulheres 

Em “Devastação” (2014) a artista Paula Huven desenvolveu uma ideia 

que partiu da fotografia de mães e filhas juntas. Nesse trabalho, observa-se a 

força que a fotografia tem ao tocar diretamente as emoções de diferentes 

gerações. É fácil perceber as semelhanças entre mães e filhas quando nos 

deparamos com as fotografias delas, como no caso da coleta realizada com 

Mara e sua filhinha. Mas, quando este registro de gerações diferentes é realizado 

exatamente para salientar estas semelhanças, uma forte emoção pode circundar 

este momento de forma muito especial. É o que acontece em “Devastação”: mãe 

e filha estão diante do espelho e as semelhanças saltam aos olhos (Figura 43). 

Traços familiares geneticamente herdados aparecem e emocionam. 

 

 

Figura 43: Paula Huven. Devastação. 2014. Fotografia30. 

 

Paula Huven (1982-) convidou mães e filhas para se sentarem uma ao 

lado da outra, de frente a um grande espelho falso. Atrás deste espelho estava 

a artista e a sua máquina fotográfica. Uma vez sentadas, as modelos viam 

apenas o seu reflexo e não percebiam a artista. Sabiam que ela estava também 

na sala, mas não a viam. Paula tirava um total de trinta e seis posses de cada 

dupla. Os intervalos entre os clicks variavam entre cinco minutos ou alguns 

segundos. A artista escolhia os momentos para serem registrados, dependendo 

das reações das modelos. 

                                                           
30 Fonte: https://www.ateliedaimagem.com.br/galeria/devastacao-paula-huven/ Acesso em:26/02/2023. 
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Algo que poderia se dar de forma simples e corriqueira passa a ser 

carregado de história, sentimentos, memórias e identidade. Sentar-se ao lado de 

sua mãe e olhar-se no espelho é algo muito forte. Ali está o corpo que nos gerou, 

nos acolheu, nos protegeu e nos deu ao nascimento. Diante de todo o amor e 

respeito que temos com nossos parentes, pode tudo ser colocado às vistas nesta 

esta obra.  

Uma das participantes relatou em seu depoimento “a primeira coisa que 

a minha mãe falou ao sentarmos diante do espelho foi: você tem o olhar do teu 

pai”31. Para as filhas, é uma visão mista de si e da mãe. Para a mãe, pode ser 

um misto de si e do outro.  

Segundo a autora, o título da obra “Devastação” é um termo Lacaniano 

que remete a “difícil trama que impossibilita a filha de se separar da mãe para 

constituir-se como mulher”.  

Sentar-se diante de si e da mãe é um exercício aparentemente simples, 

mas de difícil execução. Os olhares se perdem entre você mesma e o olhar da 

sua genitora. Uma mistura entre presente e origem no mesmo ponto. A fotografia 

aqui age como um terceiro olhar que registra os dois corpos, mas não dá conta 

do impalpável que está no entorno deste simples encontro de olhares. 

A estrutura montada para a realização desta obra é bem curiosa.  Dentro 

de um estúdio de fotografia, o fotógrafo ocupa normalmente um espaço 

privilegiado e é o centro das atenções, assim como os seus modelos. Em 

“Devastação”, a fotógrafa está atrás de um espelho falso onde ela pode ver as 

modelos, mas estas não. O espelho aqui cumpre o papel fundamental no 

trabalho, deixar ver e se deixar transparecer. Hans Belting toma o espelho como 

lugar de captura efêmera da imagem. “O espelho foi inventado com o intuito de 

ver corpos onde nenhum corpo existe: no vidro ou metal, ele captura tanto a 

nossa imagem como o nosso olhar para a imagem” (BELTING, 2014, p. 37). 

“Devastação” é uma obra que exalta o encontro. O encontro de corpos 

que um dia foram apenas um. Olhar para a mãe e ver uma forma de autorretrato. 

Ver-se no outro. Olhares que se encontram e fogem de um reconhecimento de 

si tão profundo. Um encontro que emociona. As diferenças também saltam ao 

olhar (Figura 44 e 45). Corpos que testemunham o passar do tempo. O olhar-se 

                                                           
31 Fonte: https://www.ateliedaimagem.com.br/galeria/devastacao-paula-huven/ Acesso em:26/02/2023. 
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no espelho toma forma de respostas visuais para questionamentos tão latentes 

sobre a nossa origem ou o efeito do tempo na nossa pele. Em “Devastação”, a 

fotografia é uma testemunha da emoção. 

 

 

Figura 44: Paula Huven. Devastação. 2014. Fotografia. 32 

 

 

Figura 45: Paula Huven. Devastação. 2014. Fotografia.33 

                                                           
32 Fonte: https://www.ateliedaimagem.com.br/galeria/devastacao-paula-huven/ Acesso em:26/02/2023. 
33 Fonte: https://www.ateliedaimagem.com.br/galeria/devastacao-paula-huven/ Acesso em:26/02/2023. 
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3.3. As mulheres como guardiãs da memória 

Diante do fato de que quase a totalidade das coletas realizadas no 

Recordatório foram realizadas por mulheres, passo a refletir sobre a presença 

feminina nessa relação entre memória e família. O cuidado e mesmo a iniciativa 

de criar um álbum familiar passam por mãos de mulheres. Construir um arquivo 

de fotografias familiares é um ato de amor antes de tudo. Para além de manter 

uma memória para os descendentes, criar e manter um álbum é ter a plena 

consciência de afirmação da nossa identidade. É um ato de resistência. 

 

3.3.1. Na casa da avó com bolo de milho e café 

Já em casa, começo a observar as imagens coletadas e como um 

punctum34, a mão de Dona Ana se sobressai na imagem para mim (Figura 46). 

Uma mão forte e protetora. Uma mão grande e cheia de lembranças, com 

certeza. Dedos grossos e mão farta que se destaca, fazendo-se base de 

existência. Iuri Lotman, em seu texto “O retrato”, faz a advertência que “os 

tempos se distribuem de forma desigual (mãos, olhos)” (2000, p. 27). Para mim, 

a mão de Dona Ana pareceu-me anterior a tudo. Nas rugas da sua mão, posso 

ver fortalezas. 

 

                                                           
34 Aqui me refiro a Roland Barthes, quando em seu livro “A Câmara Clara”, classifica o punctum como um 
ponto de atenção maior, podendo ser diferente para cada observador, e o studium como toda a estrutura 
de composição da foto. 
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Figura 46: Diana Medina. Coletas do Recordatório. 2020. 

 

Reflito sobre o papel daquela mulher que se alegra profundamente com 

suas bisnetas; sua presença que constrói, fortalece e ilumina toda uma 

comunidade. Sua mão fala por si só, diz das lutas diárias para se manter uma 

ordem familiar, um lar aberto que acolhe e protege. O seu rosto, que com a idade 

ganhou mais leveza no sorriso. Seus cabelos fartos que embranquecem devagar 

e suas sobrancelhas cheias que ornam seu rosto de forma humilde e direta.  

Na minha busca para o Recordatório, tenho encontrado mulheres como 

interlocutoras dessas casas. Mesmo naquelas onde não fui recebida, a maioria 

absoluta foram mulheres. Graças a essas mulheres, tenho conseguido 

acrescentar peças em meu arquivo viajante. 

O fato de ser também uma mulher que vem solicitar a fotografia mais 

antiga daquela casa traz, de certa forma, uma abertura maior. Os horários em 

que me apresento, sempre durante o dia e na maioria das vezes antes do meio-

dia, é um momento em que se encontram poucas pessoas em casa. Esses são 

alguns motivos que tornam meu encontro com mulheres mais propício e devem 

ser considerados, mas o fato é que a mulher está presente na casa e faz daquele 

local um espaço harmônico para lidar com um mundo tão conturbado. 

Mulheres que organizam, estimulam e administram energias complexas 

e diferentes naquilo que nos acostumamos a chamar de “doce lar”. As mulheres 
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apresentam-se no Recordatório como guardiãs de nossa memória. Trata-se da 

memória de cada residência, mas, ao mesmo tempo, estamos lidando com uma 

das bases de formação da nossa comunidade humana: nosso passado, nossas 

lembranças, nossas velhas fotografias, que falam de nós em tempos diferentes.  

A disponibilidade dessas mulheres, ao contribuírem para o Recordatório, 

é uma consequência natural diante de toda miríade de tarefas que lhe são 

direcionadas. As mulheres cuidam das crianças, dos adultos e dos velhos. Elas 

devem responder a todas as demandas. Sabendo dessa agenda sempre 

ocupada, ao entrevistar minhas colaboradoras, fui sempre sucinta e direta na 

minha demanda. 

Quando Armando Silva afirma que as mulheres são guardiãs das 

imagens de família por “não serem dadas ao pensamento abstrato assim como 

os homens” (2008, p. 134), acredito se tratar de um argumento limitante que 

distorce o foco das funções exercidas pelas mulheres na sociedade e colabora 

para a manutenção de uma sociedade que não valoriza seus verdadeiros pilares. 

A guarda, o cuidado, o trabalho e a criatividade são apenas algumas destas 

funções importantes. Na mesma página, o autor traz alguns exemplos nas Artes 

Visuais em que não encontramos mulheres que se destacam. É sempre válido 

destacar a voz do narrador quando se refere à participação feminina nas Artes 

Visuais. Uma sociedade predominantemente machista não pode revelar a 

importância do papel feminino; se o fizesse, seria no mínimo contraditório. 

Nos encontros que foram proporcionados pela coleta de imagens para o 

Recordatório, encontrei muitas mulheres; algumas que não quiseram participar 

por razões diferentes e outras que aceitaram colaborar com este arquivo. 

Considero a presença feminina forte e atuante. São elas que acionam 

diariamente esta grande estrutura social. São elas que guardam nossas 

memórias. O ato de guardar memórias não é um trabalho insignificante ou que 

é feito por pessoas limitadas. Essa função engrandece nossa identidade e nos 

mantém conscientes de quem somos, de onde viemos e onde estamos. Afirmar 

que cabe às mulheres as tarefas elementares e menos complexas da nossa 

sociedade é um discurso improdutivo no sentido da equidade de gênero. As 

mulheres, além de todas as funções extremamente importantes que são 

mantidas por elas, guardam as fotografias antigas. Não como uma atitude 
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irrisória, mas no sentido de manter nossa memória e fortalecer nossa identidade. 

Um trabalho repleto de dignidade e afeto. 

 

As mulheres mantêm-se essencialmente dedicadas à função de 
expressividade, ou seja, à manutenção da coesão do grupo, garantindo 
notadamente as necessidades emocionais e de proteção da família e 
mantendo o rumo nos valores da cultura familiar. (HUNTHER in 
JONAS, 1984, p. 104).35 

 

Dentro do que podemos nomear de necessidades emocionais estão a 

guarda da memória da família. Esse trecho destacado acima foi colhido do artigo 

de Irene Jonas, que estuda as fotografias familiares no contexto do território 

francês, mas o mesmo fenômeno pode ser observado nas famílias brasileiras 

que eu visitei. O número de mulheres é quase absoluto nas coletas do 

Recordatório. Cuidar dessas necessidades emocionais inclui as fotografias 

familiares. Esse cuidado estabelece um vínculo com a memória familiar e se 

transforma num ato de fortificação dos vínculos afetivos entre todos daquela 

família. Pois, manter uma imagem é acionar uma recordação. Segundo Carolina 

Junqueira Santos: 

 

Mais do que preservar a memória através das imagens o desejo 
secreto das fotografias familiares parece ser o de uma restituição do 
acontecimento, ou antes, da restituição dos vínculos e afetos traçados 
nos acontecimentos. (SANTOS, 2015, p. 105) 

 

Somos feitos de lembranças, memórias, afetos, recordações, 

sentimentos e as fotografias familiares são uma prova material das nossas 

ligações. Elas significam muito mais que uma imagem guardada. Um acervo 

familiar tem o poder de fortalecer a identidade daqueles que o protegem. É 

através desta “prova” que passamos a nos sentir parte de um grupo. A fotografia 

familiar reafirma o nosso pertencimento, reforçando a nossa identidade. 

A necessidade de um vínculo memorial com aqueles que já não estão 

entre nós, mas ainda fazem parte da memória familiar pode chegar ao extremo 

em situações de guerra. A Primeira Guerra Mundial deixou milhões de mortos na 

Europa e sem a possibilidade de enterrar dignamente as vítimas da guerra, foram 

                                                           
35 Tradução livre da autora: Les femmes restent en priorité vouées à la fonction d´expressivité, soit au 
maintien de la cohésion du groupe, en veillant notamment aux besoins émotionnels et de protection de la 
famille et en gardant le cap sur les valeurs de la cultura familiales. (HUNTHER in JONAS, 1984, p. 104) 
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criados monumentos públicos para os milhares de mortos que não puderam 

contar com um sepultamento digno (SANTOS, 2015). Sem o corpo do familiar, 

mulheres foram aos campos de guerra à procura de algum vestígio daquele que 

se foi de forma tão cruel. Exumações clandestinas foram denunciadas na França, 

mulheres foram à procura de seus entes queridos, de algo que pudesse ser 

considerado como seus restos mortais, alguma coisa que pudesse significar uma 

relíquia. Desde o ano de 1918, silhuetas tristes de mulheres passaram a vagar 

nos antigos campos de guerra. De acordo com Laufer: 

 

(...) apareceram essas silhuetas tristes que, encorajadas por raras 
indicações, mapas incompletos, ou localizações sumárias compostas 
pelos relatos dos últimos companheiros, procuram os túmulos. 
(LAUFER, 2002, p. 123)  

 

A postura feminina de fortalecer os laços memoriais das famílias é 

latente em muitas culturas. A constatação de que são as mulheres que cuidam, 

fortificam, edificam as memórias familiares fica mais exposto no cuidado com as 

fotografias familiares. E são estas mulheres que participam do Recordatório com 

as narrativas que dão vida a estas imagens. As fotografias coletadas ganham 

energia com a força do afeto que as cercam. São narrativas que mergulham no 

passado destas mulheres e complementam as imagens, cercando-as de vida. 

Segundo Jonas, o discurso que acompanha estas imagens é repassado de 

geração a geração, é reinventado e moldado de acordo com as pessoas e as 

suas relações (JONAS, 1984, p. 94). 

Pois além das imagens, existem as narrativas ligadas às imagens. É a 

história oral transmitida de geração em geração que compreende estas imagens. 

São narrativas que se alteram, se moldam com as memórias que podem ser 

eternizadas, com vazios propositais que compõem uma memória familiar. Para 

além da descrição existem as relações, os vínculos com cada imagem. São 

fotografias que acionam a história daquela pequena comunidade chamada 

família. 

Durante as minhas coletas do Recordatório, não me deparei com álbuns 

forrados, peças encapadas de veludo, folhas de papel amanteigado ou 

cantoneiras personalizadas. Os álbuns encontrados eram simples, com partes 

de plástico e capa de um papel mais grosso. Até “álbuns verticais” como na casa 
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de Dona Preta. As ocasiões também não eram casamentos deslumbrantes, 

cerimônias pomposas cheias de luxo e riqueza. Eram situações do cotidiano que 

se eternizaram através da fotografia por olhares simples. Toda esta 

improvisação revela uma fragilidade econômica maior. Ter uma fotografia para 

estas pessoas é e sempre foi um custo alto e que não era uma prioridade no 

cotidiano de suas vidas. Ter e manter um álbum significa um investimento na 

construção emocional daqueles participantes e que era, de uma forma clara, 

prioritariamente realizado pelas mulheres da família. Sejam elas filhas, mães, 

netas ou avós, as fotografias passam entre gerações com o cuidado e a atenção 

femininas. É uma questão de conservar os laços afetivos e reforçar os vínculos 

dos parentes vivos e mortos. A valorosa missão de manter os vínculos familiares. 

Nós, mulheres, atuamos em várias linhas de frente na nossa sociedade e 

devemos nos orgulhar disso e nunca menosprezar ou esquecer que estamos tão 

ou mais presentes que os homens, seja nas pequenas casas, seja 

transformando a história. 

 

3.3.2 A recordação como ação 

Considero rico observar a continuação de uma presença pela imagem 

fotográfica. É um recurso eficaz para dar continuidade de um olhar. Diante de 

tantas mudanças culturais que sofremos na nossa sociedade desde os tempos 

em que as máscaras mortuárias eram moldadas nos crânios dos recém-falecidos 

(BELTING, 2014) até a presença de uma fotografia na sala de estar de uma casa. 

Passamos por incontáveis transformações e meios diversificados, mas 

conservamos a intenção da recordação daqueles que já faleceram através da 

imagem. 

Quando perguntei para a minha mãe qual a fotografia mais antiga que 

ela tinha em casa, ela me apresentou a fotografia do meu bisavô Antônio Medina 

(Figura 47). Essa fotografia fazia parte do pequeno álbum que a minha avó 

guardava e com o seu falecimento, passou a ser guardado pela minha mãe. Meu 

bisavô nasceu em Cabo Verde e imigrou para o Brasil, onde constituiu família 

em Pernambuco. Um de seus filhos, o avô Luís, casou-se com uma cearense e 

foi desta ramificação que eu e minhas irmãs viemos. Hoje, essa fotografia e 

poucas outras que trazem imagens da infância da minha mãe são guardadas 

dentro de álbuns e protegidas em gavetas.  
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Figura 47: Autor desconhecido. Antônio Medina. Arquivo pessoal. 

 

Esta imagem guarda muito mais que uma figura; guarda a lembrança 

daquele que nunca conheci na vida, mas que trouxe o sangue africano para 

minhas veias. 

Ao tocar esta foto, muitas reflexões saltam na minha cabeça. Quando 

ela foi feita? Por que ele era tão sério? Perguntas que se calam diante de 

pouquíssimas informações que a minha avó tinha para nos dizer. Além que 

aquele era o pai do seu falecido marido e que vinha de Cabo Verde.  

Porém, mesmo diante das escassas informações, eu tenho um 

sentimento de confiança na minha identidade e a afirmação de que eu faço parte 

dos descendentes deste homem me traz conforto e firmeza. Ele faz parte da 

minha identidade e memória familiar, que se fortifica através de uma fotografia a 

nossa memória coletiva. 

Para Maurice Halbwachs, a memória é ao mesmo tempo coletiva e 

individual. Sem sabermos ao certo onde se inicia uma e finda a outra, 

conservamos memórias que nos dizem respeito e são coletivas ao mesmo 

tempo. Esta fotografia age na minha identidade, me reforça laços, me assegura 

sobre os meus antepassados e isto é muito representativo para um indivíduo. No 
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coletivo sou acionada a saber de onde viemos, a coletividade da minha família 

reafirma nossa origem. Essa memória coletiva e familiar que é ativada por meio 

desta fotografia faz parte de uma complexa rede de memórias, pois “cada pessoa 

está mergulhada ao mesmo tempo ou sucessivamente em muitos grupos. Cada 

grupo se divide e se contrai no tempo e no espaço” (2003, p. 101). São redes de 

memórias que são acionadas por lugares, palavras, cheiros, fotografias etc. 

Existe uma expressão popular que diz “Recordar é viver!”. Viver é ação 

e recordar é uma ação assim como o esquecimento. São atitudes com o objetivo 

de ativar ou desativar uma lembrança. Ao guardar as fotografias de forma tão 

cuidadosa, minha mãe mantém ativa uma fonte de memórias coletivas que 

representam muito para a nossa identidade. Merleau-Ponty afirma que: 

 

Também é verdade que, como o mostra a psicanálise, a recordação 
perdida por acaso, ela só o é enquanto pertence a uma certa região da 
minha vida que eu recuso, enquanto ela tem uma certa significação e, 
como todas as significações, esta só existe para alguém. Portanto, o 
esquecimento é um ato; eu conservo à distância essa recordação, 
assim desvio o olhar de uma pessoa que não quero ver. (MERLEAU-
PONTY, 1999, p. 223) 

 

Ao recusar uma recordação, estou forçando um esquecimento. É um ato 

mental que se complementa ao retirar do campo visível objetos que possam me 

rememorar algo em específico e tenho papel ativo na construção da minha 

memória. 

Para mim, a fotografia do meu bisavô não traz nenhuma memória dele 

em si, pois não convivi com ele e não fui afetada diretamente com a sua 

presença. Mas me traz à lembrança dos nossos antepassados e reafirma a 

minha identidade. Já se tratando de uma fotografia do meu pai, falecido em 2004, 

minhas memórias saltariam involuntariamente pois se trata de uma relação 

afetuosa e eu estaria sob emoção. Ricoeur distingue memória e recordação 

quando, para ele, “a memória (...) é caracterizada inicialmente como afecção 

(pathos), o que a distingue precisamente da recordação” (2012, p. 35). Ou seja, 

o que me toca no íntimo e teve influência direta na minha vida.  

“A distinção entre mneme e anamnessis apoia-se em duas 

características: de um lado, a simples lembrança sobrevém à maneira de uma 

afecção, enquanto a recordação consiste numa busca ativa (RICOEUR, 2012, p. 
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37). Ao entender a recordação como um ato se reforça, se busca ou se realiza, 

enfatizo o Recordatório como uma ação artística que ativa recordações, que 

movimenta a memória daqueles que participam e colaboram. Aqui, a ideia de 

movimento, ação, mais uma vez se faz presente para fortificar a existência desta 

ação. 

Ao se colocar no movimento de coleta, questionamento e diálogo sobre 

as fotografias antigas de cada casa, o Recordatório reforça o ato de ativar 

lembranças e abrir caminhos na valorização da memória dos seus participantes. 

Uma abertura de diálogos possíveis pode reforçar uma lembrança e trazer à tona 

afetos que são ativados e colocados em uso num ciclo de resistência para uma 

existência consciente de si. Assim como encontrei a fotografia da minha bisavó 

perguntando entre os parentes, e tendo a consciência de que aquela é a 

fotografia. Igualmente à fotografia do meu bisavô, as mais antigas que temos 

notícia na nossa família. Ver estas imagens me são importantes na minha busca 

de autoconhecimento e têm uma importância única como bisneta, neta, filha e 

mãe. 

A fotografia ativa recordações quando nos ajuda a não esquecer, quando 

nos permite associações e memórias (RICOEUR, 2012, p. 55). Se a recordação 

é um ato deliberado de manter viva uma lembrança, o esquecimento, por sua 

vez, também é uma ação. Cabe a cada um conservar ou destruir memórias. 

Nossas memórias não nascem espontaneamente, são conservadas, cuidadas 

compartilhadas e assim, podem se perpetuar. Este cuidado é fundamental para 

a fortificação da identidade de cada um. Somos feitos por nossas ações e cabe 

unicamente a nós a conservação destas memórias. 

As imagens têm um valor especial. Decerto, algumas se destacam mais 

que outras. Temos relações sagradas com certas imagens. Diante da fotografia 

do meu bisavô, eu toco de forma diferenciada e me conforto ao saber que a 

minha mãe guarda com cuidado a nossa memória familiar com tamanho zelo. 

Entre álbuns decorados e abrigados da luz e do calor, estas fotografias contam 

a nossa história e nos lembra de onde viemos. Belting afirma que a fotografia 

está longe de ser um simples objeto na nossa relação cotidiana. De acordo com 

o autor: 
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Todos sabem que a foto de sua mãe não é algo vivo, mas relutariam 
em destrui-la. Nenhum indivíduo moderno, racional e secular considera 
que imagens devem ser tratadas como pessoas, mas sempre estamos 
dispostos a fazer algumas exceções para casos especiais. (BELTING, 
2015, p. 169) 

 

A fotografia de nossos familiares próximos ou mesmo os distantes como 

esta do meu bisavô Antônio ou da minha bisavó Santana, que consegui no 

Riacho das Pedras, orientam-me de alguma forma e são sagradas para mim. Sei 

que por muito tempo a fotografia foi um artigo para poucos e ter comigo a imagem 

dos meus antepassados me firma de alguma forma. É um testemunho da 

existência deles e, de alguma forma, da minha também. 

 

3.3.3. Os vazios nos álbuns 

A artista Safira Moreira se utilizou do vídeo para compartilhar a sua 

ausência de registros fotográficos na família. Durante muito tempo, ter acesso 

às imagens fotográficas foi um luxo. Desde sua invenção, no século XIX, a 

fotografia teve um custo elevado e consequentemente, ter uma fotografia 

impressa era um artigo de luxo nas casas brasileiras. 

“Travessia”, de 2017, é um curta de cinco minutos (Figura 48 e 49). Foi 

premiado no Festival de Cinema de Cachoeira, na Bahia, e já fez muitas 

apresentações. O filme inicia com a fotografia de uma mulher negra segurando 

um bebê branco nos braços. Esta fotografia foi coletada nas feiras de antiguidade 

e abre várias reflexões sobre a nossa cultura fotográfica. Sobre o filme, a artista 

diz: 

 

Travessia é o curta que realizei a partir da memória estilhaçada, fruto 
do apagamento histórico da população negra no Brasil. Por eu ser 
agora uma mulher negra com uma câmera na mão e muitos sonhos no 
peito, que o curta se fez. Foi no gesto de garimpar fotografias de 
mulheres negras nas feiras de antiguidade do Rio de Janeiro que 
encontrei a fotografia que abre o filme, todas as fotos que encontrei 
nesse espaço provinham de álbuns de famílias brancas, logo, elas 
refletiam esse apagamento.36 

 

                                                           
36 Fonte: https://harpersbazaar.uol.com.br/estilo-de-vida/mulheres-que-inspiram-safira-moreira-as-vozes-
estao-ai-ha-seculos-o-que-nao-deram-foi-a-escuta/. Acesso em: 03/03/2023. 
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Ter uma “memória estilhaçada” são os vazios que aparecem nas famílias 

quando não podemos ver nossos antepassados. A fotografia me trouxe a 

possibilidade de ver os rostos dos meus avôs, bisavós. Porém, somente para 

aqueles que poderiam pagar pelo serviço. Para a grande maioria das pessoas, 

era algo difícil de acessar. Dentre as prioridades, ter uma fotografia era 

irrelevante, pois diante da sobrevivência, a memória conta pouco.  

 

 

Figura 48: Safira Moreira. Travessia. Vídeo. 2017. 37 

 

“Travessia” é um filme que emociona. Com a leitura de “Vozes mulheres” 

de Conceição Evaristo, por Inaê Moreira, irmã de Safira e finalizada pela música 

“Juana” de Mayra Andrade, as lágrimas correm fácil do meu rosto. 

Muitas negativas que eu recebi no Recordatório falam desta ausência de 

registros. Decerto que em alguns casos foram recusas por não gostarem de 

fotografias, o que também fornece muito material de reflexão sobre esta 

iconoclastia, mesmo nos tempos atuais de farta produção imagética. Ouvi várias 

vezes a seguinte negativa: “Nunca tive uma fotografia quando eu era criança e 

agora que estou velha e feia não quero saber de fotos”. Talvez por se tratar de 

uma privação tão longa e agora que são possíveis registros abundantes, as 

pessoas perdem o interesse pois não se veem interessantes para a fotografia, 

ou adquiriram um repúdio pela privação. 

Nos encontros, observei muitas pessoas que não tiveram acesso ao 

registro fotográfico. Na minha família, temos pouquíssimos registros de minha 

mãe quando era criança, apenas uma fotografia e nesta imagem ela já tinha dez 

                                                           
37 Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=m7ZFO8GEx3. Acesso em: 27/02/2023. 
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anos. Toda a sua primeira infância assim como a juventude da minha avó, a vida 

adulta das minhas bisavós não foi registrada. Diante de uma longa privação, a 

recusa total parece ser uma postura natural. Negar a importância da fotografia, 

pois de qualquer modo não se tem acesso e passar a reafirmar a sua futilidade. 

Porém, este vácuo no registro de muitas famílias é algo doloroso e tem muitas 

consequências.  

Encontrar álbuns com fotografias de muitas gerações e outras em 

situação de privação destas imagens é um testemunho do grande abismo 

financeiro na nossa sociedade. Como responder a esta questão sem observar 

que sim, alguns tinham o privilégio de serem fotografados e outros, não. Na 

fotografia exposta no início do filme de Safira Moreira, temos uma jovem mulher 

negra segurando uma criança branca. No verso, apenas o nome da criança. 

Temos o testemunho visual da total ausência de consideração para com aquela 

mulher, que nem sequer teve seu nome escrito. Ela foi eternizada pela imagem 

como se fosse um objeto e não uma pessoa. 

 

 

Figura 49: Safira Moreira. Travessia. Vídeo. 2017.38 

 

Esse apagamento se revela ao passar dos anos, quando buscamos 

registros da nossa família e um vazio visual aparece nas gerações passadas. A 

fotografia, por muito tempo, foi um artigo de com alto custo. Mesmo tendo uma 

                                                           
38 Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=m7ZFO8GEx3. Acesso em: 27/02/2023. 
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popularização dos seus preços com o passar do tempo, ter uma fotografia 

sempre significou ter acesso financeiro para tal.  

No livro de Ary Bezerra Leite “A fotografia no Ceará no século XIX” 

podemos observar que desde a chegada do daguerreótipos e os primeiros 

fotógrafos no Ceará, os preços oscilavam com uma tendência a serem 

barateados com o passar do tempo, mas sempre mantiveram um certo custo e 

consequentemente, era um artigo para poucas pessoas. Já em 1860, o fotógrafo 

Numa Pompilio de Loyola e Sá (dentista e fotógrafo) previa que “Daqui a pouco 

tempo não haverá ninguém que não seja fotografado” (LEITE, 2019, p. 61). 

Desde esta data até os dias atuais, muitas transformações tecnológicas 

ocorreram na fotografia e vivemos exatamente este acesso ilimitado à imagem 

fotografia atualmente como previu Numa Pompilio. 

Com a fotografia digital, temos uma grande abertura de acesso para 

muitos. Atualmente, o número de pessoas que fotografam é bem maior. Quase 

todas os celulares possuem uma máquina fotográfica acoplada. Porém, a 

criação e a manutenção de um arquivo fotográfico tornam-se algo raro. O ato de 

fotografar com o digital não está condicionado à impressão. Estamos diante de 

um paradoxo. Pois, se temos hoje acesso à fotografia de uma forma 

popularizada, a manutenção destas imagens não segue esta tendência de ser 

disponibilizada para todos. Quanto mais fotografias realizamos, menos 

impressões temos. As pessoas sem condições financeiras continuam sem poder 

imprimir suas imagens, pois o custo ainda existe. De fato, o preço é bem menor, 

mas continua significando um investimento considerável. E para as pessoas com 

melhores condições financeiras, a impressão perdeu a sua importância, quando 

o que mais importa é apenas o compartilhamento destas nas redes sociais e 

estas imagens caem no acúmulo de informações nos seus dispositivos móveis. 

Com a fotografia analógica, a impressão era uma condição sine qua non 

para a fotografia. Agora, na fotografia digital, não precisamos da impressão para 

ver o resultado na imagem e imprimir passou a ser algo irrelevante. Com o passar 

dos anos, perdemos o acesso aos arquivos digitais e, consequentemente, 

perdemos nossas fotografias mais antigas. Sendo assim, caímos no paradoxo 

de transitar nas imagens, mas não as fixar.  

Na coleta realizada no riacho das Pedras, quando Larissa, a mãe de 

Vinícius, afirma que aquela era a primeira fotografia impressa de seu filho de 
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cinco anos, observo que a prática de imprimir as imagens, mesmo aquelas de 

crianças, passa a ser algo fora do cotidiano. De fato, existem dificuldades 

financeiras que circundam a criação de um álbum. Fotografar, imprimir e guardar 

têm um custo e não estão na prioridade na maioria das casas onde visitei. Fica 

claro que muitas destas famílias estão desprovidas de fotos que documentem os 

seus próprios familiares, sendo a criação e a manutenção de um álbum familiar 

algo ainda para pessoas que têm condições financeiras. 

Se antes tínhamos um apagamento por falta de acesso, hoje vivemos 

num apagamento pela facilidade de acesso à imagem. Uma imagem digital é 

uma informação que precisa ser impressa e guardada. Mas como escolher diante 

de tantas imagens? Como saber da importância destas imagens se aos poucos 

perdemos a consciência daquilo que nos forma, a nossa memória. 

 

3.4. A eternidade pela fotografia 

As fotografias amadas, onde conservamos pessoas que nos são muito 

importantes, têm um papel fundamental no nosso cotidiano, elas eternizam a 

presença dessas pessoas. A fotografia permite a presença mesmo na ausência 

e, de certa forma, eterniza a presença de alguém muito amado, como na coleta 

de Rubenita no Riacho das Pedras, ou no caso de Lindete, que preserva a 

fotografia do seu pai na sua casa. Existem muitos rituais ligados ao luto e o 

“santinho de sétimo dia” é um deles. 

A fotopintura, que no início se colocou como uma forma de integrar as 

cores, nas imagens também se fortificou como uma forma de “melhorar” o 

aspecto dos fotografados e dar-lhes ornamentos sofisticados na intenção de 

deixar a imagem de alguém saudável e abastado para a eternidade. 

 

3.4.1 A fotografia e a permanência do morto 

Na coleta realizada em Serrinha Bela (Figura 50), podemos ver a 

fotografia de Maria impressa num “santinho de sétimo dia”, num papel mais 

espesso. Os cartões de memória são distribuídos por ocasião da missa de 

sétimo dia, uma tradição religiosa que tem muita repercussão em todo o território 

brasileiro. Geralmente se escolhe uma fotografia em que a pessoa que se foi 

aparece de forma saudável e bem elaborada. Segundo Ruby (1995), esta 
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tradição de impressão de fotografias de mortos e sua distribuição decorrem de 

uma primeira tradição que seria a pintura do rosto e sua exposição nos festejos 

mortuários de pessoas importantes, principalmente dos políticos. Nesses 

cartões, também está impresso um pequeno texto com as datas de seu 

nascimento e morte, assim como uma mensagem de suporte aos familiares e 

amigos enlutados. 

Observo que, neste caso, a fotografia escolhida não fugiu à tradição de 

uma bela imagem. Nela, a jovem aparece com um vestido azul e um sorriso 

discreto. A imagem parece ter sido editada com cortes, pois a centralização do 

busto é evidente. Atrás da jovem, percebo alguns balões também azuis. Talvez 

uma fotografia tirada num evento festivo familiar? No rosto da retratada, é clara 

e evidente sua tranquilidade. Seus olhos brilham e estão cheios de vida. Ela 

transparece uma calma e serenidade com seu sorriso e olhar direto. 

 

 

Figura 50: Diana Medina. Coletas do Recordatório. 2020. 

 

Partindo desta coleta, questiono-me: o que podemos considerar uma 

fotografia? Um cartão de missa de sétimo dia, ou um “santinho de sétimo dia” é 

uma fotografia? Ou apenas impressões em papel fotográfico poderiam receber 

este título? Com a modernização do processo de impressão, podemos imprimir 

em diferentes suportes e a possibilidade de materiais onde uma impressão pode 

ser realizada só faz aumentar. 

Quando Ana Arlete me perguntou de forma acanhada se “aquilo poderia 

me ajudar”, ou seja, seu cartão de memória, ela realmente não sabia se aquilo 
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se tratava de uma fotografia. François Soulages, em seu livro “Perda e 

permanência” (2010), decide diferenciar foto e fotografia, onde fotografia é o 

procedimento e a técnica envolta no ato fotográfico e foto é a imagem material 

resultante desta técnica. (2010, p. 11). Se tomar como referência essa 

convenção terminológica, entendo como foto toda e qualquer impressão 

decorrente de uma imagem fotográfica inicial: cartões de memória, retratos 

pintados, impressões em livros e outros mais. Pois aquela imagem cumpre o 

papel de perpetuar o momento que foi registrado e realiza seu papel de 

“intercomunicação sempre que uma foto estiver presente” (SILVA, 2008, p. 30). 

Sua postura descontraída nos informa que aquela imagem foi realizada 

num ambiente familiar e de confiança para aquela jovem. Ao considerarmos uma 

análise das poses possíveis, Rouillé (2013) adverte-nos que: “ao contrário dos 

retratos tirados no espaço abstrato do estúdio do fotógrafo, a pose em família 

não separa os indivíduos de seu ambiente ou de suas atividades: é uma parada, 

uma suspensão, não uma abstração” (p. 244). A fotografia em um espaço familiar 

vem capturar num evento os presentes com mais naturalidade e o acaso é um 

charme a mais na fotografia de família. Para mim, existe uma beleza nessas 

fotos descontraídas. Pois “memória familiar, a comunidade de experiências ou 

os sentimentos compensam as possíveis falhas e diferenças dos clichês mais 

grosseiros” (ROUILLÉ, 2013, p. 201). 

Existe uma leitura singular para cada fotografia e nunca será nem a 

mesma fotografia, nem a mesma leitura. Para Barthes, “não sei o que a 

sociedade faz da minha foto, o que ela lê nela (de qualquer modo, há tantas 

leituras de uma mesma face)” (1984, p. 28). Tantas imagens possíveis, tantas 

leituras viáveis para cada observador. Segundo Soulages, “pode haver uma 

unanimidade no universo dos signos unívocos, como, por exemplo, na 

matemática, mas nunca há unanimidade diante de uma foto, diante de uma 

imagem” (2010, p. 267). No caso da coleta realizada na casa de Graça no Riacho 

das Pedras, ela deixou bem claro que não suportava os “santinhos de sétimo 

dia” e inclusive fazia questão de recusar quando algum lhe era oferecido. Possuir 

estas imagens, para ela traziam uma certa “aflição” no peito.  

A fotografia que deixou Ana Arlete inibida no momento do registro com 

a polaroide também abriu caminhos para conversarmos sobre temas importantes 

das nossas vidas. A fotografia abriu-nos a confiança de falarmos sobre nossos 
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acertos e descaminhos. Falamos de nossas dores e alegrias movidas pela 

lembrança, o que uma fotografia pode mover. 

Ao me apresentar aquela imagem de uma pessoa que morreu, nossos 

assuntos ficaram mais densos e a morte foi o tema mais presente. Segundo 

Sontag, “A fotografia é o inventário da mortalidade” (2004, p. 43). Quando 

retratamos alguém, estamos de certa forma inventariando nossos mortos, pois 

somos mortais e seguiremos o caminho de toda a humanidade. A fotografia está 

presente nos nossos momentos felizes e tristes. Nunca retratamos alguém 

pensando em sua morte. Mas, de certa forma, o fazemos no desejo de estender 

aquele momento por mais tempo em nossa memória. Ao registrar alguém ou 

algo, estamos pedindo pela sua eternidade e a fotografia permanece neste limiar 

entre vida e morte. 

Preservar a recordação do morto através de um “santinho de sétimo dia” 

é guardar a sua imagem presente. Uma espécie de eternização da presença do 

falecido. Segundo Hans Belting: 

 

No enigma da imagem, presença e ausência encontram-se enredadas 
de modo insolúvel. Ela está presente em seu meio (de outro modo não 
poderíamos vê-la) e, no entanto, refere-se a uma ausência, da qual ela 
é uma imagem. Lemos o “aqui e agora” da imagem num meio, em que 
ela se apresenta nos nossos olhos. (BELTING, 2014, p. 43) 

 

Mesmo estando ausente, a fotografia pode trazer a imagem de uma 

pessoa e fazê-la presente. É através da fotografia que podemos ver mais uma 

vez alguém que já não está mais entre nós. A imagem tem este poder de 

perenizar uma presença desejada. 

Em se tratando deste hábito peculiar de distribuir fotos do morto em 

forma de “santinhos do sétimo dia”, o objetivo é distribuir uma lembrança, uma 

forma de perenizar aquele que se foi. A fotografia continua a fazer a sua função 

de eternizar. A fotografia se estabelece de fato em situações por morte. Nestes 

casos, ela pode realizar plenamente sua função de eternizar alguém. Pode-se 

dizer que na morte, a fotografia cumpre a sua função essencial de registro e 

perenidade. 

Maurício Lissovsky, em seu texto “Dez proposições sobre a fotografia do 

futuro”, destaca a fotografia como assombração. “Porque as fotografias são esta 

condensação de tempos, nunca estão inteiramente no passado ou no presente. 
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São seres que habitam o limiar entre passado e presente, entre vivo e morto, 

exatamente como os fantasmas” (2010). Com a coleta na casa de Arlete, vimo-

nos entre o passado e o presente. A fotografia abrindo seu inventário e 

revelando-nos a morte. Nada mais humano que a comprovação da nossa finitude 

e tudo o que este pensamento desencadeia. Conforme Sontag, “as fotos 

declaram a inocência, a vulnerabilidade de vidas que rumam para a própria 

destruição, e esse vínculo entre fotografia e morte assombra todas as fotos de 

pessoas” (2004, p. 44). Este assombro acompanha a fotografia desde os seus 

primórdios, desde os daguerreótipo, segundo Benjamin: 

 

(...) as pessoas não ousavam olhar por muito tempo as primeiras 
imagens por ele produzidas. A nitidez dessas fisionomias assustava, e 
tinha-se a impressão de que os pequenos rostos humanos que 
apareciam na imagem eram capazes de ver-nos, tão surpreendente 
era para todos a nitidez insólita dos primeiros daguerreótipos. 
(BENJAMIN, 1984, p.95) 

 

O olhar inquisidor do fotografado intimida e coloca-nos muitas questões 

sobre a nossa própria finitude desde as primeiras fotografias. 

O Recordatório levou-me àquele momento, àquele encontro. Não 

poderíamos fugir dos temas que são fortes, preciosos e vitais. Estava diante de 

“inventário da morte” através da fotografia. Mesmo com toda a propagação de 

facilidades e tecnologias de acesso direto à imagem atualmente, a fotografia 

mantém seus laços fortes com nossas vidas. Retratar alguém continua sendo o 

nosso desejo de eternizar esta pessoa ou situação, é “dar importância” 

(SONTAG, 2004, p. 44). 

Mas a minha demanda não é temerosa. Mesmo eu sendo uma estranha 

ao chegar naquela casa, meu interesse inesperado pela fotografia mais antiga 

me encaminhou ao que havia de mais sagrado no sentimento de Ana Arlete e, 

de pronto, estávamos conversando como velhas amigas que escutam e se 

compreendem mutuamente em seus relatos. Para mim, esse encontro reforça a 

ideia de que a fotografia não se tornou algo fútil com o passar do tempo. Mesmo 

com o aumento colossal de fotografias com a chegada do digital, a fotografia 

continua mantendo essa complexa relação de troca com os seres humanos. Dá-

nos uma eternidade possível na memória dos nossos entes queridos, ao fatiar o 

tempo com registros únicos. 
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Na cidade do Crato, no Ceará, existe uma exposição exclusivamente 

dedicada ao “santinho de sétimo dia”, a “Expomorte”. Eu tive a oportunidade de 

entrevistar o organizador e idealizador desta exposição. Roberto Souza é um 

senhor de meia-idade muito disposto e simpático. Encontramo-nos em seu ponto 

de táxi, na praça do Cristo Redentor, no Centro do Crato. Cheguei perguntando 

pelo taxista que colecionava os “santinhos de sétimo dia”. Os seus companheiros 

de profissão logo me informaram que se tratava do Calango (seu apelido). Eu 

podia sentar e aguardar um pouco pois ele havia ido almoçar e em pouco tempo 

retornaria. 

Fiquei ali sentada tentando imaginar como seria esta pessoa com um 

hábito tão diferente enquanto colecionador. Calango, quando chegou, foi logo 

alertado que eu estava à sua espera. Ele muito desconfiado perguntou o que eu 

queria, se era uma corrida ou informação. Sorridente e meio acanhada eu 

respondi que estava interessada em saber mais da sua coleção de santinhos. 

Ele sorriu e disse: pois bem pode perguntar. Ele me afirmou que a sua coleção 

já conta com mais de dez mil peças. Todas guardadas no sítio dos seus pais, 

onde ele também mora, nas redondezas do Crato. Sua coleção era grande e 

famosa pois já tinha saído na televisão e que por este motivo, ele era muito 

conhecido no Crato. 

Calango afirmou ainda que em 2022 iria fazer 20 anos de exposições 

anuais, sempre no Dia de Finados, 2 de novembro. Só havia faltado nos anos de 

2020 e 2021 devido à pandemia. Todo ano, ele coloca os santinhos que 

conseguiu no ano anterior e outros mais. Expõe sempre uma parte da sua 

coleção, pois devido ao grande número, ele deve fazer escolhas. O nome foi 

inspirado numa festa local que se chama Expocrato e ele copiou a ideia para o 

Dia de Finados. 

Mesmo durante a nossa conversa, a minha incredulidade continuava. Eu 

perguntei o motivo de ele ter esta coleção. Ele me disse que era por gostar 

mesmo. Nem se lembra das razões por ter iniciado, mas que se tornara algo 

muito importante na sua vida. Hoje as pessoas já sabem onde levar um santinho 

de sétimo dia; para a praça do Cristo Redentor e entregar para aquele 

colecionador. Ele diz que muitas vezes amanhece os santinhos presos na cabine 

de taxi. Alguém deixou ali sabendo que entrará na sua coleção e será exposto 

no próximo dia 2 de novembro (Figura 51). 



171 
 

O que mais me tocou durante a nossa entrevista era que ele identificava 

os santinhos que ele possuía de uma forma inusitada. Quando alguém passava 

no outro lado da rua ele dizia: Você está vendo aquela senhora ali? Eu tenho o 

marido dela”. Ou “Aquele homem ali? Eu tenho irmão dele”. De forma natural, 

ele me enumerava os seus santinhos como se ele tivesse de fato a pessoa. 

Inclusive chegou a me relatar sobre uma dívida que um músico tinha com ele e 

não quis pagar. Diante de tal desfeita, Calango disse que não fez nada e apenas 

esperaria para ter aquele músico na sua coleção de santinhos, o que veio a 

acontecer no ano seguinte. 

 

 

Figura 51: Roberto Souza (Calango). Coleção de “santinhos de sétimo dia”. Fotografia. 2022. 

 

Calango não tem filhos e vê na própria morte o fim da sua coleção. 

Durante a nossa entrevista, pude perceber uma aproximação com o tema da 

morte em seu modo de se expressar. Ao me apontar parentes de pessoas que 

ele tinha um “santinho de sétimo dia”, Calango colocava-se de alguma forma 

íntimo com a morte, quase como um assessor fúnebre. Talvez uma 

consequência natural ao conviver com tantas imagens de pessoas já falecidas. 

Buscar a eternidade e perenizar a lembrança dos nossos entes queridos 

é uma prática que surgiu mesmo antes da própria fotografia (BELTING, 2014, p. 

24). Com a técnica fotográfica, isso ficou mais fácil e abriu um leque de 

possibilidades. Broches, tecidos, cartões, anéis, colares já eram realizados com 

a imagem fotográfica de um ente querido em 1868 (LEITE, 2019, p. 116). Nos 

ateliês fotográficos do século XIX, dentre os produtos com maior circulação 

estavam os cartões de visita que eram impressos com a imagem do cliente e a 

assinatura do fotógrafo; no verso ainda continha as mais informações do ateliê 
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onde fora realizado o retrato. Esses cartões eram vendidos na dúzia e 

distribuídos no entorno do cliente. É interessante tomar o cartão de visita e o 

“santinho de sétimo dia” e observar uma transformação de hábito pela qual 

passou a fotografia. Dentre os serviços prestados nos ateliês de fotografia no 

século XIX39, ainda com os daguerreótipos, encontra-se a venda de cartões de 

visita (Figura 52). Era uma espécie de propaganda de si mesmo. Divulgação do 

nome e da imagem. A fotografia do morto, quando era solicitada, ficava restrita 

à família. Os fotógrafos que trabalhavam com os cartões de vista o faziam com 

base nas mesmas composições das pinturas, em que o elemento principal era o 

modelo. 

 

 

Figura 52: Cartão de visita. Firmino e Lins. Fotografia.40. 

 

Já os “santinhos de sétimo dia” ainda são impressos nos dias atuas com 

a fotografia do falecido e uma mensagem de conforto. Quase sempre na forma 

de uma passagem da Bíblia cristã. São distribuídos para todo o entorno da 

família. Amigos, vizinhos e curiosos recebem uma lembrança daquele que é 

                                                           
39 É interessante notar o nome do ateliê fotográfico do século XIX tomado como exemplo de cartão de visita 
na Figura 49, “Photogaphia volante” de Firmino & Lins. Os primeiros fotógrafos exerciam múltiplas 
profissões e na maioria tinham a estrada com campo de trabalho, já no ano de 1867 (LEITE, 2019, p. 91). 
Nas grandes cidades, permaneciam por um curto período e logo retornavam para a estrada na busca de 
novos clientes. “Volante” ressalta a ligação estreita da fotografia com o movimento, a viagem o transitório, 
o instante. Algo que estaria colado à história da fotografia que é a fixação de um momento dentre todo o 
movimento das nossas vidas. 
40 Fonte: LEITE, 2019, p. 89). 
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prestigiado na missa de sétimo dia. Mesmo pessoas de outras religiões fazem o 

impresso na intenção de eternizar a imagem do ente querido. 

Nestas fotografias, busca-se com esmero uma aparência saudável e 

elegante, sendo sempre que necessária a edição destas imagens para uma 

eternização digna através da fotografia. 

 

3.4.2. Buscar a eternidade através da imagem 

Na casa do senhor Marino, a fotografia do casal ocupava um lugar 

destacado na sala de estar (Figura 53). A fotografia que coletei para o 

Recordatório era uma montagem inspirada na fotopintura. Pode-se perceber as 

sobreposições de camadas que entregam uma edição de imagens realizada por 

um programa de computador. Os dois rostos no primeiro plano, bem destacados, 

com seus nomes escritos em letras coloridas, revelam que foi um trabalho de 

montagem digital. Num primeiro momento, pensei que se tratava realmente de 

uma fotopintura. Depois, observando com mais cuidado, vi suas diferenças. 

 

Figura 53: Diana Medina. Coletas do Recordatório. 2020. 

 

A fotopintura é uma técnica de restauração de fotografia que traz uma 

coloração feita à mão. Essa forma de colorir as imagens foi inventada em 1863, 

pelo fotógrafo francês André Adolphe, que trouxe naquela época a possibilidade 

de termos uma fotografia colorida (CHIODETTO, 2011). Pela sua recém-

invenção e o alto custo na sua realização, a fotografia era um privilégio para 

poucos e ainda mais quando mimetizavam as cores da natureza, trazendo mais 

realismo no seu resultado.  



174 
 

Com a popularização da fotografia, nos anos seguintes, a disseminação 

dessa técnica de colorização também foi barateada. No Brasil, temos exemplos 

de fotopintura espalhados por todo o território nacional. No Nordeste, em 

particular, essa técnica permaneceu por mais tempo (até a década de 1980) e 

se criaram várias linhas de trabalho relacionadas a esse universo que mesclava 

a pintura com a fotografia. Segundo Mestre Júlio41, que é uma referência nesse 

ofício (e ainda hoje realiza encomendas de fotopintura em Fortaleza, Ceará), as 

etapas que circundavam a fotopintura eram: reprodução, contorno, ampliação, 

colagem, convecção, colorido, retoque, roupa, afinação e repasse. Para cada 

uma das funções, existia uma mão de obra específica. 

Tive a oportunidade de entrevistar pessoalmente o Mestre Júlio em 31 

de março de 2023, na exposição “Retrato de Mestre” com a curadoria realizada 

pelo próprio Mestre Júlio no Museu da Cultura Cearense em Fortaleza. Nossa 

conversa foi agradável e pude observar o profundo respeito que ele tinha para 

com toda a hierarquia da fotopintura. Segundo Mestre Júlio, as encomendas 

eram realizadas de porta em porta pelos vendedores dos estúdios de pintura que 

também eram divididos em vendedores, cobradores e entregadores das 

encomendas realizadas. 

Na fotopintura, faziam-se colagens das mais diversas e era comum a 

família pedir que um integrante já falecido fosse pintado e reintegrado ao lado 

dos parentes ainda vivos, com o rosto corado e os olhos abertos (como 

encontrado nas fotopinturas na casa de Dona Preta). Esta prática nos reforça 

ainda mais a presença da fotografia na manutenção da memória de nossos 

mortos. Conforme Barthes, a foto-retrato é um campo de forças e neste campo, 

ao ser retratado, o sujeito se torna objeto e vive “uma microexperiência de morte” 

(1984, p. 27). A fotografia paralisa o sujeito no tempo para preservá-lo na 

imagem, criando um campo de temporalidades diversas. Quando se retrata, o 

sujeito é registrado para uma duração temporal que não lhe pertence mais. E 

todos nós sabemos ou sentimos de certa forma essa “microexperiência de morte” 

de que nos fala Barthes. 

A fotopintura tinha como objetivo principal melhorar a imagem daquele 

que foi fotografado. Seja na coloração dos modelos, o que trazia mais 

                                                           
41 Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=DLA1CzUB3Fc. SESC BELENZINHO. Júlio Santos: O Mestre 
da Fotopintura. Acesso em: 27/02/2023. 
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verossimilhança, ou na alteração das imagens de fundo. Roupas mais elegantes 

eram acrescentadas e seus acessórios também, como brincos, colares etc. Os 

homens eram sempre pintados de paletó, representando uma classe social com 

alto poder aquisitivo.  

Na fotografia de seu Marino, encontramos uma colagem digital, em que 

as cores dos rostos foram esmaecidas e foi acrescentado um fundo na imagem 

ficcional, onde aparece uma paisagem campestre diferente da encontrada no 

estado do Ceará. Nesse caso, temos uma montagem fotográfica digital realizada 

nos moldes de uma fotopintura. Ou seja, uma técnica atual que parte de outra já 

conhecida e é hoje praticamente inexistente. 

Segundo Mestre Júlio42, a fotopintura começou a perder o seu público 

com a chegada dos filmes coloridos, que cumpriam a principal função daquela 

técnica automaticamente. Com a chegada das máquinas fotográficas digitais43, 

houve uma mudança radical na fotografia em geral e os materiais para a 

realização da fotopintura tornaram-se escassos, assim como as encomendas. 

Conforme Rouillé, a diferença entre a fotografia digital e a fotografia 

analógica é uma diferença de natureza, ou seja, são completamente diferentes. 

“A fotografia entrou num devir-outro, o de outra fotografia dentro da fotografia. 

Por essa razão ela mudou de natureza” (ROUILLÉ, 2013, p. 18). Os processos, 

os mecanismos, os materiais, as informações, relacionados à fotografia sofreram 

mudanças profundas com a chegada da tecnologia digital. 

Porém, alguns aspectos na nossa relação com a fotografia continuam os 

mesmos. Tomo como exemplo duas questões: o nosso desejo de parecer 

melhores e mais atraentes nas imagens, bem como a relação com os nossos 

mortos diante de suas imagens. 

Ao colocarmos filtros44, cortes, colagens e outras edições, que hoje são 

possíveis para qualquer usuário de telefones celulares, estamos na busca de 

                                                           
42 https://www.youtube.com/watch?v=DLA1CzUB3Fc. SESC BELENZINHO. Júlio Santos: O Mestre da 
Fotopintura. Acesso em: 27/02/2023. 
43 A primeira máquina de fotografia digital foi criada pelo engenheiro Steven Sasson, da Kodak, nos anos 
setenta do século XIX. Mas a própria empresa não investiu na invenção, pois lucrava muito na época com 
a revelação de filmes analógicos, e levou algum tempo para se conscientizar de que a história da fotografia 
estava mudando. Fonte: https://www.tecmundo.com.br/mercado/122279-historia-kodak-pioneira-da-
fotografia-nao-evoluiu-video.htm. Acesso em: 27/02/2023. 
44 Filtros são camadas sobrepostas nas imagens em que a luz é redirecionada e as áreas de cor podem 
ser acentuadas. O Instagram, que hoje é uma grande rede de compartilhamento de imagens, oferece 23 
tipos de filtros que são: Clarendon, Gingham, Moon, Lark, Reyes, Juno, Slumber, Crema, Ludwig, Aden, 
Perpetua, Amaro, Mayfair, Rise, Hudson, Valencia, X-Pro II, Sierra, Willow, Lo-fi, Inkwell, Hefe e Nashville. 
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uma imagem mais apropriada de nós mesmos. Continua-se aqui a mesma busca 

de melhoria de imagem que encontrávamos nas fotopinturas tradicionais dos 

séculos XIX e XX. Ao limpar a pele e acrescentar lugares diferentes, ou 

retrabalhar a luz da imagem, estamos reconstruindo-nos constantemente.  

Só que agora somos os editores de nós mesmos. Fica aqui o desejo expresso 

de ter na fotografia uma imagem idealizada para a posteridade. E cabe se 

questionar sobre que idealização estamos construindo, pois se há uma 

intervenção, há de fato uma modificação dos fatos.  

Segundo Susan Sontag, na relação entre fato e fotografia há uma 

imposição da imagem fotográfica sobre o que se é exposto. Em lugar de 

simplesmente registrar a realidade, as fotos tornaram-se a norma para a maneira 

como as coisas se mostram a nós, alterando, por conseguinte a própria ideia de 

realidade e de realismo. (2004, p. 53) 

Partindo de uma imagem fotográfica, nunca temos uma visão única e 

sim uma alternativa desta, pois “a verdade dos fatos e das coisas não coincide 

com a veracidade dos discursos e das imagens” (SONTAG, 2004, p. 81). Ao 

passar pela visão de um fotógrafo ou pela edição de alguém, transformam-se os 

dados apresentados. 

Ao observar aquela fotografia na casa do senhor Marino, fica claro um 

discurso de autoafirmação constante. Quando é escolhida no primeiro plano a 

imagem do casal em destaque, quando se têm os seus nomes em grandes e 

luminosas letras e ao colocar esta imagem em lugar de destaque na sua casa. 

Um discurso que os coloca como protagonistas naquele espaço. Aquela 

fotografia tem a função de reafirmar isso visualmente. 

Sobre nossa relação com as fotografias de nossos mortos, continuamos 

na busca por uma possível eternidade através da imagem. A fotografia, agora 

digital, mudou radicalmente, mas persistimos no desejo de manter nossos 

mortos ainda vivos através da imagem. Hoje temos à nossa disposição uma 

tecnologia45 que possibilita que as imagens possam conter pequenos 

movimentos ao piscar os olhos e mover levemente o rosto, mesmo que 

                                                           
45 Trata-se do Deep Nostalgia (disponível em: https://www.myheritage.com.br/deep-nostalgia), uma 
tecnologia patenteada pela My Heritage, empresa especializada na reconstrução de vídeos com a utilização 

de aprendizado de máquinas. Com vídeos já preparados, o usuário deposita sua fotografia e recebe uma 
animação padrão. Para obter mais possibilidades de animação em outras fotografias, é necessário se 
cadastrar e pagar pelo serviço. 
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discretamente. Isso é algo impressionante. Primeiro por trazer movimentos na 

imagem e segundo por tornar real o desejo de rever aquele ente querido. Ao se 

mover diante de nossos olhos, a fotografia ganha uma dose extra de 

credibilidade. 

 

 
Figura 54: My Heritage. Animação de fotos antigas. 46 

 

No site de hospedagem dessa tecnologia, encontramos o argumento 

que “esse recurso é para uso nostálgico, ou seja, para trazer ancestrais queridos 

de volta à vida”, o que nos coloca diante de uma tecnologia muito sofisticada de 

tratamento de imagem e que nos permite realizar um desejo ancestral de rever 

nossos mortos (Figura 54).  

Permanecemos, de certa forma, atados ao nosso desejo de eternidade 

quando lidamos com a fotografia. Somos conscientes de nossa mortalidade e 

continuamos acreditando que a fotografia pode nos tornar eternos de alguma 

maneira. Um fascínio que permanece inabalável, mesmo diante das 

transformações radicais da técnica fotográfica. 

As imagens permanecem, decerto muitas se perdem no caminho, mas 

muitas continuam aqui, mesmo depois da nossa morte. Como podemos ver na 

coleção de Calango, estes impressos imortalizam o olhar de pessoas queridas. 

Saber que permaneceremos em material tão frágil como um papel abala nosso 

desejo de eternidade 

                                                           
46 Fonte: https://www.myheritage.com.br/deep-nostalgia. Acesso em: 27/02/2023 
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Nos encontros realizados, o que se sobressai é a efemeridade da vida. 

A constituição do Recordatório faz-se através do etéreo e afirma-se como uma 

poética em construção: uma viagem, um olhar, um tempo de escuta para coletar 

lembranças e afeições através das fotografias. Encontros marcados pela 

fotografia que deixam rastros de afeto. Aceitando ou não, na fotografia como um 

rito cotidiano, fica evidente que não existe passividade diante de uma imagem. 

No próximo capítulo, trarei algumas reflexões sobre esta fotografia 

impressa afetiva e familiar, que corresponde ao objeto principal da minha 

pesquisa. 
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4. A imagem fotográfica no Recordatório 

 

“Entre os pássaros de barro descansando na estante 
Pelas costas amarelas dessas fotos insinceras 

Descobri lindas mentiras tão terríveis quanto belas 
Digo o que fazer então, são memórias tão reais 

Do que nunca aconteceu.” 
 

(Skank – Fotos na estante) 
 

 

Longe de ser um simples objeto, a fotografia mais antiga de cada casa 

que eu coleto para o Recordatório está impregnada de significados e 

complexidade. Para todas as colaboradoras que participaram, essas fotografias 

significam elos, lembranças e laços com o passado. Logo no início das minhas 

coletas, percebi que não se tratava um mero objeto que eu estava procurando. 

No continuar das buscas, deparei-me com uma miríade de respostas que me 

fizeram reconhecer a importância que a fotografia impressa, familiar e afetiva 

ainda carrega atualmente. 

A nossa relação com a imagem é ancestral e pertence a nossa 

civilização desde os tempos em que se vivia nas cavernas. Criar uma imagem 

representa um poder comunicativo que tem se inserido mais e mais em nosso 

cotidiano. Neste capítulo, direciono algumas reflexões sobre o poder destas 

imagens coletadas no Recordatório e seus significados, considerando que hoje 

as novas tecnologias impõem outros desafios na produção e compartilhamento 

das imagens. 

Partiremos do questionamento acerca do que é uma imagem e admitindo 

que não existe uma resposta única. A relação entre imagem e sociedade é ainda 

mais complexa e ancestral, por ser simbiótica e profusa. Produzimos imagens 

de diversas formas e com variadas funções. Atualmente, esta produção sofre 

uma aceleração jamais vista na história com a fotografia digital. 

As fotografias que encontrei no Recordatório eram imagens impressas. 

A fotografia que me foi oferecida sempre estava carregada de tempo em sua 

própria materialidade. A impressão é algo que se tornou mais raro com a 

fotografia digital e a dificuldade de ter uma fotografia materializada, impressa nas 

nossas mãos, é algo presente, quando antes era uma consequência comum com 

a fotografia analógica. 
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Esta fotografia impressa aciona um espiral de reflexões no Recordatório. 

Abre o encontro e provoca lembranças. Funciona como um dispositivo de 

encontros. Ao questionar pela fotografia mais antiga, inicio uma rede de trocas. 

Aqui, a fotografia age como um dispositivo que agencia uma rede, cria relações 

e simboliza a memória amada de alguém. 

O meu percurso transitou entre o impresso e o digital. De um lado, a 

fotografia que me era oferecida e do outro, o meu próprio acervo digital montado 

durante a pesquisa, onde estão não somente as coletas, mas os relatos que 

acompanham cada uma. Hoje, as imagens que tenho do Recordatório são 

digitais e me vejo no compromisso de compartilhar este acervo com a 

comunidade em geral. Este acervo é a concretização do significado das imagens 

no Recordatório. Para a organização deste acervo, propus um sítio digital onde 

serão compartilhadas as coletas. 

Se a imagem não é um objeto, ela também não é uma abstração. Ela 

está presente em nosso dia a dia de forma cada vez mais incisiva e responde ao 

nosso desejo contínuo de mais e mais imagens. O meu objetivo com esta 

reflexão é compreender como se dá esta imagem. Uma ação? Um fenômeno? 

Na companhia do livro “Antropologia da imagem”, de Hans Belting, tomo como 

ponto de partida a utilização ancestral da imagem em nosso cotidiano para 

ressaltar sua força histórica. 

Esta imagem que é evento, fenômeno, ação e aparece no Recordatório 

carregada de tempo, dando voz a pessoas comuns. Ela é meio de comunicação 

e revela tempos diversos. 

 

4.1. A imagem evento 

A imagem no Recordatório é um elo fundamental de relação com os 

participantes da obra em processo. Saio em busca de fotografias antigas e é com 

a sede de imagens que me ponho à procura. Não sei que imagens me serão 

apresentadas, mas me coloco sempre numa postura de curiosidade para 

conhecer a próxima. Esse desejo de imagens me move e passo a refletir se é 

unicamente meu olhar ou faz parte de muitas pessoas. Que relação temos com 

as imagens? De onde vem este desejo de imagens? 

A nossa relação com as imagens é ancestral. Segundo Hans Belting, em 

seu livro “Antropologia das imagens”, através de uma descoberta em Jericó foi 
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encontrada uma máscara mortuária datada de 7.000 anos antes de Cristo, o que 

nos leva a pensar na importância das imagens em todas as culturas humanas 

na Terra. A produção, realização, intenção, e direcionamento estão cercadas por 

pessoas que as criam e as consomem por muitos motivos: religiosos, 

mercadológicos, memoriais, ou apenas para uma autoafirmação. A imagem é 

nossa companheira na sua criação e na sua circulação. 

Sendo uma união ancestral com a humanidade, não podemos tratar a 

imagem apenas como um objeto. Sua forma naturalmente maleável pode ocupar 

inúmeros suportes e por isso devemos considerar a imagem para além de uma 

simples produção cultural pontual. “Na genealogia do humano, a imagem é parte 

integrante” (MONDZAIN, 2015, p. 41). A imagem faz parte de toda a nossa 

história enquanto humanidade e não pode ser considerada como um material, 

um objeto ou uma coisa. E por ser tão intimamente ligada a todos nós, a pergunta 

“o que é a imagem?” Não é uma pergunta simples. Corre-se o risco de perder-

se na resposta, ao não encontrar algo definitivo. Aliás, uma resposta clara e 

factual não será entregue. A imagem não se encaixa em definições absolutas. 

Para as análises ocorridas no Recordatório, não se trata de tomá-las 

unicamente pela forma. Os elementos da linguagem visual onde são elencados 

os pontos, curvas, tendências, ritmos etc. não são o bastante para analisar uma 

imagem. Decerto, eles atribuem os elementos básicos e visíveis da imagem e 

podem descrever aquilo que é visto, mas não falam do invisível na imagem. Para 

se conhecer uma imagem, será necessário um cuidado ao trazer para esta 

análise todas as possíveis leituras que a perpassam: os desdobramentos 

culturais, sociais, econômicos e sensíveis. Somente partindo desse olhar 

complexo é que podemos falar de imagens. 

Para uma definição norteadora da imagem, observo as palavras de Hans 

Belting quando diz: 

 

Uma “imagem” é mais do que um produto da percepção. Surge como 
o resultado de uma simbolização pessoal e coletiva. Tudo o que 
comparece ao olhar ou perante o olho interior pode deste modo aclarar-
se através da imagem ou transformar-se numa imagem. (BELTING, 
2014, p. 21) 

 

Com uma definição tão ampla, pode-se tentar fazer um possível recorte 

daquilo que se pretende entender. No Recordatório, a fotografia mais antiga que 
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eu procuro, antes de ser um registro, é uma imagem, capturada e impressa, 

guardando todas as possibilidades de entendimento de uma imagem e as 

respectivas especificidades de uma fotografia. 

Sendo a imagem um “resultado de uma simbolização pessoal e coletiva” 

ela é portadora de muitos signos e possibilidades de leitura, o que a faz um 

elemento rico em sua própria composição. Hans Belting afirma que um olhar 

antropológico da imagem não poderia jamais ser um olhar limitado a uma única 

função, por exemplo, um olhar formal ou econômico, e sim um olhar entregue a 

“uma compreensão aberta e interdisciplinar da imagem” (2014, p. 22). 

Observo que desde o princípio, uma definição da imagem não é simples 

e imediata. Trata-se de algo que está intimamente e coletivamente na essência 

do ser humano, da nossa sociedade e sua forma de convivência. Isto se tratando 

das suas implicações externas, mas podemos ainda citar as nossas imagens 

internas, como sonhos e pensamentos que, igualmente, ocorrem através de 

imagens. Para Belting, as imagens interiores também são coletivas, mas por tê-

las no nosso íntimo pensamos que são unicamente nossas (2014, p. 33). O 

coletivo invade-nos e somos ao mesmo tempo indivíduo e coletivo, em se 

tratando de imagens. 

Esse entendimento da imagem como algo que é acolhido pelo indivíduo 

e vem do coletivo também é compartilhado pelo filósofo Espinosa. Segundo 

Marilena Chauí, em seu livro sobre o filósofo, ela afirma que: “A imagem é um 

acontecimento subjetivo causado pelo objeto externo que afeta nossos órgãos 

dos sentidos e nosso cérebro. Por isso indica o que se passa em nós e não a 

natureza verdadeira da coisa externa” (2006, p. 37). Inferimos daí que o modo 

como vemos a imagem fala muito mais de nós mesmos como sujeito que da 

própria imagem. 

Avanço mais um grau de complexidade para o entendimento do que é 

uma imagem, pois se o sujeito age no entendimento desta e se somos todos 

diferentes como indivíduos, a imagem nunca será a mesma coisa para cada 

indivíduo, mas será uma forma de conhecer o mundo. 

Para Espinosa, “existem três gêneros de conhecimento: a imaginação, a 

razão e a intuição do intelectual” (2006, p. 38), onde a imaginação, que é 

composta pela imagem, é uma forma de conhecimento. Ou seja, a imagem não 

é apenas algo que recebo passivamente; ela age no meu entendimento do 
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mundo. Espinosa já advertia para tomar cuidado com um entendimento da 

imagem muito racional, pois se a imagem fala das nossas afecções, ela não deve 

ser tratada como um produto da razão. Segundo o filósofo, “a imagem é 

verdadeira enquanto imagem e falsa enquanto ideia” (2006, p. 39).  

Para Marie-Jose Mondzain, a definição da imagem passa pela definição 

do sujeito e são inseparáveis (2015, p. 39). Para ela, no próprio ato de marcar 

as mãos no interior da caverna de Chauvet (Ardèche, França) aquelas pessoas 

estavam, ao criarem imagens, separando-se do próprio corpo e observando-o 

de fora (Figura 55). 

 

 
Figura 55: Autor desconhecido. Pintura rupestre. 47 

 

Ainda em Mondzain temos: “Retirar-se para produzir sua imagem e dá-

la a ver aos olhos como um traço vivente, mas separado de si” (2015, p. 42). 

Aquela imagem que até hoje perdura tem atravessado gerações, afirmando a 

cada dia que uma imagem também pode alcançar certa eternidade, algo muito 

diferente do nosso frágil corpo humano. A imagem pode sair do corpo e 

representá-lo, mantendo-nos presentes mesmo estando ausentes. 

Se as imagens não são simplesmente objetos, pois elas transitam entre 

materiais e estão intimamente ligadas aos seres humanos, elas estão num 

“entre” lugares. Emanuelle Coccia traz o espelho como ponto de partida de uma 

explicação da imagem. Assim como na caverna, observamos no espelho o 

mesmo fenômeno. Nosso corpo se duplica. Buscando uma definição possível 

para imagem, Coccia afirma que “(...) a imagem (o sensível) não é nada além da 

                                                           
47Fonte: https://www.bradshawfoundation.com/news/cave_art_paintings.php?id=The-Secrets-of-Prehistoric 
-Hand-Paintings. Acesso em:28/02/2023. 
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existência de uma coisa fora do seu lugar próprio. Toda forma e toda coisa vindo 

a existir fora de seu próprio lugar e tornando-se imagem” (2015, p. 81). Talvez aí 

se tenha não uma definição, mas uma ideia da força das imagens, pois elas 

passam a existir de forma independente e se lançam no espaço. São criações 

diretas dos humanos e passam a afetá-los de todas as formas. 

Este entendimento da existência da imagem fora do corpo ajuda a 

entender a força que as imagens sempre tiveram. Uma força que sofreu e sofre 

a represália da iconoclastia religiosa. Afinal, encontra-se na Bíblia cristã, nos dez 

mandamentos: “Não adorarás imagens”48. Esta proibição, que ocupa quase a 

metade da humanidade se somarmos as principais religiões que obedecem aos 

mandamentos bíblicos, reafirma o poder das imagens desde sempre. A 

afirmação de um poder através da proibição. 

Durante o Recordatório, pude ver situações de extremo repúdio para 

com a imagem. A proibição de imagens em casa, com o argumento de serem 

portadoras de azar, ou mesmo no caso de Rubenita, que tinha apenas a 

fotografia dos pais em casa. Nesses encontros, não procurei conhecer mais 

sobre a religião destas pessoas, afinal as palavras foram taxativas: “Não tenho 

fotografias em casa e não quero saber de fotografias. Elas trazem má sorte!”. O 

que fica muito aparente nesse repúdio é uma iconoclastia profundamente 

cultivada. O que se observa nessa aversão é o poder que as imagens têm para 

todos aqueles que se negaram a participar. Elas têm o poder de mudar a sua 

sorte, seus caminhos, sua vida. De fato, as imagens são poderosas e tivemos 

no cristianismo uma longa jornada de amor e ódio com a imagem. Para Marie-

Jose Mondzain, “o medo das imagens é indissociável do medo das forças 

libidinais” (2015, p. 45). 

Imagens terríveis, adoradas, desejadas, mas o que são as imagens? 

Não se deixam definir e, ao mesmo tempo, podem definir nossas existências. 

Escorregam ao pensamento racional e envolvem-nos em nossa essência. São 

criadas e recriadas todos os dias e nos cercam mesmo no sono mais profundo, 

quando sonhamos.  

                                                           
48 “Não faça imagens de nenhuma coisa que há em cima no céu, ou aqui embaixo na terra, ou nas águas 
debaixo da terra”. Êxodo, capítulo 20, versículo 4. Bíblia Sagrada: Nova Tradução na Linguagem de Hoje, 
Sociedade Bíblica do Brasil, Barueri, São Paulo, 2012. 
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Se a imagem não é um objeto e se ela tem tanto poder de atuação sobre 

nossas vidas, ela é um fenômeno. De acordo com Etienne Samain: 

 

As imagens pertencem à ordem das coisas vivas... Se admitirmos que 
a imagem (toda imagem) é um fenômeno, isto é, “algo que vem à luz 
[phanein]”, “algo que advém”, um “acontecimento” (um “advento” como 
melhor se dizia, outrora), entender-se-ia que ela é, ainda, uma 
“epifania”, uma “aparição” [epiphanein], uma “revelação”, no sentido 
até fotográfico do termo. (SAMAIN, 2003, p. 56) 

 

A imagem é ação. Ela age sobre nós de diferentes maneiras. Seja no 

assombro ou na adoração, a imagem age diretamente sobre nós. Sua existência 

é integralmente dependente de nós, seres humanos. Nós as produzimos e as 

consumimos. “Para viver enquanto imagem, foi necessária a existência de 

espectador (es)” (SAMAIN, 2003, p. 51). Sem nossos olhares para buscar seus 

significados, as imagens perdem suas forças. Existe uma codepêndencia entre 

nós e as imagens.  

Para Belting, “só se torna imagem, quando é animada pelo seu 

espectador” (2014, p. 44). Sem o nosso olhar, nada é ativado. Belting também 

nos fala de uma tríade para a existência das imagens que é formada pela figura 

(imagem), meio (medium) e o corpo. “É a encenação através de um meio de 

representação que funda o ato da percepção” (BELTING, 2014, p. 32). Estes 

pilares agem conjuntamente para a existência das imagens. Nessa perspectiva, 

a imagem é acionada numa dança conduzida pelo corpo (o olhar), tendo como 

o ritmo o meio onde ela se encontra. 

Para entender a imagem e compreender a sua essência, o caminho não 

é uma racionalidade, uma sequência lógica de fatos e conclusões. Para saber o 

que é uma imagem, talvez seja necessário se deixar levar por elas e dançar. Ter 

a clareza que se estamos numa dança, num movimento, numa ação. Sofremos 

os movimentos, mas também participamos, alternando os passos e o ritmo.  

 

(...) o lugar da imagem não é determinado de uma vez por todas: seu 
movimento visa uma desterritorialização generalizada. A imagem pode 
ser, ao mesmo tempo, material e psíquica e interna, espacial e 
linguageira, morfológica e informe, plástica e descontínua... (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 126) 

 

Pensar a imagem como acontecimento, fenômeno, dança e plasticidade 

ajuda-me a entender melhor a sua essência. Compreender que estamos diante 



186 
 

de uma complexidade real e que nos acompanha há muito tempo. Sua natureza 

“descontínua” seduz e encanta. Somos seduzidos e afetados por elas. 

Este encantamento se mostra presente no Recordatório pois quando me 

coloco à procura da fotografia mais antiga nas casas que visito, reafirmo o meu 

desejo por imagens. Não trago comigo expectativas de imagens ideais, apenas 

desejo ver esta imagem que para mim era desconhecida até então. Conversar 

sobre aquela imagem, saber do outro, da sua relação com aquela recordação e, 

assim, passarmos a dançar juntos no seu ritmo. 

O Recordatório faz-se através de deslocamentos, estradas, viagens. 

Esse movimento é uma reverberação nesta ação artística da essência da 

imagem. Encontrar estas imagens dentro de um movimento reafirma o 

movimento maior que é a própria vida. Na estrada, o encontro é algo imprevisível 

e os encontros com as imagens através da fotografia se tornam uma premiação, 

um ponto ganho neste jogo de movimento. 

“O tempo das imagens é um pouco como o tempo dos rios e das nuvens. 

Ele rola, corre, murmura, quando não se cala” (SAMAIN, 2001, p. 210). Para 

entender as imagens, é preciso estar em movimento, deslocar-se e estar aberta 

para os encontros. Acolher as imagens sem procurar um entendimento lógico, 

mas se saber sensível e disposta para dançar com elas. 

 

4.2 A imagem fotográfica 

A imagem que eu procuro no Recordatório possui uma especificidade. 

Eu pergunto pela fotografia mais antiga da casa. Decerto, não me refiro a 

qualquer imagem, busco algo específico que seja carregado acima de tudo de 

tempo. Solicito uma imagem carregada de memória. 

As imagens são livres e transitam por entre os meios que são parte 

fundamental do processo de visibilidade destas. A fotografia é um meio de 

“fixação” da imagem. Com a descoberta da fotografia, passamos a fixar imagens 

de forma “instantânea” através do contato com a luz. Os instantes passaram a 

ser perpetuados de forma clara e objetiva. 

A invenção da fotografia no século XIX respondeu à uma demanda por 

uma precisão na informação visual. Até então, a pintura e o desenho respondiam 

ao desejo de termos a informação visualizada por todos. Porém, no desenho 

assim como na pintura, a subjetividade do autor falava mais alto, em todos os 
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detalhes, ou seja, no tempo de realização, o material utilizado eram itens que 

corroboravam para o bom ou mau desempenho do resultado. “Representar uma 

imagem significava, ao mesmo tempo, criar fisicamente a imagem” (BELTING 

2014, p. 39). A fotografia veio revolucionar este desejo e entregar uma resposta 

visual em muito menos tempo e com muita definição, tudo o que uma sociedade 

ocidental desejante de modernidade sonhava. 

A imagem impressa, que tinha na litografia sua ferramenta principal, foi 

tomada de assalto pela técnica da fotografia, que chegou e assumiu o lugar da 

precisão na imagem desejada. “Pela primeira vez no processo de reprodução da 

imagem, a mão foi liberada das responsabilidades artísticas mais importantes, 

que agora cabiam unicamente ao olho” (BENJAMIN, 1987, p. 94). 

“O dispositivo fotográfico é uma extraordinária máquina de produção em 

série de imagens-objetos mais próximas de produtos industriais em série que a 

realização artesanal ou de obras de arte” (ROUILLÉ, 2005, p. 41). E foi 

justamente essa característica que encantou a sociedade industrial na época, 

quando se rendeu à praticidade do registro fotográfico. 

A substituição da pintura pela fotografia ocorreu de formal gradual. Os 

pintores que tinham na pintura do retrato a sua maior fonte de renda se utilizaram 

das imagens fotográficas como referências visuais e ainda por algum tempo. 

Segundo Leite, era comum encontrar fotógrafos/pintores no século XIX (2019, p. 

43). 

O desejo pela corporificação e materialização das imagens nos constitui 

de longa data. Nosso ancestral criou “obras escultóricas ou figuras desenhadas 

e escolheu para isso um meio adequado” (BELTING, 2014, p. 39) sempre 

tivemos um desejo de corporificação das imagens e a fotografia veio suprir este 

desejo de forma muito eficaz. “A sua constituição material (hardware) conferia-

lhes não só visibilidade, mas ainda uma presença corpórea no espaço social” 

(BELTING, 2014, p. 39). Essa presença física da imagem era própria da 

fotografia analógica, algo que passou a ser dispensável na fotografia digital. 

Com a chegada da fotografia, vieram muitas críticas e uma das mais 

contundentes foi a ausência de subjetividade da máquina, o que alguns viam 

com bons olhos, pois poderíamos ter um registro sem intervenções e apenas a 

precisão das engrenagens da câmera, como a precisão de um relógio. Outros 
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viram nesta frieza maquinal uma grande perda para o aspecto criador nas Artes 

Visuais (ROUILLÉ, 2005, p. 70). 

Para Belting, “imagem-meio-espectador” (2014, p. 32) compõem um 

tríplice passo para entender a percepção das imagens. Para a imagem existir, 

ela depende diretamente do meio utilizado, assim como um espectador que a 

ativa. A fotografia assume este papel de meio e a imagem pode ser percebida 

pelo “corpo vivo”. Aqui existe uma codependência clara dos três pilares para 

existir uma imagem. Belting também observa que existem dois tipos de imagens: 

aquelas que estão no nosso interior e as que nos são exteriores. 

“Apesar dos nossos órgãos sensoriais não se terem modificado, a nossa 

percepção está sujeita à mudança cultural” (BELTING, 2014, p. 34). Nossa 

cultura visual mudou radicalmente com a chegada da fotografia. E tem se 

adaptado à diversas mudanças ocorridas nos últimos dois séculos de história 

medial das imagens. A fotografia tornou-se um meio de comunicação visual 

essencial na nossa sociedade atual. 

Se a imagem foge de definições e nos encanta com o seu transitar por 

entre os meios, a fotografia também não nos permite uma definição objetiva. Ela 

também deriva e pode se mostrar em diferentes formas. Segundo Rouillé, “A 

fotografia é de fato ao mesmo tempo ciência e arte, registro e anunciação, índice 

e ícone, referente e composição, aqui e alhures, atual e virtual, documento e 

expressão, função e sensação” (ROUILLÉ, 2005, p. 258). 

No Recordatório, a fotografia é condutora, ativadora de encontros e por 

isso se torna peça fundante desta ação artística. Na procura da fotografia mais 

antiga nas casas, é ativada uma série de novas possibilidades de reflexão sobre 

a imagem e seus reflexos no nosso cotidiano, desde o reforço das nossas 

identidades até a partilha de dores íntimas. A fotografia é um dispositivo que 

aciona estas possibilidades. 

 

4.3 Fotografia como dispositivo de encontro 

No Recordatório, existe um agenciamento e a fotografia é um dispositivo 

que ativa esta rede. A fotografia coletada em cada encontro age como um 

dispositivo que modela a ação artística. A definição do dispositivo, segundo 

Agambem, é: 
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Eu chamo dispositivo tudo o que tem de uma forma ou de outra a 
capacidade de capturar, orientar, de determinar, de interceptar, de 
modelar, de controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões 
e os discursos dos seres vivos. (AGAMBEN, 2007, p. 31)49 

 

A implicação (ou não) do colaborador na ação, seu tempo dedicado e as 

fotografias coletadas constituem elementos estratégicos no funcionamento da 

obra. A ação não é um objeto pronto para ser apreciado; existe uma conduta que 

determina sua existência, é um dispositivo que se estabelece. 

A noção de dispositivo vem de uma série de utilizações em diferentes 

terrenos. Ela foi desenvolvida por Foucault (1975), em seu célebre livro “Vigiar e 

punir”, retomada por Gilles Deleuze e por Giorgio Agamben (2007). Para esses 

autores, o dispositivo é constituído de uma série heterogênea de elementos que 

são disponibilizados para conduzir uma pessoa a fazer qualquer coisa, seja nas 

instituições de formação como as escolas, seja nos lugares de punição como as 

prisões. Parte do princípio de controle realizado por certos elementos ou meios 

técnicos visando conduzir, encaminhar, alguém a uma ação preestabelecida. 

Então segundo Foucault: 

 

O que tento identificar sob este nome é (...) um conjunto resolutamente 
heterogêneo de discursos, leis, medidas administrativas, enunciados 
científicos, propostas filosóficas, morais e filantrópicas; em suma, tanto 
o dito quanto o não dito, eis os elementos do dispositivo. O próprio 
dispositivo é a rede que se estabelece entre esses elementos (...) por 
dispositivo, entendo uma espécie de – digamos – formação que, em 
determinado momento, teve como função maior responder a uma 
emergência50. (FOUCAULT apud AGAMBEN, 2007, p. 9) 

 

Nessa definição, que foi um modelo para o desenvolvimento de outras 

interpretações em diferentes domínios, percebe-se claramente a dimensão 

heterogênea do dispositivo, mas também a ideia de um agenciamento, de uma 

rede que nasce com o dispositivo. Para Foucault, a relação criada por esses 

elementos é o dispositivo ele mesmo. Elementos como, por exemplo, a 

                                                           
49 Tradução livre da autora a partir do original: “J’appelle dispositif tout ce qui a d’une manière ou d’une 
autre, la capacite de capturer, d’orienter, de determiner, d’intercepter, de modeler, de contrôler et assurer 
les gestes, les conduites, les opnions et les discours des êtres vivants. (AGAMBEN, 2007, p. 31)” 

50 Tradução livre da autora a partir do original: “Ce que j’essaie de repérer sous ce nom c´est (...) um 
ensemble résolument hétérogène comportant des discours, des lois, des mesures administratives, des 
énoncés scientifiquees, des propositions philosophiques, morales, philanthropiques; bref, du dit aussi bien 
que du non-dit, voilá les elements du dispositif. Le dispositif lui-même c’est le resseau qu’on établit entre 
ces éléments (...) par dispositif, j’entends une sorte – disons – de formation qui, à um moment donné, a eu 
por fonction majeure de répondre à une urgence. (FOUCAULT apud AGAMBEN, 2007, p. 9) 



190 
 

organização espacial, a sonoridade, o dito e o não dito, entre outros, estão 

presentes nos dispositivos de controle, mas também no universo da arte. Através 

da contribuição de Philippe Ortel no livro “Discours, image, dispositif. Penser la 

représentation” (2008), que trabalhou a noção de dispositivo nas Artes Visuais, 

ou mais largamente na prática artística, podem-se estabelecer alguns pontos de 

reflexão em relação ao Recordatório. Ortel definiu três níveis no dispositivo: 

Técnico (agenciamento de elementos heterogêneos), pragmático (interações 

humanas) e simbólico (valores semânticos atrelados ao dispositivo). 

Tomando o Recordatório como caso de estudo, pode-se fazer uma 

análise de cada elemento que o compõe tendo como base os três níveis de 

dispositivo, de acordo com Ortel. No nível técnico, encontramos as fotografias 

relacionadas à ação em si. A fotografia mais antiga encontrada em cada casa 

está impressa e muitas vezes exposta para todos os visitantes. Essa imagem 

impressa fala de uma técnica de impressão, assim como um meio de informação 

disponível em sua materialidade. Emoldurada ou não, em grande destaque ou 

não, ela faz parte do universo material daquela casa. É um objeto, mas por se 

tratar de uma imagem de um ente querido, é tratada como algo especial. Como 

diz Micthel: “Todos sabem que uma foto de sua mãe não é algo vivo, mas 

relutariam em destruí-la” (2015, p. 168).  

No Recordatório, a fotografia é tratada como um elemento disparador de 

encontros, assim como um elemento que abre uma circulação de imagens. Pois, 

neste encontro, nasce uma nova imagem analógica e impressa, a polaroide. Esta 

imagem que nasce no encontro vai ficar naquela casa, reverberando a 

lembrança da minha passagem. A imagem capturada pela polaroide vai falar 

daquele momento e ser ela mesma um ponto de ligação nesta rede de imagens. 

São elementos heterogêneos, colocados para criar uma articulação, que não 

deve obrigatoriamente seguir uma linearidade, pois somos mais próximos da 

noção de rede que a noção de narração. Na verdade, as máquinas utilizadas na 

captura das imagens (digital e polaroide) constituem já um dispositivo dentro do 

dispositivo. 

No nível pragmático, o Recordatório é constituído na intenção da 

interação humana. A cada encontro, coloco-me disponível para ouvir as 

narrativas ligadas àquelas imagens. Essa disponibilidade afeta diretamente a 

mim, pois me abro para ouvir o outro e aqueles que colaboram, como encontram 
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em mim alguém atenta para ouvir suas histórias e compartilhar uma importância 

afetuosa. Posso citar o caso de Ana Arlete e dos assuntos que foram levantados 

em nosso encontro. A fotografia que deixou Ana Arlete inibida no momento do 

registro com a polaroide também abriu caminhos para conversarmos sobre 

temas importantes das nossas vidas. A fotografia abriu-nos a confiança de 

falarmos de nossas vidas, de nossos acertos, de nossos descaminhos. Falamos 

de nossas dores e alegrias movidas pela lembrança que uma fotografia pode 

articular. É interessante observar que existe uma ligação imediata da fotografia 

mais antiga com todo um arcabouço de sentimentos profundamente humanos. 

Assim como na minha primeira coleta com Lindete, ou Rubenita e Graça no 

Riacho das Pedras, encontrei-me tratando de assuntos importantes nas nossas 

vidas. Nada de superficial; tudo era importante e vital. A fotografia estava 

servindo-me de caminho para entrar diretamente no que havia de mais íntimo e 

importante naquelas residências. Estávamos tocando em nossas balizas 

existenciais através da fotografia: O passado, a morte, a alegria, os filhos, o 

presente, ou seja, tudo o que nos é caro e precioso. Eu estava experimentando 

uma abertura inesperada na intimidade do outro e me coloquei na escuta com 

um sentimento de estar fazendo o bem e me fazendo bem. 

No nível simbólico, encontramo-nos num dispositivo, de acordo com 

Foucault, o dito e o não dito. O valor semântico na questão “qual a fotografia 

mais antiga da sua casa?” está repleto de afetividade. De início, podemos 

observar a importância dada para a história de cada um. Somos continuamente 

bombardeados por estratégias consumistas que nos cercam de propagandas e 

desejos artificiais carregados de urgência. Nosso dia a dia se passa entre 

desejos e histórias alheias numa espiral infinita da qual nem sempre nos damos 

conta. No Recordatório, ao perguntar sobre a fotografia mais antiga, eu estou 

abrindo uma reflexão sobre o universo particular de cada colaboradora. 

Simbolicamente, a fotografia traz impregnada em sua matéria um passado e um 

presente latentes. A possibilidade de compartilhar a história daquelas imagens 

com alguém é algo improvável e cheio de afetividade. Traz significados muito 

maiores do que se podia imaginar através de uma ação artística mais tradicional. 

No Recordatório, a experiência estética passa por uma troca. Troca de imagens, 

troca de narrativas, troca de energias. Ter a sua história ouvida, compartilhada, 
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significa vivenciar um valor afetivo direto e contribuir para uma rede de afetos 

possível. 

Observar estes níveis do dispositivo no Recordatório é atentar sobre a 

complexidade que cerca esta ação. Muitos mundos se movem quando cada casa 

é visitada. A pergunta “qual a fotografia mais antiga da sua casa?” é carregada 

sentidos e a fotografia torna-se um dispositivo que aciona memórias e trocas. 

Existe, em especial, uma atenção direcionada aos relatos memoráveis de 

pessoas comuns, que não estão acostumadas a receber uma escuta distinta, 

branda e afetuosa.   

Procura-se estabelecer no Recordatório um caminho de recuperação e 

valorização da memória. Não uma memória coletiva maior e mais complexa, mas 

uma memória local, familiar, única e que se faz fala, discurso estimulado com o 

encontro, com o objetivo de enaltecer a escuta de histórias ligadas àquela família 

através da fotografia. Assim como o artista Christian Boltanski (1944-2021), que 

atua nas “pequenas memórias, aquelas dos anônimos. À margem do que se 

conta nos livros” (OLIVEIRA, 2010, p. 151), o Recordatório também procura dar 

voz aos relatos frágeis de pessoas comuns e que constituem a história de todos. 

No momento do encontro, coloco-me na escuta do outro e dou voz 

àquele que quer ser ouvido. Segundo Beiguelman, estamos num Sul Global onde 

compartilhamos um passado de “interdições caladas durante décadas nos 

porões das ditaduras, disputas de narrativas, memórias traumáticas e heranças 

da brutalidade da colonização” (2019, p. 76). Dispor-se ao encontro, à escuta, à 

coleta é um ato de levantamento histórico e memorial destas pessoas que, como 

eu, são disputadas por narrativas oficiais cotidianamente desde sempre. 

Nos encontros do Recordatório, temos a fotografia muito além de uma 

técnica e sim “um dispositivo afetivo e relacional, um instrumento disparador de 

encontros, capaz de nos abrir ao outro, ao imponderável de toda alteridade” 

(GONÇALVES, 2013, p. 60). Pois é uma ação artística que cria um 

agenciamento e se utiliza da fotografia como um dispositivo para a criação de 

uma rede. A fotografia age nesta rede como um elemento técnico, mas é também 

determinante nestes encontros. Os gestos em torno desta fotografia antiga 

modelam as reflexões nascidas dos encontros. A minha conduta, enquanto 

pesquisadora que vai de casa em casa perguntando pela fotografia mais antiga, 

está impregnada de curiosidade pelas possíveis imagens que serão 
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descobertas, mas também pela afetividade de escutar o outro, de encontrar 

novas narrativas ligadas à fotografia. 

 

4.4 O Recordatório é um acervo de rastros 

As fotografias encontradas no Recordatório que acionam encontros e 

uma rede de imagens, também estão carregadas de um passado. Trazem 

consigo passado e presente, e é nessa situação dialética que ativam 

recordações. 

Elas são rastros ativos. Tomo aqui como um rastro um passado recente, 

não esquecido, passado ainda vivo. O rastro carrega ingredientes ainda frescos 

que se colocam no presente. Trabalhar com os rastros é seguir o cheiro da vida. 

Todas as fotografias utilizadas no Recordatório estão em atividade em suas 

respectivas casas. Elas não foram encontradas numa feira, nem no lixo. Elas 

estão cumprindo sua função de ativadoras de memórias. 

“Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele 

de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja 

no momento de um perigo” (BENJAMIN apud OLIVEIRA, 2010, p. 39). A coleção 

que vai ganhando corpo e elementos no Recordatório traz fotografias 

impregnadas com as narrativas das coletas realizadas.  

O Recordatório ativa narrativas e as coleciona, sabendo de sua 

importância, pois estas conversas que despontam com as fotografias são de uma 

riqueza sem par. Uma riqueza que se torna a cada dia mais rara. Uma narrativa 

que nasce de uma experiência e que é compartilhada no Recordatório. Walter 

Benjamim já via uma pobreza de experiências no seu texto “Experiência e 

pobreza” e afirmava: “Sim, é preferível confessar que essa pobreza de 

experiência não é mais privada, mas de toda humanidade” (BENJAMIN, 1987, 

p. 115). Estas narrativas carregadas de vida, de saudades e muitas vezes com 

uma lição subliminar: “Aproveite a vida”.  

Na definição de Larossa, temos: 

 

A experiência é o que nos passa, o que nos acontece, o que nos toca. 
Não o que se passa, não o que acontece, ou o que toca. A cada dia se 
passam muitas coisas, porém, ao mesmo tempo, quase nada nos 
acontece. Dir-se-ia que tudo o que se passa está organizado para que 
nada nos aconteça. (LAROSSA, 2015, p. 18) 
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Para esta ausência de experiências, Larossa traz algumas causas como 

o excesso de informação, excesso de opinião, falta de tempo e excesso de 

trabalho (2015, p. 19). Seguimos a vida na ilusão de podermos absorver as 

experiências alheias no universo digital sem sequer vivermos as nossas. 

“Sabemos que as relações sociais são condicionadas pelas relações de 

produção” (BENJAMIN, 1987, p. 122). E as nossas relações atuais estão a cada 

dia mais distantes das verdadeiras experiências e mais aplicadas em 

percepções virtuais e vazias. 

Cada narrativa coletada permanece como uma extensão daquela 

imagem. Sabemos que cada um tem a sua história para contar e não me cabe 

definir um relato como exclusivo. Cada pessoa sabe o que dizer de determinada 

imagem. A fotografia como dispositivo também está repleta de ditos e não ditos 

e cabe a cada um escolher o caminho da sua narrativa. Toda narrativa parte de 

uma posição pessoal. Segundo Andreas Huyssen: “A memória é sempre 

transitória, notoriamente não confiável e passível de esquecimento; em suma, 

ela é humana e social” (2000, p. 37). Consciente das diversas possibilidades de 

narrativas possíveis diante de uma fotografia antiga, assumi o compromisso de 

compartilhar não apenas as imagens coletadas no Recordatório, mas, também, 

os relatos ouvidos, narrativas que gravitam em torno da mesma imagem. 

Segundo Jonas: 

 

Um discurso que, para além da sua simples descrição, torna-se uma 
construção onde se afirma, até se reinventa ao longo de gerações de 
pessoas e relacionamentos com essas pessoas para se adequar à 
imagem que tentamos projetar olhando retrospectivamente o 
passado.51 (JONAS, 2007, p. 94) 

 

A fotografia pode nos mover em tempos diversos e atualizar nossos 

pensamentos. Com a montagem deste acervo, podemos encontrar imagens de 

pessoas diversas e de lugares diferentes, tendo como ponto inicial um encontro 

que abre reflexões sobre o poder do contato, da troca, da conversa sobre 

imagem, na construção de uma obra em que o processo é tão importante quanto 

o resultado.  

                                                           
51 Tradução livre da autora: “Un discours qui, par-delà sa simple description, devient une construction où 
l’on énonce, voire réinvente au fil des générations les personnes et les relations à ces personnes pour se 
conformer à l’imageque l’on tente de projeter en portant un regard rétrospectif sur le passé” (JONAS, 2007, 
p. 94) 
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Recordatório é um acervo pessoal e coletivo ao mesmo tempo. Tendo 

sido criado, coletado e organizado por mim, apresenta meu modo de criação, 

que governa o acervo. Ele é, ao mesmo tempo, coletivo, pois é construído com 

memórias e recordações de outras pessoas. Cada fotografia coletada conta um 

pouco de outras pessoas e não de mim. Mas o resultado conta um pouco de 

mim, pois nasce sendo uma criação minha. Entendo este acervo como um 

híbrido pessoal e coletivo.  

Busco agir na criação de novas situações e trago um olhar atento e 

cuidadoso para a nossa própria história: a história de cada família visitada. Na 

busca de ressignificar a fotografia mais antiga, o Recordatório promove uma 

reflexão, uma valorização daquilo que já foi produzido e do real significado deste. 

Manter a memória de uma família. E teria esta rememoração uma função 

importante? Segundo Beatriz Sarlo: 

 

Essa tensão define o lugar da arte, sempre disputado, funcionalmente 
desnecessário e ao mesmo tempo indispensável. Leva as coisas ao 
extremo, pode tocar esse núcleo denso que está fora do alcance das 
explicações dos outros discursos. Empenha-se em morder esse centro 
deslocado, reprimido ou ignorado. (SARLO, 2005, p. 27) 

 

Valorizando o passado através da fotografia mais antiga, eu insisto em 

“morder este centro deslocado, reprimido, ignorado” que nos fala Beatriz Sarlo. 

Atingir aquilo que a nossa sociedade acomodada não valoriza. Nosso passado 

e nossa história são diariamente ignorados por todo este “espetáculo” disposto 

nas redes sociais e mesmo na intimidade de cada um, com seus telefones 

celulares. É mais importante a vida de alguém famoso ou a briga de casais que 

nem sequer conhecemos do que nossa própria vida. Tudo isso é orquestrado, 

como já nos advertia os Situacionistas. A “sociedade do espetáculo” quer o 

direcionamento de nossos interesses para a perda de identidade, de importância 

da pessoa humana, para o esfacelamento da nossa força de união e consciência. 

Precisamos retomar aquilo que somos, a consciência de onde estamos para que 

possamos viver de verdade e não apenas permanecer num estado de eterna 

“alienação”. É nesse aspecto que o Recordatório busca agir, abrindo espaço 

para nossas relíquias mais importantes, os pedaços de nós mesmos que estão 

impregnados na fotografia mais antiga de cada casa. 
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A construção de acervos de imagens ou atlas de itens visualmente 

colecionáveis é uma prática que se tornou recorrente na arte contemporânea. 

Quando a obra parte de um acervo ou inicia um, é o que podemos chamar de 

uma fotografia “recomposé” (recomposta) em que os acervos são resinificados 

(POIVERT, 2018, p. 241).  

A função do arquivo na fotografia foi explorada para fins de consulta 

científica desde seus primórdios (ROUILLÉ, 2005, p. 42) e utilizar esta função de 

arquivamento com finalidades artísticas abriu novos olhares para objetos casuais 

e corriqueiros. Também segundo André Rouillé, “o álbum não é um receptáculo 

passivo” (2009, p. 101). Ao agrupar certas imagens, cria-se uma ordem e nasce 

um sentido diferente, uma nova proposição do real. 

Para a artista Sophie Calle (já citada no capítulo 1), a criação a partir do 

cotidiano era de fundamental importância. Em seu trabalho l’Hotel (1980), onde 

ela se coloca como faxineira e coleta imagens dos quartos recém-desocupados 

e dos objetos pessoais esquecidos pelos hóspedes (POIVERT, 2018, p. 20). 

Tem-se um acervo decorrente desta ação, cria-se uma narrativa sobre as 

possíveis pessoas que deixaram aquele local. Observam-se padrões e nos 

vemos enquanto hóspedes. Sophie desloca-nos e cria novas formas de nos 

observarmos enquanto seres humanos. Nosso comportamento no particular, 

onde nossas necessidades são tão singulares e tão comuns ao mesmo tempo. 

Nesse trabalho, a artista criou um acervo dedicado aos rastros das pessoas em 

hotéis; ela não se utilizou de imagens já realizadas, mas criou uma coleção com 

seu próprio olhar.  

O trabalho de Rosangela Rennó, por sua vez, é conhecido por se 

apropriar de arquivos fotográficos de instituições públicas e privadas. No 

caminho de ressignificação desses arquivos, a artista abre novas formas de 

circulação das imagens.  

No trabalho de Rennó, as imagens entram em circulação agrupando-se 

de forma diferenciada. Segundo Osmar Gonçalves:  

 

De fato, Rosângela não está interessada na “captura” ou na criação de 
novas formas visuais. Ela se insere numa linhagem de artistas que a 
partir dos anos 1970, deslocam a sua atenção da imagem em si mesma 
para as suas condições de existência, seus modos de produção e 
circulação, sua história ao mesmo tempo material, social e política. 
(GONÇALVES, 2013, p. 62) 
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Em “Corpo da alma” (2003) (Figura 56), a artista coleta imagens dos 

jornais em que aparecem pessoas procurando seus parentes desaparecidos. 

Nas imagens, encontramos pessoas segurando fotografias de seus familiares 

desaparecidos e nos sensibilizamos diretamente com a ausência causada pelo 

desaparecimento dessas pessoas. Um trabalho, acima de tudo, humano sobre 

a ausência. 

 

 

Figura 56: Rosângela Rennó. O corpo da alma. 2003. 52 

 

O trabalho de Michel Campeau é um outro exemplo de trabalho artístico 

com acervos. Campeau fotografa acervos analógicos digitalmente e existe nesta 

ação um desejo de recuperação destas imagens casuais, vernáculas, cotidianas 

e “sem importância”. Em seu trabalho “The donkey became a zebra: darkroom 

stories”, de 2019, (Figuras 57 e 58) ele coleciona fotografias de cabines 

ambulantes, num desejo de colecionar histórias, ou segundo Fontcuberta, “é o 

desejo de narrar o fim de uma história” (2019, p. 7). Campeau dirige-se ao 

analógico com atenção e delimitações, pois ele trabalha exclusivamente com 

fotografias realizadas em cabines ambulantes de feiras populares ou temáticas 

para turistas, no sentido de requalificar estas imagens. Nesse caso, o fotógrafo 

registra fotografias de outros. Imagens de imagens. 

 

                                                           
52 Fonte: http://www.rosangelarenno.com/obras. Acesso em: 28/02/2023. 
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Figura 57: Michel Campeau. The donkey became a zebra: darkroom stories. 2019. 53 

 

 
Figura 58: Michel Campeau. The donkey became a zebra: darkroom stories. 2019. 54 

 

Diante de tais possibilidades de adequação por parte de artistas que se 

apropriam das imagens de outros, “o que se destaca é a materialidade das 

imagens, podendo ser retomada ou refeita” (POIVERT, 2018, p. 240) e passar a 

constituir outro trabalho, moldado com outras características. 

 “O arquivo se tornou uma mídia em si mesmo” (POIVERT, 2018, p. 240), 

dando suporte e criando possibilidades decorrentes dessa reconfiguração pelo 

artista. O arquivo fotográfico é a materialidade que impulsiona novas criações. A 

                                                           
53Fonte:<https://www.fffrankfurt.com/archiv/prd.374.michel-campeau-the-donkey-that-became-a-zebra-
darkroom-stories/> Acesso em: 28/02/2023.  

54Fonte: https://www.fffrankfurt.com/archiv/prd.374.michel-campeau-the-donkey-that-became-a-zebra-
darkroom-stories/. Acesso em: 28/02/2023. 
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memória que esses arquivos carregam abre novos olhares para o outro e sugere 

novos olhares para nós mesmos. Aqui me questiono se denomino acervo ou 

arquivo o conjunto resultado de minha coleta, por compreender arquivo como 

algo ligado à uma instituição. Contudo, percebo um caminho de reflexão na 

forma como lidamos com acervos produzidos ou divulgados digitalmente. Esta é 

mais uma das questões com as quais me deparo na busca de soluções para a 

apresentação/comunicação do acervo desta coleta. 

No Recordatório, aplica-se a coleta de fotografias na intenção de se criar 

um acervo, mas estas imagens não foram achadas num depósito esquecido; 

elas ainda estão em atividade em suas respectivas casas. Ao coletar estas 

fotografias, não são criadas fábulas sobre suas histórias. O que interessa é saber 

da atual importância daquela imagem para cada pessoa que resolve colaborar 

com o projeto. Parte-se da relação que ainda existe entre as pessoas e as 

fotografias impressas. Trata-se, portanto, de uma busca para compreender os 

contextos destas imagens, “não para que se encontrem padrões, mas sim os 

desvios, as zonas silenciosas ou silenciadas” (BEIGUELMAN, 2019, p. 76). 

Giselle Beiguelman faz um estudo sobre a posição do artista-como-

arquivista e o artista-como-historiador no texto “Impulso historiográfico” de 2019. 

Nesse trabalho, a autora reconstrói um texto de Hal Foster (2004), em que o 

autor exemplifica e ressalta as qualidades do artista que coleciona e arquiva. 

Beiguelman cita artistas que trabalham com fontes historiográficas como 

imagens, bancos de dados etc. São trabalhos artísticos que se alimentam de 

dados reais, materiais e, principalmente, visuais. No texto de Beiguelman, não 

existe uma competição entre estas duas posturas artísticas; existe uma 

argumentação de suas diferenças e semelhanças, além de lançar um olhar para 

uma tendência de trabalhos em que as fontes historiográficas aparecem na sua 

constituição própria. 

 Algumas características do artista-como-historiador que Beiguelman 

(2019) descreve em seu texto encontram-se no Recordatório, pois ao coletar 

estas imagens ativas, são provocados desvios que recuperam um conhecimento 

alternativo e que negam a superficialidade na relação com a imagem fotográfica 

atualmente. No Recordatório, eu atuo como uma artista/historiadora e coleto 

objetos carregados de tempo e história para exaltar uma “história a contrapelo” 
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Segundo Didi-Huberman, quando esclarece as considerações de Walter 

Benjamim sobre a História da Arte: “Portanto, considerar a história “a contrapelo” 

é, antes de tudo, reverter o ponto de vista”. (2015, p. 114). Atuar contra a 

correnteza que massifica as imagens e atuam no enfraquecimento delas é uma 

ação de reversão do ponto de vista. O contraponto lançado pelo Recordatório ao 

valorizar as fotografias antigas fortifica uma outra forma de olhar para o passado, 

com atenção para as narrativas comuns, comunitárias, avulsas, aplicando uma 

busca heurística e anacrônica para despertar a importância do encontro e da 

escuta partindo da fotografia. Tomando a fotografia familiar e afetiva como um 

objeto histórico, devemos observar uma extensão de temporalidades neste. 

Pois, segundo Didi-Huberman: 

 

Não se deve dizer que há objetos históricos que dependem de tal ou 
qual duração: é preciso compreender que em cada objeto histórico 
todos os tempos se encontram, entram em colisão, ou ainda se fundem 
plasticamente uns nos outros, bifurcam ou se confundem uns com 
outros. (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 46) 

 

A cada fotografia coletada, estamos diante de um objeto histórico que 

está repleto de tempos. No momento da coleta, estamos no presente e olhando 

para o passado. Não apenas um passado, mas muitos que cruzam as pessoas 

envolvidas no encontro do Recordatório. São fotografias antigas, mas que 

passam a fazer parte de um acervo diverso e estas mesmas imagens entrarão 

em circulação na sequência do projeto. 

 

4.5 A imagem anacrônica, dialética, montada e em circulação 

Didi-Huberman, em seu livro “Diante do tempo”, apresenta algumas 

congruências entre o pensamento de Walter Benjamin (1892-1940) e Ab 

Warburg (1866-1929) em relação à imagem. Nesse estudo, o autor cita quatro 

pontos essenciais para se pensar a imagem: o anacronismo, a dialética, a 

montagem e a circulação. Disponho o Recordatório diante desses pilares de 

compreensão da imagem para melhor situá-lo. 

O termo anacrônico é utilizado para ressaltar quando um objeto do 

passado é lido com ferramentas do presente. Quando isto ocorre, é tomado 

como um erro de análise historiográfica. Contudo, Walter Benjamin ressaltou em 

seus escritos que podemos utilizar o termo anacrônico para notar a importância 
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de um olhar que se abre para diversas temporalidades (DIDI-HUBERMAN, 

2015). 

O anacronismo faz-se no Recordatório quando várias temporalidades 

estão reunidas no seu acervo. Um acervo construído de multitemporalidades 

heterogêneas. O retrato do Senhor Miranda com sua esposa, o retrato de Lindete 

e suas filhas na polaroide, o álbum vertical de Dona Preta e os registros 

realizados no caminho das coletas são exemplos de objetos memoriais 

coletados com atenção no presente. É uma forma outra de entender o passado 

observado a contrapelo, colocando a imagem como ponto crucial da ação e 

desconstruindo uma ideia de tempo linear. Diante do acervo construído no 

Recordatório, estamos num presente plural. 

Para Didi-Huberman, “o anacronismo é necessário, o anacronismo é 

fecundo, quando o passado se revela insuficiente, até mesmo constitua um 

obstáculo à sua compreensão” (2015, p. 25). De forma especial, quando 

partimos das imagens para entender o passado, pois, se cada imagem é um 

encontro de temporalidades, não existe entendimento para a construção 

arbitrária de uma sequência de imagens. Fugindo da imposição clássica início, 

meio e fim.  

No Recordatório, a imagem está no centro de todas as questões. Parte-

se de uma imagem para que o encontro seja realizado, a narrativa compartilhada 

e para que a fotografia entre em circulação. Segundo Didi-Huberman (2015), 

Warburg e Benjamin também tomaram a imagem como ponto crucial da história, 

tendo a imagem como produtora de uma temporalidade de duas faces, sendo 

dialética e não podendo ser contextualizada. A imagem no Recordatório toma 

para si esta produção de temporalidades de forma apropriada, pois a imagem 

que foi coletada entra na circulação do Recordatório e continua no seu lugar de 

origem, ativando memórias. Esta imagem não estava esquecida ou apartada do 

seu contexto em algum lugar. Ela estava em seu lugar de ação, cumprindo sua 

função de eternizar uma memória, e continua lá.  

 

É assim que se encontram o Agora e o Outrora: o relâmpago faz com 
que se percebam as sobrevivências, o corte rítmico abre o espaço dos 
fósseis de antes da história. O aspecto propriamente dialético dessa 
visão se deve ao fato de que o choque dos tempos na imagem libera 
todas as modalidades do próprio tempo, desde a experiência 
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reminiscente até os foguetes do desejo, desde o salto da origem até o 
declínio das coisas. (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 129) 

 

Bem como nas coletas, outros tempos são lembrados e trazidos 

novamente ao momento presente e é a fotografia que conduz estas lembranças. 

Move pensamentos afetuosos de acordo com o que surge na lembrança, de 

acordo com o que é mencionado na iluminação da imagem convocada. A 

fotografia ilumina a lembrança que sobrevive neste encontro de tempos. A 

dialética da imagem faz-se no encontro de tempos, seja na memória da imagem, 

seja na entrega de uma polaroide, que desde que é feita já se torna história a 

ser contada. 

 

Essa temporalidade de dupla face fora dada por Warburg, em seguida 
por Benjamin – cada um com seu próprio vocabulário –, como a 
condição mínima para não se reduzir a imagem a um simples 
documento da história e, simetricamente, para não idealizar a obra de 
arte como um puro momento absoluto. (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 
107) 

 

Fotografias que ativam recordações, abrem novas leituras e constituem-

se de encontros temporais. Para ativar estas possibilidades, as imagens devem 

estar em contínuo movimento, recolocações, alterações, conjunções diversas. 

Muitas vezes tensionadas pelo próprio tempo. 

Diante de uma imagem além do presente e do passado, devemos pensar 

no futuro também. Aquela imagem vai sobreviver a nós mesmos? Quando me 

lembro das coletas realizadas na casa de Graça, ou da mãe de Gabriel no Riacho 

das Pedras, ou mesmo a primeira coleta, na casa de Lindete, compartilhando a 

fotografia de seu falecido pai. Estas imagens continuarão ativas ainda por um 

bom tempo. “Esse tempo, que não é exatamente o passado, tem um nome: é a 

memória. É ela que decanta o passado de sua exatidão. É ela que humaniza e 

configura o tempo, entrelaça suas fibras, assegura suas transmissões, 

devotando-o a uma impureza essencial” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 41). O 

pensamento dialético sobre a imagem surge para retirar a ideia de pureza e 

unicidade, apresentando uma temporalidade múltipla. A imagem dialética 

ressalta a coexistência de diferentes tempos. 

Estamos atravessando uma seara de mutações radicais no meio 

fotográfico, com as transformações profundas na fotografia, a chegada da 



203 
 

imagem digital, novos hábitos de armazenamento de imagens, facilidades de 

acesso etc. Ao se importar com antigas fotografias, o Recordatório propõe várias 

considerações sobre a relevância dessa relação entre a memória e a fotografia 

impressa, desafiando-se a enfrentar os valores que circundam esta técnica. 

Diante da imensa produção de fotografias digitais, o que se fortifica é 

uma transformação de hábitos a partir da qual a fotografia impressa se torna 

inabitual. Tal situação impõe suas consequências. Segundo Huyssen, estamos 

num contínuo presente: 

 

A crescente aceleração das inovações científicas, tecnológicas e 
culturais numa sociedade orientada para o consumo e o lucro cria 
quantidades cada vez maiores de objetos, estilos de vida e atitudes 
fadados à rápida obsolescência, e assim faz encolher efetivamente a 
duração daquilo que pode ser considerado o presente, num sentido 
concreto. (HUYSSEN, 2000, p. 75) 

 

Esse “encolhimento do presente” reflete-se diretamente em nossas 

práticas com a fotografia familiar, amorosa, afetiva. Essas imagens agora, depois 

da massificação da fotografia digital, são informações arquivadas 

temporariamente num dispositivo, podendo ou não ser impressas. Quantos de 

nós temos fotografias que ainda permanecem no meio digital? O maior risco é o 

que na maioria das vezes acontece: elas se perdem. Como aparece na coleta 

do Riacho das Pedras, onde recebi a seguinte negativa: “Eu mandei imprimir 

minhas fotos no ano passado e ficou só o papel em branco. As fotos 

desapareceram”. Uma má qualidade das tintas ou mesmo do papel. Mas, como 

saber se o serviço de impressão será bem realizado quando existe um custo 

envolvido sem a garantia de uma qualidade? Hoje podemos acessar 

imediatamente a fotografia digital e se ela vai durar ou não é uma questão 

irrelevante no cotidiano. O que fica em aberto é o que fazer com estas 

fotografias/informações. Preservá-las? Como? Compartilhamos no momento 

presente nas redes sociais ou com quem está naquele momento, mas como 

compartilhar no futuro? 

Não encontro respostas definitivas para essas questões. Sei que o 

Recordatório só está sendo feito porque algumas pessoas preservam suas 

fotografias impressas, mas talvez dentro de alguns anos isso se torne algo ainda 

mais raro, pois estamos numa sociedade que busca o atual a qualquer preço e 
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suspende diuturnamente o passado. Benjamin já nos alertava sobre isso: 

“Ficamos pobres. Abandonamos uma depois da outra todas as peças do 

patrimônio humano, tivemos que empenhá-las muitas vezes a um centésimo do 

seu valor para recebermos em troca a moeda miúda do “atual” (BENJAMIN, 

1987, p. 104). 

Ao deixar uma polaroide na casa de cada coleta realizada, reforçamos 

simbolicamente uma troca de tempos. A fotografia recém-impressa age como 

um lembrete do presente em vários sentidos. A fotografia ofertada como um 

presente é um registro do momento do encontro, ressaltando as diversas 

possibilidades do agora. “A história é objeto de uma construção cujo lugar não é 

o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’” (BENJAMIN, 

1987, p. 222). 

Por montagem, entende-se uma alternativa de composição em que não 

se tenha um pensamento linear. A montagem cria visualidades e deve seguir 

aberta a novas composições. Ab Warburg55 criou um atlas onde as imagens 

eram o centro do entendimento. O “Atlas Mnemosyne”, como assim o chamou, 

era uma coletânea de imagens das mais variadas fontes (jornais, livros, 

publicidades, fotografias etc.). Composto por 79 painéis (SAMAIN, 2011, p. 36), 

cujas imagens se agrupavam na intenção de revelar não apenas uma única visão 

da história, mas algumas possibilidades de contar a história, já que cada imagem 

era apenas colocada no painel, podendo entrar em uma nova ordem caso fosse 

o desejado. As imagens deslocavam-se nas pranchas e não tomavam uma 

posição única. Ele praticava a montagem, sobre a qual Benjamin nos diz: 

 

Com o princípio da interrupção, o teatro épico adota um procedimento 
que se tornou familiar para nós, nos últimos anos, com o 
desenvolvimento do cinema e do rádio, da imprensa e da fotografia. 
Refiro-me ao procedimento da montagem: pois o material montado 
interrompe o contexto no qual é montado. (BENJAMIN, 1987, p. 133) 

 

Esta condução na montagem era a possibilidade real de novas criações 

imagéticas. Segundo Warburg e o pensamento de Benjamin, havendo a 

possibilidade de montagem, as imagens podiam falar por si próprias de acordo 

                                                           
55 Ab Warburg deixou o seu arquivo de imagens, as pranchas do Atlas Mnemosyme juntamente com a sua 
biblioteca em Londres que hoje é o Instituto Warburg. Fonte: https://warburg.sas.ac.uk/. Acesso em: 
28/02/2023. 
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com o agrupamento realizado. Outro fator de interesse é que todas as imagens 

eram cópias. Imagens de imagens. 

Diante do desafio de organizar o acervo do Recordatório, o “Atlas 

Mnemosyne” de Warburg é uma fonte poética (Figura 59), pois as imagens no 

Recordatório também são imagens de imagens. É um acervo feito de 

reproduções digitais, heterôgeno e composto por fotografias antigas, lugares de 

passagem, caminhos, estradas e polaroides. Reunir essas imagens é um 

desafio, pois o primeiro impacto diante de um acervo/arquivo é a ideia de 

imobilidade e rigidez. Como compartilhar imagens que foram coletadas no 

deslocamento de viagens, caminhadas, imagens de imagens que ocupam 

lugares diversos? A resposta vem pela montagem constante. 

A ideia de uma mesa onde as imagens possam se reconfigurar a cada 

novo olhar. Aproximações constantes onde nasçam novas possibilidades de 

associações. Um acervo criado não para apresentar algo ou afirmar uma 

narrativa, e sim entregar/integrar muitas narrativas possíveis, relações que 

nascem continuamente de acordo com o olhar de cada visitante, sempre com 

novas possibilidades de leitura e pensamentos. Continuamente em montagem. 

 

 

Figura 59: “Atlas Mnemosyne” de Warburg. 56 

 

A montagem no pensamento de Warburg é essencial para deixar a 

imagem falar por si só e as novas associações nascerem destas novas 

possibilidades (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 115). Diante de tantas 

                                                           
56 Fonte: https://a-desk.org/en/spotlight/contra-el-historicismo-atlas-mnemosine-de-aby-warburg-en-haus-
der-kulturen-der-welt/. Acesso em: 12/03/2023. 
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temporalidades, o acervo que nasce com o Recordatório não poderia ser fixo. 

Necessita de movimento e fluidez para indicar a forma que o engendrou: viagens, 

deslocamentos e encontros.  

Um repositório que trabalhe como um caleidoscópio que a cada 

movimento possibilite novas estruturas. O caleidoscópio, que era um brinquedo 

muito apreciado por Walter Benjamin por dar a ver novas possibilidades de 

visualização e composição (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 143). Mais adiante, o 

autor especifica as qualidades do caleidoscópio: 

 

Pois, nas configurações visuais sempre “intermitentes” do 
caleidoscópio, encontram-se mais uma vez o duplo regime da imagem, 
a polirritmia do tempo, a fecundidade dialética... o material dessa 
imagem dialética é, portanto, a matéria como dispersão, uma 
desmontagem errática da estrutura das coisas. (DIDI-HUBERMAN, 
2015, p. 145) 

 

Para dar fluidez a este movimento contínuo das imagens coletadas no 

Recordatório, a solução encontrada é a criação de um sítio digital. Nesse espaço, 

as imagens coletadas podem ser compartilhadas e a cada acesso, esse acervo 

pode ser reconfigurado, a partir do design original. Como um caleidoscópio, a 

estrutura de um sítio digital fornece esta realocação de imagens continuamente 

e responde a este desejo de movimento da imagem arquivada. Compreendo esta 

solução como uma forma de colocar a imagem como dispositivo que aciona 

novas possibilidades de entendimento. Mesmo estando num acervo, estas 

imagens serão reorganizadas continuamente, desafiando um tempo histórico 

único e criando continuamente composições, novas contaminações. Com a 

possibilidade de um acervo “movente”, afirmamos a pluralidade de tempos a 

cada acesso, assim como damos continuidade à circulação das imagens. 

A circulação das imagens é uma característica importante no 

Recordatório. Este acervo está em criação, através de caminhadas, viagens, 

deslocamentos e paradas sequenciadas através do caminho, na construção de 

uma ação artística que ressalta o movimento, o qual é essencial na própria 

fotografia57. Na circulação, colocam-se em evidência os modos de produção e a 

                                                           
57 Segundo Ary Bezerra Leite (2019) a viagem, a movimentação na arte da fotografia sempre foi presente. 
Os primeiros daguerreotipistas que chegaram no Ceará ainda no século XIX eram viajantes por natureza e 
vocação. Caxeiros viajantes, artistas de fantasmagorias (trabalhos com luz etc.). Estes artistas que 
abraçaram a fotografia no seu início passavam temporadas nas cidades visitadas de num período que 
variava entre três e seis meses. 
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legitimação dessas imagens. A circulação das imagens também foi ressaltada 

nos pensamentos de Ab Warburg, assim como em Walter Benjamin. 

“A fotografia é um instrumento da história” (TIBURI E ACHUTTI, 2012, 

p. 102). Diante de uma fotografia antiga, estamos diante de uma história. As 

histórias que são ressaltadas no Recordatório não fazem parte de uma hierarquia 

secular; pelo contrário, elas são narrativas aparentemente “insignificantes”, 

vindas de pessoas comuns e que podemos encontrar em qualquer comunidade. 

O singular desta coleta é exatamente dar voz a pessoas comuns, imersas numa 

sociedade brasileira e que desde muito tempo é dominada por uma narrativa 

imposta que oculta/silencia a voz de pessoas anônimas (BEIGUELMAN, 2019). 

Assim se reforça uma construção historiográfica a “contrapelo”, em que 

a artista/historiadora age coletando “trapos”. Reforço aqui que as coletas 

realizadas não são trapos em si, mas num sentido geral, dentro desta tensão 

entre a latente valorização do presente em relação ao passado e, além disto, o 

silenciamento imposto para pessoas comuns. Sobre as hierarquias seculares, 

Didi-Huberman afirma que: 

 

Diante disso, o historiador deve renunciar a algumas hierarquias 
seculares – fatos importantes contra fatos insignificantes – e adotar o 
olhar meticuloso do antropólogo atento aos detalhes e, sobretudo, aos 
pequenos detalhes. Benjamin exige, primeiro, a humildade de uma 
arqueologia material: o historiador deve se tornar trapeiro da memória 
das coisas. (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 117) 

 

Vale ressaltar que os “trapos” no Recordatório não estão esquecidos 

como no trabalho de Rosângela Rennó ou Michel Campeau, em que as imagens 

antes “perdidas” também entram em circulação. Na nossa proposta, cada 

imagem é reativada e passa a circular desde a coleta até o compartilhamento 

em sítio digital. O olhar atento, a escuta ativa e a coleta destas imagens ainda 

ativas fazem parte de uma postura humilde e atenta, mas também reforçam a 

atuação artística de uma cartógrafa no Recordatório. 

 Segundo Didi-Huberman, Benjamin sugeria que “o historiador deve 

renunciar a outras hierarquias – fatos objetivos contra fatos subjetivos – e adotar 

uma escuta flutuante do psicanalista atento às redes de detalhes, às tramas 

sensíveis formadas pelas relações entre as coisas” (2015, p. 117), para construir 
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um olhar sensível à memória. O mesmo olhar sensível que foi destacado para 

uma cartografia, como no primeiro capítulo deste texto. 

Por tantos elementos constitutivos, a circulação faz-se importante no 

Recordatório. É uma ação artística que se entende por uma obra em processo e 

o movimento lhe é constituinte. Toma a fotografia como um fenômeno e um 

dispositivo que aciona encontros, movimenta a memória singular de pessoas 

comuns e ativa recordações afetuosas. A coleta é contínua com variações no 

ritmo, e se estende adicionando novas peças sucessivamente. Potencializa as 

narrativas e suas importâncias particulares que são, ao mesmo tempo, 

individuais e coletivas. 
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Considerações finais 

 

“O retrato que eu te dei 
Se ainda tens não sei 

Mas se tiver, devolva-me.” 

(Leno & Lilian – Devolva-me) 

 

 

A escrita é um decantador de sentimentos. 

A fotografia familiar impressa e afetiva é um universo no qual estive 

imersa para a construção desta tese. Ao escrever sobre os encontros, as 

narrativas e explorar os desdobramentos teóricos na construção do Recordatório 

como pesquisa-ação, tenho a consciência que o Recordatório se aproximou de 

algo muito maior e mais complexo. Entre memórias, lembranças, medos, 

frustações, amores e ódios, a fotografia impressa coletada em cada casa aciona 

um universo humano que se dá no âmbito particular. 

O percurso da construção desta tese abriu portas para encontros 

carregados de sentimentos. Eu aprendi, mesmo enquanto recebia as negativas 

iniciais, e ainda mais diante dos acolhimentos que foram carregados de tanto 

sentimento. Se por um lado, a negativa é frustrante e dói, os aceites tocaram-me 

bastante.  

A prática da performance, em outras ocasiões, preparou-me para o 

Recordatório. Com a clareza necessária para separar os sentimentos, consegui 

avançar nas coletas.  

O Recordatório foi uma ação artística sobre fotografia e foi além do 

visível. A captura, o maquinário etc., itens essenciais para a realização de uma 

imagem, tornaram-se secundários, entrando em cena os sentimentos, a troca e 

a memória. Expandir o olhar e abrir-se para o outro foram demandas constantes 

nessa ação. 

Para balizar minha prática como artista/cartógrafa, foram fundamentais 

os conceitos de corpo vibrátil e as posturas artísticas elaboradas na arte 

conceitual, trazendo a fotografia para além das técnicas envolvidas. Os 

conceitos de cartografia guiaram a minha prática como coletora e me protegeram 

das negativas, dos atrasos e entraves, e ainda me fortificaram como uma ouvinte 
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ativa e sensível. Somente no caminho pude perceber a importância dos 

deslocamentos nas coletas do Recordatório.  

Compreendo que a atenção plena nos encontros favoreceu conversas 

profundas e movidas por sentimentos sinceros. Até mesmo a minha postura 

corporal em cada encontro revelava o meu interesse em ouvir cada narrativa 

compartilhada. As dores que cada uma das minhas colaboradoras compartilhou 

comigo foram respeitadas. 

O Recordatório nos abriu um tempo/espaço para compartilhar as dores, 

lembranças e sentimentos das colaboradoras. As confidências foram acatadas 

como quem coleciona narrativas preciosas. Falar de uma dor é livrar-se um 

pouco dela e isso beneficia quem a sente. Tratou-se de um momento de abertura 

e confiança, raro pelo seu próprio significado e fundamental para a escrita aqui 

apresentada. 

A fotografia antiga parece imóvel, mas ali existem muitos movimentos, 

olhares, recordações que se aproximam, sentimentos que se distanciam ou 

permanecem. O movimento na fotografia é presente. Não é um movimento visual 

como no cinema, mas um movimento sensorial de aproximações e 

distanciamentos estratégicos. Um movimento que assegura a representatividade 

daquela imagem para quem participa da ação. Recordar é uma ação que ativa e 

movimenta histórias, subjetividades e temporalidades. 

As histórias coletadas foram suficientes como fontes de muitas 

reflexões, deixando o desejo para a realização de mais coletas. Abriram muitas 

percepções sobre a importância desta fotografia familiar impressa.  

O afeto para com uma fotografia impressa esteve presente em todos os 

encontros. Afinal, guardar uma fotografia já fala da importância desta para 

alguém e os laços que nos unem a essa imagem são profundos. Tudo fala dessa 

importância: onde guardamos, como tocamos na imagem e a quem mostramos. 

Mostrar ou não uma imagem que nos é cara já é parte do compartilhamento de 

um sentimento intenso e complexo, pois a fotografia fala de alguém especial e é 

uma forma de personificar um sentimento.  

O presente trabalho revelou que a fotografia familiar impressa não é algo 

irrelevante e desconectado do moderno. Ela traz recordação, raiz, identidade e, 

mesmo que estejamos num momento de distanciamento desta prática, ela 



211 
 

permanece com densas relações na nossa cultura. Esta foi uma das evidências 

dessa ação artística praticada. 

As mulheres estão presentes em todos os momentos do Recordatório e 

isso é uma declaração de fortaleza. As colaboradoras, a própria pesquisadora e 

na maioria das fotografias temos a presença feminina. A nossa relação com a 

memória é algo especial. Não lidamos com memória como um fardo ou algo que 

deve ser posto de lado. Enquanto mulher, sei da presença significativa da 

memória em nossas vidas. Ela é constituinte da nossa identidade e sem ela, 

perdemos o nosso passado, a nossa história. Ser uma guardiã da memória é 

agir nas bases da nossa estrutura enquanto sociedade, mas é também lidar com 

as nossas dores, nossos medos, nossas frustrações. Quando é preciso fazer da 

dor uma fortaleza. O álbum vertical de Dona Preta estampava conquistas e 

perdas, colagens de vivos e mortos, santos e lembrancinhas. Todo aquele 

universo visual falava alto no coração daquela família. Rever aquelas imagens a 

cada momento que se entrava naquela pequena sala era rever os afetos, o 

passado; era rever a vida que passou e reconstruir o presente. Essa 

reconstrução constante do presente através do passado é uma característica 

feminina que é essencial para a manutenção da nossa sociedade. Sem conhecer 

o nosso passado, sem valorizar os nossos afetos, não temos balizas para um 

futuro digno. 

Se, ao iniciar, eu tinha a consciência de que haveria mudanças e que eu 

deveria me “diluir” na ação, essa realidade se tornou verdadeira com o decorrer 

dos encontros. Não me fixar numa postura rígida me ajudou a transitar entre os 

lugares de forma a absorver e observar. Mas a minha observação não foi fria e 

distante e sim entregue na escuta, acolhendo e recebendo com afeto.  

O meu corpo respondia com um misto de cansaço e alegria no final de 

cada saída. O cansaço se devia à exposição, às negativas e pelo 

compartilhamento das saudades e dores de cada colaboradora. A alegria era de 

realizar um trabalho cujo alcance era aparentemente curto, mas a força era 

enorme. Eu estava na posição de escuta de histórias pessoais muito fortes e por 

ter acionado um dispositivo-chave para estes encontros: a fotografia mais antiga 

de cada casa. 

Encontrei no acervo recolhido na ação certa dificuldade de acessar 

dentro dos domicílios, as fotografias impressas. É um hábito que vem 
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desaparecendo com a chegada do digital e a consequência disto ainda não é 

perceptível para muitos. Ainda estamos submersos numa “tormenta de imagens” 

(ROUILLÉ, 2013) para que tenhamos a percepção clara dessas mudanças de 

costumes. A pergunta sobre a fotografia mais antiga encontrou muitas casas que 

não dispunham desse item, ou seja, não havia fotografia impressa. As 

explicações para a ausência de fotografias podem guardar uma relação com as 

imagens que não tive acesso. 

As imagens nos são ancestrais. Nosso relacionamento com as imagens 

é essencial para a nossa vida em comunidade. Olhar uma imagem é se entender 

melhor de alguma forma. Seja na ilusão dos avatares nas redes sociais, seja ao 

rever um ente querido, as imagens contam a nossa trajetória, apoiam-nos em 

nossa existência frágil. Abrir mão desse hábito pode nos custar muito caro num 

futuro próximo. 

Considero que com o Recordatório, adentrei num campo com muitas 

possibilidades. Um grande universo de questões é levantado quando se entende 

que o hábito de imprimir as nossas imagens está desaparecendo. A presença de 

um paradoxo revela-se quando observo que mesmo estando numa profusão de 

imagens, com uma produção e consumo jamais vistos, as pessoas mais frágeis 

financeiramente continuam a não ter acesso ao serviço de impressão de 

imagens. E mesmo aqueles que podem pagar por uma impressão de qualidade 

não o fazem por considerar algo sem valor. Paralelo a isso, temos problemas 

para o armazenamento de dados digitais, em que a mudança constante de 

equipamentos não assegura um arquivamento familiar seguro. Transitamos 

entre modelos que se tornam rapidamente defasados sem ter a segurança de 

uma memória familiar através de fotografias arquivadas por um longo tempo. 

Mas somos feitos de adaptações, transformações, e a mudança é uma 

constante na vida. Outras formas de conservação de fotografias familiares 

nascem e padecem continuamente. Se as redes sociais, onde a maioria das 

fotografias familiares hoje são compartilhadas, sofrem constantes modificações 

os sítios digitais (como os blogs, ou páginas dedicadas a assuntos específicos) 

parecem ter maior duração. Como ato final deste projeto, a criação de um sítio 

digital para o compartilhamento do acervo do Recordatório é um reconhecimento 
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dessa função digital, na esperança de permanecer por certo tempo 

compartilhando este acervo58. 

Entre o esquecimento e a lembrança, a nossa dança com as imagens 

segue. O ritmo muda constantemente no baile da vida. Cabe a cada um saber a 

importância dessa relação de troca. Se precisamos das imagens, elas também 

dependem de nós. 

                                                           
58 Sítio digital do Recordatório. Disponível em: < https://recordatorio.com.br/index.html> Acesso em: 
05/04/2023. 
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na arte contemporânea

• Relacionar diversas formas de captura de imagem (coleção, polaroide, digital, analógica).

• Analisar os referenciais teóricos pertinentes à utilização de arquivos de fotografia familiar.

No projeto basico a pesquisadora informa:

Riscos:

Quanto ao entrevistador, os riscos são de desconforto quanto ao processo metodológico e às perguntas,

que podem não ser respondidas quando assim preferir.

Benefícios:

Participar de uma análise do uso e importância das imagens analógicas nos dias atuais.

Já na carta de revisão ética ela apresenta:

Riscos:

- Invasão de privacidade;

- Revitimizar e perder o autocontrole e a integridade ao revelar pensamentos e

sentimentos nunca revelados;

- Tomar o tempo do sujeito ao responder ao questionário/entrevista.

- Considerar riscos relacionados à divulgação de imagem, quando houver filmagens ou

registros fotográficos.

 Além de desconforto em serem questionados sobre seus arquivos de fotografias

particulares. O entrevistado será esclarecido desde o início da sua livre escolha em participar

ou não da entrevista. Quanto ao entrevistador, os riscos são de desconforto quanto ao

processo metodológico e às perguntas, que podem não ser respondidas quando assim

preferir.

Considerando o risco de desconforto ao participar da pesquisa, uma forma encontrada para

mitigar este possível mal-estar é oferecer ao entrevistado com uma fotografia analógica feita

no momento (polaroid). Sendo assim o entrevistado ficaria com mais uma fotografia

impressa no seu arquivo familiar (caso assim deseje).
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memória individual de cada família, espera-se contribuir para a valorização desta

memória familiar na atitude de compartilhar histórias familiares gerando resultado

positivo para os participantes.

Como ja solicitado no parecer anterior a pesquisadora deve expressar em todos os documentos as mesmas

infomações de forma a padroniza-las e deixar claro os procedimentos que serão adotados.

No projeto basico a pesquisadora informa que "quanto ao entrevistador" , deve corrigir para "quanto ao

entrevistado" ou melhor usar o texto apresentado na carta de revisao ética.

A pesquisadora informa que tomara todos os cuidados éticos com a pesquisa.

Comentários e Considerações sobre a Pesquisa:

A pesquisadora apresenta o TCE e o Termo de autorização de uso de imagem. No TCE ela nao informa

sobre os riscos.

Considerações sobre os Termos de apresentação obrigatória:

Como já solicitado no parecer anterior a pesquisadora deve registrar em todos os documentos as mesmas

informações sobre determinado assunto, ou seja, se ela vai falar sobre os riscos a informação deve ser a

mesma em todos os documentos apresentados.

Recomendações:

Aprovado com a solicitação da pesquisadora apresentar os documentos corrigidos como ja registrado no

parecer anterior.

Conclusões ou Pendências e Lista de Inadequações:

Considerações Finais a critério do CEP:

Este parecer foi elaborado baseado nos documentos abaixo relacionados:
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Aceito

Outros coletajustificativa.pdf 21/07/2022
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DIANA PATRICIA
MEDINA PEREIRA
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Termo de autorização para utilização de imagem para fins de pesquisa 

 

Eu,________________________________________________________________________, 

autorizo a utilização da minha imagem, na qualidade de participante/entrevistado/a no 

projeto de pesquisa intitulado Recordatório sob a responsabilidade de Diana Patrícia Medina 

Pereira  vinculado ao Programa de Pós- Graduação em Artes da Universidade de Brasília. 

Minha imagem pode ser utilizada apenas para apresentações em conferências 

profissionais e/ou acadêmicas, atividades educacionais, relacionadas à divulgação da pesquisa 

acima citada. 

Tenho ciência de que não haverá divulgação da minha imagem por qualquer meio de 

comunicação, sejam eles televisão, rádio ou internet, exceto nas atividades vinculadas ao 

ensino e à pesquisa explicitadas acima. Tenho ciência também de que a guarda e demais 

procedimentos de segurança com relação às imagens são de responsabilidade do/da 

pesquisador/a responsável. 

Deste modo, declaro que autorizo, livre e espontaneamente, o uso para fins de 

pesquisa, nos termos acima descritos, da minha imagem. 

Este documento foi elaborado em duas vias, uma ficará com o/a pesquisador/a 

responsável pela pesquisa e a outra com o participante. 

______________________________ 

Assinatura do participante 

 

______________________________ 

 Assinatura do pesquisador/a 

 

Ceará, ___ de __________de ________ 

 

 



 

cep_chs_modelo_tcle 

Termo de Consentimento Livre e Esclarecido  

 

Você está sendo convidado a participar da pesquisa “Recordatório: O arquivo fotográfico na 

arte contemporânea”, de responsabilidade de Diana Patrícia Medina Pereira, estudante de doutorado 

da Universidade de Brasília. O objetivo desta pesquisa é conhecer mais sobre os usos e desusos da 

fotografia impressa atualmente. Assim, gostaria de consultá-lo/a sobre seu interesse e disponibilidade 

de cooperar com a pesquisa. 

Você receberá todos os esclarecimentos necessários antes, durante e após a finalização da 

pesquisa, e lhe asseguro que o seu nome e imagem serão utilizadas apenas para apresentações em 

conferências profissionais e/ou acadêmicas, atividades educacionais, relacionadas à divulgação da 

pesquisa acima citada. 

A coleta de dados será realizada por meio de uma conversa e a coleta de fotografias. É para 

estes procedimentos que você está sendo convidado a participar.  

Espera-se com esta pesquisa conhecer como as fotografias impressas ainda estão sendo 

utilizadas mesmo diante da massiva utilização de imagens digitais. 

Sobre os riscos ao entrevistado temos:  

• Invasão de privacidade. 

• Tomar o tempo do entrevistado 

• Revitimizar e perder o autocontrole e a integridade ao revelar pensamentos e 

sentimentos nunca revelados. 

• Considerar riscos relacionados à imagem, quando houver registros fotográficos. 

Sua participação é voluntária e livre de qualquer remuneração ou benefício. Você é livre para 

recusar-se a participar, retirar seu consentimento ou interromper sua participação a qualquer momento. 

A recusa em participar não irá acarretar qualquer penalidade.  

Se você tiver qualquer dúvida em relação à pesquisa, você pode me contatar através do telefone 

 085.9 96467300 ou pelo e-mail medina.diana@gmail.com 

A equipe de pesquisa garante que os resultados do estudo serão devolvidos aos participantes 

por meio de um exemplar da publicação pretendida, podendo ser publicados posteriormente na 

comunidade científica.  

Este projeto foi revisado e aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa em Ciências Humanas e 

Sociais (CEP/CHS) da Universidade de Brasília. As informações com relação à assinatura do TCLE ou aos 

direitos do participante da pesquisa podem ser obtidas por meio do e-mail do CEP/CHS: 

cep_chs@unb.br ou pelo telefone: (61) 3107 1592. 

Este documento foi elaborado em duas vias, uma ficará com o/a pesquisador/a responsável pela 

pesquisa e a outra com você. 

 

 

 ____________________________     _____________________________ 
   Assinatura do/da participante                                                  Assinatura do/da pesquisador/a 
 

 

 

Ceará, ___ de __________de _________ 


