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RESUMO

Este estudo defende que a nueva narrativa hispanoamericana instituiu a trajetéria de um novo
pensamento literario, a partir da “inestética” de Alain Badiou (2008), e ndo uma mera retorica
poética chamada “realismo magico”. A inovadora experimentagdo logica relacional entre os
efeitos de sentidos “real” e “maravilhoso”, de conjuncdo intercalar, produziu um espago
indecidivel entre os signos contraditorios, a partir de materiais e camadas do passado ou do
futuro fundidas no presente, conformando, assim, uma forma fantasmal. Nesse sentido, uma
série de romances desenvolveu uma forma literéria radicalmente nova, capaz de tornar visivel
0s invisiveis espectros hispano-americanos, desdobrando como pensamento literario um
realismo dos fantasmas da periferia ou um realismo espectral, em que os romances investigam
perceptivamente o poder moderno, desfigurando a ideia de um progresso na histéria do
capitalismo global, por meio da exposicao diegética de uma complexa estrutura mitica do poder,
na distincao sensivel de diversos procedimentos rituais e sacrificiais. Para tanto, analisamos El
Sefior Presidente (1946), de Asturias, que se mostra a obra de irrupgdo da nova forma; El reino
deste mundo (1949) e Pedro Paramo (1955), que deram existéncia e desenvolveram as
primeiras consequéncias formais do realismo espectral; Cien afios de soledad (1967), que
apresenta uma estandardizacdo negativa da nova forma; e, por fim, McOndo (1996), que tenta
destruir o pensamento do realismo dos fantasmas da periferia.

Palavras-chave: realismo méagico; realismo espectral; inestética; Alain Badiou.

RESUMEN

Este estudio sostiene que la nueva narrativa hispanoamericana instituyo la trayectoria de un
nuevo pensamiento literario, a partir de la “inestética” de Alain Badiou (2008), y no una mera
retorica poética llamada "realismo méagico". La innovadora experimentacion logica relacional
entre los efectos de sentido "real" y "maravilloso"”, de conjuncién intercalaria, produjo un
espacio indecidible entre signos contradictorios, a partir de materiales y capas del pasado o del
futuro fundidos en el presente, conformando asi una forma fantasmal. En este sentido, una serie
de novelas desarrollaron una forma literaria radicalmente nueva, capaz de hacer visibles los
invisibles espectros hispanoamericanos, desplegando como pensamiento literario un realismo
de los fantasmas de la periferia o un realismo espectral, en el que las novelas indagan
perceptivamente el poder moderno, desfigurando la idea de un progreso en la historia del
capitalismo global, a través de la exposicion diegética de una compleja estructura mitica del
poder, en la distincion sensible de diversos procedimientos rituales y sacrificiales. Para ello,
analizamos El Sefior Presidente (1946), de Asturias, que resulta ser la obra de irrupcion de la
nueva forma; El reino deste mundo (1949) y Pedro Paramo (1955), que dieron existencia y
desarrollaron las primeras consecuencias formales del realismo espectral; Cien afios de soledad
(1967), que presenta una estandarizacion negativa de la nueva forma; y, por ultimo, McOndo
(1996), que intenta destruir el pensamiento del realismo de los fantasmas de la periferia.

Palabras clave: realismo mégico; realismo espectral; inestética; Alain Badiou.



ABSTRACT

This study argues that the nueva narrativa hispanoamericana instituted the trajectory of a new
literary thought, from the “inaesthetics” of Alain Badiou (2008), and not a mere poetic rhetoric
called "magic realism"”. The innovative relational logical experimentation between the sense
effects "real” and "marvelous”, of intercalary conjunction, produced an undecidable space
between contradictory signs, from materials and layers of the past or the future merged in the
present, thus conforming a phantasmal form. In this sense, a series of novels developed a
radically new literary form, capable of making visible the invisible Hispanic American spectres,
unfolding as literary thought a realism of the ghosts of the periphery or a spectral realism, in
which the novels perceptively investigate modern power, defacing the idea of a progress in the
history of global capitalism, through the diegetic exposition of a complex mythical structure of
power, in the sensitive distinction of various ritual and sacrificial procedures. To this end, we
analyze Asturias El Sefior Presidente (1946), which proves to be the work of irruption of the
new form; El reino deste mundo (1949) and Pedro Paramo (1955), which gave existence to and
developed the first formal consequences of spectral realism; Cien afios de soledad (1967),
which presents a negative standardization of the new form; and, finally, McOndo (1996), which
attempts to destroy the thought of the ghost realism of the periphery.

Keywords: magic realism; spectral realism; inaesthetics; Alain Badiou.
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INTRODUCAO:
REALISMO MAGICO OU REALISMO DOS FANTASMAS DA PERIFERIA?

“Muchos afios después, frente al peloton de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia
habia de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevo a conocer el hielo”. A abertura
de Cem anos de solid@o, de Gabriel Garcia Marquez (2007, p. 9), publicado em 1967, talvez
seja a mais conhecida e memoravel da literatura contemporanea. Responsavel principal de uma
exploséo editorial mundial, o boom da narrativa latino-americana, o romance de Marquez
apresentou para o globo uma novidade literdria moderna com uma nova percepgdo sobre o
mundo. Surgida poucas décadas antes, numa série de obras da nueva narrativa
hispanoamericana, remontando aos romances de Miguel Angel Asturias e Alejo Carpentier, a
nova poética narrativa ficou mundialmente conhecida como “realismo magico”.

Na pequena aldeia de Macondo, nos confins caribenho, o gelo recordado pelo Coronel
Aureliano Buendia ndo era na época um elemento cotidiano e familiar. O mundo era tdo recente
que um grande bloco de gelo foi percebido como um “mistério” e um “prodigio”, fazendo com
que os Buendias pagassem ao cigano e forasteiro Melquiades, o dono do gelo, para tocar no “el
gran invento de nuestro tiempo” (MARQUEZ, 2008, p. 28). A percepcio de algo cotidiano e
familiar como sendo nédo-familiar e extraordinario provoca um maravilhamento. De maneira
similar, as levitagdes de Remédios e do Padre Nicanor, tomadas como ordinarias e familiares,
sdo outros episddios marcantes. Nestes casos, inversamente, a aceitacdo de algo extraordinario
e ndo-familiar como sendo ordinario e familiar também promove um encantamento. Assim, a
novidade poética narrativa radicou na relacdo de vizinhanca incomum entre os sentidos de algo
dado como “natural” com o seu contrdrio “sobrenatural”, sem gerar qualquer hesitacdo ou
duvida no narrador e no leitor. O realismo magico, nessa acepgao, seria o encontro do “mundo
realista” com o "mundo méagico".

A nueva narrativa hispanoamericana foi recebida pela critica, de maneira rigorosa,
precisamente na época do boom editorial, durante as décadas de 1960 e 70, sendo distinguida
em duas poéticas distintas: a narrativa fantastica e o realismo magicol. Ambas partilham a
relagdo retdrica entre os efeitos de sentidos dos signos “natural” e “sobrenatural” como nucleo.

A primeira poética estabelece uma relacao de conflito a partir da conjuncao entre os elementos

1 Ha, ao menos, dois estudos incontornaveis que exploram a diferenca formal entre a narrativa fantastica e o
realismo magico: Ensayo de una tipologia de la literatura fantastica, de Ilermar Ana Maria Barrenechea (1972)
e, sobretudo, O realismo maravilhoso, de Irlemar Chiampi (2012).
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opostos, enquanto a segunda estabelece uma relacéo de contiguidade a partir de uma operacao
de conciliagdo possivel entre os termos contraditérios. Neste estudo, interessa-nos as obras com
essa ultima relacao, ou seja, os romances do chamado “realismo magico”. A expressdo nueva
narrativa hispanoamericana, portanto, € utilizada aqui, de maneira delimitada, para se referir
unicamente as obras dessa poética.

Da primeira publicagdo critica, Letras y hombres de Venezuela, de Arturo Uslar Pietri,
em 1948, nomeando a nova poética como “realismo magico”, até a publicagdo de O realismo
maravilhoso, um trabalho consistente, de ampla reviséo teorica e critica, com uma proposta de
renomeacéo, de Irlemar Chiampi (2012), em 1980, a fortuna critica consolidou a descri¢do do
realismo magico como uma forma discursiva que apresenta uma operagdo de “nao disjun¢do”
entre os signos contraditorios “real” e “maravilhoso”, com producdo de uma verossimilhanca
difusa e encantatoria, configurando uma novidade ldgica ficcional. Nessa trajetoria critica, a
retérica de “ndo disjun¢dao” do realismo magico seria a forma que sustentaria a representagao
de uma identidade da America Latina, ganhando também sua expressdo critica maior com
Chiampi (2012), quando propde o ideologema? da mesticagem como a questio seméantica
central de diferenca frente ao mundo europeu.

Assim, de acordo com Chiampi (2012, p. 133-134), as contradi¢des politicas, sociais e
culturais da realidade latino-americana mimetizadas nas obras pela operagao de “nao disjungao”
seria a marca poética de sintese e de unidade possivel entre dois mundos distintos, da “idéia da
cultura americana como espaco de juncdo do heterogéneo, da sintese anuladora das
contradigdes, de fusdo de ragas e culturas dispares”, presente na ensaistica latino-americanista
fundadora do discurso da mesticagem, evidenciada nas préprias nomenclaturas retéricas como
“cultura sinfonica” (Vasconcelos), “Eurindia” (Ricardo Rojas), “cultura aluvional” (Uslar
Pietri), “real maravilhoso americano” (Carpentier) e “protoplasma incorporativo” (Lezama
Lima).

Com efeito, Irlemar Chiampi soube sintetizar a chave interpretativa sobre a nueva
narrativa hispanoamericana até aquele momento, a década de 1980. Embora cada producao
critica tenha investigado aspectos diferentes, chegou-se sempre a resultados similares aos de
Chiampi, de uma representacdo mestica da América Latina. Para se ter uma ideia geral,
verifiquemos alguns breves exemplos. Em 1962, em La nueva novela hispanoamericana,

Carlos Fuentes (1972, p. 98) afirmou como concluséo critica que “se escriben y se seguiran

2 O termo ideologema se refere aqui, de acordo com Chiampi (2012, p. 94), aos enunciados ideoldgicos
interpretantes da realidade latino-americana.
10



escribiendo novelas en Hispanoamérica para que, en el momento de ganar esa conciencia,
contemos con las armas indispensables para beber el agua y comer los frutos de nuestra
verdadera identidad”. Em 1968, em La nueva novela latinoamericana, Emir Rodriguez
Monegal (1968, p. 58), ao assegurar que os romances aludem a realidade extraliteraria pela
performance da linguagem como realidade Unica e final, diz que Cien afios de soledad, de
Gabriel Garcia Marquez, apaga a prética insidiosa de distin¢do entre realidade e fantasia no
corpo mesmo da novela “para presentar — en una sola frase y en un mismo nivel metaférico
— la ‘verdad’ narrativa de lo que viven y lo que suefion sus entes de ficcion”. Por fim, ainda
na década de 1980, Walter Mignolo (1983, p. 40) descreve o realismo magico como um “tipo
de literatura cuya ideologia corresponde a la bisqueda de la americanidad”.

A partir da década de 1990, surge uma tendéncia critica contestatoria da poética da
nueva narrativa hispanoamericana como possibilidade cultural de uma representacdo de
identidade mestica e uma conciliagdo triunfante amparada na forma de “ndo disjun¢do” entre o
real e 0 maravilhoso. Franco Moretti (1996), por exemplo, a partir de sua leitura de Cien afios
de soledad, defendeu que o realismo magico pagou um preco alto pela capacidade apropriadora
da “ndo-sincronia” de dois tempos distintos. A producdo de uma historia de deleite e
encantamento da modernizagdo for¢ada em Macondo revelou uma cumplicidade entre “magia
e império”. Por meio da conjungdo do que ele chama de “retdrica da inocéncia” (utilizando a
“magia” das culturas autoctones para um trabalho de reptdio) e da “ideologia da modernizagao
e do progresso” (legitimada como a tnica modernidade possivel), o romance incorporou as
“reservas de magia” da periferia para um trabalho ideoldgico global de “re-encantamento” do
mundo. Ao invés de uma poética em favor da superacdo da modernizacao, o realismo méagico
prestou servico & hegemonia historica do capital como justificativa ideologica. Assim, 0 preco
a pagar foi a submissao da representacdo transculturadora ao “sistema-mundo” capitalista.

Em 2000, Idelber Avelar (2003, p. 90), no livro Alegorias da derrota, chegou a
conclusdo semelhante, a de que o realismo méagico dependia do conflito ou da justaposicao de
duas logicas irreconciliaveis, em paralelo com os dois modos de producdo, para realizar o seu
efeito de conjungdo entre opostos e, com isso, terminou por “domesticar” a logica “pré-
moderna”, produzindo uma “demonizac¢do de culturas subalternas” pelas formas capitalistas
modernas, com o exemplo arquétipo “da submissao do tempo circular e mitico da anedota ao
tempo linear, progressivo, da escrita em Cem anos de solidao”. A partir disso, Avelar (2003)
assegurou que a poética da nueva narrativa hispanoamericana se definiu por meio de uma

disjuncdo: a impossibilidade de reconciliacdo entre uma identidade latino-americana e a
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necessidade de modernizacdo, isto é, entre duas racionalidades e tempos distintos. Nessa
perspectiva, 0 boom se caracterizou por uma vocagao compensatoria com a tentativa de anular
as contradigdes e produzir uma identidade: a substitui¢do da politica pela literatura, “o literario
como resolugdo imaginaria do atraso de outras esferas” (AVELAR, 2003, p. 22). Assim, 0
realismo magico se esvaziou “no momento em que as ditaduras fazem da modernizagdo o
horizonte inelutavel da América Latina” (ibid., p. 22), deixando de lado qualquer saida iluséria
progressista ou revolucionaria; ao contrario, as ditaduras trouxeram a integracdo completa do
capital global. Ao cabo, tem-se uma data para o fim da poética da nova narrativa: 11 de setembro
de 1973, uma data alegdrica pela queda da Unidade Popular de Salvador Allende no Chile,
seguindo a argumentacédo de Jean Franco e John Beverley.

Por fim, em 2001, Alberto Moreiras (2001, p. 225-247), numa chave interpretativa mais
critica, em A exaustdo da diferenca, defendeu a impossibilidade mesma da transculturacédo
narrativa® e o fim do realismo magico como escrita da ndo disjuncio entre duas racionalidades
distintas. Argumentou, para tanto, referindo-se a Franco Moretti, que além da inscri¢do da
transculturagdo na cultura dominante sugerir “a aceitagdo da modernizacdo como verdade
ideologica e destino do mundo” e, portanto, “agir de acordo com as articulagdes ideoldgicas do
Império”, a transculturacao literaria nao teria uma grande forga apropriadora capaz de capturar
dois mundos. A demonstracao final seria dada por José Maria Arguedas, em EIl Zorro de arriba
y el zorro de abajo (1971), o qual teria desfeito o realismo magico e seu sistema de
representacdo. O romance de Arguedas é composto por uma parte ficcional e por um diario
pessoal do autor, o qual descreve a vontade constante de se matar enquanto escreve a parte
ficcional, até que se suicida de fato, deixando a obra inacabada. Para Moreiras, ha uma luta
entre a parte ficcional e apropriadora da realidade de dois mundos e a parte do diario pessoal e
de desapropriagdo dos mundos. Com isso, 0 romance teria mostrado a impossibilidade de
conciliacdo entre a racionalidade mitica e a racionalidade moderna por meio da forca de
desapropriacdo dos diarios e da propria materializacdo do suicidio como assinatura final e
desfecho sobre a forga infima de apropriagdo da “maquina transcultural” da ficgdo. Com isso,

o0 realismo mégico se mostrou uma escrita radical da disjuncéo. Deste modo, a transculturacdo

3 A transculturagdo narrativa, conceito de Angel Rama, que seria a estratégia cultural e criativa de base do
realismo maégico, refere-se a apropriacéo cultural e narrativa de culturas distintas, ndo moderna e moderna, nas
palavras de Rama (1982, p. 116), é “la presencia activa en una literatura, no sélo de asuntos sino de formas
culturales especificas de una delenninada regidn cultural americana y al mismo tiempo la tarea descubridora,
inventiva y original del escritor situado en el conflicto modernizador. Edifica una neoculturacion que no es la mera
adicion de elementos contrapuestos, sino una construccion nueva que asume los desgarramientos y problemas de
la colision cultural. Quizas no deberiamos olvidar nunca que el escritor es, ante todo, un productor”.
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literaria e sua maior técnica, o realismo magico, teria como operacdo uma “maquina de
apropriacdo” (com a escrita de ndo disjuncdo) e também uma “maquina de desapropriacdo”
(com a escrita de disjuncao), sendo a Ultima seu sentido mais proprio, possivel, radical e
“momento tedrico final”, o qual se verifica a “possibilidade de uma critica verdadeira do
Império”.

Nesse cenario, percebemos a grande contribui¢do da fortuna critica para com a poética
e o valor artistico da nueva narrativa hispanoamericana, com o seguinte itinerario: do discurso
de ndo disjuncdo entre os signos contraditorios em vista da representacdo ativa de uma
identidade mestica até o discurso de disjuncéo radical que mostraria uma representacdo negativa
para a transculturacdo literaria e, portanto, o desgaste e o fim da poética, sendo, a0 mesmo
tempo, paradoxalmente, o0 momento de sua efetividade maxima quanto ao valor critico.
Notamos, assim, uma trajetoria critica marcada centralmente, de um lado, pelo teor e material
historico da poética das obras, no sentido de verificar uma representacdo, positiva ou negativa,
como critica do presente de sua condi¢do de producdo, investigando até onde iria suas condi¢des
de possibilidades histéricas; de outro lado, pela producdo de uma interpretacédo/traducdo do que
seria 0 conteudo essencial da poética, ainda que haja como fundamento critico implicito a
inseparabilidade entre a forma e o conteldo na maioria das criticas, elas asseguram uma critica
do ponto de vista de certo conteddo formalizado, semelhante ao sentido dado por Luigi
Pareyson (2001), quase sempre fechado, deixando a matéria formada do sensivel em segundo

plano ou reduzida ao teor do contetido?. Portanto, o pressuposto teérico fundamental da fortuna

4 Considerando uma longa tradigéo critica que separava e distinguia na obra de arte o contetido - como assunto ou
argumento tratado, referente ao “qué” é versado na narrativa ficcional - da forma - como ornamento estrutural ou
técnica e estilo exterior, referente ao “como” ¢é tratado determinado contetido -, Luigi Pareyson (2001, p. 56-57,
grifo do autor), em Os problemas da Estética, identificou as diversas relagdes entre a forma e o conceito na critica
e na Estética, inclusive a tendéncia mais contemporanea que pressupde certa inseparabilidade, mas numa
perspectiva mais centrada no contelido, ou seja, “ forma e contetido sdo vistos assim na sua inseparabilidade: o
conteido nasce como tal no préprio ato em que nasce a forma, e a forma ndo é mais que a expressao acabada do
contetido. Analisando bem, nesta concepgdo a inseparabilidade de forma e contelido € afirmada do ponto de vista
do conteldo: fazer arte significa ‘formar’ contetido espirituais, dar uma ‘configuracdo’ a espiritualidade, traduzir
0 sentimento em imagem, exprimir sentimentos. Isto quer dizer sublinhar, antes de tudo, o fato de que o contetido
se da a prépria forma, aquela forma que nao pode ser sendo sua, insistir, sobretudo, no carater formante dos valores
espirituais, ver na arte, antes de mais nada, o resultado de uma vontade expressiva. Esta concepg¢do encerra o
perigo, explicitado em algumas teorias, particularmente na estética crociana, de desvalorizar o aspecto fisico e
sensivel da arte”. A descri¢do de Pareyson nos parece proxima aos pressupostos criticos implicitamente presentes
na maioria da fortuna critica da nueva narrativa como podemos perceber até aqui. Por exemplo, quando Avelar
(2003, p. 44, grifo nosso) concluiu que a “estrutura de compensagdo” do “boom” ¢ marcada pela relagdo da
literatura com a modernizagdo por meio de uma “vontade compensatoria, mesmo que visivel a nivel mais imediato
Nnos escritos critico-tedricos dos autores do boom, ndo é menos central em seus romances: textos tdo dissimilares
como Cem anos de solidao, de Gabriel Garcia Marquez, Os passos perdidos, de Alejo Carpentier, e A casa verde,
de Mario Vargas Llosa, convergem ao apresentar alegorias de um fundador demiurgizado, operando independente
do sistema de determinagdes sociais, fundando a polis através de sua escrita”. Ou ainda quando Moreiras (2001,
p. 245), utilizando o romance postumo Los zorros como obra central do momento efetivo do realismo magico,
assegurou que “Arguedas mostra que o momento real-magico tende a ser um momento em que a alegoria nacional,
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critica foi a apropriacdo da poética a partir do seu nucleo transitorio e desgastante, isto é, de seu
teor histérico formalizado literariamente para assentar qual seria 0 seu contetudo substancial.
Desse pressuposto se extraiu, inclusive, a expressdo categorica, hoje apregoada, de que o
realismo magico € uma poética datada e exaustivamente estudada.

E dificil, entretanto, aceitar o fim da forma literaria da nueva narrativa
hispanoamericana, pressupondo seu ocaso por volta de 1973, depois de ler, por exemplo, a
grandiosa pentalogia La guerra silenciosa, do peruano Manuel Scorza, publicada durante toda
a década de 1970, a qual recria as lutas dos camponeses indigenas quéchuas, dos Andes Centrais
do Peru, contra os latifundiérios e a mineradora norte-americana Cerro de Pasco Corporation,
utilizando os procedimentos do realismo méagico com uma forga criativa mais interessante,
talvez, do que em Cien afos de soledad. Os romances do ciclo sédo, respectivamente, Redoble
por Rancas (1970); Historia de Garabombo el Invisible (1972); El jinete insomne (1977);
Cantar de Agapito Robles (1977) e La tumba del relampago (1979)°. Ou depois de ler Yo el
Supremo (1974), de Augusto Roa Bastos, El otofio del patriarca (1975), de Gabriel Garcia
Marquez, e Noticias del Imperio (1987), de Fernando del Paso. Por fim, mais dificil ainda é
aceitar o diagnodstico do fim do “realismo magico”, considerando seus desdobramentos e novas
elaboracdes, ap6s sua expansdo em outros paises por todo o mundo. Com a publicacdo, por
exemplo, de Os filhos da meia-noite (1981), do escritor britanico de origem mugulmana indiana
Salman Rushdie, de Terra Sonambula (1992), do escritor mogambicano Mia Couto, ou dos
romances do nigeriano Ben Okri, como The Famished Road (1991).

Ao ler as obras da nova narrativa centrada na dimensdo historica da poética a procura
de um conteudo cerrado, a critica latino-americana deixou de capturar, ou capturou fragilmente,
a dimens&o que se projeta para além do presente e do existente da época de suas condi¢cOes de
producdo, deixou de pensar junto com a dimensdo sensivel que produz ndo apenas uma critica
do agora e do instituido no momento de suas determinacdes mas também uma nova forma
inesperada nas matérias formalizadas, intrinsecamente experimental para desdobramentos por

vir com possiveis criticas no/do futuro. Em outras palavras, ao tomar por base central de critica

do outro lado de suas diretrizes utdpicas, desemboca em seu substrato colonizador. O realismo méagico chega com
Arguedas a sua impossibilidade teérica, pois Arguedas mostra como o realismo méagico é uma cena impossivel da
representacao emancipadora encenada de uma perspectiva colonizadora”.

> Minha dissertacdo de mestrado foi um estudo sobre Redoble por Rancas intitulado: “Bom dia para os defuntos
como monada antropofagica: violéncia mitica, realismo maravilhoso e historia na obra de Manuel Scorza”. Nela
ja me defrontei parcialmente com a problematica do pensamento do “realismo maravilhoso”, a qual me instigou
para a elaboragdo da hipétese a ser desenvolvida aqui. A dissertacao esta disponivel on-line no banco de dados da
Universidade do Estado do Amazonas, no sitio: http://www.pos.uea.edu.br/data/area/dissertacao/download/27 -
24.pdf.
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o0 ndcleo perecivel em vista de um contetido formalizado das obras, a critica do realismo méagico
perdeu parte fundamental do nucleo perene, da nova logica sensivel formalizada que permanece
aberta para experimentacdes, da dimensdo do conteddo enquanto forma sensivel inseparavel e
irredutivel a qualquer contetdo formalizado. Aqui ndo reivindicamos um formalismo,
pensamos na unidade constitutiva entre forma e conteldo na obra artistica considerando os
processos simultaneos de formacdo, de um lado, do conteddo sensivel, na relagdo intrinseca
forma-conteudo, e, de outro, da matéria literaria, na relacdo intrinseca forma-matéria, na criacao
artistica, semelhante ao que Luigi Pareyson (2001, p. 63, grifo do autor) denominou

simplesmente de forma ou modo de formar, no sentido de que

se a forma é uma matéria formada, o contelido ndo € outra coisa sendo 0 modo de
formar aquela matéria: o que ndo significa degradar o contetido espiritual em mero
valor formal, volatilizando-o e rarefazendo-o na abstracdo de uma pura forma, mas
antes carregar as inflexdes formais de graves sentidos, estendendo o dever e a
capacidade de exprimir e de significar a todos os aspectos da obra, dos assuntos aos
temas, das ideias aos valores formais, todos igualmente resultantes dos gestos
operativos do estilo.

Com efeito, ao apropriar-se parcialmente do modo de formar da nova poética em busca
de um conteldo representacional como critica do presente, a fortuna critica deixou opaca a
forma propriamente criada pelo chamado “realismo magico”, no sentido de uma invariancia
I6gica formal narrativa e ficcional que traz um conteudo em si, transcendendo suas
determinacGes materiais iniciais, passando a ser virtualmente disponivel para novas obras, com
condic@es historicas similares e outros materiais, capaz de atualiza-la e renova-la. Assim, a
critica da nueva narrativa hispanoamericana parece nao ter descrito suficientemente a nova
configuracdo perceptiva da literatura sobre o mundo.

Em funcéo disso, é possivel apontar alguns principios do metodo da fortuna critica do
realismo magico. Primeiro, a critica procura delimitar um contetudo formalizado por meio de
uma interpretacdo/traducdo, quase sempre fechada e prescritiva, para incorpora-la, em seguida,
em sistemas de pensamentos consolidados (sejam estéticos, culturais, politicos, sociais,
psicanaliticos, antropoldgicos, etc), deixando de lado ou reduzindo sua dimensdo formal
sensivel. Por exemplo, a critica que identificou na relacéo retdrica de nédo disjuncéo entre os
signos contraditorios “real” e “maravilhoso’ um contetido formal de representagdo ativa de uma
identidade mestica incorporou e reduziu a poética formal as teorias sobre identidade e politica,
especificamente, a da mesticagem cultural. Por sua vez, a critica que visualizou no discurso de
ndo contradi¢cdo do realismo magico uma retorica literaria que pressupde a submissdo das

culturas regionais a cultura moderna, registrando uma disjuncéo de fundo e, portanto, uma
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poética marcada pela impossibilidade, ou ainda, uma poética que sé podia se realizar
efetivamente quando se desfizesse em si, mostrando-se uma disjuncdo, uma representagéo
negativa em paralelo aos dois modos de producdo irredutiveis da realidade americana, incluiu
e reduziu a poética formal as teorias politicas de diferenca ou a politica dos estudos culturais.

O segundo principio metodoldgico se refere a propria dinamica analitica. Para a fortuna
critica, o conteudo formalizado como pensamento da poética do realismo magico - isto &, a
dimensao inteligivel da forma literaria que se volta a realidade - deve ser mostrado coeso e
completo, nos seus principios representativos, em cada romance em si. Uma obra ndo pode
distender, desdobrar, negar ou refutar o conteudo formalizado a partir da propria poética, nem
aderir com mudancas ou desfazer-se em parte do contetido para inserir novos elementos, muito
menos refunda-lo com um novo arranjo. Portanto, do ponto de vista da fortuna critica, devido
a necessidade de interpretacdo de um conteudo essencial fechado em cada obra, a nueva
narrativa hispanoamericana ndo pode ser de fato um pensamento, dindmico e aberto, como
qualquer trajetdria de pensamento em outro campo de conhecimento e de saber. Se um romance
produz uma dessas situacdes, ou ele ndo é chancelado como pertencente a poética, ou é colocado
em suspeita a formulacdo critica anterior, ou ainda é tomado como sinal do limite e do fim da
prépria realizacdo poética. Por esta razdo, a critica do realismo magico persegue a trajetoria
analitica de uma poética de conciliagdo entre opostos como representacdo triunfal da
americanidade até chegar a uma poética de disjuncdo radical como representacdo negativa de
uma diferenca irredutivel como sinal do seu fim.

Susan Sontag, no pequeno ensaio Contra a interpretacao (1964), descreveu e criticou
um procedimento critico semelhante ao praticado pela fortuna critica do realismo magico.
Sontag (2020, p. 15-21) identificou um fervor hegemaonico na critica de arte e, com maior forga,
de literatura pelo projeto de interpretacdo a todo custo, atribuindo importancia primordial ao
contetdo em detrimento da forma, tendo o pressuposto de separacéo entre ambas. Com isso,
procurou-se “domar”, tornar “docil” e “submissa” a obra de arte ao “reduzi-la ao seu contetido”,
revelando um “desejo de substitui-la por outra coisa”. Baseada na teoria de que a obra de arte ¢
composta de elementos de contetdo, para Sontag (2020, p. 24-28), a interpretacdo violenta a
obra de arte ao converté-la num objeto utilitario apto a inclusdo num esquema mental de
categorias. Com a énfase excessiva no conteudo, a critica do horizonte interpretativo
negligencia a forma, mais ainda, da por assentado e resolvido a experiéncia sensorial da obra
de arte. Por isso0, assegura Sontag (2020, p. 28), é necessario “dar mais aten¢ao a forma” e criar

“um vocabulario — descritivo, ndo prescritivo — de formas. A melhor espécie de critica, e ela é
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rara, é aquela que dissolve as considerac¢des sobre o contetdo nas consideragdes sobre a forma”.
Assim, a tarefa do critico ¢, antes de tudo, “reduzir o contetido, para podermos ver a coisa”.
Para tanto, Sontag (2020, p. 29), terminando o ensaio provocativo, propoe: “em vez de uma
hermenéutica, precisamos de uma erotica da arte”.

Mutatis mutandis, considerando principalmente a diferenca que na maioria das criticas
da nova narrativa ha um refinamento na interpretacdo de contetdos formalizados (tendo em
conta, portanto, certa inseparabilidade entre forma e contedldo como vimos), € nessa distin¢éo
critica que se encontra nossa divergéncia tedrica e metodoldgica com a fortuna critica do
realismo magico no presente estudo. Procuramos precisamente uma espécie de “erotica da arte”
poética do chamado realismo magico. Como Sontag apenas sugere de maneira ampla e
imprecisa esse outro modo de critica, sem definir e delimitar seus fundamentos e métodos,
servimo-nos desta sugestdo e quadro critico somente para o desenho geral do nosso dissenso
critico e para a aproximacao de nossa proposta tedrica e metodoldgica.

Diferente da centralidade de um contetido formalizado e do nucleo perecivel do realismo
magico, com esses principios metodoldgicos, este estudo parte do pressuposto de que a
dimensao fundamental da poética é a forma a qual se autonomiza de suas determinacdes e se
faz conteido em construcdo constante, no sentido da dimenséo propriamente literaria irredutivel
as matérias pereciveis sociais, embora tenha surgido a partir das contingéncias histdricas de sua
producdo, qual seja: a da nova légica narrativa ficcional com sua configuracdo sensivel
inaugural sobre o mundo que se realiza numa série de obras, sendo atualizada e desdobrada em
cada retomada singular, isto €, a dimensdo da poética em que se produz um saber sensivel em
si, no sentido de uma invariancia experimental amalgamada nos préprios materiais histéricos
transfigurados ficcionalmente.

Nesse sentido, ndo investigaremos aqui meramente uma representacao, seja positiva ou
negativa, e um conteudo formalizado para incorporagdo em algum pensamento de outro campo
de conhecimento, mas a apresentacdo e a formacdo continua de uma ideia literaria sobre o
mundo a partir dos proprios elementos sensiveis dos romances. Em outras palavras, com as
concepgdes sensiveis romanescas e suas articulagfes logicas narrativas procuraremos descrever
0 préprio pensamento literario da nueva narrativa hispanoamericana sobre a realidade,
considerado numa corporatura perceptivel composta por diversas obras, no sentido de um
processo comum de construgdo com os desdobramentos e as contradi¢cdes formais dentro da
invariancia logica e sensivel geral dos romances. O pensamento literario, desse modo, é

potencialmente e virtualmente expansivo e desdobravel. Ainda que alguma obra especifica o
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coloque a prova ou tente sufoca-lo, a invariéncia ldgica e sensivel estard sempre disponivel para
ser atualizada ou refundada de modo novo em qualquer momento a partir de novos materiais
historicos. A forma do pensamento literario &, portanto, aberta e, mesmo que entre em declinio
ou em saturacdo num periodo, € sempre passivel de ser retomada e reconfigurada num novo
contexto historico com culturas diferentes, mas condicdes de possibilidades similares.

A premissa de ler uma forma literaria como um pensamento com dignidade
intrafilosdfica em seus proprios termos sensiveis e artisticos tem uma tradicdo recente na
filosofia, teoria e critica literaria®. A filosofia do pensador contemporaneo francés Alain Badiou
nos parece a mais apropriada para friccionar uma fundamentacdo, por ser mais préxima as
exigéncias e consideracdes formuladas acima a partir das peculiaridades poéticas da nueva
narrativa hispanoamericana, para nosso pressuposto teérico e metodoldgico. Pela natureza da
fundamentacdo e da filosofia escolhida, este estudo tera como centralidade o pensamento de
Alain Badiou para estruturar e inervar o nosso arduo caminho de descrever (e pensar) o
pensamento literario do dito realismo magico.

Badiou (2002) defende que a arte € uma das condicGes de producdo de pensamentos e

verdades, os quais depois sdo incorporados e compossiveis com verdades de outras condi¢des

€ Saindo da 6rbita de criticas redutoras da forma literaria, como a sociolégica e a ideoldgica, ha uma tradicio
contemporanea de marxistas heterodoxos, pés-estruturalistas e pds-marxistas que reconhecem e fundamentam a
arte e, em particular, a literatura como um campo de pensamentos e/ou verdades. Walter Benjamin (2009; 2013),
por exemplo, diz que na obra literaria ha um “teor factual (ou teor material)" e um “teor de verdade” imbricados e
inseparaveis. O primeiro teor é responsavel pelos materiais historicos, culturais, sociais e politicos transfigurados
poeticamente, 0s quais sdo pereciveis no mundo e conservados no artefato literario, enquanto o segundo teor se
refere a um saber desconhecido plasmado e entremeado no préprio material histérico, mas que o transcende,
abrindo-se para a eternidade, revelando uma vida sobre a ruina histdrica, a qual compora uma ideia sensivel na
forma de uma imagem. Jacques Ranciere (2017), por sua vez, a partir da “constitui¢do estética” primeira do mundo,
diferente da teoria do belo ou da arte, na direcao de uma “partilha do sensivel” que produz a forma da comunidade,
no sentido de um conjunto comum e também de uma divisdo de partes exclusivas, assegura que a inteligibilidade
do literario no verdadeiro corpo da escrita, na cisdo dos corpos da letra, utilizando como exemplo prototipico o
projeto de Mallarmé como poeta, efetiva-se quando a literatura € levada ao seu limite, no momento em que a poesia
retira sua inquietacdo transformando-se em filosofia, devido a “um excesso mimético radical que deixa ao encargo
do poeta o cuidado de realizar a legislagao filosofica, de fixar a musica da alma e do mundo por meio da qual a
ordem das palavras e a ordem dos corpos estdo em harmonia.” (idem, p. 49). Deleuze e Guattari (1992), por sua
parte, afirmam que ndo é apenas a filosofia, com seus conceitos, e a ciéncia, com suas fungdes, que produzem
pensamentos, a arte como um “bloco de sensagdes” também os realiza por meio de um “composto de perceptos e
afectos”. Os perceptos sdo diferentes das percepgdes, assim como os afectos sdo das afecgdes, apesar de surgir
deles. As sensacOes de perceptos e afectos sdo seres que extrapolam o vivido, enquanto um ser de sensa¢do como
um romance. Nesse sentido, a arte arranca “o percepto das percepcdes do objeto e dos estados de um sujeito
percipiente” e arranca “o afecto das afecgdes, como passagem de um estado a um outro. Extrair um bloco de
sensagdes, um puro ser de sensagdes.” (idem, p. 217). Com isso, a obra de arte se faz um monumento que conserva
algo de historico e universal, em relacdo de diferenca e semelhanca com a realidade, apresentando-se como um
acontecimento. Assim, por meio de uma figura estética num plano de composicdo imanente, a arte produz
pensamentos por intermédio de perceptos e afectos. Esses sdo alguns dos exemplos de filosofias e estéticas que
consideram a literatura como um tipo de pensamento. Nenhum, no entanto, aproxima-se tanto com a problematica
explicitada nesse estudo referente a forma de pensamento do realismo magico, sobretudo no que tange aos seus
desdobramentos, contradicdes e constantes retomadas no mundo inteiro, quanto a filosofia e a inestética de Badiou.
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pela filosofia. O pensamento e a verdade artistica se produz por meio das novidades radicais da
forma sensivel da arte no que concerne ao entrelagamento entre sua imanéncia, isto €, “a arte ¢
rigorosamente coextensiva as verdades que prodigaliza”, e sua singularidade, ou seja, “essas
verdades nao sdo dadas em nenhum outro lugar a nao ser na arte” (BADIOU, 2002, p. 21). Isto
quer dizer que ha nessa perspectiva uma nova relacéo entre filosofia e arte, porque a verdade
torna-se agora um procedimento imanente e singular a esta tltima. Produtora por si mesma de
pensamentos e verdades, a arte deixa de ser um mero objeto da filosofia e, ao revés, passa a ser
uma de suas condicdes de existéncia. Assim, a arte, e em particular a literatura, configura uma
inestética como campo do saber o qual, de acordo com Badiou (ibid., p. 09), “descreve os efeitos
estritamente intrafiloséficos produzidos pela existéncia independente de algumas obras de
arte”.

O laco entre filosofia e arte tem uma historia de possibilidades. Para Badiou (2002, p.
11-16), resume-se em trés esquemas: o didatico, o romantico e o classico. Esses esquemas giram
ao redor da relagdo da arte com a verdade quanto a imanéncia e a singularidade. O esquema
didatico sustenta que a arte é incapaz de produzir verdade por ser mimética e da ordem da
aparéncia. A verdade encontra-se em outro lugar e, portanto, ndo é imanente nem singular a
arte. Com isso, a arte deve ser banida ou ser apenas um instrumento pedagdgico. Platdo é o
maior representante do esquema didatico. O esquema romantico, por seu turno, assegura que a
arte é a Gnica produtora de verdade. A filosofia somente a designa. A verdade, assim, é imanente
mas ndo singular a arte, uma vez que nao ha outro campo possivel de produzi-la. A arte é o
préprio absoluto. Heidegger é o maior representante do esquema romantico. O esquema
classico, por fim, instaura a indiferenca entre a arte e a verdade. A arte ndo produz verdade por
ser mimesis, mas é capaz de promover uma deposicao das paixdes numa transferéncia sobre a
imitacdo sensivel, isto €, a arte serve para remediar as afecces da alma, por exemplo, pela
catarse. A verdade, assim, ndo é imanente nem singular a arte. Aristdteles € o maior
representante do esquema classico. A partir disso, Badiou afirma que ndo houve esquema novo
no século XX, nem mesmo pelas “disposi¢des plenas de pensamentos” como 0 marxismo, que
é didatico; a psicanalise, que é classica; e a hermenéutica heideggeriana, que € romantica.
Quanto as vanguardas artisticas, elas teriam produzido um esquema mediador didatico-
romantico. Assim, em vista da saturacao dos trés esquemas, Badiou propde um novo esquema
de entrelacamento entre filosofia e arte, tornando a verdade imanente e singular a arte.

A filosofia contemporénea de Badiou (1996) retoma as categorias de ser, verdade e

sujeito, considerando e tomando como base todas as condi¢Ges de impossibilidades apontadas
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até entdo nessas categorias para fundar seu sistema filosofico. Esse “gesto platonico”, como ele
proprio denomina, ndo se faz dentro do idealismo, mas da sua “dialética materialista”. Quanto
a ontologia, Badiou se desfaz da ideia do Um e do Uno platénico, em favor do infinito e da
multiplicidade, funda um “platonismo do multiplo”. Para tanto, propde que o discurso sobre o
ser enquanto ser se efetua nas matematicas, em especial na teoria dos conjuntos. Nessa filosofia,
as verdades multiplas acontecem e se realizam na imanéncia e singularidade de quatro praticas:
a politica, a ciéncia, a arte e 0 amor. Essas praticas sdo as proprias condi¢es da filosofia
enquanto guardid das verdades, as quais sdo subtraidas para uma "compossibilidade” em cada
época, isto €, uma composicao e sistematizacdo filosofica das verdades da época.

Em relacdo a condigdo artistica, de acordo com Badiou (2002, p. 23-24), a verdade surge
a partir de um acontecimento num conjunto de obras que produz uma ruptura no contexto
artistico em vigor. “Uma obra ndo ¢ um acontecimento" em si, “¢ um feito da arte, ¢ aquilo com
que o procedimento artistico ¢ tecido”; contudo, uma experimentacdo inicial contingente e
imprecisa ou impura, quanto & forma literaria, pode aparecer em apenas uma obra, neste caso,
ela se configura como o “sitio do acontecimento’”. O acontecimento artistico enquanto tal
precisa de diversas obras para uma clareza maior e purificacdo da forma literaria. Nesse sentido,
“uma verdade € um procedimento artistico iniciado por um acontecimento. Esse procedimento
sO € composto por obras. Mas ndo se manifesta — como infinidade — em nenhuma”. A obra é,
assim, um ponto local e diferencial de uma verdade. Badiou denomina esse ponto de sujeito.
Com isso, uma obra € um ponto-sujeito de um forma literéria, de uma logica narrativa e sensivel
invariante criada e realizada num composto de obras, o qual essa obra em particular pertence.

Nessa perspectiva, nas palavras de Badiou (2002, p. 24, grifo do autor), “uma verdade
nao tem nenhum outro ser que nao obras, ¢ um multiplo (infinito) genérico de obras”, no sentido
de que a verdade artistica somente se produz segundo a contingéncia das cria¢fes sucessivas de
obras. Considerando o ponto-sujeito diferencial, “uma obra é uma investigagao situada sobre a
verdade que ela atualiza localmente ou da qual é um fragmento finito”. Com isso, uma obra

pode ser o local de um principio de novidade, o sitio do acontecimento, somente identificavel,

7 A primeira grande obra filosofica de Alain Badiou, L Etre et I'événement (1988), foi traduzida para o portugueés,
pela Maria Luiza X. de A. Borges, como O Ser e o evento (1996), assim, o conceito de sitio ganhou a solucédo
tradutéria de sitio eventural. Considero, no entanto, junto com Norman Madarasz (2011, p. 20), levando em
consideracdo a historia do conceito de ‘événement’, que “a tradug¢do mais consistente do titulo é O Ser e 0
acontecimento. O sentido de ‘evento’ em portugués simplesmente nio corresponde ao conceito francés, que ndo
tem nada de um espetaculo, embora seja ‘espetacular’”. Portanto, utilizarei a expressdo sitio acontecimental ou
sitio do acontecimento no lugar de sitio eventural, esta Gltima se mantera apenas nas cita¢des diretas do livro, pelo
mesmo motivo usarei acontecimento no lugar de evento.
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contudo, posteriormente, na anélise da composi¢do de obras em que ocorreu a formalizacao ou
purificagdo da forma literaria. Isto porque “uma investigagdo é retroativamente validada como
obra de arte real enquanto é uma investigacdo que ndo teve lugar, um ponto-sujeito inédito da
trama de uma verdade”. Desse modo, ainda de acordo com Badiou (2002, p. 24), o pensamento
literario é a verdade realizada na dimensdo pds-acontecimento do conjunto de obras que
formalizou a forma literéria, impondo, assim, uma configuracdo artistica. Em suma, a verdade
literaria como pensamento ¢ “uma configuracao artistica, iniciada por um acontecimento (...),
e arriscadamente exposta sob a forma de obras que séo seus pontos-sujeitos”.

Badiou (2002, p. 24-25), nessa acepg¢éo, assegura que

A unidade pertinente do pensamento da arte como verdade imanente e singular é,
portanto, definitivamente, ndo a obra, nem o autor, mas a configuracdo artistica
iniciada por uma ruptura relativa ao acontecimento (que em geral torna uma
configuracdo anterior obsoleta). Essa configuracdo, que é um multiplo genérico, ndo
tem nem nome proprio, nem contorno finito, nem mesmo totaliza¢&o possivel sob um
unico predicado. N&o é possivel esgota-la, apenas descrevé-la imperfeitamente. E uma
verdade artistica, e todos sabem que ndo existe verdade da verdade. E designada,
geralmente, por conceitos abstratos (representacdo, tonalidade, tragédia, etc.)

Em termos imanentes dos mundos literarios, conforme Badiou (2008), a imposi¢do
formal de uma configuracéo de obras, num cenério literario com formas consagradas, produz
uma nova percepcao sobre o mundo, isto €, uma experimentacdo sensivel antes inexistente e
informal passa a adquirir existéncia e forma. Nesse sentido, as verdades artisticas irrompem no
mundo numa tensdo entre a intensidade sensivel e a estabilizacdo da forma. Com isso, a
trajetoria das verdades artisticas compde um pensamento sensivel, com uma nova intensidade
perceptiva do mundo, em que cada obra € um ponto-sujeito que investiga situadamente o
proprio pensamento a partir da peculiaridade de seus materiais, promovendo uma atualizacdo
local. Assim, o pensamento literario € construido pelas proprias elaboracGes formais sensiveis
numa configuracgéo artistica maltipla.

Nesse sentido, o pensamento literario se constréi num didlogo entre as obras da
configuracdo dentro de um remetimento intenso & ideia e a verdade literdria, no sentido da
ontologia e l6gica narrativa ficcional criada na realizacéo sensivel imanente e singular da forma,
encontrando-se virtualmente sempre acessivel. Admitindo as ades6es, contradi¢des e recusas
dentro do processo de composicédo de um pensamento, Badiou (2008) estabelece a existéncia
de trés tipos de sujeitos, em relacdo a novidade formal, na trajetoria das verdades: o sujeito fiel,
que verifica as consequéncias e os desdobramentos da forma literéaria; o sujeito reativo, que

procura negar a forma literaria de dentro do préprio procedimento; e o sujeito obscuro, que
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tenta destruir a forma literaria a partir de fora. Por fim, as verdades literarias enquanto ideias,
no sentido ontoldgico, sdo eternas, isto é, uma obra qualquer como ponto-sujeito sempre pode
retoma-las e, assim, participar da configuracgéo.

Dentro do recente sistema filoséfico badiouano, o pensamento da condigéo politica é o
mais visado e comentado. H& pouquissimos estudos e didlogos com a condigdo artistica. Esta
tese, de certa maneira, € também uma contribuicdo para preencher essa lacuna. Com isso, €
dificil encontrar apontamentos de problemas e criticas a perspectiva da arte de Badiou. Contudo,
h& uma problematizacdo do pensamento artistico explicitada pelo filésofo argentino Fabian
Luduefia Romandini (2014, p. 178), o qual afirmou, numa critica anti-platonica, contra a tese
das ideias artisticas de Badiou, que: “a primazia ontologica da Ideia subtraida ao tempo deixa
um lugar significativamente menor, ou secundario, para os substratos sensiveis dos fenémenos
estéticos. No entanto, sdo esses sensiveis que formam a substancia primeira de qualquer estética
possivel”.

N&o encontramos, entretanto, esse menosprezo aos sensiveis na filosofia de Badiou. Ao
contrario, os substratos sensiveis sdo primordiais porque a partir deles que as ideias sao criadas
e realizadas imanentemente e singularmente, ou seja, elas ndo existiriam sem os sensiveis. A
“subtra¢do” das ideias ¢ uma operagio inteligivel para a compossibilidade da filosofia. E nesse
sentido que Badiou assegura que as verdades somente podem surgir pelo engajamento dos
sujeitos impessoais em cada condicao filoséfica. A propria forma de apresentacdo da filosofia
badiouana demonstra a importancia crucial dos substratos sensiveis. Quando Badiou tem que
exemplificar algum principio das verdades artisticas num poema, romance, pintura, filme, entre
outros, a sintaxe e o estilo textual sdo alterados em vista da descri¢cdo nos termos dos proprios
artefatos artisticos, conforme os postulados de seu sistema filoséfico, fazendo a passagem da
linguagem filosdfica para a linguagem artistica (inclusive, essa constante entrada nos mundos
das condigdes, seja da politica, da ciéncia, da arte e do amor, desde a linguagem de cada mundo,
como a linguagem logica-matematica, compde uma das dificuldades de compreenséo completa
de seu sistema). Portanto, a ontologia da ideia badiouana pressupde um lugar significativo aos
substratos sensiveis, fazendo jus a sua dialética materialista, no sentido da combinag&o inerente
entre a imanéncia dos substratos sensiveis e a verdade dos pensamentos.

Nessa perspectiva, ndo parece haver um ocaso definitivo ou um desgaste permanente da
verdade literéria da nueva narrativa hispanoamericana. Devemos mudar o ponto de partida de
leitura critica: do ndcleo perecivel e do contetdo formalizado da poética das obras, em que se

reduz a forma numa retérica de um conteldo representacional para incorpord-lo num
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pensamento qualquer de um campo de conhecimento, sem ler o pensamento préprio dos termos
sensiveis, para 0 nucleo perene e construtivel da verdade literéria das obras, em que se procura
discernir um pensamento sobre o0 mundo em permanente desdobramento historico desde os
préprios termos sensiveis da forma que se faz contetido em si.

A grande contribuicdo da fortuna critica, contudo, ndo se torna descartavel ou
irrelevante. Ao revés, a trajetdria da descrigdo retorica de conciliagdo (“ndo disjun¢do”) entre
0s signos opostos “real” e “maravilhoso” como representagdo de uma identidade mestica até a
descricdo da retdrica de disjuncéo radical como representacdo negativa, alcancados a partir da
andlise de diversos romances distintos (El Senhor Presidente, de Asturias, Pedro Paramo, de
Rulfo, e El reino deste mundo, de Carpentier, entre outros, de um lado, Cien afios de soledad,
de Marquez, e El zorro de arriba y el zorro de abajo, de Arguedas, de outro), ndo compde uma
contradicdo critica, na nossa perspectiva, mas um indice de inflexdo de um pensamento literario
em continuo desdobramento. Assim, procuraremos investigar detalhadamente, em cada obra, e
genericamente, numa configuracao de romances, como se articula a relagédo formal denominada
de “ndo disjuncdo” entre o “real” e o “maravilhoso”, investigando também seu contetido proprio
para a formacdo de um pensamento sensivel. Em sintese, buscaremos analisar qual a invariancia
formal e o que ela procura dizer sobre 0 mundo, a partir de desdobramentos e contradigdes,
numa serie de obras.

A 1deia de um pensamento do “realismo magico” foi se acumulando a partir das leituras
dos romances, feitas antes e durante o mestrado e o doutorado, de modo retrospectivo, do

’

chamado “p6s-boom”, passando pelo “boom”, até chegar ao “pré-boom” - para localizar o
tempo de publicacdo das obras nos termos do mercado. Como 0s romances somente compdem
uma verdade “na dimensdo p0s-evento que institui a pressdo de uma configuracao artistica”,
em que ¢ “desdobrada ao acaso sob a forma de obras que sdo os seus pontos-sujeitos”, de acordo
com Badiou (2002, p. 27, grifo do autor), essa leitura possibilitou a articulacdo de conjecturas
gerais de estudo para a inteligibilidade critica do pensamento literario, do sitio ao acontecimento
e seus desdobramentos, até chegarmos a nossa hipotese.

A leitura dos romances sugere a forma discursiva de um encontro indecidivel entre 0s
efeitos de sentido do signo “natural” e “sobrenatural”’, ndo apenas uma marca de “ndo
disjuncao”, mas um espaco limiar movente e incorporativo que produz um contetido em si como
plano de enunciagédo, ndo uma mera representacdo. Um modo de formar (uma forma-matéria-
forma-conteudo) que, refletindo a dindmica do limiar a partir do encontro entre contrarios,

promove um movimento sensivel a partir do choque entre o ser e 0 ndo-ser, entre 0 passado e 0
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presente, entre o visivel e o invisivel, produzindo, assim, a forma dos fantasmas. A légica
discursiva em que o signo “real” incorpora o “maravilhoso” e/ou o “maravilhoso” incorpora o
“real”, sem conflitos, de maneira encantatéria, mostra a logicidade propria dos espectros, no
sentido de algo que ndo é mais, ou ainda ndo &, incorporando-se naquilo que é ou ainda €, ou
seja, 0 encontro entre ser e ndo-ser. Para tanto, os fantasmas necessitam da confluéncia ou do
choque entre tempos ou espacos dispares. Nos romances, portanto, temos precisamente a
construcdo de uma forma enunciativa a partir da confrontacéo entre a racionalidade, o espaco e
o tempo ndo moderno, geralmente mitico, e a racionalidade, 0 espaco e o tempo moderno e
linear.

Esses espectros ndo se confundem com os fantasmas das diversas tradi¢cGes poéticas
anteriores ao boom da literatura latino-americana. Primeiro, ndo se trata de fantasmas enquanto
personagens individuais que persistem depois de mortos, por exemplo, o rei em Hamlet, de
Shakespeare, embora varios romances possam trazer personagens com essa dindmica, como
Pedro Paramo e Cien afios de soledad. Os fantasmas-personagens, contudo, estdo totalmente
subordinados a outros fantasmas, os da forma da verdade literaria, como veremos.

Segundo, ndo se refere também aos personagens sobrenaturais e as criaturas de
fendmenos associados aos temas de horror como na literatura gotica e na narrativa fantastica.
No goético, as contradicdes aparecem intensificadas entre, principalmente, 0 excesso e 0
comedimento, o natural e o sobrenatural, o real e o fantastico, conforme Vasconcelos (2002, p.
127). Depois, desdobrando as possibilidades do gotico, o fantastico produz como efeito a
fantasticidade de um ente de outro mundo por intermédio da construcdo de certa conjuncéo
entre o signo “real” e o “maravilhoso” na forma discursiva, mas a partir de um conflito
irreconciliavel, que provoca uma hesitacdo intelectual do personagem principal e do leitor, a
qual exige uma explicagdo do “sobrenatural”, decidindo ou ndo por uma das duas vias, o “real”
ou o “maravilhoso”, conforme Todorov (2012, p. 38-39). A hesitacéo e a explicacao, no entanto,
sempre se amparam no signo “real”, o suporte da forma central, e, portanto, na razao ocidental,
mesmo quando se conclui pela via “sobrenatural” de explicagcdo (a confirmagao narrativa de
que é um fantasma, e ndo uma alucinacao). Para Chiampi (2012, p. 55-68), a assombragéo e 0
medo virtual dos fantasmas da narrativa fantastica identificam a problematizacdo de uma
ameaca da “outricidade” a nossa realidade. Com a ancoragem do personagem principal ao signo
“real”, e a identificagdo do leitor com a razdo, esse conteudo formal e emocional acaba por
assegurar uma relagdo conservadora com a ordem e com a autoridade. Esse argumento se

ampara no estudo de Irene Bessiére (2012, p. 315) quando assegura, por exemplo, que “o
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fantastico mostra, de forma transparente, essa recusa de uma ordem que é sempre uma
mutilacdo do mundo e do eu, e essa expectativa de uma autoridade que legitima e explica toda
ordem, qualquer ordem™®.

Por fim, ndo estamos diante dos fantasmas oriundos da tradi¢cdo do sagrado popular na
América Latina, embora os seus materiais cosmoldgicos, miticos, culturais e religiosos sejam,
majoritariamente, as referéncias para a criagdo dos contetidos literarios do signo “maravilhoso”
e “sobrenatural” para a composi¢ao retorica dos espectros formais dos romances. Em todas
essas tradicOes poéticas, ainda que possam ser lidas como construgdes metaféricas, 0s
fantasmas sdo entidades ou espiritos de fora do mundo, de um além-mundo, geralmente
atemporais e atopicos. Nada tdo distinto, assim, da forma e da dindmica dos fantasmas de que
tratamos aqui.

Os fantasmas da forma da nueva narrativa hispanoamericana sdo decorrentes da
modernizacdo e da modernidade, no sentido do desenvolvimento expansionista do capitalismo
no mundo, atingindo todas as instancias da vida. Na histéria do capital temos, principalmente
no periodo de sua penetracdo e intensificacdo em sociedades de culturas, experiéncias temporais
e forcas produtivas ndo modernas, a articulacdo, a partir de violéncias de todas as ordens, de
um desenvolvimento desigual e combinado, em que misturam-se diferentes registros (0s
“estagios”) da civilizagdo em termos econdmicos, sociais e culturais, numa combinagdo entre
as condi¢des locais (as ‘“‘atrasadas™) e as gerais (as ‘“‘avancadas™), para o processo de
desenvolvimento global do capitalismo, conforme Michel Léwy (2015). A estrutura social de
poder também justapBe e produz combinagbes desiguais, entre domina¢Ges ndo modernas e
modernas, principalmente nos paises coloniais, para o desenvolvimento ultimo do capital. Com
isso, surgem fraturas, despojos e ruinas, as quais emergem fantasmas, no sentido de auséncias
que frequentam, numa sobrevida intempestiva, insistentemente o tempo presente. Parasitando
certos materiais historicos, a auséncia insistente como matéria dos fantasmas pode vir do

passado ou do futuro, movendo-se de um tempo a outro no interior do mundo. Em outras

& Ou nessa outra afirmagao: “o relato fantastico se torna o discurso coletivo mais disparatado, em que se concentra
tudo o que ndo se pode dizer na literatura oficial. Ele recolhe os sujeitos mais diversos; lugar de espectros banais,
constrdi-se a partir de uma vasta auséncia coletiva. Mas esta imaginacéo nao é assim téo liberta como parece. A
obsessdo do mito ou do simbélico é apenas a expressdo de uma obscura exigéncia de ordem permanente. Por n6s
sermos conservadores eficientes na historia, 0 somos no imaginario: a ilegalidade é o véu que encobre alguma
outra legalidade. Os temas dos super-homens, dos grandes antepassados, dos seres vindos de outro lugar, dos
monstros, ndo s6 traduzem o medo e o afastamento da autoridade, mas também a fascinacdo que exercem e a
obediéncia que suscitam: o ins6lito expde a fragilidade do individuo auténomo e o encontro de um mestre legitimo.
No relato fantastico, a ideologia dominante perpassa muito mais “do que quando em estado de sintoma, retorno do
que é reprimido: o estado de sociedade”. Enquanto essa ideologia suscita a auséncia, ela ndo permite mais uma
leitura impositiva sobre o real; produz, entdo, obras que, usando manifestamente o irreal e o simbolo, colocam a
propria ideologia ao redor do real e, portanto, preservam-na e lhe outorgam um poder de expressdo” (p. 316-317)
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palavras, a partir da temporalizacdo da histdria, considerando a irreversibilidade da flecha
temporal (passado, presente e futuro) da modernidade, tomando aqui os conceitos de Koselleck
(2006), os espacos de experiéncias e 0s horizontes de expectativas se chocam e se misturam
formando fantasmas, algo do passado ou do futuro insistindo no presente desde uma fenda do
capital. Assim, a flecha temporal da histéria do desenvolvimento desigual e combinado do
capitalismo produz fantasmas temporais como excesso do encontro também desigual e
combinado dos componentes da flecha do tempo: passado, presente e futuro. Esses espectros,
portanto, sdo deste mundo, das disjuncGes (desigualdades regionais) da conjuncdo total (de
combinagéo totalizante) do capital global.

Nesse sentido, a forma experimental narrativa ficcional de um espago comum
incorporativo e movente entre o “real” e o “maravilhoso”, articulada por meio de certa
combinacédo de signos da histdria e do mito, numa configuracdo de obras da nueva narrativa
hispanoamericana, constréi um plano enunciativo que materializa a dindmica ldgica sensivel
propria dos fantasmas deste mundo como matéria formada, na medida em que os efeitos de
sentidos do signo “real”, referindo-se ao tempo e aos espacos de experiéncias modernos, de um
lado, e do signo “maravilhoso”, ao tempo mitico e aos espagos de experiéncias ndo modernos,
de outro, quando combinados, produzem a frequéncia de auséncias intempestivas em materiais
historicos do presente literario, isto é, a visibilidade de algo esquecido, reprimido e/ou
antecipado no agora diegético. Assim, a chamada poética do realismo magico se produz
propriamente como um realismo dos fantasmas.

A fortuna critica do realismo maégico investigou predominantemente apenas 0s casos de
fantasmas-personagens de determinadas obras. Ndo h& uma critica da forma literaria da nova
narrativa como sendo um realismo dos fantasmas. Lois Parkinson Zamora (1995), no estudo
Magical Romance/Magical Realism: Ghosts in U.S. and Latin American Fiction, foi quem
chegou mais proximo dessa perspectiva, principalmente quando assegurou que os fantasmas e
seus disfarces estdo presentes em demasia na fic¢ao realista magica e que, por isso, “they are
crucial to any definition of magical realism as a literary mode” (ZAMORA, 1995, p. 497-498).
Nessa acepcdo, Zamora (1995, p. 408) afirmou que os fantasmas trazem para o realismo méagico
a preocupacao sobre os limites do que se pode conhecer, facilitando uma critica & modernidade,
porque suas presencas sdo inerentemente opositivas, no sentido de uma representacao que ataca
0s pressupostos cientificos e materialistas da modernidade ocidental: “that reality is knowable,
and ghosts are often our guides”. Um dos fantasmas mais fortes seria o da identidade, o qual

os realistas magicos com os arquétipos da tradi¢do coletiva mitica, baseados na semelhanca,
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contrapbem-se com a identidade de diferenca exclusivista e de individualidade do self. Assim,
de acordo com Zamora (1995, p. 544), a potencialidade da galeria de fantasmas do realismo
magico estaria na projecdo de uma condicdo humana universal livre de esteredtipos
essencializantes.

A critica de Zamora, contudo, centra-se nos temas e motivos de personagens-fantasmas,
em analise de certos romances como Cien afios de soledad, para uma descrigdo da “literary
mode” do realismo magico, sem considerar rigorosamente a forma em si com seus
desdobramentos, caindo, portanto, em certo conteido formalizado. Mais ainda, Zamora (1995,
498-502) se ampara em padrées comportamentais do ser humano, numa espécie de inconsciente
coletivo, que superariam 0 sujeito cartesiano e freudiano moderno, notadamente nas
comunidades “pré-modernas”, as quais a familia Buendia de Macondo seria um arquétipo, uma
fonte para pensar a ancestralidade e a nostalgia de certa inocéncia perdida com advento da
modernidade. Com isso, Zamora conclui, pensando o realismo magico como comprovagao de
uma hipdtese de pensamento politico e social externo as obras, incluindo-as neste pensamento,
que o ser desencantado da modernidade buscaria uma transcendéncia nos elementos primitivos
magicos. Desse modo, a solucéo politica do projeto colonizador para com o outro, a alteridade,
na América Hispanica, considerando a pluralidade da mesticagem, daria-se na base da
coeréncia, na qual a diferenca cultural seria afirmada na reconciliacdo comunitéria. Portanto, a
critica de Zamora se apropriou parcialmente dos fantasmas do realismo magico, mas acabou
obliterando o pensamento artistico sobre 0 mundo inaugurado pela forma literaria em busca de
uma justificativa poética para uma ideia de representacéao politica.

Além disso, Zamora (1995) pensa a poética do realismo magico em termos
internacionais, no sentido de uma assercédo critica para além da America Latina, o que é um
importante passo analitico para distinguir a forma literaria como pensamento, considerando os
maltiplos registros da poética fora do continente. Para tanto, porém, Zamora forca uma
definicdo ampla demais a partir da unificacdo de duas poéticas distintas com tradi¢des dispares:
0 realismo magico e a narrativa fantastica. A autora chega a descrever as diferencas,
principalmente no que concerne as condicdes de possibilidades das narrativas e as tradi¢oes
historicas, mas propde uma reunido fragil baseada apenas nos usos aparentemente proximos
dos signos contraditorios “real” e “maravilhoso”, que, no entanto, como vimos desde a abertura
desta introducdo, desenvolvem relacGes retdricas e discursivas reconhecidamente

irreconciliaveis e irredutiveis. Por isso, na “galleries of ghosts” do realismo magico de Zamora
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(1995, p. 76) ha “Ghosts (...) may serve as carriers of metaphysical truths, as visible or audible
signs of atemporal, transhistorical Spirit”.

Diferente dessa ideia, propomos ler os fantasmas da poética da nueva narrativa
hispanoamericana ndo apenas na galeria de personagens-fantasmas ou nos motivos de alguns
romances, mas na propria estratégia narrativa formal, isto €, no plano enunciativo experimental
de um espaco comum movel e incorporativo entre o real e 0 maravilhoso, constituindo uma
forma fantasmagorica que produz como conteddo em si fantasmas, no sentido de criacGes de
realidades ficcionais centradas na perspectiva de auséncias que persistem como presenca e/ou
de presencas que sobressaem como auséncias. Assim, 0S romances ndo precisam de
personagens-fantasmas ou de motivos para compor a “literary mode” do chamado realismo
magico. A prépria forma narrativa € o motivo fantasmal, que, inclusive, dispde e reforca os
personagens-fantasmas de determinadas obras.

Outra diferenca, nesse sentido, é que os fantasmas sdo marcadamente temporais e
topicos, no sentido do surgimento em certo presente historico, cercando-o. Na retorica formal
das obras, o signo “real”, sendo o registro da racionalidade, do tempo e espago moderno, da
Historia oficial e dos vencedores, mas também da historia das ruinas e dos vencidos, tem
importancia crucial na relagdo equitativa e contigua com o signo “maravilhoso” como registro
dos materiais ndo modernos e miticos. Sabemos que os enredos dos romances se referem, seja
pelo tropo da alegoria ou da ficcionalizagdo da historia, a acontecimentos historicos da América
Latina. Por exemplo: El sefior presidente, de Asturias, ao periodo da ditadura de Manuel Estrada
Cabrera na Guatemala; El reino deste mundo e El Siglos de las Luces, de Carpentier, ao periodo
da colonizagdo até a revolucdo de independéncia do Haiti, no primeiro caso, e aos ecos da
revolucéo francesa no Caribe, no segundo; Pedro Paramo, de Rulfo, a revolugdo mexicana e a
guerra de Cristera; Cien afios de soledad, de Marquez, a propria histéria da América Latina e,
em particular, a guerra civil dos Mil Dias, ao tratado de Neerlandia e ao massacre dos
trabalhadores da companhia bananeiras United Fruit Company em 1928; os romances de La
guerra silenciosa, de Manuel Scorza, a espoliacdo e intervencdo imperialista da mineradora
norte-americana Cerro del Pasco Corporation no Peru e seus massacres, entre outros.

Desse modo, os fantasmas sdo notadamente deste mundo e registram um “teor
testemunhal” das obras, no sentido dado por Marcio Seligmann-Silva (2018) de tracos e rastros
de memorias transfigurados no ficcional a partir de traumas irrepresentaveis, por isso nao cabe
mais falarmos de “uma ‘representacdo’ da realidade ou de mimesis no sentido de cépia: a nogao

de testemunho permite uma leitura que mantém a complexidade da relagdo dessas obras com o
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'real™ (ibid., p.24). Nessa acepc¢do, ndo nos parece coincidéncia que o género do testimonio
hispano-americano, como o caso emblematico de Meu nome ¢é Rigoberta Mench( e assim me
nasceu a consciéncia (1983), também ganhe relevancia literaria continental e internacional
durante e depois do boom da narrativa latino-americana, como uma espécie de narrativa-irma
dos romances do realismo magico, que, embora com estratégias distintas, compartilham “um
‘projeto comum’, que situa o testemunho na mesma linhagem da narrativa transcultural”, para
dizer junto com Jodo Camillo Penna® (2003, p. 341).

Os romances da nueva narrativa hispanoamericana, assim, problematizam a
modernidade, desde seu fundamento com a conquista do “Novo mundo”, com foco, porém, no
periodo de “independéncia” dos Estados nacionais ¢ na mundializagdo do capitalismo no
continente latino-americano. Em termos temporais macros e geopoliticos, as obras materializam
0 periodo da Guerra Fria, considerando suas publicacdes até o aparente ocaso depois do boom
editorial, periodo marcado por estudos sécio-politicos e investigagdes econémicas, a partir dos
conceitos de centro e periferia do sistema capitalista, que analisam o subdesenvolvimento social
e econdmico e as incongruéncias do poder e da democracia na América Latina.

Vaérias teorias foram formuladas com os conceitos de centro e periferia. Elas séo
importantes aqui pelo contexto e possiveis didlogos incorporados pelos romances. Essas teorias
também direcionaram ou fundamentaram grande parte da fortuna critica do realismo magico e
dos estudos culturais latino-americanos. Desde a teoria maxista da dependéncia, formulada
principalmente por Ruy Mauro Marini (1990), que discorre sobre os processos de reproducao
do subdesenvolvimento na periferia do capitalismo mundial, em que os paises “atrasados”
decorrem da relacao de dependéncia com os paises centrais e “avangados”, em termos técnicos
e cientificos e de fluxos de capitais, até a teoria do sistema-mundo, desenvolvido por Immanuel
Wallerstein (2004), que propde uma economia politica baseada na divisdo interregional e
transnacional do trabalho, em que os paises centrais tem a concentracdo de producdo

especializada e de capital enquanto os paises semiperiféricos e periféricos possuem a producéo

° E aqui vale o registro da ressalva de Jodo Camillo Penna: “E claro que ha uma certa ma-fé de minha parte em
identificar a narrativa testemunhal a transcultural. Nao deve permanecer nenhuma divida sobre a diferenca
essencial entre os dois constructos: 0 aporte de uma politica enunciativa, da apresentacdo de uma voz
representativa, substitui o problema da mimesis e da representacéo, que faz da narrativa transcultural um realismo,
que propde objetos e ndo sujeitos, como o testemunho o faz. A importancia da forma e da formalizacdo na sintese
realista (mimética) transcultural é reduzida ao minimo, substituida, por exemplo, por um simples gravador ou pelo
registro documental, uma reproducdo mecanica, editada pelo autor para-textual. A aproximacao entre as duas
serve, no entanto, para detectarmos um projeto comum, que situa o testemunho na mesma linhagem da narrativa
transcultural, ao mesmo tempo que nos forca a localizar as diferencas essenciais entre elas. Portanto, ndo se pode
negar a existéncia no testemunho desta identificacdo de tipo estrutural com o dispositivo ligada a um certo
heroismo etnografico. E preciso, no entanto, explicita-la, e ndo escondé-la por detras de um purismo politico
qualquer”. (PENNA, 2003, p. 340-341)
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ndo-especializada e intensiva de trabalho com énfase na extragdo de matérias-primas. Por fim,
teorias mais contemporaneas também foram importantes como fundamento critico. Com a fase
de financeirizacdo do capital, algumas teorias procuraram encarar 0s conceitos de centro e
periferia mais volateis e proximos, ou até mesmo dissolvé-los, como a no¢do de Império, de
Michael Hardt e Antonio Negri (2001), que seria a existéncia atual de uma sociedade global de
controle com o declinio dos Estados-nacéo e a dissipacdo entre centro e periferia em favor de
uma descentralizacdo e desterritorizacdo geral.

A maioria da critica da nova narrativa, ao invés de utilizar as teorias sobre o capitalismo
apenas para descrever inicialmente as condi¢des de producdo e possibilidade das obras, isto é,
as matéria-primas historicas das quais a nova poética nasceu e, a0 mesmo tempo, virou alvo de
uma sensibilidade singular que lancou um novo olhar sobre 0 mundo (o qual devemos, como
criticos, procurar dar corpo e mostrar), tomou a novidade formal dos romances como conteido
formalizado e objeto de demonstracao dessas mesmas teorias e de suas consequéncias para uma
politica dos estudos culturais. Nesse sentido, por exemplo, Franco Moretti (1996, p. 249)
concluiu que o realismo mégico é um aparato de “captura da ndo-sincronia” por meio da
apropriagdo das “reservas de magia” da periferia para a construcdo ideologica de
"reencantamento do mundo” como justificativa do “sistema-mundo”. Idelber Avelar (2003, p.
48), por sua vez, assegurou que a vocagdo historica do boom, a conflituosa “reconciliagdo entre
modernizagao e identidade”, passou a ser irrealizavel, a partir de 1973 com a queda de Allende,
por causa das ditaduras militares, as quais integraram os paises “ao mercado global capitalista”,
horizonte Unico de modernizacdo possivel. E, por fim, Alberto Moreiras (2001, p. 247) afirmou
que o realismo mégico conseguiu sua efetivacdo maxima quando se desfez, numa radical
disjuncao, e, com isso, abriu “a possibilidade de uma critica verdadeira do Império”.

Uma critica escrita por Fredric Jameson (1995), em 1986, sobre o realismo méagico no
cinema, sugere ser o texto base do qual essa tendéncia critica contemporanea contestatoria é
tributaria, a0 menos de parte do ensaio, o qual estimulou a ideia de procurar a disjuncao
encontrada na realidade da periferia do capitalismo na forma literaria da nova narrativa. A
evidéncia, para tal, ndo se encontra apenas na data em que foi elaborado e publicado o texto de
Jameson, antes das criticas analisadas acima, portanto. Mais ainda, em uma das notas de
Alegorias da derrota, Avelar (2003, p. 272-273) reconheceu a divida: “a nogao que desenvolvo
aqui, a do realismo magico como produto de um choque entre diferentes modos de producéo,
foi introduzida por JAMESON. On Magic Realism in Film”. De modo similar, em A exaustdo

da diferenga, Moreiras (2001, p. 365) também em nota sugeriu ao leitor ler ““On Magic Realism
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in Film’, de Fredric Jameson, para uma discusso sobre o realismo magico que diverge da no¢ao
de ndo-contemporaneidade, de Ernst Bloch”, refor¢ando sua propria divergéncia e critica ao
realismo magico. No ensaio critico, Jameson (1995, p.141-142), a partir da analise de um filme
polonés, Fever (1981), chegou a uma conclusdo, no meio do texto, sobre as condicGes de
producdo e possibilidade do realismo mégico, formulando uma hipétese formal provisoria.
Como a formulacao € oportuna e complexa, a qual visualizamos o nicleo de origem das ideias
desenvolvidas pela critica contemporanea contestatdria, mas também a qual podemos encontrar
um embrido critico para pensar a nova poética como um realismo dos fantasmas, vale a pena a

citacdo do trecho inteiro:

Tratarei assim de propor a hipotese bastante proviséria de que a possibilidade do
realismo magico como um modo formal é constitutivamente dependente de um tipo
de matéria-prima historica no qual a disjuncdo esta estruturalmente presente. Ou, para
generalizar a hipotese com mais clareza, ela depende de um contetdo que revele a
sobreposicao ou coexisténcia de caracteristicas tecnoldgicas pré-capitalistas ou de um
capitalismo nascente. (...) Essa é, acredito, a maneira mais vidvel de se teorizar o
‘momento de verdade’ na visdo antropoldgica do realismo magico literario que foi
delineada acima, e de se levar em conta a reformulagéo estratégica do termo feita por
Carpentier em sua concep¢ao de um ‘real maravilhoso’: ndo um realismo a ser
transfigurado pelo ‘suplemento’ de uma perspectiva magica, mas sim uma realidade
que ja é, em si mesma e por si mesma, magica ou fantastica. Dai a insisténcia, tanto
de Carpentier como de Garcia Marquez, em que, na realidade social da América
Latina, o ‘realismo’ é necessariamente um ‘realismo magico’: ‘o que € toda a histéria
da América sendo uma cronica do real maravilhoso?’” Dessa forma, a precondi¢do
formal para o surgimento desse novo estilo narrativo ndo é o ‘objeto perdido do
desejo’ dos anos 50 norte-americano, mas sim a superposicdo articulada de camadas
inteiras do passado dentro do presente (realidades indigenas ou pré-colombianas, a era
colonial, as guerras de independéncia, o caudilhismo, o periodo do dominio norte-
americano - como em Weekend in Guatemala, de Asturias, sobre o golpe de 1954).

No afd da demonstracdo de teorias sociais e politicas dos estudos culturais, parcela
importante da critica contemporanea se prende principalmente a constatacéo inicial desse trecho
sobre a necessaria disjuncao da matéria-prima do realismo mégico, deixando em segundo plano
a formulacdo final. Com a integracdo completa da periferia ao mercado global e a efetiva
globalizagdo do capitalismo, a critica contemporénea contestatoria procura identificar o
correlato da disjuncdo dos modos de producdo na forma literaria das obras produzidas durante
a modernizacao incompleta (“capitalismo nascente”) ao mesmo tempo em que sentencia o fim
da poética pelo horizonte inelutavel da completa expanséao do capital. Assim, o realismo magico
nada vem a dizer sensivelmente sobre o mundo, ao contrario, somente se faz um aparato de
"domesticagdo", para a Avelar (2003), e “colonizag¢do”, para Moreiras (2001), das culturas
nativas, configurando-se como uma “ideologia de reencantamento do mundo”, conforme
Moretti (1996).
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Além de negar qualquer pensamento inerente sobre o mundo a nueva narrativa
hispanoamericana, essa perspectiva critica sugere carregar como pressuposto subsumido e
dubio certa ideia de progresso. Ainda que as criticas reconhecam os desenvolvimentos desiguais
do capitalismo e de sua ordem na América Latina, ha uma conclusdo fragmentaria silenciosa
ou inconsciente de que a modernizagdao completa, globalizada, que “pds fim ao realismo
magico”, encerrou todas as disjun¢des dos modos de producao e, com isso, todos os fantasmas
da periferia. Ao contrario, o capitalismo tardio se aproveita dessas disjuncGes, mesmo se
reduzidas, utilizando-as no desenvolvimento desigual e combinado para a reproducdo do
capital, em atuacdo ainda no periodo de sua financeirizacdo. De qualquer modo, ainda que ndo
tivesse mais disjunc¢des nos modos de producéo, ou elas fossem irrelevantes, os produtos dessas
disjuncbes em outras dimensdes da realidade social, principalmente na cultura e no poder,
continuam predominante na América Latina, por exemplo, nas nossas "democracias"”, que
combinam a disjuncdo do sufragio universal e de uma incipiente participagdo popular em
instituicOes do Estado moderno com a violéncia das leis ndo escritas das oligarquias regionais.

Jameson aponta acima que a chave para compreender o realismo magico nao é apenas
analisar a matéria-prima historica de disjuncdo dos modos de producdo, que, diga-se de
passagem, coexistem numa combinagdo, mas também que “a precondi¢do formal” ¢é “a
superposicdo articulada de camadas inteiras do passado dentro do presente”, isto ¢, tanto a
materialidade de um modo de producdo do passado no presente, como as outras dimensoes
sociais e imateriais, 0s restos e as ruinas, e, portanto, os fantasmas sociais e temporais. Na
formulacdo final, Jameson intui uma pequena parte do postulado do pensamento da nova
poética, por isso, nos exemplos “das camadas inteiras do passado no presente”, mostra as
matérias dos espectros incluidos numa serie de obras. Portanto, podemos afirmar que as
condicBes de possibilidades de emergéncia dos fantasmas sdo coextensivas as proprias
condigdes de possibilidades dos romances da nueva narrativa hispanoamericana.

E, nessa perspectiva, ndo compreendemos, conforme Moreiras afirma no trecho da nota
supracitada, que a discussdo sobre o realismo magico de Jameson diverge, a0 menos nédo
completamente, do conceito de ‘“ndo-contemporaneidade” ou “ndo-sincronismo” de Ernst
Bloch trazido pela andlise de Michael Taussig, em Xamanismo, colonialismo e o homem
selvagem. Para Taussig (1993, p. 167), que considera a hegemonia colonial na América Latina
uma “cultura do terror” e um “espaco da morte”, a emergéncia da sensibilidade do realismo
magico para visualizar a qualidade “magica” da realidade e o papel do mito na historia ¢ um

indice das “contradi¢des nao-sincronicas” de Bloch, as quais sdo dindmicas oportunas para o
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surgimento das “imagens dialéticas” de Walter Benjamin: “a contradi¢do nao-sincronica ocorre
guando mudancas qualitativas no modo de producdo de uma sociedade animam imagens do
passado, na esperanga de um futuro melhor”. Ora, as contradigdes ndo-sincronicas denota
precisamente o desenvolvimento temporal desigual produzido no campo social pelos processos
de modernizacédo capitalista em desdobramento, isto é, para utilizar as palavras de Jameson,
denota a superposicéo articulada de camadas inteiras do passado dentro do presente produzida
pela coexisténcia combinada da disjuncdo de dois modos de producéo distintos.

Os romances da nova narrativa, porém, sugerem que as contradi¢cdes ndo-sincrénicas
das mateérias-primas histdricas produzem também uma dindmica proxima mas que se constitui
para além de imagens dialéticas (considerando-as como imagens congeladas de tensdo do
encontro de um ocorrido com um agora numa ambiguidade crucial, ou seja, imagens unicas e
fugazes, por isso Benjamin (2007) também denomina-as de “dialética imobilizada™), qual seja,
a sensibilidade de imagens moventes, compostas pelo retorno do passado ou antecipacéo do
futuro no presente, que cercam e sitiam pontos de lutas, principalmente relacionados ao poder,
ou seja, uma espécie de ruina imaterial do desenvolvimento desigual e combinado perscrutando
a modernidade com uma espécie de teoria da histdria dos conflitos. Assim, a forma literaria da
nova narrativa se faz espectro na formacdo da matéria das frequéncias de visibilidade do
invisivel, de aparigdo sensivel do insensivel, que nos espreitam e nos visitam, desestabilizando
0 presente com a articulacdo de um pensamento, de uma espécie de politica sensivel da memadria
que carrega também fantasmas do futuro prenhe de projetos de justica.

Com a convocacdo dos fantasmas na forma literaria, a nova poética da narrativa
hispano-americana centra sua atuacao sensivel principalmente sobre o poder moderno, em suas
diversificagcdes, metamorfoses e aliancas, verificando toda a extensdo da modernidade desde a
conquista até o capitalismo globalizado, procurando compreender e desvendar sua dinamica
para além da ideia de progresso, na coexisténcia articulada da disjuncdo de dois modos de
producéo, ndo moderno e moderno, do desenvolvimento desigual e combinado. Os fantasmas
atravessam e desajustam, por sua propria natureza aporética, todos binémios explicativos do
poder moderno, como centro e periferia. Temos, assim, um realismo dos fantasmas da periferia
em dois sentidos: primeiro, no sentido toépico-temporal, para marcar as condigdes de abertura e
desenvolvimento do pensamento literario em paises com caracteristicas proprias de
coexisténcia de disjuntos modos de producdo e a permanéncia de articulacdo de outras

disjungdes; segundo, no sentido de interpelacdo do proprio pensamento literario na ideia de
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periferia, ao escrutinar o poder moderno, incorporando-a propriamente como um fantasma: o
fantasma da periferia.

Dito isto, podemos finalizar a formulacdo de nossa hipdtese: a nueva narrativa
hispanoamericana instituiu a trajetoria de um pensamento artistico, segundo o qual um realismo
dos fantasmas da periferia produziu uma investigacdo perceptiva do poder moderno, numa
configuracao de romances, desfigurando a ideia de um progresso na histéria do capitalismo, por
meio da exposic¢éo de uma complexa estrutura mitica do poder, na distin¢ao sensivel de diversos
procedimentos rituais e de sacrificios humanos. Nessa perspectiva, uma série de romances
desenvolveu uma inovadora experimentagdo relacional entre os signos narrativos “real” e
“maravilhoso” como nova forma de tornar visivel os invisiveis espectros hispano-americanos
relacionados a mitologia do poder moderno, produzindo, assim, uma consequéncia singular e,
ao mesmo tempo, genérica - no sentido duplo de geral e generativa - como forma literaria do
pensamento, o qual sugere ser, portanto, ndo um “realismo magico”, ¢ sim um realismo
espectral.

Por questbes de organizacdo e método, apresentamos um estudo cronoldgico como
estrutura da tese. No primeiro capitulo, analisaremos a abertura da inovacao literaria, a origem
irruptiva da verdade artistica do realismo espectral, quando se inscreve o primeiro enunciado
formal do pensamento, ainda de forma ambigua e opaca com combinac¢des de diversas formas
consagradas, isto €, o “sitio do acontecimento”, de acordo com Badiou (2008), do realismo dos
fantasmas da periferia. Nessa acepcdo, El Senhor Presidente (1946), do escritor guatemalteco
Miguel Angel Asturias, sugere ser o romance que inaugura a experimentacdo de um plano
enunciativo capaz de pensar o poder, ao criar formas aos informes, através dos espectros
produzidos pela modernidade capitalista no “Novo mundo”, devido a uma nova relagao formal
criada entre os signos contraditérios “natural” e “sobrenatural”, rompendo com as relagdes
anteriores estabelecidas pelo realismo, pela narrativa fantastica e pelo surrealismo.

No segundo capitulo, verificaremos as principais obras que deram corpo ao
acontecimento literario. Nesse sentido, investigaremos 0s principais romances que continuaram
e verificaram as consequéncias do enunciado primordial do realismo espectral, ou seja, nos
termos de Badiou (2008), os “pontos-sujeitos” do “sujeito fiel” do pensamento do “realismo
magico”. Tratarei de analisar dois romances importantissimos de uma série que deram
consisténcia a forma literaria iniciada por EI Senhor Presidente (1946), desdobrando-a a partir
de novas singularidades como modo de adesdo e atualizacdo do pensamento literario. O
primeiro romance, EIl reino deste mundo (1949), do escritor cubano Alejo Carpentier, o qual
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reconstitui ruinas de diversos horizontes coloniais, sugere trazer os fantasmas para pensar o
poder moderno como um actmulo catastréfico do poder colonial em vérios periodos, tomando
0 caso particular do Haiti. E, por fim, o segundo romance, Pedro Paramo (1955), do escritor
mexicano Juan Rulfo, o qual traz um mosaico de vozes de espectros, sugere investigar 0s
fantasmas da revolugdo mexicana e da guerra de Cristera no latifundio ficcional de Comala na
Média Luna, do latifundi&rio Pedro Paramo, como modo de verificar a estrutura patriarcal e
financeira na formacdo do poder moderno, deixando como resultado uma terra em ruinas,
tomando o caso do México.

No terceiro capitulo, analisaremos as negac@es inerentes ao pensamento literario do
realismo dos fantasmas da periferia: primeiro, a negacdo da forma literaria dentro da prépria
configuracdo literaria da verdade; segundo, a tentativa de ocultacdo e destruicdo do realismo
espectral a partir de uma obra de fora da configuracdo do pensamento literario. Para tanto, no
primeiro caso, investigaremos um romance que, embora incorpore tragos do realismo espectral,
sugere desenvolver procedimentos procurando negar o enunciado central do pensamento
literério por dentro, como ponto do “sujeito reativo” da verdade artistica, de acordo com Badiou
(2008). O romance ponto-sujeito escolhido ndo é uma obra qualquer, trata-se de Cien afios de
soledad, dita como a maior representante da poética do “realismo magico”. No segundo caso,
examinaremos o primeiro opositor ao realismo espectral depois do forte impacto de sua
trajetoria de verdade, ou seja, nos termos de Badiou (2008), investigaremos uma obra do
“sujeito obscuro” que procurou obliterar radicalmente a nova forma, a partir da tentativa de
desenvolver outro pensamento, mas sempre, de algum modo, a sombra do pensamento literario
do presente ativo. Para isto, analisaremos as narrativas da antologia McOndo (1996), da
chamada “geracdo McOndo”, um manifesto poético contra o “realismo magico”, o qual sugere
trazer o corpo ficticio do tal “realismo virtual” como tentativa de sublimagdo de um novo
pensamento para a destrui¢ao total do pensamento do “realismo magico.

Por fim, nas consideracdes finais, demonstraremos a ideia do continuum do realismo
dos fantasmas da periferia, no sentido da continuidade e do continuo pensamento literario. Para
iSs0, traremos pequenas descri¢des e analises do romance A fantéstica vida breve de Oscar Wao
(2007), de Junot Diaz, o qual sugere ser um romance-resposta do realismo espectral aos ataques
de McOndo, e do romance Terra sonambula (1992), de Mia Couto, o qual sugere ser um ponto-
romance do sujeito fiel, com os novos desdobramentos animistas de Africa, do realismo dos
fantasmas da periferia. Nesse contexto, os dois romances sao mencionados como amostra da

continuidade do realismo espectral.
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Antes de finalizar esta introducdo, uma Ultima observacdo inquietante: parte
significativa da critica contemporénea da nueva narrativa hispanoamericana, apesar de suas
importantes contribuictes e producdes, é ndo apenas uma tendéncia contestatoria a forma em
questdo, mas também apologeta do fracasso do pensamento literario do denominado “realismo
magico”, principalmente na singularidade da producdo na América Latina, como percebemos.
H4, entretanto, pontos cegos dessa prescrigdo critica: 0 desdobramento da forma artistica em
outros paises e continentes durante o final do século XX e a constante producdo de obras
renovadoras do “realismo magico” ainda hoje, em termos internacionais, demonstrando o
desenvolvimento global da poética. Apesar disso, é inegavel a penetracdo e a forca da
declaragao critica do fracasso do “realismo magico” na academia, fazendo com que grande parte
de professores e criticos tomem como finalizado e esgotado o escrutinio e a propria critica dessa
forma literaria, com excecdo dos casos de repeticdo, com pequenas mudancas, de criticas
demonstrativas do fracasso. Aqui, ao contrario, declaramos de antemdo que este é um estudo
sobre a vitalidade do “fracasso” do pensamento literario do “realismo magico”, o qual
chamaremos de realismo dos fantasmas da periferia ou realismo espectral, e, portanto, do
ponto de vista da critica apologeta, estamos diante de um estudo fracassado antecipadamente.

Se h4a um fracasso na forma do “realismo magico” e na hipotese de seu pensamento,
devemos nos perguntar o que significa a prépria nocdo de fracasso e seus correlatos,
considerando a experimentacédo radicalmente nova da forma literaria de uma série de obras que
mobilizaram, e ainda mobilizam, leitores, criticos e tedricos a mais de 50 anos. Na introdu¢éo
de A hipdtese comunista, Alain Badiou (2012, p. 10) procura percorrer os significados do
fracasso da verdade da condigdo politica chamada comunismo. Para tanto, traz num exemplo
inicial a histéria do fracasso da verdade da condicdo cientifica e matematica denominado
“teorema de Fermat”, a qual pode nos ser Gtil aqui também. A hipotese de Fermat (de que a
equacdo x"+y"= z", para n>2, onde X, y e z sdo numeros inteiros, ndo tem solucdo) formulada
no século XVIII, em 1637, somente foi demonstrada depois de trés séculos. Durante o século
XVIII, XIX e XX, varios matematicos tentaram resolver e demonstrar a hipotese, mas todas as
tentativas fracassaram no seu objetivo Ultimo. Trés séculos de fracasso. 358 anos de fracasso,
precisamente. Somente em 1995, o teorema foi solucionado. Contudo, de acordo com Badiou

(2012, p. 10, inclusdo nossa),

Muitas [tentativas] serviram de ponto de partida para desenvolvimentos matematicos
de longuissimo alcance, embora nao tenham conseguido resolver o problema em si.
Mas foi fundamental que a hip6tese ndo tenha sido abandonada durante os trés séculos
em que foi impossivel demonstra-la. A fecundidade desses fracassos, de sua analise,
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de suas consequéncias, estimulou a vida matematica. Nesse sentido, o fracasso, desde
que ndo provoque o abandono da hipotese, é apenas a historia da justificagcdo dessa
hip6tese.

Os caminhos do fracasso, portanto, nada mais sdo que etapas da historia da hipotese de
uma verdade, produzindo desenvolvimentos num pensamento. No campo artistico, ndo é
diferente. Do ponto de vista da configuracdo de obras de um pensamento artistico e de uma
forma literéria, é absolutamente indiferente o signo do fracasso, sobretudo vindo da critica, para
seu impeto produtivo. Os romances do “realismo magico” continuaram e continuam
acontecendo a revelia das criticas. As obras até podem responder algum sinal de fracasso em
termos de negacdo da forma literaria quando vindo de algum ponto-sujeito reativo ou obscuro,
como veremos. Isto se deve porque, como afirma Badiou (2012, p. 11), “a universalidade,
atributo real de um corpo de verdade, nao da a minima aos predicados”. Uma verdadeira forma
literaria ignora as prescricOes, as sentencas, 0s juizos e as identidades, mesmo a imprecisa e
instavel do realismo magico, “conhece apenas aqueles fragmentos do real dos quais uma Ideia
atesta que o trabalho de sua verdade estd em curso”.

Finalmente, a designac&o de fracasso de uma forma literéria de determinado pensamento
artistico, como no caso do “realismo magico”, ¢ sempre dada depois da analise de poucas obras
ou, na maioria das vezes, de uma unica obra, e ndo de uma grande configuracdo. Precisamente
com 0 mesmo modus operandi, vimos que o fracasso do “realismo magico” ¢ demonstrado na
maioria das criticas recorrendo predominantemente, em grande parte como exemplo Unico, a
Cien afios de soledad. A forma literaria do realismo espectral ndo se faz apenas nesta obra. Ha
varios pontos-sujeitos do pensamento do dito realismo méagico. Seguimos aqui também as

palavras de Badiou (2012, p. 25, grifo do autor) quando assegura que

Um ponto é um momento de um processo de verdade (...), em que uma escolha binaria
(fazer isso ou aquilo) decide o devir de todo o processo. (...). O que é preciso notar é
que praticamente todo fracasso remete ao tratamento inadequado de um ponto. Todo
fracasso € localizavel em um ponto. E é por isso que todo fracasso é uma licdo que se
incorpora por fim na universalidade positiva da construcdo de uma verdade. Para isso,
é preciso localizar, encontrar e reconstituir o ponto a respeito do qual a escolha foi
desastrosa.

Neste estudo, procuraremos verificar e descrever precisamente 0 pensamento no
movimento de uma configuracdo de romances e, a0 mesmo tempo, nos pormenores e nas
singularidades de cada ponto-sujeito, de cada obra. Perscrutemos o fracasso localizavel do
realismo magico, portanto, e sintamos a propria vitalidade desse fracasso na amplitude do
realismo dos fantasmas da periferia. Por fim, admitimos, de imediato, o fracasso desse estudo
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critico, quer dizer, dessa inestética, pela prépria natureza aberta e indistinguivel, em termos de
completude, de qualquer pensamento e verdade literaria, pois sabemos, a partir de Badiou
(2002, p. 24), que “ndo é possivel esgota-la, apenas descrevé-la imperfeitamente”. Pretendemos
precisamente isso, a descricdo imperfeita e possivel do realismo espectral, sem impor ou
prescrever qualquer conteudo formalizado fechado para incorporé-lo como poética a um
pensamento de outro campo do conhecimento. Nosso maior fracasso € ndo abandonarmos a
hipotese do pensamento do “realismo magico”, podem dizer, ainda assim, os apologetas. S6
podemos responder, a partir de uma parafrase de Beckett (2012, p. 65), que “nunca tentado.

Nunca fracassado. N&o importa. Tentar de novo. Fracassar de novo. Fracassar melhor®”,

10 Substituimos oportunamente a solugdo tradutoéria de Ana Helena Souza em “falhado” por “fracassado” e em
“falhar” por “fracassar”.

38



CAPITULO 1-A CONVOCACAO DO REALISMO DOS FANTASMAS:

O enunciado formal do realismo espectral

1.1 O sitio do acontecimento de um pensamento literario

E reconhecivel o carater disruptivo da nueva narrativa hispanoamericana no cenario
literdrio global, no sentido de uma novidade formal que se impds em diferenca as formas
narrativas existentes antes do boom editorial, como o realismo e a narrativa fantastica (incluindo
a de matriz gotica, a de matriz francesa e europeia ou a renovagdo borgeana), conforme
acompanhamos na historia critica analisada na introducdo. Embora as primeiras obras tenham
absorvido inicialmente alguns tracos surrealistas, a nova forma também se distinguiu do
surrealismo, como mostrou, por exemplo, Carpentier (1949), em seu famoso prélogo ao El
reino deste mundo, e Irlemar Chiampi (2012). Se voltarmos para o contexto anterior ao boom,
no entanto, é dificil localizar uma obra inaugural com a ruptura formal clara e completa dando
origem ao chamado “realismo magico”, porque a novidade eclodiu a partir de experimentacdes
formais em varias obras até a configuracdo plena da nova poética.

Para investigarmos os primeiros surgimentos da forma da nova narrativa, tomemos a
definicdo de realismo e narrativa fantastica formulada por Chiampi (2012), com auxilio da
linguistica pragmatica, principalmente da semiotica de Jerzy Pelc (1971): a) o discurso realista
instaura e conserva o efeito de sentido do signo “natural”/“real”, no sentido da construc¢ao
narrativa baseada unicamente nos parametros basicos da razdo e das nocdes empiricas e
cientificas de mundo real, das leis da causalidade, do espaco e do tempo (por exemplo, 0s rios
ndo invertem os seus cursos ou 0s mortos nao retornam a vida), formando, assim, um discurso
de disjuncéo, pois exclui de imediato qualquer outro efeito de sentido; b) o discurso da narrativa
fantastica combina os efeitos de sentidos “natural”/“real” com o “sobrenatural”/*maravilhoso”,
a partir de um conflito irreconciliavel, considerando o signo “sobrenatural”/“maravilhoso” uma
ordem oposta a realista, isto €, livre de parametros racionais e das nogdes empiricas ou

cientificas (por exemplo, os rios podem inverter seus cursos ou 0s mortos retornam a vida),
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formando, portanto, um discurso de conjungdo, pois promove uma reunido de efeitos de
sentidos. Por fim, usando os mesmos conceitos linguisticos e l6gicos, a partir de Breton (1946)
e Leiris (Apud COLLANI, 2007), podemos assegurar que o discurso surrealista instaura o efeito
de sentido “maravilhoso” dentro do “real” como uma espécie de subconjunto de surrealidade
do homem, por meio da realidade do inconsciente e do sonho, formando também um discurso
de conjuncéo, pois produz a inclusao de um efeito de sentido em outro.

Nessa perspectiva, por exemplo, Chiampi (2012, p. 19) assegurou que sobre 0 uso
indiscriminado de “realismo magico” se encontra “a constatagdo de um vigoroso e complexo
fendomeno de renovagdo ficcional, brotado entre os anos 1940 e 1955, o qual era um sintoma
da “crise do realismo”, mostrando a previsdo de uma década como o periodo que se deu o
aparecimento de construcao da nova forma, com romances como Yawar fiesta (1941), de José
Maria Arguedas, El Sefior Presidente (1946) e Hombres de maiz (1949), de Miguel Angel
Asturias, Al filo del agua (1947), de Austin Yafez, El reino deste mundo (1949) e Los pasos
perdidos (1953), de Alejo Carpentier,e Pedro Paramo (1955), de Juan Rulfo, nos quais “via-
se, de imediato, a ruptura com o esquema tradicional do discurso realista”.

Em A exaustdo da diferenca, Alberto Moreiras (2001, p. 221) também assegurou gque o
“realismo magico” surgiu por meio “das lutas culturais no interior da esfera publica intelectual
da América Latina — ‘a cidade letrada’ de Angel Rama — entre as forcas centripetas do
regionalismo/nacionalismo e as forcas centrifugas da vanguarda artistica” nos primeiros
trabalhos de Aimé Césaire, Miguel Angel Asturias e Alejo Carpentier, os quais configurariam
um projeto associado programaticamente a vanguarda francesa e ao Collége de Sociologie
(Michel Leiris, Georges Bataille, Roger Caillois e Pierre Klossowski, entre outros), no sentido
de um “surrealismo etnografico” como denominado por James Clifford, em comunh&o com
“uma vontade de diferenca politico-cultural latino-americano”.

Mariano Siskind (2012), em Magical Realism, por fim, para trazer estudos mais
recentes, sustentou que o “realismo magico” surgiu claramente com 0 trio de hispano-
americanos exilados em Paris na década de 1930: Arturo Uslar Pietri, Alejo Carpentier e Miguel
Angel Asturias. Uslar Pietri foi responsavel pela primeira nomeacdo critica, quando se
apropriou do termo “realismo magico” da analise pictorica do pds-expressionismo alemdo de
Franz Roh, trazendo uma formulacéo incipiente e provisoria da nova forma, a qual afirmou
apenas que nas novas narrativas venezuelanas uma ‘“huella de una manera perdurable fue la
consideracion del hombre como misterio en medio de los datos realistas. Una adivinacion

poética 0 una negacién poética de la realidad. Lo que a falta de otra palabra podria Ilamarse un
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realismo magico” (PIETRI, 1948, p. 162). Alejo Carpentier (2012, p. 12), por sua vez, foi
responsavel pela publicacdo de alguns dos primeiros romances com a nova forma narrativa,
como El reino deste mundo (1949) e Los pasos perdidos (1953), e formulou com mais
consisténcia a novidade formal entre o real e o maravilhoso, quando assegurou que “lo
maravilhoso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una inesperada alteracion
de la realidad (el milagro)” ou “de una revelacion privilegiada de la realidad”, renomeando o
“realismo magico” como “real maravilhoso americano”, no proélogo do romance El reino deste
mundo (1949). E, por fim, Miguel Asturias também foi o responsavel pela publicacdo dos
primeiros romances da nova experimentacdo formal com o El Sefior Presidente (1946) e o
Hombres de maiz (1949).

Antes das publicacBes desses romances, de acordo com Siskind (2012, p. 833-841), o
trio de escritores hispano-americanos experimentaram nas primeiras obras uma vontade de
expressdo de diferenca da realidade da América Latina com uma espécie de “exotismo da
estética primitivista e etnografica”. Nesse sentido, com diferentes estratégias poéticas, obras
como Leyendas de Guatemala (1930), de Asturias, que ¢ “uma reinvengdo narrativa da
Civilizacdo Maia e dos elementos miticos em sua cultura, escritos com uma vanguardista
consciéncia da necessidade de reapropriar-se da linguagem herdada”, Las lanzas coloradas
(1931), de Pietri, que propde “recontar a historia das guerras de independéncia da Venezuela
intercalado com mitos populares; uma tentativa de decodificar a particularidade da America
Latina em termos nacionais e ndo étnicos”, e, por ultimo, Ecué-Yamba-6 (1933), de Carpentier,
que retrata “a realidade da cultura afro-cubana das populacdes de Cuba, com especial atengdo
a feiticaria e aos elementos misticos das ceriménias religiosas de grupos fafigo negros”,
comecaram a produzir uma renovacao formal que se desviou do realismo naturalista produzido
na Ameérica Hispanica até aquele momento, mas ndo chegou a elaborar nenhum postulado
formal efetivo de juncdo ndo conflitiva entre os signos real e maravilhoso caracteristico do
“realismo magico”, apresentando-se como “fic¢des realistas protomagicas”, conforme Siskind
(2012). Podemos, por fim, incluir outra obra nessa condi¢do de “realista protomagica”: Yawar
fiesta (1941), o primeiro romance do grande escritor peruano José Maria Arguedas, um dos
principais representantes da nova narrativa, o qual ndo produz uma combinagéo sem conflitos
entre o real e 0 maravilhoso, mas um realismo indigenista pautado no conflito entre “a serra x
a costa”, de acordo com Polar (1973), em que traz uma mistura linguistica entre o quéchua e o

castelhano, com forca maior da cultura indigena sobre a hispanica, conforme Rowe (1979).
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Nesse sentido, 0s primeiros autores da nueva narrativa hispanoamericana S&o
inegavelmente: o guatemalteco Miguel Angel Asturias, o cubano Alejo Carpentier, 0 mexicano
Juan Rulfo e o peruano José Maria Arguedas. Consequentemente, as primeiras obras com os
principios formais do “realismo magico” sdo, respectivamente, El Sefior Presidente (1946) e
Hombres de maiz (1949), de Asturias, El reino deste mundo (1949) e Los pasos perdidos (1953),
de Carpentier, Pedro Paramo (1955), de Juan Rulfo, e Los rios profundos (1958), de Arguedas.
De maneira inaugural, esses romances trouxeram inconfundivelmente, a partir desse olhar
retrospectivo, a nova tensao experimental entre o “natural” e o “sobrenatural”, propondo uma
fusdo retérica sem conflitos, distanciando-se tanto do realismo e da narrativa fantastica quanto
do surrealismo. Nesses romances se encontram também, como veremos, a conformacéo de um
pensamento artistico, para além da mera descricao poética da relagdo de “ndo disjuncdo” entre
o real e 0 maravilhoso (CHIAMPI, 2012), no sentido da constituicdo de um plano enunciativo,
em cada obra, que diz algo sobre o0 mundo na prépria experimentacdo formal ao se fazer
contetido, desdobrando-o numa série. Assim, interessa-nos investigar os primeiros principios
do pensamento, que foram verificados e desenvolvidos, em suas consequéncias, por essa
configuracdo de obras.

Uma experimentacdo formal literdria pode se tornar suficientemente forte, com o
potencial de construcdo de uma novidade, rompendo com as formas consagradas existentes, em
apenas uma obra, depois de tentativas anteriores. Neste caso, em particular, os primeiros
romances que sdo propriamente identificados como “realistas magicos” foram precedidos pelos
“realistas protomagicos”, pelas primeiras tentativas tateantes de algo novo. Nesse percurso,
alguma obra pbde condensar os primeiros principios experimentais, 0s quais serviram de
enunciados iniciais. Badiou (2008) denomina essa primeira obra de “sitio do acontecimento”,
o local da primeira experimentacgdo légica consistente do pensamento.

De acordo com Badiou (2008, p. 403), o sitio do acontecimento é um objeto com o qual
acontece de se comportar no mundo com respeito si mesmo como com respeito a Sseus
elementos, quer dizer, se ndo ha nenhum registro de sua légica anteriormente no mundo,
instancia a qual Badiou denomina de "indexacdo transcendental” (o multiplo ontoldgico suporte
de légicas), o sitio acaba produzindo a propria indexagdo no mesmo momento de apresentagdo
da experimentacdo de sua logica inaugural. Desse modo, ao convocar ao seu ser 0 aparecer de
sua prépria composicao, o sitio suporta o possivel de uma singularidade. Assim, “sitio se dota

de una intensidad de existencia. Un sitio es un ser al que le ocurre existir por si mesmo”.
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Em termos literarios, um sitio € uma obra localizada em determinado contexto e mundo
que, ao ndo ser reconhecida em nenhuma estrutura formal existente, por sua natureza arredia e
inclassificavel, funda sua propria estrutura formal quando apresenta sua composicao. Nesse
sentido, se pensarmos as formas literarias existentes como conjuntos multiplos consagrados e
consistentes, com o registro ativo de suas logicas, isto ¢, com a existéncia nitida de “indexagdes
transcendentais” (como o realismo, com o discurso de disjun¢do na instaura¢ao do efeito de
sentido “real”; a narrativa fantastica, com o discurso de conjunc¢do na instauracdo do efeito de
sentido de conflito entre o “real” e o “maravilhoso”; e, por fim, o surrealismo, com o discurso
de conjungdo na instauragdo do efeito de sentido de inclusdo do “maravilhoso” no “real” por
meio do sonho e do inconsciente), contendo maltiplas obras distintas como seus elementos,
representantes de diferentes subconjuntos possiveis (de distintos tipos de realismos, narrativas
fantasticas e surrealismos, respectivamente, todos reportando ao conjunto transcendental 16gico
comum), entdo uma obra que se mostra formalmente indiferente e inconsistente, devido ao
vazio de transcendental e a inexisténcia de sua logica, a propria obra produz um novo conjunto
de indexacdo ao qual ela propria é seu unico elemento. A obra como sitio do acontecimento
literario €, assim, sua propria estrutura formal e sua aparéncia.

Nessa perspectiva, Badiou (2008, p. 409) resume e descreve trés propriedades
ontoldgicas do sitio do acontecimento:

1) Un sitio es una multiplicidad reflexiva, que se pertenece a si misma y transgrede,
asi, las leyes del ser.

2) Unsitio es la revelacion instantanea del vacio que habita las multiplicidades, por la
anulacién transitoria que opera de la distancia entre el ser y el ser-ahi.

3) Un sitio es una figura ontolégica del instante: no aparece sino para desaparecer.

Como podemos constatar, um sitio € uma obra reflexiva, respondendo a si mesma,
trazendo uma novidade radical, a qual surge momentaneamente na experimentacéo e, logo,
desaparece. A novidade radical pode reaparecer se for retomada para a verificagdo das possiveis
consequéncias por outras obras. Quando a marca de mudanca formal tem intensidade maxima,
conforme Badiou (2008, p. 413), chamamos de singularidade. A singularidade do sitio do
acontecimento pode durar quando houver uma apresentacdo logica de suas consequéncias numa
configuracdo de obras. Caso haja uma existéncia maxima das consequéncias em varias obras,
portanto, estaremos diante de um acontecimento do novo pensamento literario, conforme
Badiou (2008, p. 414), como veremos no proximo capitulo.

Em questdes literérias, é importante frisar, a obra sitio do acontecimento ndo traz

claramente, mesmo com a intensidade maxima de existéncia, a nova forma. Ha sempre uma
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mistura entre o velho e o0 novo que torna opaca a novidade do ponto de vista daquele mundo.
Isto quer dizer que uma nova forma artistica de um pensamento literario surge a partir de
experimentacdes com formas consagradas, de um amalgama de materiais formais preexistentes
para a construcdo de um novo material. A clarificacdo formal do sitio aumenta somente depois
do acontecimento literario, ou seja, com o desenvolvimento das consequéncias dos principios
formais inaugurais do sitio numa serie de obras posteriores. Portanto, somente o olhar
retrospectivo do acontecimento literario pode nos guiar até o sitio para tentarmos extrair 0s
primeiros axiomas formais do pensamento, como fazemos agora retomando a fortuna critica.

Nesse sentido, tomando os primeiros romances do “realismo magico” discutidos acima,
0 sitio do acontecimento da nova narrativa localiza-se em El Sefior Presidente (1946), de
Miguel Angel Asturias. Na década de 1940, as formas literarias consagradas e consistentes eram
o realismo, a narrativa fantastica e o surrealismo, como dito anteriormente. A forca exemplar
da revitalizacdo do realismo em Ulisses (1922), de James Joyce, e em Som e faria (1929) e
Absaléo, Absaldo (1936), de William Faulkner, de um lado, e do realismo naturalista e
indigenista em Huasipungo (1935), de Jorge Icaza, de outro, davam o tom predominante da
indexacdo transcendental do realismo. O peso da reinvencdo do fantastico por Jorge Luis
Borges com a publicacdo de El jardin de senderos que se bifurcan (1941) e Ficciones (1944)
marcava a indexacdo transcendental da narrativa fantéstica. E, por fim, a escrita automatica das
narrativas de André Breton e companhia, como em Les Champs magnétiques (1921), de Breton
e Soupault, comandava a indexacao transcendental do surrealismo.

Nesse mundo literario, El Sefior Presidente surge como uma obra inclassificavel, pois
ao mesmo tempo em que faz uso de fragmentos de todas as trés formas acima, absorvendo suas
técnicas narrativas, traz também um indice formal novo, indiferente aos procedimentos
existentes. Houve tentativas de classificar e encaixar o romance asturiano em algumas das
formas consagradas, principalmente o surrealismo, a forma com marca mais intensa. Contudo,
sempre a partir da inven¢ao de um “novo” surrealismo, por causa da for¢a de sua diferenca, ora
uma espécie de surrealismo hispanoamericano (FUENTES, 1972), ora um “surrealismo indio"
(BELLINI, 1995), ou ainda um “surrealismo heterodoxo” (CARO, 2009), como veremos. Por
outro lado, considerando o acontecimento da configuracdo de obras posteriores da nova
narrativa, com romances se remetendo e dialogando formalmente com EIl Sefior Presidente,
grande parte da critica também terminou por assegurar seu carater precursor para o “realismo
magico”, como vimos. Hoje, portanto, a critica contemporanea, ainda que reivindique a heranga

surrealista devedora da obra, reconhece o romance asturiano como a abertura do “realismo
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magico”, como o faz, por exemplo, Alberto Moreiras (2001, p. 221). O que nos confirma o
carater caracteristico de experimentacdo e impureza formal da ruptura do sitio do
acontecimento.

Desse modo, em EI Sefior Presidente se encontra os primeiros postulados do chamado
“realismo magico”, no sentido da logica poética de combinagdo sem conflitos entre os efeitos
de sentidos opostos “natural” e “sobrenatural”, ou nos termos de Chiampi (2012), da operagéo
discursiva de “nao disjungao” entre os signos contraditorios, marcado pela retorica narrativa de
“naturalizacao do sobrenatural” e “sobrenaturalizacdo do natural” dos eventos. Essa operagao
marcaria, segunda a fortuna critica aqui representada por Irlemar Chiampi (2012, p. 138-148),
a ruptura e a diferenga com o realismo como discurso de disjungéo, tendo como base o efeito
de sentido “natural”, com a narrativa fantastica como discurso de conjuncao, tendo como base
0 conflito entre os efeitos de sentidos “natural” e “sobrenatural”, e, por fim, podemos incluir,
com o surrealismo como discurso de conjuncéo, tendo como base a inclusdo do efeito de sentido
“maravilhoso” no “real” por meio da linguagem do inconsciente.

O grande acerto da fortuna critica foi identificar a marca artistica de ruptura formal da
nueva narrativa hispanoamericana na relacao entre os elementos do mundo narrativo ficcional
pelos efeitos de sentidos contrarios “natural” e “sobrenatural”. Ha, porém, uma opacidade e
imprecisdo na definicdo da nova relagdo entre o “real” e o “maravilhoso”. O que seria
precisamente a relacdo de “ndo disjun¢do”, formulada por Chiampi (2012), como o dpice de
rigor de formulagdo critica do “realismo magico”, aceita e retomada pela fortuna critica para
descrever a retorica da nova poética, inclusive pelas criticas desestabilizadoras que defendem a
impossibilidade dessa “nao disjun¢@o”, como Moreiras (2001) e Avelar (2003)? Chiampi,
partindo da semiotica de Jerzy Pelc (1971) e da semidtica narrativa de Alexandrescu (1973),
com base na logica classica aristotélica, vé-se numa encruzilhada teorica para a formulacao
discursiva da nova poética, principalmente por causa da narrativa fantastica, representante da
logica da conjungéo, que produz um conflito interno. Como definir o “realismo magico” que
também pressupde uma logica de conjuncdo, mas que ndo produz um conflito, e sim uma
contiguidade entre os efeitos de sentidos? Chiampi (2012, p. 140-143) optou por inventar a
operacédo de “ndo disjuncao” para nao repetir a defini¢do de conjungdo da narrativa fantastica.
E, nessa nova operagao logica, Chiampi incluiu o “ideologema da mesticagem” como semantica
para completar o discurso retérico da nova poética. Isto €, no fundo, tem-se uma interpretacao
de um conteudo formalizado. Assim, a formulagao critica do “realismo magico” carrega como

problema principal a fragilidade conceitual da forma narrativa ficcional, considerando-a
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indissociavel ao contetido e a matéria formada, no sentido da relagdo intrinseca entre a forma e
0 conteudo e a forma e a matéria no modo de formar o sensivel. Pautada na ideia de
representacao, essa perspectiva critica nao mostra como funciona e o que diz a relagdo de “nao
disjun¢do”, na configuragdo de romances, que caracterizaria seu conteddo em si como um
“ideologema da mesticagem”.

As obras da nueva narrativa hispanoamericana sugerem uma l6gica formal multipla, em
termos ontologicos, por obedecerem, no aparecer imanente do procedimento literario, relagcdes
complexas de intensidades e graduacdes de elementos como modo de organizagdo do novo
mundo literario. Talvez, por isso, Chiampi propds a formulagdo vaga de “ndo disjung@o”. Nesse
sentido, dentro desse infinito relacional, apresentado finitamente em cada obra, devemos
estudar detidamente como funciona a dita “ndo disjuncao”, quer dizer, vamos investigar qual a
invariancia formal emergente, em termos ldgicos, para, em seguida, verificar o que
precisamente ela diz em sua dinamica de intensidade perceptiva sobre o mundo. Para tanto,
devemos escrutinar o primeiro romance em que se produziu hipéGteses experimentais e
cambiantes, o qual se construiu uma nova forma para uma légica informal que deu existéncia
para algo inexistente, isto €, a obra em que aconteceu 0 primeiro axioma da chamada “ndo
disjuncdo” do “realismo magico”, enfim, o sitio do acontecimento do novo pensamento

literario: ElI Sefior Presidente.

1.2 A forma inaugural do realismo dos fantasmas: El Sefior Presidente

Em termos tematicos, El Sefior Presidente € um romance sobre o poder politico e 0
realismo de horror de uma ditadura na periferia do capitalismo global. Especificamente, o
estado de excecdo é construido na narrativa em resposta a ditadura de Manoel José Estrada
Cabrera na Guatemala, instalada entre os anos de 1898 e 1920, a qual abriu o pais para a
espoliacdo imperialista da United Fruit Company. Nessa época, Asturias participou ativamente
das jornadas de protestos estudantis que culminaram na queda do governo, conforme Feliu-
Moggi (2000). Embora nao exista no romance as palavras “ditadura”, “Estrada Cabrera” ou
“Guatemala”, as excepcionais descri¢des e construcdes de personagens, além de referéncias a
lugares especificos do pais, indicam fortemente o contexto histérico, conforme reconhece a
fortuna critica como demonstra Martin (2000). O que levaria parcela da critica latino-

americana, de maneira apressada e, as vezes, reducionista, a classificar e enclausurar o romance

46



no subgénero das “novelas del ditador”, como em Blanco (1981) e Sandoval (1989), por
exemplo, sem se perguntar seriamente como se narra a historia e qual a relacdo direta da forma
com o dizer da obra, centrando o estudo apenas no contetdo tematico. O modo apurado e
paradoxal de El Sefior Presidente, desvelando o universal no singular, torna ainda mais
imprescindivel, assim, pensa-lo como o local de emergéncia de um pensamento.

Miguel Asturias comecou a escrever, 0 que viria a ser o romance, em 1922, com a
concepcao do conto El toque de animas, o qual se encontra o esbo¢o do argumento e estilo que
seriam utilizados e desenvolvidos depois, e, em 1923, com o conto Los mendigos politicos, que
se transformaria no primeiro capitulo, ambos escritos ainda na Guatemala; posteriormente,
compondo o projeto romanesco de fato, escreveu toda a obra em Paris entre 1924 e 1932, de
acordo com Millares (1995). Quando retornou a Guatemala em 1933, Asturias ndao pode
publicar o manuscrito intitulado como Tohil — o deus Maia-Quiché do fogo e do sacrificio, a
primeira versdo de EIl Sefior Presidente, devido a proibicdo da recente ditadura de Jorge Ubico
y Castafieda. Com excecdo de algumas modificagdes posteriores no capitulo XII — “Camila” —
e no “Epilogo”, de acordo com Martin (2000), o manuscrito de 1933 j& confirmava o caréter
inovador do romance tanto em relacdo as técnicas narrativas, quanto a verdade artistica.

Atraido pelo curso Los mitos y los dioses de la América media, de Georges Raynaud, em
1924, Asturias desembarcou em Paris no momento em que eclodiu a antropologia francesa e a
vanguarda surrealista. Estudou e experienciou as duas novidades. Fascinado pela clivagem na
racionalidade cartesiana, tanto em termos cientificos, com a abertura para o inconsciente, 0s
sonhos, a imaginacdo e 0 mito; quanto em termos artisticos, com a producdo de novas técnicas
literarias como a escrita automatica, a narrativa fragmentéria e onirica, Asturias conseguiu
expandir conscientemente e inconscientemente, por um desvio detalhado pelo passado, o olhar
para o presente da periferia através da modernidade do centro e também da modernidade do

centro através da periferia, ndo isento de contradi¢des, como observa Feliu-Moggi (2000)**.

11 Fernando Feliu-Moggi (2000, p. 570) denominou essa contradi¢do no pensamento de Asturias de “La doble
conciencia”, assegurando que na trajetoria do escritor, a partir da analises de seus artigos jornalisticos, hd uma
mistura de elementos ideoldgicos da burguesia ilustrada guatemalteca e do socialismo revolucionario europeu. No
entanto, a possivel sintese verifica uma visao pessoal da America Latina. Nesse contexto, Feliu-Moggi afirmou:
“La experiencia parisina permite a Asturias observar el desarrollo del surrealismo y sus asimilaciones del
marxismo Yy el psicoandlisis, ofreciéndole, junto con el estudio de la etnologia, los elementos que él canalizara en
su escritura para representar su propia interpretacion de la cultura guatemalteca. Si en la Europa de entreguerras
estos elementos permitian cuestionar las bases de la cultura dominante y explorar formas alternativas de conciencia
y construccion social, Asturias los utiliza para cuestionar el logocentrismo del modelo intelectual burgués en
América Latina, ese modelo que, al igual que el pensamiento colonial, se caracterizaba principalmente por ser
europeizante y que fue utilizado por las élites criollas para justificar su hegemonia después de la independencia.
Hacia finales del siglo XIX este pensamiento se traducia en un cosmopolitismo positivista oligarquizante, que
queda reflejado en El problema social del indio”.
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Asturias, primeiramente, traduz do francés para o espanhol, junto com Gonzalez de
Mendoza, as importantissimas narrativas miticas Maias-Quiché de Quauhtlemallan: Popol Vuh
e Los Anales de Xahil. Depois, impactado com o surrealismo e com o Popol Vuh, publica
Leyendas de Guatemala, em 1930, um livro de narrativas curtas em que recria literariamente
lendas de origem popular da Guatemala, utilizando elementos linguisticos da tradigdo oral e
elementos antropoldgicos com uma experimentacdo formal fragmentaria e surrealista. Assim,
Asturias produz um ensaio ou uma antessala do axioma do pensamento formal literario do
“realismo magico”, melhor elaborado em El Sefior Presidente, o qual foi escrito quase que
simultaneamente com Leyendas de Guatemala.

Na Paris dos anos vinte e trinta, Miguel Asturias escreveu El Sefior Presidente
propriamente em voz alta: ao mesmo tempo em que transpunha algo da tradicao oral milenar
latino-americana e guatemalteca, narrou cada avanco do romance in progress aos amigos
escritores americanos no furacdo cultural parisiense, o venezuelano Arturo Uslar Pietri e 0
cubano Alejo Carpentier, conforme Pietri (2000). Por isso, Pietri (2000, p. 509) escreveu
categoricamente que “yo asisti al nacimiento de este libro. Vivi sumergido dentro de la
irrespirable atmosfera de su condensacion. Entré, en muchas formas, dentro del delirio méagico
que le dio formas cambiantes y alucinatorias”. O trio hispano-americano se interessava por tudo
que a modernidade de Paris podia proporcionar, desde a antropologia e o surrealismo até as
recéns obras publicadas que revolucionariam a forma romanesca como Ulisses, de James Joyce.
‘“‘Habia pasado sobre nosotros el cometa perturbador de James Joyce”, assegurou Pietri (ibidem,
p. 511). Miguel Asturias, nesse cenario, foi o primeiro a deglutir todo esse arsenal cultural e
artistico para produzir algo novo a partir do emaranhado cultural, artistico, histérico e mitico
da América Latina.

O coordenador da edicdo critica do centenario de El Sefior Presidente, Gerald Martin
(2000, p. XXVII), nesse sentido, chegou a afirmar o carater pioneiro do romance, quanto as

técnicas narrativas na América Latina, quando afirmou que

el momento ‘joyceano’ de la narrativa latinoamericana comienza, no después de la
Segunda Guerra Mundial, cuando EIl Sefior Presidente se publicd, ni menos con el
famoso Boom de los sesenta, sino en los mismos afios veinte en que Joyce publico
Ulises y escribié Finnegans Wake en Paris, cuando El Sefior Presidente fue escrito en
la capital francesa.

Em seguida, Martin reconhece ainda o carater inaugural do romance asturiano para o
procedimento literario do “realismo magico”, amparado nos ensaios coletados para a mais

importante edigdo critica, ao afirmar que El Sefior Presidente é
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una novela que ejemplifica mas claramente que cualquier otra la relacién y la
transicién entre el surrealismo europeo y el Ilamado realismo méagico latinoamericano;
la primera novela latinoamericana en intentar y lograr una revolucién del lenguaje
literario; la primera en explotar la relacién entre el mito y el lenguaje y entre ambos y
los deseos inconscientes; y la primera en encontrar la manera de revolucionar el
aspecto formal del texto literario dentro de una concepcion profundamente politica y
comprometida de la escritura. (MARTIN, 2000, p. XXIX)

Irrompe aqui o paradoxo irremedidvel do sitio do acontecimento do pensamento
literario: El Sefior presidente traz um indice de novidade literaria a0 mesmo tempo em que
demonstra marcas artisticas inelutaveis do surrealismo. Nessa perspectiva, para mostrar alguns
exemplos, Carlos Fuentes (1969, p. 24) afirmou que Asturias conseguiu uma transparéncia entre
o mito e a linguagem, construindo personagens com um idioma magico, “un idioma
constitutivamente emparentado con el surrealismo”. Ramirez Caro (2009, p. 31-32), por sua
vez, vinculou o romance ha um surrealismo heterodoxo, uma vez que “El Sefior Presidente
puede considerarse como un texto hibrido en el que se mezclan lo ajeno proveniente de las
vanguardias europeas y lo propio asociado con la tradicion étnica maya-quiché”. Giuseppe
Bellini (1995, grifo nosso), similarmente, considerou que Asturias “descubre una forma
autoctona, americana de magia, el instintivo surrealismo indio”. E, por fim, Alberto Moreiras
(2001, p. 221), afirmou que o “realismo magico”, em seu inicio com Asturias, procurou articular
“o que James Clifford chamou ‘surrealismo etnografico’” com “uma vontade de diferenga
politico-cultural latino-americana”. Na mesma linha, Byron Barahona (2003, p. 55-62)
assegurou que o discurso vanguardista do romance asturiano se encontra numa rearticulagao do
surrealismo etnogréfico, conceito de James Clifford (1999) para mostrar a estreita ligacdo entre
a estética surrealista e a antropologia. O surgimento da nueva narrativa hispanoamericana,
portanto, sempre foi associado a uma espécie de “surrealismo americano”, pelo menos até a
formalizacdo completa de uma distin¢do, mais visivel amplamente, talvez, com a publicacéo de
Cien afios de soledad.

El Sefior Presidente, no entanto, é um romance construido como uma espécie de
mosaico, que articula diversos procedimentos narrativos e formais distintos, produzindo um
plano enunciativo como desenho final. Podemos enumerar os procedimentos mais fortes, a
saber: (1) um sofisticado realismo da ditadura latino-americana, pautado na politica, na cultura
e na tradicdo oral, como investigado no estudo de Kraniauskas (2000) e de Gomez (1968); (2)
uma narrativa mitica Maia-Quiché articulada com a cultura crista, verificado pelo estudo de
Sanchez (1950) e Osorio T. (1978); (3) uma narrativa onirica-maravilhnosa com marcas

freudianas-surrealistas, conforme estudado por Morales (2000) e Caro (2009); (4) uma narrativa
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permeada de técnicas narratoldgicas modernas, como o fluxo de consciéncia, as técnicas
surrealistas, entre outras, evidenciado por Martin (2000) na edicdo critica; e, por fim, (5) uma
maquina linguistica de montagem, desmontagem e criacdo de palavras, em busca da explosao
de uma rede de significantes sonoros e onomatopaicos, que sugere uma estilistica neobarroca,
conforme verificado por Osorio T. (1978) e Saint-Lu (2000).

Certamente, ndo seria produtivo analisar novamente as varias formas isoladas na
narrativa para verificar os indices de um pensamento literario. Ao contrario, a novidade
inestética do romance asturiano emerge precisamente da figuracdo narrativa final de sua
montagem singular, quer dizer, do plano enunciativo formal tecido pela costura de vérios
procedimentos, ainda que possa aparecer de maneira fragil ou opaca devido a rede de formas
narrativas consagradas. Efetivamente, é nessa construcdo que El Sefior Presidente se mostra o
primeiro romance a experimentar uma nova relagao formal entre os efeitos de sentidos “natural”
¢ “sobrenatural”, fazendo uso de um jogo com a prépria sintaxe do texto e a mimologia das
palavras em vista da exaustéo da semantica, para dizer uma nova percepgao sobre o mundo com
a formalizacédo sensivel de uma articulacdo de elementos antes inexistente no mundo literario.
Entremos no sitio do acontecimento, portanto, para verificarmos o axioma formal do inicio do
pensamento. Primeiramente, no nivel da Idgica narrativa, vamos investigar o funcionamento
formal da dita "nédo disjungé@o™ entre os efeitos de sentido "real” e "maravilhoso”, para, em
seguida, verificar o seu conteido em si, em relacdo com a temética do romance, e as hipéteses
do pensamento.

A diegese de El Sefior Presidente é relativamente simples. Dividida em trés partes e um
epilogo, a primeira parte (21, 22 y 23 de abril), a segunda parte (24, 25, 26, y 27 de abril) e a
terceira parte (Semanas, meses, afios), a narrativa se desdobra com diversos narradores com a
predominancia de um narrador onisciente que, entre aproximacdes e distancias, performa-se
subjetivamente nas profundidades espirituais e psicoldgicas dos personagens e da cidade,
descrevendo, por exemplo, a logica irreal dos sonhos. Nesse movimento narratolégico, em
quase a totalidade dos capitulos, ha descri¢des de exploracéo, opressao, violéncia, perseguicéo,
tortura e/ou morte. Assim, o narrador nos guia numa espécie de labirinto da “cultura do terror”
mostrando “o espaco da morte” da ditadura latino-americana do Senhor Presidente, para dizer
junto com o antropodlogo Michael Taussig (1993, p. 27-29).

O romance comeca no Portal do Senhor, titulo do primeiro capitulo, onde fica a catedral
e o palécio presidencial, que carrega no nome o peso do poder na ambiguidade caracteristica de
associacdo do ditador com a cultura cristd. No lugar, vivem mendigos da cidade em situacao
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miseravel e quase invisivel. Dentre os mendigos, o Pelele — ou o “idiota” — num ataque de raiva,
devido a uma paranoia fixada na figura da mae, termina matando, guiado por uma “fuerza
ciega” (ESP, p. 13)*2, ao ouvir o grito de zombaria “;Madre!” (ESP, p. 13), o coronel José
Parrales. A trama do romance gira em torno desse assassinato. O Senhor Presidente aproveita a
oportunidade da morte de um de seus homens de confianga para se vingar de seus inimigos, o
general Eusebio Canales e o licenciado Abel Carvajal, conspiradores de uma revolugédo contra
0 governo, imputando-lhes o assassinato. A policia, entdo, detém todos os mendigos para
testemunhar, obrigando-os a contar uma versao falsa para responsabilizar Canales e Carvajal.
A partir desse acontecimento, narrar-se 0S mecanismos de terror do regime ditatorial, como a
morte brutal do mendigo Mosco, levada a cabo por um agente policial, porque ndo aceitou
compor a versao oficial do assassinato.

Miguel Cara de Angel, “bello y mallo como Satan” (ESP, p. 44), o “favorito” (ESP, p.
46) e primeiro homem de confianga, personagem principal, recebe do Senhor Presidente a
missdo central do plano: avisar antecipadamente a Canales de sua prisdo pela morte de Parrales
para que promova uma fuga e, assim, a policia politica possa mata-lo com aplicacao rigorosa
da lei aos fugitivos. Contudo, Cara de Angel ndo faz o planejado completamente: informa tudo
a Canales, mas resolve raptar a sua filha Camila, por pena. Para o sequestro de Camila, Cara de
Angel recebe ajuda de Lucio Véasquez, um membro da policia secreta, e da Masacuata, dona do
bar onde planejam tudo. Vasquez, depois, em conversa com seu amigo Genaro Rodas, resolve
contar o plano do sequestro. Em seguida, Rodas narra a historia para a esposa Fedina.

Apbs o sequestro, Camila fica escondida no bar da Masacuata, e o pai, Canales, consegue
fugir sem ser assassinado pela ditadura. Fedina tenta, desesperada, avisar a Canales sobre o
rapto de Camila, mas € detida pela policia. No calabouco, Fedina € torturada junto ao filho
recém-nascido, o qual acaba morrendo em seu colo, para que dissesse algo sobre o caso Canales.
Depois, ela é descartada e vendida a uma casa de prostituicdo pelo diretor da prisao, levando-a
a loucura, tamanho o terror. Enquanto isso, Cara de Angel, ao cuidar de Camila com pneumonia,
acaba se apaixonando. Ela, aos poucos, vai correspondendo ao estranho amor germinando na
mudanga brutal de vida. Na esperanca de salvar Camila do agravamento da doenga, Cara de
Angel decide se casar com ela. O Senhor Presidente decide virar padrinho de casamento.
Canales, quando fica sabendo dessa terrivel novidade, suicida-se na fronteira do pais, onde

preparava um movimento revolucionario.

12 A partir daqui, devido & quantidade de citag@es, usarei a sigla ESP para se referir ao livro El Sefior Presidente,
de Miguel Asturias, Edicion critica, Gerald Martin, coordenador. 12 Edicdo. Madrid; Barcelona; La Habana;
Lisboa; Paris; México; Buenos Aires; Sao Paulo; Lima Guatemala, San José: ALLCA XX, 2000.
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O Senhor Presidente, por fim, preparou uma emboscada para Cara de Angel. Numa
suposta missdo em Washington, o “favorito” ¢ escalado para ir ao Estados Unidos. Mas, ao
chegar no porto de espera da viagem, o militar Farfan o trai, tirando seus documentos e
executando sua prisdo. Envelhecendo no calabouco em condigbes subumanas, Cara de Angel
recebe falsas informacdes de um agente do governo, principalmente a de que Camila, nessa
altura, com o filho recém-nascido de ambos, morando no interior & espera desesperada de
noticias do marido, é a mais nova amante do Senhor Presidente. Cara de Angel n&o suporta a
tragica noticia e morre em seguida. Por fim, o romance termina com alguns presos politicos,
com foco em um estudante, saindo do calabouco.

Para analisar este romance, entrar pela porta da frente, ou seja, comecar pelo comego é
ndo apenas a melhor maneira como a mais expressiva, por colocar-nos de frente, imediatamente,
a estranheza e ao encantamento de um plano de enunciacdo poético condensado do
procedimento experimental literario que vem. O paragrafo de abertura de El Sefior Presidente
€ um dos mais emblematicos da nueva narrativa hispanoamericana, podemos dizer que é 0
paragrafo de abertura da prépria verdade do pensamento literario, concordamos aqui com
William Gass (1987) quando diz que € a “primeira pagina” da verdade artistica do boom, como
poderemos verificar com o0 avango de nosso estudo. Nele encontramos 0s procedimentos de
polaridade e de ambiguidade surrealistas, estudos por Caro (2009), e os difrasimos plenos do
Popol Vuh® construidos, de maneira singular, no nivel semantico das palavras e também no
nivel fonético, a partir das referéncias miticas maia-quiché e crista, abrindo o realismo de terror
da ditadura dirigida pelo Senhor Presidente, por meio de um sino de orag¢do, uma curiosa e

encantatdria ladainha;:

Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre! Como zumbido de oidos
persistia el rumor de las campanas a la oracidn, maldoblestar de la luz em la sombra,
de la sombra em la luz. jAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre, sobre
la podredumbre! jAlumbra, lumbre de alumbre, sobre la podredumbre, Luzbel de
piedralumbre! jAlumbra, alumbra, lumbre de alumbre..., alumbre..., alumbra...,
alumbra, lumbre de alumbre..., alumbra, alumbre...! (ESP, p. 7).

13 Josely Vianna Baptista (2019, p. 17) assegura que a base retdrica do Popol Vuh é: “Difrasismos podem ser
verbais ou nominais, metafdricos, metonimicos, sinonimicos, antitéticos, dependendo de sua conceituacgéo, que,
como ja disse, reflete divergéncias que ndo cabe discutir nesta nota. No difrasismo pleno — que reflete,
particularmente, a memédria coletiva que o narrador invoca no Popol Vuh —, dois termos remetem a um terceiro
significado, diferente dos contidos individualmente em cada um deles (numa operacgdo que lembra a dualidade
correlativa do ideograma chinés). Um exemplo € o par “semeadura amanhecer" — metafora para a Criagdo; outro,
“luz povo”, que sugere a paz. Além dos pares que o tipificam, ha, nas palavras de Montes de Oca Vegas, “cadeiras
difrasticas”, compostas de varios pares vinculados, as vezes com significados que migram entre os duetos e se
ressemantizam reciprocamente.”
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Do estranhamento inicial ao encantamento ltgubre, a enuncia¢do de um jogo de palavras
e significagdes, com auxilio de neologismos barroquistas, para a descricdo semantica e
onomatopaica de um estranho-familiar sino de oragdo, produz um plano discursivo com uma
I6gica interna nova. Verifiqguemos: primeiro, parece haver a confrontacdo de termos e signos
opostos sem qualquer unidade, a polaridade entre luz e sombra e entre o mal (Luzbel) e 0 bem
(oracdo/luz); Depois, com a leitura atenta, j& que essa abertura nos instiga a repeti-la
precisamente como as oracdes, percebemos a ambiguidade, ou seja, observamos uma espécie
de reunido de signos opostos em justaposicdo, gerando certo desconforto e encanto,
concomitantemente. Entretanto, ndo temos aqui apenas a polaridade e a ambiguidade, como
mera aplicagdo das técnicas surrealistas, a danca e o canto do corpo das frases, as quais
mimetizam sonoramente o toque de sinos, explodem essas construcdes. A articulacdo entre a
dindmica das palavras e a dos fonemas na aliteracdo e na paronomasia atravessa a polaridade e
a ambiguidade, numa espécie de dobra e dialética, para a construcdo de um novo plano de
significacdo, ou seja, ocorre uma espécie de difrasismo pleno em que ndo interessa apenas 0
significado individual de cada palavra, mas um terceiro sentido dentro da polaridade.
“Como zumbido de oidos persistia el rumor de las campanas a la oracion”, a Unica frase
n&o exclamativa do trecho inicial registra o toque de sinos da orag&o. E com as unidades sonoras
das frases exclamativas, onde se verifica a danca das palavras, que a oragdo adquire maior
sentido. De um lado, temos a reproducdo do eco dos sinos com um tom funebre nos fonemas
A-U-E, sobretudo quando recai no grupo sonoro UM ou na vocal fechada U, como em
“lumbre”, “alumbre”, “zumbido” e “rumor”; de outro lado, os fonemas A-U-A/U-E/A-U-E da
sequéncia “Alumbra, lumbre de alumbre” reproduz de maneira decrescente o som dos sinos,
precisamente como demonstra Saint-Lu (2000, p. 658-659). Assim, o rumor do som dos sinos
nas palavras atravessa a construcdo sintatica, confrontando os sentidos negativos e positivos,
para compor a semantica. Por isso, Saint-Lu afirma que
el sostén semantico de estas lineas es Lumbre, y su variante Luz: el arte de Asturias
crea aqui una feliz correspondencia entre luz y sonido, en una sucesion de anagramas
fénicos y semanticos; pero lo que tiene la luz de carga positiva estd totalmente

invertido por la carga negativa del sonido: tocamos aqui la principal caracteristica
semantica del libro [...] que es la inversion de los signos. (SAINT-LU, 2000, p. 659)

N&o ocorre meramente uma inversdo dos signos, como descreve Saint-Lu. H& uma
mistura entre as cargas positivas e negativas, entre 0s signos fonicos e semanticos, verificada,
principalmente, na fusdo dos termos opostos. Entre “lumbre de alumbre” e “Luzbel de

piedralumbre” e, mais abertamente, “la luz en la sombra” e “la sombra en la luz”, ha uma
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confluéncia para a formagao de um terceiro sentido, referente ao limiar entre luz e escuridéo,
vida e morte, visivel e invisivel, considerando a dissolucdo semantica entre o0s signos
contraditérios, em que cada termo incorpora seu oposto, numa ora¢gdo marcadamente das almas.
Selena Millares (1995, p. 335) assegura que a linguagem hipnotizante do comec¢o da novela,
abrindo uma imagem infernal, traz na enunciagdo “la voz misteriosa que emite este conjuro
nigromantico es la de las campanas del toque de animas. Piedralumbre evoca la fosforescencia
de los huesos de los muertos, y maldoblestar es aglutinacion de doblar (las campanas) y
malestar”. Assim, o plano de enunciagdo sobredeterminado pela polaridade, ambiguidade ¢
disfrasismo antitético ¢ um plano fantasmagorico, uma espécie de “proyeccion de fantasmas”,
para dizer junto com Martin (2000, p. 956), em que “El Presidente-Mito es la imagem de la
represion, de la Autoridad, de la Ley interiorizada. Es un fantasma que nos hace fantasmas a
todos”.

Essa construcdo singular transcorre como estrutura predominante em todo o romance,
disseminando o sentido, visivel em diversos significantes como luz e sombra, dia e noche,
tiempo e espaco, vida e morte, realidade e sonho, claro e oscuro, real e imaginario, entre outros,
0s quais demonstram ora uma oposi¢do ora uma justaposicao e, mais ainda, olhados de maneira
geral, percebe-se uma explosdo do principio de ndo contradicao dessas dicotomias, formando
um espaco de contiguidade entre 0s termos opostos depois de confrontados entre si. Alguma
I6gica parece, assim, autoestrutura-se nesse limiar, sugerindo desenvolver os primeiros tracos
do pensamento literério.

O dobrar dos sinos, nesse sentido, produz uma oracdo de suplica a luz e a sombra do
principe das trevas (Luzbel de piedralumbre), estabelecendo uma correspondéncia entre o
Senhor Presidente e o Diabo, em referéncia a cultura cristd, de um lado, e, de outro, o Tohil, em
referéncia ao mundo mitico do Popol Vuh. A forte associagcdo entre o Senhor Presidente e o
deus Maia-Quiché (um “diabo” para alguns espanhois), divindade do fogo, abre uma atmosfera
de adoracéo e terror ao soberano da ditadura. A suplica e adoragédo, contudo, é enderecada
precisamente a um espago da razdo indeterminado do “maldoblestar de la luz en la sombra, de
la sombra en la luz”. Com 0 avango da leitura do romance, por fim, esse trecho se reveste de
maior poder seméntico, remetendo-nos, de um lado, & contradi¢do inerente da luz iluminista e
sua sombra colonialista, de outro, ao pensamento freudiano do mal-estar na cultura.

Esse conteddo se produz na nova forma narrativa dentro da l6gica emergente a partir do
espaco de contiguidade entre 0s signos contraditorios para além das dicotomias das polaridades.

A nova ldgica entra em jogo sutilmente na narrativa desde a abertura com a significacdo limiar
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dos difrasismos antitéticos até o desenvolvimento completo do romance, geralmente ligada a
dindmica do inconsciente e dos sonhos dos personagens, pela nova articulagdo entre os efeitos
de sentidos dos signos “natural” ¢ “sobrenatural”. Em outras palavras, a desobediéncia logica
do principio do terceiro excluido em toda a narrativa, com a ndo contradicdo entre termos
contraditorios, constréi um plano de enunciagdo de suspensdo da contradicdo, quer dizer, do
encontro indecidivel entre o “real” e o “maravilhoso” como espaco de sentido.

A figura do mendigo Pelele é fundamental para a estrutura da obra e para a construcao
da nova l6gica. Ndo apenas pelo assassinato executado por ele a partir de um delirio e de uma
“fueza ciega”, do qual surge o argumento central da diegese, mas por ser uma metafora da
populagéo frente ao ditador e ao Estado, pela perseguicdo e opressdo constante, guiado pela
“loucura” e pelas demandas do inconsciente e dos sonhos. Martin (2000, p. 957), observa que
0 personagem Pelele possui uma importancia crucial porque € um simbolo de alienacdo e
sofrimento (¢ um louco, um mendigo, ndo tem mae, ndo tem voz, por isso, “estd complemente
subdesarrollado™), e também pela profundidade da analise de sua consciéncia no inicio do
romance. Assim, “su mundo es, en cierta medida, una version metaforica del de la novela en su
conjunto”. Mais ainda, ¢ significativo que o romance comece e crie uma metafora com a
invisibilidade visivel dos mendigos, em especial de Pelele.

Nesse sentido, quando Pelele, por exemplo, no terceiro capitulo “La fuga del Pelele”,
depois de assassinar num lapso de delirio o coronel José Parrales, foge pelo suburbio da cidade,
emerge um limiar entre a realidade e o sonho. O narrador, instalado na profundidade psicolégica
de Pelele e nos meandros da atmosfera da cidade, entre aproximacdes e distancias narrativas,

certifica o estado de entre-lugar do mendigo, assegurando uma fuga na realidade e no sonho:

Medio en la realidade, medio en el suefio corria el Pelele perseguido por los perros y
por los clavos de una lluvia fina. Corria sin rumbo fijo, despavorido, con la boca
abierta, la lengua fuera, enflecada de mocos, la respiracion acezosa y los brazos en
alto. A sus costados pasaban puertas y puertas y puertas y ventanas y puertas y
ventanas... De repente se paraba, con las manos sobre la cara, defendiéndose de los
postes del telégrafo, pero al carcajeaba y seguia adelante como el que escapa de una
prision cuyos muros de niebla a mas correr, mas se alejan. (ESP, p. 22, grifo nosso)

De maneira sutil, costura-se o enlace entre o signo “natural” ¢ “sobrenatural”, trazendo
um mundo que ndo causa estranheza ou divida ao narrador. Estamos diante do plano indecidivel
entre o “real” e o “maravilhoso” como espago de sentido, principalmente se considerarmos a
ambientacao criada pela abertura do romance e as constantes desfiguracdes dos mendigos nos
capitulos iniciais. Na cena, as portas e janelas passam e correm ao lado do Pelele (depois de

dizer o contrério), e os postes do telégrafo confrontam o “idiota”, ndo apenas como metafora,
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mas como uma logica a qual as coisas adquirem cada vez mais status de seres animados, e a
natureza, de seres humanos, ou seja, constréi-se um espago de sentido onde é possivel
sobrenaturalizar o natural ou naturalizar o sobrenatural como poética. Por isso, de um lado, as
arvores da cidade podem ter orelhas para escutar conversas e ecos de conspiracdo contra a
ditadura e, de outro lado, h& misteriosos fios invisiveis de captacéo dos segredos mais intimos
chegando até as entranhas da populacdo para comunicar ao Senhor Presidente, como se verifica

neste trecho:

Todo le parecio facil antes que ladraran los perros en el bosque monstruoso que
separaba al Sefior Presidente de sus enemigos, bosque de arboles de orejas que al
menor eco se revolvian como agitadas por el huracan. Ni una brizna de ruido quedaba
leguas a la redonda con el hambre de aquellos millones de cartilagos. Los perros
seguian ladrando. Una red de hilos invisibles, mas invisibles que los hilos del
telégrafo, comunicaba cada hoja con el Sefior Presidente, atento a lo que pasaba en
las visceras mas secretas de los ciudadanos. (ESP, p. 46, grifo nosso)

Depois dos gritos agonizantes do Pelele e da correria de VVasquez, o policial, apos atirar
no mendigo, sabendo que, em termos de pessoas, “nadie vio nada, pero en una de las ventanas
del Palacio Arzobispal, los 0jos de un santo ayudaban a bien morir al infortunado” (ESP, p. 60-
61), a contiguidade entre o “real” e o “maravilhoso” da “rede de fios invisiveis” fica mais
expressivo logicamente quando verificamos que as ruas correram pelas proprias ruas, e as

arvores conversaram com o vento, tentando compreender o que tinha acontecido:

A las detonaciones y alaridos del Pelele, a la fuga de Vasquez y su amigo, mal vestidas
de luna corrian las calles por las calles sin saber bien lo que habia sucedido y los
arboles de la plaza se tronaban los dedos en la pena de no poder decir con el viento,
por los hilos telefénicos, lo que acababa de pasar. Las calles asomaban a las esquinas
preguntandose por el lugar del crimen y, como desorientadas, unas corrian hacia los
barrios céntricos y otras hacia los arrabales. jNo, no fue en el Callején del Judio,
zigzagueante y con olas, como trazado por un borracho! jNo en el Callejon de
Escuintilla, antafio sellado por la fama de cadetes que estrenaban sus espadas en carne
de gendarmes malandrines, remozando historias de mosqueteros y caballerias ! jNo
en el Callejon del Rey, el preferido de los jugadores, por donde reza que ninguno pasa
sin saludar al rey! jNo en el Callej6on de Santa Teresa, de vecindario amargo y
acentuado declive! iNo en el Callejon del Conejo, ni por la Pila de La Habana, ni por
las Cinco-Calles, ni por el Martinico...!

(...) Una confusa palpitacion de sien herida por los disparos tenia el viento, que no
lograba arrancar a soplidos las ideias fijas de las hojas de la cabeza de los arboles.
(ESP, p. 62)

Indubitavelmente, esse plano de enunciacdo de um encontro indecidivel entre o signo
“real” e “maravilhoso” como espaco de construcdo de sentido nao se reveste de novidade
alguma hoje, ao contrario, parece uma formula literaria banal se lida, assim, sem qualquer

contexto de pensamento. Nessa condicdo, depois da explosdo editorial (continua, inclusive) de
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Cien afios de soledad, esses trechos podem sugerir pouca experimentacdo e criatividade.
Entretanto, esse fato se deve precisamente porque o mundo de Macondo € um desdobramento
e uma consequéncia do mundo da cidade do Senhor Presidente, quer dizer, Cien afios de soledad
¢ um ponto-sujeito do procedimento inaugurado pelo sitio do acontecimento de EIl Sefior
Presidente, nos termos de Badiou. Inversamente, nos anos da decada de 1940, era muito dificil
visualizar e distinguir a nova dindmica entre os efeitos de sentido do romance asturiano das
técnicas literarias surrealistas, embora fosse possivel perceber alguma singularidade pulsante.
Assim, a montagem asturiana, utilizando diversas formas consagradas, produz uma ruptura no
mundo literario, com a criagdo de uma nova légica entre os efeitos de sentidos, de maneira
experimental e sutil, de tal modo que “uma mudanga nunca aparece imediatamente de maneira
clara como ‘mudanca do mundo’. Ela ¢ estimada como grande ou pequena em relagdo a esse
mundo, de maneira retroativa unicamente, por meio das consequéncias que ela causa.”
(BADIOU, 2018, p. 59)

A forma narrativa da montagem de El Sefior Presidente, portanto, registra como
invariancia formal um espaco de sentido de indecidibilidade entre os efeitos dos signos
“natural” e “sobrenatural”, quer dizer, especificamente, um plano de enunciagdo de
contiguidade entre os efeitos de sentido “real” e “maravilhoso”, que pressupde uma operagao
de conjuncédo entre os termos contraditérios para a construcdo de um limiar, sem nenhum
conflito entre os signos, trazendo, ao revés, uma impregnacdo mutua. Certamente, essa légica
ndo € reconhecida no mundo literario da época, na década de 1940, pelas formas consagradas
do realismo, da narrativa fantastica e do surrealismo. Considerando as defini¢cbes semiolégicas
e discursivas formuladas por Chiampi (2012), para capturar as logicas das formas narrativas, a
partir dos estudos de Greimas (1969;1970;1972), de Hjelmslev (1971) e de Alexandrescu
(1973), podemos afirmar: primeiro, a indexagdo transcendental do realismo, logicamente
estruturada por um discurso de disjuncdo entre os efeitos de sentidos “real” e “maravilhoso”,
com a instauracdo central do efeito de sentido “real”, ndo conseguiria reconhecer qualquer
elemento de efeito de sentido “maravilhoso”, por ndo admitir a existéncia de elementos
“sobrenaturais” e “irreais”; segundo, a indexa¢do transcendental da narrativa fantastica,
logicamente estruturada por um discurso de conjungdo entre os efeitos de sentidos “real” e
“maravilhoso”, com a instauracdo central de um conflito irreconciliavel nessa reunido,
conformando um discurso de conjungéo conflitiva, ndo conseguiria reconhecer um discurso de
conjuncdo, marcado por um limiar, de contiguidade entre os efeitos de sentidos; terceiro, por

fim, a indexagdo transcendental do surrealismo, logicamente estruturada também por um
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discurso de conjuncdo entre os efeitos de sentidos “real” e “maravilhoso”, mas com a
instauracdo central do efeito de sentido de inclusdo do “maravilhoso” no “real” por meio do
sonho e do inconsciente, conformando um discurso de conjuncdo inclusiva, ndo conseguiria
reconhecer completamente um discurso de conjunc¢édo, marcado por um limiar, de contiguidade
entre os efeitos de sentidos. Portanto, ndo havia um mundo possivel que pudesse estruturar a
I6gica da forma imanente de El Sefior Presidente. Ao contréario, a propria experimentacdo
formal elaborou uma logica inaugural e, com isso, fez emergir em seu bojo um mundo
radicalmente novo, autoestruturando sua dinamica.

Se a nova l6gica narrativa produziu um discurso de conjuncéo entre os efeitos de sentido
“real” e “maravilhoso”, a partir da contiguidade entre os signos contraditérios, na instauracao
de um espaco de sentido limiar, com uma indecidibilidade entre as ordens, permitindo uma
dindmica movente e incorporativa entre 0s signos opostos, apresentada pelas retoricas
narrativas de “naturaliza¢do do sobrenatural” e “sobrenaturalizagdo do natural”, como vimos, ¢
ainda veremos mais adiante, na sutileza da montagem formal de El Sefior Presidente, a partir
do olhar retrospectivo pds-acontecimento do “realismo madgico”!*, entdo podemos nos
perguntar: porque, diante da riqueza de detalhe narratoldgico, analisada numa série de romances
por diversos estudos ja referenciados desde a introdu¢do, como no préprio trabalho de Chiampi
(2012), denominar essa logica retdrica com o sintagma vago e impreciso de “ndo disjungao”?
Pautada na l6gica classica e nas relacfes sémicas da semantica estrutural de Greimas,
procurando se diferenciar da operacdo de conjuncdo da narrativa fantastica, Chiampi (2012, p.
135-156) acaba dissolvendo a propria dindmica singular numa criacdo l6gica ampla,
inespecifica, como “ndo disjun¢ao”.

Uma das dificuldades de Chiampi se encontra na exigéncia de um registro critico e
I6gico para uma operagdo formal multipla e complexa, a qual ndo se reconhece ou ndo se
encaixa nas relagdes logicas cléssicas. A logica da forma da nueva narrativa exige uma logica
moderna, como a logica paraconsistente cujos sistemas logicos aceitam contradi¢Ges, e uma

leitura dentro da multiplicidade. Assim, a partir da filosofia do multiplo de Alain Badiou, a qual

14 para exemplificar, registramos nesta nota o seguinte trecho, do reconhecido e imprescindivel estudo “O realismo
maravilhoso”, de Irlemar Chiampi (2012, p. 60, grifo da autora), trabalho que representa uma espécie de sintese
rigorosa da fortuna critica, quanto a descricdo da forma retdrica do “realismo magico” ou “realismo maravilhoso™:
a retorica discursiva do realismo maravilhoso “consiste em apresentar o real, a norma, o ‘verossimil romanesco’,
para facultar ao discurso a sua legibilidade como sobrenatural (a reciproca é verdadeira: os mirabilia também sao
legiveis como naturalia). Neste processo, nesta ‘retérica de passagem’, suspende-se a divida, a fim de evitar a
contradicdo entre os elementos da natureza e da sobrenatureza. O efeito de encantamento do leitor é provocado
pela percepcao da contiguidade entre as esferas do real e do irreal — pela revelagdo de uma causalidade onipresente,
por mais velada e difusa que esteja”.
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traz l6gicas modernas, iremos propor uma nova denominacdo légica para a nova narrativa,
capturando o nucleo da invariancia formal, a partir da nossa releitura critica.

A filosofia de Badiou (1996) retomou a estrutura de um sistema filosofico, trazendo de
“volta” categorias como verdade e sujeito, propondo um reposicionamento da ontologia. A
ciéncia do “ser enquanto ser”, para ser ciéncia no sentido de uma matematizacdo interna, é
deslocada da filosofia como uma espécie de campo autbnomo. Considerando todas as
impossibilidades de captura do “ser enquanto ser” colocadas pela historia da filosofia (o “ser
enquanto ser” ndo pode ser “um”, ndo pode ser um objeto, ndo pode ter um sentido e ndo pode
ter uma existéncia imutavel), Badiou (1996) demonstrou que a ontologia somente pode se
efetivar como um discurso, e esse discurso se produz precisamente nas matematicas,
principalmente na teoria dos conjuntos. Assim, nas palavras de Badiou (1996, p. 13, grifo do
autor), ““as matematicas Sa0 a ontologia”. Especificamente, o cerne do discurso do “ser enquanto
ser” seria o discurso dos nimeros transfinitos de Georg Cantor, o qual trata matematicamente
infinitos como numeros a partir de conjuntos, com existéncia de infinitos “maiores” (com
cardinalidade maior) que outros.

Na teoria axiomatica dos conjuntos, ndo ha um conjunto de todos os conjuntos, portanto,
ndo ha a ideia de “um”. Rigorosamente, hd o conjunto vazio e os conjuntos infinitos que sempre
se originam e se relacionam com outros conjuntos infinitos, por definicdo. A partir disso,
Badiou (1996, p. 33) propde que “o multiplo, de que a ontologia faz situagdo, s6 se compoe de
multiplicidades. Nao ha um. Ou: todo multiplo ¢ um multiplo de multiplo”. O senso comum de
pensar primeiro a ideia de “um” que “montaria” o infinito € aqui invertido: ¢ o “um” que ¢é
“montado” a partir do infinito, isto €, nos termos de Badiou (1996, p. 30-33) o “um” ¢ uma
operacdo de estruturacdo e organizacédo, o qual se pode chamar de multiplo consistente, que se
apresenta no mundo. E esse multiplo consistente, que € visto como “um”, foi composto a partir
da multiplicidade inconsistente, a de inércia. Essa operagdo do “um” ¢ denominada por Badiou
como a “conta-por-um”. Assim, das relacdes entre os multiplos consistentes e os multiplos
inconsistentes, e suas consequéncias, sempre em vistas dos resultados das teorias dos conjuntos
modernas, Badiou expressa o discurso sobre o “ser enquanto ser” e, consequentemente,
verifica-se o que ele autoriza e prescreve em termos filoséficos, como o surgimento da verdade
e do sujeito.

Os acontecimentos dos mundos artisticos sdo amparados ontologicamente, nessa
acepcdo, em multiplos de multiplos, como todo procedimento de verdade de um pensamento, e
ndo na clausura da unidade, conforme Badiou (1996). Nesse sentido, o realismo, a narrativa

59



fantastica e o surrealismo, as formas de forga da normalidade literaria até 1940, apresentavam-
se como multiplos consistentes devido a especificidade de organizar seus componentes como
“uma” forma, isto ¢, nos termos de Badiou (1996, p. 33), de operar a conta-por-um numa
organizacdo logica especifica de seus elementos cruciais, como analisamos acima em relagédo
aos efeitos de sentido “real” e “maravilhoso” a partir da semantica estrutural. Para analisar o
surgimento de uma verdade artistica dentro desse mundo literario, em termos ontoldgicos e
I6gicos, é importante apresentar a diferenciacdo entre a operagdo de “pertencga” e “inclusdo”
nos conjuntos infinitos como modos distintos de contar-por-um na disposicdo dos multiplos.
A operacdo de pertenca corresponde a organizacao dos maultiplos consistentes, a qual
consiste em dispor seus multiplos como seus elementos na sua propria apresentacdo no mundo,
isto é, a estrutura do maltiplo é o proprio multiplo fazendo-se “um” de todos os seus multiplos
pertencentes, de acordo com Badiou (1996, p. 75). Podemos pensar aqui como exemplo dessa
prescricdo do ser as formas literarias consagradas antes do “realismo magico™: o realismo, a
narrativa fantastica e o surrealismo, principalmente em suas logicas retoricas entre 0s signos
“real” e “maravilhoso”, respectivamente, de disjungdo, de conjungao conflitiva e de conjungao
inclusiva, conforme analisado anteriormente. A operacdo de inclusdo, por sua vez, corresponde
a formacédo de um conjunto de maltiplos novos a partir dos multiplos consistentes, que consiste
em dispor seus elementos como subconjuntos. Aqui se apresenta um impasse na teoria dos
conjuntos (0 axioma do conjunto dos subconjuntos): essa segunda conta do mdultiplo
consistente, o conjunto de todos seus subconjuntos, ¢ totalmente distinto e “maior” do que o
préprio maltiplo consistente de origem. De acordo com Badiou (1996, p. 74-76), nessa
“passagem” se encontra o impasse do ser. Sempre que um multiplo consistente se apresenta no
mundo, existe essa segunda conta, essa espécie de reduplicagdo, conforme Badiou (1996, p.
75). Essa reduplicacdo é demonstrada por Badiou como o ponto de excesso do ser. Assim, a
apresentacdo da estrutura de um multiplo consistente pressupde uma “metaestrutura” como
excesso e possibilidades. Badiou (1996, p. 75-88) identifica nesse ponto de excesso uma
exigéncia do multiplo consistente contra o perigo do vazio dos multiplos inconsistentes, 0s
quais ndo se apresentam por ndo estarem organizados ou contados-por-um, constituem-se de
maltiplos puros. A operacdo de inclusdo, assim, é uma segunda conta de reduplicacéo e
metaestrutura de um multiplo consistente apresentado num mundo. Podemos também pensar
como exemplo para essa prescricdo todas as possibilidades virtuais infinitas e distintas de
apresentar a légica do realismo, da narrativa fantastica e do surrealismo, inclusive com

combinag0es entre cada “uma” dessas formas, como fez Asturias em El Sefior Presidente.
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Na “passagem” entre o multiplo consistente e sua reduplicacdo na apresentacdo do
mundo, considerando a “ronda” dos multiplos puros e inconsistentes na inércia de fundo a
apresentacdo, um acidente ou uma contingéncia pode ocorrer na imanéncia de algo processo,
de tal modo que um multiplo se apresente no mundo e, no entanto, ndo seja contado-por-um
(organizado segundo certa logica) por nenhum dos maltiplos consistentes e nem pelas suas
reduplicagdes, ou seja, emerge um multiplo que ndo € capturado nem pela estrutura nem pela
metaestrutura. Esse multiplo se subtrai como subconjunto da articulacdo entre o vazio do
multiplo puro e os multiplos consistentes. Com isso, ele apresenta como seu elemento a si
proprio e, a0 mesmo tempo, autoestrutura-se. Temos aqui o surgimento de uma trajetoria
ontoldgica de singularidade infinita de uma verdade, de acordo com Badiou (1996). Um
exemplo para essa prescricdo ontologica, como vimos, € a forma ndo reconhecida e
inclassificavel, no mundo literério da década de 1940, de El Sefior Presidente.

Em termos de fenomenologia, ou de l6gicas dos mundos, a partir de Badiou (2008, p.147-
151), podemos pensar 0 mundo literario do realismo, da narrativa fantastica e do surrealismo
por meio de légicas de intensidades varidveis de identidades e diferencas entre seus elementos
ou entes, mensuradas em gradac6es, nos romances como apresentacao finita de seus maltiplos.
Essas logicas, como vimos, sdo as indexacOes transcendentais do mundo literario, todas
previamente contadas-por-um pelo multiplo consistente de suporte. Nessa acepc¢do, diferente
da légica classica e da semantica estrutural de Chiampi (2012), propomos uma analise a partir
da l6gica moderna e multipla de Badiou. Ha trés modos de conjuncdes como operacgéo ldgica
do aparecer de multiplos nos mundos, de acordo com Badiou (2008, p. 149): a conjuncéo
inclusiva, a conjuncéao intercalar e a conjungéo disjuntiva. Essas conjungdes sdo identificadas
e medidas pela intensidade de aparicdo entre dois ou mais entes, ou seja, no caso de nosso
estudo, pelos elementos do mundo literario relacionados aos efeitos de sentido “real” e
“maravilhoso”, o quais sdo as referéncias inteligiveis e poéticas de capturas de identidades e
diferencas entre os entes. Para Badiou (2008, p. 149), dois entes que estdo-ai no mundo
possuem, cada um, um valor de aparicdo indexado no transcendental do mundo, que é uma
estrutura de ordem, isto é, uma Idgica estrutural do mundo literario, no nosso caso. A conjungéo
entre esses dois entes, no sentido da parte comum maxima de seu ser-ai, € medida ela mesma
no transcendental pelo valor maior de aparicdo, o qual deve ser inferior ou igual as medidas de

intensidade inicial dos dois entes. Nesse sentido, as trés operacdes de conjuncoes,

tomados alegéricamente segin el ver de una conciencia, pueden objetivarse,
independientemente de toda simbdlica idealista, de la manera siguiente: o bien la
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conjuncién entre dos seres-ahi, o parte comdn maxima de su aparicién, es medida por
la intensidad de aparicién de uno de los dos; o bien lo es por la intensidad de aparicion
de un tercer ser-ahi; o bien, en fin, su medida es nula. Se dir4, en el primer caso, que
la conjunciéon mundana entre los dos entes es inclusiva (dado que la aparicién de uno
porta la del otro). En el segundo caso, se dird que los dos entes tienen una conjuncién
mundana intercalar. En el tercero, se dird que los entes son disjuntos. (BADIOU,
2008, p. 149, grifo do autor)

Nessa acepc¢do, 0 realismo produz um discurso com uma operacao de conjungao
disjuntiva, tendo em vista que dois elementos quaisquer de efeitos de sentido “real” situados
num mundo romanesco ndo identifica um valor de intensidade comum com elementos
“maravilhosos” em seu aparecer, isto €, a intensidade de apari¢do do elemento “maravilhoso”
é nula, inexistente. A narrativa fantastica, por seu turno, produz um discurso com uma operagado
de conjuncéo inclusiva, considerando que h& sempre intensidades fortes tanto de elementos
“reais” quanto de “maravilhosos”, em que um elemento ¢ parte identificante do outro. Contudo,
a intensidade de efeito de sentido “real” € sempre maior, funcionando como um efeito de sentido
ordenador que inclui o outro “maravilhoso” como elemento coaparente no mundo de forma
hesitante e conflitiva, isto &, um ente estranho ou ilusério, de modo a criar o efeito de
fantasticidade que abre a possibilidade de retérica dos fantasmas de um além mundo, mantendo,
portanto, a intensidade do efeito de sentido “maravilhoso” minima enquanto existente no
proprio sentido “real”. Por fim, o surrealismo também produz um discurso com uma operagao
de conjuncéo inclusiva, uma vez que o elemento “real” é relacionado e incluido por meio da
for¢ca de intensidade de aparicdo maior do efeito de sentido do elemento “maravilhoso”, com
base no inconsciente e no sonho, para a investigacdo poética de uma surrealidade como
instancia cognoscivel crucial da realidade.

Nesse cenario, era impensavel qualquer contiguidade ndo conflitiva entre os dois efeitos
de sentido “real” e “maravilhoso” com mesma intensidade no aparecer do mundo literario,
produzindo uma forte intensidade na parte comum de ambos, no efeito de sentido de um entre-
lugar. Desse modo, El Sefior Presidente confirma a apresentacdo de uma nova operacao l6gica
de elementos sem qualquer indexacéo e representacdo no realismo, na narrativa fantastica e no
surrealismo, subtraindo-se da conta-por-um de seus multiplos suportes. Do ponto de vista do
mundo literario da época de publicacédo, portanto, 0 que se tem é a aparicdo de algo inaparente,
marcado por um espaco de sentido de indecidibilidade entre os efeitos de sentidos “real” e
“maravilhoso”, isto ¢, um espago limiar onde ha uma dindmica de incorpora¢do sémica mdtua
e mdltipla, caracterizando-se com uma légica formal radicalmente nova de conjuncéo

intercalar, a qual um terceiro elemento tem intensidade méaxima e emerge como comum
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subjacente entre os dois elementos “real” e “maravilhoso”. Essa é a operagdo logica precisa, em
termos de invariancia formal, da dindmica retorica do chamado “realismo magico”.

Agora resta nos perguntarmos: qual o conteudo em si dessa forma retérica l6gica que
produz o axioma inicial do pensamento literario do denominado “realismo magico™? A propria
abertura do romance também traz na forma condensada, como vimos, o conteldo que vem.
Quando a danga e o canto das palavras faz o sino dobrar no “maldoblestar” de uma luz inscrita
na sombra e de uma sombra inscrita na luz se instaura uma ambientacdo diegética tendo como
plano de sentido um limiar entre 0 material e o imaterial, a vida ¢ a morte, o “natural” ¢ o
“sobrenatural”, que faz da oracdo um toque de almas, invocando algo do passado (e do futuro,
como veremos) que obsedia o presente a partir das ruinas e dos 0ssos dos mortos. A oragdo de
abertura, portanto, prepara o leitor para entrar no realismo limiar dos fantasmas, considerando
0s espectros como esses entre-lugares de uma invisibilidade do passado (ou do futuro) na
visibilidade do presente, ou virce-versa, inerentemente ligados a operacdo de conjuncgédo
intercalar entre os efeitos de sentidos “real” ¢ “maravilhoso” como condi¢do de possibilidade.
Né&o é sem razdo que o narrador, no Epilogo, para enfatizar essa atmosfera fantasmal, encerra o
romance também com uma oragdo e uma expressao do canto tradicional de enterros e de oficio
de defuntos na liturgia crista: “jChiplongén!... Zambulléronse las campanas de las ocho de la
noche en el silencio...;Chiplongon!...iChiplongén!...” (ESP, p. 339-340) e, na ultima linha,
assina “Kyrie eleison” (ESP, p. 340).

Por fim, como veremos, o reino dos fantasmas no romance ndo é uma mera metéafora da
morada de fantasmas de um além-mundo invocados por Deus ou Diabo, produzindo um efeito
de sentido de fantasticidade, registro crucial da narrativa fantéastica. Antes, a cultura crista e
Maia-Quiché sdo o0s materiais narrativos pelos quais o narrador tece associacbes que
secularizam e encarnam as forgas do “Luzbel” e do Tohil no Senhor Presidente. Os fantasmas
convocados, desse modo, séo deste mundo, propriamente da periferia do capitalismo global,

produzindo um realismo dos fantasmas da periferia.

1.3 O enunciado primordial do realismo dos fantasmas: obsidiar o poder moderno

El Sefior Presidente nos insere num mundo alucinante e desfigurado. As técnicas
surrealistas de polaridade e ambiguidade e os procedimentos de difrasismos plenos do Popol
Vuh, de um lado, e as culturas cristd e Maia-Quiché, de outro, abrem o entre-lugar de
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contiguidade entre os termos contraditorios como zona enunciativa da conjungdo intercalar
entre os efeitos de sentidos. A diegese romanesca € construida toda nesse plano discursivo. A
cidade, as coisas, a natureza e 0s personagens aparecem e se movem no limiar entre a luz e a
sombra, a vida e a morte, a felicidade e o pesadelo, 0 material e o imaterial, e, principalmente,
como ponto de concentracdo de todas as polaridades e difrasismos, entre a realidade e o sonho.
Nesse cenario, 0 espaco e o tempo diegéticos também adquirem distor¢des consideraveis, uma
vez que os limites entre a realidade e o sonho, as vezes, tornam-se indiscerniveis. Assim, ao
passar pela atmosfera romanesca construida pela oracdo do toque de almas, entramos num
mundo onde flutuamos discursivamente e literariamente, entre afetos e percepgdes, no espago
de sentido indecidivel entre os signos “real” e “maravilhoso”: submergimos, enfim, numa
ambientacdo romanesca de camadas do passado no presente que produz uma visibilidade de
invisiveis marcas da historia do poder do capital desde a periferia do mundo, destruindo o mito
fundador da modernizagéo expansionista do capitalismo condensado na palavra “progresso”.

Os fantasmas habitam, por definicdo, um limiar entre o ser e 0 ndo-ser, 0 visivel e 0
invisivel, o vivo e o morto. Seja qual for a natureza - politica, social, psiquica, cultural ou
antropoldgica -, 0s espectros sdo entes histéricos dados, de um lado, como mortos, ou seja,
como algo do passado, de outro lado, como ainda ndo nascidos, isto é, como algo do futuro, que
insistem em viver, a corroer e a assombrar, o presente. Os fantasmas sdo descritos, por isso, em
termos discursivos, por oximoros. Pode-se dizer, por exemplo, que os espectros sdo uma tumba
viva. E precisamente essa a definicéo literaria formulada em EI Sefihor Presidente, no capitulo
XXII, da Segunda Parte, justamente denominado “La tumba viva”.

A despeito de parecer uma parte menor e acessOria, com raras analises pelos criticos, por
tratar de novo do sofrimento da Fedina Rodas com o filho recém-nascido morto pela ditadura e
de sua entrada como mercadoria no prostibulo “El Dulce Encanto”, o capitulo se mostra
fundamental para o pensamento literario e a economia do romance. Para além da histéria tragica
de Fedina Rodas, a qual denega a morte do filho, apertando o pequeno corpo contra o peito, em
busca de se fazer uma tumba viva, hd uma definicdo artistica de fantasma, que elabora a
dindmica literaria formal de toda diegese pelo atravessamento da indecidibilidade do espago de
sentido entre o signo real e maravilhoso, virando uma instancia de ressonancia da ideia pulsante

crucial do romance. Dois trechos ddo dimensao da formulagéo. Verifiquemos eles:

Y cuando el llanto le faltdé que ya no pudo llorar, se fue sintiendo la tumba de su hijo,
que de nuevo lo encerraba en su vientre, que era suyo su Gltimo interminable suefio.
Incisoria alegria partié un instante la eternidad de su dolor. La idea de ser la tumba
de su hijo acariciaba el corazon como un balsamo. Era suya la alegria de las mujeres
que se enterraban con sus amantes en el Oriente sagrado. Y en medida mayor, porque
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ella no se enterraba con su hijo; ella era la tumba viva, la cuna de tierra ultima, el
regazo materno donde ambos, estrechamente unidos, quedarian en suspenso hasta
que les llamasen a Josafat. Sin enjugarse el llanto, se arregl6 los cabellos como la que
se prepara para una fiesta y apretd el cadaver contra sus senos, entre sus brazos y sus
piernas, acurrucada en un rincén del calabozo.

Las tumbas no besan a los muertos, ella no lo debia besar; en cambio, los oprimen
mucho, mucho, como ella lo estaba haciendo. Son camisas de fuerza y de carifio que
los obligan a soportar quietos, inmoviles, las cosquillas de los gusanos, los ardores
de la descomposicion. Apenas aument6 la luz de la rendija un incierto afan cada mil
afos. Las sombras, perseguidas por el claror que iba subiendo, ganaban los muros
paulatinamente como alacranes. Eran los muros de hueso... Hueso tatuados por
dibujos obscenos. Nifia fedina cerro6 los ojos - las tumbas son oscuras por dentro - y
no dijo palabra ni quiso quejido - las tumbas son calladas por fuera -. (ESP, p. 175-
176, grifo nosso)

Na imensa e eterna dor da perda de um filho surge uma “alegria incisoria”: o nascimento
do fantasma do filho pela “ideia de ser um tumba viva”. O espectro, como um parasita, irrompe
num ser vivo para conceder uma sobrevida ao morto, porque algo inexplicavel expele uma forca
de vida na morte, no caso, o filho que mal chegou a vida merece viver algo ainda, por isso, a
tumba se faz no corpo vivo da mae de modo a carregar em si o filho morto. A clivagem alegre
do fantasma, no entanto, adquire dimensdes maiores e coletivas: “Era sua a alegria das mulheres
que se enterravam com seus amantes no Oriente sagrado”. E mais ainda, o narrador deixa claro
que, na légica do espectro, eles seguiriam como tumba viva suspensos no limiar entre vida e
morte até o juizo final: “E, na medida maior, porque ela ndo se enterrava com seu filho; ela era
a tumba viva, a Gltima terra, o regaco materno onde ambos, estreitamente unidos, ficariam em
suspenso até que os chamassem a Josafat”.

Na sequéncia, o narrador diz 0 quanto os seres humanos oprimem e afagam 0s
fantasmas, e o quanto, por sua vez, a camisa de forca e a tumba dos vivos, as vezes, fazem 0s
espectros suportar calados os vermes e a decomposi¢do. A definicdo artistica do espectro
adquire maior contorno quando entra em cena o jogo entre a luz e a sombra produzido em “mil
anos”: “apenas aumentou a luz da fenda, num incerto afa, a cada mil anos. As sombras,
perseguidas pela claridade crescente, ganharam as paredes paulatinamente como escorpides”.
Por isso, “as tumbas sdo escuras por dentro”, precisam de alguma luz, alguma vida, e “as tumbas
sdo caladas por fora”, para poderem assombrar, obsediar, e, assim, dizer algo primeiro para
dentro, em seguida, depois de tumbas vivas, dizer para fora.

Ainda centrada no dentro da tumba, tentando compreender e ser a tumba viva, Fedina
ndo percebia o fora, sua entrada no prostibulo, gestava uma inexisténcia para absorver a forca
da existéncia do dentro, do filho que de alguma maneira guardava algo: “Fedina seguia sin darse
cuenta de nada de lo que pasaba, con la idea de su inexistencia para todo lo que no fuera su hijo.

Los ojos mas cerrados que nunca, asi mismo los labios, y el cadaver siempre contra sus senos
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pletdricos de leche.” (ESP, p. 180). Para, entdo, depois dessa comunhdo espectral, o fantasma
do filho ganhar o0 mundo como todos os fantasmas, quando o cadaver do filho é arrancado de
Fedina pelas prostitutas de “El dulce Encanto”: “todas querian ver y besar al nifio, besarlo
muchas veces, Y se lo arrebataban de las manos, de las bocas” (ESP, p. 181). A tumba viva,
agora, era coletiva, porque as tumbas vivas tem necessidade de dizer para o fora, quando isso
acontece o fantasma se torna comum: ““a todas se les habia muerto aquella noche un hijo. Cuatro
cirios ardian.” (ESP, p. 182)

Perscrutado a formulacdo literaria do espectro no sitio do acontecimento, vejamos agora
0 movimento imAvel e a visibilidade invisivel dos fantasmas na atmosfera do romance. Sempre
com o plano de enunciacdo no espago de sentido indecidivel entre os signos “natural” e
“sobrenatural” como marca da conjung¢ao intercalar, a dindmica de contiguidade entre os efeitos
de sentidos ora adquire a retorica de naturalizacdo do sobrenatural, por exemplo, quando o
sonho do Cara de Angel é personificado como um ser humano com direito a fala (ESP, p. 173),
ora a de sobrenaturaliza¢do do natural, como quando as arvores, proximas a trinados, sentem
“vontade de se cogarem” (ESP, p. 100). Assim, a apresentacdo dos fantasmas, na logica de
conjuncao intercalar entre os elementos literarios, mostra-se de diferentes modos e variedades
dentro da ambientacdo. Investiguemos, primeiro, 0s movimentos de aparecimento para,
posteriormente, analisar as qualidades dos espectros.

O toque de almas da oragéo de abertura nos introduz no mundo dominado pelas “tumbas
vivas”, com a primeira entrada no Portal do Senhor, trazendo um entre-lugar entre o sagrado e
o profano. Primeiro, entre a referéncia religiosa, com o Senhor Jesus Cristo (0 Deus vivo), e a
politica, com o Senhor Presidente, o capitulo “El Portal del Senhor” concede imediatamente a
forca divina e absoluta ao ditador, reforcando a ambiguidade trazida na oracéo de suplicio e
adoracdo que convoca os fantasmas, pois, ora associa o Presidente ao principe das trevas, ora
ao principe dos céus. Segundo, entre a referéncia cosmogénica Maia-Quiché e a politica,
também se instala uma forga mitica ao Senhor Presidente pela correspondéncia ao Tohil, deus
do Fogo. Assim, o “maldoblestar de la luz em la sombra, de la sombra em la luz” do Portal do
Senhor sugere ser uma espécie de purgatério, num remetimento parodico a Dante, e pesadelo
mitico das “tumbas vivas”, isto €, um realismo de fantasmas.

Nesse purgatorio de “tumbas vivas”, os primeiros personagens que aparecem sob a forca
mitica anunciada do Senhor Presidente no Portal sdo os mendigos, que marcam o limiar entre
o invisivel e o visivel da cidade. Reduzidos a miséria, o Pelele e sua turma, que alegorizam a

populagcéo em relacdo ao poder, sdo narrativamente animalizados e bestializados, desde os
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nomes, como 0 Mosco, passando pelas descrigdes, “la ciega se mecia en suefios colgada de un
clavo, cubierta de moscas, como la carne en las carnicerias” (ESP, p. 12), até as agdes, “Lo
[Pelele] echaban de los templos, de las tiendas, de todas partes, sin atender a su fatiga de bestia
ni a sus 0jos que, a pesar de su inconsciencia, suplicaban perdon con la mirada.” (ESP, p. 11).

Toda essa construcdo pode ser observada nesse pequeno trecho:

A veces, en lo mejor del suefio, les despertaban los gritos de un idiota que se sentia
perdido en la Plaza de Armas. A veces, el sollozar de una ciega que se sofiaba cubierta
de moscas, colgando de un clavo como la carne en las carnicerias. A veces, los pasos
de una patrulla que a golpes arrastraba a un prisionero politico, seguido de mujeres
que limpiaban las huellas de sangre con los pafiuelos empapados en Ilanto. A veces,
los ronquidos de un valetudinario tifioso o la respiracion de una sordomuda encinta
que lloraba de miedo porque sentia un hijo en las entrafias. Pero el grito del idiota era
el mas triste. Partia el cielo. Era un grito largo, sonsacado, sin acento humano. (ESP,
p. 8-9)

O processo de desumanizacdo dos mendigos adquire um relevo maior com a violéncia
do Estado do Senhor Presidente, executada pela policia, que se reveste de um carater espectral
pela constante opressdo, evidenciados em certos momentos em que o narrador comeca nomear

efetivamente como fantasmas:

El idiota cayé medio muerto; llevaba noches y noches de no pegar los ojos, dias y dias
de no asentar los pies. Los mendigos callaban y se rascaban las pulgas sin poder
dormir, atentos a los pasos de los gendarmes que iban y venian por la plaza poco
alumbrada y a los golpecitos de las armas de los centinelas, fantasmas envueltos en
ponchos a rayas, que en las ventanas de los cuarteles vecinos velaban en pie de guerra,
como todas las noches, al cuidado del Presidente de la Republica, cuyo domicilio se
ignoraba porque habitaba en las afueras de la ciudad muchas casas a la vez, cémo
dormia porque se contaba que al lado de un teléfono con un latigo en la mano, y a qué
hora, porque sus amigos aseguraban que no dormia nunca. (ESP, p. 12, grifo nosso)

Enquanto os mendigos perdem as qualidades humanas, tratados como meros despojos e
ruinas, “ni almohada ni confianza hall6 jamas esta familia de parientes del basurero” (ESP, p.
7), a cidade e as ruas ganham caracteristicas de seres animados, “los horizontes recogian sus
cabecitas en las calles de la ciudad, caracol de mil cabezas” (ESP, p. 23), prefigurando um
espaco vivo, com a natureza recebendo atributos humanos, como se pode verificar, depois do

assassinato efetivado pelo “idiota”, quando ele comeca a fugir:

El Pelele huyd por la calles intestinales, estrechas y retorcidas de los suburbios de la
ciudad, sin turbar con su gritos desaforados la respiracion del cielo ni el suefio de lo
habitantes, iguales en el espejo de la muerte, como desiguales en la lucha que
reanudarian al salir el sol... (ESP, p. 21)
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Nesse cenario, de combinacao da desumanizacdo dos mendigos com a humanizagéo do
ndo-humano e do nédo-natural, a construcdo espectral cresce, e 0 narrador passa a nomear com
mais frequéncia pessoas e animais como fantasmas nas ruas, agora convertidas em sombras,
“por las calles, subterraneos en la sombra, pasaban los primeros artesanos para su trabajo,
fantasmas en la nada del mundo recreado en cada amanecer” (ESP, p. 21), ou ainda, “el idiota
luchaba con el fantasma del zopilote que sentia encima y con el dolor de una pierna que se
quebro al caer” (ESP, p. 23). A deterioracdo humana nao € apenas descrita exteriormente, senao
mobilizada subjetivamente nos personagens, mostrando uma cisdo do humano, no sentido de
um indice inumano. Assim, entrando na realidade psicoldgica dos personagens, o narrador
busca mostrar os escombros dentro das cabegas dos mendigos, como no caso do Pelele, a qual
no enlace entre a realidade e 0 sonho tenta confrontar a propria queda, sentindo no corpo a

transformacéo do limiar entre a vida e a morte:

El cerebro del idiota agigantaba tempestades en el pequefio universo de su cabeza.
...E-e-eerrr... E-e-eerrr... E-e-eerrr...

Las ufias aceradas de la fiebre le aserraban la frente. Disociacdn de ideas. Elasticidad
del mundo en los espejos. Desproporcion fantdstica. Huracan delirante. Fuga
vertiginosa, horizontal, vertical, oblicua, recién nacida y muerta en espiral... (ESP,
p. 23-24)

A descricéo do entre-lugar da realidade e do sonho do “idiota” evoca a propria dindmica
fantasmagorica romanesca, a qual estamos investigando: “dissociacdo de ideias”, “clasticidade
do mundo nos espelhos”, “desproporcao fantdstica”, “furacdo delirante”, “fuga vertiginosa
horizontal, vertical, obliqua, recém-nascida e morta em espiral”. Essas caracteristicas inscrevem
0 movimento imovel e a visibilidade invisivel das camadas do passado no presente no indice
do fantasma do poder do capital na periferia: as intensidades de desumanizacéo e desintegragdo
constante dos corpos e das mentes dos personagens e a humanizagao da natureza e da cidade,
processos narrativos de conjun¢do intercalar entre o “real” e o ‘“maravilhoso”, estdo
estruturalmente vinculados ao poder do Senhor Presidente, o ditador seguidor do liberalismo e
do progresso. Como veremos, a aparente contradi¢do entre uma ditadura com uma economia
liberal de integracdo ao mercado global guiada pela determinacdo ideoldgica da ideia de
progresso, de um lado, e a encarnacdo narrativa de um poder mitico do Tohil no Senhor
Presidente, de outro, expde duas faces de um mesmo processo, entre auséncias e presencas,
passados e presentes, intensificando ruinas no agora, distinguindo a modernizacao capitalista

do centro europeu e norte-americano da periferia latino-americana.
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O narrador, submerso subjetivamente no jogo entre a consciéncia e o inconsciente, no
capitulo XXVI - Torbellino, ainda dentro da cabeca de Cara de Angel, agora angustiado com a
saude fragil de Camila, no limiar entre a vida e a morte, faz uma das afirmacdes mais célebres
do romance, registrando a contiguidade entre a realidade e o sonho: “Creia sofiar. Entre la
realidad y el suefio la diferencia es puramente mecanica. Dormido, despierto, ;,como estaba alli?
En la penumbra sentia que la tierra iba caminando...” (ESP, p. 210). Nessa soleira do sono,
Cara de Angel entra na logica fantasmagorica: “... Juego de suefios... charcas de aceite
alcanforado... astros de didlogo lento... invisible, salobre y desnudo contacto del vacio...”
(ESP, p. 210). A partir disso, flutuamos numa descri¢do surrealista. Primeiro, ouve-se um
tambor que, na verdade, ¢ uma porta, a “puertambor”, onde ndo ha tambor, e a portambor fica
ressoando uma batida de aldrava, algo ou alguma coisa quer entrar, mas a cinza gque esta dentro
ndo pode abrir: “Tan... tan... tan... tambor de la casa... Cada casa tiene su puertambor para
[lamar a la gente que la vive y que cuando esta cerrada es como si la vivera muerta... n tan de
la casa... puerta... n tan de la casa...” (ESP, p. 211). Estamos diante, novamente, de uma
animacao das coisas, no caso, a casa que quer sair de seu corpo ao ver guem esta no bate-que-
bate do portambor, e de certa auséncia dos seres humanos, de intervencdo de um espaco
inumano.

Ainda que Cara de Angel desperte do sonho, com batidas fortes na porta da casa, e
declare “jQué horrible pesadilla! Por fortuna, la realidad era otra.” (ESP, p. 216), ndo se
configura qualquer distincdo clara com a realidade, uma vez que o narratario esta submerso no
pesadelo real da ditadura e que, ainda a pouco, soubemos que a diferenca entre a realidade e o
sonho é apenas mecanica. Mais ainda, no final do capitulo, o narrador diz, sob signo do limiar:
“Medio adormecido recordaba Cara de Angel su vision. Entre los hombres de pantalén rojo, el
Auditor de Guerra, con cara de lechuza, esgrimia un anénimo, lo besaba, lo lamia, se lo comia,
lo defecaba, se lo volvia a comer...” (ESP, p. 218). Assim, recheado de referéncias freudianas,
reinventando as técnicas surrealistas e os difrasismos de Popol Vuh e, também em outros
capitulos como este, o fluxo de consciéncia misturado com a escrita automatica, mostra-se a
marca indelével da experimentagdo do espaco de sentido indecidivel entre os signos “real” e
“maravilhoso” como produto da montagem entre as formas narrativas consolidadas e as
referéncias culturais e religiosas distintas, criando sutilmente um novo procedimento literario
com retalhos de velhos.

A “despropor¢ao fantastica” (ESP, p. 24) dos corpos ddo o tom da ambientagdo que

apresenta o realismo dos fantasmas da periferia, sempre com uma exposi¢do narrativa ao redor
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da distensdo, da expansdo, da exaustdo, pelo reconhecimento da ndo pertenca completa, da
inadequacdo, da disseminacdo, enfim, da apresentagdo artistica possivel para a aporia propria
do corpo incorpéreo e da forma informe dos fantasmas como na “fuga vertiginosa horizontal,
vertical, obliqua, recém-nascida e morta em espiral” (ESP, p. 24) do Pelele, depois do

assassinato na praca central:

Y atropellando por todo, seguia a grandes saltos de un volcan a otro, de astro en
astro, de cielo en cielo, medio despierto, medio dormido, entre bocas grandes y
pequefias, con dientes y sin dientes, con labios y sin labios, con labios dobles, con
pelos, con lenguas dobles, con triples lenguas, que le gritaban: ‘jMadre!;
Madre!;Madre!” (ESP, p. 25, grifo nosso)

A autoimagem de desajuste do corpo e 0 movimento narrativo de desintegracdo e
desfiguracdo se expande, sempre sobre o plano de conjuncdo intercalar entre o “real” da
realidade e o “maravilhoso” do sonho, como para Pelele na citacdo acima, para quase todos 0s
personagens. Nesse sentido, mais do que um tratamento particular para com os mendigos, essa
construgdo literaria procura apresentar os personagens como “tumba vivas” do pesadelo real da
ditadura, isto €, dispde os personagens como fantasmas da “cultura do medo” e do “espaco da
morte” do Senhor Presidente.

Cara de Angel, por exemplo, em determinado momento, ver “su pestafia inmensa se fue
desprendiendo del més alto de los volcanes, se extendié con movimiento de arafia de caballo
sobre la armadura de la ciudad, y se enlut6 la sombra” (ESP, p. 281), em outro momento, fica
ainda mais claro o aspecto fantasmal dos personagens, quando Cara de Angel, abatido pela dor,
devido a gravidade da doenca de Camila, querendo casar, “sentia que el cuerpo se le enfriaba.
Impresion de lluvia y adormecimiento de los miembros, de enredo con fantasmas cercanos e
invisibles en un espacio mas amplio que la vida, en el que el aire esta solo, sola la luz, sola la
sombra, solas las cosas.” (ESP, p. 251, grifo nosso).

Camila também, depois de todo o contexto de terror da perseguicdo do Senhor
Presidente ao seu pai Canales, confronta a si mesmo como uma “tumba viva”, uma espécie de
espectro diante do mundo, como se algo a transformasse numa outra forma de vida dentro da
antiga vida ou, equivalentemente, numa morte que sobrevive numa outra forma de vida

dissonante com a original. Enfim, como se algo se instalasse nela para fazer viver um fantasma:

A pesar del sol que ardia en las quemaduras verdes de sus pupilas y del aire con peso
de cadena que llenaba sus pulmones, Camila se preguntaba si era ella la que iba
andando. Los pies le quedaban grandes, las piernas como zancos. Andaba fuera del
mundo, con los ojos abiertos, recién nacida, sin presencia. Las telarafias espumaban
el paso de los fantasmas. Habia muerto sin dejar de existir, como en un suefio y revivia
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juntando lo que en realidad era ella con lo que ahora estaba sofiando. Su papa, su
casa, su Nana Chabela, formaban parte de su primera existencia; su marido, la casa en
que estaban de temporada, las criadas, de su nueva existencia. Era'y no era ella la que
iba andando. Sensacion de volver a la vida en otra vida. Hablaba de ella como de
persona apoyada en bastdn de lejanias, tenia complicidad con las cosas invisibles y
si la dejaban sola se perdia en otra, ausente, con el cabello helado, las manos sobre
la falda larga de recién casada y las orejas llenas de ruidos. (ESP, p. 279, grifo nosso)

O desajuste e a desfiguracdo do corpo sugere ser uma consequéncia da clivagem do
humano e do racional. Quando os pés de Camila pareciam grandes demais, como as estacas de
uma palafita, que andavam fora do mundo fisico, como se estivesse recém-nascida, sem
presenca, na condi¢do de uma morta sem deixar de existir, “como num sonho em que re-vivia
recolhendo o que era ela na realidade com o que agora estava sonhando”, expde uma
“despropor¢ao fantastica”, uma “elasticidade do mundo nos espelhos” e uma “dissocia¢do de
ideias” de um espaco indeterminado da razdo, quer dizer, de um espago indecidivel da razao
entre o consciente e o inconsciente da conjuncéo intercalar entre os efeitos de sentidos. Essa
desfiguracdo humana é engendrada pela atmosfera de terror da ditadura, compondo um realismo
fantasmal, por meio da penetracdo nos personagens, como espécie de hospedeiros, de uma
sobrevida a submissdo e ao medo de um poder mitico imemorial do passado, que, a0 mesmo
tempo, faz-se presente, transfigurado, como poder do capital e da modernidade, determinado
pela associacdo do Senhor Presidente ao deus ou diabo cristdo e ao deus (ou diabo) maia-quiché
Tohil. Essa ambientagdo é precisamente o realismo dos fantasmas da ditadura. Por isso, “era e
ndo era ela que estava andando”, com a “sensacgdo de voltar a vida em outra vida”, e que “ela
falava dela como uma pessoa apoiada em um bastao distante”, assim, adquirira “a cumplicidade
com as coisas invisiveis”.

Embora haja essas prefiguracfes dos personagens como fantasmas, nunca se chega a
uma figuragdo plena. Narrativamente, eles ndo séo construidos como personagens-fantasmas
alienigenas, isto ¢, o narrador ndo os reconhece apenas pelo efeito de sentido “maravilhoso”.
Ao contrario, os personagens sdo constitutivos também do “real” com caracteristicas e historias.
Nesse sentido, quando o narratario percebe discursivamente a indecidibilidade narrativa entre
os signos ‘“natural” e “sobrenatural” nas acdes dos personagens, estamos geralmente na
construgdo da “tumba viva”, isto €, do lugar por onde 0 espectro pode se manifestar e se deixar
ver ou, no minimo, do lugar por onde se verifica os seus efeitos. A prefiguracdo narrativa
fantasmagorica, portanto, coloca no centro do palco diegético a dinamica e o0 movimento dos
fantasmas introjetados nos personagens pela dimenséo de desumanizagéo e do inumano. Assim,

eles conferem visibilidade aos invisiveis e forma aos informes da realidade social.
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Os personagens sdo mobilizados, nesse sentido, pelo espectro do poder do Senhor
Presidente em diversas dimensdes fantasmagoricas, com origem no passado e/ou no futuro.
Nesse ponto, 0 episodio de Genaro Rodas € um dos mais expressivos e clarificadores. No
capitulo IX, “Ojo de Vidrio”, narra-se a chegada de Rodas em casa ap0s testemunhar, com
horror, o assassinato do Pelele executado pelo seu amigo Vasquez, da policia secreta do Senhor
Presidente, minutos depois deste Ihe contar sobre o plano de sequestro de Camila. Ao chegar,
Rodas se mostra como uma “tumba viva”, ao introjetar o fantasma do poder na dimensdo da
morte. O narrador aqui € enfatico em dizer, a partir do ponto de vista do personagem, que “os
mortos devem ser embalados como as criangas”, ressonancia direta com a defini¢do artistica de

fantasma do capitulo “La Tumba Viva™:

Rodas escondid la cara en la sombra que bafiada la cuna de su hijo, y, de mal humor,
sin oir lo que hablaba su mujer de los preparativos del bautizo, interpuso la mano entre
la candela y sus ojos para apartar la luz, mas al instante la retird sacudiéndola para
limpiarse el reflejo de sangre que le pegaba los dedos. El fantasma de la muerte se
alzaba de la cuna de su hijo, como de un ataud. A los muertos se les debia mecer
como a los nifios. Era un fantasma color de clara de huevo, con nube en los 0jos, sin
pelo, sin cejas, sin dientes, que se retorcia en espiral como los intestinos de los
incensarios en el Oficio de Difuntos. A lo lejos escuchaba Genaro la voz de su mujer.
(ESP, p. 69, grifo nosso)

A descricdo artistica do fantasma nesse episddio € extraordinaria. De maneira paradoxal,
como a prépria natureza dos espectros, Rodas sente e visualiza o fantasma, primeiro,
externamente, depois em seu proprio corpo. Entdo, centra-se a atencdo num estranho olho, uma
espécie de “olho de vidro”, numa forca expressiva do enlace entre a forma do espaco de sentido
indecidivel entre os signos “real” e “maravilhoso” da conjungdo intercalar impregnada pelo

contetdo em si fantasmal:

El grito de su esposa bafio de puntitos negros el fantasma de la muerte, puntitos que
marcaron sobre la sombra de un rincén el esqueleto. Era un esqueleto de mujer, pero
de mujer no tenia sino los senos caidos, flaccidos y velludos como ratas colgando
sobre la trampa de las costillas.

— Genaro: ¢qué te pasa?

— A mi no me pasa nada.

— Para eso, para volver como sondmbulo, con la cola entre piernas, te vas a la calle.
jDiablo de hombre, que no puede estarse en su casa!

La voz de su esposa arropo el esqueleto.

— No, si a mi no me pasa nada.

Un ojo se le paseaba por los dedos de la mano derecha como una luz de lamparita
eléctrica. Del mefiique al mediano, del mediano al anular, del anular al indice, del
indice al pulgar. Un ojo... Un solo ojo... Se le tasajeaban las palpitaciones. Apreté la
mano para destriparlo, duro, hasta enterrarse las ufias en la carne. Pero, imposible; al
abrir la mano, reaparecié en sus dedos, no mas grande que el corazén de un pajaro y
mas horroroso que el infierno. Una rociada de caldo de res hirviente le empapaba las
sienes. ¢Quién le miraba con el ojo que tenia en los dedos y que saltaba, como la bolita
de una ruleta, al compas de un doble de difuntos?
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Fedina le retiré del canasto donde dormia su hijo.

— Genaro: ;qué te pasa?

— jNadal!

Y...unos suspiros mas tarde:

— iNada, es un ojo que me persigue, es un ojo que me persigue! Es que me veo las
manos... jNo, no puede ser! Son mis ojos, es un ojo...

— jEncomendaste a Dios! — zanjo ella entre dientes, sin entender bien aquellas
jerigonzas.

— iUn ojo..., si, un ojo redondo, negro, pestafiudo, como de vidrio!

— jLo que es, es que estas borracho! (ESP, p. 70)

Nesse episddio, a embriaguez alcodlica se mistura com a embriaguez do medo de
Genaro a rede de terror da ditadura do Senhor Presidente. A visdo alucinante de Genaro surge
depois de ele ser testemunha da cena, anteriormente descrita, do assassinato de Pelele e da
conversa sobre o0 caso da morte do Coronel Parrales no Portal do Senhor, sob o signo da resposta
violenta do poder estatal.

Além disso, “0 0jo de vidrio”, descrito por Genaro como o atributo principal do
fantasma, compde o arsenal de imagens alegoricas para descrever o pesadelo sufocante de
vigilancia da cidade do principe das trevas Senhor Presidente, onde “una red de hilos invisibles,
mas invisibles que los hilos del telégrafo, comunicaba cada hoja con el Sefior Presidente, atento
a lo que pasaba en las visceras mas secretas de los ciudadanos” (ESP, p. 46). Por isso, na sua
visdo no quarto, Genaro viu, depois de sua mulher apagar a luz, que “el ojo creci6 en la sombra
con tanta rapidez, que en un segundo abarco las paredes, el piso, el techo, las casas, su vida, su
hijo...” (ESP, p. 71), perfazendo a dindmica propria da vigilancia opressora e onipresente do
Senhor Presidente, e, em seguida, Genaro percebeu que “no es el ojo de Dios, es el ojo del
Diablo...” (ESP, p. 71). No limiar entre a sombra e a luz, entre o ligar e o desligar do interruptor
do quarto, “El ojo se hizo un ocho al pasar de la claridad a la tiniebla, luego trond, parecia que
se iba a estrellar con algo, y no tardd en estrellarse contra unos pasos que resonaban en la
calle...” (ESP, p. 71), entdo, de subito, surge uma lembranga em Genaro: “— jEl Portal! jEl
Portal! — gritd Genaro — ;Si! {Si! jLuz! jFosforos! jLuz! jPor vida tuya, por vida tuya!” (ESP,
p. 71). Nessa dinamica, portanto, “0 0jo de vidrio” mostra-se uma espécie de emblema do
fantasma do poder do Senhor Presidente, considerando ainda a poténcia do titulo e a
importancia da imagem construida no capitulo para o pensamento romanesco.

A imagem do movimento do “ojo de vidrio” descreve algo consideravel no trecho “El
0jo se hizo un ocho al pasar de la claridad a la tiniebla” (ESP, p. 71, grifo nosso): 0 movimento
de um oito (lembremos que a inscricdo do numero oito — 8 — pressupde um ponto de encontro
central entre seus dois circulos), ao passar da claridade a escuriddo, depois de ter feito o inverso
anteriormente, sugere, primeiro, o limiar entre os dois mundos constitutivos dos fantasmas,
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neste caso, a realidade e o sonho (ou a embriaguez), marcado também pelo entre-lugar da luz e
da sombra; segundo, remete a uma espécie de movimento imével como caracteristica paradoxal
dos espectros, se pensarmos a escrita do oito como o simbolo do deslocamento fundamental do
“0jo de vidrio”, indicado indiretamente também pela colisdo e pelo seu eco em dire¢édo a rua.
Um movimento circular e eterno, portanto, sempre circunscrito pelo ponto de encontro dos
circulos, dos mundos. O fantasma da morte faz Rodas gritar pelo Portal do Senhor, pedindo
uma luz na sombra, uma clarificagdo. Em seguida, entdo, Genaro Rodas diz para Fedina:
— Sobre las gradas, si, para abajo, rod6 chorreando sangre al primer disparo, y no cerro
los ojos. Las piernas abiertas, la mirada inmovil... jUna mirada fria, pegajosa, no
sé...! {Una pupila que como un reldmpago lo abarcé todo y se fijé en nosotros! jUn
o0jo pestafiudo que no se me quita de aqui, de aqui de los dedos, de aqui, Dios mio, de
aquil... (ESP, p. 72)

O olhar imével de Pelele morto, um olhar frio e pegajoso, “uma pupila que como um
relampago abarcou tudo e fixou-se em nds”, sugere ndo apenas um olhar da morte, mas também
um olhar de quem ja tinha visto a violéncia do Senhor Presidente, um olhar, assim, do abismo
da forga estatal: origem do “0jo de vidrio”. O fantasma da morte é, nesse sentido, uma espécie
de outro nome proprio para o fantasma do poder. O vetor principal do fantasma do poder &,
como se depreende, o Senhor Presidente, que durante todo o romance aparece corporalmente
raras vezes, com poucas falas. Ele esta, contudo, opressivamente presente em cada detalhe da
narrativa, pulverizado por toda a parte, na corporeidade incorpérea dos espectros, sendo,
portanto, o principal fantasma do realismo dos fantasmas da periferia no romance.

O hospedeiro do fantasma do poder é o soberano de uma ditadura num pais latino-
americano, nas primeiras décadas de 1900, sugestivamente, pela materializagdo literaria da

Guatemala de Estrada Cabrera, quer dizer, nas palavras de Otto Maria Carpeaux (1968, 10),

O ambiente do romance é, inconfundivelmente, a Guatemala no tempo da ditadura
Cabrera; o glossario que acompanhou a primeira edi¢do da obra, registra numerosas
expressdes tipicamente guatemaltecas. No entanto, 0 nome do pais nunca é
mencionado nas paginas do livro; e s6 uma vez se alude ligeiramente & época. Ha
intencdo nisso. O tema de O Senhor Presidente foi verdadeiro nos tempos de Cabrera
e nos tempos de Ubico e continua, infelizmente, verdadeiro nos dias de hoje. O pais
em que se passa O Senhor Presidente poderia ser qualquer das Republicas latino-
americanas. Esses ditadores tropicais e subtropicais sdo parecidos em todos 0s
decénios e sob todos os meridianos. O Senhor Presidente é sempre e hoje, 0 mesmo,
na Guatemala e aqui e em toda a parte.

A histéria de EI Sefior Presidente é a historia de qualquer Republica latino-americana,
de qualquer ditador tropical, tanto das ditaduras que precederam a publicagédo da obra, como a
de Estrada Cabrera na Guatemala dos anos 1898-1920, mote principal para a criacéo literaria

de Asturias, quanto das que estavam em atuacdo ou que sucederam a publicacdo do romance,
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como a de Ubico na Guatemala dos anos 1931-1944, ou qualquer outra ditadura como da
Argentina, do Brasil, do Chile, entre outros pais, porque produz artisticamente o fantasma do
poder na periferia a partir de sua singularidade no desenvolvimento desigual e combinado do
capitalismo global.

Nesse sentido, a primeira dimensdo peculiar apresentada do fantasma do poder na
periferia no romance € o encontro e a contiguidade entre o arbitrio do poder autoritario do
Presidente com o liberalismo como pratica politica e econémica. O Senhor Presidente, que € 0
principe das trevas, o Tohil, o comandante de torturas e de mortes, o dono da rede de fios
invisiveis de comunicagdo que captura até as visceras mais secretas dos cidaddos, € o0 mesmo
Senhor Presidente do grande partido Liberal e do Progresso da Nagdo. H& diversas mencdes
dessa contiguidade no romance. Por exemplo, quando o “Presidente de la Republica.
Benemérito de le Patria, Jefe del Gran Partido Liberal y Protector de la Juventud Estudiosa”
(ESP, p. 29), nas raras vezes em que utiliza a palavra, diz o quanto a morte é sua aliada, no
momento em que enuncia a missdo de Miguel Cara de Angel, que ser4, na verdade, o destino
de sua prisdo (ESP, p. 306).

A segunda dimensdo do fantasma do poder na periferia € a perspectiva colonial. O
Senhor Presidente se preocupa com a relacdo de dependéncia politica e economia com 0
imperialismo norte-americano. Na histéria do capitalismo, a relacdo de dependéncia
apresentada no romance esta situada na época da chamada “diplomacia do Dolar”, quando o
Secretario de Estado dos EUA era o Philander C. Knox, entre 1909 a 1913, sob o presidente
William Howard Taft, pelo menos pouco depois disso, como deixa vislumbrar a fala do

mendigo Mosco, minutos antes de morrer:

- jHombre, usté! - protestaba el Mosco contra los malos tratos del polizonte -, usté si
que como matar culebra, ;verda? Ya, jporque soy pobre! Pobre, pero honrado...jY no
soy su hijo, ¢oye?, ni su mufieco, ni su baboso, ni su qué para que me lleve asi! jDe
gracia agarraron ya acarriar con nosotros al Asilo de Mendigos para quedar bien con
los gringos! jQué cacha! jA la cran sin cola, los chumpipes de la fiesta! Y siquiera lo
trataran a uno bien!... No que ai cuando vino el shute metete de Mister Nos nos
tuvieron tres dias sin comer, encaramados a las ventanas, vestidos de manta como
locos... (ESP, p. 15, grifo nosso)

O termo Mister Nos, de acordo com a nota de Gerald Martin (2000, p. 353), refere-se a
visita que Philander C. Knox fez a Guatemala, em 14 de marco de 1912, em que Estrada
Cabrera, nas festas para a recepcdo do Secretario de Estado norte-americano, foi humilhado e
constrangido de diversas maneiras para poder manter submissamente o apoio estadunidense.

Os alunos do Instituto Nacional Central de Varones, escola em que Asturias estudou, por
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exemplo, recusaram-se a desfilar e homenagear o visitante no Hipédromo do Norte, situado no
Templo de Minerva, local das grandes festas do governo. Em momento oportuno, os estudantes
ainda soltaram um grito de protesto: “jNo, no, Knox!”.

A “diplomacia do Délar” foi um modelo ofensivo de politica externa dos EUA, na
presidéncia de William Taft, comandado pelo Philander C. Knox, que procurava explorar e
espoliar, em Ddélar e para o Dolar, por meio de concessdo e manutencdo de crédito e
investimentos, paises estratégicos da América Latina, como a Guatemala, e da Asia Central,
tornando-os cada vez mais dependentes, conforme Lars Schoultz (2000). Havia, e ha ainda hoje,
uma politica clara de hegemonia sobre a regido latino-americana e do Caribe, e o0 presidente
Taft, procurando mostrar uma suposta benevoléncia para com a América Latina, de acordo com
Schoultz (2000, p. 247, grifo nosso), assegurou que os EUA tinham contribuido pela paz
ajudando os “paises fracos no tocante ao seu governo interno de modo a fortalecer neles a causa
da lei e da ordem”, indicando “progresso na civiliza¢ao”.

Aideologia central do fantasma do poder na periferia que atravessa e compde 0 romance
asturiano € justamente a do progresso como motor politico e econdmico para todas as a¢oes do
gorverno do Senhor Presidente, inclusive a tortura contra os opositores, em busca da integracédo
colonial ao mercado global. Nas paginas de El Sefior Presidente aparece diversas vezes, com
énfase, a justificativa do progresso para as a¢des, do ponto de vista do Senhor Presidente e de
seus partidarios, como no discurso da importante festa mitica do capitulo XXXVII — “El Baile
de Tohil”:

iiiCIUDADANOS!

Pronunciar el nombre del Sefior Presidente de la Republica, es alumbrar con las
antorchas de la paz los sagrados intereses de la Nacion que bajo su sabio mando ha
conquistado y sigue conquistando los inapreciables beneficios del Progreso en todos
los 6rdenes y del Orden en todos los progresos!!!! (ESP, p. 302, grifo nosso)

O fantasma do poder na periferia tem também como dimens&o socioecondémica o encontro
e a contiguidade de modos de producdo distintos, com conservacao de producdes agricolas ndo
modernas, reproduzindo relagcdes semifeudais, e um incipiente processo de modernizacao,
configurando um desenvolvimento desigual e combinado, forcando a unificacdo de dois
espagos incomensuraveis para fazer girar a dindmica do “progresso” do capitalismo. Essa
dimensdo pode ser percebida pela divisdo social do trabalho marcada pela diversificacdo sui
generis ligada ao poder autoritario, como mostra 0 momento em que Cara de Angel, pensando
nas diferentes profissdes as quais atuou, declara: “‘jFui director del Instituto, director de un

diario, diplomatico, diputado, alcalde, y ahora, como si nada, jefe de una cuadrilla de
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malhechores!...jCaramba, lo que es la vidal That is the life in the tropic!” (ESP, p. 86) ¢ no
episodio do indigena que perdeu sua pequena terra de agricultura de subsisténcia para o Estado
de terror feudal do Senhor Presidente (ESP, p. 221).

Essa dimensdo socioeconémica se associa intrinsecamente com a dimensao politica,
como temos analisado com a “cultura do terror” da ditadura, principalmente com a pratica de
“democracia” do fantasma do poder na periferia. Com despojos do passado e com indices do
futuro, a democracia na periferia, no contexto do desenvolvimento desigual e combinado do
capitalismo, nas dimens@es do espectro do poder analisadas no romance, s6 pode se apresentar
como uma “tumba viva”, numa persisténcia de um poder arcaico colonial e oligarquico no
presente do poder “democratico” de uma ditadura liberal. Quando trazida a tona pelo fantasma
do poder, a democracia se reveste de morte, de apagamento, de esquecimento e de tumba de
sentido, como no episodio irdnico de recitacdo do “poeta” partidario do Senhor Presidente num
comicio, ao venera-lo como a Unica encarnacéo real da teoria do super-homem nietzschiano:
“Superlativo del Hombre, fue presintiendo, sindudamente, que de Padre Cosmos y Madre
Naturaleza, iba a nacer en el corazén de América, el primer hombre superior que haya jamas
existido” (ESP, p. 303), e ¢ somente nas maos de um “hipersuperhombre” e “superciudadano”
como o Senhor Presidente, o qual “ahora y siempre guiara el carro de nuestra adorada Patria”
(ESP, p. 303), que poderia nascer uma democracia diferente das democracias do centro

capitalista norte-americano e europeu, a “superdemocracia’:

La Democracia acabé con los Emperadores y los Reyes en la vieja y fatigada Europa,
mas, preciso reconocer es, y lo reconocemos, que trasplantada a América sufre el
injerto cuasi divino del Superhombre y da contextura a una nueva forma de gobierno:
la Superdemocracia. Y a proposito, sefiores, voy a tener el gusto de recitar... (ESP, p.
303, grifo nosso)

No pais do Senhor Presidente que possui a aura de Deus, do Diabo, de Tohil, e do super-
homem nietzschiano, concentrando residuos do passado no presente, como 0 poder autoritario
de relacdes semi-feudais regionalistas ligadas a terra no presente capitalista de insercéo do pais
tropical ao mercado global, dentro de uma atmosfera fantasmal de terror, o regime politico ndo
pode ser uma mera democracia, mas ironicamente uma ‘“superdemocracia’”: a democracia do
fantasma do poder na periferia, que deve ser exemplo para as infimas democracias do centro
capitalista. Por isso, em determinado momento, ainda enredado pelo poder, Cara de Angel diz

que
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- iYo, el primero, Sefior Presidente, entre los muchos que profesamos la creencia de
que un hombre como usted deberia gobernar un pueblo como Francia, o la libre Suiza,
o la industriosa Bélgica, o la maravillosa Dinamarca!... Pero Francia..., Francia sobre
todo... jUsted seria el hombre ideal para guiar los destinos del gran pueblo de
Gambetta y Victor Hugo! (ESP, p. 45)

Essa tumba da democracia, somente incorpora algo vivo, no sentido auténtico do poder
popular, isto é, somente se deixa ler como fantasma vindo do futuro quando se comunica com
o0 fantasma da revolugdo. Com indices do futuro e promessas do passado, a “tumba viva” da
revolucdo se movimenta através do general Canales, que é perseguido pelo Senhor Presidente
justamente por esse motivo, e do misterioso estudante preso no calabougo que aparece
minimamente no romance, de maneira intempestiva, no comeco e no final da narrativa, como
uma espécie de alegoria mesma do futuro da revolucdo. Como hospedeiro do fantasma da
revolucdo, Canales assegura, no momento da fuga, “Huir no era digno de un soldado...Pero la
idea de volver a su pais al frente de una revolucion libertadora...” (ESP, p. 87). Em busca de
sair da érbita do fantasma do poder, o fantasma da revolucdo guia a¢des, as quais o0 Senhor
Presidente descobre pelas “redes de fios invisiveis”, o qual produz diversos relatérios secretos
(ESP, p. 183-184).

O fantasma da democracia é atravessado pelo fantasma da revolucdo no indice de
demandas sociais, culturais e econdmicas das classes médias e trabalhadoras, da cidade e do
campo, de todas as etnias, que procuram se unificar, como demonstrou a revolta de Cara de
Angel, quando se deu conta das injusticas do Senhor Presidente e do Estado, ao conversar com
um indio despossuido de suas terras, prefigurando uma “revolugdo completa”, “de baixo para

cima e de cima para baixo”:

Y volvio el pufio — platos, cubiertos y vasos tintineaban —, abriendo y cerrando los
dedos como para estrangular no sélo a aquel bandido con titulo, sino a todo un sistema
social que le traia de vergiienza en verguenza. (ESP, p. 228)

Numa “superdemocracia” propria da periferia do capitalismo, o fantasma da revolucdo
ndo tem um programa revolucionario do futuro como 0s programas centrais e europeus,
justamente pela configuragdo do fantasma do poder que justapGe camadas do passado no

presente, acumulando problemas pre-capitalistas com capitalistas, problemas desiguais e

combinados, como o problema da terra, da questao indigena e da liberdade de cosmoviséo:

Los hombres volvieron a las tareas cotidianas con disgusto; ya no querian seguir de
animales domésticos y habian salido a la revolucién de Chamarrita, como llamaban
carifiosamente al general Canales, para cambiar de vida, y porque Chamarrita les
ofrecia devolverles la tierra que con el pretexto de abolir las comunidades les
arrebataron a la pura garnacha; repartir equitativamente las tomas de agua; suprimir
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el poste; implantar la tortilla obligatoria por dos afios; crear cooperativas agricolas
para la importacion de maquinaria, buenas semillas, animales de raza, abonos,
técnicos; facilitacion y abaratamiento del transporte; exportacion y venta de los
productos; limitar la prensa a manos de personas electas por el pueblo y responsables
directamente ante el mismo pueblo; abolir la escuela privada; crear impuestos
proporcionales; abaratar las medicinas; fundir a los médicos y abogados y dar la
libertad de cultos, entendida en el sentido de que los indios, sin ser perseguidos,
pudiesen adorar a sus divinidades y rehacer sus templos. (ESP, p. 297)

No caso do estudante da prisao, que o narrador ndo nomeia, a construcdo fantasmagorica
¢ ainda mais forte. Aparece inicialmente, no capitulo Il — “La muerte del Mosco”, de subito,
numa conversa com um sacristdo no calabouco, em completa escurid@o, depois reaparece no
capitulo XXVIII — “Habla en la sombra”, titulo carregado pela ambiguidade espectral, ainda na
prisdo escura como se fosse o proprio presente politico do pais. A abertura do capitulo, no estilo
de escrita dramatica, traz apenas a informacdo de vozes conversando — primeira, segunda,
terceira voz — que, de acordo com a primeira voz, sentem-se “como si estuviéramos muy lejos,
muy lejos...” (ESP, p. 235). Durante a conversa, ha um quarto corpo, muito gelado, que faz
uma voz supor que “jEntre nosotros hay un muerto!”” (ESP, p. 238), em seguida, a voz do corpo
responde: ““— Otro de ustedes...” (ESP, p. 238). Embora se revele que ¢, de novo, uma conversa
entre o estudante, o sacristdo, o licenciado Carvajal e outro preso, ha uma insinuacdo e
ambiguidade narrativa fantasmagdrica como sugere o titulo.

Nessa conversa, o estudante como uma espécie de “tumba viva” do futuro com uma
promessa do passado, portador do fantasma da revolucéo, o unico que no escuro do calabouco,
falando na sombra, “se deleitaba en sus dolencias fisicas para olvidar que havia visto la luz en
un naufragio, que habia visto la luz entre cadaveres” (ESP, p. 238-239), mas, aos poucos,
conseguiu declamar um poema marcante que traz a insignia da liberdade e do futuro, “El poema
de las generaciones sacrificadas” (ESP, p. 239), cujo alguns dos versos sdo: “tua mao em minha
mao”, registrando uma consagrac¢do coletiva, “a rosa dos ventos sem uma pétala/o coracao
estava saltando tumbas”, numa dindmica de frequentacdo de varios tempos, “regresar parecen
desde los astros/cuando sélo vuelven del cementerio”, que traz alguma luz do futuro, “acertijos
de aurora en las estrellas” (ESP, p. 239). Depois da recitacio do poema, quebrando um
intersticio de um largo siléncio, o estudante diz: “jHablemos de la libertad!” (ESP, p. 240). Em
seguida, com as reacdes religiosas de outras vozes propondo rezar, o estudante responde
categoricamente “— jQueé es eso de rezar! jNo debemos rezar! jTratemos de romper esa puerta
y de ir a la revolucion!”, e obtém como resposta de outra voz que “no todo se ha perdido en un

pais donde la juventud habla asi!” (ESP, p. 242). Por fim, o estudante reaparece no epilogo, o

qual constroi uma forte imagem narrativa final. Ao ganhar o direito a liberdade e sair da priséo,
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no caminho de volta a casa, o estudante ver a degradacdo dos simbolos materiais da ditadura do
Senhor Presidente com as ruinas do palacio presidencial, o Portal del Sefior.

Nessa perspectiva, considerando todas as dimensdes, o fantasma do poder construido
pela ambientacdo diegética de El Sefior Presidente, dentro do conteddo em si do realismo dos
fantasmas na operacdo de conjun¢do intercalar entre os efeitos de sentido “real” e
“maravilhoso”, apresenta uma contiguidade e um amalgama entre o poder ndo moderno, pré-
capitalista, e 0 poder moderno, numa continua estrutura que entrelaca passado e presente e, por
18s0, possui como um dos avatares, como corpo incorporeo, o fantasma da morte na “cultura do
terror” da ditadura. Assim, o fantasma do poder na periferia capitalista emerge diegeticamente
como espectro central do romance.

O sitio do acontecimento da nova narrativa, El Sefior Presidente, constrdi, portanto, um
mundo sensivel dos fantasmas da periferia do capitalismo mundial, com a centralidade no
espectro do poder, no momento inicial de sua incorporagdo completa ao mercado global, como
modo de investigar e dizer algo sobre o mundo, algo sobre as entranhas do poder moderno, algo
da violéncia singular e colonial que faz girar o “progresso” do capital a partir da periferia, algo
necessario, portanto, para o desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo global: a
estrutura mitica do poder.

A ambientacdo dos fantasmas de EIl Sefior Presidente se mostra também no tempo
romanesco, especificamente no desajuste do tempo linear e ciclico. A principio, o tempo linear
se apresenta com forca na diegese, iniciado com o assassinado do coronel José Parrales, ainda
no primeiro capitulo, registrado no dia 21 de abril, comeco da narrativa. Em seguida, 0s
capitulos ddo prosseguimento aos dias do tempo cronoldgico. Com retrospectos e avangos
temporais, no entanto, a narrativa constroi uma atmosfera ciclica, pelo principio de justaposicéo
compositiva, analisado em detalhes por Nelson Osorio T. (2000, p. 912-915), que suspende o
tempo linear a favor de um tempo do eterno retorno, caracterizando o tempo do poder e do
absoluto.

Nesse sentido, para Ramirez Caro (2009, p. 43), ha duas concepgdes de tempo
plenamente perceptiveis no romance: 1) um tempo linear ou histérico, tomando a ideia de
revolucdo de Canales; 2) um tempo ciclico e perpétuo, dominado pelo tirano. Contudo, “aquel
tiempo es desactivado-anulado y el mundo termina sumergido en un tiempo mitico circular”. A
percepcdo de um tempo eterno é apresentada na propria estruturacdo da narrativa em trés partes:
a primeira parte — 21, 22 y 23 de abril — e a segunda parte — 24, 25, 26 y 27 de abril —, que

compde o tempo cronoldgico concreto, e a terceira parte — las semanas, los meses y los afios —,
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que insere um tempo infinito, caracteristico do eterno, o qual retira qualquer relevancia do
tempo anterior.

O romance asturiano, no entanto, ndo se estabiliza nessas duas temporalidades, nem
sobrepde o tempo ciclico sobre o tempo linear como propde Caro (2009). Certamente, a
narrativa apresenta, de um lado, a concep¢do de tempo linear, segundo a qual o passado é
fechado e impossivel de mudar, o presente é transicéo, e o futuro é abertura e possibilidade de
transformacéo; e, de outro, a de tempo ciclico e eterno, que ndo abarca qualquer possibilidade
de mudanca, sempre repete ou retorna 0 mesmo tempo, sendo equivalentes, portanto, o passado,
0 presente e o futuro. O tempo de El Sefior Presidente, entretanto, visto de maneira ampla, na
composic¢ao dos dois tempos imbuidos na forma indecidivel de contiguidade entre o “real” ¢ o
“maravilhoso”, desloca-se e desajusta-se, sutilmente as vezes, da norma central de ambos 0s
tempos para apresentar certa convergéncia entre seus cursos contraditérios, isto é, para expor o
curso subsumido de contiguidade entre o tempo linear do “progresso” com o tempo mitico do
poder, constituindo o tempo do fantasma do poder moderno.

O realismo dos fantasmas da periferia, nesse sentido, desintegra os dois tempos, no
nucleo da légica disjuntiva entre ambos, para compor 0 tempo enunciativo de limiar de suas
ruinas. Quando a diegese apresenta 0 espaco de sentido indecidivel de conjuncéo intercalar
entre o “natural” e o “sobrenatural” na dindmica formal narrativa de visibilidade invisivel dos
espectros do poder rompe-se a consisténcia do tempo continuo linear e advém o tempo circular
mitico como sutura das fraturas da propria “continuidade” temporal moderna, principalmente
guando se encontra em jogo enunciativo forcas temporais do passado. Os personagens atuam
num deslocamento e numa distorcdo temporal caracteristico dessa suturacdo entre o tempo
linear e 0o tempo mitico, uma espécie de tempo linear-mitico, como constituicdo mesma da
possibilidade de um tempo continuo do “progresso”, como Cara de Angel, ao observar Camila
depois do sequestro, perguntando-se: “;Esa tarde hacia muchos afos o esa tarde hacia pocas
horas?” (ESP, p. 99). A distor¢do temporal se manifesta pelo mesmo principio paradoxal
constitutivo dos fantasmas, num movimento imével ou na imobilidade movel. Um episodio €
paradigmatico e definidor desse tempo suturado dos fantasmas: o episddio em que Camila,
olhando retratos e fotografias, recorda do momento em que conheceu o mar:

La inmensidad en movimiento. Ella en movimiento. Todo lo que en ella estaba
inmovil, en movimiento. Jugaron palabras de sorpresa en sus labios al ver el mar por
primeira vez, mas al preguntarle sus tios qué le parecia el espectaculo, dijo con aire

de huera importancia: ‘{Me lo sabia de memoria en fotografia!l...” (ESP, p. 94, grifo
N0sso)
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O oximoro “imdvel em movimento” registra, portanto, o tempo indecidivel entre o
movimento e a imobilidade como constitutivo do tempo dos fantasmas, que, evidentemente,
materializa-se narratologicamente com uma decisao pelo movimento entre o passado e o futuro
instalados no presente. No caso do fantasma da revolucdo, a sutura entre os tempos se desintegra
numa frequéncia temporal disruptiva do eterno e do continuo, apresentando o tempo como
interrupcdo e salto descontinuo no presente com horizontes de expectativas abertos e passiveis
de mudancas, nos personagens e no narratario, como vimos na analise, por exemplo, do
fantasma da revolucdo em Canales e no breve episodio de um estudante preso no calabouco que
propde uma revolucdo, o qual se ver livre no desfecho. Essa definicdo temporal adquire um
contorno maior para 0 romance quando o narrador segue apresentando a visdo de Camila do
movimento do mar associando-0 com o movimento em volta do palacio presidencial Portal do

Senhor:

Camila habia oido hablar de las vistas de movimiento que daban a la vuelta del Portal
del Sefior, en las Cien Puertas, pero no sabia ni tenia idea de cémo eran. Sin embargo,
con lo dicho por su primo, facil le fue imaginarselas entornando los ojos y viendo el
mar. Todo en movimiento. Nada estable. Retratos y retratos confundiéndose,
revolviéndose, saltando en pedazos para formar una vision fugaz a cada instante, en
un estado que no era sélido, ni liquido, ni gaseoso, sino el estado en que la vida esta
en el mar. El estado luminoso. En las vistas y en el mar.

Con los dedos encogidos en los zapatos y la mirada en todas partes, siguio
contemplando Camila lo que sus ojos no acababan de ver. Si en el primer instante
sintio vaciarse sus pupilas para abarcar la inmensidad, ahora la inmensidad se las
llenaba. Era el regreso de la marea hasta sus 0jos. (ESP, p. 95, grifo nosso)

A sutura dos dois tempos, do tempo linear e do tempo ciclico e eterno, ocorre pelos
encontros e choques produzidos pelo tempo do fantasma do poder. Por exemplo, no desenrolar
da acio de Cara de Angel, pautado no tempo linear, na tltima conversa com o Senhor Presidente
para receber a ordem da missdo-emboscada, o tempo do fantasma do poder desalinha o tempo
linear, quando surge a visdo e o tempo mitico do Tohil encarnado no Senhor Presidente, no
capitulo XXXVII — “El baile de Tohil” (ESP, p. 299-309), suturando 0s tempos para expor a
I6gica linear-mitica do continuo do poder moderno capitalista na periferia. Assim, o encontro
temporal provocado pela visdo se efetua pelo deslocamento do fantasma ao passado mitico dos
Maias-Quiché em sua imobilidade no presente, desvelando o tempo ciclico e eterno do poder.
Adiante analisaremos com mais detalhes esse capitulo, devido ao papel central do episodio para
a investigacdo da estrutura mitica do poder na periferia pelo realismo dos fantasmas da diegese.

O tempo do fantasma da revolugéo, por sua vez, produz a interrupcao e o desajuste do
tempo continuo linear-mitico por meio do aparecimento disruptivo do estudante, com seus

horizontes de expectativas abertos, quando traz o poema das Gerag6es Sacrificadas, marcando,
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de um lado, a meméria de luta pelo novo como producdo de um deslocamento ao passado, e,
de outro, a possibilidade da revolugdo como produgdo de um deslocamento ao futuro,
simultaneamente, rompendo a imobilidade movel do presente horrendo da ditadura. Portanto,
o fantasma da revolucdo interrompe e suspende a logica contigua do tempo linear-eterno-mitico
do progresso e do poder em vista de um tempo descontinuo e disruptivo do presente.

Essa sutura e disrupcdo dos tempos produzido pelos espectros do realismo dos
fantasmas instaura uma percepc¢do sensivel investigativa e reveladora da estrutura do poder
moderno capitalista a partir da periferia, desconstruindo a ideia de progresso, quando expde
bases miticas da propria constituicdo do tempo moderno na verificagdo de contiguidade entre o
tempo linear com o tempo mitico nas dimensGes do fantasmas do poder, como na
“superdemocracia” do Senhor Presidente, e na disrup¢do possivel do tempo descontinuo do
fantasma da revolucdo. O realismo dos fantasmas da periferia apresenta, assim, as “falhas” ou
contradi¢cdes como a propria constituicao e estrutura do tempo e do poder moderno, pelo modo
de formar a sobrevida dos espectros, desajustando a identidade de si do presente.

A prefiguracdo do carater mitico do poder aparece pulverizada no decorrer do romance,
como se pdde observar. Ha dois capitulos, no entanto, que concentram a imagem narrativa do
mito e do sacrificio do poder moderno na periferia. O primeiro, no inicio da segunda parte do
romance, é o capitulo XIV — “jTodo el orbe cante!” — da hiperbdlica festa oficial do governo
no Palacio de Minerva. As festas nacionais sdo apresentadas como rituais que legitimam o
Senhor Presidente, enredando a populacdo ao fantasma do poder, por meio de adoracédo e de
glorificacdo. O narrador, a cerimonialista e os partidarios do regime exprimem a dinamica da

Fiesta de Minerva como a grande instancia ritual de divinizacdo do Presidente:

iSefior, Sefior, llenos estan los cielos y la tierra de vuestra gloria! El Presidente se
dejaba ver, agradecido con el pueblo que asi correspondia a sus desvelos, aislado de
todos, muy lejos, en el grupo de sus intimos.

iSefior, Sefior, llenos estan los cielos y la tierra de vuestra glorial! Las sefioras sentian
el divino poder del Dios Amado. Sacerdotes de mucha enjundia le incensaban. Los
juristas se veian en un torneo de Alfonso el Sabio. Los diplomaticos, excelencias de
Tiflis, se daban grandes tonos consintiéndose en Versalles, en la Corte del Rey Sol.
Los periodistas nacionales y extranjeros se relamian en presencia del redivivo
Pericles. jSefior, Sefior, llenos estan los cielos y la tierra de vuestra gloria! Los poetas
se crefan en Atenas, asi lo pregonaban al mundo. Un escultor de santos se consideraba
Fidias y sonreia poniendo los ojos en blanco y frotdndose las manos, al oir que se
vivaba en las calles el nombre del egregio gobernante. jSefior, Sefior, llenos estan los
cielos y la tierra de vuestra gloria! Un compositor de marchas funebres, devoto de
Baco y Santo Entierro, asomaba la cara de tomate a un balcon para ver dénde quedaba
la tierra.

(ESP, p. 114-115)
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O ritual nacionalista da Fiesta de Minerva faz referéncia cultural a tradicdo grega como
simbolo grandioso da civilizagdo ocidental, pautado principalmente em Atenas e na deusa da
sabedoria Minerva, uma vez que o Senhor Presidente da Republica ¢ o “Benemérito de la Patria,
Jefe del Gran Partido Liberal y Protector de la Juventud Estudiosa” (ESP, p. 29), para assegurar
um icone civico e avatar mitico do progresso da nagdo. A comparacdo com Péricles, o maior
estadista ateniense, efetua-se pela sua contribuigdo pelas letras e pelos estudos, tendo construido
monumentos como a Acropole e o Partendn. O processo de mitificacdo do poder, portanto, é
colonial e eurocéntrico.

Nesse sentido, a cerimonialista da festa faz um discurso pomposo para o transe e
exaltacdo dos partidarios, todos enredados ao poder do Senhor Presidente:

‘- jHijo de-el pueblo! - repiti6 la del discurso -, del pueblo digo: el sol, en este dia de
radiante hermosura, el cielo viste, cuida su luz tus ojos y tu vida, ensefia del trabajo
sacrosanto que sucede en la boveda celeste a la luz la sombra, la sombra de la noche
negra y sin perdén de donde salieron las manos criminales que en lugar de sembrar
los campos, como tu, Sefior, lo ensefias, sembraron a tu paso una bomba que a pesar
de sus cientificas precauciones europeas, te dejo ileso...”

Un aplauso cerrado ahogé la voz de la Lengua de Vaca, como Ilamaban por mal
nombre a la regalona que decia el discurso, y una serie de abanicos de vivas dieron
aire al Mandatario y a su séquito:

- iViva el Sefior Presidente!

- iViva el Sefior Presidente de la Republica!

- iViva el Sefior Presidente Constitucional de la Republica!

- jCon un viva que resuene por todos los &mbitos del mundo y no acabe nunca, viva
el Sefior Presidente Constitucional de la Republica, Benemérito de le Patria, Jefe del
Gran Partido Liberal, Liberal de Corazén y Protector de la Juventud Estudiosal...
(ESP, p. 116)

Para William Clary (2000), Miguel Asturias produz uma imagem parddica das Fiestas
de Minerva da ditadura de Estrada Cabrera na Guatemala, que constituiam um importante
momento civico de legitimacdo da autoridade violenta do presidente. No periodo de
modernizacdo na Guatemala, havia uma tendéncia de reivindicacdo dos parametros
neoclassicos, principalmente greco-latino, de tal modo que os simbolos do helenismo se
transformaram em paluarte discursivo do poder. Assim, de acordo com Clary (2000, p. 669),
“los discursos helénicos se emplean con un ojetivo doble: realzar el discurso hegemodnico y
europeizante ante la percepcion de la barbarie guatemalteca y enaltecer el impulso nacionalista
que le régimen de Estrada Cabrera busca fomentar”.

William Clary (2000, p. 668) reconhece ainda a tendéncia continental para os rituais do
nacionalismo simbolico em regimes finisseculares como de Antonio Guzméan Blanco na
Venezuela e Porfirio Diaz no México, os quais procuravam recuperar simbolos fetichizados de

tradicbes ocidentais antigas, patrocinados pelo Estado/ditador, para inventar uma tradi¢éo e
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“ritualizar y articular el suefo del progreso”. Estrada Cabrera radicalizou essa estratégia,
tornando-a central para a imagem do poder.

Em EI Sefior Presidente, o narrador intervém no discurso da cerimonialista Lengua de
Vaca para corrigir alguns trechos, reforcando a parddia, e registra como o grande autor do

discurso o “fiel del mercado” como agente do progresso. Segue-se a mitificacdo do Presidente:

- “iEn cien ajada habria sido la bandera (‘encienagada’, corrigio el fiel del mercado,
autor del discurso), de lograr sus propositos esos malos hijos de la Patria, robustecidos
en su intento criminal por el apoyo de los enemigos del Sefior Presidente; nunca
reflexionaron que la mano de Dios velaba y vela sobre su preciosa existencia con
beneplécito de todos los que sabiéndolo digno de ser el Primer Ciudadano de la
Nacidn, lo rodearon en aquellos instantes asi-agos, y lo rodean y rodearan siempre que
sea necesario!
iSi, sefiores...seflores y sefiores; hoy mas que nunca sabemos que de cumplirse
los fines nefandos de aquel dia de triste recuerdo para nuestro pais, que marcha a la
descubierta de los pueblos civilizados, la Patria se habria quedado huérfana de Padre
y Protector en manos de los que trabajan en la sombra los pufiales para herir el pecho
de la Democracia, como dijo aquel gran tribuno que se llamé Juan Montalvo. (ESP,
p. 116-117)
Essa ultima referéncia a Juan Montalvo é importantissima. O escritor equatoriano e
liberal radical foi imortalizado pelos escritos e pela férrea oposicdo e militdncia contra a
ditadura conservadora de Gabriel Garcia Moreno e de Ignacio de Veintimilla. Por isso, William
Clary (2000, p. 676), e a maioria dos criticos, identifica uma contradi¢cdo na citacdo de Juan
Montalvo no discurso que serve como justificagdo do governo do Senhor Presidente, operando
a parddia numa base irdnica. Leitura plausivel. Mas, parece-nos coerente também, observando
0 pensamento geral do romance, aceitar a inclusdo da contradi¢do/contiguidade dos liberais
com o autoritarismo como a préatica possivel do poder na América Latina, quer dizer, o fantasma
do poder na periferia investigado até aqui nos diz precisamente isto: que a pratica do liberalismo
e da revolugdo burguesa no continente latino-americano parece somente atingir sua poténcia
conservando o horizonte colonial e autoritario do poder como Unica possibilidade concedida
pelo capitalismo global para entrada no mercado mundial. Na esteira das afirmacdes de Willy
Thayer (1996, p. 2) e Idelber Avelar (2003, p. 75-77), na América Latina, as ditaduras operaram
um transito do Estado nacional moderno ao mercado transnacional, uma transicdo epocal
centrada na liberdade econdmica, onde a governabilidade das liberdades politicas era
contingéncia dos vencedores.
Nesse acepcao, o discurso da cerimonialista segue com tom irdnico, agora em relacéo a
revolucdo de independéncia “sem sangue” e a consigna “Liberdade”. Em seguida, no reforco

ritual do poder e da ideologia do progresso, faz referéncias histdricas e liberais, associando o

progresso técnico de Robert Fulton (1765-1815), o engenheiro estadunidense e inventor do
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primeiro barco a vapor, com Juana Santa Maria, que remete a “la politica traicionera del Partido
Liberal en Nicaragua a mediados del siglo X1X, que permitid la llegada de William Walker al

territorio nacional para luchar contra los Conservadores ” (CLARY, 2000, p. 676):

iMercé a eso, el pabellon sigue ondeando impoluto y no ha huido del escudo patrio el
ave que, como el ave tenis, renaci6 de las cenizas de los manos - corrigiéndose -
mames que declararon la independencia nacional en aquella grora de la liberta de
América, sin derramar una sola gota de sangre, ratificando de tal suerte el anhelo de
liberta que habian manifestado los mames - corrigiéndose - manes indios que lucharon
hasta la muerte por la conquista de la liberta y del derecho!

Y por eso, sefiores, venimos a festejar hoy dia al muy ilustre Protector de las clases
necesitadas, que vela por nosotros con amor de Padre y lleva a nuestro Pais, como ya
dije, a la vanguardia del progreso que Fultén impulsé con el vapor de agua y Juana
Santa Maria defendi6 del filibustero intruso poniendo fuego al polvorin fatal en tierras
de Lempira. jViva la Patria! jViva el Presidente Constitucional de la Republica, Jefe
del Partido Liberal, Benemérito de la Patria, Protector de la mujer desvalida, del nifio
y de la instruccion!” (p. 117-118)

Assim, o ritual da Fiesta de Minerva além de prefigurar a forma mitica do poder
moderno na periferia, expressa o nicleo de umas das dimensdes do fantasma do poder, no que
tange a caracterizagdo de que, para dizer junto com Clary (2000, p. 676), ““la vanguardia del
progreso’ y los regimenes liberales son los responsables de haber abierto las fronteras a la
inversion norteamericana y asi exponer el pais al imperialismo”, e expode a tradicdo inventada
eurocéntrica como cerne identitario do fantasma do poder.

O realismo dos fantasmas da periferia do romance asturiano joga, assim, o leitor numa
rede de percepcdes sobre o poder moderno no indice contraditorio de sua fantasmagoria
periférica, por meio da légica narrativa de conjuncdo intercalar do encontro indecidivel entre o
“real” e o “maravilhoso”, utilizando ironicamente as bases miticas cristd e, principalmente,
Maia-Quiché para expor e expressar 0 mito do poder moderno na periferia. Nesse cenario, a
mobilizagdo do limiar entre 0 humano e o inumano dos personagens, nas constantes descri¢oes
de desumanizagdo, desfiguracdo e “despropor¢do fantastica” (ESP, p. 24), constitui a morada
narratologica dos fantasmas e, por conseguinte, 0 espaco discursivo capaz de exprimir com
mais impeto o procedimento mental, social e politico da dindmica mitica do poder moderno do
capital.

O inumano dos personagens de El Sefior Presidente apresenta, de um lado, a animalizagéo
como resignacéo a forca do poder do Estado e, a0 mesmo tempo, como dimensao inoportuna e
perigosa a ser sempre controlada pelo Senhor Presidente; de outro lado, o carater alucinante e
despersonalizado, como algo monstruoso e irregular, sem uma norma definitiva do homem,

principalmente do “super-homem” Senhor Presidente do Partido Liberal e provedor do
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progresso. O inumano é registrado como o limite instdvel do humano, uma topologia da
impoténcia e da poténcia, numa disformidade. O disforme do inumano adquire um poder
desestabilizador da forma humana, cisdo a qual faz viver os fantasmas. A forma informe
constitui, assim, tanto o inumano como os fantasmas. A instabilidade do inumano no romance
se configura, portanto, como o lugar que permite a frequéncia mas também o atravessamento
dos fantasmas, isto é, a instalacéo do limiar entre invisibilidade e visibilidade constitutiva dos
espectros.

E precisamente no transpassamento dos fantasmas que o personagem principal do
romance, Cara de Angel, a principio, o0 homem de confianca do Presidente, vai, aos poucos,
percebendo e expressando o “hueco invisible” (ESP, p. 314) do poder moderno como mito até
visualizar e expor completamente o espectro de Tohil no Senhor Presidente, momento da l6gica
formal mais expressivo do “maldoblestar de la luz em la sombra, de la sombra em la luz” do
realismo dos fantasmas da periferia, quer dizer, episdédio chave de experimentacdo do
pensamento inaugural do romance como sitio do acontecimento da nueva narrativa
hispanoamericana, num dos Ultimos momentos narrativos antes do desfecho: o capitulo
XXXVIII - “El baile de Tohil”.

Cara de Angel comecou a antever o poder mitico encarnado no Senhor Presidente, em
capitulos anteriores, depois de se envolver no caso Canales e se apaixonar por Camila, quando
foi chamado com urgéncia a casa presidencial, “como reptil cobarde enroscose en la duda de si
iba 0 no iba” (ESP, p. 262), para ser notificado pelo Senhor Presidente que seria o padrinho de
seu casamento. Apds o aparecimento em cena do Presidente como o proprio absoluto, “del
fondo de la habitacidn avanzo el Sefior Presidente, con la tierra que le andaba bajo los pies y la
casa sobre el sombrero” (ESP, p. 263), numa breve conversa com referéncia a Deusa Minerva,
“- {‘Ni ni mier...va’!” (ESP, p. 263), Cara de Angel vislumbrou sua submissio ao Senhor
Presidente. Entdo, a percepcdo de Cara de Angel sobre o Ditador se abre para além da “hueco
invisible” (ESP, p. 314) de resignacao ao poder.

Em “El baile de Tohil”, apresenta-se completamente o nicleo do inumano em Cara de
Angel, expandindo sua percepcdo amplamente. Depois do Senhor Presidente dispor o engodo
da misséo para prendé-lo, ele sentiu e viu, “por una ventana abierta de par en par entre sus cejas
negras” (ESP, p. 307), uma espécie de desfile e danga do mito do poder moderno em sua frente
a partir do fantasma do poder da periferia encarnado no ditador. Para tanto, o0 mito dos Maias-
Quiché do “livro do Conselho ou da Comunidade” Popol Vuh, com énfase no deus Tohil, o

detentor do fogo, torna-se a narrativa mediadora e tradutora da visao.
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No inicio da visdo, “una palpitacion subterranea de reloj subterraneo que marca horas
fatales empezaba para Cara de Angel” (ESP, p. 307) fez ele distinguir uma fogueira acesa entre
arvores num patio invadido pela noite, indicando a manifestacdo do fogo de Tohil, onde tinham
“cuatro sombras sacerdotales” (ESP, p. 307) vestidos de musgo de adivinhagdes, cada um com
um dos olhos aberto e outro fechado. Em seguida, Cara de Angel ouviu sons de tambores “tan
tan tan” e viu muitos “hombres untados de animales” (ESP, p. 308) entrarem no péatio pulando
em fileiras de milho. Comecava o ritual de Tohil amalgamado nas acdes do Senhor Presidente.
Na retérica do ritual, a conjuncéo intercalar entre a luz e a sombra, entre o fogo e o frio,
desenvolvida durante todo o romance, adquire maior sentido aqui para a forma fantasmal.
Alegorizando a realidade disposta pelo poder do Senhor Presidente, o limiar cresce como plano

de sentido mitico pela associagdo com o mito de Popol Vuh, como se segue:

Por las ramas del tin, ensangrentadas y vibratiles, bajaban los cangrejos de los tumbos
del aire y corrian los gusanos de las tumbas del fuego. Los hombres bailaban para no
quedar pegados a la tierra con el sonido del tin, para no quedar pegados al viento con
el sonido del tan, alimentando la hoguera con la trementina de sus frentes. De una
penumbra color de estiércol vino un hombrecillo con cara de glisquil viejo, lengua
entre los carrillos, espinas en la frente, sin orejas, que llevaba al ombligo un cordén
velludo adornado de cabezas de guerreros y hojas de ayote; se acercd a soplar las
macollas de llamas y entre la alegria ciega de los tacuatzines se rob6 el fuego con la
boca masticandolo para no quemarse como copal. Un grito se unté a la oscuridad que
trepaba a los arbores y se oyeron cerca y lejos las voces plafiideras de las tribus que,
abandonadas en la selva, ciega de nacimiento, luchaban con sus tripas - animales del
hambre -, con sus gargantas - pajaros de la sed- y su miedo, y sus bascas, y sus
necesidades corporales, reclamando a Tohil, Dador del Fuego, que les devolviera el
ocote encendido de la luz. (ESP, p. 308)

No inicio do “Livro dos Conselhos” Maia-Quiché, ainda no predmbulo, o Mestre da
Palavra mostra o antagonismo guia da histdéria cosmogodnica do Quiché: “vamos trazer aqui o
ensinamento, o esclarecimento, o relato do que estava na sombra e foi trazido a luz” (POPOL
VUH, 2019, p. 115), trazendo ao centro o lugar politico da narrativa e da escritura do mito, ja
que nele “revelaremos porque nao existe mais onde ver o Popol Vuh, o instrumento de claridade
— que veio la dos lados do mar — com o relato de nossas sombras, o instrumento sobre a aurora
da vida” (POPOL VUH, 2019, p. 116). O contexto cosmogdnico do Popol Vuh da visdo de Cara
de Angel se refere & historia do deus de todas as tribos do Quiché, Tohil, divindade do fogo e
também deus do sol e da chuva, que possuia quatro sacerdotes entre os seres vivos: Balam-
Quitzé (o Jaguar Risonho), Balam-Acab (o Jaguar Noite), Mahucutah (O-que-Nada-Oculta) e
Iqui-Balam (o Jaguar Lua). Estes, no romance, como vimos no trecho supracitado, sdo “as
quatro sombras sacerdotais”, que estdo juntos com os “homens disfar¢ados de animais” na

danca mitica alimentando o Fogo. De repente, aparece um “homunculo” com um “adorno de
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cabegas de guerreiros e de folhas de arvores” que rouba o fogo com a boca. Aqui sugere ser
algum membro dos Cakchiquel, os quais roubaram o fogo, depois das tribos o recebem de Tohil,
no mito dos Quiché. Todas as tribos estavam na escuriddo, sem luz e sem fogo. Para conceder
o fogo, Tohil exigia sacrificios humanos, o sangue e o corac¢do, como diz o préprio no Popol
Vuh: “ - Bem, serd que ndo querem dar o peito pelo flanco, por debaixo do brago? Seus coragdes
ndo querem me abragar, a mim, Tohil? Se ndo for esse seu anseio, ndo lhas darei seu fogo”
(POPOL VUH, 2019, p. 217). Ao se entregarem a Tohil, as tribos recebiam o fogo, mas depois
eram derrotadas pelos sacrificios. Somente os Cakchiquel ndo aceitaram, por isso, tiveram que

roubar o fogo:

Entraram no meio da fumagca e, furtivamente, se apossaram do fogo. Os Cakchiquel
ndo pediram seu fogo, ndo se entregaram. S6 foram derrotadas as tribos que deram o
peito, pelo flanco, por debaixo do braco. E era esse o sentido do “dar o peito”
mencionado por Tohil: que todas as tribos fossem sacrificadas diante dele, que, pelo
flanco, por debaixo do braco, seu coragdo fosse arrancado. (POPOL VUH, 2019, p.
218)

Assim, “a palpitagdo subterranea de relogio subterraneo que marcam horas fatais” de
Cara de Angel, ao olhar as ordens do Senhor Presidente, produz um reconhecimento do mito
do poder moderno do capital e da exigéncia de sacrificios humanos para manter uma impostura
luz de progresso civilizacional. Ele intuiu, naquele momento, que os sacrificios do poder cabia
ndo apenas aos autossacrificadores mas também aos sacrificadores, inclusive 0s mais proximos
ao Presidente, ndo adiantava ser o melhor e o favorito que cagava outros homens para o

sacrificio, como confirma o final da visao:

Tohil lleg6 cabalgando un rio hecho de pechos de paloma que se deslizaba como leche.
Los venados corrian para que no se detuviera el agua, venados de cuernos mas finos
que la lluvia y patitas que acababan en aire consejado por arenas pajareras. Las aves
corrian para que no se parara el reflejo nadador del agua. Aves de huesos mas finos
que sus plumas. jRe-tun-tin! jRe-tln-tdnl..., retumb6 bajo la tierra. Tohil exigia
sacrificios humanos. Las tribus trajeron a su presencia los mejores cazadores, los de
la cerbatana erecta, los de las hondas de pita siempre cargadas. ‘Y estos hombres,
iqué!; (cazaran hombres?’, preguntd Tohil. jRe-tdn-tln! jRe-tln-tan!.., retumbo bajo
la tierra. ‘{Como tu lo pides -respondieron las tribus-, con tal que nos devuelvas el
fuegos, t0, el Dador del Fuego, y que no se nos enfrie la carne, fritura de nuestros
huesos, ni el aire, ni las ufias, ni la lengua, ni el pelo! jCon tal que no se nos siga
muriendo la vida, aunque nos degollemos todos para que siga vivendo la muerte!’
‘1Estoy contento!’, dijo Tohil. jRe-tin-tin! jRe-tdn-tan!, retumbd bajo la tierra.
‘;Estoy contento! Sobre hombres cazadores de hombres puedo asentar mi gobierno.
No habra ni verdadera muerte ni verdadera vida. jQue se me baile la jicara!’

Y cada cazador-guerrero tomé una jicara, sin despegarsela del aliento que le repellaba
la cara, al compaés del tdn, del retumbo y el tln de los tumbos y el tdn de las tumbas,
que el bailaban los ojos a Tohil.
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Cara de Angel se despidié del Presidente después de aquella vision inexplicable. Al
salir, el Ministro de la Guerra le llamo para entregarle un fajo de billetes y su abrigo.
(ESP, p. 308-309, grifo nosso)

Nessa imagem mitica, da “visdo inexplicavel” em termos puramente racionais — impulso
l6gico primeiro do narrador e do personagem — mas explicAvel no contexto romanesco do
espaco de sentido indecidivel entre o “real” e o “maravilhoso”, a realidade ¢ o sonho, a
consciéncia e o inconsciente, a luz e a sombra, 0 humano e o inumano, a razéo e o mito, o
visivel e o invisivel dos fantasmas, entrelaca-se, ao final, o mito de Tohil e o regime politico do
Senhor Presidente, quando se mistura os procedimentos do mito de Popol Vuh com os
procedimentos do governo, sintetizado nas frases em destaque no trecho citado acima, de modo
gue se amalgama o poder de Tohil e do Senhor Presidente, nos termos sagrados de mito e de
sacrificio, sugerindo, assim, em certa medida, uma continuidade do poder mitico desde o
periodo pré-colonial até o moderno do capitalismo global, dentro das mudancas civilizatérias e
situacionais, como propriedade invariante do fantasma do poder na periferia.

Nessa perspectiva, a visdo de Cara de Angel sugere ter sido construida por uma ciséo
no fantasma do poder provocado pelo encontro entre sua frequéncia maxima no Senhor
Presidente e sua frequéncia em declinio no favorito, por isso, em seguida, ele diz: “—Y con lo
que tenemos podemos vivir en cualquier parte; y vivir, lo que se llama vivir, que no es este
estarse repitiendo a toda hora: ‘pienso con la cabeza del Sefior Presidente, luego existo, pienso
con la cabeza del Sefior Presidente, luego existo...” (ESP, p. 311). Cara de Angel comegou a
ter certeza da emboscada do Senhor Presidente quando, na viagem de trem para sua misséo-
emboscada, percebe algo do seu futuro, que é registrado no jogo de palavras da narrativa pela

constante insinuacao da palavra cadaver:

Cara de Angel abandond la cabeza en el respaldo del asiento de junco. Seguia la tierra
baja, plana, caliente, inalterable de la costa con los ojos perdidos de suefio y la
sensacion confusa de ir en el tren, de no ir en el tren, de irse quedando atras del tren,
cada vez mas atras del tren, mas atras del tren, mas atras del tren, mas atras del tren,
cada vez mas atras, cada vez mas atras, cada vez mas atras, mas y mas cada vez, cada
ver cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada
ver cada ver cada ver cada ver...

De repente abria los ojos - el suefio sin postura del que huye, la zozobra del que sabe
que hasta el aire que respira es colador de peligros - y se encontraba en su asiento,
como si hubiera saltado al tren por un hueco invisible, con la nuca adolorida, la cara
en sudor y una nube de moscas en la frente.

Sobre la vegetacion se amontonaban cielos inméviles, empanzados de beber agua en
el mar, con las ufias de sus rayos escondidas en nubarrones de felpa gris.

Una aldea vino, anduvo por alli y se fue por alla, una aldea al parecer deshabitada, una
aldea de casas de alfefiique en tuza de milperios secos entre la iglesia y el cementerio.
‘iQue la fe que construyo la iglesia sea mi fe, la iglesia y el cementerio; no quedaron
vivos mas que la fe y los muertos!’ Pero la alegria del que se va alejando se le empaiid
en los ojos. Aquella tierra de asidua primavera era su tierra, su ternura, su madre, y
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por mucho que resucitara al ir dejando atras aquellas aldeas, siempre estaria muerto
entre los vivos, eclipsado entre los hombres de los otros paises por la presencia
invisible de sus arboles en cruz y de sus piedras para tumbas. (ESP, p. 314-315, grifo
N0ss0)

O realismo dos fantasmas, assim, produz uma descricéo literaria da estrutura mitica do
poder moderno, desnudando e profanando o procedimento mental e social da modernidade do
capitalismo global, no indice colonial dos sacrificios humanos para sedimentar a ordem do
progresso, a partir da periferia latino-americana. Com isso, podemos extrair abstratamente o
enunciado primordial do pensamento literario da nueva narrativa hispanoamericana.

De acordo com Badiou (2008, p. 412-413), um possivel acontecimento da poténcia de
um enunciado de pensamento se apresenta quando a apari¢do do sitio do acontecimento tem
valor de existéncia maximo. O sitio do acontecimento é uma obra que se diferencia das obras
com meras modificacdes dentro das l6gicas convencionais das formas literarias dominantes,
pois o sitio carrega em si uma ldgica inédita como indexacdo transcendental. O sitio do
acontecimento pode ser um simples fato quando sua identidade de existéncia ndo é méxima,
isto é, quando a propria obra produz um registro l6gico fraco de tal maneira que o seu préprio
reconhecimento em si se torna débil. Por outro lado, quando a obra tem intensidade maxima de
identidade com a sua prépria l6gica formulada e indexada por si, ela se torna uma singularidade.
Como verificamos, El Sefior Presidente traz um trago forte com a nova ldgica de limiar entre
0S signos narrativos “natural” e “sobrenatural”, sobredeterminando um realismo dos fantasmas
da periferia, o qual tem intensidade maxima de identidade com a légica do limiar, sobretudo
analisada numa viséo retrospectiva pds-acontecimental.

Nesse sentido, o sitio do acontecimento da nueva narrativa hispanoamericana, a partir
de nossa analise critica, demonstra o seguinte enunciado primordial de pensamento: El Sefior
Presidente traz como singularidade a forma poética de conjuncéo intercalar entre os efeitos de
sentidos dos discursos “real” e “maravilhoso”, a partir de um espago de sentido indecidivel,
abrindo um limiar formal movente e incorporativo entre signos opostos, o qual produz como
contetdo em si na matéria formalizada um realismo dos fantasmas da periferia do capitalismo
global para investigar o mito do poder moderno, amparado na ideia de progresso, na sua
configuracdo singular desde a periferia.

Neste enunciado experimental formal, 0 romance asturiano escrutina perceptivelmente
0 poder moderno capitalista, como frente do imperativo de producéo, reproducéo, espoliacdo e
acumulacdo de capital desde a periferia, centrando a investigagdo na préatica cotidiana da ideia

de “progresso”, por meio, principalmente, da visibilidade invisivel do fantasma do poder, no
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sentido da contiguidade constitutiva do poder moderno capitalista na periferia entre poderes
ndo-modernos e modernos, produzindo o fantasma da morte numa dindmica permanente em
multiplas dimensdes espectrais. Entre elas, destaca-se a politica, econdmica e social, no
realismo dos fantasmas caracterizados pela contiguidade entre o poder autoritario da ditadura
do El Sefior Presidente e o liberalismo econdmico e politico da “superdemocracia”, assentada
na combinagéo de distintos modos de producéo, a qual expde a relacdo de dependéncia com o
imperialismo norte-americano para a integracdo colonial ao mercado global.

Badiou (1996), em O Ser e o Evento, afirmou que todo acontecimento de um
pensamento e uma verdade, na sua fundagéo ontoldgica temporal, sendo um conjunto multiplo
que pertence a si mesmo, posto que ndo é contado-por-um por nenhum mdultiplo do mundo,
precisa de uma intervengdo de nomeagdo: “a intervenc¢do tem por operagdo inicial fazer nome
de um elemento inapresentado do sitio para qualificar o evento de que esse sitio é o sitio” (p.
167, grifo do autor). Em outras palavras, a morada de um mundo novo, o qual n&o é reconhecido
por nenhum mundo literério, necessita de uma declara¢do que o nomeie como reconhecimento
de existéncia de um inexistente.

No ensaio “El Sefior Presidente como mito”, publicado em 1967, Asturias (2000)
declara a singularidade do romance e tenta nomear sua verdade como “mito” ou “narragao
mitologica”, expressdes de uma estrutura ja existente. Contudo, a descricdo de mito da
declaracdo asturiana é precisamente a definicdo dos espectros, por isso, formalmente, Asturias
(2000, p. 470) comegou o texto, de maneira ficcional, trazendo como novo personagem ele
préprio para conversar com 0s personagens do romance, vivendo surpreendentemente no
mundo fantasmagorico da ditadura do Senhor Presidente: “el fendmeno mas inverosimil es el
de esas gentes que mueren e reviven, y no tan inverosimil al final de cuentas, pues a cada poco
se lee en los diarios que tal ocurre, y caso de catalepsis fue el del novelista, felizmente”.

Depois da parte ficcional, ele nomeia o romance como mito da seguinte maneira: “El
Sefior Presidente debe ser considerado en las que podrian llamarse narraciones mitologicas”,
justificando que o romance, além da denuncia politica, traz em todo fundo narrativo, na forma
de um presidente latino-americano, “una concepcion de la fuerza ancestral, fabulosa y solo
aparentemente de nuestro tiempo”. Essa for¢a cria o “hombre-mito”, como os chefes de uma
sociedades primitivas, é “ungido por poderes sacros, invisible como Dios, pues entre menos
corporal aparezca, mas mitologico se le considerard”, causando fascinacao em todos, inclusive
nos inimigos, pelo halo sobrenatural que o rodeia, reatualizando o fabuloso fora do tempo

cronoldgico, conforme Asturias (2000, p. 474). Assim, 0 mito como um sinbnimo, as vezes uma
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metonimia, de fantasma se mostra ainda mais forte quando Asturias, ao propor algumas tarefas
para a anulagdo do mito-Senhor Presidente, afirmou que

Habria que estudiar nuestra literatura politica. Este estudio abarcaria los mitos
anteriores a la conquista espafiola, los mitos de los pueblos precolombinos; los mitos
de la época colonial, tiempo en que Espafia dominé en América, todo ese universo de
monstruos y riquezas fabulosas que cred la imaginacion europea; los mitos del siglo
XIX, depués de la independencia, todos los mitos de la Revolucion Francesa,
trasladados alla, y a principios de este siglo XX, los mitos del progreso, el positivismo.
(ASTURIAS, 2000, p. 477, grifo do autor)

E finalizou,

He abierto este enfoque sobre mi novela, que ha sido estudiada, hasta ahora, desde el
punto de vista literario-politico, pero que también habra que estudiar en relacion con
esa visién o cosmovisién mitica, partiendo de la base de que no se trata de mitos, en
el concepto de ficciones, de hechos inexistentes, sino de mitos vivos, vivientes,
actuantes, que con apoyo en la pélvora - la pélvora todavia ayuda -, con apoyo en
ideas religiosas - la religion ayuda tanto como la pélvora -, y el terror, gobiernan como
en las épocas méas atrasadas del mundo, con el agravante de que ahora tienen a su
disposicién todos los adelantos de la técnica publicitaria, que les permite, no solo
intensificar su accién, por la prensa, la radio, la television y el cine, sino crear, con
ayuda de los elementos psicoldgicos, corrientes de opinion favorables o desfavorables
a determinados puntos de vista, y el principal: mantener a los pueblos sometidos al
servicio de los que explotan. (ASTURIAS, 2000, p. 478)

Asturias produziu esse texto, evidentemente, no momento em que 0 pensamento
literario da nueva narrativa hispanoamericana estava em pleno desenvolvimento, ano da
publicacdo de Cien afios de soledad. A tentativa de nomeacdo do acontecimento, portanto, ja
tinha sido efetuada, encontrava-se, inclusive, em disputa. Como vimos, em 1948, Arturo Pietri,
seu amigo de “exilio” parisiense, foi o primeiro a nomear como “realismo magico”. Em 1949,
no famoso prologo-manifesto, Alejo Carpentier, o outro amigo de “exilio” parisiense, chamou
de “real maravilhoso americano”. Em 1980, Irlemar Chiampi procurou uma sintese e
denominou de “realismo maravilhoso”. Os resenhistas e criticos do mercado ainda inventaram
algumas variantes como “realismo fantastico” ou denominavam equivocadamente como
“narrativa fantastica”, ou ainda fetichizavam simplesmente com a famosa palavra boom. Todos
sintagmas pautados exclusivamente para a retorica das narrativas, sem pensar a construcdo do
seu pensamento. Assim, para ser fiel ao axioma do pensamento literério e a intuigdo artistica de
Miguel Asturias, parece-nos adequado nomear a verdade do “realismo magico”, mesmo que
tardiamente, como realismo dos fantasmas da periferia ou realismo espectral, o qual se valida
mais ainda nas analises dos engajamentos e das consequéncias dos romances pontos-sujeitos

que incorporam o pensamento.
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CAPITULO 2 - A INCORPORACAO DO REALISMO DOS FANTASMAS:

O sujeito fiel do realismo espectral

2.1 O sujeito fiel de um pensamento literario

Uma forma radicalmente nova de um pensamento literario aparece quando, ao
experimentar uma nova composicao de elementos e procedimentos existentes misturados com
inexistentes, rompe com as formas consagradas disponiveis. A novidade da forma surge, nesse
sentido, paradoxalmente, como exce¢do imanente aos mundos literarios: de um lado, mostra-se
indiscernivel em relagdo as formas literarias dominantes, ou seja, ndo participa da légica dos
mundos literarios em vigor, e, de outro, constroi-se localmente entre as formas consagradas,
isto é, possui elementos nos mundos literarios. Com isso, uma nova forma constroi a poténcia
de um novo mundo literario como suplemento dos mundos literarios atuais, por meio da relacédo
de existéncia méaxima entre uma ldgica narrativa inaugural e uma nova imanéncia literaria,
constituindo o préprio registro do aparecer da novidade. Contudo, para 0 aparecimento de uma
nova forma literaria durar e acontecer, de fato, construindo uma verdade e um pensamento
literario, precisa haver um sujeito que (re)produza o novo modo de formar a narrativa ficcional.
Assim, 0 acontecimento de um pensamento literario se imp&e quando um sujeito constrdi o
novo mundo literério. E, neste caso, o sujeito € uma configuracgdo de obras.

Nas palavras de Badiou (2008, p. 406-409), o sitio do acontecimento é um multiplo que
aparece como elemento de si mesmo, isto é, o conjunto reflexivo que dispde elementos e, ao
mesmo tempo, a propria avaliagdo logica inédita como indexagdo transcendental, no caso
literario, a obra que apresenta e impde uma nova forma literaria, com intensidade de existéncia
maxima, em excecao as formas vigentes. A singularidade do sitio do acontecimento, no entanto,
torna-se débil ou desaparece, ficando restrita efemeramente a um ou poucos romances, se ndo
for incorporada por uma série de obras que desenvolvam subjetivamente o enunciado formal
primordial, quer dizer, se ndo for extraida as consequéncias do axioma inicial da forma pelo
sujeito constituido por uma configuracdo de obras. Portanto, quando o sujeito incorpora o
enunciado primordial da forma, tornando-se propriamente um corpo que purifica a forma
impura do sitio, por meio de desdobramentos e desenvolvimentos de consequéncias, estamos

diante de uma singularidade forte produtora do acontecimento literario.
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A configuragdo de obras como sujeito do acontecimento literario deve ter como
consequéncia, nos mundos literarios em que surge, fazer existir o inexistente da forma, quer
dizer, mostrar uma intensidade maxima de existéncia do elemento antes inexistente nas relagdes
I6gicas transcendentais dos mundos, dinamica propria da singularidade forte. Nos termos de
Badiou (2008, p. 418, grifo do autor), “un acontecimiento tiene por consecuencia maximamente
verdadera de su intensidad (maxima) de existencia la existencia del inexistente”. Nesse sentido,
0 sujeito propicia a existéncia do inexistente quando se faz o corpo novo de subjetivacdo de
uma verdade a partir do agrupamento de uma série de obras, na experimentacdo narrativa
ficcional, em torno de uma marca formal presente no sitio, isto é, ao redor do axioma primordial
da forma, o qual autoriza a novidade das consequéncias, tendo cada obra uma afinidade formal
forte, de grau maximo de identidade, com a invariancia do enunciado primordial.

Portanto, nas palavras de Badiou (2010, p. 97),

el proceso de una verdad es la construccion de un cuerpo nuevo que aparece en el
mundo a medida que se agrupan en torno a un enunciado primordial todos los
maltiples que mantienen con ese enunciado una auténtica afinidad. Y como el
enunciado primordial es la huella de la potencia de un acontecimiento, se puede decir,
también; un cuerpo de verdad es el resultado de la incorporacidn a las consecuencias
del acontecimiento de todo lo que, en el mundo, ha experimentado maximamente su
potencia.

Nesse sentido, a série de obras posteriores ao sitio do acontecimento da nueva narrativa
hispanoamericana que demonstraram uma auténtica afinidade, no que concerne ao grau
maximo de identidade, com o enunciado formal primordial de EI Sefior Presidente,
desenvolvendo consequéncias inovadoras, compde a configuracdo geral de romances que se faz
sujeito da forma do realismo dos fantasmas da periferia, corporificando a dindmica da verdade
e do pensamento literario inédito. Em termos mais especificos, o sujeito do pensamento do
“realismo magico” ¢ a configuracdo de romances que incorporaram e desdobraram a marca
formal do sitio do acontecimento literario, 0 axioma inaugural da forma de El Sefior Presidente,
isto €, a forma poética de conjuncdo intercalar entre os efeitos de sentidos dos discursos “real”
e “maravilhoso” na constru¢do de um espaco de sentido indecidivel, constituindo um limiar
formal movente e incorporativo, por meio da contiguidade entre signos contraditorios, que
produz como conteddo em si um realismo espectral do capitalismo mundial para investigar o
mito do poder moderno, na sua configuracdo singular a partir da periferia, revelando outra face
da ideia de progresso. Dando existéncia, assim, a forma inexistente do realismo dos fantasmas

da periferia.
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Com isso, cada romance do sujeito da configuracdo de obras da trajetéria de uma
verdade literdria retoma a marca invariante do enunciado primordial para reproduzi-la de
maneira singular, de tal modo que ndo apenas demonstra um grau maximo de identidade com
0 axioma inicial como também apresenta consequéncias inesperadas, repetindo e transformando
intempestivamente a forma inaugural. Essa construcdo constitui um procedimento literario
genérico em dois sentidos: de um lado, de género novo, considerando a novidade de origem e
a incorporacdo constante da marca experimental do sitio, e, de outro, de generativo,
considerando a producéo ilimitada de obras inesperadas sempre inovadoras. Nesse sentido, cada
romance é o ponto local do sujeito que corporifica a nova investigagdo sensivel e perceptiva
sobre 0 mundo, portanto, é o ponto-sujeito do corpo da verdade do pensamento literario.

Na trajetdria inestética, ha, ao menos, trés tipos de sujeitos, 0s quais orientam o0 corpo
do pensamento literario: o sujeito fiel; o sujeito reativo; e o sujeito obscuro, de acordo com
Badiou (2008). Todos contemporéneos ao acontecimento literario. Trataremos, neste capitulo,
do sujeito fiel, precisamente aquele o qual descrevemos acima, isto é, a configuracdo de
romances pontos-sujeitos que incorporam a novidade da forma, produzindo desdobramentos
experimentais, numa fidelidade ativa ao modo de formar radical que chegou para transformar
localmente as l6gicas narrativas ficcionais existentes, perturbando a ordem do mundo literario,
no que tange a alteracdo da indexacdo transcendental literaria possivel, testemunhado pelo
elemento inexistente da forma.

Nesse contexto, Badiou (2008, p. 70-71, grifo do autor) afirma que

Un sujeto existe, como localizacion de una verdad, en la medida en que afirma
sostener cierto nimero de puntos. Por eso, el tratamiento de los puntos es el devenir-
verdadero del sujeto y, al mismo tiempo, el filtro de las aptitudes del cuerpo.

Se llamard presente,(...), al conjunto de las consecuencias de la huella
acontecimiental, tal como son realizadas por el tratamiento sucesivo de los puntos.

El sujeto, mas alla de la conjuncién entre el cuerpo y la huella, es relacién con el
presente, efectiva en la medida en que el cuerpo tiene sus aptitudes subjetivas, desde
que dispone de, o impone, dérganos del presente. (...)

Dado que el cuerpo sdlo es subjetivado en la medida en que, decision tras decision,
trata puntos, debemos indicar que un cuerpo no esta nunca todo entero en el presente.
Esté dividido en una regién, un 6rgano, apropiado para el punto tratado, y un vasto
componente inerte, o incluso negativo, en cuanto a este punto.

Depois da ruptura acontecimental do sitio, o sujeito fiel se constitui propriamente como
0 acontecimento e o presente do mundo e do pensamento literario. No caso da primeira parte
do corpo do acontecimento, mais precisamente, do primeiro 6rgdo do presente, a fidelidade dos
primeiros pontos-sujeitos sdo fundamentais para os primeiros postulados que orientardo o corpo

do pensamento. A verdade literaria se apresenta, desse modo, engendrando uma ampliacéo do
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presente, romance por romance, primeiro, quando o sujeito fiel se submete & marca do
acontecimento para explorar as consequéncias do que ocorreu no sitio, e, segundo, quando o
sujeito fiel investiga e desdobra consequéncias de pontos ou 6rgdos do presente, conforme
Badiou (2008, p. 71). Assim, “tal sujeito se realiza en la produccion de las consecuencias, y es
por eso que se lo llama fiel. (...). La obra de esa fidelidad es el nuevo presente que recibe, punto
por punto, la nueva verdad. Se puede decir también que él es el sujeto del presente” (BADIOU,
2008, p. 72).

Portanto, em sintese, nos termos das logicas dos mundos artisticos, de acordo com

Badiou (2008, p. 91-92), o sujeito fiel acontece quando

el mundo exhibe una forma singular de la tensién entre la intensidad de lo sensible y
la calma de la forma. El acontecimiento es una ruptura del régimen establecido de esta
tension. La huella € de esta ruptura es que lo que parecia participar de lo informe es
recibido como forma, ya sea globalmente (el cubismo en 1912-1913), ya por exceso
local (las distorsiones barrocas de Tintoretto a Caravaggio, pasando por el Greco).
(...)Un cuerpo se constituye bajo el signo de € [a marca do sitio], cuerpo que es un
conjunto de obras, de realizaciones efectivas, que tratan punto por punto las
consecuencias de la nueva capacidad de informar lo sensible, constituyendo en lo
visible una suerte de escuela. La produccion del presente es la de una configuracion
artistica (el serialismo en musica después de Webern, el estilo clasico entre Haydn y
Beethoven, o el montaje lirico, en el cine, de Griffith a Welles, pasando por Murnau,
Eisenstein y Stroheim).

A vista disso, considerando o enunciado primordial do sitio do acontecimento literario
do “realismo magico”, El Sefior Presidente (1946), de Miguel Angel Asturias, podemos estudar
0s principais romances que produziram o acontecimento literario propriamente dito, isto &, as
obras cruciais que deram corpo ao inicio do pensamento literario do realismo dos fantasmas na
periferia. Em termos especificos, considerando a marca da forma literaria de conjuncao
intercalar entre os discursos opostos “real” e “maravilhoso” como um espaco de sentido
indecidivel, construindo o limiar enunciativo movente e incorporativo, na constituicéo
perceptiva narratolégica dos fantasmas da periferia do capitalismo que exploram as ruinas
estruturais do poder moderno em seu indice mitoldgico, podemos investigar a parte principal
do sujeito do realismo espectral, romances por romances, 0s quais mostraram forte afinidade
com o axioma primordial de El Sefior Presidente, no sentido de um grau maximo de identidade
com a nova forma, apresentando as primeiras consequéncias e desdobramentos experimentais
para compor o presente ativo do novo pensamento literario que culminard no reconhecimento

mundial sob a denominagdo de “realismo magico” ou de “real maravilhoso americano”.
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O sujeito fiel do pensamento literario da nueva narrativa hispanoamericana, nesse
contexto, é a configuragdo de romances que deu consisténcia para a légica narrativa ficcional
de emergéncia do novo mundo literario, com a forma inexistente, aberto pelo sitio configurado
por El Sefior Presidente. Isto quer dizer que os romances pontos-sujeitos principais sao aqueles
0s quais escrutinaram perceptivelmente, por meio da forma do realismo espectral, o poder
moderno capitalista a partir da periferia, retomando formalmente a visibilidade invisivel do
fantasma do poder, no sentido da contiguidade constitutiva do poder moderno capitalista na
periferia entre poderes ndo-modernos e modernos, com producdo de fantasmas de diversas
espécies, desdobrando multiplas dindmicas e dimens@es espectrais do processo de (re)producao
do Capital, em diversas fases de sua expanséo global.

Dito isso, trataremos de estudar um orgao fundamental do sujeito fiel do pensamento
literario iniciado pela nova narrativa hispano-americana. Estudaremos trés romances essenciais
de uma configuracdo que incorporaram a forma literéria iniciada por El Senhor Presidente
(1946), desdobrando-a singularmente, numa fidelidade de ades&o ao enunciado primordial,
atualizando-o: O primeiro romance, El reino deste mundo (1949), do escritor cubano Alejo
Carpentier, uma das primeiras grandes obras ponto-sujeito da nova forma, reconstituiu ruinas
de diversos horizontes coloniais, sugerindo trazer os fantasmas para pensar o poder moderno
como um actmulo continuo e catastréfico do poder colonial, tomando o caso particular do Haiti.
O segundo romance, por sua vez, Pedro Paramo (1955), do escritor mexicano Juan Rulfo,
também uma das primeiras grandes obras ponto-sujeito da nova forma, trouxe a voz de varios
espectros da periferia, investigando os fantasmas da revolucdo mexicana e da guerra de Cristera
no latifandio ficcional de Comala na Média Luna, como modo de verificar as consequéncias da
iluséo do progresso da modernidade, tomando o caso do Meéxico. E, por fim, o terceiro romance,
La tumba del relampago (1979), de Manuel Scorza, ultimo romance da pentalogia La guerra
silenciosa, colocou o realismo espectral para pensar o poder imperialista no Peru da mineradora
norte-americana Cerro de Pasco Corporation e o poncho fantasmagorico da revolucao

socialista, no caso singular do Peru.

2.2 O realismo dos fantasmas dos horizontes coloniais: El reino de este mundo

El reino de este mundo, do escritor cubano Alejo Carpentier, publicado em 1949, é um

romance latino-americano amplamente conhecido como introdutor do “realismo magico",
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principalmente por causa de seu prélogo, uma espécie de manifesto da nova forma literaria, a
qual ¢ denominada como “real maravilhoso americano”. Numa criagao literaria notavel, a obra
tem como fundo tematico os acontecimentos politicos cruciais do Haiti entre o seculo XVIII e
0 XIX, do periodo de dependéncia colonial francesa, passando pela revolucdo haitiana, até
chegar na republica. Retomando os fatos principais, o narrador carpentieriano constréi um
mundo literario extraordinario da América Latina, desde a escraviddo até o periodo
expansionista do capitalismo no continente americano a partir do caso particular haitiano.

Com uma escrita marcada, de um lado, pelo registro historiografico e antropolégico e,
de outro, pelo estilo barroco e maravilhoso, o romance é dividido em quatro partes: a primeira
parte (I) é centrada na revolta dos negros escravizados liderada por Mackandal na coldnia
francesa de Saint-Domingue (hoje o Haiti), por volta da década de 1750; a segunda parte (I1) é
centrada no periodo de declinio da escravizacao e da colonizagéo francesa em Saint-Domingue,
com a disseminacdo das ideias da Revolucao Francesa de 1789, no inicio da Revolucao Haitiana
nas décadas finais de 1790, com o levante dos negros escravizados e a Cerimonia de Bois
Caiman, o acontecimento vodu®® catalizador da revolucéo e da independéncia haitiana, liderada
pelo sacerdote vodu Bouckman, e na estadia de Pauline Bonaparte com o marido, o general
Leclerc, enviado para acabar com os levantes negros; a terceira parte (111) é centrada no Haiti
livre da coldnia francesa e na ascensao e queda do império negro do rei Henri Christophe, entre
1811 e 1820, com a construcdo e a ruina da monumental Citadelle Laferriere; por fim, a quarta
parte (IV) é centrada no exilio da familia real de Henri Christophe em Roma e no Haiti com a
ascensdo da republica dos mulatos depois do fim da monarquia negra.

O negro escravizado Ti Noel, personagem principal, é o elo de conexao entre todas as
partes e todas as épocas atravessadas no romance. Na maior parte da obra, Ti Noel se encontra
sob o dominio do explorador de homens escravizados Lenormand de Mezy. A maioria dos
outros personagens centrais sao também personagens historicos como Frangois Mackandal (?-
1758), o africano escravizado sacerdote do vodu haitiano e lider da revolta em Saint-Domingue
na década de 1750; Dutty Bouckman (? -1791), o africano escravizado sacerdote vodu e lider
do primeiro levante da revolucdo haitiana; Pauline Bonaparte (1780-1825), irma de Napole&o

Bonaparte e esposa do general francés Charles Leclerc (1772-1802), também personagem na

15 0 vodu haitiano é uma religido baseada no vodu africano, tendo como centralidade o culto aos Loas, entidades
e antepassados especiais. A religido haitiana é rica em rituais envolvendo musica, danca e culinaria. O vodu
haitiano foi uma importante ferramenta social de resisténcia e de luta contra o império colonial francés. Quando o
vodu foi introduzido no haiti pelos negros escravizados de origem africana absorveu elementos cristdos e
indigenas.
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narrativa; Henri Christophe (1767-1820), ex-homem escravizado, cozinheiro, militar de
carreira, presidente do Haiti, em 1807, e rei, em 1820.

Fundamentalmente, duas situacfes impactaram Alejo Carpentier para a escrita de El
reino de este mundo: primeiro, a propria realidade latino-americana sui generis, principalmente
quando empreendeu uma viagem ao Haiti e descobriu as ruinas da revolucdo haitiana e do
reinado negro de Henri Christophe, como a Citadelle Laferriere e o palacio de Sans Souci, em
1943; segundo, as vanguardas literarias francesas, como o surrealismo, e a antropologia
moderna. Nesse sentido, Jozef (2005, p. 217) assegurou que Carpentier, durante os anos de
estadia na Franca, aproximou-se do surrealismo, o que contribuiu para a articulacdo singular
entre elementos da vanguarda europeia com a cultura afro-caribenha. “Baseado no preceito
surrealista, passou a cultivar o real maravilhoso na procura da esséncia do mundo americano”.
Embora tenha vivido mais de dez anos na Franca e aderido inicialmente ao surrealismo,
Carpentier manteve uma forte visdo de mundo ligada profundamente a América Latina junto
com seus companheiros latino-americanos em Paris, como Miguel Angel Asturias, do qual teve
a oportunidade de acompanhar todo o processo de criacdo do romance El Sefior Presidente,
recebendo com entusiasmo a nova forma nascente. Por esse motivo, Roberto Echevarria (1985,

p. 23) afirma que

Pero Carpentier no se hizo francés, sino que, por el contrario, luchd con todas sus
fuerzas por permanecer cubano. Carpentier se hace hispanoamericano en Paris. El
Paris de finales de los afios 20 y primeiros de los 30 era, como lo ha sido
intermitentemente desde el siglo XIX, la capital artistica e intelectual de
Hispanoamérica. (...) Carpentier se hizo amigo em Paris del guatemalteco Miguel
Angel Asturias, del venezolano Artur Uslar Pietri, del chileno Neruda; también llego
a conocer mejor a poetas y pintores cubanos como Nicolas Guillén y Wifredo Lam.

Nesse contexto, El reino de este mundo foi escrito por meio de uma “documentacion
extremadamente rigurosa”, conforme assegura Carpentier (2012, p. 16-17) no proélogo, “que no
solamente respeta la verdad histdrica de los acontecimientos, los nombres de personajes -
incluso secundarios -, de lugares y hasta de calles, sino que oculta (...) un minucioso cotejo de
fechas y de cronologias”. Assim, o romance foi criado a partir de uma realidade singular da
periferia do capitalismo, atravessada por acontecimentos contraditérios que nao possuiam
precedentes ou modelos nos paises centrais, melhor dizendo, nas palavras de Carpentier (2012,
p. 16-17),

por la dramatica singularidad de los acontecimientos, por la fantastica apostura de los
personajes que se encontraron, en determinado momento, en la encrucijada magica de
la Ciudad del Cabo, todo resulta maravilloso en una historia imposible de situar en
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Europa, y que es tan real, sin embargo, como cualquier suceso ejemplar de los
consignados, para pedagogica edificacion, en los manuales escolares.

Em seguida, no prologo, Carpentier (2012, p. 17) escreve uma das mais famosas frases
da histdria do realismo mégico, a partir do movimento dos acontecimentos contraditorios da
América Latina e da recente captura literaria radicalmente nova: “¢Pero qué es la historia de
América toda sino una cronica de lo real-maravilloso?”. Verificaremos, ao final deste estudo,
que essa frase é altamente pertinente se pensarmos a nova forma nos termos de um pensamento
literario. Entrelacando literatura e histéria, memdria e mito, Carpentier escreveu o romance que
comecou a corporificar a nova forma literaria ao incorporar diretamente as primeiras
consequéncias da conjuncdo intercalar entre os signos contraditdrios “real” e “maravilhoso”
trazida pela experimentacdo de El Sefior Presidente. Para verificarmos essas primeiras
consequéncias do realismo dos fantasmas da periferia, vamos relembrar brevemente a diegese
de El reino de deste mundo.

A parte | do romance centra-se na revolta de Mackandal no periodo da escravizacao e
colonizacdo francesa, por volta de 1750, apresentando de imediato os mundos dos negros e dos
brancos nas relacdes do poder colonial. O mundo dos negros, enunciado por homens
escravizados de origem ou descendéncia africana levados ao Cabo Francés, é articulado na
narrativa a partir do personagem principal Ti Noel e do personagem central da primeira parte,
o lider vodu Mackandal. O mundo dos brancos, por sua vez, enunciado pelos homens de origem
francesa e europeia, € articulado pelos senhores de escravos como 0 Monsieur Lenormand de
Mezy, o senhor de Ti Noel. A trama da primeira parte gira ao redor da ascensdo e captura do
lider Mackandal. Depois de perder a mdo esquerda no trabalho de trituracdo de canas,
Mackandal ficou destinado a cuidar do gado e da pastagem. Com isso, passou a conhecer 0s
poderes toxicos e venenosos de certas ervas e cogumelos desconhecidos pelos colonos.
Enquanto isso, Mackandal ganhava cada vez mais respeito e fascinio dos homens escravizados
da maioria das fazendas devido aos seus relatos sobre historias e mitos da ancestralidade e da
realidade dos reinos africanos.

O maneta ou mandinga, como era chamado Mackandal, a principio n&o era visto pelos
colonos como um perigo, ao contrario, era considerado com desprezo, um corpo inGtil para o
trabalho escravo mais pesado. Mackandal aproveitou para organizar politicamente 0s negros a
partir da cultura negra de origem africana, revelando a realidade mitica centrada na relagdo com
a natureza. Depois, Mackandal fugiu e comecou a conspirar contra os senhores para fundar um

império de negros livres em Sdo Domingos. Certo dia, os animais de varias fazendas
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comegaram a morrer sem explicacdo. Um veneno desconhecido se espalhou por toda a planicie,
invadindo todos os potreiros e estabulos. Vacas, bois, novilhos, cavalos e ovelhas morreram
deixando um fedor de morte pela comarca inteira. A cada dia, 0 veneno avancava mais,
passando a entrar na casa dos fazendeiros e matar os colonos. Sem conhecimento da origem do
veneno, os proprietarios das fazendas ficaram assustados. Para descobrir a origem, os colonos
comegcaram a torturar 0s homens escravizados.

O veneno vertiginoso continuou a matar os colonos, terminando inclusive com a vida
da madame Lenormand de Mezy. Até que um homem escravizado ndo aguentou e acabou
revelando que o maneta Mackandal era o Senhor do Veneno e fora acometido de poderes
extraordinarios, tornando-se oga do rito Rad4, isto é, um sacerdote da familia de Loas (espiritos
de deuses) do vodu haitiano. Os colonos aumentaram a tortura contra 0os homens escravizados,
guando souberam que eram fiéis a0 maneta e ndo detinham o veneno, e mobilizaram todos 0s
homens confiaveéis disponiveis para capturar Mackandal. N&o o encontravam de modo algum.
O veneno comecou a cessar. O mandinga Mackandal foi ficando com o prestigio maior entre
0s negros devido aos poderes licantropicos, uma vez que nao conseguiam localiza-lo por causa
de suas metamorfoses. Transfigurou-se em iguana verde, mariposa noturna, cdo desconhecido,
alcatraz inverossimil, entre outros animais. Nessa época das metamorfoses, dizia-se que
Mackandal um dia mandaria um sinal do grande levante, apoiado pelos grandes Loas, quando
0 sangue dos brancos correria até os riachos. O ciclo de suas metamorfoses durou quatro anos
quando foi capturado ao voltar a ser o homem Mackandal.

Depois de capturado, os colonos prepararam um espetaculo para punir Mackandal na
frente dos seus companheiros e demais homens escravizados para dar-lhes uma ligdo com fogo.
Na praca da Cidade do Cabo francés, colocaram o maneta num poste cheio de lenha. Os
representantes do poder colonial e os mais nobres familiares dos colonos ficaram em locais
privilegiados para a observagdo do espetaculo. Assim, no centro da praga, 0S negros
amontoados assitiram a morte de Mackandal, na perspectiva dos brancos, e a transformacéo de
Mackandal para além de um mero homem dentro do reino deste mundo, na perspectiva dos
negros.

A parte Il do romance centra-se no declinio da escravizacéo e da colonizacdo francesa
em Saint-Domingue, no inicio da Revolucdo Haitiana nos anos de 1790, com o levante dos
negros escravizados liderado pelo sacerdote vodu Bouckman, e na estadia de Pauline Bonaparte
com o marido, o general Leclerc. Nessa parte do romance, Henri Christophe aparece

brevemente como chefe de cozinha, o mestre-cuca, do albergue La Corona. Em seguida,
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desdobra-se, primeiro, o relato do Pacto Maior em Bois Caiman, o acontecimento de celebragéo
vodu e politico da revolucdo e independéncia haitiana, e, depois, o relato da vivéncia tropical
de Paulina Bonaparte.

Enquanto Monsieur Lenormand de Mezy, o explorador de Ti Noel, vinte anos depois,
um velho maniaco e bébado, casado agora pela segunda vez com a atriz de papéis inferiores
Mademoiselle Floridor, mandava cada vez mais torturar os homens escravizados e importunava
sexualmente as mulheres escravizadas adolescentes, os representantes dos homens escravizados
de diversas fazendas da planicie e as liderancas negras com destaque para Bouckman, o
Jamaicano, reuniam-se nas matas de Bois Caiman conclamando um pacto com os grandes Loas
da Africa para liberta-los do poder colonial. Ti Noel participou da conspiracio jurando seguir
sempre Bouckman. Nessa organizacdo da sublevacdo, o romance destaca a presenca também
de outros lideres histéricos como Jean Francois, Biassou e Jeannot.

A Cerimonia de Bois Caiméan, em termos historicos, aconteceu em 14 de agosto de 1791
com Dutty Boukman a frente da assembleia secreta que daria inicio a revolucdo haitiana,
conquistando a independéncia em 1804. Apesar de ndo mencionar as datas, 0 romance descreve
0 acontecimento com a forca da importante Ceriménia do vodu para a politica transformadora
dos negros. A revolta iniciada pela Cerim6nia de Bois Caiman com Boukman a frente é descrita
centralizada na particularidade da fazenda de Lenormand de Mezy. O levante dos negros
conseguiu entrar na fazenda de Lenormand de Mezy. Revoltados, os homens escravizados
sagquearam a casa e incendiaram os canis e o paiol. O fazendeiro conseguiu se esconder, durante
dois dias, no fundo de um poco. Ele ouviu os gritos de revolta dos negros prometendo a morte
aos senhores e aos franceses. Quando Lenormand de Mezy retornou, encontrou sua esposa
Floridor e um dos funcionarios da fazenda mortos.

Em poucos dias, um mensageiro deixou a noticia de que o levante tinha sido contido
com a morte do lider Boukman no mesmo lugar da morte de Mackandal décadas antes. Com o
governador, o fazendeiro soube que estavam organizando um plano para acabar de vez com
todos os rebeldes, homens escravizados e mulatos livres. Por fim, nessa altura dos
acontecimentos, com o declinio da coldnia francesa, foi que o0s colonos e fazendeiros souberam
gue o vodu, essa pratica que consideravam selvagem dos feiticeiros das montanhas, uma
religido secreta, era a grande arma de unido dos negros insurgentes.

Em seguida, o romance volta-se para Paulina Bonaparte, que chegou as terras haitianas
porque o general Leclerc, seu marido, foi assumir o governo de Saint-Domingue com a missédo

de sufocar de vez os levantes negros. Pensando que viveria uma espécie de reinado tropical,
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Paulina transforma-se com os acontecimentos da col6nia. Com a epidemia de variola, Leclerc
adoeceu e morreu. Historicamente, a morte de Leclerc foi em 1802. Paulina Bonaparte ficou
apavorada mesmo fugindo da epidemia na ilha de Tortuga. Sem qualquer seguranca e amparo
efetivo no mundo dos brancos, Paulina fez uma imersdao no mundo dos negros por meio do
negro Soliman, seu servo massagista, participando ativamente nas praticas e rituais vodus. Ao
final, depois do retorno de Paulina Bonaparte a Franga, 0 romance descreve a violéncia e 0
declinio do poder colonial francés com o governo de Rochambeau.

A parte 11 centra-se no Império Negro do rei Henri Christophe, entre 1811 e 1820, com
a construcdo e a ruina da monumental Citadelle Laferriére e o Pal&cio de Sans-Souci. Essa parte
comega com Ti Noel livre identificando e reconhecendo a realidade da revolugdo como
demonstracdo da pratica dos espiritos vodus, mencionando o triunfo de Dessalines. Jean-
Jacques Dessalines (1758-1806) foi o negro escravizado lider da Revolugdo Haitiana,
responsavel direto pela independéncia do Haiti em 1804. Depois de governar brevemente e
proclamar-se imperador, Dessalines morreu numa conspiracdo de Henri Christophe e
Alexandre Pétion. Em seguida, 0 romance narra 0 nascimento e o apice do Palacio de Sans-
Souci.

Henri Christophe (1767-1820), o ex-homem escravizado e militar, virou presidente do
Haiti em 1807, proclamando-se rei no ano de sua morte em 1820. Periodo abarcado nesta parte
do romance. Na narrativa, Ti Noel, na condi¢do de homem livre, no desfrute da felicidade de
reconhecimento dos lugares e da terra onde os grandes Loas auxiliaram 0s negros escravizados
a acabar com o poder colonial francés, defronta-se com um império negro sui generis, a comecar
com o estilo napolednico dos oficiais e guardas. A singularidade extremamente contraditéria
da situagdo consistia numa nova violéncia inimaginavel até aquele momento para Ti Noel,
principalmente depois de participar das festas de tambores no Conselho de Negros Franceses
em Santiago de Cuba. Sob a vigilancia implacavel de soldados negros armados de fuzil, chicotes
e pedras, trabalhadores também negros eram oprimidos, por meio do trabalho forcado, a
construirem o majestoso palacio Sans-Souci e a monumental Citadelle Laferriere. Assim, Ti
Noel ficou assombrado com o fato do mundo prodigioso e terrivel ser um mundo de negros,
com uma nova escravizagdo, construido por Henri Christophe.

Apds minutos de maravilhamento e assombro com a cidadela e o palacio em construcao,
Ti Noel acabou sendo recrutado a forca para levar ao alto das montanhas de Gorro del Obispo
tijolos para a construcdo. Ele se viu junto com velhos, mulheres, gravidas e criancas. Na subida
da montanha, os negros e negras mais fracos eram mortos sem piedade. Ti Noel achou aquela
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escravizacdo mais cruel que a anterior, porque antes evitavam matar 0s negros visto que eram
propriedades privada, causava prejuizos financeiros para os senhores, agora 0S negros ndo
valiam nada para o tesouro publico. Centenas de negros e negras trabalhavam diurnamente
acossados nas construgdes ou nas subidas ao alto da montanha, outras dezenas morriam. Foram
doze anos nesse trabalho mortifero e monumental. O rei Henri Christophe acreditava ser a
propria encarnagdo de um deus, por isso ordenou a construcéo de sua fortaleza junto ao céu.

Em seguida, o romance narra os levantes contra o reinado de Henri Christophe, em 1820,
com foco no saque ao Palacio de Sans-Souci, residéncia do rei. Houve desercdo em massa no
exército real e debandada geral da corte. O motim dos soldados deixou o palacio abandonado.
O rei Christophe, a rainha e as princesas experimentaram o desespero e a soliddo. Agoniado, 0
rei andou de um lado para o outro no palacio, pensou sobre as conspiracées e sobre seu reinado
arquitetado com moldes europeus, sem qualquer fundamento africanista. Enquanto isso, fora
do palacio, centenas de tambores, gritando entre as montanhas da cidadela, retumbava
invocando os negros lutadores, os grandes Loas e Bouckman. Comeca a invasdo do palacio pela
populacdo negra, incendiando tudo ao redor. Nesse contexto, o rei Christophe resolveu se matar.
Seu corpo foi levado pelos ultimos fiéis e pela familia real, em fuga, a Citadelle Laferriere.
Nela, por fim, o rei foi sepultado e cimentado, virando parte do corpo de sua propria fortaleza,
enquanto, ao longe, 0s negros revoltados saqueavam e incendiavam o palécio de Sans-Souci.

A parte 1V, e ltima, do romance centra-se na republica dos mulatos depois do fim da
Monarquia Negra. Primeiro, comeca descrevendo o exilio da familia real de Henri Christophe
em Roma. Nesse contexto, 0 negro massagista Soliman encontra a estatua do cadaver de Pauline
Bonarparte no Palacio Borghese, encontro que promove uma orportunidade de rituais vodu.
Aqui menciona-se o presidente da republica do Haiti, Jean-Pierre Boyer (1776-1850),
responsavel por certa estabilizacdo do poder, o qual havia mandado ervas para a familia real em
Roma que foram utilizadas por Soliman nos rituais.

Ti Noel se apropria das ruinas da fazenda de seu antigo senhor Lenormand de Mezy.
Depois de organizar a nova morada com as pequenas coisas saqueadas do Palacio Sans-Souci,
ele imagina-se numa espécie de reinado justo entre as ruinas e 0s animais, vestido com um
casaco verde de Henri Christophe. Rememora Mackandal e a for¢a da missdo a cumprir, um
governo sem tirania, nem de branco nem de negros. Ditando ordens ao vento, institui a Ordem
da Artemisia, da Ipomeia, do Mar Pacifico, do Gald da Noite e a Ordem do Girassol como a
mais requerida. Nesse reinado provisério, promove festas para dezenas de camponeses.

Contudo, Ti Noel se depara com a ameaca dos agrimensores da republica dos mulatos, medindo

105



a terra e falando em francés. Ele tenta retira-los, mas é ignorado e humilhado. A nova violéncia
e 0 Estado dirigido pelos mulatos sd@o uma terrivel novidade.

Com o desespero de reviver cadeias, grilhdes e misérias, Ti Noel, com forga, volta-se a
memoria de Mackandal novamente, mas agora verifica 0 quédo era facil transformar-se em
animal quando se tem poderes. Metamorfoseia-se, entdo, em ave, garanho, vespa, formiga e
ganso, verificando que cada mundo animal também era opressivo e injusto ao seu modo,
inclusive o dos gansos que pareciam se organizar como 0s antigos conselhos africanos. Com
isso, Ti Noel percebe que Mackandal se transformava em animais nao para fugir do mundo dos
homens, mas para servi-los, concluindo que o0 homem somente poderia encontrar sua grandeza
no reino deste mundo. Em seguida, em cima da mesa que era do Palacio Sans-Souci, Ti Noel
declara guerra aos novos senhores, os mulatos investidos de autoridade. Ao cabo, o romance
termina com uma tempestade anunciando simultaneamente o sumico de Ti Noel e o
aparecimento de um abutre, numa enunciagéo repleta de ambiguidade, néo fica claro se o animal
surgiu e comeu Ti Noel ou se ele era o préprio licantropo transformado.

Depois do resumo da diegese, cabe dizer que diversos aspectos foram estudados em El
reino de este mundo. Dentre os principais, a relacdo entre Historia e ficcdo, como no trabalho
de Féabio Vargas (2017); a relacdo entre utopia e revolucdo, como na investigacdo de Daniel
Rocha (2018); o entre-lugar e a viagem, como no estudo de Elena Gonzélez (2006); o mito, a
fé e a recepcdo ocidental, como no trabalho de Sun Kim (2012); o realismo maravilhoso, como
nos trabalhos de Irlemar Chiampi (2012) e Stanis Lacowicz (2018); o novo romance histérico,
como no estudo de Stanis Lacowicz (2018); a ideologia e estética da Histdria, como no trabalho
de Bella Jozef (2005); e o barroco e a modernidade, como na investigacao de Irlemar Chiampi
(1998). Nenhum desses estudos tomou como foco a construgdo da forma literaria como um
pensamento artistico dialogando com outras obras. Ha estudos, contudo, que se aprofundaram
em dimensdes fundamentais da forma literaria ou se aproximaram em pensa-la para além de
uma mera descri¢ao poética. Nesse sentido, temos dois estudos importantes 0s quais tomaremos
como referéncias mais a frente para nossa leitura critica e hipotese de estudo: os trabalhos de
Roberto Gonzalez Echevarria (1977; 1983; 1985) e o estudo de Steven Boldy (1986).

Retomando o enunciado experimental do modo de formar de El Sefior Presidente, a
partir da cultura afro-caribenha e da histéria haitiana, El reino de este mundo, no limiar entre
ficcdo, historia e mito, procura pensar, por meio do espaco enunciativo indecidivel entre os
signos contraditérios “real” e “maravilhoso”, o funcionamento do poder moderno como uma

rede mitica de distintos poderes coloniais enredada pela formacdo continua de fantasmas
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temporais, isto é, 0 romance carpentieriano incorpora a forma de conjuncéo intercalar entre os
signos opostos para investigar o realismo dos fantasmas da periferia no indice dos diversos
horizontes coloniais na composic¢ao do poder moderno do capitalismo.

Assim como El Sefior Presidente, El reino de este mundo também traz no discurso
diegético a polaridade e a ambiguidade para a composicdo do espaco de sentido indecidivel
entre o signo “real” e o “maravilhoso”. Diferente de El Sefior Presidente, contudo, que produz
uma costura enunciativa mais contida e, as vezes, truncada, no sentido da impureza formal na
experimentacdo entre os planos enunciativos (pelo proprio modo de ser do sitio do
acontecimento literario), a partir dos signos da “realidade” e do “sonho”, que ainda lembram
muito o surrealismo, colocando o mito e 0 mundo Maia-Quiché como forgas enunciativas ora
pontuais ora pulverizadas na narrativa, El reino de este mundo promove uma composicao
enunciativa e uma contiguidade entre os signos opostos mais fluida e incorporativa, a partir dos
procedimentos de polaridade e ambiguidade que pouco lembram o surrealismo, por meio do
mundo negro dos homens e mulheres afro-caribenhos escravizados e do mundo branco dos
colonizadores franceses, trazendo uma organicidade enunciativa e uma integracdo maior do
narrador ao amalgama dos mundos caracteristicos dos fantasmas temporais. Em outras palavras,
a experimentagéo da conjuncdo intercalar em El reino de este mundo comeca a depurar a nova
forma literaria, comeca a dar corpo e, propriamente, a acontecer como pensamento do realismo
espectral.

A primeira parte de EIl reino de este mundo dispde a arquitetura compositiva para o
mundo literario por vir: prepara 0s signos enunciativos contraditorios, dos negros afro-
caribenhos e dos brancos colonizadores; organiza os procedimentos de enunciacao histérica nas
malhas ficcionais com a colonizacéo francesa e a escravizagdo em Saint-Domingue, na década
de 1750, trazendo o personagem histérico Mackandal por meio dos olhos do personagem
ficcional Ti Noel e os colonos franceses por meio do personagem ficcional Lenormand de
Mezy; coloca em cena as primeiras polaridades e ambiguidades enunciativas; arranja 0s
primeiros movimentos contraditérios e contiguos do narrador onisciente em relagdo aos signos
constitutivos dos mundos dos personagens; ordena 0s mitos compositivos dos mundos;
apresenta o estilo antropolégico e barroco da narrativa e, por fim, estabele as primeiras costuras
enunciativas da conjuncéo intercalar e do espaco de sentido indecidivel entre 0s signos opostos.
Em suma, a primeira parte do romance carpentieriano € a base constitutiva, discursiva e literaria,
para a composi¢do enunciativa do realismo dos fantasmas da periferia € seu movimento

investigativo no painel geral da diegese.
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El reino de este mundo constroi, de imediato, um plano discursivo conjuntivo de signos
contraditorios, a partir dos mundos dos colonos brancos e dos negros escravizados, quando Ti
Noel se defronta, nas ruas do Cabo Francés, na condi¢do de homem escravizado do explorador
Lenormand de Mezy, com uma cena imagética inusitada e metaforica. No saldo em que o
Monsieur Lenormand de Mezy fazia a barba, Ti Noel contemplou quatro cabecas de cera com
perucas na entrada do tapete vermelho, as quais “parecian tan reales - aungue tan muertas, por
la fijeza de los 0jos” e “por una graciosa casualidad, la triperia contigua exhibia cabezas de
terneros, desolladas, con un tallito de perejil sobre la lengua, que tenian la misma calidad
cerosa” (ERDEM, p. 24, grifo nosso), entre rabos, patas e panelas com tripas. Mais ainda, com
a descrigdo barroquista, conforme ja demonstrou Chiampi (1998), e antropoldgica peculiar de

Carpentier, ficamos sabendo que

Sélo un tabique de madera separaba ambos mostradores, Ti Noel se divertia pensando
que, al lado de las cabezas descoloridas de los terneros, se servian cabezas de blancos
sefiores en el mantel de la misma mesa. Asi como se adornaba a las aves con sus
plumas para presentarlas a los comensales de un banquete, un cocinero experto y
bastante ogro habria vestido las testas con sus mejor acondicionadas pelucas. No les
faltaba mas que una orla de horjas de lechuga o de rabanos abiertos en flor de lis. Por
lo demas, los potes de espuma arabiga, las botellas de agua de lavanda y las cajas de
polvos de arroz, vecinas de las cazuelas de mondongo y de las bandejas de rifiones,
completaban, con singulares coincidencias de frascos y recipientes, aquel cuadro de
un abominable convite.(ERDEM, p. 24-25).

Em seguida, Ti Noel visualiza ainda diversas cabecas em fotografias de jornais no
livreiro contiguo ao acougue, com destaque para as cabecas, de um lado, do rei da Franca e de
personagens da corte artificialmente emperucadas e, de outro, de um altivo negro rodeado de
plumas sentado num trono talhado com figuras de animais, o qual seria, segundo o livreiro, um
“rey de tu pais” (ERDEM, p. 26), referindo-se a algum pais do continente africano que sup4s
ser a origem de Ti Noel.

Essa primeira polaridade entre os mundos dos colonos brancos e dos negros
escravizados, com o narrador mergulhado quase por inteiro na subjetividade de Ti Noel, €
significativa para as bases constitutivas do plano de enunciagéo da diegese. Os dois mundos sdo
apresentados a partir do conflito como primeiro nivel enunciativo, marcando primeiramente as
distingdes e descontinuidades culturais e, principalmente, de poder no horizonte da sociedade
escravista e pré-capitalista do Haiti no processo de acumulacdo primitiva para o nascente
capitalismo europeu.

Essas distin¢des e descontinuidades s&o apresentadas por meio da realidade do reinado
dos brancos e dos negros. No caso dos brancos, apresenta-se a realidade do reinado colonial
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francés sobre Saint-Domingue, com sua estrutura opressiva de dominagéo por meio de senhores
de homens escravizados e grandes fazendas para o processo de espoliacdo, representado por
Monsieur Lenormand de Mezy e seu “escravo” Ti Noel. No caso dos negros, indica-se a
realidade do reinado negro de um pais africano pela fotografia do jornal e, ao mesmo tempo, a
realidade dos reinados miticos africanos e vodus. Ha, contudo, na prdpria imagem insolita a
sugestdo do procedimento de contiguidade que ira compor o plano enunciativo geral
romanesco: a contiguidade entre as cabecas de cera e as cabecas de animais, registrando, assim,
a afinidade entre uma realidade artificial e estagnada dos colonos e a realidade da natureza
morta, ambas no nivel cultural da estética corporal e da culinaria, respectivamente.

Embora o traco narrativo da polaridade seja mais forte nesse comego, a conjunc¢ao
intercalar do espaco de sentido indecidivel entre os signos “real” e “maravilhoso” emerge como
plano enunciativo, sem incorporar completamente as contradi¢cdes da polaridade, ainda num
registro contido através do mundo negro. Por exemplo, quando o narrador convoca a memoria
que Ti Noel teve de Mackandal, o mandinga, a partir da imagem do encontro das cabecas dos
reis, rememorando relatos dos reinos de Popo, de Arada, de los Nagds, de los Fulas, também
das vastas migrac6es dos povos negros, “de guerras seculares de prodigiosas batallas en que los
animales habian ayudado a los hombres”, como a histéria de Adonhueso, do rei de Angola, do
rei D4, “encarnacion de la Serpiente, que es eterno principio, nunca acabar, y que se holgaba
misticamente con una reina que era el Arco Iris, sefiora del agua y de todo parto” (ERDEM, p.
26-27). Ou, ainda, quando o narrador traz a historia do reinado de Kankan Muza, do império de
mandingas. Todos esses reis portavam a lanca a frente de suas hordas com a ciéncia dos
Preparadores, caindo feridos apenas quando ofendiam as divindades do Raio ou da Forja
(ERDEM, p. 27). Assim, a realidade do reinado branco se apresenta inicialmente apenas como
signo “real”, relativo a violéncia da colonizagdo e da escravizagdo, enquanto a realidade do
reinado negro traz tanto o signo “real”, relativo a historia dos reinados negros, quanto o
“maravilhoso”, relativo ao mito dos espiritos e reinados vodus, como espaco narrativo
indecidivel, perceptivel com a poeética discursiva de naturalizagdo do sobrenatural e
sobrenaturalizacdo do natural exemplificadas nas metamorfoses de homens reis em animais e
no antropomorfismo divino da natureza.

Na abertura do romance, portanto, temos uma polaridade narrativa marcada ndo apenas
pelas diferencas culturais entre os dois mundos, mas também entre os planos enunciativos: de
um lado, da conjuncdo disjuntiva do “real” dos brancos, e, de outro, da conjung¢ao intercalar do

“real maravilhoso” dos negros. E, nesse contexto, para investigar os horizontes coloniais
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formadores do poder moderno, a primeira base da enunciacdo romanesca estabelece a
polaridade do poder, em relacéo a realidade e ao reinado dos dois mundos, desde o periodo de
colonizacdo e escravizagdo, que ird compor o espaco de sentido indecidivel dos espectros.
Como podemos verificar na narrativa, quando o narrador, em seguida, assegura que oS reis
negros comparados com os reis brancos sao
reyes de verdad, y no esos soberanos cubiertos de pelos ajenos, que jugaban al boliche
y s6lo sabian hacer de dioses en los escenarios de sus teatros de corte, luciendo
amaricada la pierna al compés de un rigodén. Mas oian esos soberanos blancos las
sinfonias de sus violines y las chifonias de los libelos, los chismes de sus queridas y
los cantos de sus pajaros de cuerda, que el estampido de cafiones disparando sobre el
espolén de una media luna. Aunque sus luces fueran pocas, Ti Noel habia sido
instruido en esas verdades por el profundo saber de Mackandal. En el Africa, el rey
era guerrero, cazador, juez y sacerdote; su simiente preciosa engrosaba, en centenares
de vientres, una vigorosa estirpe de héroes. En Francia, en Espafia en cambio, el rey
enviaba sus generales a combatir; era incompetente para dirimir litigios, se hacia
regafiar por cualquier fraile confesor, y, en cuanto a rifiones, no pasaba de engendrar
un principe debilucho, incapaz de acabar con un venado sin ayuda de sus monteros, al
que designaban, con inconsciente ironia, por el nombre de un pez tan inofensivo y
frivolo como era el delfin. All4, en cambio - en Gran Alla-, habia principes duros
como el yunque, y principes que eran el leopardo, y principes que conocian el lenguaje

de los arboles, y principes que mandaban sobre los cuatro puntos cardinales, duefios
de la nube, de la semilla, del bronce y del fuego. (ERDEM, p. 27-28)

O espaco indecidivel entre os dois signos, de entrada, constroi um fantasma do reinado
negro vindo tanto do passado, com as recordacdes de reinados anteriores e as convocacgdes dos
espiritos vodus, como os principes que sdo leopardos e conhecem a linguaguem das arvores,
guanto do futuro, com o reinado justo que ainda ndo nasceu mas que assombra
permanentemente o presente, principalmente, pela via de Mackandal. Aqui ja se inscreve a
contiguidade entre historia e natureza, histéria e mito, na composi¢do da conjuncéo intercalar
do “real” e do “maravilhoso” desses espectros. Assim, as bases constitutivas do realismo dos
fantasmas sdo fincadas na enunciacdo literaria na primeira parte do romance, isto €, 0s
principios discursivos de referéncia para a contiguidade dos contraditorios da conjuncéo
intercalar que abarca todo o plano enunciativo e coloca no centro da diegese 0s espectros
temporais da periferia sdo inscritos desde a abertura romanesca.

Mackandal, o negro escravizado da fazenda de Monsieur Lenormand de Mezy, é
descrito majoritariamente pelo narrador onisciente por meio da subjetividade de Ti Noel, o qual
é companheiro e aprendiz fascinado pelo lider vodu. Depois de perder o0 brago numa maquina
de moer cana, Mackandal - o0 mandinga - perde também o prestigio como mao de obra escrava

na fazenda e, oportunamente, com o desinteresse do amo pelos seus trabalhos menores de
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observacdo dos gados e cavalos, 0 maneta comeca a se dedicar disciplinarmente aos estudos
das ervas e dos cogumelos do vale e das montanhas, das praticas vodus e da licantropia.

Nas reunides com o mandinga, Ti Noel conhece a ancia Mamée Loi, a qual Mackandal
mostrava as folhas, ervas e 0s cogumelos que acabara de conhecer. Ela os examinava
cuidadosamente. Todos com venenos fortes. A Mamée Loi conversava com o mandinga sobre
animais admiraveis que tinha descendéncia humana e de homens com poderes licantropicos.
Com a poética de contiguidade do “real” e do “maravilhoso”, o narrador descreve a conversa
até o episoddio em que a Mamée Loi recebe uma ordem misteriosa e responde enfiando os bracos
em uma panela cheia de azeite fervente. O som de fritura forte contrastava com o fato de néo
haver sinal algum de queimadura nos bragos depois de tird-los da panela: “Como Mackandal
parecia aceptar el hecho con la méas absoluta calma, Ti Noel hizo esfuerzos por ocultar su
asombro” (ERDEM, p. 36-37). Na mesma medida em que o plano discursivo de conjuncgéo
intercalar vai crescendo na primeira parte da narrativa sobre as polaridades, o narrador e Ti
Noel vdo normalizando a contiguidade entre os signos contraditorios e, com isso, o realismo
dos fantasmas vai ganhando o plano geral do romance.

Depois de envenenar e matar um cachorro do amo com cogumelo, Mackandal fugiu da
fazenda avisando que havia chegado 0 momento de conspirar contra 0s senhores de escravos.
O amo Lenormand de Mezy organizou uma batida com os homens escravizados, mas ndo
encontrou 0 mandinga, pouco valia um escravo com um bra¢o a menos, assegurou o narrador:
“Ademas, todo mandinga - era cosa sabida - ocultaba un cimarrén en potencia. Decir mandinga,
era decir discolo, revoltoso, demonio. Por eso los de ese reino se cotizaban tan mal en los
mercados de negros” (ERDEM, p. 37). Ao final, Mackandal seria punido na frente dos outros
como exemplo quando fosse recuperado, pois ndo se acreditava que ele conseguiria ir longe
sendo um maneta. O narrador finaliza dizendo que “hubiera sido tonto correr el albur de perder
un par de mastines de buena raza, dado el caso de que Mackandal pretendiera acallarlos con un
machete” (ERDEM, p. 37-38).

Aqui é importante registrar também o crescente movimento ambiguo do narrador
onisciente em relacdo aos dois mundos, branco e negro, entre aproximacdes e distancias. Em
geral, na primeira parte do romance, percebemos um mergulho intenso do narrador no mundo
negro e na subjetividade de Ti Noel. H4, no entanto, movimentos narrativos de entrada na ética
do mundo dos brancos colonizadores, como no caso acima. Assim, a polaridade perfaz também
a prépria dindmica narratoldgica, formando a base constitutiva para o realismo dos fantasmas

também na logica narrativa geral do romance.
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O episodio central da primeira parte do El reino de este mundo € essencial para terminar
de fundamentar e preparar as bases constitutivas do plano enunciativo da conjuncéo intercalar:
a revolta e o grande voo/morte de Mackandal. Para além da polaridade discursiva entre os dois
mundos, a revolta e o grande voo/morte de Mackandal inscreve a ambiguidade enunciativa que
também é base para a constru¢do da contiguidade do espaco indecidivel entre os signos
contraditorios. Clandestino, com uma rede de homens escravizados e com poderes
licantropicos, 0 mandinga matou muitos animais e colonos em varias fazendas, utilizando ervas

e cogumelos venenosos. Com isso,

el manco Mackandal, hecho un houngan del rito Rad4, investido de poderes
extraordinarios por varias caidas en posesion de dioses mayores, era el Sefior del
Veneno. Dotado de suprema autoridad por los Mandatarios de la otra orilla, habia
proclamado la cruzada del exterminio, elegido, como lo estaba, para acabar con los
blancos y crear un gran imperio de negros libres en Santo Domingo. Millares de
esclavos le eran adictos. (ERDEM, p. 46)

De metamorfose em metamorfose, Mackandal entrava em todas as fazendas travestido

de algum animal para envenenar e verificar a fidelidade de seus companheiros na luta contra o

terror colonial escravagista (ERDEM, p. 49-50). Todos os episodios das metamorfoses sdo

descritos com a contiguidade entre o “real” e o “maravilhoso” no movimento retorico de

naturalizacdo do sobrenatural. Nessa revolta de Mackandal, abriu-se uma grande promessa, uma
dindmica que prepara o fantasma do reinado justo de uma revolugdo vinda do futuro:

um dia daria la sefial del gran levantamiento, y los Sefiores de Alla, encabezados por

Damballah, por el Amo de los Caminos y por Ogun de los Hierros, traerian el rayo y

el trueno, para desencadenar el ciclén que completaria la obra de los hombres. En esa

gran hora - decia Ti Noel - la sangre de los blancos correria hasta los arroyos, donde

los Loas, ebrios de jubilo, la beberian de bruces, hasta llenarse los pulmones.
(ERDEM, p. 50)

Quatro anos durou o ciclo de metamorfoses de Mackandal, o0 maneta voltou ao traje de
homem numa espécie de festa ritual. Depois de estremecer as vozes dos cantores, “detras del
Tambor Madre se habia erguido la humana persona de Mackandal. EI mandinga Mackandal.
Mackandal Hombre. El Manco. El Restituido. EI Acontecido. Nadie lo saludd, pero su mirada
se encontrd con la de todos” (ERDEM, p. 52-53). Os colonos franceses souberam da volta de
Mackandal e o capturaram. Eles prepararam uma ceriménia punitiva contra o lider da revolta
na praca central como espetaculo exemplar para os negros escravizados: queiméa-lo vivo em

publico.
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Preparada a puni¢do como espetaculo de teatro, com toda pompa da corte imperial e
colonial em posicdes confortaveis e privilegiadas, amarou-se Mackandal cheio de ferimentos
recentes em um post no meio do palco central. A praca estava tomada de homens e mulheres
escravizados assistindo a cena, no entanto, “los negros mostraban una despechante
indiferencia” (ERDEM, p. 56). Neste momento, a dinamica do narrador ¢ de aproximagdo ao
mundo dos negros escravizados: “;Queé sabian los blancos de cosas de negros? En sus ciclos de
metamorfosis, Mackandal se habia adentrado muchas veces en el mundo arcano de los insectos”
(ERDEM, p. 56) e dos animais em geral. No momento da tentativa de mata-lo, Mackandal se
transformaria em mosquito para voar e “iria a posarse en el mismo tricornio del jefe de las
tropas, para gozar del desconcierto de los blancos” (ERDEM, p. 57). Os amos e colonos,
contudo, ignoravam esse acontecimento por vir, por isso, diz o narrador, tinham gastado tanto
dinheiro num espetaculo inutil para lutar contra um homem ungido pelos grandes Loas.

Em seguida, o narrador se distancia dos negros para se colocar na visdo do mundo
branco, assegurando um realismo sobre a morte do maneta. Depois de amarrado ao poste de
torturas e da autorizacdo do governador, o carrasco queimou as pernas de Mackandal. Agitado,
0 mandinga conjurou contra os colonos e, com forca, conseguiu se desamarrar e voar nas maos
da massa de homens escravizados. Todos gritaram: “Mackandal sauve!” (ERDEM, p. 57, grifo
do autor). Neste momento, o narrador reafirma o realismo dos brancos:

Y fue la confusién y el estruendo. Los guardias se lanzaron, a culatazos, sobre la
negrada aullante, que ya no parecia caber entre las casas y trepaba hacia los balcones.
Y a tanto lleg6 el estrépito y la grita y la turbamulta, que muy pocos vieron que
Mackandal, agarrado por diez soldados, era metido de cabeza en el fuego, y que una
Ilama crecida por el pelo encendido ahogaba su ultimo grito. Cuando las dotaciones
se aplacaron, la hoguera ardia normalmente, como cualquier hoguera de buena lefia,

y la brisa venida del mar levantaba un buen humo hacia los balcones donde mas de
una sefiora desmayada volvia en si. Ya no habia nada que ver. (ERDEM, p. 58)

Ao final, os homens escravizados voltaram para as fazendas rindo pelo caminho, porque
“Mackandal habia cumplido su promesa, permaneciendo en el reino de este mundo. Una vez
mas eran burlados los blancos por los Altos Poderes de la Otra Orilla” (ERDEM, p. 58),
enquanto Monsieur Lenormand de Mezy comentava sobre a insensibilidade dos negros ante
seus semelhantes. Assim, o plano discursivo do “real maravilhoso” dos homens escravizados,
que impde a visdo da transfiguracdo, do voo e da permanéncia de Mackandal no reino deste
mundo, polariza com o plano discursivo “real” dos colonos brancos, que impde a visao da morte
de Mackandal. Com isso, dado o plano enunciativo geral da primeira parte, concluimos com

uma forte ambiguidade discursiva.
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Esse episodio final da primeira parte do romance, o mais utilizado como exemplo
paradigmatico nas criticas e analises, deve ser compreendido precisamente pelo que se mostra:
como movimento inicial e preparador para a forma literaria de toda a obra, assentando as
posicOes contraditorias, as polaridades, as ambiguidades, a dindmica narrativa e 0s pequenos
experimentos do procedimento de contiguidade entre os signos. Se o episodio for lido de
maneira isolada, como um microcosmo do todo, evidentemente cairemos no equivoco de
considerar a dinamica narrativa mais forte da parte estudada como amostra do geral, isto é, a
polaridade com énfase final para a leitura do “real” dos brancos sobre a do “real maravilhoso”
do mundo dos negros, perdendo, assim, o que mais importante o romance realiza para além das
retéricas discursivas iniciais: o plano enunciativo geral de conjuncdo intercalar entre os
mundos, isto é, a forma literaria do realismo dos fantasmas da periferia.

Infelizmente, grande parte da fortuna critica segue esse caminho. O trabalho de
Mariano Siskind (2012), Magical realism, faz uma 6tima sintese desse tipo de leitura critica de
El reino de este mundo. Para Siskind (2012, p. 825), a cena, que é dada como a mais exemplar
do “real maravilhoso”, “is structured as the irreconcilable opposition of the rational, positivistic
point of view of the white colonialists, and the magical conception of the real of the slaves”.
Mais ainda, Siskind minimiza a dinamica de ambiguidade enunciativa do narrador, separando
e destacando a objetividade do mundo branco, para conceber a visdo do mundo negro como
ideologia, como se todo o romance fosse uma composicdo narrativa dupla inconciliavel, sem
um plano enunciativo geral comum, com uma narrativa objetiva ndo-ideologica e uma narrativa

subjetiva e ideoldgica:

In the scene of Macandal’s execution, the narrative voice is identified with the slaves’
belief in their priest’s power to ridicule the French and escape; accordingly, the
narrator describes with ostensible objectivity how he in fact turns into smoke to escape
the pyre. Were the chapter to end there, it would have been a literal demonstration of
the prefatory idea of the marvellous found at every turn in Latin America. But the
production of ‘the naturalization of the marvellous’ is interrupted when the narrator
whispers that the crowd was so busy believing in Macandal’s miracle ‘that very few
saw that Macandal, held by ten soldiers, had been thrust head first into the fire, and
that a flame fed by his burning hair had drowned his last cry’. The novel performs a
marvellous real discourse very different from the one conceived and put forth in the
preface/manifesto. The marvellous is no longer the constitutive core of Latin
American reality, no longer its objective truth, but the predicate of the worldview of
Latin American marginalized, subaltern populations. The narrator explains what
really happened, and thus reterritorializes the marvellous real as the delusion of an
oppressed class in need of reassurance in order to survive hardship: ‘Macandal had
kept his word, remaining in the Kingdom of This World’. The novel gives the reader
a version of the marvellous real as a classical form of ideology, as a veil that deforms
a perceived reality: the marvellous real as a sociocultural pathology. (SISKIND, 2012,
p. 825)

114



Numa leitura répida do episodio e separada de todo o romance, essa critica pode se
tornar convidativa e convincente. Ela nos parece problemética e incompleta, contudo, ndo
apenas por deixar de considerar a polaridade e a ambiguidade enunciativa como fundamentos
para o inicio da dindmica da forma literaria, mas também porque toma como critério de leitura
critica certa interpretacdo do famoso prélogo e ndo as dindmicas do proprio romance como um
todo.

Pautada no prologo, provavelmente quando diz que “lo maravilloso comienza a serlo de
manera inequivoca cuando surge de una inesperada alteracion de la realidad (el milagro)”, no
qual Carpentier (2012, p. 12) explica com enfoque no maravilhoso aspectos gerais do “real
maravilhoso americano” para contrapd-lo ao surrealismo, essa leitura acaba compreendendo a
enunciacao e tensao critica do voo/morte de Mackandal como uma dindmica ingénua de fé cega,
sem qualquer rastro no real e no histérico, dos negros escravizados, como Siskind o faz no
trecho supracitado ao dizer que a narrativa “is interrupted when the narrator whispers that the
crowd was so busy believing in Macandal’s miracle”. Contudo, no momento da “interrupgao”
(o qual consideramos, ao revés, uma costura enunciativa), a narrativa carpentieriana nao coloca
a situacdo exatamente nesses termos, ha uma sutileza na descricdo em vista da producdo da
ambiguidade enunciativa de todo o episddio. Depois da massa de homens escravizados gritar
“Mackandal sauvé!”, quando Mackandal conseguiu se desamarrar do post e se jogar na
multiddo, simulando um passaro, o narrador, proximo ao signo do mundo branco, apenas
assegura que “a tanto lleg6 el estrépito y la grita y la turbamulta, que muy pocos vieron que
Mackandal, agarrado por diez soldados, era metido de cabeza en el fuego, y que una llama
crecida por el pelo encendido ahogaba su ultimo grito” (ERDEM, p. 58), isto ¢, ndo diz
literalmente que todos os negros viram um milagre no acontecido.

Evidentemente, essa leitura da fé cega como reagdo dos homens escravizados,
postulando uma poética discursiva ideoldgica, € legitima. Todavia, é possivel e necessario ler
esse episodio também de outra maneira, mesmo lendo-o separado do complexo da obra e
utilizando como critério o prélogo. A sutileza enunciativa no momento do voo/morte de
Mackandal traz a ambiguidade entre, de um lado, a visdo do voo de Mackandal, lembrendo que
o titulo deste ultimo capitulo da primeira parte ¢ ‘El gran vuelo”, o qual o narrador assegura
expressamente no final que “Mackandal habia cumplido su promesa, permaneciendo en el reino
de este mundo” (ERDEM, p. 58, grifo nosso), ligada ao mundo dos negros, e, de outro, a visdo

da morte exemplar do lider e da propria revolta dos “escravos”, ligada ao mundo dos colonos.
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No caso da visdo do mundo dos negros, a retérica discursiva € organizada pelo signo
“maravilhoso”, assentada na estrutura mitica do vodu, com as crengas e as praticas ligadas as
divindades africanas e aos grandes Loas. A todo momento, contudo, desde a abertura do
romance, ha um “real” contiguo ao “maravilhoso” na enunciagdo do mundo dos negros: o mito
vodu ampara e estrutura as lutas dos homens escravizados contra o poder colonial. As acdes
principais de Mackandal, acompanhadas e narradas a partir de Ti Noel, estdo relacionadas a
luta e a realidade, por intermédio dos ritos do vodu, como as festas, rituais e metamorfoses.
Portanto, esse “real” e “maravilhoso” dos homens escravizados apresentam o funcionamento
narrativo do mito vodu ndo como uma mera supersti¢ao primitiva, mas uma religido e um modo
de vida que também se produz como uma espécie de linguagem eficaz para lidar com a realidade
e com a pratica politica. Inclusive, aqui vale um paralelo, grande parte dos estudiosos
contemporaneos da historia e da antropologia do processo historico de independéncia do Haiti
também reconhecem a importancia e a realidade dos mitos para as metaforas da historia politica
do pais, como José Renato Baptista (2014, p. 27), quando diz que

é no processo de independéncia que entendemos que o vodu ira funcionar como uma
espécie de idioma comum através do qual foi possivel integrar as massas escravas na
luta comum pela liberdade e, consequentemente, pela independéncia do Haiti. E nesta
chave, portanto, que pretendemos abordar a “Ceriménia de Bois Caiman”, evento
paradigmatico deste processo de independéncia, tratado ora como “mito de origem”
da nagdo, ora como fato histérico. Independente do que de realmente seja esta
cerimdnia, se fato histérico, mito ou ambas as coisas, importa perceber as
apropriacdes do seu significado no campo das ideias e representagdes sobre o Haiti e
seu povo, tanto do ponto de vista dos cidadaos nacionais daquele pais, quanto do ponto
de vista dos diversos agentes internacionais que circulam pelo pais e que ajudam a
modular a imagem internacional do Haiti.

Nesse sentido, o grande voo deve ser compreendido principalmente como a
transformacdo de Mackandal num grande espirito, ndo um espirito do reino de outro mundo,
dos céus, numa mera fé ingénua em relagdo a realidade, mas, ao contrario, como nos diz 0
narrador e o titulo do romance, num espirito do reino deste mundo, ou seja, a memdria movente
e ativa de um projeto de luta encarnada na realidade dos homens escravizados do presente
diegético, melhor dizendo, a origem enunciativa de um fantasma, algo do futuro e do passado
que persiste e assombra o presente, a apresentacdo de uma visibilidade do invisivel, a aparicao
de algo esquecido/reprimido/recusado. Assim, o episddio ndo traz meramente a morte de
Mackandal e do indice da revolta, mas a realidade ampliada para além da objetividade vazia e

homogénea do mundo dos colonos brancos.
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Podemos aqui até reivindicar o prélogo, sobretudo a parte o qual diz que o maravilhoso
se produz quando surge “de una ampliacion de las escalas y categorias de la realidad” (ERDEM,
p. 12), e ler esse episddio pela ambiguidade produtiva do voo/morte do mandinga, no sentido
do reconhecimento da morte de Mackandal e, ao mesmo tempo, da sua presenca viva como 0
fantasma de uma promessa ainda ndo cumprida fervelhando na massa dos negros. A risada dos
homens escravizados, ao final do episddio, incompreendida pela nogéo restrita da realidade dos
colonos franceses, aqui se duplica com a incompreensao da leitura do voo de Mackandal pelo
viés da ingenuidade e da fé cega. Portanto, considerando essa parte separada da narrativa,
quando o narrador, mergulhado no mundo dos colonos brancos, apresenta a visao positivista e
redutora da realidade da morte de Mackandal e da revolta, poderiamos também estabelecer o
trecho e a leitura critica como ideoldgicas. Todavia, a ambiguidade enunciativa e 0s
movimentos de costura das contradi¢Ges do narrador entre os signos dos mundos, prefigurando
os fantasmas, sugere-nos uma riqueza romanesca atravessando os discursos ideoldgicos em
vista da depuracédo da forma literaria.

A compreensdo do episdédio como voo-morte de Mackandal se intensifica e ganha o
corpo incorpéreo dos espectros quando é lida integrada a totalidade da obra, no
desenvolvimento do fantasma do poder e da investigacdo romanesca das camadas coloniais do
poder moderno. Em diversos momentos, inclusive, nos diferentes percursos do poder, Ti Noel
recorre a luta e a promessa de Mackandal, o qual nada mais €, como veremos, 0 movimento
enunciativo do fantasma do reino justo vindo do futuro e do passado da revolta de Mackandal,
obsidiando o fantasma do poder. Por fim, apenas para exemplificar, trazemos aqui um trecho
imprescindivel do importante capitulo final, antes um comentario: o titulo do romance, El reino
de este mundo, é expressamente escrito apenas duas vezes: no final da primeira parte, citado
acima, quando os homens escravizados reconhecem que Mackandal cumpriu sua promessa de
VOO-morte ¢ permanéncia no “reino deste mundo”, e no desfecho do romance, depois de Ti Noel
atravessar todas as epocas e as dimensdes coloniais do poder, quando o narrador submergido
na subjetividade de Ti Noel assegura que

En el Reino de los Cielos no hay grandeza que conquistar, puesto que alla todo es
jerarquia establecida, incdgnita despejada, existir sin término, imposibilidad de
sacrificio, reposo y deleite. Por ello, agobiado de penas y de Tareas, hermoso dentro
de su miseria, capaz de amar en medio de las plagas, el hombre s6lo puede hallar su

grandeza, su maxima medida en el Reino de este Mundo. (ERDEM, p. 165, grifo
N0ss0)

A maioria das criticas contestatorias da forma de El reino de este mundo, com alguma

variacdo, seguem essa linha argumentativa de Siskind, centrada no episodio do voo/morte de
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Mackandal. H4, no entanto, uma critica mais importante, pelo rigor e extensdo, tomando
dimensfes e aspectos fundamentais da forma geral do romance, que é oportunamente
importante trazer aqui: os estudos do critico Roberto Gonzélez Echevarria (1977;1983;1985).
E também, em contrapartida, trazemos o estudo vital e imprescindivel de Steven Boldy (1986),
“Realidad y Realeza en El reino de este mundo de Alejo Carpentier”, o qual se aproxima do
nacleo dos fantasmas do romance, confrontando os argumentos de Gonzélez, que sera
fundamental para a continuacdo da nossa descri¢cdo e argumentacdo da forma de conjuncgéo
intercalar entre os signos contraditérios dos espectros. Assim, nossa estratégia final de
demonstracdo da dindmica do plano enunciativo geral do romance é a apresentacdo de um
dissenso critico entre dois dos mais importantes estudos sobre o romance para, através das
lacunas e tensGes criticas, avancarmos para a descricdo e apresentacdo do realismo dos
fantasmas da periferia corporificado no ponto-sujeito El reino de este mundo.

Gonzélez Echevarria (1977), principalmente no livro Alejo Carpentier: The Pilgrim at
Home, defende que El reino de este mundo produz uma retérica malograda ao amalgamar
natureza, Histdria, escrita e arquitexto, articulando uma divisdo radical entre 0 mundo dos
negros e o narrador, identificados com uma mentalidade racional e reflexiva, e 0 mundo dos
brancos, com uma mentalidade primitiva e irreflexiva. Essa leitura critica se fundamenta, de
um lado, a partir do impacto e da influéncia das teorias de “Cultura” e “Civilizagdo” de
Spengler'® sobre Carpentier, estruturada ficcionalmente pela oposicao entre reflexividade e fé,
procurando mostrar a singularidade cultural da América Latina, e, de outro lado, pelo prélogo
na leitura do “real maravilhoso americano™ como uma ontologia e uma confluéncia organica
entre escrita, natureza e Histdria.

Para Echevarria (1977), Carpentier forcaria retoricamente e com méa fé uma relacao
estreita e continua entre natureza, Historia e escrita, de tal modo que El reino de este mundo
simularia uma escrita natural da histéria. Nas palavras de Echevarria (1977, p. 212, inclusdo
nossa), “the stories written before 1953 [portanto, El reino de este mundo] hinged on a metaphor

binding history and writing in an uninterrupted continuum, a flow from the same source - nature

16 Oswald Spengler (1880-1936) foi um historiador e filésofo alemao com grande influéncia tedrica no século XX,
tendo como obra mais conhecida “O declinio do Ocidente”. Spengler (1976) defendeu uma visdo ciclica das
Culturas e da Histéria. Nessa visdo, as Culturas eram vistas como independentes e sem relacfes fortes, com
algumas sendo histdricas e outras ahistoricas. Ele identificou e categorizou oito culturas: classica ou antiga,
egipcia, mexicana, chinesa, indiana, arabe ou magica, babildnica e a ocidental. Essas culturas teriam trés fases:
nascimento, florescimento e morte. Nesse contexto teérico, registrou a oposi¢do entre o conceito de Cultura
(Kultur), relacionado a criagdo, a vida e ao nascimento, e Civilizagdo (Zivilisation), relacionado ao utilitarismo, a
expansao, ao declinio e a morte.
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- lost in the past but subject to recall”. Assim, o romance promoveria uma f¢é ilusoria de uma
escrita natural e, portanto, de uma reflexividade enganadora.

Por meio de uma rede de relacbes simbdlicas, fora das acOes, estruturadas numa
dindmica atemporal, baseadas nas expressdes da natureza, 0 modelo enunciativo capertieriano
produziria uma “metafora da ordem”. De acordo com Gonzalez (1977, p. 137-148), El reino de
este mundo teria como finalidade uma teleologia narrativa ao fazer da escrita um par relacional
direto do cosmo, com a estratégia retorica de ritmos alternantes, num esquema numerologico,
entre acontecimentos historicos e elementos litargicos, astroldgicos e proféticos, que articularia
uma estruturagdo enunciativa ndo causal, produzindo, assim, uma combinagdo forgada entre
relato e magia para impor uma ‘“cumplicidade entre Historia e escrita” como o modo
“autoctone” latino-americano de escrever. Nesse sentido, Echevarria (1983, p. 169) afirma que
“todas estas repeticiones rituales, todo este esfuerzo por aparejar la accion del relato al afio
litirgico, son un intento de fundir el cosmos con la escritura”. Mais ainda, aponta Echevarria
(1983, p. 170-171), Carpentier falsificou algumas datas para estruturar perfeitamente seu
sistema, com o objetivo claro de “creaciéon de un ornado orden con pretensiones de
permanencia, a sabiendas, y con la (mala) conciencia de su inminente disolucién”. Assim,
ficaria registrado que o prélogo promove um falso postulado de uma ontologia latino-americana
“de la presencia (apodcrifa) de ‘lo real maravilloso’”.

Para poder defender essa tese, Echevarria (1985) precisou eleger como episddio
primordial e culminante da enunciacao narrativa a declaracdo de guerra de Bouckman contra o
poder colonial, na segunda parte do romance, porque nele a retérica narrativa sinaliza um
amalgama entre a voz do personagem e o ruido do trovao, o qual seria a demonstracdo cabal da
fusdo artificial entre Historia e natureza, e entre escrita e natureza. Nas palavras de Echevarria
(1985, p. 40),

Este pasaje culminante de la novela de Carpentier revela con dramatismo y precision
los resortes principales de su obra hasta Los pasos perdidos. La coincidencia de trueno
y voz, que hasta El reino de este mundo significara la fusion, o por lo menos la
complicidad entre naturaleza e historia, y entre naturaleza y acto de creacion, sera rota

en Los pasos perdidos, en la cual se pondra de manifiesto su artificialidad como
recurso, y su pertenencia a una ideologia de origen romantico.

El reino de este mundo, deste modo, teria como fundamento Gltimo a natureza para a
construcdo da unidade entre o texto e a realidade. Contudo, para ndo acontecer uma
“petrificagdo somatica”, isto ¢, uma reifica¢ao dos produtos culturais, Echevarria (1977, p. 205)
afirma que o romance carpentieriano se ampara no arquitexto do prélogo, qual seja, de que a

narrativa esta assentada sobre uma documentacdo extremamente rigorosa. Assim, a obra com
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presuncdo natural se torna textualidade, e, com isso, Carpentier ndo poderia deixa de reificar a
visdo “natural e espontanea, irreflexiva” dos negros.

Por fim, para Gonzéalez Echevarria (1977), o romance fracassaria ao relacionar Historia,
natureza e escrita compondo uma “teologia da narrativa”, com a disposi¢do artificial de uma
visdo estrangeira do universo negro. Nem o procedimento de justaposicédo de planos descritivos,
ao ritmo vital da collage, conseguiria resolver o plano enunciativo, o qual denunciaria a
impossibilidade de assimilacdo do mundo negro devido a retorica culta e a evidente intencéo
politica, construindo uma voz narrativa com a Gtica racional tipicamente branca.

Antes de tudo, a leitura de Echevarria, no minimo, subestima a forma literéria de El
reino de este mundo, ao considerar como critério critico central as teorias de “Cultura” e
“Civilizag@o” de Spengler, trazendo junto uma logica de oposicao estanque e a nogao ontoldgica
do “real maravilhoso americano” como fusdo direta e completa entre natureza e Historia. Com
isso, produz uma leitura subestimada também do mundo negro apresentado ficcionalmente.
Apesar de apontar a dimensdo importante da relagdo entre Histdria e natureza no romance, com
as distin¢des dos dois mundos, Echevarria abre o olhar critico apenas para as descontinuidades
e se fecha completamente para as costuras enunciativas das continuidades, quer dizer, identifica
pontos narrativos de conjuncgéo disjuntiva e despreza o plano geral de conjuncéo intercalar do
espaco de sentido indecidivel entre os signos contraditérios dos fantasmas.

E Steven Boldy (1986), em “Realidad y Realeza en El reino de este mundo de Alejo
Carpentier”, confrontando as analises e argumentos de Gonzalez Echevarria, quem produz uma
leitura imprescindivel da forma literaria proxima aos espectros da periferia. Boldy (1986)
estuda o jogo de continuidades e descontinuidades entre 0os mundos dos negros e brancos, na
identificacdo de uma espécie de dialética enunciativa, demonstrando uma unidade formal
romanesca. Assim, ao relativizar a divisdo opositiva entre 0s signos dos mundos, a critica de
Boldy consegue enriquecer o sentido enunciativo e tangenciar a dindmica de conjungéo
intercalar da novidade formal corporificada na obra.

Por considerar o prologo contingente e ambiguo e por respeitar a especificidade do
funcionamento do romance, Boldy (1986, p. 411) encontra os critérios para sua critica na
propria forma literdria carpentieriana na esteira da novidade formal do “real maravilhoso
americano”, e ndo em textos externos. Nesse sentido, Boldy se serve da polissemia do principal
lexema em jogo, a todo momento reivindicado, desde o titulo até o desfecho, no plano
enunciativo geral do romance: real, com suas referéncias a realidade e a realeza (reino) e, com

isso, a dialética entre a vertente ontol6gica-magica e a historica-temporal.
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Primeiramente, para confrontar a andlise esquematica e numerolédgica de suposta
demonstracdo da ma fé de Carpentier, produzida por Gonzélez Echevarria, Boldy recorre ao
estudo de Richard Young (1983, p. 55-58), Carpentier: “El reino de este mundo”, 0 qual
demonstra que a investigacdo de Echevarria tem varias inconsisténcias analiticas. Em seguida,
Boldy (1986, p. 414) afirma nédo esté claro que Carpentier, em El reino de este mundo, deixou
registrado uma confusdo ingénua entre a literatura e algumas expressdes de origem natural e
absoluta, nem tampouco uma oposic¢éo clara entre a fé do negro Ti Noel na recuperabilidade da
origem natural e uma estratégia cheia de ma fé do autor. Assim, numa tese a qual se aproxima
da conjuncéo intercalar, Boldy (1986, p. 414-415) intenta

demostrar que hay por una parte una gran conciencia de la textualidad en El reino, y
por otra parte que la mentalidad negra es presentada como dependiendo de modelos
culturales (leyendas, recuerdos, oraciones) que al fin y al cabo son una especie de
texto y tienen el mismo tipo de relacién con la realidad que los textos europeos.
Sugiero que la presentacion de las creencias de Ti Noel como naturales es
simplemente una téctica textual pronto auto-subvertida, y que mas que una escision
reificadora entre fe irreflexiva y conciencia (mala conciencia) de una textualidad
disfrazada y escamoteada, lo que hay en la practica textual de El reino es una
dialéctica lucida y plenamente asumida entre estos dos polos solo tacticamente
establecidos. Al enfocar los ecos entre los discursos africanos y europeos intentaré
demostrar que funcionan no s6lo como oposicion sino que hay también una relacién

de continuidad que apunta hacia un sincretismo y una universalizacion de las pautas
culturales.

Para demonstrar sua tese, Boldy (1986, p. 415) se aproveita de uma contradicao critica
importante de Gonzalez Echevarria, referente ao contexto histérico cultural da narrativa de
Carpentier comparado a narrativa de Jorge Luis Borges, a saber: em determinado ensaio, “Isla
a su vuelo fugitiva”, Echevarria (1983, p. 159) assegura que “Carpentier y la mayoria de los
artistas e intelectuales hispanoamericanos [...] optan por el policentrismo anunciado por
Ortega”, enquanto Borges e Breton “persiguem formas definitorias del hombre en un sentido
universal”, sem a diferencga entre primitivo e civilizado; contudo, em outro ensaio, “Carpentier,
critico de la literatura hispanoamericana: Asturias y Borges”, Echevarria (1983, p. 195) afirma
que Carpentier, em EIl reino de este mundo, adere ao idealismo filosofico e linguistico de
Borges, distanciando-se da mistica e magia culturais de Asturias em El Sefior Presidente.
Especificamente, o narrador carpentieriano seria “dominado por el deseo de percibir un orden
superior, pero [...] incapaz de intuirlo sin siquiera pensar en la imposibilidad de su existencia
fuera del ambito de su propia mente”. Portanto, El reino de este mundo ndo conseguiria
construir uma continuidade entre mundos culturais distintos, nem tampouco uma estrategia

narrativa apoiada em crencas e mitos de uma cultura autoctone. A contradicdo aumenta quando
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Echevarria (1983, p. 195) afirma que Ti Noel, o personagem principal, seria mitomaniaco e
primitivo, enquanto o narrador estaria ancorado no idealismo.

Para Boldy (1986, p. 415), Carpentier, em El reino de este mundo, assim como Borges,
consegue estabelecer uma continuidade entre os mundos culturais diferentes, superando esta
contradigdo em favor de uma tenséo fértil e licida de sentido. Borges produz dois discursos
fundamentais sobre a condicdo humana que sd@o contraditorios, porém inseparaveis e
complementares: primeiro, o do “El Zahir”, referente a moeda a qual o personagem Borges do
conto homdnimo se percebe involuntariamente atraido e obcecado, compreendendo, ao cabo,
que “El Zahir”, na verdade, ¢ o simbolo de tudo o que existe, um significante para significar
tudo, isto ¢, em dire¢do a univocidade total; segundo, o do “El Aleph”, referente ao lugar que
contém todos os lugares do planeta visto de todos os angulos do conto homénimo, um
significante para infinitos significados, isto é, em direcdo a polissemia total. As duas tendéncias
se completam e produzem a riqueza cultural na dindmica enunciativa borgeana, embora quase
sempre 0s personagem morram ou sejam afetados pela loucura frente a esses dois discursos.

Em El reino de este mundo, de maneira similar, conforme Boldy (1986, p. 416),
Carpentier produz duas visées de mundo, a negra e a branca, que sdo, respectivamente, a mitica-
univoca e a europeia desenraizada e cadtica. A monumental e tragica Citadelle Laferriére é “el
significante Gltimo de la mistica africanista [...] todo lo contiene: es el mundo entero como el
zahir de Borges”, que, por sua vez, terminou numa tirania terrivel, negando o reino justo do
principio, punindo os personagens como em Borges. Na cidadela, o “palacio-significante se
vacia de sus significados-servidores” e era devorado pelo “fuego frio” como na casa de
Averroes (no conto de Borges) por um “fuego sin luz”. Nesse contexto, conforme Boldy (1986,
p. 417), no desfecho de El reino de este mundo, na reflex&o atenta das experiéncias de diversas
realezas e reinos, inclusive de animais, Ti Noel recusa o que seria a consequéncia Ultima de
uma correspondéncia divina ou natural entre significante e significado quando rechaca toda
“jerarquia establecida, incognita despejada” (ERDEM, p. 165) e , portanto, as premissas
extremas da ideia de “real maravilhoso” descrito por Gonzalez Echevarria. Assim, a “incdgnita
despejada” ¢ a negacdo da humanidade possivel, precisamente como foi para Tzinacdn em
Borges, especialmente quando o narrador carpentieriano diz que “la grandeza del hombre esta
precisamente en querer mejorar lo que es. En imponerse Tareas. En el Reino de los Cielos no
hay grandeza que conquistar, puesto que alla todo es jerarquia establecida, incdgnita despejada”
(ERDEM, p. 165).
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O medo da dissolugdo e proliferacdo incontrolavel de significados e da subverséo total
da univocidade entre significante e significado se encontra em Carpentier, de acordo com Boldy
(1986, p. 417), assim como em Borges. O melhor exemplo enunciativo se produz no carnaval
e outras manifestacfes da cultura europeia desenraizada e trazida ao Caribe na parte Il -
Santiago de Cuba. Contra a “jerarquia establecida” do Reino dos Céus, no Haiti, “todas las
jerarquias burguesas de la colonia habian caido” (ERDEM, p. 81). Portanto, assegura Boldy
(1986, p. 418),

como en Borges, entonces, tenemos una dialéctica entre dos extremos, zahir y aleph,
estructuracion total y falta total de estructura. Entre los negros hay un vinculo natural
entre signo y cosa y entre los blancos una marea (divertida por cierto) de significantes

a la deriva, sin cuerpo ni realidad: el retrato del rey, por ejemplo, en el despacho del
gobernador cuando el rey ya esta muerto.

Essa leitura critica de Boldy (1986), da dialética entre a estruturacdo total apresentada
pelo mundo mitico-univoco negro e a falta total de estrutura apresentada pelo mundo europeu
caotico branco na América Latina, enfoca como dindmica central da forma romanesca, em
outros termos, a continuidade entre os dois mundos constituinte do espaco indecidivel entre o
“real” e 0 “maravilhoso”, que dispde-exp0e camadas vivas do passado ou do futuro no presente,
conformando os fantasmas diegéticos os quais investigam e obsediam o poder moderno em sua
composicao cumulativa transtemporal de formas coloniais.

O romance comeca dispondo os mundos e as duas tendéncias identificadas por Boldy,
a mitico-univoca e a europeia caotica, a partir da relacdo de poder na realidade da escravizacao
e colonizacdo francesa no Haiti no século XVII11. Depois, ja com continuidades narrativas entre
0s mundos e tendéncias, temos a relacdo de poder na realidade da revolugdo haitiana e da
contrarevolucdo bonapartista, culminando na realidade da monarquia negra de Henri
Christophe. Em seguida, com a queda do impeério negro, termina com a realidade da instalagao
do poder da republica dos mulatos. Ruinas coloniais do poder véao se sobrepondo, umas sobre
outras, na diegese até o desfecho, quando Ti Noel coloca-se como mediador narrativo espectral
da apresentagdo critica de continuidade da exploracdo e da opressdo colonial entre todos os
tipos de poder até chegar, de maneira acumulada e viva, no poder moderno da republica. Deste
modo, no percurso geral do plano de enuncia¢do do romance, temos as dindmicas de diversos
fantasmas ou de dimens@es espectrais, todos girando ao redor do poder, como o proprio
fantasma do poder, o fantasma da revolucgéo e o fantasma da democracia.

Nessa dindmica, como veremos, na medida em que se amalgamam os mundos mitico-

univoco e europeu-caotico, produzindo imagens diegéticas limiares de estruturacdo total e de
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falta total de estruturacdo, temos 0 movimento enunciativo de conjuncéo intercalar entre os
signos contraditorios nas realidades dos diversos horizontes coloniais, isto é, apresenta-se 0
corpo incorpéreo dos fantasmas da periferia do capitalismo dando visibilidade as invisiveis
contradi¢cGes do poder moderno, no caso particular do Haiti como representante da América
Latina. Assim, no desfecho, veremos que o fantasma do poder se apresenta como uma
construcdo ao mesmo tempo mitica e cadtica de acumulacdo de ruinas coloniais de poderes
anteriores.

Boldy (1986, p. 418) apresenta a dialética entre 0 mundo mitico-univoco e o europeu-
caotico por meio do significado do lexema real, no sentido de realidade e realeza: o africanista
e 0 europeu. Boldy assegura que o primeiro capitulo do romance, de imediato, estabelece um
dialogo entre dois sistemas distintos na construcao do real com duas ideias de realidades e de
reis rivais. No inicio, os sistemas sdo constituidos pela enunciacdo com uma valoracdo de
autenticidade em que um sistema é mais real e auténtico que o outro, principalmente quando é
procedente do arquitexto natural. Nesse contexto, o nivel de autenticidade da realidade e de
crencas e discursos depende da autenticidade da realeza reivindicada na enuncia¢do. Assim, o
plano enunciativo apresenta o real enquanto realidade e realeza, o maravilhoso enquanto um
pacto do real com a natureza e o barroco quando n&o acontece esse pacto.

Os valores de auténtico e inauténtico, positivo e negativo, das diferentes realidades e
realezas, apresentados pela enunciagdo carpentieriana, contudo, vdo, com o desenrolar da
diegese, subvertendo-se, nivelando-se e matizando-se, conforme Boldy (1986, p. 418). Isto
porque, afirma Boldy, Carpentier introduz no mesmo dialogo entre os sistemas a arbitrariedade
do signo como elemento subversivo na propria terminologia. Ja que

El significante que define la realidad trascendente es bisémico, y sujeto por lo tanto a
los avatares de la historia linguistica y la diferencia. Al multiplicarse, ademas, los ecos
sintagmaticos entre los dos sistemas (como se hace tacticamente desde el principio
para establecer jerarquias de valores) la univocidad paradigmatica queda seriamente
mermada. El juego del primer capitulo, entonces, es fundamental: asociar una realidad
supuestamente ahistorica (lo real natural, ‘maravilhoso”) con una institucion politica

(la realeza) es, sobre todo a finales del siglo dieciocho, exponer su esencialidad a los
vientos (cuando no al huracén) a la historicidad. (BOLDY, 1986, 418-419)

Para além do titulo, a preocupagdo com a significagdo da realeza vem nas epigrafes das
partes do romance num jogo de diferenca e continuidade entres os tipos de realeza e realidade,
de acordo com Boldy (1986, p. 419). A primeira epigrafe, de Calderdn, traz o diabo como “Rei
do Ocidente”, reinando na América antes mesmo de Colombo (ERDEM, p. 21); A epigrafe, em

francés, da segunda parte, refere-se ao reinado de Paulina Bonaparte no Caribe, traz uma
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passagem de uma realeza literaria, de Madame D’Abrantés, sugerindo a dependéncia de um
disfarce crioulo para manter o reinado (ERDEM, p. 59); A terceira epigrafe se refere a queda
da primeira monarquia negra da América, a monarquia de Henri Christophe, a qual traz uma
polissemia no sintagma real com o contexto romanesco, trata-se de um trecho testemunhal do
saque de Sans-Souci, de Karl Ritter, quando diz: “en todas partes se encontraban coronas reales,
de oro, entre las cuales habia unas tan gruesas, que apenas si podian levantarse del suelo”
(ERDEM, p. 99, grifo nosso). Por fim, a quarta e ultima epigrafe traz 0 medo das visdes dessas
realezas com outra citacdao de Calderén (ERDEM, p. 143).

A realeza dos reis auténticos séo introduzidos pelo personagem Ti Noel por meio das
historias orais de Mackandal sobre os reis africanos “de verdades”, com seus pactos divinos e
naturais (ERDEM, p 26-27). Enquanto os reis europeus sdo inauténticos, “reyes era, reyes de
verdad, y no esos soberanos cubiertos de pelos ajenos, que jugaban al boliche y s6lo sabian
hacer de dioses en los escenarios de sus teatros de corte” (ERDEM, p. 27). Para Boldy (1986,
p. 420), o contato com a natureza dos reis africanos “de verdade” se converte em um significante
metaforico, uma vez que a realidade se encontra perdida, enquanto que para os falsos reis
europeus a relacdo com a natureza é de um significante arbitrario. Para os reis africanos, ndo
havia mediacdo, “principes que eran el leopardo” (ERDEM, p. 28). Assim, de acordo com
Boldy, a oposicdo basilar do romance esta estabelecida na primeira parte entre a realeza
verdadeira-natureza-divindade contra a realeza da arbitrariedade linguistica.

A subversdo da oposicdo comeca sutilmente desde o primeiro capitulo do romance.
Boldy (1986, p. 420) argumenta gue a natureza da realeza vem em sua forma animal e, junto a
isso, é primordialmente uma natureza de importacdo, mutante, uma vez que sao reivindicados
no Caribe os reis e animais africanos, sendo, portanto, “un elemento mas del mestizaje
caribefio”. Basta lembrar de nossa detalhada andlise do primeiro capitulo, quando Ti Noel,
depois de ver as cabecas contiguas do saldo e do agougue, traz as memorias africanas e do vodu
de Mackandal. A segunda subversdo da oposicao, para Boldy, refere-se justamente a imagem
das cabegas dos reis e colonos contiguas as cabecas dos animais. Para Boldy (1986, p. 421),
essa primeira imagem de Ti Noel tem duas func¢des enunciativas, pensando 0 romance como 0
todo: 1) subverte, de maneira burlesca, o pacto natural dos reis africanos uma vez que prevé a
decapitacdo do Rei da Franca e do lider negro Bouckman; 2) subverte também as diferentes e
ilicitas relacbes com o animal por parte de brancos e negros atraves da novela. Assim, basta

recordar das metamorfoses animais de Mackandal, da utilizagdo de cachorros para comer 0s
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negros e da madeira que separava 0s mostradores das cabegas, abrindo o espago de jogo e
diferenca da continuidade entre natureza e escrita.

A conjuncdo enunciativa entre afirmacdo e negacao, continuidade e descontinuidade
encontra um emblema, de acordo com Boldy (1986, p. 421), nas cancdes paralelas do colono
Lenormand e de seu negro escravizado Ti Noel. Depois de ouvir tiros de canh&o no alto de uma
fortaleza, o amo “comenzo a silbar una marcha de pifanos. Ti Noel, en contrapunteo mental,
tarare0 para sus adentros una copla marinera, muy cantada por los toneleros del puerto, en que
se echaban mierdas al rey de Inglaterra” (ERDEM, p. 29). Essa mesma cangéo, cantada contra
um poder escravocrata e colonial, é retomada por Ti Noel, dessa vez, com o fracasso da
realizacdo da utopia da monarquia negra de Henri Christophe, quando

recordando vagamente una cancién de otros tiempos, que solia cantar siempre que
volvia de la ciudad. Una cancion en la que se decian groserias a un rey. Eso era lo
importante: a un rey. Asi, insultando a Henri Christophe, cansandose de imaginarias
exoneraciones en su corona y su prosapia, encontrd tan corto el andar que, cuando se

echd sobre su jergdn de barba de indio, lleg6 a preguntarse si habia ido realmente a la
Ciudad del Cabo. (ERDEM, p. 122)

Ti Noel compreendia, portanto, conforme Boldy (1986, p. 422), que a realeza e a
realidade eram iguais em toda parte. Essa consciéncia é uma avaliacao profunda da realidade,
descartando uma fé cega aos poderes. Esse ritmo de contraponto enunciativo com uma
contiguidade subjacente esclarecedora da realidade € a forma mais importante do romance,
constituindo uma série de episodios e personagens paralelos. Um dos pares de episodios mais
emblematicos, de acordo com Boldy, é o “Pacto Mayor” de Bouckman na cerimonia de Bois
Caiman e o recital de Racine de Mlle Floridor, a atriz francesa menor e segunda esposa de
Lenormand de Mezy. Ambos capitulos iniciais e contiguos da segunda parte do romance. De
acordo com Boldy (1986, p. 422), os episddios sao paralelos, mas com conteddos opostos. A
autenticidade enunciativa do pacto negro com o divino e a natureza contrasta com a
arbitrariedade e a falta de referéncia dos significantes europeus. Os episédios trazem um texto-
modelo prestigiado por um publico a noite na frente de Ti Noel. Desse modo, os dois episédios
afirmam e negam ao mesmo tempo a escrita como meio direto de acesso ao maravilhoso na
realidade.

O Pacto Maior traz um texto africano, invocando a divindade Fai Ogun, e declara que
“un Pacto se habia sellado entre 10s iniciados de aca y los grandes Loas del Africa, para que la
guerra se iniciara bajo los signos propicios” (ERDEM, p. 67), com a presenca de muitos negros
escravizados. A cerimbnia do pacto é parte constitutiva do projeto comum de revolugéo contra

0 poder dos brancos. A fé e a memoria dos negros escravizados anulam a distancia geogréafica
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entre o Haiti e a Africa, a terra dos grandes Loas, num sistema mitico com o tempo inoperante.
O efeito de realidade do pacto esta assentado no ritual de retirada de sangue do ventre furado
de um porco negro para todos toma-lo de brugcos (ERDEM, p. 69). Depois, essa realidade é
validada enunciativamente com o falecimento de Mlle Floridor, representante do sistema
oposto, que morre precisamente como o porco “con una hoz encajada en el vientre” (ERDEM,
p. 75), confirmando a eficécia e unidade entre o rito (significante) com o resultado (significado)
do sistema africano. Assim, conforme Boldy (1986, p. 422-423), o significante enunciativo
realiza, convoca e cria o seu significado diretamente, afirmando uma continuidade entre a
escrita e a natureza. Boldy frisa, contudo, que pela mesma técnica de analogia, em outros
episodios, a narrativa subverte a unidade do sistema negro, como vimos acima.

No episddio paralelo do recital de Racine, Mlle Floridor recita estrofes de Phédre, num
estado de embriaguez alcodlica em contraponto ao transe religioso, para um publico forcado de
negros escravizados. De acordo com Boldy (1986, p. 423-424), a enuncia¢do produz uma
distancia intransponivel entre o significante raciniano e seu significado para 0s ouvintes negros.
A distancia geografica € dupla e cadtica: uma obra francesa evocando a cultura Grega, de outra
época, no Caribe. A fé dos ouvintes negros escravizados que entendiam o francés é literal,
associando os crimes de Fedra a atriz menor. Ndo ha uma compreensdo europeia de mediacao
da literatura entre texto e realidade, significante e significado. A realeza de Fedra perde, assim,
toda realidade frente a distancia entre modelo e atualizagéo.

Para Boldy (1986, p. 424), o projeto dos negros € a recuperacdo do modelo original e
sua atualizacdo com a realidade como significado de seus significantes, objetivando a
aniquilacdo do poder dos brancos com a instauracdo do poder dos negros, isto €, 0 pacto com a
divindade e a natureza encarnada nos reis de “verdade”, os “reyes reales”. Assim, fundamentado
no lexema real no sentido de realidade e realeza, Boldy encontra sua chave critica de El reino
de este mundo quando assegura que “lo real s6lo puede realizarse en la realeza”.

A dindmica entre o modelo original e sua atualizagcdo entre os dois mundos, que se
encontra costurada narrativamente sobre o espaco indecidivel entre o “real” e o “maravilhoso”,
produz simultaneamente encontros e choques narrativos entre o real e a realeza dos modelos
originais com o real e a realeza das realidades, constituindo o préprio realismo dos fantasmas
da periferia, na medida em que emerge do plano enunciativo geral de conjuncéo intercalar entre
0s signos contrarios com camadas do passado ou do futuro vivas no presente. Os episédios
centrais de Ti Noel frente aos distintos sistemas de poder (a colonizagdo francesa, a monarquia

negra e a republica dos mulatos) ddo testemunha desse movimento do realismo espectral.
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Por exemplo, quando Ti Noel, depois de experienciar a estrutura de poder escravista e
colonial, de conhecer as histérias do modelo original com Mackandal, de participar das lutas
lideradas por Bouckman e de conhecer o Conselho de Negros Franceses, defronta-se com o
mundo extraordinario e terrivel da monarquia negra de Henri Christophe ndo afirma meramente
que a realeza e a realidade s&o iguais em toda parte, mas, por meio do narrador submergido em
sua subjetividade, desenvolve distin¢Ges e relagdes de continuidade entre as camadas temporais
e as estruturas diferentes de poder. Primeiro, Ti Noel se assombra com a pompa do estilo
napolednico da guarda negra, registrando a singularidade da distin¢do (pela primeira vez uma
guarda negra de um poder negro) e da relagcdo de continuidade com poder colonial europeu (a
estrutura e a vestimenta napoleonica): “Ti Noel descubria de pronto, con asombro, las pompas
de un estilo napoleodnico, que los hombres de su raza habian llevado a un grado de boato
ignorado por los mismos generales del Corso” (ERDEM, p. 106). Em seguida, Ti Noel se
assombra ao assistir negros e negras no trabalho forgado, com dezenas sendo violentados e
mortos, naquela “obra inverossimil” do palacio Sans-Souci e da Citadelle Laferriere, a mando
de um rei também negro, identificando a continuidade da opressdo da escravizagdo colonial
francesa naquele novo poder com a diferenca peculiar de um terror mais atroz, quanto a morte
do negro como corpo descartavel, executado por uma monarquia com a aparéncia africanista
atravessada, contudo, pelas estruturas antigas de violéncia de grandes impérios, como podemos

entrever no seguinte trecho:

el negro [Ti Noel] comenzo a pensar que las orquestas de camara de Sans-Souci, el
fausto de los uniformes y las estatuas de blancas desnudas que se calentaban al sol
sobre sus zdcalos de almocarabes, entre los bojes tallados de los canteros, se debian a
una esclavitud tan abominable como la que habia conocido en la hacienda de Monsieur
Lenormand de Mezy. Peor aun, puesto que habia una infinita miseria en lo de verse
apaleado por un negro, tan negro como uno, yan belfudo y pelicrespo, tan narizfiato
como uno; tan igual, tan mal nascido, tan marcado a hierro, posiblemente, como uno.
Era como si en una misma casa los hijos pegaran a los padres, el nieto a la abuela, las
nueras a la madre que cocinaba. Ademas, en tiempos pasados los colonos se cuidaban
mucho de matar a sus esclavos - a menos de que se les fuera la mano -, porque matar
a un esclavo era abrirse una gran herida en la escarcela. Mientras que aqui la muerte
de un negro nada costaba al tesoro publico: habiendo negras que parieran - y siempre
las habia y siempre las habria - nunca faltarian trabajadores para llevar ladrillos a la
cima del Gorro del Obispo. (ERDEM, p. 114)

Para além da experiéncia pessoal de Ti Noel, a forma do romance dispde o fantasma do
poder, o fantasma da revolucdo (do modelo original africanista atualizado) e o fantasma da
democracia (do modelo de repablica iluminista e do Conselho de Negro Franceses). Quando o
plano enunciativo, assentado na Idgica de conjuncao intercalar entre os signos contraditorios

“real” e “maravilhoso”, apresenta o presente diegético com o centro narratoldgico na
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composic¢do contraditdria e amalgamada da passagem do poder escravista colonial para o poder
do império negro, estamos diante dos movimentos errantes dos fantasmas do poder, da
revolucdo e da democracia, uma vez que a forma persegue as ruinas do poder colonial francés
e do poder imperial antigo ainda vivas no novo poder, esvaziado das poténcias de atualizacdo
do porvir do modelo original africanista e da possibilidade da democracia republicana
iluminista, que estdo enunciativamente vivos e ativos em toda narrativa. Assim, o realismo dos
fantasmas da periferia ganha corpo em EI reino de este mundo para investigar principalmente
0s horizontes coloniais do poder até chegar no poder moderno da republica dos mulatos.

Voltando a andlise de Boldy, segunda a qual Carpentier articula o funcionamento do
real pela relacdo entre modelo e realizacdo, entre significante e significado, nos candidatos a
realeza do romance. Quatro personagens sdo candidatos principais de realeza, de acordo com
Boldy (1986, p. 424): Paulina Bonaparte, Henri Christophe, Soliman e Ti Noel. Assim,
Carpentier “enfatiza las mediaciones entre el significante y el significado de tal manera que el
aglutinante principal, la fe, resulta irremediablemente cuestionado al ser afirmado y negado
simultaneamente”, precisamente como o0 movimento discursivo dos fantasmas.

De acordo com Boldy (1986, p. 424-425), a primeira candidata a realeza, Paulina
Bonaparte, de imediato, traz o sangue do reinado francés, sendo irmé& de Napoleéo e esposa do
representante politico do imperador. A epigrafe da parte do romance sobre Paulina versa sobre
uma mulher que sera rainha num lugar distante (ERDEM, p. 59) e que perde prestigio como
significante confiavel, quando se assegura ndo ser um reino onde queimam pessoas, mas
Mackandal foi assassinado precisamente pelo fogo. Assim como Mlle Floridor, os modelos de
Paulina séo literarios, a cultura livresca do século XVIII francés. Paulina se sente possuidora
de realeza desde 0 inicio: “Desde el momento de embarcar, Paulina se habia sentido un poco
reina” (ERDEM, p. 86). O plano enunciativo expde o teatro literario de seu reinado: “Su amante,
el actor Lafont, la habia familiarizado con los papeles de soberana” (ERDEM, p. 86). A todo
momento, as mediagcdes da memoria e da distancia sdo retiradas narrativamente. Paulina ndo se
recorda de quase nada (ERDEM, p. 86). Com isso, os significantes de seus modelos, das leituras
dos textos as roupas, perdem o prestigio pela incompatibilidade com a realidade da peste na
ilha caribenha que matou seu marido, sendo irrecuperaveis os significados. Assim, conforme
Boldy (1986, p. 425), a narrativa sugere a negacao da recuperacdo e a inoperancia do
significante e da realeza europeia.

H&, porém, outra experiéncia de Paulina que indica uma afirmacdo parcial entre

significante e significado da realeza europeia, prefigurando certa recuperagdo de uma
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originalidade, no sistema enunciativo de analogia entre as culturas, de acordo com Boldy (1986,
p. 425). A Galatea é o outro modelo literario de paulina reivindicado na diegese. O contexto da
mitologia grega aludido ¢é o da continuidade entre o humano e o divino quando Afrodite entra
na estatua de Pigmaledo para despetrifica-la. No romance, Paulina se encontra desnuda no
barco, decidindo dormir, sempre ao ar livre, desse jeito, quase petrificada, “y de tantos fue
conocido su generoso descuido que hasta el seco Monsieur d’Esmenard, encargado de organizar
la policia represiva de Santo Domingo, llego a sofiar despierto ante su academia, evocando en
su honor la Galatea de los griegos” (ERDEM, p. 88-89). Essa € a construcdo do significante.
Mais a frente, Paulina morre e se transforma numa estatua. Tempos depois, Solimén, seu servo
negro massagista, a encontra como estatua no Palacio Borghese e realiza rituais vodus para uma
espécie de despetrificacdo de Paulina, fechando o significado enunciativo. Assim, conforme
Boldy (1986, p. 425), a coincidéncia entre o significante literario europeu e a experiéncia vivida
se realiza por um africano numa analogia com o “sistema afro-antillano” do vodu.

Por outro lado, conforme Boldy (1986, p. 425), ha outra recuperagdo pela memdria da
“desmemoriada” Paulina, efetuada também pela analogia entre culturas, na relagdo com
Solimén. Paulina retoma a consciéncia de sua origem e crengas por meio de Soliman no Caribe,
principalmente quando o negro escravizado faz rituais vodus contra a doenga da peste no

marido:

aquellos ensalmos, lo de hincar clavos en cruz en el tronco de un limonero, revolvian
en ella un fondo de vieja sangre corsa, mas cercano de la viviente cosmogonia del
negro que de las mentiras del Directorio, en cuyo descreimiento habia cobrado
conciencia de existir.” (ERDEM, p. 93-94, grifo nosso)

Depois, similarmente, Soliman recupera sua origem africana por meio de Paulina na
Europa. Apds a queda do império negro de Henri Christophe, no exilio com a familia real negra
e a rainha negra Maria Luisa, Soliman encontra Paulina Bonaparte no Palacio Borghese em
Roma: “esa estatua, tefiidda de amarillo por la luz del farol, era el cadaver de Paulina Bonaparte”
(ERDEM, p. 151). Ao reconhecer Paulina, 0 negro comegou a emitir chamados e rituais vodus.
Ao cabo, “Soliman trataba de alcanzar a un Dios que se encontraba en el lejano Dahomey, en
alguna umbrosa encrucijada, con el falo encarnado puesto al descanso sobre una muleta que
para eso llevaba consigo” (ERDEM, p. 153).

Depois da negacdo e afirmacdo parcial da realeza europeia, entram em jogo outras
cadeias de ecos intertextuais relacionadas com Afrodite, multiplicando identificaces para
relativizar, de maneira irdnica, a relacdo estavel entre o divino e a realidade-realeza como

modelo na enunciacdo narrativa, conforme Boldy (1986, p. 426). Por exemplo, as trocas
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enunciativas de realeza entre a rainha negra Maria Luisa e Paulina Bonaparte sdo semelhantes
ao caso de Mlle Floridor. Maria substitui Paulina, passando a ser o modelo de rainha. O narrador
enuncia que a rainha negra guarda uma imagem de Paulina no seu palacio como Vénus-
Afrodite. Depois, antes de sua queda, Maria também ¢ associada pictoricamente a Vénus,
quando “la reina” abaixa-se num canto da antecdmara para olhar uma infusdo de raizes
esquentando sobre um fogareiro de lenha, “cuyo reflejo de llama verdadera daba un raro
realismo al colorido de un Gobelino que adornaba la pared, mostrando a Venus en la fragua de
Vulcano” (ERDEM, p. 126-127).

A realeza paralela rival a de Paulina é a de Henri Christophe com a realizacdo da
monarquia negra no Haiti. Nas palavras de Boldy (1986, p. 426), “mientras que ella es una
‘reina’ europea que adopta practicas negras en el Caribe, ¢l es un rey negro que adopta practicas
blancas”. O projeto de realeza negra se transforma em realidade com Henri Christophe,
contudo, os significantes da realeza negra direcionam-se a um poder absoluto. De acordo com
Boldy (1986, p. 426), um projeto € uma organizacdo ativa para produzir uma realidade que
corresponda a um sistema dado de significantes, de maneira similar, por sua vez, a escrita do
real maravilhoso seria uma producdo de significantes literarios correspondentes aos ritmos da
realidade. O caso da realeza negra de Henri, portanto, torna-se central para avaliagdo da forma
do romance.

A realeza de Henri Christophe produz uma ideia de realidade permanente de derivacao
divina, conforme Boldy (1986, p. 427), a custa do esquecimento de sua histéria e producéo,

como assegura o seguinte trecho da terceira parte do romance:

Porgue abajo, olvidando los padecimientos que hubiera costado su construccion, los
negros de la Llanura alzarian los ojos hacia la fortaleza, llana de maiz, de pélvora, de
hierro, de oro, pensando que alla, méas arriba de las aves, alld donde la vida de abajo
sonaria remotamente a campanas y a cantos de gallos, un rey de su misma raza
esperaba, cerca del cielo que es el mismo en todas partes, a que tronaran los cascos
de bronce de los diez mil caballos de Ogun. (ERDEM, p. 116, grifo nosso)

Nesse contexto, a enunciacdo enfatiza a estrutura tragica de um projeto utépico que, ao
se fixar no tempo, converte-se em tirania, conforme Boldy (1986, p. 428). Com isso, a fusdo do
significante com o significado leva & morte e a petrificacdo, simbolizado discusivamente
guando o rei negro é enterrado no cimento da sua fortaleza:

“El verbo de Henri Christophe se habia hecho piedra” (ERDEM, p. 160). Essa petrificagao ¢
produzida néo apenas pelo arquitexto, segundo Boldy, mas também pela passagem do tempo

gue esvazia seus signos de sentido e pelo esquecimento, por parte de Henri Christophe, do
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sentido africanista do projeto original, que ele encarnou inicialmente, mas era apenas uma parte
efémera, descartada depois. Nesta argumentacdo, Boldy descreve o proprio movimento e a
relacdo inequivoca entre o fantasma do poder, no indice colonial, e o fantasma da revolucao
haitiana no plano enunciativo do romance encarnado pelo império de Henri Christophe.

Contrapondo a tese de Gonzélez Echevarria (1983, p. 159), qual seja, de que deve-se
desconfiar da fé de Carpentier (e do romance) na conveniéncia de sistemas miticos fechados
porque a narrativa enfatiza a desumanidade da correspondéncia absoluta entre significante e
significado na fortaleza de Henri, Boldy (1986, p. 428) demonstra que EI reino de este mundo
ndo dissimula nem naturaliza, como o personagem Henri Christophe, a historia e as relacdes de
producdo; ao contrario, a destaca e realca, na maioria das vezes ironicamente. O realce ¢
produzido dialeticamente: de um lado, o lexema “de bruces” articula a continuidade real entre
a escrita e a histdria das revoltas negras e, de outro lado, controlando e contrapondo essa
naturalizagcdo, ha um jogo com o significante “corona” (metonimia de realeza) de Henri,
trazendo a arbitrariedade e instabilidade do signo.

O lexema “de bruces” aparece inicialmente como profecia da revolta negra, “‘en esa gran
hora - decia Ti Noel - la sangre de los blancos (...) la beberian de bruces” (ERDEM, p. 50, grifo
nosso). Depois, ele reaparece no grande pacto negro na ceriménia de Bois Caiman, quando os
negros escravizados bebem o sangue do porco, “luego, cayeron de bruces sobre el suelo
mojado” (ERDEM, p. 69, grifo nosso). Por fim, o lexema retorna apds o suicidio de Henri
Christophe, “el rey moria, de bruces en su propia sangre” (ERDEM, p. 136, grifo nosso). Assim,
de acordo com Boldy (1986, p. 428-429), a repeticdo do significante “de bruces” marca
abertamente uma continuidade entre escrita, mito e histéria, negando o direito de uma acao
individual livre a partir de um projeto, embora afirme a continuidade entre desejo e rebelido.

Em contraste com essa repeticao ritual, encontra-se as articulagdes do lexema “corona”
na enunciacao narrativa, com seus diversos significados no decorrer do romance para além de
realeza. Primeiro, ele aparece como nome do restaurante de Henri Christophe, ainda como
cozinheiro, dono de “La Corona”. Quando fecha o restaurante, o narrador marca a auséncia do
lugar com a frase “desde que se habia llevado la corona de laton dorado que por tanto tiempo
fuera la ensefia del figon” (ERDEM, p. 78, grifo nosso). Aqui a aspiracdo a uma realeza,
simbolizada pelo significante “corona”, surge de maneira antinatural e falsa, uma “corona” de
latdo. Depois, o lexema reaparece na epigrafe da terceira parte, a parte do império negro de
Henri Christophe, “en todas partes se encontraban coronas reales, de oro, entre las cuales habia

unas tan gruesas, que apenas si podian levantarse del suelo” (ERDEM. p. 99, grifo nosso), num
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testemunho do saque de Sans-Souci, ou seja, significando uma realeza desrealizada com o

tempo. Ainda relacionada a Henri, “corona” passa, mais adiante, a significar moeda (ERDEM,

p. 109). Assim, conforme Boldy (1986, p. 429), os ecos entre os significantes de sua realeza,

de modo arbitrario, multiplicam-se até o momento que “las llamas estaban en todas partes, sin

que se supiera cudles eran reflejo de las otras” (ERDEM, p. 135).

Nessa perspectiva, nas palavras de Boldy (1986, p. 429-430),

En los capitulos sobre Henri Christophe, Carpentier crea reflejos y ecos que afirman
(‘de bruces’) y niegan (‘corona’) una escritura natural. Mas que un sintoma de
esquizofrenia y mala conciencia, la practica y la conciencia textuales, los ecos intra-
e inter-textuales, ya disolventes, ya reforzadores, sirven para contrarrestar, por su
fluidez y juego, cualquier tendencia o pretension a la univocidad que entrafiaria la
petrificacién que merecid el rey.
Estas hipdtesis pueden verificarse en el tratamiento de las figuras de Ti Noel y
Soliman, quienes, lejos de ser autoctonos y salvajes, sobre todo el primero, parecen
reflejar, mucho mas que Henri Christophe, la actividad del narrador. Son incluso el
vehiculo de la auto-reflexion en la obra. La reificacion de la ‘maravilla’ y la
petrificacién consiguiente que, segin Gonzalez Echevarria, fisura la coherencia del
texto provenia de la convivencia de los sistemas antitéticos e incomunicados: el mitico
y atemporal de los negros y el consciente, racional y temporal de los brancos e
inherente a la forma novelistica occidental. Hemos visto que Carpentier ha jugado
tacticamente con esta oposicién a la vez que a nivel de escritura la ha ido relativizando.
En los dos ultimos pretendientes a la realeza, ambos negros, los dos sistemas se juntan

en un solo personaje al irse desmitificando y universalizando la conciencia africana,
0 mas bien caribefa.

As outras duas candidaturas a realeza sao dadas pela performance de reinados bufos
com os personagens Ti Noel e Soliméan, ambos da Gltima parte do romance. Os dois sistemas
opositivos e a multiplicidade de media¢bes com recuperacdo problematica do europeu e do
modelo vivo e recuperavel do mito e da revolta do negro, de acordo com Boldy (1986, p. 430),
vao se dissolvendo no decorrer do romance, com um contraponto irénico e valorativo, que
transforma a tensd@o inicial num encontro mais fluido e interessante, a partir do enfoque
narrativo da consciéncia histérica dos negros desenvolvidas em cinquenta anos de vida nacional
independente.

Boldy (1986, p. 431) assegura que os reinados bufos paralelos de Ti Noel e Soliman
comecam entre as ruinas das realezas caidas. Ti Noel com as ruinas da fazenda de Lenormand
e do palacio de Henri Christophe. Soliman com as ruinas do império romano, de sua ama
Paulina Bonaparte e de Henri Christophe. Com isso, 0s dois experienciam um modelo de realeza
original realizada e ndo registram uma esséncia de posi¢édo neles. Soliman toma consciéncia do
exilio ao desejar uma “otra parte” mitica e nostalgica, enquanto Ti Noel assume o exilio como
um fato ¢ uma nova defini¢do do “real-humano”, rejeitando a absoluta correspondéncia entre
projeto e realidade como escapista e inumano. A partir da memdria comunal e histérico-cultural,
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Ti Noel se permite imaginar um futuro para além da memoria mitica. Assim, o desfecho do
romance, com as reflexdes de Ti Noel, mostra-se como um elemento metatextual, uma reflexao
sobre as premissas da escrita.

Com a queda das realezas originais realizadas, de acordo com Boldy (1986, p. 431-432),
quebra-se o vinculo entre significante e significado que define a realidade. Ti Noel e Soliman
vivem em mundos com um excedente de significantes sem referéncia ou com significado
perdido. As apresentacdes enunciativas de Ti Noel e Soliman como reis teatrais, com mediac6es
labirinticas em relacdo ao modelo, assentam o carater bufo de suas realezas. Soliman é chamado
de rei, “los nifios lo seguian a todas partes, llamandolo Rey Baltasar” (ERDEM, p. 146), e se
passa como familiar de Henri Christophe, “haciéndose pasar por un sobrino de Henri
Christophe” (ERDEM, p. 147). Ti Noel, por sua vez, ¢ referido diversas vezes quanto a sua
realeza, por exemplo, “realzando su empaque real con un sombrero de paja trenzada” (ERDEM,
p. 155) e “empunaba una ramita de guayabo a modo de cetro” (ERDEM, p. 155-156). Assim, a
enunciacdo dos reis bufos paralelos matizam e ressignificam o plano discursivo opositivo
inicial.

Se, no comeco, a figura de Ti Noel se associa com a fé nos “reis de verdade”, que registra
uma retdrica de fusdo do cosmo com a escrita, do significante com o significado, agora, no
desfecho, o velho Ti Noel se ver feliz com um casaco de Henri Christophe e com sua realeza
improvisada e precéria a partir das ruinas das realezas oficiais (ERDEM, p. 155), expondo o
espaco aberto entre o significante e o significado, de acordo com Boldy (1986, p. 432). Com
isso, Boldy (1986, p. 432) se contrapde a leitura de Gonzalez Echevarria (1983, p. 138), de que
El reino de este mundo aspiraria “um mundo cerrado y completo, esférico, sin fisuras ni
desdoblamientos irénicos”, produzindo uma critica com a for¢a do desfecho do romance, 0 qual
nédo estabelece a fusdo entre cosmo e escrita, pois ndo recupera os modelos transcendentes de
realeza-realidade originais.

O desfecho traz, ao revés, o velho Ti Noel desiludido com as realezas-realidades reais,
quando experiencia a conversdo dos projetos originais numa nova tirania, nem algo parecido
com as realizagBes da Europa, primeiro com o império negro de Henri Christophe, segundo
com a repUblica dos mulatos com Boyer. Apos as dindmicas das camadas do passado e do futuro
dos fantasmas do poder, da revolugéo e da democracia no presente diegético do império negro
de Henri Christophe, verificando a continuidade colonial do novo poder com diferencas
adaptativas, a forma do romance dispde novos movimentos investigativos dos fantasmas da

periferia agora com o poder moderno da republica dos mulatos. Na parte final, Ti Noel
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confronta-se com agrimensores que utilizam o idioma francés e estdo a medir as terras dos
camponeses para apropriacdo do Estado capitalista, sinalizando a continuidade e a acumulagao
contraditéria do poder colonial dos antigos poderes com o novo poder republicano, perfazendo
uma repeticdo ritual da violéncia, como nos mostra o0 seguinte trecho:
Agrimensores estaban en todas partes y que unos mulatos a caballo, con camisas de
cuello abierto, fajas de seda y botas militares, dirigian grandes obras de labranza y
deslinde, llevadas a cabo por centenares de negros custodiados. Montados en sus
borricos, cargando con las gallinas y los cochinos, muchos campesinos abandonaban
sus chozas, entre gritos y llantos de mujeres, para refugiarse en los montes. Ti Noel
supo, por un fugitivo, que las tareas agricolas se habian vuelto obligatorias y que el
latigo estaba ahora en manos de Mulatos Republicanos, nuevos amos de la Llanura
del Norte.
Mackandal no habia previsto esto del trabajo obligatorio. Tampoco Bouckman, el
jamaiquino. Lo de los mulatos era novedad en que no pudiera haber pensado José
Antonio Aponte, decapitado por el marqués de Someruelos, cuya historia de rebeldia
era conocida por Ti Noel desde sus dias de esclavitud cubana. De seguro que ni
siquiera Henri Christophe hubiera sospechado que las tierras de Santo Domingo irian
a propiciar esa aristocracia entre dos aguas, esa casta cuarterona, que ahora se
apoderaba de las antiguas haciendas, de los privilegios y de las investiduras. El

anciano alz6 los ojos llenos de nubes hacia la Ciudadela La Ferriére. Pero su mirada
no alcanzaba ya tales lejanias. (ERDEM, p. 159-160, grifo nosso)

Nesse sentido, o realismo dos fantasmas da periferia obsedia o poder em todo o
romance, investigando os horizontes coloniais até chegar nos mulatos republicanos, os quais
agora tinha em maos “el latigo” do poder colonial moderno. No trecho, percebe-se 0 movimento
do fantasma do poder percorrendo os poderes anteriores, isto é, as camadas do passado colonial
da escravatura e do império de Henri, 0s quais ndo imaginariam a acumulacéo contraditéria do
“el latigo” do poder colonial moderno, essa “aristocracia entre duas aguas”, essa “casta
cuarterona”. E o fantasma do poder € atravessado pelo fantasma da revolucdo com apresentacéo
da memoria de Mackandal e Bouckman. Ao fim, ndo fica duvida do movimento formal dos
fantasmas quando a presenca ostensiva dos espectros do poder e da revolugdo faz Ti Noel erguer
“os olhos turvos para a cidadela La Ferriere”, mas “seu olhar ja ndo alcangava tais distancias",
marcando a frequéncia da proximidade distante, do visivel do invisivel e do corpo incorporeo
dos fantasmas da periferia.

De acordo com Boldy (1986, p. 435), assim como Soliman, Ti Noel tenta recuperar a
origem do projeto original, em referéncia ao império africanista e seu pacto com a natureza,
guando entra no mundo dos animais e insetos, metamorfoseando-se. Mas, ao verificar a tirania
no mundo das formigas, quando foi impiedosamente “obligado a llevar cargas enormes, en
interminables caminos, bajo la vigilancia de unos cabezotas que demasiado le recordaban los

mayorales de Lenormand de Mezy, los guardias de Christophe, los mulatos de ahora” (ERDEM,
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p. 161), e, em seguida, ao experimentar a tirania no mundo dos gansos, que era supostamente
semelhante ao modelo africanista original, quando os gansos o hostilizaram por pertencer a
outro cla, “el clan aparecia ahora como una comunidad aristocratica, absolutamente cerrada a
todo individuo de otra casta. El Gran Ansar de Sans-Souci no hubiera querido el menor trato
con el Gran Ansar del Dondon” (ERDEM, p. 164), Ti Noel compreendeu e expds a
impossibilidade de recuperacdo do modelo e a violéncia da realeza natural e mitica.

Para Boldy (1986, p. 435), esse desfecho tem diversas fungbes, como ironizar e
banalizar o modelo de realeza-realidade; subverter a ideia geral de perfeicdo e normatizacao
absoluta de qualquer modelo original; e representar, de maneira metatextual, os intentos de
Carpentier da reproducdo da cultura negra. Nesse contexto, a origem e o modelo ultimo de
realeza resulta ironicamente problematico. Assim, nas palavras de Boldy, “las mediaciones, las
cuatro generaciones de ser ganso que le faltan a Ti Noel, siempre existen. Incluso la naturaleza
queda historizada; impera la diferencia, no la unidad que subyace a la teoria mas extrema de lo
real maravilloso” (ERDEM, p. 436).

Numa leitura répida e localizada, a entrada de Ti Noel no mundo dos gansos pode
parecer apenas um escape do mundo real histérico com sua pluralidade e temporalidade, como
reconhece Boldy (1986, p. 436). Nesse sentido, Gonzélez Echevarria (1983, p. 159) afirma que
Ti Noel é um selvagem desprovido de reflexibilidade, tendo suas crencas derrubadas pelas
acOes da histdria. Nas palavras de Gonzélez:

En efecto, lo maravilloso en Carpentier responde a una presunta ontologia, a una
peculiar forma de ser del hispanoamericano, que excluye la reflexibilidad para dar
paso a la fe, y que le permite vivir inmerso en la cultura y sentir la historia como sino,
no como un proceso causal analizable intelectualmente - Ti Noel, al final de El reino
de este mundo, estupefacto, anonadado por la creacion de varios estados que se han

ido implantando a su alrededor como nuevos 6rdenes sociales y politicos, destruyendo
su mundo de mitos y leyendas.

Ao contrario, Ti Noel percorre um caminho, durante todo o romance, de
desenvolvimento mais apurado da reflexdo a partir das experiéncias miticas e histéricas. Para
Boldy (1986, p. 436-437), confrontando a tese de Gonzalez, a desilusdo de Ti Noel é dupla:
frente a Histodria, sua tirania e vazio, de um lado, e, de outro, frente ao modelo mitico natural, o
qual se revela historico e irrecuperavel. Desse modo, com a desiluséo frente aos dois polos que
constroem a dialética principal do plano enunciativo da obra, “Ti Noel no queda ‘anonadado’
como Soliméan, ni su mundo de mitos y legendas queda destruido. Lo que se relativiza y
cuestiona, al aumentarse la comprension de la historia en Ti, es el fondo mitico, ontolégico y

natural de sus leyendas.”
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Depois da experiéncia com o0s gansos, Ti Noel refina mais sua reflexdo e articula novas
acdes, ndo renuncia, portanto, a ideia de realeza-realidade, como mostra esse trecho do
desfecho: “el anciano lanzo su declaracion de guerra a los nuevos amos, dando orden a sus
subditos de partir al asalto de las obras insolentes de los mulatos investidos” (ERDEM, p. 166).
Nesse sentido, conforme Boldy (1986, p. 437), Ti Noel reformula, ao final, a ideia de realeza e,
consequentemente, do conceito de realidade. Renuncia ao reino dos céus, “en el Reino de los
Cielos no hay grandeza que conquistar” (ERDEM, p. 165), e, portanto, também ao real
maravilhoso interpretado por Gonzéalez, o qual o significante coincide com o significado pela
autoridade divina-natural, “puesto que alla todo es jerarquia establecida, incognita despejada”
(ERDEM, p. 165). El reino de este mundo, com isso, promove um mundo da diferenga em que
o significante ¢ diferente do significado, e 0 homem difere da realizagdo de seu desejo, “pues
el hombre ansia siempre una felicidad situada mas alla de la porciéon que le es otorgada”
(ERDEM, p. 165). Portanto, de acordo com Boldy (1986, p. 437), essa diferenca é a base do
romance.

A declaracdo final de Ti Noel constitui, para Boldy (1986, p. 437), um manifesto
decorrente da evolucdo de sua consciéncia. Embora tenha renunciado ao mitico-religioso
absoluto, Ti Noel guarda vigente a memoria da continuidade cultural que renova e revitaliza o
projeto utdpico:

el anciano tuvo un supremo instante de lucidez. Vivié, en el espacio de un pélpito, los
momentos capitales de su vida: volvio a ver a los héroes que le habian revelado la

fuerza y la abundancia de sus lejanos antepasados del Africa, haciéndole creer en las
posibles germinaciones del porvenir. (ERDEM, p. 165)

Ti Noel, contudo, sabe que essa continuidade se combina com a consciéncia da
temporalidade historica e dos fracassos dos projetos humanos na historia, conforme argumenta
Boldy (1986, p. 437-438), com o seguinte trecho do desfecho, anterior a declaracdo de que a
felicidade e a grandeza humana tém sua méaxima medida somente no reino deste mundo: “Ti
Noel (...) comprendia, ahora, que el hombre nunca sabe para quién padece y espera. Padece y
espera y trabaja para gentes que nunca conocerd, y que a su vez padeceran y esperaran y
trabajardn para otros” (ERDEM, p. 165). Assim, o romance, por meio do narrador e da
consciéncia historica de Ti Noel, formula como novo conceito de realidade e realeza a tensdo
tragica entre a continuidade cultural, os fracassos historicos e as temporalidades, mostrando que
a propria consciéncia dialética de Ti Noel, nas palavras finais de Boldy (1986, p. 438),“es una

con la ideologia y practica de El reino de este mundo”.
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Todo 0 movimento diegético de descontinuidades e continuidades, de relativizacdo, de
matizacdo e de encontros entre 0os mundos mitico-univoco e europeu-cadtico e, ao final, da
reflexdo metanarrativa atravées de Ti Noel, demonstrados por Boldy (1986), estad imanentemente
vinculada a forma romanesca de conjun¢ao intercalar entre os signos contraditérios “real” e
“maravilhoso”, formadora do espaco de sentido indecidivel propria dos fantasmas narrativos
do realismo espectral. Em certo sentido, considerando nossas contribui¢fes criticas nos
intersticios, todo o detalhamento critico de Boldy é, em outros termos, a descricdo dos
fantasmas do poder, da democracia e da revolucdo, como podemos perceber principalmente nas
conclus@es. Essa descri¢do, contudo, é enfocada na ideia de real, como realeza e realidade, a
partir do movimento contraditorio entre 0o modelo e a realizacdo, frequentada pelas personagens
principais. Assim, a leitura de Boldy do real no romance, verificando os movimentos ambiguos
da realidade diegética entre os modelos, ndo apenas os originais, mas também os modelos das
realidades dos paises do centro, e a realizacdo da realidade real da periferia do capitalismo no
caso haitiano, é a leitura dos movimentos fundamentais do realismo espectral.

Pode-se dizer, portanto, que o realismo dos fantasmas da periferia de El reino de este
mundo, a partir das conclusdes criticas e dos termos de Boldy (1986), produz centralmente trés
dindmicas cruciais: 1) a da Histéria como produtora de tirania, amparada na consciéncia
histérica de Ti Noel; 2) a da irrecuperabilidade e da relativizacdo da univocidade do mundo
mitico natural, isto &, a do registro da diferenca e da historicidade do mito, encarnado na histéria
das lutas dos negros simbolizada por Ti Noel; e, por fim, 3) a da abertura e da reformulacéo da
ideia de realeza e realidade do porvir, assentada na evolucgéo critica da consciéncia de Ti Noel
quanto a temporalidade historica, referente aos fracassos dos projetos humanos na historia, e a
necessidade e ao limite dos mitos.

Baseado nisso, podemos avancar na descri¢ao da forma geral do romance carpentieriano
nos termos aqui propostos do realismo espectral. Mais que mostrar a Historia como produtora
de tirania e a historicidade do mito, El reino de este mundo expde a dinamica mitica do poder
na producdo histérica do Capital desde a periferia do mundo, no que concerne a sua pre e pos-
historia, da acumulacdo primitiva, passando pela fase mercantil, até chegar na era global do
capitalismo, tomando o caso singular do Haiti. Dessa maneira, o plano de enunciagcdo nédo
apenas demonstra a face historica do mito do mundo dos negros, mas, simultaneamente,
apresenta as dimensoes rituais e repetitivas da violéncia histérica do poder, numa rede temporal
mitica e circular, expondo o mito do poder moderno a partir da historia da colonizacao até o
nascente capitalismo global em sua atuacdo periférica haitiana, na esteira dos acontecimentos
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politicos mais singulares e extraordinarios produzidos pela coexisténcia de tempos distintos
constituinte dos fantasmas.

Quando Ti Noel atravessa o0 periodo escravista e colonial francés, o impeério negro de
Henri Christophe e a republica dos mulatos, o que de mais fundamental se apresenta no romance
ndo € meramente a consciéncia do personagem, mas sim a forma narratolégica de conjuncéo
intercalar entre os signos contraditérios “real” e “maravilhoso” como discurso literdrio
irremediavel e indissollvel da apresentacdo dos movimentos singularidades e contraditérios
inerentes ao conjunto da historia do poder no Haiti. Em outras palavras, o personagem Ti Noel
(e o desenvolvimento de sua consciéncia) nada mais é que um suporte formal, uma espécie de
parasita diegético, para fazer atravessar a dinamica dos fantasmas sociotemporais da periferia
do capitalismo, o fantasma do poder (na forma escravista, imperial e republicana), o fantasma
darevolucdo (do modelo original africanista atualizado) e o fantasma da democracia (do modelo
de republica iluminista e do Conselho de Negro Franceses). Assim, o realismo dos fantasmas
da periferia de El reino de este mundo obsidia e investiga centralmente os horizontes coloniais
do poder que originaram, numa acumulacao contraditdria, o poder moderno do capitalismo.

Por fim, € inequivoca a retomada e a continuacao, por El reino de este mundo, da forma
do sitio do acontecimento literario El Sefior Presidente, lapidando e corporificando o realismo
espectral. Se, no romance asturiano, a conjuncédo intercalar se mostra ainda fragmentada e
impura, com o narrador ndo inserido completamente no amalgama narrativo, ainda com um
relevo discursivo importante da polaridade surrealista entre a “realidade” e o “sonho”, trazendo
0 mito Maia-Quiché como forca enunciativa pontual para a costura do espaco de sentido
indecidivel entre os efeitos de sentidos contraditérios na investigacdo do mito do poder
moderno; no romance carpentieriano, por sua vez, a conjungdo intercalar encontra-se
arrematada e evidenciada, com o narrador inserido completamente no amalgama narrativo,
demonstrado pelo relevo discursivo de contiguidade entre o “real” e o “maravilhoso” a partir
do encontro/conflito dos mundos dos negros escravizados e dos colonos brancos, trazendo os
mitos e rituais do vodu afro-caribenho como forga enunciativa continua para a costura do espaco
de sentido indecidivel entre os signos contraditorios na investigacdo do mito do poder moderno
no indice de horizontes coloniais.

Portanto, o realismo espectral como pensamento literario inicia com El Sefior Presidente
investigando o mito do poder moderno capitalista, amparado na ideia de progresso, na
configuracdo singular periférica, ao verificar perceptivelmente a sua contiguidade constitutiva

entre poderes ndo-modernos e modernos, sem nenhuma especificidade da origem, apenas com
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destaque para a contiguidade entre o poder autoritario da ditadura do “Sefior Presidente” e o
liberalismo econdmico e politico da “superdemocracia”, assentado na combinagdo de distintos
modos de producdo, que expde a relacdo de dependéncia com o imperialismo norte-americano
para a integracao colonial ao mercado global. Em seguida, o pensamento realista espectral se
desdobra com El reino de este mundo, comecando a dar corpo a forma literaria, ao verificar
como consequéncia do enunciado formal inaugural o escrutinio detalhado da origem e da
formacéo do poder moderno como combinacgéo continua e contraditoria de ruinas coloniais de
poderes ndo-modernos, da escravizagdo colonial até a republica, com conflitos entre o fantasma
do poder e o fantasma da revolugdo e da democracia, marcando acontecimentos politicos
singulares como o império negro de Henri Christophe, emergidos das fraturas entre os tempos

do poder e entre os modelos e as reais realizacdes politicas.

2.3 O realismo dos fantasmas da terra em ruinas patriarcal: Pedro Paramo

Pedro Paramo, do escritor mexicano Juan Rulfo, publicado em 1955, reconhecido pelo
publico e pela critica como uma das grandes obras latino-americanas, € um dos primeiros
romances do “realismo magico”. Embora algumas vezes tratado como uma obra de poética
prépria, o romance de Juan Rulfo tem uma contribuicdo fundamental para o pensamento do
realismo espectral, corporificando a nova forma. Numa escrita inovadora, 0 romance traz o
murmurio dos fantasmas do povoado ficcional Comala, nas terras de Media Luna, tendo como
fundo histérico os acontecimentos politicos fundamentais do México no século XX: o
Caciquismo, a Revolugdo Mexicana, a partir de 1910, e a Guerra Cristera, entre 1924 e 1929.

A escrita do romance rulfiano é expressivamente marcada, de um lado, pelo registro
oral e antropoldgico dos povoados mexicanos como Jalisco (terra natal de Juan Rulfo), com
detalhes histéricos fundamentais, e, de outro, pelo registro real maravilhoso que sustenta o
murmurio das almas penadas. Na forma de um mosaico discursivo, 0 romance de Rulfo é
composto por setenta fragmentos narrativos de multiplas vozes de fantasmas, as quais contam
a histdria do povoado de Comala, confundindo-se com a histdria do dono de todas as terras de
Media Luna, o latifundiario Pedro Paramo. A trama narrativa condutora das vozes é a busca de
Juan Preciado pelo seu pai, Pedro Paramo, em Comala.

Juan Rulfo, que também era fotdgrafo, concebia a realidade latino-americana com

detalhes, com enquadramentos que fixavam diversas dimensdes como o siléncio. Na literatura,
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além de trazer claramente imagens narrativas fotograficas da realidade, ele soube fotografar
narrativamente, com a forca da imaginagdo e da memoria coletiva oral, um complexo histérico
mexicano de impacto mundial pelo angulo da frequéncia dos invisiveis, quer dizer, pela
perspectiva daquilo que morreu, ou ainda nem nasceu, mais insiste em povoar e compor o
presente, devido ao encontro e choque entre os tempos, fazendo dos fantasmas temporais
personagens e o préprio modo de formar do romance.

Diversos estudos da narrativa de Rulfo reconhecem Pedro Paramo como um dos
romances pioneiros da nueva narrativa hispanoamericana, como Norma Klahn (1996), em La
ficcion de Juan Rulfo. Klahn (1996, p. 526) sustenta que Rulfo encontrou 0 novo caminho
narrativo por meio da poesia e do mito na perspectiva da realidade latino-americana, 0s quais
se mostram no espaco magico-mitico da poética surrealista reinaugurada de maneira singular,
definindo-se mais como uma “mitopoética, o sea como producto de mitos”, de tal modo que
Rulfo “crea textos donde sobresalen la anti-linearidad, la ruptura de los nexos narrativos, la
yuxtaposicion de planos espaciales y temporales y la ambiguedad”, como acontece em Pedro
Paramo. Assim, Klahn (1996, p. 528) afirma que a originalidade literaria da obra de Rulfo
radica no mergulho do ser mexicano, como caso particular latino-americano, para recriar
arquetipos universais, ou seja, “Rulfo se concentra en el hombre criollo y mestizo del sur de
Jalisco, desde su propria tradicion para desenmascarar las distintas formas que toma la opresion
y la manera en que los seres se defienden de ella”.

Klahn (1996, p. 528) ainda sustenta que ha um movimento central nas narrativas de
Rulfo, com Pedro Paramo sendo o exemplo paradigmatico, dindmica que realca certa dimensao

do realismo dos fantasmas, quando conclui que

Muchos de los relatos le conceden primacia a la bdsqueda. Sin embargo, los
personajes siempre en bisqueda de la tierra prometida, de un suefio, de una ilusion,
del amor, encuentran la miseria, la soledad, el terror, y la muerte. (...) Los personajes
se encuentran en espacios cerrados y tiempos estancados. Esa estructura privilegia la
mirada vertical, el ahondamiento en la psique individual. Se hace posible indagar y
reflexionar sobre aquéllo que motiva y paraliza sus busquedas.

O que motiva as buscas dos personagens do romance de Rulfo € o préprio realismo
espectral, como veremos. No entanto, 0s personagens ndo se encontram em espacos fechados e
em tempos estagnados; ao contrério, o limiar entre morte e vida dos personagens-fantasmas e a
retorica discursiva de conjungdo intercalar entre o “real” e o “maravilhoso”, no painel historico
da estrutura do caciquismo e da revolucdo mexicana, constroem espacgos abertos de memoria e

tempos maoveis de fraturas historicas para investigacdo da opresséo e do proprio fundamento do
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poder moderno. Com isso, Pedro Paramo realmente corporifica 0 novo pensamento literario

com uma mirada vertical, ndo apenas no sentido do mergulho na psique individual, mas

sobretudo na investigacao coletiva do mito do poder moderno desde a periferia do capitalismo.

Trinta anos depois da publicacdo de Pedro Paramo, Juan Rulfo (1985, p. 6, grifo nosso)

afirmou, frente a criticas negativas ao seu romance a época do langcamento, que compreendia 0
quanto

Era dificil aceptar una novela que se presentaba con apariencia realista, como la

historia de un cacique y en verdad es el relato de un pueblo: una aldea muerta, en

donde todos estan muertos, incluso el narrador, y sus calles y campos son recorridos

Unicamente por las &nimas y los ecos capaces de fluir sin limites en el tiempo y en
espacio.

Rulfo tinha certa nogdo da novidade radical da forma literaria, sabia e soube captar
alguma coisa “do fluir sem limites” dos fantasmas entretempos “no tempo e espago” do
presente. Mais ainda, Rulfo intuiu a forca e poténcia do pensamento sensivel que Pedro Paramo
trazia quando assegurou, conforme encontramos em Roffé (1972, p 72-73, grifo nosso), que

Intento mostrar una realidad que conozco y que quisiera que otros conocieran... Mi
obra no es de periodista ni de etndgrafo, ni de sociélogo. Lo que hago es una

trasposicion literaria de los hechos de mi conciencia. La trasposicion no es una
deformacion sino el descubrimiento de formas especiales de sensibilidad.

Portanto, a forma contraditéria do romance, nos termos de Rulfo, com “apariencia
realista” de “una aldea muerta, en donde todos estan muertos, incluso o narrador”, € uma
“transposicao literaria” de uma realidade ampliada com a poténcia de pensar e descobrir
“formas especiales de sensibilidad”. Com um discurso e estilo oral conciso, sem o barroquismo
do excesso registrado em Carpentier, mais proximo ao conceptismo barroco hispanico!’, Rulfo
produz novas consequéncias do axioma do realismo dos fantasmas da periferia. Ao trazer como
desdobramento personagens-fantasmas imersos na légica da conjuncéo intercalar entre os
signos “real” e “maravilhoso”, o pensamento realista espectral adquire maior consisténcia, e a
nova forma ganha mais corpo para a composicao do sujeito da verdade literéria trazida pela

experimentacdo inicial de El Sefior Presidente, depois pelo desenvolvimento de El reino de

17 Precisamente como afirma Davi Arrigucci Janior (1987, p. 167-168), quando diz que na obra de Rulfo,
“enquanto tendéncia geral, sua atitude, apoiada na experiéncia da aridez, pode lembrar ainda a antiga matriz
barroca do conceptismo hispanico: uma arte da agudeza, obtida pela elipse, pelo laconismo, pela drastica poda da
expressdo e a extrema concentragdo mental. Outros tragos que costumam acompanhar a postura conceptista - o
impulso a abstragdo, a preocupacdo ética, a melancolia e o desencanto do mundo - estdo também presentes nessa
prosa tensa e concisa, de alto poder alusivo e pendor alegorizante. E provavel que Rulfo endossasse esta velha

maxima de Baltasar Gracian, como ideal de estilo reticente: ‘escribo breve por tu mucho entender’.
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deste mundo. Para verificarmos com mais detalhe as novas consequéncias do realismo dos
fantasmas da periferia, vamos relembrar brevemente a diegese de Pedro Paramo.

A abertura de Pedro Paramo, junto com a de Cien afios de soledad, ¢ uma das mais
conhecidas e emblematicas da historia do romance: “Vine a Comala porque me dijeron que aca
vivia mi padre, un tal Pedro Paramo. Mi madre me lo dijo. Y yo le prometi que vendria a verlo
en cuanto ella muriera” (RULFO, 1996, p. 179). O romance come¢a com um narrador-
personagem desconhecido, em primeira pessoa, em busca do pai chamado Pedro Paramo, como
havia prometido a mée depois de sua morte, no povoado de Comala. A vida e a morte compdem
de entrada 0 movimento diegético. Em seguida, o narrador traz a voz da propria mée, a qual
registra o abandono matrimonial e parental levado a cabo pelo pai, colocando o esquecimento
como parte de uma divida a ser cobrada pelo filho. O narrador se comprometeu com a mae em
cumprir a promessa de reaver tudo que tinha direito. Portanto, a busca pelo pai Pedro Paramo
tem como objetivo conhecé-lo e cobra-lo a divida de uma vida toda de abandono, guiada pelo
fantasma da méde. Essa busca é o fio narrativo o qual se desdobra a historia de Comala
amalgamada com a histéria de Pedro Paramo desde um mosaico de vozes do povoado.

Com o desenrolar dos fragmentos, descobrimos que o narrador se chama Juan Preciado
e sua mée Dolores Preciado. Quando estava viva, Dolores narrava ao filho Juan como era
Comala, construindo uma imagem saudosista e paradisiaca, sempre na perspectiva de um
retorno a terra natal. Depois da morte da mée, Juan Preciado passou a ter visGes de Comala e
de seu pai Pedro Paramo. A partir da forca das vis@es foi que Juan se convenceu de cumprir a
promessa e partiu em busca de Comala e do pai. Durante os primeiros fragmentos narrados por
Juan Preciado, ha interrupc6es constantes da voz de Dolores e de fragmentos marcados por uma
voz sugestiva de Pedro Paramo. Esses fragmentos narrativos registram a viagem de Juan
Preciado para chegar em Comala. O primeiro personagem que aparece, depois da evocacao da
mée e do pai de Juan, é Abundio, filho também de Pedro Paramo. Abundio, além de revelar ser
irmdo de Juan, torna-se seu guia de viagem até chegar no povoado.

Ao chegar em Comala, Juan Preciado comeca a conhecer diversas historias do povoado
e de Pedro Paramo, descobrindo inclusive que seu pai teve diversos filhos. Preciado conhece e
ouve diversas pessoas do passado, amigas e conhecidas de sua mae Dolores, como Eduviges
Dyada e Damiana Cisneros, e todos conhecidos de Pedro Paramo, como a eterna paixdo do pai
Susana San Juan e seu filho Miguel Paramo. Ao se aprofundar em Comala, Juan Preciado
percebe a desolacdo e a soliddo do povoado, o qual “se ve tan solo, como si estuviera

abandonado. Parece que no lo habitara nadie” (RULFO, 1996, p. 183), com “casas vacias; las
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puertas desportilladas, invadidas de yerba” e “donde el aire era escaso”, enfim, ele se encontra
num “pueblo solitario” (RULFO, 1996, p. 184).

Até que, em determinado momento, Juan Preciado e o leitor vdo percebendo os sinais
de que todas as pessoas do povoado estdo mortas, por exemplo, quando Juan Preciado diz que
sua “cabeza venia llena de ruidos e de voces” e que as vozes eram “hecha de hebras humanas”
(RULFO, 1996, p. 184), ou quando o arriciro Abundio diz a Preciado: “no estaria por demas
que le echara una ojeada al pueblo, tal vez encuentre algiin vecino viviente” (RULFO, 1996, p.
185). Assim, todos os habitantes de Comala surgem como fantasmas a partir da voz de “fiapos
humanos” com certa aparéncia espectral, portando, contudo, dignidade para relatar e narrar
historias e memorias, quando convocados pelo proprio Juan Preciado em sua busca pela histéria
do povoado e de Pedro Paramo.

A imagem da Comala paradisiaca, antes do periodo de Pedro Paramo, produzida pela
mae Dolores, é confrontada com a historia e a realidade desolada de terra arrasada. Essa
primeira narragdo conduzida por Juan Preciado, o fio narrativo principal, terminou com sua
morte. Com isso, Juan virou também um fantasma. Num primeiro momento, a morte de
Preciado parece ter sido causada pelo sufocamento do excessivo calor e pela auséncia de ar em
Comala, principalmente a noite: “Sali a la calle para buscar el aire; pero el calor que me
perseguia no se despegaba de mi” (RULFO, 1996, p. 234). A noite e o calor parecem dissolver
Juan Preciado: “Y es que no habia aire; sélo la noche entorpecida y quieta, acalorada por la
canicula de agosto” (RULFO, 1996, p. 234). Até que ele, sem ar, segurando 0 pouco que saia
da boca, sentiu que faltava cada vez mais, “hasta que se hizo tan delgado que se filtro entre mis
dedos para siempre” (RULFO, 1996, p. 234), entdo repetiu: “para sempre”. Em seguida,
confirmou sua morte letargica: “tengo memoria de haber visto algo asi como nubes espumosas
haciendo remolino sobre mi cabeza y luego enjuagarme con aquella espuma y perderme en su
nublazon. Fue lo Gltimo que vi” (RULFO, 1996, p. 234-235).

Neste dia, Juan Preciado havia desistido de encontrar o pai, estava determinado a deixar
Comala, porque pensava estar perdendo tempo procurando um pai morto. Além disso, o
povoado mostrou-se muito diferente do paraiso descrito pela mae, parecia mais um purgatorio
cheio de vozes de almas penadas aprisionadas numa terra em ruinas. Juan ndo conseguiu ir
embora da terra onde tinha nascido. Ao contrario, desde crianga sem conhecer Comala, teve
que morrer nela para, entdo, compreendé-la profundamente ao tornar-se mais um de seus
fantasmas. Nao um fantasma qualquer, mas um fantasma canalizador da multiplicidade de

vozes que contariam a histdria sufocada de Comala e de arbitrios de Pedro Paramo. Juan
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Preciado demonstra isso quando diz & Dorotea que realmente ndo morreu sufocado pelo ar ou
pelo medo, mas pela poténcia das vozes, dando dignidade a narracdo das historias pelas proprias
personagens, sem a perversidade de uma voz tnica: “Si, Dorotea. me mataron los murmullos.
Aunque ya traia retrasado el miedo. Se me habia venido juntando, hasta que ya no pude
soportarlo. Y cuando me encontré con los murmullos se me reventaron las cuerdas” (RULFO,
1996, p. 235).

A voz de Juan abre-se, entdo, para um mosaico de vozes, intermediado por uma voz em
terceira pessoa, onisciente, narrando 0s acontecimentos entre os tempos, passado e presente.
Comecgamos a conhecer a histéria de Comala e Pedro Paramo mais profundamente. A historia
é apresentada com duas visOes distintas: a Comala desolada, sufocante, calorenta, sem vida,
cheia de vozes e sombras, referente ao tempo presente, como conhecida por Juan; e a outra
Comala vibrante, plena e respeitada, referente ao tempo passado, até a transicdo do poder para
as maos violentas de Pedro Paramo. Apresenta-se, simultaneamente, uma Comala viva e morta,
as vezes, amalgamada e sobreposta, enfim, um povoado também fantasma.

Autoritario, astuto e perverso, conhecemos Pedro Paramo pelo mosaico de vozes e pelo
narrador onisciente. Dolores, mae de Juan Preciado, era dona de tudo na Media Luna. Quando
Pedro Paramo assume os negdcios com a morte de seu pai, comeca a tomar violentamente toda
a terra de Media Luna, incluindo as terras de Comala. Casa-se, assim, com Dolores por mero
interesse. Depois, descobrimos o carinho que Pedro Paramo nutriu pelo seu filho mais cruel,
Miguel Paramo, nascido fora do casamento com Dolores, contudo, criado com o pai € 0 Unico
a ter seu sobrenome. A grande sina de Pedro Paramo é Susana San Juan, a paixdo avassaladora
desde a adolescéncia, que nao é correspondido plenamente. Depois da morte do marido, Susana
enlouqueceu, ficando cada vez mais doente. Ainda assim, Pedro Paramo ndo se cansou de
assedié-la. Ao viver com Pedro, Susana vai definhando e delirando ainda mais até morrer.

Sem seu grande amor, Susana, Pedro Paramo se viu ameagado com a Revolugéo
Mexicana, depois com a Guerra Cristera. Ao chegar em Comala, o conflito da revolucédo se
desdobrou contra os latifundiarios e o caciquismo, num primeiro momento, com guerrilheiros
pressionando o0 povoado. Pedro Paramo passou, entdo, a conversar e negociar com 0S
revolucionarios, financiando o movimento para a queda do poder central do governo. Embora
abertamente presente em pequenos trechos do final do romance, a sombra da Revolucéo
Mexicana e da Guerra Cristera permeia toda a narrativa, em retrospecto, com a composicao das

dimensdes vida-morte do fantasma de Comala. Assim, centrado no caciquismo de Pedro
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Paramo e sua relacdo contraditoria com esses acontecimentos, os fragmentos narrativos montam
um grande painel fantasmagarico revelador do destino do povoado como uma terra devastada.

Por fim, Pedro Paramo ndao morreu na mao dos revolucionarios, mas de seu préprio filho
Abundio, o irm&o que conduziu Juan Preciado a Comala no comeco do romance. Sem recursos
para enterrar sua esposa, Abundio foi até a casa do pai pedir ajuda financeira. Confuso, ouvindo
gritos, Abundio acabou enfiando um punhal em Pedro Paramo ao suplicar ajuda. Minutos
depois, no desfecho do romance, Pedro Paramo morre desmoronando contra a terra como se
fosse um monte de pedras.

Finalizado o resumo da diegese, € importante dizer que Pedro Paramo é um romance
extremamente estudado, em diversos pontos de vista e tematicas®®. Dentre os estudos mais
importantes, temos: a leitura mitica ocidental da origem centrado na busca do pai, na ideia do
Paraiso perdido e/ou na identificacdo de arquétipos de mitos gregos, em Octavio Paz (1967),
em Carlos Fuentes (1972), em Julio Ortega (1996) e em Emir Rodriguez Monegal (1996); a
conexao entre oralidade e escrita, tradigdes culturais nativas e colonizadas em Walter Mignolo
(1996); a analise da forma do realismo magico rulfiano em Clara Passafari (1968), Giuseppe
Bellini (1973) e Maria Gallo (1975); a morte, a partir da cultura popular mexicana, como fator
estruturante do romance e a critica social em Joseph Sommers (1974); o texto historico e o texto
social na narrativa rulfiana em Evodio Escalante (1996); a Histdria e o sentido na obra de Juan
Rulfo em Yvette Jiménez de Béez (1996); a memoria na narrativa de Rulfo em José Pascual
Buxd (1996) e em Monica Mansour (1996); a seducdo dos fantasmas na obra de Rulfo em
Florence Olivier (1996); as figuras miticas da nacéo entre a sociedade feudal e a capitalista em
Jean Franco (1974); a descida ao inferno e a internalizagéo total do ponto de vista dos pobres
em Davi Arrigucci Junior (1987; 2010); e, por fim, a leitura antropologica de estruturas miticas
latinoamericanas em Roa Bastos (1981) e Lienhard (1996; 2003). Nenhum desses estudos se
detiveram na forma literaria de Pedro Paramo como parte constitutiva de um pensamento
artistico, desdobrando e dialogando com outras obras. Ha estudos, contudo, que podem nos
ajudar na anélise da forma do romance rulfiano como sujeito da verdade literaria do realismo
espectral para além de uma mera descricdo poética do realismo méagico ou de uma analise
tematica, como o de Davi Arrigucci Junior (1987; 2010), de Roa Bastos (1981), de Lienhard
(1996; 2003) e de Jean Franco (1996).

18 Gerald Martin (1996), em “Vista panoramica: la obra de Juan Rulfo en el tiempo y en el espacio”, faz uma 6tima
sintese panoramica dos mais variados e importantes estudos rulfianos, com uma quantidade bibliografica maior
gue a citada neste paragrafo.
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Nossa hipotese de leitura é a seguinte: retomando, primeiro, o enunciado experimental
do modo de formar de El Sefior Presidente, isto é, a conjungédo intercalar entre o “real” e o
“maravilhoso” da composi¢ao dos fantasmas investigativos periféricos do poder moderno que
demonstraram o mito da ideia de progresso, e, segundo, o desdobramento formal de El reino de
este mundo, ou seja, 0 romance-sujeito que comegou a dar corpo ao realismo dos fantasmas da
periferia ao verificar os horizontes coloniais da formagdo do poder moderno capitalista, Pedro
Paramo produz uma nova consequéncia formal para o pensamento literario, a partir da cultura
oral, de substratos miticos pré-hispanicos e nahuas e da historia mexicana, com a morte e a vida
sendo o0 mote estrutural da diegese: ao trazer personagens-fantasmas imersos na logica da
conjuncéo intercalar da forma do realismo dos fantasmas, no painel historico da estrutura do
caciquismo e da revolucdo mexicana, 0 novo romance-sujeito constréi um realismo dos
fantasmas como uma consulta viva aos mortos da periferia do capitalismo global, caracterizada
narrativamente como espago aberto de memorias e de tempos moveis das fraturas historicas,
que promove, ao final, uma investigacao coletiva sobre o fundamento patriarcal e financeiro de
origem do poder moderno, responsavel pela destruicdo total de povoados como modo de
assegurar o poder global expansionista do Capital sobre terras em ruinas.

Duas perguntas aqui sdo fundamentais para compreender o modo de formar do romance
rulfiano e, consequentemente, sua contribuicdo para o pensamento do realismo espectral: como
o plano enunciativo constrdi narrativamente a busca por Pedro Paramo e o que se investiga e se
encontra durante o processo da busca. A atmosfera narrativa de consulta aos mortos de uma
terra em ruinas comeca com o proprio titulo do romance: Pedro Paramo. Etimologicamente,
Pedro significa pedra ou rocha, e Paramo, planalto deserto, conforme qualquer dicionario.
Desse modo, identificamos um sentido pleno de uma terra em ruinas, remontando a destruicao
e a morte. E o responsavel por isso é indissociavel a propria expressdo Pedro Paramo, nome
do latifundiario e dono das terras de Media Luna, incluindo o povoado de Comala, como nos
assegura a voz de um de seus filhos, o arrieiro Abundio, depois de indicar toda a extensao da
terra entre morros e montes para Juan Preciado, ao dizer: “bueno, pues eso es la Media Luna de
punta a cabo. Como quien dice, toda la tierra que se puede abarcar con la mirada. Y es de €l
[Pedro Paramo] todo ese terrenal.” (RULFO, 1996, p. 182-183, inclusdo nossa), e nome,
portanto, do detentor do poder nessas terras, como o proprio Pedro Paramo nos confirma quando
diz ao capacho Fulgor qual seria a origem das leis locais no inicio do seu poder: “; Cudles leyes,
Fulgor? La ley de ahora en adelante la vamos a hacer nosotros.” (RULFO, 1996, p. 217). Assim,

de inicio, podemos vislumbrar que Pedro Paramo é um romance de uma busca ndo meramente
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parental, de um filho em busca do pai, mas uma busca maior e mais profunda: uma busca da
historia de um terra em ruinas destruida pelo poder.

O eixo diegético principal da busca de Juan Preciado pelo pai Pedro Paramo estrutura
todo o plano enunciativo do romance para produzir outra busca: a da histéria de Comala e da
conformacdo do poder no povoado durante a época da revolugdo mexicana. Nessa articulagcdo
narrativa, a forma do realismo dos fantasmas da periferia encontra-se plenamente resolvida e
purificada, na medida em que Juan Preciado, como narrador da primeira parte dos fragmentos,
constréi um realismo amalgamado entre vida e morte, entre passado e presente, entre invisivel
e visivel, trazendo diversas vozes dos personagens-fantasmas, numa dinamica plena da
conjungdo intercalar entre o “real” e o “maravilhoso” em todo plano enunciativo que se faz,
assim, também fantasmal. Em diversos momentos, a narrativa deixa essa retorica formal mais
evidente, como quando Juan Preciado naturaliza o acontecimento sobrenatural de conversar
com mortos ao perguntar de Donis e sua irma: “- ;No estan ustedes muertos?” (RULFO, 1996,
p. 224), ou quando a irma de Donis responde: “- Figurese usted. Y nosotros aqui tan solos.
Desviviéndonos por conocer aunque sea tantito de la vida.” (RULFO, 1996, p. 227-228,
inclusdo nossa), ou ainda quando a personagem diz que “aqui esas horas estan llenas de
espantos. Si usted viera el gentio de &nimas que andan sueltas por la calle.” (RULFO, 1996, p.
228). E, depois, quando assegura que “y ésa es la cosa por la que esto estd lleno de d&nimas; un
puro vagabundear de gente que muri6” (RULFO, 1996, p. 229). Assim, o realismo espectral de
Pedro Paramo comeca com o fio narrativo composto pelo filho Juan Preciado ainda vivo,
convocando o0s vencidos invisiveis e mortos-vivos para narrar a historia de Comala, até morrer
sufocado, tornando-se mais um entre outros fantasmas, e ser substituido narrativamente pela
multiplicidade do mosaico de vozes que tomam o centro diegético do romance.

Em dois ensaios, “Juan Rulfo: pedra e siléncio” e “Fala sobre Rulfo”, Davi Arrigucci
Jr. (1987; 2010), aponta alguns aspectos fundamentais para uma analise mais detida da forma
de Pedro Paramo, os quais vao nos ajudar na descricdo do desdobramento promovido pelo
romance-sujeito no pensamento do realismo espectral. Nessas criticas, Arrigucci Jr. (1987, p.
171) trata de reconhecer que “Rulfo transforma radicalmente a heranca realista recebida da
tradi¢do”, tanto em relagdo ao realismo regionalista e as narrativas sobre a revolu¢do mexicana
qguanto em relagdo ao monologo interior de Faulkner. Assim, Arrigucci Jr. assegura que 0
romance rulfiano produz uma ruptura com o realismo tradicional para a irrup¢do de um novo

realismo.
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A posicdo critica de Arrigucci Jr. se contrapde frontalmente com a primeira leitura da
fortuna critica de Pedro Paramo, uma das mais fortes e difundidas ainda hoje, qual seja, a de
que o romance rulfiano rompe com o realismo em favor de uma narrativa mitica e arquetipica,
pautada nos mitos gregos. Para Arrigucci Jr. (1987, p. 171), quando Octavio Paz associou 0
romance de Rulfo ao mito do Paraiso perdido e, numa linha semelhante, Carlos Fuentes e Julio
Ortega aos mitos gregos, a primeira fortuna critica deu relevo e importancia demasiado a
estrutura arquetipica anti-realista da narrativa rulfiana como se ndo houvesse uma dinamica
realista mais acentuada.

De fato, 0s primeiros criticos minimizam ou obliteram o novo realismo rulfiano. Por
exemplo, Octavio Paz (1967) defende que o regresso de Juan Preciado a Comala em busca de
Pedro Paramo é na verdade apenas uma procura pelo paraiso, mas o paraiso se revelou infernal.
Assim, a viagem de Preciado a casa patriarcal seria uma nova versdao do arquétipo da
peregrinacdo da alma sofredora em busca do jardim do Senhor. Carlos Fuentes (1972), por sua
vez, defende que a busca de Juan Preciado ao pai Pedro Paramo é uma mimetizacdo dos mitos
universais como do jovem Telémaco em busca do pai perdido, como da voz da mae e amante,
Yocasta-Euridice, que conduz o filho e amante, Edipo-Orfeu, pelos caminhos do inferno.
Assim, toda essa estrutura mitica teria permitido a Rulfo trabalhar as ambiguidades humanas e
incorporar a teméatica do campo e da revolugdo mexicana a um contexto universal. Por fim,
Julio Ortega (1996) também defende a presenca dos arquétipos dos mitos ocidentais como do
Telémaco na busca de Ulisses e da procura do paraiso perdido. Ortega, contudo, afirma ainda
gue o tema da busca do pai exige o0 espaco da viagem que, por sua vez, exige também o espaco
da conquista, simbolizado na Odisseia pela casa, e na Biblia pela terra prometida a Moisés,
incluindo, portanto, os mitos judaicos-critdos nos arquetipos narrativos em Pedro Paramo.
Assim, Ortega defende que os espagos de ritos do romance rulfiano nos diz, ao final, que a
morte do pai Pedro Paramo em um espaco infernal equivale ao questionamento da culpa original
do mito judaico-cristdo do qual o filho e culpado pelo pecado do pai.

Ainda que se possa identificar tracos desses arquétipos em Pedro Paramo, concordamos
com Arrigucci Jr. que essa leitura mitica é redutora e empobrecedora da forma complexa e rica
do novo realismo de Rulfo. Outros criticos importantes como Rodriguez Monegal, de acordo
com Arrigucci Jr. (1987, p. 171-172), seguiram insistindo “na visdo mitica do romancista: com
sua narrativa de técnica experimental e cunho simbolico-mitico, Rulfo teria assinado o atestado
de obito do realismo”. Mais ainda, Arrigucci Jr. (2010, p. 169) discordava de alguns aspectos

gue considerava problematicos como também equivocados nessas leituras meramente miticas,
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principalmente “com o peso que atribuem ao mito (o retorno regressivo a que conduziria a busca
do pai) e a oposigéo decorrente que estabelecem entre mito e realismo, pois isso me parece mal
colocado, acabando por encobrir questoes decisivas”. Com efeito, o romance rulfiano continua
e reforca uma experimentacao inaugural, produzida por romances anteriores como El Sefior
Presidente e El reino de este mundo, a partir de suas singularidades, que dispde no plano
enunciativo um amalgama entre realismo e mito.

Nessa perspectiva, Arrigucci Jr. (1987, p. 171) assegura que a originalidade do romance
rulfiano se encontra na transformacao radical da heranga realista no sentido da cria¢ao de “‘uma
espécie de realismo de esséncia, que se distancia, pela visdo interna e subjetiva, dos dados
objetivos da realidade empirica, para sondar um real mais fundo, sob a face de um mundo
fantasmagorico e desolado”. Pedro Paramo, ao mesmo tempo, em que conta a histdria da terra
em ruinas de Comala, trazendo acontecimentos histéricos como a revolucdo mexicana, também
apresenta uma histéria congelada fora do tempo, numa espécie de paisagem natural soprada
pela figura da morte. Assim, Arrigucci Jr. (1987, p. 171) chega quase a descrever a dinamica
geral do realismo dos fantasmas, focando, contudo, nos personagens-fantasmas, quando diz que
o realismo rulfiano ¢ um “reino da morte em vida, esse mundo de fatos e seres ja idos, que se
desfazem contra a terra como um monte de pedras, como Pedro Paramo, um ser de pedra até no
nome, que, no fim, se desmancha literalmente no chao”.

Arrigucci Jr. (1987, p. 168) identifica no estilo conciso de Rulfo um poderoso ndcleo
narrativo propulsor original. Na violéncia do recorte ascético de Rulfo, com a “presenca viva e
dramatica dos conflitos psicoldgicos e sociais, centrados sobretudo nas relagbes entre pai e
filho, sob o peso opressivo e fantasmal do passado; histéria concreta do México com um fundo
tragico e enigmatico de poesia das origens imemoriais”, podemos verificar a amplitude e
complexidade do mundo periférico de Comala. Nesse contexto, para Arrigucci Jr. (2010, p.
169-175), a transformacéo radical do realismo em Rulfo, que marca uma reviravolta na
construgdo romanesca para além da mera técnica narrativa, uma vez que precisa de uma
mudanca na viséo da realidade trabalhada, deu-se em funcéo de duas experimentacdes formais
novas cruciais bem sucedidas: 1) “a completa internalizacdo do ponto de vista no interior da
narrativa”; e 2) a exploracdo de “um momento do mito épico, entendido como o enredo
primordial a maneira do mythos aristotélico, que € o momento da descida ao inferno, de consulta
do mundo inferior onde se da também o reencontro com o pai”.

Vejamos como funciona a primeira experimentacdo formal crucial para Arrigucci Jr.. O

mosaico de vozes fantasmas que narram a historia de Comala é um mosaico de vozes invisiveis
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vindo da periferia da histéria mexicana e mundial, colocando no centro diegético uma viséo de
dentro do processo contraditorio e complexo de composi¢do do poder moderno capitalista, sem
concessdo para uma visdo central e dominante. Para n0s, essa estrutura enunciativa €
constitutiva do realismo espectral. 1sso, para Arrigucci Jr. (2010, p. 170), compde a novidade
radical da focaliza¢do narrativa rulfiana. Ao dar voz ao mundo rustico, “sem pedir licenga ao
mundo letrado das cidades”, Rulfo radicaliza a perspectiva interiorizada do romance, isto é,
ha uma interiorizacéo do ponto de vista narrativo do angulo do pobre, o que configura
uma visdo de dentro do mundo ficcional. (...) a fala interior do pobre se mostra em
toda a sua complexidade, ndo menos complexa do que a de qualquer outro personagem
de nivel social superior em qualquer parte do mundo. Isso ndo havia antes (...) no

romance latino-americano, pelo menos com o grau de radicalidade e complexidade
com que trabalharam a técnica de narrar em adequagao a matéria que tinham em vista.

Com efeito, o grau de radicalidade e complexidade dessa internalizacdo é maior em
Pedro Paramo. Contudo, a internalizacéo visivel do ponto de vista dos invisiveis é uma das
dimens@es da experimentacdo maior do pensamento do realismo dos fantasmas da periferia, o
qual o romance rulfiano da corpo, produzida por El Sefior Presidente e El reino de este mundo.
Arrigucci Jr. (2010, p. 170-171) deixa claro que essa internalizacdo ndo é uma mera aplicacdo
da técnica do mondlogo interior de Faulkner e da tradicdo realista, uma vez que ela é
radicalmente transformada. Rulfo da voz ao outro, confunde-se com ele, funde-se nele, parte
dele, isto ¢, torna “o ponto de vista narrativo imanente a matéria narrada; o modo de narrar
torna-se organico com relagdo ao que se narra”. Portanto, Rulfo traz a oralidade do pobre e do
campesino de Jalisco como parte da matéria a ser moldada.

Arrigucci Jr. (2010, p. 171) assegura que nao foi 0 mondlogo interior de Faulkner ou de
Joyce que mudou o realismo de Pedro Paramo. A técnica apenas ajudou a moldar a voz de
dentro, ndo sendo a virada de olhar interno que a justifica, ou seja, “a revolugdo social do ponto
de vista sobre a matéria que se tem para narrar. E de dentro da propria matéria que nasce a
necessidade intima da técnica a ser empregada, o que transforma também o mondlogo em outra
coisa”. Essa tltima observagdo vale também para o surgimento da nova forma e do pensamento
literario. Assim, para Arrigucci Jr., Rulfo penetrou na matéria narrada por ser parte dela, ndo
vendo de fora, mas de dentro, sendo novidade precisamente “essa visdo interna, internalizada
pelo narrador, que se faz decisiva”.

H& uma consequéncia contraditéria mas também fantasmal nessa radicalidade da
internalizacdo do mundo invisivel do campesinato e da periferia em Rulfo, que é uma
consequéncia geral da forma das obras do realismo espectral, para 0 romance enquanto género

letrado e burgués. O mondlogo interior se transforma numa espécie de mondlogo “coletivo”
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interior, e o individualismo do narrador fragmentario moderno do romance letrado num
mosaico de vozes invisiveis de um narrador coletivo periférico apresentadas em fragmentos.
Para Arrigucci Jr. (2010, p. 172), de maneira inesperada, a cultura oral se liga organicamente
ao romance urbano e, com isso, mostra-se radicalmente transformado e misturado por aqui
comparado & matriz importada. Essa mudanca foi produzida devido a necessidade de exprimir
uma realidade outra, “misturada em si mesma pela mescla de temporalidades historicas que
convivem ou coexistem em nosso meio, € que muda a técnica e o resultado: a forma do
romance”. Aqui, claramente, verificamos que as condi¢des de possibilidades de emergéncia dos
fantasmas de Comala, e do proprio realismo espectral como afirmamos na introducgdo, séo
coextensivas as proprias condi¢des de possibilidades do romance rulfiano, e dos outros
romances-sujeitos da verdade literaria.

Nesse contexto, conforme Arrigucci Jr. (2010, p. 172), a novidade do género romance
na América Latina é marcada pela mudancga estrutural no espaco da heranca européia
romanesca, tendo que se recriar novamente para ser capaz de exprimir a experiéncia historica
diferente constituida entre nés. Nessa renovagdo formal romanesca, de acordo com Arrigucci
Jr. (2010, p. 173), a técnica importada do mondlogo ndo foi o aspecto decisivo. O que
verdadeiramente definiu foi a revolugéo da visao social do ponto de vista, permitindo, inclusive,
o uso do mondlogo. Enfim, o decisivo foi “a penetragdo na matéria, o que, na verdade, implica
algo maior: a experiéncia historica incorporada como visao da realidade”. Com isso,

a histdria passa a existir dentro, ndo como referéncia externa, ndo como uma descri¢éo
cronoldgica exterior de fatos da revolugdo mexicana. Séo fragmentos da histéria da
revolucdo que aparecem dentro, como uma realidade estilhacada na perspectiva
subjetiva dos personagens, e assim incorporados como experiéncia por quem viveu a

catastrofe historica, que arrancou entretanto o México da subserviéncia e da
humilhac&o.

Essas consideracOes de Arrigucci Jr. descrevem precisamente o que estamos verificando
até aqui em relacdo ao proprio pensamento do realismo dos fantasmas da periferia, do qual
Pedro Paramo é um dos romances-sujeitos que o incorpora, considerando, absolutamente, a
contribuicéo singular de cada obra: a penetracdo na matéria para o modo de formar do realismo
espectral implica a experiéncia historica fantasmal da periferia incorporada como viséo da
realidade. Assim, para Arrigucci Jr. (2010, p. 173), ha no romance rulfiano, e, para nos, também
nos romances-sujeitos do realismo espectral, uma “confusao reinante no mundo exterior tal
como se espelha no romance”, em que os personagens “as vezes lutam a favor e outras vezes
contra os mesmo chefes (ou o governo)”. Em EI Sefior Presidente, por exemplo, Cara de Angel

primeiro € 0 homem de confianga e braco direito do Senhor Presidente, depois passa a lutar
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contra o ditador e vira o inimigo principal do poder. Em El reino de este mundo, por exemplo,
Ti Noel primeiro junta-se com os lideres dos homens escravizados e com Henri Christophe
contra os colonos brancos, depois luta contra o poder de Henri Christophe com o surgimento
do império negro. Em Pedro Paramo, por exemplo, os revolucionarios primeiro matam Fulgor,
o administrador de Média Luna e capacho de Pedro Paramo, procurando acabar com o proprio
latifundiario, depois negociam e recebem dinheiro do representante do poder.

Em relacdo a Pedro Paramo, Arrigucci Jr. (2010, p. 174) sustenta que 0s personagens
sdo todos pessoas pobres que, inesperadamente, sdo arrastadas pelo furacdo da violéncia
historica. Com isso, Arrigucci Jr. (2010, p. 173) argumenta que o espelhamento da confuséo
reinante do mundo exterior no romance rulfiano, com a histéria vista de dentro a partir da fala
coletiva interna, faz com que ndo tenha “propriamente uma ideologia, mas lados contrarios
deslizantes”. Para nés, essa violéncia historica ¢ singular do poder moderno em sua formagao
dentro da fratura dos fantasmas sociotemporais da periferia do capitalismo. E o0 pensamento do
realismo espectral, que sdo precisamente 0s romances-sujeitos que experimentam literariamente
o modo de formar essa estrutura movel (a conjun¢do intercalar) dos “contrarios deslizantes” (o
“real” e o “maravilhoso”) resistente a ideologia, investigam o poder moderno no amago de seu
fundamento mitico, desde a periferia, para o capitalismo global.

Vejamos agora como funciona a segunda experimentagdo formal crucial para Arrigucci
Jr.. Reconhecendo o nascimento do romance a partir de uma parte embrionaria da epopeia,
Arrigucci Jr. (2010, p. 175) afirma que ha no romance rulfiano “um eco originario do género
moderno ainda misturado ao arcaico”, no sentido de uma volta ao destino comum do povo e a
tradicdo oral. Desse modo, a relacdo de Pedro Paramo com o mito ndo é apenas pelo arquétipo
regressivo da busca pelo pai e de outras questdes relativas a identidade, nem enquanto tema. A
relacdo decisiva do romance com o mito, conforme Arrigucci Jr. (2010, p. 175), é a apropriacéo
do momento do mito épico, no sentido do mythos aristotélico, “que ¢ o momento da descida ao
inferno, de consulta do mundo inferior onde se da também o reencontro com o pai”. Assim,
Arrigucci Jr. (2010, p. 172) identifica no romance uma estrutura que remete inclusive ao coro
da tragédia grega, quando argumenta que

A estrutura do Pedro Paramo é de mosaico, de vozes em coral, de vozes entrelagadas
num coral. Ha alguma coisa de grego naquilo, como um eco do coro da tragédia: é o
povo que fala, e vamos dizer que fala “desde la muerte”, a partir da morte, ou seja, de
dentro da “terra em ruinas”, que € a expressdo que se usa em Pedro Paramo. ‘La tierra

en ruinas’ - €ssa expressdo surge na Ultima ou na penultima pagina do Pedro Paramo.
Antes de morrer: ‘¢l mir6 la tierra en ruinas y vio el vacio’.
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Como na Odisseia e na Eneida, em que personagens descem aos infernos para ouvir os
mortos e acabam reencontrando o pai, Arrigucci Jr. (2010, p. 175) argumenta que “esse
momento do mito é provavelmente a matriz de Pedro Paramo”. Desta forma, esse momento
estrutural do mito foi utilizado no romance para “dar conta de fato de uma particularidade
historica concreta, que sdo os escombros da revolugdo com os quais acaba por se confundir no
final a propria imagem do pai”.

Além das duas importantes experimentacdes formais apontadas por Arrigucci Jr., a
internalizacdo discursiva completa e a descida ao inferno, parece-nos uma chave
importantissima a leitura critica de que a consulta aos mortos produz uma forma literaria nova
para “dar conta” aos “escombros da revolugdo com os quais acaba por se confundir no final a
propria imagem do pai”, porque ndo nos parece coincidéncia a “confusdo” entre a imagem de
Pedro Paramo e a imagem do poder sob os ataques da revolugcdo mexicana, produzindo uma
nova transformacdo em seu ndcleo com uma consequéncia devastadora: a terra em ruinas.
Adiante, vamos nos deter mais nesse ponto crucial. De resto, Arrigucci Jr. (2010, p. 175)
consegue fazer uma afirmagao salutar: “a descida em dire¢do a Comala se abre para a pergunta
enigmatica e tragica sobre o futuro diante da terra arruinada”.

Nesse sentido, Arrigucci Jr. (2010, p. 176) assegura que os narradores do mosaico de
vozes nos coloca na imagem final da terra estéril, qual seja, o destino tragico dos camponeses
vivido no conflito historico, e aqui vale ressaltar: diretamente relacionada ao poder feudal e
patriarcal de Pedro Paramo. Essa histéria produz uma busca levada a cabo por um personagem
que depois também se descobre fantasma como todos ao redor. Com isso, a “entrada em Comala
significa, pois, a descida aos mortos; equivale a uma penetragcdo num momento fundamental do
mito épico, do qual, nesse caso, deriva 0 romance, preso ao momento originario e poético da
pergunta”. Assim, a grandeza de Rulfo foi fazer penetrar na voz individual do romance uma
voz coletiva, “um coral de vozes do povo”, resgatando a dimensdo épica da coletividade, que
levanta perguntas cruciais para o futuro a partir da morte.

Arrigucci Jr. (2010, p. 177-179) argumenta, nessa perspectiva, que Pedro Paramo é um
romance com uma originalidade formal que dispde uma busca no campo de mortos mexicano
como modo de vasculhar o furacdo historico que foi a revolugcdo mexicana, tendo como
resultado, depois da violéncia brutal, a “terra ruinosa e sem perspectiva (...) como uma terra de
mortos”. Desse modo, contra a leitura critica de uma narrativa meramente mitica, Arrigucci Jr.
defende que o romance rulfiano é um mundo profundamente penetrado na experiéncia histérica

com uma “forma nova” totalmente diferente do mundo de Faulkner. Portanto, o critico defende
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que em Pedro Paramo ha um novo realismo, sem saber nomeé-lo ainda, denomina-o ora de
“realismo de esséncia”, ora de “realismo critico”.
Em suma, nas palavras de Arrigucci Jr. (2010, p. 180-181),

o0 vinculo de Rulfo com o assunto histérico particular da revolucdo mexicana esta
posto no centro do livro e é tratado de forma realista mediante a especificacdo dos
detalhes concretos. Mas, a0 mesmo tempo, ha neles a ressonancia arquetipica dada
pelo aproveitamento de um episddio medular do mito épico, quando pensado como
um todo exemplar: o episodio da descida aos infernos do enredo arquetipico, descida
ao mundo infero da morte, como no canto VI da Eneida, mas reencarnado epicamente

nas particularidades histéricas que Rulfo conheceu tdo bem e sobre as quais meditou
em profundidade.

Portanto, para Arrigucci Jr. (2010), o romance Pedro Paramo produz um realismo de
esséncia e critico na medida em que, para poder penetrar na experiéncia historica da (pés-
)revolucdo mexicana, internaliza completamente a voz do campesino e reestrutura 0 mito épico
da descida ao inferno. Assim, como sustenta Arrigucci Jr. (2010, p. 177), “essa visdo
interiorizada renova o romance a partir de dentro, transformando-o pela mistura com a épica
oral e outros géneros provenientes de temporalidades distintas”.

A partir da leitura critica de Arrigucci Jr., para aprofunda-la e procurar descrever a
contribuicdo do realismo dos fantasmas da periferia do romance rulfiano, essa Gltima citacédo é
fundamental: a transformacao renovadora do realismo de Pedro Paramo se da pela “mistura
com a épica oral e outros géneros provenientes de temporalidades distintas” e também, portanto,
pela condicdo de possibilidade da experiéncia histérica dos fantasmas sociotemporais da
periferia do capitalismo. Nesse sentido, Rulfo se apropriou, conscientemente ou
inconscientemente, ndo importa 0 modo, do mito épico das grandes narrativas ocidentais, mas
também de registros e substratos épicos orais de mitos das culturas autdctones, especialmente
a dos nahuas®®.

Com isso, a leitura empobrecedora e etnocéntrica da primeira fortuna critica de ver em
Pedro Paramo apenas arquétipos dos mitos gregos, como o edipico, cede lugar para a
complexidade de motes narrativos do mythos aristotélico conjugados com estruturas épicas
orais de mitos mesoamericanos. Podemos dizer, junto com Roa Bastos (1981, p. 111-113), que

El pensamiento etnocéntrico, es decir la version excéntrica - o periférica - de este
pensamiento colonizado culturalmente en nuestras sociedades latinoamericanas, no ha
tomado en cuenta, por lo general, la inversion o reversion del mito edipico nacido de
su experiencia simbdlica particular - lo que es decir de su experiencia historica y social

-: la imagen del padre ausente o su presencia opresora. Mutiladora en ambos casos. El
mito que reconcilia en el contexto de una realidad cultural mestiza (no autoctona

19 Os nahuas, também chamados de nauatles ou nauatles, sio os membros da etnia ou do povo indigena da alta
planicie mexicana e da Mesoamérica, que falam a lingua nahua.
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puesto que ella ya no existe hoy) su unidad e identidad historica. EI mito endégeno
engendrado por el conflicto de sus dos mitades que no acaban de juntarse desde el tajo
imperial de la conquista. (...) Bien, pero ;a qué la mencién excluyente de ciertos mitos
célebres? ¢ Por qué Edipo, Caronte, la Estigia solamente? ;Por qué no también el lugar
expiatorio de Mictlan en tierra azteca: el inframundo de la cosmogonia ndhuatl donde
cruje el viento negro de los cuchillos de obsidiana del que hablan los cddices? (...) La
obra de Rulfo, en general, pero el mundo nocturno de Pedro Paramo, en particular,
estan traspasados por estas estelas del pensamiento mitico y magico de la cultura
ancestral.

Roa Bastos (1981) apenas indicou a presenca do pensamento mitico e da cultura
ancestral em Pedro Paramo. Para verificar e descrever essa outra dimenséo ao realismo do
romance rulfiano, precisamos do estudo imprescindivel de Martin Lienhard (1996; 2003).
Lienhard (2003, p. 253) argumenta que Pedro Paramo é um romance com uma escrita
alternativa, e que, por isso, reproduzem-se recepgdes criticas dispares: “el "secuestro” de una
forma de tradicibn metropolitana (en este caso, la novela vanguardista) para elaborar
literariamente el discurso de un sector marginado - aqui, el de ciertas subsociedades rurales
culturamente arcaicas y politicamente periféricas”. Essa descri¢do ¢ reveladora da condi¢ao de
possibilidade do realismo espectral, similar em todos os romances-sujeitos, desconsiderando
apenas “as subsociedades rurais” em varios casos. Lienhard assegura ainda que Rulfo foi
profundamente marcado pela experiéncia do México profundo, com as praticas simbdlicas,
rituais e narrativas advindas de culturas orais, que se constituem como um texto digno como
qualquer texto ou narrativa moderna, penetrando de varios modos no intertexto narrativo do
romance rulfiano. Assim, nas palavras de Lienhard (2003, p. 254),

Rulfo no tuvo informantes nahuas y menos del siglo XVI, pero la memoria oral de la
cultura rural arcaica que él ‘conservaba’ seguia impregnada, sin duda, de tales
actitudes de ascendencia antigua. Actitudes que, en Rulfo (...) se proyectan sobre el

modo de narrar ‘impersonal’, resultado de la voz colectiva de una comunidad que deja
atras un largo aprendizaje del sufrimiento.

Além de ser tematicamente uma espécie de etnografia do campo mexicano, Martin
Lienhard (2003, p. 254) defende que a estrutura literaria cosmoldgica de Pedro Paramo esta
fundamentada na cosmologia mexicana tradicional, especificamente nos acontecimentos épicos
da viagem ao pais dos mortos e do paraiso terrenal presentes no Codice Nahuatl de Cuauhtitlan
(1558). Lienhard (2003, p. 254-255) ressalva que, embora ndo haja mais registros culturais
abertamente pré-hispanicos em Jalisco, pode-se supor a permanéncia de alguns rastros de
ascendéncia pré-hispanica em certas culturas orais arcaicas. E que, portanto, como atestam suas

fotografias nos campos do México indigena®, “Rulfo puede haberse impregnado, por otra parte,

20 RULFO, Juan. 100 Fotografias. Sa0 Paulo: Cosac Naify, 2010.
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de ciertas précticas rituales y narrativas de los ‘vencidos’. Otra posible experiencia de lo
‘mexicano antiguo’ bien puede haber sido la lectura de los textos nahuas clasicos”.

No Codice Nahuatl de Cuauhtitlan, o herdi mitico-histérico Quetzalcéatl, uma
divindade mesoamericana, experimenta dois acontecimentos sepulcrais importantissimos muito
semelhantes estruturalmente com os acontecimentos em Pedro P&ramo, de acordo com
Lienhard (2003, p. 255). O primeiro acontecimento € a busca pelo pai empreendida por
Quetzalcdatl, a aproximacdo €é tanta que vale a pena citar um trecho do Cadice:

Cuando ya tenia un poco de discernimiento, tenia ya nueve afios, dijo: ;,como era mi
padre? ;acaso puedo verlo? ;acaso puedo mirar su rostro? En verdad se murié, alla
fue enterrado, jven a verlo! Luego fue alla Quetzalcoatl, en seguida escarb6 y escarbd,
busco sus huesos. Y cuando hubo sacado sus huesos, alla los fue a enterrar en el

interior de su templo, en el que se nombra de la diosa Quillaztli (LEON-PORTILLA,
s/f, p. 38)

Em outro texto do Codice, Quetzalcoatl entra no reino do senhor dos mortos, Mictlan.
Nele, chega perto de Mictlantecuhtli y a Mictlancihuatl e diz: “-Vengo en busca de los huesos
preciosos que ti guardas, vengo a tomarlos” (LEON-PORTILLA, s/f, p. 20). Embora Mictlan
pareca autorizar Quetzalcoatl, o senhor dos mortos procura gerar obstaculos para a saida dos
0ss0s, abrindo um buraco intransponivel, de acordo Lienhard (2003, p. 256), citando o seguinte
trecho do Codice: “luego fueron a hacerlo y Quetzalcoatl se cayo en el hoyo, se tropezd y lo
espantaron las codornices. Cayd muerto y se esparcieron alli los huesos preciosos” (LEON-
PORTILLA, s/f, p. 20). Para Lienhard (2003, p. 256), esses fragmentos épicos antecipam as
articulacdes fundamentais da histéria de Pedro Paramo, uma vez que “el viaje del protagonista
(Juan Preciado) al reino de los muertos (Comala) en busca de los restos (la memoria) de su
padre (Pedro Paramo), y el rescate dificil de los restos de una humanidad muerta”. Portanto,
tanto Quetzalcoatl quanto Juan Preciado morrerdo/ndo morrerdo de maneira ambigua, conforme
Lienhard, precisamente na Iégica do que chamamos aqui de realismo dos fantasmas.

Nos textos nahuas, 0s 0ssos dos mortos serdo a materia a partir do qual Quetzalcdatl,
junto com a agricultura, a fertilidade e a vida, criardo um novo género humano, conforme
Lienhard (2003, p. 256-257). Por sua vez, com poderes similares, Juan Preciado criou, a partir
das vozes e dos sussurros, a humanidade da ficticia Comala. Limitado a linguagem, o poder do
narrador Juan evoca e povoa as vozes com sombras e esqueletos com discursos. Com isso, as
criacBes sdo, na verdade, recreacdes e recomposicles. Enquanto Quetzalcdatl restitui a vida a
partir de fragmentos de mortos, do passado, devido a oferta e ao sacrificio de seu proprio sangue
fecundador, analogamente, Juan Preciado compde o mundo de Comala a partir dos fragmentos

das vozes discursivas dos habitantes do povoado, as vezes andnimos como 0s 0ssos de um
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cemitério, isto €, “discursos ‘muertos de distintas épocas”, conforme Lienhard (2003, p. 257).
Assim, podemos ver também na critica de Lienhard uma aproximagao da dindmica formal do
romance rulfiano nos termos aqui apresentados do realismo dos fantasmas da periferia que, na
palavra viva dos romances-sujeitos como Pedro Paramo, revela-se como “discursos mortos de
distintas épocas”.

Na sequéncia do mosaico de fragmentos discursivos do romance rulfiano, tem-se um
nucleo de signos que se assemelha ao pais dos mortos das mitologias mexicanas, como Mictlan
para 0s astecas e 0s nahuas modernos, conforme Lienhard (2003, p. 257). Por exemplo, as
referéncias a situacdo geografica ou cosmoldgica, no que tange ao afastamento dos mundos dos
vivos, exigindo uma viagem e jornada ardua a qual os mortos devem realizar para chegar ao
seu destino. Lienhard cita o caminho inicial de Juan Preciado a Comala, que representa uma
descida quase infinita para um lugar com calor insuportavel e sem ar, semelhante ao que os
mayatzotziles de Chiapas simulam nos enterros. H4 também uma forte analogia entre os
episodios de Donis e a irméo-esposa (a relagdo incestuosa) com o senhor e senhora do reino dos
mortos asteca, Mictlantecuhtli e Mictlancihuatl, remetendo também a relacdo incestuosa
fundadora dos toltecas e astecas, Quetzalcoatl y Quetzalpétaltl, entre outros exemplos. O
interessante aqui € que, tanto no romance como nos exemplos das praticas ancestrais
mesoamericanas, para além de comprovar as similitudes e a inevitavel penetracdo das culturas
arcaicas no romance, ha uma necesséria ligacao e limiar entre os vivos e os mortos e, sobretudo
no caso romanesco, também entre 0s tempos, passado e presente ou presente e futuro, pois o
afastamento do mundo dos vivos nunca é total. Portanto, hd uma descricdo subsumida da
dimensao do realismo espectral.

Em seguida, Lienhard (2003, p. 257) reconhece que Pedro Paramo ndo € meramente
uma narrativa mitica. H4 também uma camada documental na superficie enunciativa, por se
tratar de uma narrativa heterogénea, como se constitui, inclusive, todo sujeito do realismo dos
fantasmas da periferia, trazendo entre outras camadas, centralmente o limiar entre memdria e
cultura autoctone, historia e mito, para a composi¢ao literaria entre “real” e “maravilhoso”. No
caso do romance rulfiano,

A Comala, equivalente literario de las aldeas rurales abandonadas a raiz de una
frustrante politica agraria (nivel de representacion ‘documental’), se superpone, pues,
el reino de los muertos de ascendencia prehispanica (nivel ‘mitico’). Cada una de estas
imagenes indisociablemente unidas representa uno de los dos aspectos de este texto

heterogéneo, el del ‘duefio de la escritura y la tradicion literaria occidental’, y el del
‘depositario de la memoria y los valores oral-populares’.
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Além do pais dos mortos, Pedro Paramo também traz substratos estruturais do paraiso
terrenal da cultura arcaica mexicana como tragco de uma outra Comala, de acordo com Martin
Lienhard (2003). No periodo de esplendor de Comala, ligado a voz da mée de Juan, Dolores, a
narrativa enuncia um paraiso de luz, ar, agua e terra abundante: “al recorrerse las nubes, el sol
sacaba luz a las piedras, irisaba todo de colores, se bebia el agua de la tierra, jugaba con el aire
dandole brilho a las hojas con que jugaba con el aire” (RULFO, 1996, p. 188). H4, inclusive,
um antropomorfismo estreito e fecundo entre o céu e a terra. Nessa relacdo, a chuva ocupa um
papel central. Com referéncias sexuais e cosmicas, a relacdo descritiva entre a chuva e a terra
constitui uma espécie de explicacdo mitica para a riqueza de producdo agricola na Comala
paradisiaca, produzindo uma divinizagdo celeste da natureza. De acordo com Lienhard (2003,
p. 259), a partir das semelhancas, essas descri¢cdes tém como substrato o deus Tlaloc, divindade
da chuva na cosmologia tolteca-asteca. Tlaloc retine os elementos opostos e complementares
da agua e do fogo como principio fecundador. E é precisamente Tlaloc quem preside o paraiso
terrenal chamado de tlalocan, o “lugar de Tldloc”. Além disso, de acordo com Lienhard (2003,
p. 259), segundo informacBes nahuas, Tlaloc é quem fornece aos homens os mantimentos
necessarios e suficientes para a vida corporal. Pedro Paramo, por sua vez, também pode ser
definido como o mantenedor de Comala, quem decide pela vida e pela morte, inclusive da
propria Comala: “cuando Pedro Paramo, rencoroso, se cruza de brazos, Comala se muere de
hambre. Es €l controla toda la produccion agricola y, a través de ella, la propia existencia de
Comala. Lo mismo, aplicado al mundo (de los aztecas), vale para Tlaloc”. A associagdo entre
0 deus da chuva e o poder latifundiario tem uma historia precedente a Pedro Paramo na cultura
oral mexicana, reforcando a analogia, como em diversos contos indigenas.

Por fim, Martin Lienhard (2003, p. 262) identifica duas temporalidades atuantes no
romance rulfiano, uma progressiva e ativa, outra repetitiva e viscosa, numa relagéo opositiva
traduzida em articulagfes narrativas: o tempo cronologico e historico, que cobre a biografia de
Pedro Paramo e a historia de Comala, dentro de um processo conflituoso situado na Histéria
mexicana: “si el final de la era del ‘caciquismo’, y la revolucion (...) constituyen el telon de
fondo de las empresas de expansion del terrateniente, sus Gltimos meses coinciden con la
‘guerra de los cristeros’ (1926-1929)”; e o tempo mitico, que cobre as estruturas miticas do pais
dos mortos e do paraiso terrenal. Assim, como resultado das condic¢des de producdo alternativas
do romance, de acordo com Lienhard (2003, p. 263),

la coexistencia de estas dos temporalidades, debe vincularse, para permitir su

interpretacion, a la caracterizacion a la vez ‘documental’ y ‘mitica’ del espacio y los
personajes. El tratamiento ‘mitico’ va iluminando, entonces, los aspectos
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‘documentales’ del texto. Lo ‘mitico’ - en Gltima instancia, una percepcién derivada
de una visién oral-popular - permite paradojicamente ‘desmitificar’ (desideologizar)
la historia en tanto que supuesto proceso lineal y cronolégico.

A revolucdo mexicana, portanto, seria o indice historico a ser "desmistificado”,
conforme Lienhard (2003, p. 263), no sentido de que a suposta mudanca radical e definitiva da
estrutura social, segundo a Historia oficial, desintegra-se na percepg¢do romanesca rufiana,
abrindo uma nova visdo historica contraditéria que reforca os estudos, contemporaneos a
publicacdo de Pedro Paramo, dos testemunhos de protagonistas anénimos da historia oral da
revolucdo mexicana, uma recente visdo popular do processo historico.

Martin Lienhard termina o estudo se aproximando da dinamica crucial do limiar entre o
“documental” e o “mitico”, que se estrutura, de fato, como forma desmistificadora da historia
no painel enunciativo romanesco, ao utilizar paradoxalmente o maravilhoso do mitico; contudo,
Lienhard parece negligenciar sua indissociabilidade com o real, encerrando por colocar a
polaridade estanque entre o “documental” e o “mitico”, privilegiando este ultimo em detrimento
da dindmica do que ele poderia denominar de realismo mitico, a prépria composicdo da
conjunc¢do intercalar entre o “real” e o “maravilhoso” que enforma os fantasmas da periferia.
Como vimos anteriormente, essa dimensédo do realismo espectral é central também em EI Sefior
Presidente e em El reino de este mundo. Em ambos os casos, o realismo da conjungdo intercalar
dos fantasmas produz uma investigacdo ao redor do poder moderno, focado em sua origem,
para desmistificar indices de sua histéria primeva.

Em El Sefior Presidente, o realismo espectral desmistifica a ideia de “progresso” do
capitalismo global como progresso humano, mostrando os ritos miticos do poder moderno na
periferia com sacrificios humanos em todo o romance, sobretudo na emblemética imagem
narrativa do Senhor Presidente amalgamada com a de Tohil, dispondo a morte de Cara de Angel,
0 personagem vencido interpretador dessa espécie de imagem dialética. Em El reino de este
mundo, o realismo espectral desmistifica a ideia de uma pureza democrética e anticolonial no
nascedouro do poder moderno, mostrando seu processo constitutivo de acumulacdo
contraditéria de camadas sociotemporais de poderes ndo-moderno e moderno (transpassando e
incorporando substratos da forma escravista, imperial e republicana) em todo o0 romance,
principalmente na apresentagdo das dimensdes rituais e repetitivas da violéncia histérica do
poder, numa rede temporal mitica e circular, expressada pela contraditoria e parcial apropriacao
dos mitos entre os reinos branco e colonial e negro e do vodu.

Martin Lienhard, ao cabo, ndo tem outra alternativa a ndo ser finalizar seu estudo sem

tirar uma conclusdo completa sobre o porqué o “mitico” desmistifica a historia da revolugao
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mexicana e o qué o “mitico” de fato apresenta sobre a historia do México e, consequentemente,
da periferia do capitalismo no romance rulfiano, ou seja, deixa a pergunta principal da forma
romanesca em aberto como consideracao final. Arrigucci Jr. (2010, p. 181), que, no pélo oposto
de Lienhard, privilegia o realismo e duas dimensdes de seu arquétipo épico, em detrimento da
dinamica compositiva de conjuncao intercalar entre o “real” e o “maravilhoso” que enforma os
fantasmas da periferia, trazendo necessariamente também o mitico em seu bojo, produz como
conclusdo de seu estudo uma pergunta semelhante, deixando também em aberto o aspecto
principal da forma de Pedro Paramo, quando diz que, no momento da descida infernal do coral
de vozes, o romance de Rulfo registra como resultado “uma questdo enigmatica, para a qual
ndo se tem resposta, (...) que surge em meio aos destrocos historicos da revolucéo, de dentro do
dialogo dos mortos, entre as pedras resultantes do desmoronamento do pai, em meio a terra em
ruinas”.

Diferente de Lienhard, porém, Arrigucci Jr. (2010, p. 182) consegue detalhar mais a
pergunta conclusiva e, com isso, o caminho critico de descri¢do da forma de Pedro Paramo
guando, no final de seu estudo, afirma que o romance de Rulfo

€ um momento, transformado pela forga da penetracdo moderna na matéria viva do
seu tempo, do mito épico como arquétipo formal: o momento da descida aos infernos,
que é o momento meditativo diante da morte, da anagnorisis diante da morte. O
romance se desenvolve como a formulacdo da pergunta depois das ilus6es perdidas.
Da revelacdo buscada no extremo, em face da morte. O que significa um mundo
destruido, quer dizer, um mundo sem o pai, em que o tirano foi morto e s6 sobraram
0s escombros da violéncia. E agora se esté diante da terra em ruinas. E essa a questo.
A questdo enigmaética de Rulfo, que é também um enigma histérico, no meu modo de
ver, com seu halo de fantasmagoria, mas com um miolo coeso e inextirpavel de dura
realidade. A que continuou incomodando grande parte da critica conservadora, que

tenta fazé-lo remontar a mitos de origem, distanciando-o de qualquer sentido presente
ou perspectiva futura.

A chave aqui é: Pedro Paramo perscruta um “enigma historico com seu halo de
fantasmagoria” de “um mundo sem pai, em que o tirano foi morto e s6 sobraram os escombros
da violéncia. E agora se esta diante da terra em ruinas”. Contudo, Arrigucci Jr. ndo consegue
descrever completamente o que a forma do romance rulfiano diz porque néo reconhece as duas
forcas narrativas atuantes, a do realismo e a do mitico, em equipoléncia e em articulagéo limiar,
como novidade nuclear. O mito reconhecido por Arrigucci Jr. € o mythos aristotélico ligado a
tragédia e ao épico, mas € inegavel a penetragdo também de substratos orais dos mitos de
culturas autoctones mesoamericanas, especialmente a dos nahuas. Assim, aproximando e
friccionando as criticas de Arrigucci Jr. (2010) e Martin Lienhard (2003), de maneira
complementar, podemos chegar proximo de uma resposta mais satisfatoria da descricao formal
do romance rulfiano, isto €, fazendo uma espécie de leitura de conjuncao intercalar entre as
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duas criticas conseguiremos descrever melhor a forma de Pedro Paramo e verificar sua
contribuicédo para o pensamento do realismo espectral.

A forma de Pedro Paramo, portanto, constitui-se de um “realismo de esséncia” e
“critico”, “para sondar um real mais fundo”, para utilizar as palavras de Arrigucci Jr. (2010), e,
ao mesmo tempo, uma narrativa com “tratamento mitico” sobre o “documental” da revolucao
mexicana a partir de uma “visdo oral-popular” de substratos culturais arcaicos, para utilizar as
palavras de Lienhard (2003), compondo, assim, uma espécie de “realismo de esséncia mitico”.
Consequentemente, esse “realismo de esséncia mitico” de Pedro Paramo nos diz que o
romance, de um lado, internaliza radicalmente no plano enunciativo o ponto de vista dos pobres
campesinos para a submers&o ao inferno, numa consulta aos mortos, como condigao de narragao
possivel da histéria de um povoado recondito destruido no México, na periferia do capitalismo
mundial, depois da revolucdo mexicana e da violéncia historia na configuracdo do poder
moderno, deixando como enigma histérico uma terra em ruinas e sem pai; e, de outro lado, de
que o arcabougo mitico da viagem ao pais dos mortos e do paraiso terrenal dao a costura
diegética para a desmistificacdo da historia do caciquismo e, sobretudo, da revolu¢do mexicana.

O que chamamos de “realismo de esséncia mitico”, nessa conjungao intercalar critica
entre o “realismo critico” ou o “documental”, de Arrigucci Jr., e a narrativa “mitica”, de
Lienhard, constitui propriamente a forma do realismo dos fantasmas da periferia. Nesse sentido,
podemos avancar na descri¢do da forma e na contribuicdo de Pedro Paramo para o pensamento
do realismo espectral. A questdo que se coloca aqui é: o que a forma quer dizer ou investiga
guando expbe como enigma historico uma terra em ruinas e sem pai, conforme Arrigucci Jr.
(2010), e quando desmistifica a historia da revolucdo mexicana, conforme Lienhard (2003)?
Antes de mais nada, precisamos lembrar que a historia de Comala é também a historia de Pedro
Paramo, que nao é um mero latifundiario déspota, mas um representante da estrutura de poder
especifica da realidade mexicana: o caciquismo, a experiéncia de poder por detras da legalidade
formal pautada na relagdo arcaica entre proprietarios de terras e camponeses. Na América
Latina, ha outras estruturas semelhantes. O encontro, o choque e a troca entre o caciquismo e a
revolucdo mexicana é o ponto diegético fundamental de Pedro Paramo, porque a consulta aos
mortos, aos fantasmas de Comala, nos assegura que a terra em ruinas é consequéncia direta
dessa reestruturacdo do poder. E esse o ponto crucial que o realismo espectral do romance
rulfiano investiga.

Evodio Escalante (1996, p. 675), com razdo, aponta a importancia de pensar o cacique

Pedro Paramo em sua sincronia com a violéncia da revolugdo mexicana:
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Pero el cacique, se me dira, es un dado sociolégico, que informa acerca de la sociedad,
pero que nada dice acerca de la relacion entre historia y literatura. Acepto la objecion
y doy el primer dato que acaso permite vislumbrar la conexién mencionada. Me parece
sintomatico que el apogeo y la caida del personaje Pedro Paramo conicida en lineas
generales com el surgimiento y la degeneracion de la ola de violéncia en que consistio
la Revolucién Mexicana. Crecido durante el porfiriato, y heredero sin duda de sus
usos y sus costumbres, el cacique Pedro Paramo conoce su maximo esplendor durante
la etapa emergente de la violéncia revolucionaria. La madurez vital del cacique y la
eclosion revolucionaria, coinciden en el tempo. Esta sincronia, quisiera sugerir, tiene
su simbolismo. Es el estalido de la Revolucion, en efecto, lo que le permite a Paramo,
asi sea de rebote, concretar el viejo suefio com el que culminan los suefios de su vida:
aproximarse a Susana San Juan, tenerla dentro de sus dominios.

Com efeito, o romance rulfiano traz um traco testemunhal da configuracdo do poder e
da violéncia da realidade mexicana, tomando como um dos povoados paradigmaticos o de
Jalisco na época da revolucao mexicana, que, conforme Ruffinelli (2009, p. 24), “destruy6 miles
de vidas, dejo centenares de huérfanos. Nifios que vieron morir a sus padres, nifios
abandonados, huérfanos y solitarios. A su vez la estructura feudal del latifundio multiplicé la
poblacion con hijos ilegitimos”. Tendo isso em vista, quem melhor poderia narrar, a partir do
realismo espectral, a violéncia e as contradicbes do amalgama entre o caciquismo, a velha
estrutura de poder, e a revolucdo mexicana, a imposicdo de uma nova estrutura de poder, na
perspectiva dos vencidos, sendo os proprios vencidos? Pedro Paramo €, nas palavras de Jean
Franco (1996, p. 874), um romance que reproduz “la fragmentacion y ruina de un orden social
y moral, la supervivencia de codigos previos dentro de un nuevo orden social, y los conflictos
y confusiones que surgen de la mezcla de lo nuevo y lo viejo”. Nesse sentido, mais que a
fragmentacdo moral, o romance rulfiano traz para pensar sensivelmente a reconfiguracdo do
poder, apresentando os fantasmas da transicdo entre tempos, em que ruinas sociopoliticas
arcaicas sdo rearranjadas na enformacéo da estrutura de poder moderno. Uma demonstragédo

disso é o dialogo entre o velho cacique Pedro Paramo e os revolucionarios:

— Yo sé la causa — dijo otro —. Y si quiere se la enterro. Nos hemos rebelado contra el
gobierno y contra ustedes porque ya estamos aburridos de soportarlos. Al gobierno
por rastrero y a ustedes porque no son mas que unos mondrigos bandidos y mantecosos
ladrones. Y del sefior gobierno ya no digo nada porque le vamos a decir a balazos lo
gue le queremos decir.

— ¢Cuanto necesitan para hacer su revolucién? — pregunté Pedro Paramo. (RULFO,
1996, p. 275)

E, nesse trecho, para além da negociacéao e rearranjo do poder, ha o elemento central
segundo o qual o poder do cacique ganha mais forca nesse interregno: o dinheiro. Pedro Paramo,
além de ser o pai de diversos filhos, legitimos e ilegitimos, configurando-se metaforicamente,
ao cabo, como o pai do proprio povoado de Comala, uma espécie de alegoria do carater

patriarcal de dominacdo, por isso, a historia de Comala se confunde com a historia de Pedro
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Paramo, é também o chefe do velho poder feudal do caciquismo, gerido com a forca do dinheiro,
uma vez que todas as relagdes do latifundiario sdo pautadas monetariamente, diferente do

saudoso paraiso terrenal matriarcal. Desse modo, conforme Jean Franco (1996, p. 876),

Al centro de este derrumbamiento estd, por supuesto, el propio Pedro Paramo. Sefior
feudal, jefe de la tribu, padre de la aldea y Unico propietario de las tierras de la Media
Luna es, como el orden moral cristiano, un anacronismo. La naturaleza de una
sociedad feudal o tribal consiste en que los hombres presten servicio a cambio de
proteccion. El jefe tiene deberes y obligaciones para con su parentela y servidumbre.
Pero aqui aparece nuevamente un desajuste entre el ideal y la realidad. Aldeanos y
empleados ofrecen a Pedro Paramo la obediencia, el respeto y la devocion debidos a
un jefe feudal. Lo buscan cuando se ven en aprietos, le piden dinero. Pero al igual que
el cielo cristiano que ya no existe como premio 0 compensacion de una vida buena, el
jefe feudal ha abdicado de sus obligaciones. La fuerza y el dinero son las bases de su
poder; las relaciones econémicas determinan todas las demas relaciones - el
casamiento con Dolores, el robo de las tierras de Toribio y su asesinato, el soborno de
los revolucionarios. El dinero es la gran fuerza corruptora que subvierte tanto el orden
social como el moral.

O dinheiro de Pedro Paramo n&o tem base social burguesa mexicana. E produto de
relacBes semifeudais de trabalho, com um horizonte colonial de acumulacdo de Capital. Nesse
cenario, o realismo dos fantasmas reforca a enunciacdo dos personagens-fantasmas pela
disposicéo logica da conjuncdo intercalar da forma do romance, trazendo o fantasma do poder,
na transicdao entre tempos, em choque e, a0 mesmo tempo, em articulacdo com fantasma da
revolucdo para apresentar a reestruturacao do poder, impondo uma reconfiguracdo em base
fantasmal, entre a velha e a nova ordem, sem a estrutura burguesa local. Assim, de acordo com
Jean Franco (1996, p. 875-876),

El mundo de Pedro Paramo no es diferente al de Europa en el siglo XVII, en donde
existian elementos de la sociedad feudal injertos en el orden social nuevo puesto que
el cacique, el terrateniente y ele cura estaban todavia en posiciones de autoridad,
aunque sus funciones se habian transformado. Pero en la sociedad europea habia un
nuevo elemento, la burguesia que transformaba la sociedad mediante el trabajo y la
empresa y que queria apoderarse del poder. En contraste, en la sociedad mexicana de
Pedro Paramo existe la estructura feudal y tribal mediatizados por el dinero y sin la
presencia de una burguesia. Esto significa que el trabajo y el esfuerzo, los motores de
la sociedad puritana, se encuentran ausentes en Comala. El fetiche de la sociedad
burguesa (el dinero) existe pero sin la base productiva. Por eso, Comala es fantasmal,
porque sus habitantes muertos estan atormentados por un orden moral que ya no se
puede aplicar y que invade las formas vacias de la vida de la comunidad. Separados
del cielo, encerrados en los suefios privados, los hombres viven (o fingen vivir) en el
pasado cuando habia plenitud y abundancia. Pero los suefios de este tipo no
transforman la sociedad, la destruyen.

Pedro Paramo € um cacique com uma dindmica patriarcal e financeira de um poder
arcaico nos confins do México na ditadura de Porfirio Diaz (1830-1915), governo antecessor a
revolugdo mexicana, organizador da instancia de poder extralegal do caciquismo. Embora a

revolucdo mexicana, liderada por Emiliano Zapata (1879-1919), durante as décadas de 1910,
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tenha reivindicado a reapropriacdo das terras e fazendas de politicos e caciques de volta para as
comunidades rurais, defendendo-as com armas, o romance rulfiano mostra a contradi¢do no
destino da revolucéo, que parece coincidir com o periodo depois da morte de Zapata, ao expor
a negociacdo dos revolucionarios com Pedro Paramo, que procurou financiar e ficar ao lado de
guem estava ganhando. O cacique colocou nas fileiras da revolucdo seu empregado Tilcuate
para ter noticias e certo controle no processo de reconfiguracdo do poder. Ele ndo deveria ser
fiel aos revolucionarios, mas ao poder. Depois disso, os novos “patrones”, como Pedro Paramo
tratou os revolucionarios, receberam o cacique de maneira mais amena e servil, mantendo o
poder despotico em Comala. Tilcuate serviu, determinado momento, ao exército villista. Pediu
mais dinheiro ao cacique, o qual sugeriu assaltos. Por fim, o percurso de Tilcuate mostra as
diversas fases da revolucdo até chegar a Guerra Cristera, desdobramento da revolucdo, no
desfecho do romance, mostrando que o periodo da morte de Pedro Paramo, por volta do final
da década de 1920. (RULFO, 1996, p. 296)

Mantendo o dominio sobre Comala no processo de instalagdo da nova ordem, Pedro
Paramo consegue seguir na reconfiguracdo do poder moderno mexicano, orientando sua
disposicdo na obcessdo por Susana. Nesse interim, abandona de vez o povoado, que passa a
sofrer ndo apenas com a revolucgdo e a guerra, mas também com as consequéncias da inércia do
cacique. O final do romance é emblematico: com o povoado desolado, o pai-cacique do poder
patriarcal e financeiro de Comala, o latifundiario Pedro Paramo, morre pelas méos do arrieiro
Abundio, um de seus filhos, numa reacdo desesperada pela negativa do pai a uma ajuda
financeira para enterrar a prépria nora. Assim, o romance finaliza com uma terra em ruinas
devido ao abandono do pai-cacique, o qual sendo pedra de um ponto culminante (um dos
possiveis significados literais de Pedro Paramo) do velho poder desmoronasse ao morrer: “Dio
un golpe seco contra la tierra y se fue desmoronando como si fuera un monton de piedras”
(RULFO, 1996, p. 304), deixando, contudo, como legado seus pedacos na terra.

No desfecho de Pedro Paramo temos a um so tempo: a ruptura geral com o velho poder
ditatorial do México, com a desestruturacao do caciquismo, €, a0 mesmo tempo, a manutengéo
parcial do poder de caciques em alguns povoados como Comala, isto é, 0 amalgamado do velho
com o novo na reconfiguracdo do poder moderno, absorvendo, portanto, a dimensé&o patriarcal
e financeira do poder despdtico do caciquismo na zona rural mexicana, para manter a
acumulacdo do capital mundial, ainda que promova, como consequéncia e sacrificio, a ruina de
povoados inteiros no México profundo sem uma estrutura burguesa classica. Isto € o que nos

diz o realismo dos fantasmas da periferia de Pedro Paramo.
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Portanto, ao construir um mosaico de personagens-fantasmas dentro da logica da
conjuncao intercalar entre “real” e “maravilhoso”, no interregno entre a estrutura do caciquismo
e da revolugdo mexicana, o0 romance-sujeito Pedro Paramo produz um realismo dos fantasmas
de consulta viva aos mortos da periferia do capitalismo global, abrindo um espaco de memarias
dos tempos moveis e fraturados da historia, para promover, com esse modo de formar, uma
investigacdo coletiva das dimensdes do fundamento patriarcal e financeiro do poder moderno,
por meio, de um lado, da internalizacdo do ponto de vista dos pobres campesinos e da estrutura
épica de descida ao inferno, e , de outro, dos motes de viagem ao pais dos mortos e do paraiso
terrenal dos mitos ancestrais mesoamericanos das culturas orais. Retomando, desse modo,
primeiro, o enunciado experimental de El Sefior Presidente, quer dizer, o realismo dos
fantasmas que investigou o mito da ideia de progresso do poder moderno do capitalismo; e,
depois, o desdobramento de El reino de este mundo, quer dizer, o realismo dos fantasmas que
verificou os horizontes coloniais da formagdo do poder moderno. Assim, Pedro Paramo produz
uma nova consequéncia formal, contribuindo para o pensamento literario do realismo espectral.

Para finalizar, podemos aqui fazer uma descricdo minima, e naturalmente imperfeita
(BADIOU, 2002, p. 24), da primeira imposicdo da configuracdo literaria do realismo dos
fantasmas da periferia, isto é, do corpo minimo da verdade do realismo espectral: El Sefior
Presidente (1946) - El reino de este mundo (1949) - Pedro Paramo (1955). Em El Sefior
Presidente, irrompe o modo de formar radicalmente novo da conjungdo intercalar, ainda impuro
entre formas remanescentes, como a presenca do discurso de polaridade surrealista entre a
“realidade” e o “sonho”, sem a inser¢cdo completa do narrador na novidade formal, trazendo,
contudo, 0 mito, no caso o Maia-Quiché, como forga enunciativa contigua e limiar ao realismo,
ainda que de maneira fragmentaria e pontual, na costura do espaco de sentido indecidivel entre
os efeitos de sentidos contraditorios “real” e “maravilhoso”, como forma de investigagdo do
mito do poder moderno e sua ideia de progresso na periferia; Em EIl reino de este mundo, por
sua vez, a forma da conjuncao intercalar ganha corpo, adquire lapidacdo e em relevo, com a
inser¢do completa do narrador no amalgama narrativo, agora com a contiguidade entre o “real”
e o “maravilhoso” no plano enunciativo geral do romance, a partir do encontro/conflito dos
mundos dos negros escravizados e dos colonos brancos, trazendo os mitos e rituais do vodu
afro-caribenho como forca enunciativa contigua ao realismo, na costura do espaco de sentido
indecidivel entre os signos contraditérios, como forma de investigacdo do mito do poder
moderno nas camadas de horizontes coloniais cumulativos desde a origem periférica; e, por

fim, em Pedro Paramo, a forma da conjunc&o intercalar encontra-se plenamente corporificada,
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com um mosaico de narradores fantasmas internalizados completamente e irredutiveis ao plano
enunciativo fantasmagorico, a contiguidade entre o “real” e o “maravilhoso” ¢ a propria costura
da historia da Comala fantasma na consulta viva aos mortos, trazendo 0s mitos nahuas como
forca enunciativa contigua ao realismo, no espaco de sentido indecidivel entre os signos
contraditorios, como forma de investigacdo do mito do poder moderno no fundamento
patriarcal e monetario para a destruicdo de povoados inteiros.

O pensamento do realismo espectral, assim, diz-nos, com EIl Sefior Presidente, que o
poder moderno capitalista € um grande mito, amparado na ideia de progresso, desde sua
configuracgdo singular na periferia, revelado na contiguidade constitutiva entre poderes néo-
modernos e modernos, de uma origem imemorial, com destaque para a contiguidade entre o
poder autoritario da ditadura do “Sefor Presidente” e o liberalismo econdmico da
“superdemocracia”, fundado na combinacdo de distintos modos de producdo, estabelecendo
uma relacéo de dependéncia com o imperialismo norte-americano para a integragédo colonial ao
mercado global. Em seguida, o pensamento do realismo espectral se desdobra e nos diz, com
El reino de este mundo, que a origem e a formacdo do poder moderno constitui-se de uma
combinacdo continua, contraditoria e cumulativa de ruinas coloniais de poderes ndo-modernos
na periferia, da escravizagdo colonial até a republica, conformando acontecimentos politicos
singulares, como o império negro de Henri Christophe, emergidos das fraturas entre os tempos
do poder e entre 0s modelos e as reais realizacdes politicas. E, por fim, o pensamento do
realismo espectral se desdobra novamente e nos diz, com Pedro Paramo, que o poder moderno
do capitalismo se desenvolve com a destruicdo de povoados rurais na periferia a partir da
rearticulacdo e rearranjos dos poderes feudais de latifundiarios locais com estrutura patriarcal e
financeira, ainda que sem lastro numa burguesia local. Assim, o realismo dos fantasmas da
periferia descreve 0 movimento material, real e mitico dos fantasmas sociopoliticos necessarios

e imprescindiveis do poder moderno do capitalismo global.
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CAPITULO 3- A NEGACAO DO REALISMO ANTIFANTASMAS:

As negacdes do realismo espectral

3.1 O sujeito reativo e obscuro de um pensamento literario

Um pensamento literario comeca a existir maximamente, aparecendo como um novo
mundo literario, no sentido do presente de um acontecimento narrativo ficcional, quando uma
configuracdo de obras, ponto-sujeito por ponto-sujeito, ndo deixa desaparecer a marca
experimental do sitio, isto €, quando o corpo da verdade literaria se constitui em torno do
enunciado primordial da nova forma. O sujeito, nesse sentido, sdo obras que tomam posicao a
respeito do acontecimento e da existéncia do corpo da verdade literéria e, a0 mesmo tempo,
orientam a forma e o pensamento literario. Considerando o acontecimento inestético uma
perturbacdo da ordem do mundo literario, no que concerne a mudanca radical da organizacao
I6gica narrativa ficcional, com o relevo de uma nova forma inexistente, a tomada de posicédo
das obras contemporaneas ao acontecimento literario € uma posicédo, portanto, quanto a ordem
do mundo ficcional, de orientagcdo do que deve ou néo existir nesse mundo, conforme sustenta
Badiou (2010, p. 99).

Nesse sentido, vimos que 0s romances que mostram uma afinidade forte com a nova
forma literaria, no que tange ao grau maximo de identidade com o enunciado primordial,
constituem a posi¢do de fidelidade e, portanto, de sujeito fiel ao acontecimento inestético, o
qual orienta e engaja o0 pensamento literario para um procedimento generico. Ndo temos apenas
esse tipo de sujeito num pensamento, contudo. Ha trés tipos de posicGes: a fidelidade ativa, a
indiferenca reativa e a hostilidade obscurantista. Cada posi¢do configura um tipo de sujeito,
respectivamente: o sujeito fiel, o sujeito reativo e o sujeito obscuro. Badiou (2010, p. 99-100)
descreve a dindmica de cada sujeito, de maneira ampla, abarcando os quatro procedimentos de

verdade (a politica, a ciéncia, a arte e 0 amor), no seguinte resumo:

De modo abstracto, es claro que vamos a tener tres tipos de posiciones. Hemos
descrito la primera [a da fidelidade] en el capitulo precedente: incorporacion al cuerpo,
entusiasmo por la novedad, fidelidad activa a lo que llegd para conmocionar
localmente las leyes del mundo. La segunda es la indiferencia: hacer como si nada
hubiera tenido lugar o, mas exactamente, estar convencido de que, si el
acontecimiento no se hubiera producido, las cosas serian, en lo esencial, idénticas. Es
la clasica posicion reactiva, que anula la novedad en la potencia tranquila de la
conservacion. La tercera es la hostilidad: considerar al nuevo cuerpo como una
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irrupcion extranjera nociva, que debe ser destruida. En este odio de lo nuevo, de todo
lo que es “moderno” y diferente de la tradicion, reconocemos el oscurantismo.

Vejamos as peculiaridades da dindmica do sujeito reativo e obscuro na singularidade do
procedimento artistico literario, sempre considerando, neste caso, 0s romances como 0s pontos
locais desses sujeitos. Como o sujeito fiel, os sujeitos reativo e obscuro também sdo figuras
novas contemporaneas ao acontecimento literario, porque se apresentam ao redor do enunciado
primordial da forma, quer dizer, existem materialmente no mundo literario apenas em funcéo
da marca de inovacdo formal. Nesse sentido, os trés tipos de sujeitos participam da novidade
literaria. “Los tres son figuras del presente activo en que se trama una verdad antes desconocida.
Componen una historia en la cual, arduamente, una verdad hace su camino y se aleja, por su
universalidad, de las circunstancias de su aparicion”, sustenta Badiou (2010, p. 100-101).
Assim, paradoxalmente, o sujeito reativo € uma figura da novidade formal que (des)orienta a
verdade literaria para a conservacao de formas anteriores nas condicdes de existéncia do novo
corpo, enquanto o sujeito obscuro € uma figura da novidade formal que (des)orienta a verdade
literaria para a aniquilacdo do corpo novo, isto &, para o fim da prépria forma literéaria.

O sujeito reativo, nessa perspectiva, constitui-se pelos romances que, utilizando tragos
da nova ldgica narrativa ficcional, geralmente formulas caricaturais da nova forma, direcionam
localmente a conservacdo de marcas de formas literarias anteriores como composicédo nuclear
do modo de formar a matéria literaria, ou seja, orientam uma espécie de tor¢do ou deslocamento
formal de modo que axiomas de formas tradicionais ocupem o centro enunciativo do presente
literdrio novo, produzindo uma distancia significativa da novidade radical do contetdo em si
da forma literaria, no sentido de uma negagdo da efetividade do acontecimento literario,
persistindo na preservacdo do mundo literario anterior. Em outras palavras, as obras do sujeito
reativo sdo aquelas que trazem a estandardizacdo da dindmica da nova forma literaria em
contraposi¢do com o proprio enunciado formal da novidade, aquelas que apresentam uma
contradicdo interna com o movimento da verdade da prépria forma.

Nesse cenario, 0s pontos-sujeitos reativos falsificam o presente da forma literaria
inaugural, por conta da distancia inestética quanto a invariancia formal e ao grau minimo de
identidade com o enunciado primordial. Por outro lado, os pontos-sujeitos reativos sdo sintomas
da existéncia do novo corpo da verdade literaria, mantendo o arremedo de certos principios
gerais da nova forma submetidos as formas literarias antigas como modo de negar a marca de

novidade poética e formal. Assim, de acordo com Badiou (2010, p. 102),
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Globalmente, el aparecer del mundo anterior debe permanecer bajo el mismo
trascendental, de tal suerte que el cuerpo nuevo no pueda desplegar su existencia
maxima sino localmente. Tal es la orientacién que el sujeto reactivo asigna a ese
cuerpo: que se quede en su rincén tanto como sea posible. (...)

En este sentido, el sujeto reactivo es un sujeto nuevo, inducido por el nuevo cuerpo:
realiza la invencidn de nuevas practicas conservadoras. Mediante la construccion de
una distancia nueva con respecto al presente de lo Verdadero, mantiene el semblante
de la continuidad. Es el presente de la disimulacion del presente.

A novidade do sujeito reativo presentifica-se pela criacdo de uma forma literaria
ajustada de maneira caricatural a novidade e, ao mesmo tempo, contudo, resistente a
incorporacédo da verdade e do pensamento literario. Em outros termos, os romances do sujeito
reativo produzem uma negac¢do da nova poética formal “por dentro” do presente literario,
retomando marcas de formas literarias consagradas com a mascara da novidade. Nessa
perspectiva, a negacdo do sujeito reativo € uma novidade também no sentido em que cria uma
forma nova para velhas marcas literarias como modo de assegurar, de outra maneira, a
continuidade do presente literario anterior. Do ponto de vista da verdade literaria, o sujeito

reativo € o sujeito do presente literario negativo. Nas palavras de Badiou (2008, p. 74),

la figura reactiva no podria resumirse a esta negacién. No es pura negacion
acontecimiental, puesto que ella misma pretende también producir algo. E incluso, a
menudo pretextando modernidad, producir presente. Ese presente no es, claro esta, el
presente afirmativo y glorioso del sujeto fiel. Es un presente medido, un presente
negativo, un presente ‘un poco menos peor’ que el pasado, aunque mas no fuere
porque resistio a la tentacion catastréfica que, segun declara el sujeto reactivo, esta
contenida en el acontecimiento. Lo llamaremos un presente extinguido.

Portanto, a nova forma e o acontecimento literario, construidos pelo sujeito fiel, segue
sendo a estrutura referencial da forma literaria do sujeito reativo. E a forma do sujeito fiel que
autoriza, por assim dizer, a producéo do presente débil, do presente extinguido, dos romances
pontos locais do sujeito reativo. Enfim, se ndo fosse o pensamento literario, que carrega
positivamente o enunciado experimental da novidade, a forma literéria de negagao nao surgiria,
no aparecer do mundo literario, como sujeito reativo, de acordo com Badiou (2008, p. 75).

Em sintese, nos termos das l6gicas dos mundos artisticos,

El sujeto reactivo organiza, desde el interior de una configuracion, la negacién de su
novedad formal, tratdndola como una simple de-formacion de las formas admitidas, y
no como una ampliacién en devenir de la puesta en forma. Es un mixto de
conservadurismo y de imitacion parcial, como lo son todos los impresionistas del siglo
XX o los cubistas de los afios treinta; se lo llamara academicismo, y se observara que
toda configuracion nueva esta escoltada por un academicismo nuevo. (BADIOU,
2008, p. 92, grifo do autor)
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No caso do acontecimento do realismo espectral, a tentativa de negagdo da forma
literaria dentro da propria configuracdo artistica se apresenta fortemente como confirmacao ou
até entusiasmo do pensamento literario. Ha obras, contudo, que trazem a marca de uma
contradicdo interna com a forma. Investigaremos um romance que, embora incorpore tragos do
realismo dos fantasmas da periferia, desenvolve procedimentos procurando negar os postulados
centrais do pensamento literério por dentro, caracteristico de um ponto do “sujeito reativo” da
verdade artistica, de acordo com Badiou (2008). O romance ponto-sujeito reativo escolhido néo
é uma obra qualquer, trata-se de Cien afios de soledad, de Gabriel Garcia Marquez, romance
reconhecido como o maior representante da poética do “realismo magico”.

O sujeito obscuro, por sua vez, ataca diretamente o corpo novo da verdade literaria, sem
produzir qualquer caricatura do enunciado primordial, criando outra forma para organizar o fim
do acontecimento literario. A forma literaria do sujeito obscuro néo ratifica em nenhum grau,
como o faz o sujeito reativo, a nova forma do pensamento literario. Ao contrario, a composicao
formal do sujeito obscuro é construida de tal modo que possa combater a nova forma do sujeito
fiel. As obras do sujeito obscuro sdo abertamente opositivas das do sujeito fiel. A dindmica do
sujeito obscuro é de negacdo radical. Nesse sentido, o sujeito obscuro é constituido por obras
que procuram um modo de formar a matéria literaria direcionada a destrui¢éo total do corpo do
sujeito fiel da verdade inestética. Portanto, a forma literaria do sujeito obscuro obtém algum
grau de existéncia no presente do mundo literario a sombra da novidade logica narrativa
ficcional.

Nesse sentido, de acordo com Badiou (2010, p. 103), para a destruicdo integral do corpo
de verdade, encerrando a orientagdao do sujeito fiel, a forma do sujeito obscuro “tiene que
inventar por completo, ademas, un cuerpo ficticio que sea el rival del cuerpo de verdad y que,
sin embargo, no ratifique el acontecimiento del que su rival procede, sino que lo rechace y lo
niegue”. O syjeito obscuro produz um presente, nesse contexto, a partir do que considera uma
forma sublime a qual sempre esteve disponivel no mundo literario, mas foi dissimulada ou
mutilada pelos acontecimentos. Por isso, “a diferencia del cuerpo de verdad que despliega las
consecuencias de lo real del acontecimiento, el cuerpo del sujeto oscuro es ficticio, su presente
aparente no proviene sino de la destruccion de su rival” (p. 104).

Com isso, a forma literaria do sujeito obscuro pretende acabar com a configuracédo do
sujeito fiel com um apelo, “de manera decisiva, a un fetiche intemporal, el supercuerpo
incorruptible e indivisible: (...) lo Verdadero sin imagen admisible en el [caso] del arte  ”
(BADIOU, 2008, p. 79). Dessa maneira, de acordo com Badiou (2008, p. 79), o corpo ficticio
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procura, ao se mostrar visivel, legitimar a destruicdo do corpo do acontecimento literario
atribuindo ao presente construido pelo sujeito fiel, ponto por ponto, uma invisibilidade e

inoperancia artistica. Para o sujeito obscuro, portanto,

el presente es, directamente, su inconsciente, su turbacién mortifera, mientras que él
desarticula en el aparecer los datos formales de la fidelidad. EI monstruoso Cuerpo
pleno que es su ficcidn es el relleno intemporal del presente abolido. De tal suerte que
lo que lo porta se vincula directamente al pasado, incluso si el devenir del sujeto
oscuro tritura también ese pasado en nombre del sacrificio del presente. (BADIOU,
2008, p. 79-80)

Em sintese, nos termos das l6gicas dos mundos artisticos,

El sujeto oscuro, en nombre de su ficcion del Cuerpo sublime, de lo divino o de la
pureza, apunta a la destruccion, en tanto que infamia informe, de las obras que
componen el cuerpo del sujeto artistico fiel. Desde las estatuas paganas martilleadas
por los cristianos hasta los Budas gigantes cafioneados por los talibanes, pasando por
los autos de fe nazis (contra el arte “degenerado”) y - mas discretamente - la
desaparicion en los sétanos de lo que ya no estd de moda. El sujeto oscuro es
esencialmente iconoclasta. (BADIOU, 2008, p. 92)

No caso do pensamento literario por tras do dito “realismo magico”, depois do forte
impacto de sua trajetéria de verdade, houve um opositor declarado, ou seja, nos termos de
Badiou (2008), um “sujeito obscuro”, que procurou obliterar radicalmente, a partir da tentativa
de desenvolver outro pensamento, mas sempre, de algum modo, a sombra do pensamento o
qual quis combater: a antologia narrativa McOndo (1996). Analisaremos, portanto, as narrativas
de McOndo (1996), da chamada “geragao McOndo”, um declarado manifesto ficcional contra
o “realismo magico”, no qual vdrias narrativas breves constroem um microcosmo formal anti-

fantasma como sujeito obscuro do realismo espectral.

3.2 A negacéo colonial do realismo dos fantasmas: Cien afios de soledad

Cien afios de soledad, de Gabriel Garcia Marquez, publicado em 1967, é, sem sombra
de ddvidas, o romance mais conhecido e lido da nueva narrativa hispanoamericana,
classificado como o maior representante do realismo magico nos mais variados estudos,
obliterando, as vezes, as multiplas obras, para servir ndo apenas como exemplo paradigmatico,

mas tambeém como metonimia do realismo magico. O romance narra a historia das geracoes da
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familia Buendia, a qual se confunde com a histdria da aldeia-cidade de Macondo, quer dizer, a
genealogia dos cem anos de soliddo dos Buendia se mistura com o nascimento da aldeia, 0
desenvolvimento e o declinio da cidade de Macondo. E a forma de narrar essa historia colossal
¢ altamente expressiva, levando ao exagero as retdricas poeéticas de naturalizacdo do
sobrenatural e de sobrenaturalizagdo do natural, dindmicas discursivas do espaco indecidivel
entre o “real” e o “maravilhoso” da conjung¢do intercalar do realismo dos fantasmas da periferia.
Assim, a fortuna critica tem certa razdo em colocar Cien afios de soledad como uma das
principais obras de estudo do realismo magico, além de ser também o livro mais importante do
boom editorial, tendo, portanto, uma posi¢éo crucial no pensamento do realismo espectral.

Garcia Marquez escreveu a histéria completa de um mundo, desde a origem até sua
desaparicdo, por isso, de acordo com Mario Vargas Llosa (2007), construiu uma “realidade
total, um romance total”. O mundo de Cien afios de soledad é uma realidade total, conforme
Vargas Llosa (2007, p. XXV-XXVI1I), também no sentido de certa competi¢do com a realidade
real ao construir uma imagem romanesca cheia de vitalidade, vastiddo e complexidade
qualitativamente equivalentes. E essa totalidade se concentra na natureza plural da narrativa,
manifestando-se em coisas que acreditamos antindmicas: “tradicional y moderna, localista y
universal, imaginaria y realista”. Desse modo, a critica de Llosa percebe alguma dindmica
limiar, mas ndo vislumbra o enunciado primordial da forma dos fantasmas, principalmente
quando afirma que o romance enfrenta a realidad real com “una imagen que es sua expresion y
negacion”, quase uma defini¢do fantasmal, e que a matéria total se encontra em todas as ordens
de composigdo: “el individual y el colectivo, el legendario y el historico, el cotidiano vy el
mitico”.

Claudio Guillén (2007, p. CXVII), no ensaio “Algunas literariedades de Cien afios de
soledad”, afirma que todos os personagens do romance “viven un vaivém que cuestion ‘los
limites de la realidad’, dando cabida a seres o sucesos fantasmaticos, como el espectro de
Prudencio Aguilar y suefios como el de ‘los cuartos infinitos’’, isto €, reconhece os
personagens-fantasmas nos limites da realidade, deixando claro que ndo se trata de uma escrita
da literatura fantastica. Para o critico, ao contrario, trata-se de uma “literatura imaginativa”,
segundo a qual ndo é permitido ao leitor perceber claramente a fronteira entre o natural e
sobrenatural: “El lector no sabe a ciencia cierta si el &mbito en que se le sitia es o no es
sobrenatural. Pero la literatura imaginativa lleva al lector hasta los limites de lo posible,

bordeando lo irreal, dentro de un espacio total”.
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Com efeito, Cien afios é uma literatura imaginativa, mas ela é muito mais. A historia
dos Buendias inicia, cronologicamente, quando José Arcadio Buendia e sua prima Ursula
Iguaran, amantes, deixam a vila de Riohacha para fundarem a aldeia Macondo, porque, segundo
uma profecia, os bebés oriundos de casais de primos nasciam com rabo de porco na antiga vila.
Contudo, 0 romance ndo segue narrativamente a forma linear do tempo cronoldgico da histdria.
Ja na abertura do romance, uma das mais conhecidas da literatura, percebemos, de imediato, 0
tom, o ritmo e o tempo ciclico-mitico de Macondo, constitutivo de toda a diegese, quando o

narrador relata:

Muchos afios después, frente al peloton de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia
habia de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevé a conocer el hielo.
Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y cafiabrava construidas a la
orilla de un rio de aguas diafanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas,
blancas y enormes como huevos prehistéricos. El mundo era tan reciente, que muchas
cosas carecian de nombre, y para mencionarlas habia que sefialarlas con el dedo.
Todos los afios, por el mes de marzo, una familia de gitanos desarrapados plantaba su
carpa cerca de la aldea, y con un grande alboroto de pitos y timbales daban a conocer
los nuevos inventos. Primero llevaron el iman. Un gitano corpulento, de barba
montaraz y manos de gorrién, que se presentd con el nombre de Melquiades, hizo una
truculenta demostracién publica de lo que él mismo llamada la octava maravilla de
los sabios alquimistas de Macedonia. (MARQUEZ, 2007, p. 9)

Por meio da retérica de antecipacdo de um retrospecto no foco narrativo, Cien Afios
apresenta, de imediato, o carater ciclico da narracdo desse “mundo era tan reciente” e o tom
fundacional mitico e inocente sobre um tempo-lugar em que “muchas cosas carecian de
nombre”. Inicialmente, o signo impessoal do narrador — da “visdo por tras” da onisciéncia —
sugere ser um observador. No entanto, a voz narrativa se transforma no decorrer do romance,
alternando do signo impessoal para o signo pessoal — da “visdo com” de um personagem-
narrador. No desfecho, predomina a visao onisciente e onipresente de um deus. Dentro do signo
impessoal, a marca temporal de antecipagdo de um retrospecto e de variagdes retrospectivas se
repetem entre os paragrafos e capitulos, como “Lo era desde hacia mucho tiempo, desde el dia
ya lejano...” (MARQUEZ, 2007, p. 167); ou ainda “afios después, en su lecho de agonia,
Aureliano Segundo habia de recordar la lluviosa tarde de junio...” (ibid., p. 211), compondo a
todo instante uma circularidade temporal.

Macondo, de aldeia a cidade, € o povoado ficcional em que se passa a historia completa
de sete geracOes da familia Buendia e Iguaran. A historia inicia ainda com o casal fundador da
familia, José Arcadio Buendia e Ursula Iguaran, os primos legitimos, que queriam ter um filho,
mas temiam que nascesse com o rabo de porco na vila de Riohacha, um vilarejo histérico da

Colémbia. Com medo, Ursula se recusou, durante um ano, a fazer sexo com o marido. Durante
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esse tempo, José Arcadio matou um homem, Prudéncio Aguilar, em um duelo de lancas, depois
de uma confusdo numa rinha de galo. A partir de ento, ele e Ursula tém visdes do fantasma de
Prudéncio Aguilar. Com alguns moradores de Riohacha, resolvem ir para a floresta fundar
Macondo e a sina dos cem anos de solid&o.

Mesmo numa terra indspita, Macondo cresce com a perseveranca do primeiro nlcleo
familiar dos Buendias. A cidade sofre todo tipo de desmandos e loucuras dos seus governantes.
O crescimento habitacional abundante de Macondo ocorre com a chegada de colonos europeus
e norte-americanos. Os conflitos crescem demasiadamente nesse periodo. O crescimento e a
modernizacdo de Macondo traz uma aura de futuro. José Arcadio Buendia fica maravilhado
pela ideia de progresso, mas o progresso ganha um sentido mitoldgico pela presenca
encantadora da magica e da alquimia, que sdo sempre levados por Melquiades e por forasteiros
para Macondo.

José Arcadio e o grupo de moradores da antiga vila encontraram uma serra longinqua
para fundar Macondo. A enunciacdo descreve José Arcadio como um eximio empreendedor,
um patriarca altivo fundador da aldeia. Ele organiza e planeja tudo: a agricultura, a criacéo de
animais e a incipiente urbanizacdo. Decreta a proibicdo de rinhas de galo. Por causa das
maravilhas trazidas pelo cigano, José Arcadio faz amizade com Melquiades. Tempo depois, 0
patriarca enlouquece. Vive a soliddo da loucura influenciado pela magia e pela alquimia. Em
reclusdo, o patriarca dedica-se ao estudo dos mistérios, horas e dias ininterruptos, e nas
formulacGes de grandes ideias e solucdes extravagantes num mundo tdo recente, como extrair
ouro com os incriveis imds ou construir casas de gelo numa floresta tropical. Inventa até uma
arma ‘“avancada”, a qual consiste numa lupa, direcionando e intensificando os raios solares,
para queimar os inimigos. De patriarca empreendedor e fundador da aldeia, José Arcadio
termina tresloucado em soliddo, ainda que tivesse alguns lapsos de lucidez como quando
declarou que “a terra é redonda como uma laranja”, mas acaba recluso da vida social, numa
soliddo intelectual.

Nos ultimos anos de vida, José Arcadio manteve contato mais intenso apenas com seu
mestre no estudo da magia e da alquimia, quer dizer, do progresso mitolégico do mundo
macondiano: o cigano Melquiades. O forasteiro é um personagem central na diegese.
Melquiades, além de ser o cigano que trama e interfere no povoado ao levar as maravilhas
estrangeiras a Macondo, € o proprio narrador demiurgo do mundo diegético, o escritor fundador

da histdria escrita em um pergaminho, informacdo importantissima revelada apenas no desfecho
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do romance. A soliddo, atravessada pela loucura, é a principal heranca entre as geracdes de
Buendias.

O filho José Arcadio, o primogénito Aureliano, Amaranta e Rebeca, a filha adotiva que
come terra, sdo 0s primeiros que recebem a heranca. Contudo, ha diferencas em cada linhagem.
Os Buendias Josés Arcadios sdo mais voluntariosos, ativos e vigorosos, enquanto os Aurelianos
sdo mais idealistas e introvertidos. Aureliano, contrariando o sogro conservador, torna-se
coronel no agrupamento dos liberais. Ha diversas lutas e guerras entre os conservadores e
liberais ou rebeldes na historia de Macondo. Aureliano faz histdria nas guerras. Como lideranca
em 32 levantes, consegue ser derrotado em todos. Nessas andangas, acabou tendo 17 filhos fora
do casamento, cada filho com uma mulher diferente. Ele sobrevive a diversos atentados e
termina velho, em casa, fabricando peixes dourados no antigo laboratério. As mulheres da
familia ndo sao tdo semelhantes, guardam singularidades, cada uma com personalidade prépria.
Ursula é a matriarca e atravessa quase todas as geragdes, vivendo mais de 115 anos. Amaranta
€ a mais cruel, com constantes desejos de matar motivado pelo ciime.

A diegese persegue, a todo momento, a soliddo das geracfes dos Buendias. A guerra, a
partir das primeiras geracdes, torna-se uma das causas principais da soliddo, mantendo presenca
ostensiva na cidade, trazendo declinios e novos ciclos de prosperidade e renovacdo para
Macondo. Depois de uma das guerras, chegam os 17 Aurelianos, 0s quais viram cagcadores em
aventuras biblicas e morrem num massacre, sobrevivendo apenas dois, o Aureliano carpinteiro
e 0 Aureliano Amador. O coronel Aureliano teve mais filhos, um com a prostituta Pilar Ternera,
o Aureliano José Buendia, e outros dois com a esposa Remédios Moscote, 0s gémeos Aureliano
Segundo e José Arcadio Segundo.

Ha& um importante acontecimento em Cien afios: o episddio da greve dos trabalhadores
da companhia das bananeiras, acabando no massacre com milhares de mortos. O acontecimento
é baseado na realidade histdrica, a greve dos trabalhadores das bananeiras em Aracataca, em
1928. Na diegese, José Arcadio Segundo, depois da construcdo da estrada de ferro, lidera a
greve, que termina com um massacre em praca publica. As forgcas governamentais carregam 0s
corpos nos vagbes do trem para jogarem no litoral. Em seguida, negam a existéncia do
massacre. Porém, Arcadio Segundo, presente nos vagdes do trem, sobrevive e registra a
veracidade do episddio. Os habitantes, contudo, continuam negando 0 massacre devido a
campanha de desinformacdo governamental e empresarial, acreditando ndo passar de sonhos.

O tempo ciclico ndo se reproduz apenas na retdrica narratologica do romance, insere-se

também na dindmica dos personagens atraves de acdes repetidas entre as gera¢fes dos Buendia,
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manifestando a forca da heranca nas estirpes. Como no caso dos desaparecimentos, por
exemplo, no episodio inicial da greve dos trabalhadores da companhia bananeira, José Arcadio
Segundo desaparece de maneira similar a Aureliano em anos anteriores, repetindo a mesma
acao:

Fue tan tensa la atmosfera de los meses siguientes, que hasta Ursula la percibié en su
rincén de tinieblas, y tuvo la impresion de estar viviendo de nuevo los tiempos
azarosos en que su hijo Aureliano cargaba en el bolsillo los glébulos homeopaticos de
la subversién. Traté de hablar con José Arcadio Segundo para enterarlo de ese
precedente, pero Aureliano Segundo le informé que desde la noche del atentado se
ignoraba su paradero.

— Lo mismo que Aureliano - exclamou Ursula —. Es como si el mundo estuviera dando
vueltas. (MARQUEZ, 2007, p. 339, grifo nosso)

Com essas repeti¢bes, percebemos o movimento circular do destino dos Buendias.
Repleto de destinos tragicos e alguns relacionamentos incestuosos, hd uma forca de atracdo dos
membros da familia com a heranca de loucura e soliddo das primeiras geracdes. Ao final, na
sétima geracdo, a circularidade e repeticdo ganham contornos apocalipticos e proféticos. O
altimo Aureliano, filho incestuoso entre Aureliano Babilénia e Amaranta Ursula, nasce com
um rabo de porco, cumprindo a profecia. Depois, a narrativa termina com a decifracdo, enfim,
do pergaminho de Melquiades, revelando a escrita fundacional e mitica de Macondo, com a
imposicdo do destino tragico dos cem anos de soliddo dos Buendias, produzida pelo préprio
narrador demiurgo. Os Buendias, portanto, estavam presos a soliddo eterna de uma realidade
ficcional, como percebe Aureliano no trecho final, ditado por Melquiades, quando

antes de llegar al verso final ya habia comprendido que no saldria jamas de ese cuarto,
pues estaba previsto que la ciudad de los espejos (0 los espejismos) seria arrasada por
el viento y desterrada e de la memoria de los hombres en el instante en que Aureliano
Babilonia acabara de descifrar los pergaminos, y que todo lo escrito en ellos era
irrepetible desde siempre y para siempre, porque las estirpes condenadas a cien afios

de soledad no tenian una segunda oportunidad sobre la tierra. (MARQUEZ, 2007, p.
471)

A partir do desfecho, podemos ler Cien afios, junto com Rodriguez Monegal (1984, p.
205), como um mundo criado pela palavra, ja que “en el plano en el que se sitia Melquiades (y
por tanto Garcia Marquez) el libro es el mundo porque el libro es la palabra y la palabra es la
creacion”. Para diversos estudos, em multiplas perspectivas, esse mundo literario ¢ uma
metafora da América Latina. Enrique Anderson Imbert (1995, p. 353), por exemplo, afirma que
“Macondo [...] es Colombia y también toda nuestra América”. Se Cien afios € uma metafora
interpretativa sobre a América Latina, podemos dizer também, de maneira mais precisa para

este estudo, que € um pensamento literario sobre a América Latina e 0 mundo global capitalista.
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Resta saber, contudo, qual pensamento a obra defende em relagdo aos romances-sujeitos
anteriores. Procuraremos escrutinar esse pensamento.

Nossa hipotese identifica duas camadas indissocidveis na composicdo formal de Cien
afnos: primeira, a camada mais visivel e chamativa, a superficie da retorica poética do chamado
“realismo magico”, quer dizer, a forma, em certo nivel, do realismo dos fantasmas da periferia,
retomando tracos l6gicos do enunciado experimental do modo de formar de El Sefior Presidente
e dos desdobramentos formais de El reino de este mundo e de Pedro Paramo, contudo, de
maneira caricatural, sem produzir uma consequéncia formal singular e ativa, mas, ao revés, uma
estandardiza¢do da conjuncio intercalar do espago indecidivel entre o “real” e o “maravilhoso”
dos fantasmas investigativos periféricos do poder moderno, resultando na producéo de férmulas
discursivas reativas ao pensamento literario para encobrir e enfeitar uma posicdo inestética
conservadora. Sob esta caricatura, aprofunda-se outra camada, a segunda, do fundamento da
estandardizacdo do realismo espectral, a que nega a prépria forma de conjuncéo intercalar e a
dindmica do realismo dos fantasmas da periferia ao produzir, de um lado, um narrador demiurgo
do mundo narrativo, expressdo da histéria dos vencedores coloniais e patriarcais do poder
moderno na periferia, na figura do cigano extrangeiro Melquiades que, por meio da escrita,
funda a histéria de Macondo e dispde o destino dos Buendias, €, de outro lado, um ocultamento
do poder fundador e da violéncia colonial de uma cidade como Macondo e, consequentemente,
uma reafirmacdo do mito do poder moderno em sua constituicdo periférica. Assim, em Cien
afnos, ao invés de termos um realismo dos fantasmas da periferia investigando o poder moderno,
temos um realismo performativo da propria dindmica do poder moderno negando, por dentro,
anova forma literaria. Cien afios de soledad, portanto, sugere ser um romance do sujeito reativo
do pensamento do realismo espectral.

Analisemos a primeira camada do romance. O “realismo magico” paradigmatico de
Cien afios parece produzir um enguadramento caricatural do enunciado primordial do realismo
dos fantasmas da periferia, dado que o espago indecidivel entre o “real” e o “maravilhoso” da
poética de conjuncdo intercalar, dentro da narrativa fundacional e mitica de Macondo e das
geragBes de Buendias, é construido, na maioria dos episddios, sem vinculo organico com as
formas dos fantasmas sociotemporais, isto é, das camadas do passado (ou do futuro) dentro do
presente diegético. Em El Sefior Presidente, a conjuncéo intercalar entre a realidade — o “real”
— e 0 sonho — o “maravilhoso” — dos personagens como Cara de Angel se encontra submersa
na prépria dindmica enunciativa do realismo do fantasma do poder e da democracia. Em El

reino de este mundo, o discursivo de contiguidade entre o “real” e o “maravilhoso” do
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encontro/conflito dos mundos dos negros escravizados e dos colonos brancos esta imbricado
no préprio plano diegético do realismo dos fantasmas do poder nos horizontes coloniais. Em
Pedro Paramo, o espaco indecidivel entre o “real” ¢ o “maravilhoso” dos fantasmas de Comala,
como Juan Preciado, confunde-se com o préprio plano enunciativo do realismo do fantasma do
poder patriarcal de Pedro Paramo. Em suma, nos romances do sujeito fiel, a retérica poética de
contiguidade entre os signos “real” e “maravilhoso”, tanto a naturalizagdo do sobrenatural
guanto a sobrenaturalizacdo do natural, € imanente a propria forma de conjuncéo intercalar do
enunciado primordial do pensamento do realismo espectral. Os episddios reais-maravilhosos
sdo constitutivos do proprio fantasma formal. Em Cien afios de soledad, ao revés, parece haver
uma cisdo entre a retdrica poética de conjuncao intercalar, do dito “realismo magico”, e a forma
do realismo espectral, mas, na verdade, ha um procedimento formal de falsificacdo do
enunciado primordial, do realismo dos fantasmas da periferia, em prol da conservacdo de um
realismo performativo do poder moderno, em que a maioria dos episodios reais-maravilhosos
ndo constituem nenhum fantasma sociotemporal do romance.
O primeiro episodio de Cien afios com a retorica de conjuncdo intercalar entre o “real”
e “maravilhoso” ¢ o da apresentacdo de dois grandes imas, trazido por Melquiades, em
Macondo. Numa demonstracdo publica da chamada oitava maravilha dos sabios alquimistas de
Maced6nia, Melquiades movimenta os dois imds para atrair varios objetos de metal das casas
do povoado e deixar os moradores perplexos com a novidade:
Fue de casa en casa arrastrando dos lingotes metalicos, y todo el mundo se espanto al
ver que los calderos, las pailas, las tenazas y los anafes se caian de su sitio, y las
maderas crujian por la desesperacion de los clavos y los tornillos tratando de
desenclavarse, y aun los objetos perdidos desde hacia mucho tiempo aparecian por

donde mas se les habia buscado, y se arrastraban en desbandada turbulenta detras de
los fierros méagicos de Melquiades. (MARQUEZ, 2007, p. 9)

A sobrenaturalizacdo do natural processo de atracdo do im& ndo se conecta com
nenhuma forma fantasmal do romance. Ao contrario, apresenta uma poética de inocéncia e
ignorancia como “realismo magico” do recente mundo de Macondo, como confirma o narrador,
em seguida, quando diz: “‘Las cosas tienen vida propia — pregonaba el gitano con aspero acento
—, todo es cuestion de despertarles el anima” (MARQUEZ, 2007, p. 10). Toda a construcio
diegética procura, assim, produzir um escarnio e uma ridicularizacdo com o episodio. Da
mesma maneira, o romance tece os demais eventos de apresentagcdes de objetos “magicos”
trazidos pelo cigano Melquiades: o episddio da luneta e lupa do tamanho de um tambor como

armas, o Ultimo descobrimento dos judeus de Amsterdam, do cofre com o gigantesco gelo, a
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grande invencgdo daquele tempo, entre outros. Assim, todos os episddios sdo estruturados como
um “realismo magico” da zombaria.

Cien afios traz varios acontecimentos reais-maravilhosos além das apresentacdes dos
objetos de Melquiades. A maioria totalmente desvinculado com qualquer construgédo formal do
fantasma do poder ou da democracia, isto é, sem participar de sobreposi¢cGes de camadas
sociotemporais da forma do realismo dos fantasma da periferia, por exemplo: a crenga no
nascimento de filho de primos com rabo de porco; a apari¢édo do fantasma de Prudéncio Aguilar;
a levitacdo do padre Nicanor Reyna; a chuva de flores amarelas na morte de José Arcadio
Buendia; as andancas do sangue de José Arcadio por Macondo; o cheiro de pélvora no ar
durante anos a fio; a levitacdo de Remédios; as borboletas amarelas de Mauricio Babil6nia; a
chuva ininterrupta durante quatro anos; os regressos de Melquiades dos mundos dos mortos;
entre outros. Esses episodios sdo todos atomizados dentro da forma romanesca e procuram um
efeito de sentido particular de exotismo no painel geral de maravilhamento do recente mundo
de Macondo. Com isso, a partir do espago indecidivel entre o “real” e o “maravilhoso”, o
romance produz uma retorica discursiva de conjunc¢édo intercalar em prol de uma poética do
absurdo e do exdtico dos povoados da periferia.

Essa proliferagdo de episddios reais-maravilhosos atomizados da forma do realismo dos
fantasmas produz uma férmula facil para a producéo da retérica do realismo magico, bastando
a reunido de elementos contraditérios de povoados periféricos com efeito de sentido absurdo
ou ridiculo, fundamentado na ideia de inocéncia ou ignorancia, na perspectiva moderna, sem
qualquer fundamento em fantasmas sociotemporais. Estamos diante, nesse sentido, de uma
estandardizacdo e caricatura do realismo espectral. E essa caricatura é totalmente construida
tomando a retorica do espago indecidivel entre o “real” e o “maravilhoso” da conjungao
intercalar como espaco privilegiado do exotico, sendo este o realismo da periferia. Assim, para
dizer junto com Oscar Lopez (2008), a admiracdo por Cien afios de soledad

se convirtid en la continuacién renovada de una presencia estigmatizante, la vision de
América Latina como el espacio de lo exético nombrado desde la carta del
descubrimiento e inventariado asi en los viajes expedicionarios de la Conquista y la
Colonia, lo que abria la puerta corrediza para deslizar los estereotipos confirmadores
del aserto. La presencia estigmatizante conllevaba una ausencia, la falta de mayoria
de edad o de racionalidad. Asi, América Latina fue percibida como el lugar del atraso,
de la creencia, de la supersticion y del marginamiento de la ley. En suma, el tropico.
El espacio diferente al europeo. Y el comportamiento desarreglado de su gente,
tropical, aferrado a la fe y a formas de vida irracionales. Macondo llegé a ser el
prototipo de lo exdtico, el lugar del inventario fabuloso donde todas las evidencias
podian hallarse. La ciudad de los espejos (o los espejismos). Por su parte, la

civilizacién seguia estando del lado de Europa y los Estados Unidos, asociadas por su
clima y su tradicién anglosajona como la cultura, la Gran cultura.
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Cien aflos ndo constroi apenas um exacerbado “realismo magico” como espago do
exotico, menosprezando o espaco do realismo dos fantasmas da periferia. Os tracos caricaturais
da nova légica narrativa ficcional de conjuncéo intercalar do romance, que o fazem participar
de algum modo da verdade do realismo espectral, sublima uma outra camada enunciativa com
uma posicao frente ao novo pensamento literario: uma posicéo reativa contra a nova forma,
uma denegagdo contra 0 novo pensamento, paradoxalmente, contudo, utilizando a propria
forma e o pensamento. Em outras palavras, o plano romanesco recheado de acontecimentos
reais-maravilhosos exagerados, aparentemente realistas espectrais, revela-se um plano
enunciativo antirrealismo dos fantasmas da periferia. Para verificar detalhadamente essa outra
camada de Cien afios de soledad, vamos mobilizar os importantes estudos de Franco Moretti
(1996), de Idelber Avelar (2003) e Rodriguez Freire (2012).

Franco Moretti (1996), em Modern Epic: the world-system from Goethe to Garcia
Marquez, afirma que Cien afios constréi uma colaboracdo entre “magia e império” como
consequéncia da capacidade de apropriacdo da ‘“nao-sincronia” de dois tempos diferentes.
Tomando a ideia de “retorica da inocéncia” da literatura moderna, oriunda de Goethe em
Fausto, no sentido do reconhecimento da necessidade de violéncia para a vida civilizada e, ao
mesmo tempo, de repldio a violéncia para a consciéncia ocidental, de acordo com Moretti
(1996, p. 26), o realismo magico de Cien afios incorporou eloguentemente, de maneira
submissa, essa retorica a poética da periferia do sistema-mundo. Moretti apresenta, em outros
termos, o fundamento da retérica do que denominamos de poética do absurdo e do exotico dos
povoados da periferia no realismo méagico macondiano.

A renovacéo formal do romance consiste, nesse sentido, na conjungdo entre a “retorica
da inocéncia” (a “magia” das culturas periféricas para o trabalho de repudio a violéncia
colonial) e a “ideologia da modernizagao e do progresso” (a legitimag@o da tinica modernidade
possivel), uma vez que o realismo magico macondiano produz uma heterogeneidade do tempo
historico, nunca antes vista, intrigante narrativamente como sintoma de uma historia em curso,
de acordo com Moretti (1996, p. 243). Por consequente, a forma de Cien afios sucumbe a
modernizagdo, de maneira submissa, ao incorporar "reservas de magia” da periferia para
produzir um efeito global de "reencantamento™ do mundo, transformando-se em aparato
ideologico do sistema-mundo. Assim, a violenta modernizacao colonial se transformou numa
historia de deleite extraordinario, conforme Moretti (1996, p. 249).

Em Alegorias da derrota, Idelber Avelar (2003, p. 90) afirma algo similar, a saber, que

Cien afios de soledad produz uma “demonizagdo de culturas subalternas” promovida pelas

181



formas capitalistas modernas, as quais devoram as formas periféricas. No romance, a forma
promove uma “submissdo do tempo circular e mitico da anedota ao tempo linear, progressivo,
da escrita” fundadora de Macondo. Para Avelar (2003, p. 44-45), Melquiades é uma alegoria
de um fundador demiurgizado que funda a cidade através da escrita sem qualquer interferéncia
do sistema de determinacdes sociais. Assim, hd uma negac¢do da tradi¢do que ndo inventa “uma
novidade radical”, mas “tenta retornar ao momento pristino em que a escrita inaugura a historia,
em gue nomear as coisas equivale a fazé-las ser”. A partir da analise de Gonzalez Echevarria,
em Myth and archive: a theory of Latin American Narrative, Avelar (2003, p. 45) demonstra
que Cien afios tem uma temporalidade domesticadora do tempo “pré-moderno” pelo
“moderno”, uma vez que o tempo € ciclico na historia ficcional de Macondo, mas € progressivo
e linear para o narrador demiurgo Melquiades. Assim, o arquivo é sucessivo e teleoldgico,
enguanto a retdrica diegética € repetitiva e mitica.

Franco Moretti (1996) e Idelber Avelar (2003) elucidam uma das dimensdes criticas da
retdrica poética do “realismo magico” ¢ do seu fundamento de poder moderno, em Cien afios
de soledad, quando defendem que o romance produz o efeito de sentido global de
reencantamento do mundo, por meio da combina¢do da “retérica da inocéncia” e da
“modernizacao” e, com isso, uma “demonizacdo” ¢ “domestica¢ao” das culturas subalternas.
No entanto, eles se equivocam quando generalizam ou tratam a forma do romance de Marquez
como metonimia do “realismo magico”. Dito isto, as descrigdes criticas sdo absolutamente
coerentes com a singularidade da obra analisada.

Rodriguez Freire (2012), em “Magia e imperio. Nomos y retorica en el realismo
magico”, traz a contribuicdo mais importante para descrever essa segunda camada subsumida
do poder colonial fundador de Macondo encoberta pela retorica exdética do realismo magico de
Cien afios. A partir da nogao de “mito e arquivo da literatura latinoamerica”, formulada por
Gonzélez Echevarria (2000), e das teses sobre 0 nomos (lei) da terra, de Carl Schmitt (2002),
Rodriguez Freire (2012, p. 82) assegura que, em Cien afios de soledad, a fundacéo de Macondo
oculta uma violéncia que acompanha todo ato fundacional, a qual foi sublimada pelo realismo
magico. A critica se dedica, portanto, a tomada de territrio de uma cidade emergente,
concentrado na visibilizagdo da violéncia politica, “una violencia ya ni siqueira moderna, sino
medieval, ese mundo que formo al ultimo de los Buendia y al que se retorna en pleno siglo XX
con la figura del Adelantado”, por isso o nomos da terra, 0 ato primitivo original de qualquer
politica que decide dominar um determinado espaco, € fundamental. Contudo, analisando
apenas 0s casos especificos de Cien afios de soledad e Los pasos perdidos, Rodriguez Freire
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(2012) também comete o0 equivoco da generalizagdo a partir de particulares, estendendo a leitura
critica para todas as “novelas fundadoras del archivo terricola” da nueva narrativa
hispanoamericana. Assim, a critica é reivindicada aqui somente para as obras efetivamente
analisadas, principalmente Cien afios, mostrando-se absolutamente valida e relevante.

No contexto do ato de violéncia fundacional de Macondo, o realismo magico de Cien
afos assume uma diferenca espantosa em relacdo a violéncia fundacional medieval, de acordo
com Rodriguez Freire (2012, p. 82), longe da exaltagdo pelo “original” ou da “f¢ necessaria”
para contemplar uma natureza magica, dado que, por detras do realce mitico, descobrimos que
ndo ha nenhum mistério a desvendar, mas sim a dindmica da forca de um poder primevo que
opera para capturar um mundo heterogéneo. Para tanto, Freire (2012, p. 83) recorre a Schmitt

(2002, p. 36), para escrutinar essa camada do poder fundador de uma cidade, quando diz que

En la toma de la tierra, en la fundacion de una ciudad o de una colonia se revela el
nomos con el que una estirpe 0 un grupo o un pueblo se hace sedentario, es decir se
establece histéricamente y convierte a un trozo de tierra en el campo de fuerzas de una
ordenacion.

Considerando que todo ato fundacional de uma cidade é um acontecimento
extremamente violento, Rodriguez Freire (2012, p. 83) afirma que, em Cien afios de soledad, a

diegese é desprovida

de cualquier manifestacién que empafie la tranquilidad con la que los padres
fundadores deciden asentarse y mitificar un origen. Se trata de una ‘retorica de la
inocencia’ que permite encubrir un poder primitivo bajo la cascara maravillosa de un
mito, donde incluso la fuerza de la naturaleza, (...), también resulta sublimada, lo que
hace dificil comprender hoy una estética que supuestamente encarné lo ‘propio’ de
América Latina.

A partir da inquietacdo com a auséncia da violéncia fundadora de Macondo, Rodriguez

Freire (2012, p. 84) argumenta que a literatura tem uma relagdo proxima do nomos da terra, ndo
havendo nenhuma instituicdo juridica fora das narrativas que o localizam, dando o seu
significado, amparado em Robert Cover. Desse modo, a literatura ndo pode se esquivar do
poder, “puesto que también ha sido por medio de ella que logramos aprehender el sentido de la
ley”, que nao se reduz ao nomos, mas ndo se prescinde a ele quando ha uma operacéao de tomada,
divisdo e producdo de uma terra, isto é, o proprio atributo fundamental do nomos. Assim,
recordando a famosa sentenca Nomos basileus de Pindaro, a partir de Claudio Magris, Freire
(2012, p. 85) assegura que a literatura representa, analisa, celebra ou denuncia a relacéo entre
forca e poder, causando estranheza a realizacdo oposta, a de obliteracdo do nomos, do ato
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primevo de fundar cidades, nos romances modernos do arquivo latinoamericano. Freire, aqui,

poderia ser mais preciso e escrever: em Cien afios de soledad.

A colonizacdo da América foi um dos atos fundacionais mais violentos e impactantes

da historia universal. Freire (2012, p. 85) traz, inclusive, a reflexdo fundamental do

“acontecimento América”, em Tierra'y mar, de Schmitt (2007), anterior a definicdo do nomos

da terra, mostrando a relacdo intrinseca entre a conceituacao e o fato histérico. De acordo com

Schmitt (2007, p. 54),

Podrian hallarse adn otros ejemplos historicos [de revoluciones espaciales], pero todos
palidecen ante la mas honda y trascendental transformacién de la imagen planetaria
del mundo de que tenemos noticia en la historia universal. Acaece en los siglos XVI
y XVII, en la época del descubrimiento de América y de la primera circunnavegacion
de la tierra. En este periodo nace un mundo nuevo en el sentido mas audaz de la
palabray la conciencia colectiva de los pueblos de Europa central y occidental primero
y, finalmente, de toda la humanidad fue cambiada de raiz. Es ésta la primera
revolucién espacial propiamente dicha y en el mas amplio sentido de la palabra,
extensible a tierra y mundo [...] Lo que se transformaba, para la conciencia colectiva
de los hombres, era, méas bien, la imagen global de nuestro planeta, y, mas todavia, la
concepcidn astrondmica de todo el universo, con la consiguiente total eliminacion de

las concepciones de la Antigliedad y de la Edad Media.

Para Schmitt (2007), a América foi um acontecimento que transformou prodigiosamente

o mundo, sendo uma grande “revolugdo espacial”, produzindo uma cisdo fundamental entre

duas eras, de tal maneira que destruiu e derrubou tudo para dar origem a um novo ordenamento

espacial. Neste momento, entra em jogo pela primeira vez a palavra conceitual nomos:

Todo ordenamiento fundamental es un ordenamiento espacial. Se habla de la
constitucion de un pais o de un continente como de su ordenamiento fundamental, de
su nomos. Ahora bien, el propio y verdadero ordenamiento fundamental en su esencia
esta basado en unas determinadas fronteras y divisiones espaciales. En dimensiones
determinadas y en una determinada distribucion de la tierra. Por eso el comienzo de
los grandes periodos historicos va precedido de grandes conquistas territoriales
(SCHMITT, 2007, p. 58)

Assinalando a etimologia da palavra nomos e refletindo o ato de Colombo, Schmitt

(2007) funda o conceito de que todo ordenamento concreto tem origem no momento de tomar,

dividir e explorar uma nova terra. Nesse sentido, os atos primitivos do direito estdo vinculados

com a tomada, a distribuicdo e a producdo de uma terra, sendo os atributos fundamentais da

fundacdo de cidades e de col6nias. Em EI nomos de la tierra, Schmitt (2002, p. 11) elabora a

formulacéo da seguinte maneira:

La historia de todo pueblo que se ha hecho sedentario, de toda comunidad y de todo
imperio se inicia, pues, en cualquier forma en el acto constitutivo de una toma de la
tierra. Ello también es valido en cuanto al comienzo de cualquier época histérica. La
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ocupacion de la tierra precede no solo légicamente, sino también histéricamente a la
ordenacién concreta posterior y de todo derecho ulterior. La toma de la tierra es el
arraigar en el mundo material de la historia.

Rodriguez Freire (2012, p. 86-87), em vista disso, afirma que 0 nomos como primeiro
ato fundacional de uma cidade ndo pode ser sublimado, nem ser da ordem do mistério. O
acontecimento de origem de uma cidade ndo pode ser catalogado como magico, mas sim um
acontecimento fundamentalmente politico. Desse modo, Freire argumenta que a violéncia de
fundacéo da cidade de Macondo, em Cien afios de soledad, é sublimada ou encoberta pela
retérica do realismo magico ao reinscrever o lugar privilegiado para a inscrigdo do poder como
uma natureza maravilhosa e mégica, por meio da exaltacdo de uma “retorica da inocéncia”.
Assim, a diegese promove uma distracdo orientada na busca de uma origem telUrica e uma
metafisica da identidade que oculta a violéncia fundadora.

A “retorica da inocéncia”, de acordo com Freire (2012, p. 91-93), é a estratégia narrativa
para o vinculo entre magia e império em Cien afios de soledad. O romance traz um dialogo
inquestionavel com a conquista espanhola, as cronicas e a historia colonial, no sentido de
modelos literarios. Por meio desses modelos, Marquez oblitera uma violéncia primordial para
construir um mito de origem, embora dirigido por crioulos e de maneira atenuada, “con una
especie de nomos amortiguado”. A violéncia de origem desaparece por completo € os avangos
do “progresso” simplesmente “chegam” em Macondo. Assim, a admiragdo da “maravilha” do
novo mundo se reinscreve no romance, ndo frente a um mundo historico, mas como uma
operacao de estratégia de leitura.

Com isso, Freire (2012, p. 93-95) afirma que Cien afos de soledad tem “recolonizado
América Latina a partir de una retdrica imperial, aunque, paradodjicamente, suspendiendo su
violencia, pues en esta oportunidad la lengua serd presentada sin su acompafiante”. Nesse
contexto, os Buendias sdo crioulos conquistadores de Macondo. José Arcadio, por exemplo,
quatro seculos mais tarde, atua da mesma maneira que fizera Juan Diaz de Solis e tantos outros,
conforme Freire, duas décadas depois da chegada de Colombo, mesmo que nao aceite a retdrica

imperial. Freire demonstra isso com o seguinte trecho do romance:

José Arcadio Buendia sofié esa noche que en aquel lugar se levantaba una ciudad
ruidosa con casas de paredes de espejo. Pregunté qué ciudad era aquella, y le
contestaron con un nombre que nunca habia oido, que no tenia significado alguno,
pero que tuvo en el suefio una resonancia sobrenatural: Macondo. Al dia siguiente
convenci6 a sus hombres de que nunca encontrarian el mar. Les ordené derribar los
arboles para hacer un claro junto al rio, en el lugar mas fresco de la orilla, y alli
fundaron la aldea. (MARQUEZ, 2007, p. 34-35)
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Os Buendias fundadores de Macondo tem menos de trinta anos. Contudo, recorda Freire
(2012, p. 95), José Arcadio Buendia tem "meéritos" grandiosos para decidir sobre tudo,
inclusive, € “quien ponia orden en el pueblo”. O poder de Arcadio aumentou com o tempo,
como nos garante o narrador do romance: “adquirié tanta autoridad entre los recién llegados
que no se echaron cimientos ni se pararon cercas sin consultarselo, y se determino que fuera él
quien dirigiera la reparticion de la tierra” (MARQUEZ, 2007, p. 50). Desse modo, Rodriguez
Freire (2012, p. 95) conclui acertadamente que “Arcadio Buendia nombra, toma, divide y sefiala
la forma de apacentar, él es quien inscribe el nomos, tal como lo describiera Carl Schmitt, sin
ninguna diferencia, y con total semejanza al proceder imperial colonial”. Portanto, Macondo ¢
precisamente o limite do nomadismo, isto é, o inicio da histéria do povoado que se fez
sedentario e, para Schmitt (2002), a histéria de toda comunidade comega com o ato constitutivo
de uma tomada de terra.

Por fim, Freire (2012, p. 97-98) sustenta que compreendemos bem o procedimento de
deslocar o poder envolvido em qualquer fundacéo de uma cidade ou continente em troca de um
mito de origem, como acontece em Macondo. Certamente, a escrita funda a cidade, mas nao de
maneira magica, ao contrario, a partir do olhar violento do colonizador, “lo que vale tanto sobre
la naturaleza como sobre el hacer”. Esse procedimento do olhar colonizador esconde a forca
com que um territorio € tomado, mas também oculta a retorica classica de posse com que
discursivamente territorios "descobertos" foram conquistados. Em seu lugar, apresenta-nos um
relato maravilhoso de uma viagem ao estilo dos diarios de Colombo, recheados de coisas belas

e extraordinarias. Com isso, Freire finaliza afirmando categoricamente que

Garcia Méarquez disfraza y oculta la violencia que ha atravesado el devenir de nuestra
historia continental, y en ello no vemos alguna posibilidad de celebracién, sino la
urgencia del mas radical escepticismo, sobre todo cuando en el origen no hay mas que
violencia.

A posicao de Cien afios de soledad no pensamento literario nos parece clara agora: é
um romance que constroi um mito de origem, a partir de uma caricatura exdética do realismo
espectral, que procura sublimar a violéncia fundacional da periferia do capitalismo global. Na
contramao dos romances do sujeito fiel do realismo dos fantasmas da periferia, os quais utilizam
as mitologias das culturas periféricas (a Maia-Quiché do Popol Vuh em EI Sefior Presidente, a
do mundo afro-caribenho do vodu haitiano em EI reino de este mundo e a dos substratos
arcaicos-orais do Codice Nahuatl de Cuauhtitlan em Pedro Paramo), para desmitificar a

historia do poder moderno, revelando os meandros violentos de seu mito fundador, Cien afios
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de soledad fabrica um mito fundador periférico para reafirmar o mito colonial da historica do
poder moderno. Em outras palavras, nega por dentro a propria investigacao perceptiva formal
do mito do poder moderno realizada pelo pensamento do realismo dos fantasmas da periferia.
Por detrds dos tracos caricaturais do realismo espectral do romance macondiano,
portanto, temos um direcionamento local de conservagéo de um realismo performativo do poder
moderno, a partir da periferia, como composicao nuclear do modo de formar a matéria literaria
do pensamento literario. Em outros termos, Cien afios de soledad organiza, desde o interior da
configuracdo de romances do realismo dos fantasmas da periferia, a negacdo da novidade
formal do espago indecidivel entre o “real” e o “maravilhoso” da conjun¢do intercalar dos
fantasmas sociotemporais, tratando-a como uma deformacdo do realismo performativo do
poder moderno, e ndo como uma extensdo do processo de tomada da forma radicalmente nova
de uma verdade literaria. Cien afios de soledad, portanto, € 0 romance mais expressivo do

sujeito reativo do pensamento do realismo espectral.

3.3 O ataque de destruicdo do realismo antifantasma: a antologia McOndo

Em 1996, a antologia de contos McOndo, organizada por Alberto Fuguet e Sergio
Gbmez, é publicada pela editora espanhola Mondadori. Lancado numa festa dentro do
McDonald’s, em Santiago do Chile, a coletdnea com dezessete contos, de jovens escritores da
América do Sul e da Espanha, nasce como uma antologia-manifesto declaradamente contra o
“realismo magico”. O titulo McOndo é um deboche com Macondo, a cidade de Cien afios de
soledad (também tomado equivocadamente como metonimia do “realismo magico”), pela
inser¢do do “Mc” em referéncia explicita & rede multinacional de fast-food McDonald’s e aos
famosos computadores Mac’s, da Apple, a época.

Procurando uma poética alinhada com o mercado, a cultura pop e 0s valores
individualistas do capitalismo global, na esteira do marketing da “globaliza¢ao”, o livro reine
0S seguintes jovens escritores: Juan Forn, Rodrigo Fresan e Martin Rejtman, da Argentina;
Edmundo Paz Soldan, da Bolivia; Santiago Gamboa, da Colémbia; Rodrigo Soto, da Costa
Rica; Alberto Fuguet e Sergio Gomez, do Chile; Leonardo Valencia, do Ecuador; Martin
Casariego, Ray Loriga, José Angel Marfias e Antonio Dominguez, da Espanha; Jordi Soler,
David Toscana e Naief Yehya, do México; Jaime Baily, do Per(; e Gustavo Escanlar, do

Uruguay.
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Cansados, de acordo com o prélogo de Fuguet e Gémez (1996, p. 12), do “estigma de

9 ¢

‘carecer de realismo magico’”, os jovens autores decidiram fundar esse novo “pais” “virtual”
chamado “McOndo” com a inten¢cdo de iniciar uma nova tendéncia poética. Para tanto,
anunciaram que sdo ‘“una nueva generacion literaria que es post-todo: post-modernismo, post-
yuppie, post-comunismo, post-babyboom, post-capa de ozono. Aqui no hay realismo magico,
hay realismo virtual”. O suposto vanguardismo do “realismo virtual” se encontraria no mundo
privado em detrimento da questdo da identidade latinoamericana e dos problemas

sociopoliticos:

El gran tema de la identidad latinoamericana (;quiénes somos?) parecio dejar paso al
tema de la identidad personal (;quién soy?). Los cuentos de McOndo se centran en
realidades individuales y privadas. Suponemos que ésta es una de las herencias de la
fiebre privatizadora mundial. Nos arriesgamos a sefialar esto Gltimo como un signo de
la literatura joven hispanoamericana, y una entrada para la lectura de este libro.
Pareciera, al releer estos cuentos, que estos escritores se preocuparan menos de su
contingencia publica y estuvieran retirados desde hace tiempo a sus cuarteles
personales. No son frescos sociales ni sagas colectivas. Si hace unos afios la disyuntiva
del escritor joven estaba entre tomar el lapiz o la carabina, ahora parece que lo méas
angustiante para escribir es elegir entre Windows 95 o Macintosh. (FUGUET;
GOMEZ, 1996, p. 15)

O “realismo virtual”, portanto, seria uma espécie de “privatizagdo” do realismo magico,
seguindo a "heranca da febre privatizadora mundial” no periodo neoliberal do capitalismo
global. Nao caberia mais pensar literariamente 0 mundo a partir da periferia, ainda que na esteira
do exotico, mas, de acordo com Fuguet e Gomez (1996, p. 17), “no “el gran pais McOndo, con
temas y estilos variados, y mucho mas cercano al concepto de aldea global o mega red”. Na
“aldeia global” individualista de McOndo, ha uma deliberada apropriacdo da cultura de massa
e da industria cultural como marca na tentativa de fundacdo da “nova” poética do realismo
virtual, com assimilacdo de registros da cultura pop e do mercado do cinema, da TV, das
tecnologias, do rock, entre outros. Assim, a geracdo e antologia McOndo tentou, a0 mesmo
tempo, romper e enterrar de vez o realismo magico, mas, paradoxalmente, para conseguir criar
algum “acontecimento” impactante no mundo literario, precisou ficar na sombra de Macondo,
0 mundo mais conhecido do dito realismo magico.

Com isso, ndo € dificil formular nossa hipotese de leitura de McOndo: sem qualquer
traco, nem mesmo caricatural, do enunciado primordial do realismo dos fantasmas da periferia,
ao revés, com a organizacdo de narrativas pelo fim do pensamento do “realismo magico”,
construida em vista de combater a forca do presente literario, a forma ficticia do tal “realismo

virtual” do “pais” também ficticio “McOndo” ¢ uma das obras do sujeito obscuro do realismo
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espectral. Propondo uma negacéo total, uma destruicdo do corpo do sujeito fiel por detrés do
nome “Macondo”, McOndo obtém existéncia na sombra da novidade do realismo dos fantasmas
da periferia. E, assim, como rival e sujeito obscuro, ao torna-se visivel e tentar encerrar o sujeito
fiel, nega a existéncia do realismo dos fantasmas sociotemporais investigativos do poder
moderno, desde a periferia do capitalismo global, em vista de uma reafirmacdo sublime do
poder moderno por meio do “realismo virtual” da mega rede da “globalizagdo” e do império do
individualismo.

McOndo tem como inspiracdo a pequena coletanea chilena de contos, publicada em
1993, Cuentos con Walkman, uma antologia de jovens escritores, todos menores de 25 anos.
Alberto Fuguet e Sergio Gomez (1996, p. 12), a partir dessa experiéncia, resolveram ampliar e
amplificar a “moral walkman” do “post-todo” e do realismo virtual. Por esse motivo, nas

palavras Fuguet e Gomez (1996, p. 12),

El nombre (¢marca-registrada?) McOndo es, claro, un chiste, una satira, una talla.
Nuestro McOndo es tan latinoamericano y mégico (exo6tico) como el Macondo real
(que, a todo esto, no es real sino virtual). Nuestro pais McOndo es mas grande,
sobrepoblado y lleno de contaminacion, con autopistas, metro, TV-cable y barriadas.
En McOndo hay McDonald’s, computadores Mac y condominios, amén de hoteles
cinco estrellas construidos con dinero lavado y malls gigantescos.

No “realismo virtual” de McOndo, ha também acontecimentos insolitos, conforme
Fuguet e Gomez (1996, p. 17), as pessoas também voam, mas “la gente vuela es porque anda
en avion o estan muy drogados”. Nao somente isto, na hispanoamérica mcondiana, “los
dictadores mueren y los desaparecidos no retornan”. O verdadeiro “realismo mégico” seria,
nesse sentido, o “realismo virtual” cotidiano da “aldeia global”. Aparentemente, McOndo
consiste numa coletanea narrativa que procurou fundar uma poética high-tech realista e

cosmopolita. Assim, de acordo com Carpeggiani (2006, p. 77),

0 manifesto McOndo valoriza as inimeras possibilidades de um mundo moderno e
globalizado, enquanto rechaca a Macondo de Gabriel Garcia Marquez como pobre e
exdtica. A criagdo do escritor colombiano seria, para Fuguet, Gomez e companhia, 0
melhor exemplo da imagem limitada da América Hispanica que o0s norte-americanos
e europeus costumaram a ter e a comprar. Ao criarem um mundo de realidade
"virtual”, de alta-tecnologia, os editores acabam instalando um universo tdo “magico”
quanto o de Garcia Méarquez. Se Garcia Marquez pontua sua narrativa por borboletas
que anunciam morte (Cem Anos de Solidao) e por ditadores seculares (O outono do
patriarca), a Nacdo McOndo de Fuguet e GOmez acredita em shoppings e
computadores Mac pontuando dramas existenciais e sexuais que possam ser
vivenciados por pessoas de qualquer lugar do mundo. A qualquer momento.
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Essa poética, contudo, que “valoriza as inimeras possibilidades de um mundo moderno
e globalizado” ndo parece ser a de McOndo, ficando apenas como desejo no prélogo-manifesto.
Talvez, por ser uma gera¢ao “pds-traumatica” (CARPEGGIANI, 2006, p. 17) sem buscar o
nucleo do acontecimento do trauma, os mcondistas produziram narrativas curtas sobre questoes
banais autocentradas da classe média, sem qualquer perspectiva perceptiva dos problemas
sociotemporais da periferia do capitalismo, como se o préprio poder moderno nem existisse.
Enfim, ndo ha forma consolidada de um novo realismo, apenas ac6es ficcionais curtas com
aglomeracéo de citacbes e referéncias da cultura pop e da inddstria cultural e tecnoldgica.

Assim, para dizer junto com Francisca Noguerol,

como toda proposta carregada de violéncia programatica, [McOndo] apresentou de
forma maniqueista a realidade latino-americana como conformada por computadores,
shopping centers e celulares em grandes megal6poles, quando havia obviamente
outras possibilidades de existéncia. (MORAIS, 2016)

Em “Sefales captadas en el corazén en el corazon de una fiesta”, de Rodrigo Fresan, o
segundo conto da antologia, por exemplo, o narrador autocentrado, zapeando canais de TV,
musicas e bandas, em busca de captar “os sinais do cora¢do de uma festa”, compara sua
"tragédia" pessoal & assassinatos de criancas na Africa, procurando uma atencdo do tamanho

das concedidas as tragédias coletivas de repercussdes internacionais:

Si, es posible que me hayan visto hace poco en los bordes de alguna fiesta para
enseguida apartar la mirada - otro cuadro - y negar mi existencia del mismo modo en
que se niega una noticia desagradable en el noticiero cambiando de canal. Zapping.
Africa o Europa Central. Nifios de fragiles esqueletos que parecen atraer el fuego de
la metralla como si se trataran de imanes de carne. O quizd hayan optado por
compararme a una de esas postales de hierros retorcidos - la osamenta erosionada de
un animal que alguna vez fue un automovil - brillando desnuda a un costado del
camino. Yo soy un poco asi. Despojo irrecuperable, anacronismo disfuncional. Pero
mi tragedia no parece lo suficientemente épica - aunque mi infima tragedia sea un
atomo de la gran tragedia fin de milenio - como para inspirar la tibia caridade de
organizaciones internacionales o de gigantescos operativos orquestados por la policia
de carretera. (FUGUET; GOMEZ, 1996, p. 33)

O narrador segue se queixando, “nadie se preocupa demasiado (...) por la figura de
alguien que ahora recuerda sin demasiado esfuerzo canciones sobre fiestas”
(FUGUET;G()MEZ, 1996, p. 34), enquanto enumera cangdes como “All Tomorrow’s Parties”,
da banda The Velvet Underground, “Party Line”, de Belle And Sebastian, “There’s a Party At
My House”, de Randy Newman, e “Left To My Own Devices”, de Pet Shop Boys. Depois fica
discorrendo sobre o CD novo, a época, de David Byrne. Em seguida, sobre o rock, sobre

discotecas e a Aids. Cita, tamhém, o filme Someone to love, de Orson Welles, e o ator Peter
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Sellers. No desfecho, o narrador traz uma reflexdo sobre a vida a partir de sua vida autocentrada:
“la vida no tiene por qué obedecer al tempo y a las argucias de ciertas novelas del siglo XIX.
La vida es diferente y la vida es, apenas, ese espacio que transcurre entre una fiesta y otra”
(Ibid., p. 60).

Em “Mi estado fisico”, de Martin Rejtman, o terceiro conto da antologia, o narrador
autocentrado conta a histdria de quando soube da trai¢do de sua noiva Lisa com seu melhor
amigo chamado Leandro. O narrador, primeiro, rememora um passeio pelo McDonald’s para
tomar um sundae e comer um Big Mac com Leandro: “en el Mac Donald’s me pido un sundae
de frutilla. Leandro pide un Big Mac y un Mac Chiken y pone la hamburguesa de pollo adentro
del Big Mac. Yo, voraz como me encuentro, pienso que cuando vuelva del bafio me voy a comer
el pan que dejé Leandro” (FUGUET;GOMEZ, 1996, p. 62). Cita, nesta ocasido, que nio gosta
das bandas Genesis e Dire Straits. Em seguida, o narrador relata uma ida ao cinema para assitir
“La leccion de piano™: “Fue a ver La leccion de piano; le parecio horrible casi vomita. (...) El
cine no estaba muy lleno y le parecid que corria sangre por los pasillos de la sala. Anibal estaba
con un amigo y Lisa con Leandro” (Ibid., p. 64). Ao final, o narrador descobre a trai¢ao: “- Lo
unico que tengo es un coche. Mi novia me dejo por mi mejor amigo y el departamento en el que
vivo es alquilado” (Ibid., p. 69).

Em “La verdad o las consecuencias”, de Alberto Fuguet, o sétimo conto da antologia, o
personagem Pablo, um estudante universitario chileno em crise existencial e na familia, ao
embarcar numa viagem para o sudoeste, nas fronteiras entre os Estados Unidos e o México,

decide dirigir por uma estrada do Arizona, nos EUA, ao som de Selena:

Pablo se sube al auto que arrendd y enciende el motor. De la radio sale muisica tex-
mex de una estacion que esta al otro lado de la frontera. Tocan algo de Selena. Sin
autos, en USA no eres nadie, piensa. Por suerte no estd mal de plata. Eso es lo peor
que te puede pasar: perderlo todo y ademas no tener un peso. Claro que Pablo no lo
ha perdido todo. Sélo la parte que mas le duele. La parte por la que apostd.
(FUGUET;GOMEZ, 1996, p. 110)

Pablo, procurando um hotel, diz que odeia moteis chilenos, porque 0s associa com sexo
rapido e com infidelidade, e que “reconoce que los Estados Unidos le han colonizado su
inconsciente” (FUGUET; GOMEZ, 1996, p. 110). Perambulando de hotel em hotel, passa por
um mall. O personagem faz referéncia a uma musica de Bob Dylan e a banda A-Ha. No
desfecho, chega a uma cidade com o nome “La verdad o las consecuencias”, onde a crise
existencial parece cessar, abrindo espaco para maturidade. Apds essa experiéncia de imersédo

na viagem, resolve assumir as responsabilidades de um adulto.
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Para terminar os exemplos da amostra da antologia, destacamos, em "Pulsion”, de
Leonardo Valencia, o0 nono conto da antologia, as referéncias ao Jazz e ao cinema, com filmes
de Orson Welles e Stanley Kubrick, com citacdo de outros diretores como Eisenstein e Fellini:
“en cuestion de mirar hacia la calle, entre los vendedores ambulantes que vociferaban, pequefias
cabecitas moviles que en su tiempo habria visto desde Nueva York o San Francisco el gordo de
Orson Welles para sus tomas cenitales de Ciudadano Kane” (FUGUET;GOMEZ, 1996, p. 162).
Em “La noche de una vida dificil”, de David Toscana, o décimo quarto conto da antologia, que
relata a histéria de uma banda de rock, shows e dinheiro, traz citacbes de bandas como Beatles,
Rolling Stones, Led Zeppelin, Dire Straits, entre outras, além de personagens como o Ned
Flanders, de Os Simpsons: “esto es rock, penso, el verdadero rock: fuerza, estridencia, sudor,
la explosion de las cuerdas, el alma que se sale para apoderarse de la guitarra, el deseo
irrefrenable de gritar 7 can’t get no, de gemir 1 want my MTV, de implorar mama mia let me go”
(Ibid., p. 212-213).

Com esse panorama da coletanea de McOndo, percebemos que o discurso do prélogo é
mais forte do que as proprias narrativas em termos de proposta de ruptura poética com o
pensamento do “realismo magico”. Em geral, 0s contos séo efetivamente vazios de pensamento
liter&rio, perpassam vidas de classe média e alta ensimesmadas e autocentradas, mergulhadas
na cultura pop ou de massa, na vida tecnoldgica ou do sonho americano, enfim, na euforia
ideoldgica do capitalismo privatista globalizado, sem qualquer elemento novo formal, em
termos de verdade literaria. Nessa perspectiva, as narrativas de McOndo, ao invés de um
“realismo virtual”, sugere mais um virtual realismo, uma tentativa de produzir um “realismo
capitalista” na literatura, similar, mutatis mutandis, a formulacdo de Mark Fisher (2020), no
sentido de que o futuro no capitalismo se produz numa dindmica de reiteracdo e “re-
permutacdo”, em que a “novidade” ¢ uma (re)producdo dos mesmos dados da experiéncia,
fechado para a experimentacdo de algo realmente novo. Em outras palavras, com o novo
preventivamente fechado, ha apenas uma reconfiguragdo do mesmo, numa modelagem e
remodelagem dos desejos e aspiracfes. Assim, no caso literario de McOndo, o “realismo
virtual” capitalista é uma tentativa de reconfiguragdo e remodelagem de um realismo de
experiéncias autocentradas a partir do mundo neoliberal globalizado, sem qualquer novidade
formal com algum pensamento perceptivo radicalmente novo.

Portanto, para dizer junto com Maria Carolina Morais (2019, p. 118),

McOndo era um livro que se propunha moderno e vibrante, mas acabava sendo o
retrato um tanto melancélico de uma juventude cujas narrativas pareciam guardar um
siléncio incobmodo. O que ironicamente ficou claro nas esquinas das palavras daqueles

192



jovens escritores dos anos 1990 é que, apesar da euforia da utopia neoliberal, das
privatizacGes e da modernizagdo do mercado, a intensidade do brilho das novas
tecnologias e produtos ndo diminuiu a inexordvel presenca de substratos da
colonialidade e das ditaduras, que continuavam a respirar pesadamente sobre suas
cabecas.

Com efeito, a antologia McOndo é téo irrelevante como forma poética que ndo ha
reedicdo do livro, e a maioria esmagadora dos estudos se detém principalmente no prélogo, o
qual ganhou importancia académica por causa do impacto da tentativa de ruptura com a forma
e o pensamento literario do "realismo magico”. Desse modo, McOndo se mostra uma obra chave
do corpo ficticio que procurou atacar a verdade literaria e o pensamento do realismo dos
fantasmas da periferia. E, assim, o sujeito obscuro do realismo espectral somente conseguiu se
mostrar visivel com essa obra, a sombra do pensamento literario, devido a um discurso
publicitario e a defini¢do do produto, a partir da I6gica do mercado, e, portanto, a uma dimenséao
extraliteraria estruturada nos elementos paratextuais e metaficcionais, em vista de legitimar o
proprio corpo ficticio do “realismo virtual”.

O estudo “McOndo e a estética do business plan: consideracdes sobre a escrita pos-
moderna e a logica do mercado na literatura hispano-americana”, de Rodrigo Fernandez
Labriola (2011) é fundamental, nesse sentido. Para Labriola (2011, p. 63), a explicacdo do
apagamento da histéria em McOndo ndo precisa ser buscada em formulagc6es ideoldgicas ou
politicas, como o individualismo e o neoliberalismo, basta escrutinar a légica de mercado por
trés da antologia em dois pontos: 1) o discurso publicitario e 2) a definicdo do produto.

A necessidade de um discurso publicitario coerente comecou com a escolha e
negociacdo de uma editora, no caso, a Mondadori, do grupo empresarial Grijaldo-Mondadori,
que tinha entre 0s novos investidores italianos, a época, Silvio Berlusconi, de acordo com
Labriola (2011, p. 63). A intengéo era a conquista das lacunas editoriais no mercado de leitores
jovens urbanos deixadas pela Planeta em todo continente. Nesse contexto, conforme Labriola
(Ibid., p. 64), 0 marketing de McOndo estava assentado no tripé infraestrutura-comunicagéo-
distribuicdo. E o marketing foi formulado por Fuguet e Gémez antes de qualquer setor de
marketing editorial, dado que a l6gica da empresa atravessa 0s processos dos organizadores da
antologia. Com isso, “apagar a historia ‘curricular’ no prélogo de McOndo faz parte de um
discurso publicitario que, por um lado, procura delimitar seus ‘prospectos’ ou consumidores-
alvo (...), e que, por outro, deve se apresentar como uma mercadoria nova”. Assim, 0 primeiro
objetivo foi se apresentar com uma experimentacdo no campo de culturas hibridas, como

podemos verificar no prélogo:
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Existe un sector de la academia y de la intelligentsia ambulante que quieren venderle
al mundo no sélo un paraiso ecoldgico (¢el smog de Santiago?) sino una tierra de paz
(¢Bogotad?;Lima?). Los mas ortodoxos creen que lo latinoamericano es lo indigena,
lo folcldrico, lo izquierdista. Nuestros creadores culturales seria gente que usa poncho
y ojotas. Mercedes Sosa seria latinoamericana, pero Pimpinela, no. ;Y lo bastardo, lo
hibrido? (FUGUET; GOMEZ, 1996, P. 17, grifo nosso)

Em seguida, hd uma enumeracdo cadtica de exemplos desse “hibridismo”, de Rick
Martin, passando por telenovelas, Machu Picchu, Puig, Onetti, até a MTV Latina, entre outros,
finalizando com a seguinte frase conclusiva de Fuguet e Gomez (1996, p. 17): “ temerle a la
cultura bastarda es negar nuestro proprio mestizaje”. E segue a enumeragdo cadtica, incluindo
CNN em espanhol e Nafta. Para Labriola (2011, p. 65), é interessante notar a sobreposi¢éo tosca
entre o popular e 0 massivo e a ligagéo entre a ideia de mesticagem com a de hibridez. Contudo,
0 mais importante para entender a estrutura publicitaria de McOndo ¢ a palavra “venderle” em
destagque no paragrafo supracitado. Fuguet e Gomez (1996, p. 18) repetem a mesma estratégia
discursiva em seguida: “vender un continente rural cuando, la verdad de las cosas, es urbano
(...) nos parece aberrante, comodo e inmoral”. Desse modo, o mais importante de tudo é vender
algo. Assim, conforme Labriola (2011, p. 65), a mistura caotica das produg¢des culturais ndo
tem intencdo de formar uma comunidade de leitores ou de cidaddaos, mas “uma defini¢ao
operativamente efetiva de um mercado de consumidores”.

Para tanto, de acordo com Labriola (2011, p. 65-66), a antologia McOndo utilizou uma
estratégia do mundo dos negdcios: o business plan, o qual consiste num plano de negdcios com
objetivos e procedimentos para alcancé-los conforme a definigdo do produto. Para o sucesso do
discurso publicitario, o produto deve ser apresentado como “novo”. Com isso, no contexto de
“um pds-boom residual cheio de esteredtipos do realismo magico (...), ndo € estranho que a
atitude do grupo McOndo estourasse com uma forga e como um gesto que poderiam lembrar as
vanguardas”. Em outras palavras, o ataque de McOndo a “Macondo”, como “representante” de
uma tradicdo consolidada do realismo mégico, com as férmulas exoéticas de conjuncéo
intercalar entre o “real” e o “maravilhoso”, repetidas nas obras do sujeito reativo, produziu o
efeito de uma espécie de “vanguarda”, num primeiro momento, sem deixar de passar
despercebido o carater verborrdgico da empreitada. No entanto, McOndo ndo tem
caracteristicas comuns as vanguardas, como a ruptura dentro e fora das instituicdes literarias
motivadas pelo compromisso estético e politico, ao contrario, a coletdnea preconiza aspectos
do neoliberalismo.

O “realismo virtual”, portanto, ndo produziu nenhuma ruptura, nenhuma vanguarda,

muito menos um pensamento literario novo. Para Labriola (2011, p. 66-67), a ruptura efetiva
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de McOndo se deu na operacgdo discursiva para além da sua consideragdo literaria, realizada por
Fuguet ¢ Gémez no prologo e na produgdo da antologia, no sentido de que percebem “uma
mudanca de l6gica na instituicdo literaria”, da estética para o marketing e da politica para a

economia. Assim,

Quando Fuguet qualifica de ‘kitsch’ o realismo magico dos 1990, néo esta se referindo
a uma categoria estética - mas a um certo profile de mercado, que consome essa
mercadoria. A estética é deslocada da obra artistica para o consumidor, definido por
variaveis, uma das quais seria sua ‘estética’, seus gostos literarios. O produto
McOndo, ao contrério, instalar-se-ia na fissura paradoxal do cult, que tem um rosto
bifronte como Janus: é bastardo, mas também é distinguido; é midiatico, sem ser
popular; é tecnoldgico, mas também é artistico; é massivo, pelo seu apelo a difuséo,
mas sem ser intencionalmente bem-sucedido em vendas (best-seller); é apolitico, sem
deixar de ser capitalista; uma confraria de iniciados que fala de muitos, para que
muitos admirem a confraria que fala deles, mas estando fora. (LABRIOLA, 2011, p.
67)

No lugar da definicdo do discurso literario, temos uma conceituacdo publicitaria. Por
essa razdo, conforme Labriola (2011, p. 67), ndo ha explicagdes ou esclarecimentos dos slogans
de McOndo. A légica do marketing é “repetir, acumular, redundar em férmulas publicitarias”,
por exemplo, “as compara¢des com a MTV Latina” ou “as remissdes a outros produtos da
indastria cultural”: “McOndo es MTV latina, pero en papel y letras de molde”, ou
“Latinoamérica es Televisa, es Miami, son las republicas bananeras y Borges y el Comandante
Marcos y la CNN en espaiiol” (FUGUET;GOMEZ, 1996, p. 18). Labriola lembra a semelhanca
dessa estrutura discursiva com as dos cartazes de filmes com “Fulano de tal, ator de um outro
filme X”. Para finalizar a defini¢do do produto McOndo, bastou construir o profile do “realismo
virtual” como antagonista do “realismo magico”, opondo o mundo globalizado ao mundo real-
magico regional da poética de Macondo. Portanto, o “realismo virtual” estabelece uma oposicao
ao “realismo magico” a partir de um perfil de consumo, demonstrando que ambos nao
pertencem ao mesmo campo conceitual e, assim, ndo sdo categorias comparaveis.

Em vista disso, Labriola (2011, p. 68, grifo do autor) finaliza afirmando que

o trabalho de Fuguet junta essas categorias heterogéneas para definir um produto
grifado McOndo segundo uma I6gica de consumo de massa que poderia remontar as
estratégias do mercado de oferta a partir dos anos 1950. O modelo discursivo utilizado
é 0 do business plan. O prélogo de McOndo segue escrupulosamente 0s passos ou 0S
objetivos desse tipo de escritos: definicdo de produto, definicdo do mercado, estratégia
da campanha publicitaria, or¢amento e logistica etc.; sdo os ‘quatro Ps’ do marketing:
produto, ponto de venda, publicidade, perfil do consumidor (as marcas disso podem
ser procuradas no prélogo de Fuguet com facilidade). O original, em McOndo, ndo
se encontraria no realismo virtual, mas na explicitacdo ao velho modo de uma Estética,
uma légica de mercado que teria invadido a literatura. A ruptura/continuidade que
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nds, como criticos literarios, poderiamos avaliar, entdo, pareceria estar na passagem
discursiva da proclamacédo para o manifesto, e dai para o business plan.

A critica de Rodrigo Labriola (2011) nos mostra, portanto, a dimensao fundamental da
estrutura ficticia do corpo do sujeito obscuro do realismo dos fantasmas da periferia: o
“realismo virtual”, que ficou visivel amplamente pela primeira vez com o ponto-Sujeito
Mcondo. Somente com a invengdo desse corpo ficticio denominado “realismo virtual”,
estruturado pela légica do mercado, McOndo conseguiu visibilidade para tentar produzir a
destruicdo integral do corpo da verdade do realismo espectral, tomando como uma espécie de
aliado nesse processo o romance principal do sujeito reativo, Cien afios de soledad. Por meia
da satira de Macondo e da caricatura da forma de Cien afios, a antologia McOndo foi capaz de
construir-se como um opositor de negacdo total, apresentando o presente literario do realismo
dos fantasmas da periferia como uma dissimulagdo atrasada do “realismo virtual” mcondiano.

Uma demonstragdo inequivoca disso, ¢ o fato de que o “realismo virtual” ndo existe sem
Macondo, essa representacao equivocada do realismo dos fantasmas da periferia. McOndo e o
“realismo virtual” devem sua existéncia, meramente virtual, em ultima instancia, ao
pensamento do realismo espectral. O contrario ndo é verdadeiro. O realismo dos fantasmas da
periferia existe perfeitamente sem o “realismo virtual” e sem a antologia e geragao McOndo.
Precisamente de acordo com os termos de Badiou (2008, p. 104), ou seja, ao contrario do corpo
de verdade que desdobra as consequéncias do real do acontecimento e do pensamento literario,
0 corpo do sujeito obscuro é ficticio, 0 seu presente aparente s6 vem da destrui¢do do seu
antagonista.

Portanto, o ataque a configuragdo do sujeito fiel do realismo espectral, concentrado
metonimicamente na forca reativa do romance Cien afios soledad, efetivado por McOndo, com
o apelo a realidade fetichista globalizante do “realismo virtual”, pretendeu destruir qualquer
vestigio da forma do realismo dos fantasmas sociotemporais investigativos do poder moderno
desde a periferia, isto é, destruir o pensamento do realismo espectral da periferia perceptivo do
mito violento do poder moderno. Contudo, a forma persistiu e persiste, 0 pensamento continuou

e continua, com novos e inesperados desdobramentos.
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CONSIDERACOES FINAIS:
O CONTINUUM DO REALISMO DOS FANTASMAS DA PERIFERIA

O titulo destas consideracdes finais poderia ser também ““a continuidade do realismo dos
fantasmas da periferia”. Em certo sentido, seria até mais preciso, concentrado na ideia de
continuacdo do pensamento do realismo espectral depois do ataque de destruicdo do sujeito
obscuro. Entretanto, escolhi a expressao latina continuum. E toda escolha tem suas razoes.
Primeiro, porque contempla o sentido de continuidade, de uma obra X que retoma a forma das
obras A, B, C, D,..., com a singularidade de cada obra do pensamento literario em primeiro
plano. Segundo, porque carrega também o sentido de continuo, com o foco na forma genérica,
de um pensamento em formacao continua, com as singularidades em segundo plano, como se a
sequéncia do pensamento fosse um U(nico pensamento, mas aberto e infinito.
Fundamentalmente, contudo, ndo héa diferenca entre esses dois sentidos. Ambos apenas partem
de posicdes perspectivas distintas, mas comp&em um unico processo de verdade.

Didaticamente, se pensarmos o0 processo do pensamento literario numa perspectiva
espacial e temporal, podemos dizer o seguinte do sentido duplo de continuum: 1) o de
continuidade: a perspectiva que parte da base sensivel, isto €, da singularidade das obras, para
depois visualizar o cume do procedimento genérico, ou seja, a continuacdo da forma e, assim,
0 continuo do pensamento literario; e 2) o de continuo: a perspectiva que parte do cume da
forma geral e aberta, isto €, do procedimento genérico, para visualizar o continuo do
pensamento literario nos desdobramentos sensiveis das singularidades das obras. Essas duas
perspectivas foram fundamentais para esse estudo e, portanto, serdo agora para estas
consideracoes.

Além disso, a palavra continuum remete também a ontologia da filosofia de Alain
Badiou, a qual corresponde as matematicas, principalmente a teoria dos conjuntos, sendo uma
espécie de lingua que descreve o ser enquanto ser. Na teoria dos conjuntos (de Georg Cantor),
ha um desenvolvimento imprescindivel denominado “hipdtese do continuum”, a qual diz que
ndo existe nenhum conjunto com “tamanho” (cardinalidade) maior que a do conjunto dos
numeros inteiros e, a0 mesmo tempo, menor que a do conjunto dos numeros reais. Em outras
palavras, grosso modo, a hip6tese do continuum direcionou a investigacdo da possibilidade de
existéncia ou ndo de um conjunto infinito continuo entre os conjuntos infinitos dos numeros

inteiros e dos reais. Matematicamente, a negacéo e a afirmacédo da hipotese foi demonstrada
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(por Kurt Godel e por Paul Cohen). Como consequéncia, temos a possibilidade de existéncia
de um conjunto genérico sem propriedades distinguiveis que podem ser inferidas no presente
em sua totalidade. E, ao mesmo tempo, por meio de um método de forcamento (de Paul Cohen),
que o conjunto genérico admite algumas propriedades nominais que sdo subconjuntos. Essa
dindmica descreve, em grande parte, nossa base tedrica e metodoldgica. Portanto, essas sdo as
razdes da escolha da palavra continuum para intitular estas consideraces finais.

O realismo dos fantasmas da periferia ndo foi destruido pela antologia McOndo, a obra
principal do sujeito obscuro. Ao contrario, o pensamento literario do realismo espectral
continuou e desdobrou-se globalmente. Por questdes de tempo e escopo desta tese, apenas
mencionaremos e indicaremos apontamentos gerais das consequéncias formais no pensamento
literdrio em algumas obras que demonstram a pertinéncia e relevancia da continuacao,
principalmente em outros continentes periféricos para além da América Latina, com o africano.
Posteriormente, ndo faltara oportunidade de seguimento e aprofundamento deste estudo. Assim,
é importante destacar primeiro a obra A fantastica vida breve de Oscar Wao, de Junot Diaz, o
ponto-romance do sujeito fiel fundamental para explicitar a continuidade do realismo espectral,
por ser um romance-resposta, como novo desdobramento do pensamento literario, ao ataque de
McOndo. Em seguida, é valoroso mencionar e trazer rapidamente um ponto-romance exemplar
do sujeito fiel dos novos desdobramentos do realismo dos fantasmas da periferia desenvolvidos
a partir da Africa: Terra sonambula, de Mia Couto.

A fantastica vida breve de Oscar Wao, publicado em 2007, originalmente em inglés,
The brief wondrous life of Oscar Wao, do escritor dominicano radicado nos EUA Junot Diaz, é
um romance altamente irdnico, que retoma a forma de conjungio intercalar entre o “real” € o
“maravilhoso” do realismo dos fantasmas da periferia numa dinamica, contudo, diferente dos
romances anteriores, com uma ambientacao ficcional recheada de referéncias a cultura pop e
de massas, como preconizadas por McOndo. O romance tem como diegese a histéria de vida
de Oscar Wao e de sua familia imigrante. De Santo Domingo, na Republica Dominicana, para
Nova Jersey, nos EUA. Depois, do retorno ao pais de origem. Nessa jornada, a narracao reconta,
a partir da luta de sobrevivéncia da familia de Oscar, a terrivel historia da ditadura dominicana,
uma das mais sangrentas da historia. Assim, o plano de enunciagdo romanesco de A fantastica
vida... constitui-se de fantasmas sociotemporais que investigam novas dimensdes do mito do
poder moderno no tempo de importantes imigracdes e da globalizacéo a partir da periferia.

A ironia do romance comeca com o fato de ser publicado na lingua norte-americana,

considerando que a diegese desdobra o realismo espectral com o relato de problemas
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geopoliticos capitalistas terriveis, os quais, na maioria dos casos, ttm os EUA como
(co)responsavel direto, explicitado e denunciado na propria narrativa, como o caso da ditadura
dominicana. Um pequeno trecho do inicio do romance também é paradigmatico do estilo da
ironia que perpassa toda diegese: “O que é mais sci-fi do que Santo Domingo? O que € mais
fantasioso que as Antilhas?” (DIAZ, 2009, p. 16), o narrador claramente reescreve a classica
pergunta de Carpentier no prélogo de El reino de este mundo, insertando um género da cultura
de massa cinematografica caracteristica da proposta de McOndo. Assim, temos um realismo
dos fantasmas sociotemporais da periferia obsidiando a ditadura dominicana e a migracéo ao
“sonho americano”, permeado de uma ironia formal direcionada sobretudo aos principios
destrutivos de McOndo.

Com perfil timido, o personagem Oscar Wao € um menino dominicano nerd, negro,
obeso e imigrante latino. Ele vive com a familia num gueto em Nova Jersey. Nesse contexto,
Oscar se isola do convivio social por ser frequentemente humilhado, refugiando-se em historias
fantésticas e filmes de ficcdo cientifica. Com isso, a diegese traz registros de diversos produtos
da industria cultural, por exemplo, Akira, X-men, Macross, O quarteto fantastico e Senhor dos
anéis, entre outros. Assim, Oscar idealiza solug6es fantasticas e vive sonhando, principalmente
com um grande amor. Contudo, conforme o narrador, Oscar e a familia receberam uma heranga
maldita chamada fukd americanus, ou simplesmente fukd, uma antiga maldicdo coletiva
periférica, remetendo a violenta colonizagdo do “novo mundo” e a escravizagdo, como nos

afirma o narrador, ja na abertura do romance:

Contam que veio da Africa, trazido pelos gritos dos escravizados; que se tratou de
praga rogada pelo povo taino, enquanto um mundo perecia e outro nascia; que foi um
demdnio deslanchado na Cria¢do quando do arrombamento do portdo de tormentas
nas Antilhas. Fukd americanus, vulgarmente conhecido como fuku - no sentido amplo,
uma espécie de maldigdo ou condenacdo e, no estrito, A Maldicdo e a Condenagao do
Novo Mundo. Também conhecido como fuki do Almirante, ja que esse oficial
exerceu o papel de parteiro e foi uma de suas maiores vitimas do continente europeu;
embora tivesse ‘descoberto’ o Novo Mundo, o sujeito morreu indigente, de sifilis,
ouvindo (dizem) vozes divinas. Em Santo Domingo, A Terra Mais Amada por Ele
(que Oscar, no fim, denominou Ponto Zero do Novo Mundo), o préprio nome do
Almirante tornou-se sindnimo de dois tipos de fuku, o forte e o suave; citad-lo em voz
alta ou até mesmo ouvi-lo atrairia desgracas para vocé e sua familia. (DIAZ, 2009, p.
11, grifo do autor)

De imediato, o realismo dos fantasmas da periferia é tecido no romance. Fukd nédo é
meramente uma doenca. E o argumento diegético principal no qual a forma dos fantasmas
sociotemporais enredam o realismo investigativo do poder moderno. O fantasma do poder, por
exemplo, da colonizacdo ao capitalismo tardio globalizado, esta intrinsecamente tecido no
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plano enunciativo romanesco por meio da dindmica do fuku na diegese. O trecho supracitado
traz todo o pensamento do realismo espectral dos romances-sujeitos anteriores estudados aqui,
de maneira acumulada e condensada, a saber: 1) de El Sefior Presidente, o mito do “progresso”
do poder moderno do capitalismo mundial desde a periferia, com a revelacdo de um poder
arcaico sempre presente, sacrificando seres humanos; 2) de El reino de este mundo, a presenca
de diversos horizontes coloniais amalgamados no poder moderno; e 3) de Pedro Paramo, a
dimensdo patriarcal e devastadora do poder moderno. Junto com isso, 0 romance traz novos
desdobramentos percebidos com a ironia contida na diegética relacionada a fukd, a historia da
ditadura dominicana e aos problemas de imigrantes da periferia no Império.

Nesse sentido, para dizer junto com Maria Caroline Morais (2019, p. 28), em A
fantastica vida... “personagens e paisagens da fic¢do cientifica, dos quadrinhos e da cultura pop
norte-americana misturam-se a crencas e tradi¢ces da cultura caribenha. Macondo e McOndo
dialogam nas mesmas linhas”. Contudo, a forma do romance mostra que esse "didlogo" tem
posicao de fidelidade ao realismo espectral e enderecamento de resposta ao sujeito obscuro de
McOndo. A diegese expressa isso na forma irénica de seu realismo espectral, como nesse trecho
sobre a palavra “Zafa”, uma espécie de cura contra a maldi¢do de fuku: “‘ela costumava ser mais
popular nos velhos tempos, mais importante, por assim dizer, em Macondo que em McOndo”
(DIAZ, 2009, p. 16).

Por fim, passada de geracdo em geracdo, fuku reduz ou fecha os horizontes de
expectativas da familia de Oscar Wao, condenando familiares a prisdes, torturas, tragédias e
paix0es tragicas. Oscar mostra hostilidade contra o racismo e as humilhagcbes devido sua
condicdo de latinoamericano, negro e obeso. O sofrimento de Oscar é responsabilidade de fukd.
Com isso, a forma literaria deixa clara o realismo dos fantasmas da periferia: fuku é uma
maldicéo individual, na medida em que atua nos pequenos detalhes da vida de Oscar Wao, e,
ao mesmo tempo, é principalmente uma maldicdo coletiva, uma maldigdo americana
immemorial, dado que é originada nos navios negreiros e na escravizagdo no inicio da conquista
da Ameérica, em Santo Domingos. Em suma, fukd é a maldicdo do fantasma do poder desde a
fundacdo do Novo Mundo. Assim, o realismo espectral do romance-resposta ao ataque de
McOndo traz como desdobramento ao pensamento literario novos dimensfes miticas e tragicas
do poder moderno do capitalismo tardio globalizado: o racismo estrutural, a imigracdo e a
continuacéo, por outras vias, da ditadura dominicana norte-americana, enfim, A fantastica vida

breve de Oscar Wao desdobre o pensamento espectral com a apresentacdo do fuku americanus.
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A continuagdo do realismo dos fantasmas da periferia, com novos desdobramentos
surpreendentes, se pensarmos pelo limite geografico, encontra-se cada vez mais em Africa. Se,
na América Latina, temos o dito “realismo magico” como nomeagdo genérica da retdrica
poética, na Africa, por sua vez, denomina-se a nova retorica poética de “realismo animista”.
Ambos realismos, contudo, constroem precisamente a mesma logica narrativa formal
romanesca: a do espago indecidivel da conjuncdo intercalar entre o signo “real” e o
“maravilhoso”. A distingao se localiza na singularidade sensivel da matéria do modo de formar
a verdade literaria. Enquanto a realidade das culturas orais e dos mitos da periferia americana,
ligada ao efeito de sentido “maravilhoso”, foi designada como “magica”, a realidade das
culturas orais e dos mitos da periferia africana, ligada ao efeito de sentido “maravilhoso”, foi
designada como “animista”. Respeitada a singularidade, a forma literaria dos dois realismos
desenvolve o realismo dos fantasmas sociotemporais investigativos do poder moderno, isto é,
traca o plano enunciativo a partir das camadas do passado (ou do futuro) vivas e amalgamadas
no presente diegético como modo de obsidiar o poder moderno do capitalismo global desde a
periferia.

Pensando na singularidade dos romances africanos, o escritor angolano Pepetela (1989),
no romance Lueji: o nascimento de um império, foi o primeiro a nomear a poética retorica de
“realismo animista”, depois tedricos como Harry Garuba (2012; 2014) procuraram conceituar
a poética. O termo “animista” tem origem nas cosmovisoes e religides africanas, as quais
consideram a natureza e os elementos da natureza como entidades dotadas de espirito e,
portanto, participantes ativas da realidade. E, nesse sentido, a partir da visdo animista da
realidade que os novos desdobramentos do realismo espectral apresentaram os fantasmas
sociotemporais para escrutinar o poder moderno. Assim, verifiguemos brevemente um romance
do sujeito fiel, em Africa, importante no processo de expanséo do realismo dos fantasmas da
periferia.

Terra sonambula, do escritor mogambicano Mia Couto, publicado em 1992, é um
romance sobre a dindmica aberta das ruinas fantasmais de uma terra devastada da periferia pela
guerra civil pés-independéncia. No caso, a terra sondmbula de Mogambique. A diegese gira em
torno da viagem de fuga do velho Tuahir e do menino Muidinga da guerra, abrigando-se num
onibus incendiado. O menino Muidinga estava num campo de refugiados a procura dos pais,
depois de ser encontrado pelo velho Tuahir, os dois passam a fugir “da guerra, dessa guerra que
contaminara toda a terra. Vao na ilusdo de, mais além, haver um refugio tranqiiilo.” (Couto,

2007, p. 09). Sem destino, os dois “aprendem” a morrer no meio de uma guerra sem fim com
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as ruinas e os fantasmas sociotemporais rondando a terra, 0s grupos em guerra e 0s Senhores
da guerra. Dentre varios corpos carbonizados, o0 menino Muidinga e o velho Tuahir encontram
uma mala com doze cadernos que compdem o diario de Kindzu, um dos mortos da guerra. A
partir desse momento, duas histdrias sdo narradas compondo uma diegese fantasmal: a viagem
do velho Tuahir e do menino Muidinga e a histéria do diario de Kindzu, trazendo os meandros
dos naparamas - os guerreiros que combatiam os “fazedores de guerra”, por meio da sabedoria
e dos relatos de seu velho pai Taimo. Assim, enreda-se o realismo espectral do romance.

Por meio da terra e dos sonhos, os fantasmas sociotemporais do poder e da democracia
constroem o centro diegético do realismo espectral, como no caso desse relato do diério de
Kindzu:

Taimo recebia noticia do futuro por via dos antepassados. Dizia tantas previsfes que
nem havia tempo de provar nenhuma. Eu perguntava sobre a verdade daquelas vistes
do velho (...) Nesses anos ainda tudo tinha sentido: a razdo deste mundo estava num
outro mundo inexplicdvel. Os mais velhos faziam ponte entre esses dois mundos.
Recordo meu pai nos chamar um dia. Parecia mais uma dessas reunifes em que ele
lembrava as cores e os tamanhos de seus sonhos. Mas ndo. Dessa vez, o velho e
gravatara, fato e sapato com sola. A sua voz ndo variava em delirios. Anunciava um
facto: a Independéncia do pais. (COUTO, 2007, p. 16)

Nesse sentido, a viagem empreendida pelo menino Muidinga e o velho Tuahir é uma
viagem propriamente no nucleo do encontro conflitivo entre tempos e estruturas de poder, da
guerra colonial a guerra civil, colocando-se em jogo a propria ideia de comunidade, tradicdo e
futuro. Por isso, Tuahir diz a0 menino Muidinga que “n&o somos nds que estamos a andar. E a

estrada” (COUTO, 2007, p. 137, grifo do autor), e o narrador ainda revela mais:

De todas as vezes que ele lhe guiara pelos caminhos era s6 fingimento. Porque
nenhuma das vezes que sairam pelos matos eles se tinham afastado por reais
distancias.

— Sempre estdvamos aqui pertinho, a reduzidos metros.

Tudo acontecera na vizinhanga do autocarro. Era o pais que desfilava por ali,
sonhambulante. Siqueleto esvaindo, Nhamataca fazendo rios, as velhas cagando
gafanhotos, tudo o que se passara tinha sucedido em plena estrada.

— E mitdo, estamos a viajar. Nesse machimbombo parado nés ndo paramos de viajar.
(COUTO, 2007, p. 137)

A partir da historia de Mocambique vista pela cultura oral e pelos mitos africanos, Terra
sonambula produz um realismo dos fantasmas da periferia que dignifica a dindmica da terra e
do sonho como seres capazes de ler as ruinas do encontro e do conflito entre os tempos e 0s
mundos. Desse modo, a viagem primordial do romance é a da prépria terra frequentada pelos
fantasmas sociotemporais, principalmente o fantasma do poder e o fantasma da democracia
possivel vinda do futuro. A terra é sondmbula porque ndo dorme diante das guerras e dos
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processos ininterruptos sobrepostos no tempo. E, assim, “a terra anda a procurar dentro de cada
pessoa, anda juntar os sonhos. Sim, faz conta ela ¢ uma costureira de sonhos.” (COUTO, 2007,
p. 182). Dentre os sonhos juntados, ha nos encontros de tempos enunciativos o fantasma do
futuro, como fala Tuahir que é também uma das epigrafes do romance: “O que faz andar a
estrada? E o sonho. Enquanto a gente sonha, a estrada permanecera viva. E para isso que servem
os caminhos, para nos fazerem parentes do futuro.” (ibid., p. 05).

Por fim, a forma do realismo espectral do romance escrutina a desintegracdo de
Mogambique enquanto pais, trazendo morte e solidao: “foi o que fez esta guerra: agora todos
estamos sozinhos, mortos ¢ vivos. Agora ja ndo ha pais” (COUTO, 2007, p. 153). Nessa
perspectiva, para além da terra devastada, devido ao poder patriarcal na formacdo moderna-
colonial do poder do capitalismo global na periferia, como investigou 0 romance-sujeito Pedro
Paramo, Terra sonambula desdobra o pensamento do realismo espectral com a investigacéo da
desintegracdo comunitéria e cultural na formacéo do poder moderno, no sentido proximo do

que Enilce Rocha (2006, p. 70) afirma quando diz que

Em Terra sonambula, a guerra desfaz as referéncias comunitarias: destrdi as aldeias
tradicionais, desestrutura as familias e desmancha as diversas identidades coletivas, o
'n6s' enraizado no seu entorno _ a paisagem, a terra, a cultura. Terra sonambula narra
a desordem coletiva das estruturas sociais(...), a desintegracdo social e cultural
provocada por essa 'mais desumanas das guerras'’; e denuncia as atrocidades cometidas
contra as populagdes civis em nome de uma guerra ideolégica, bem como suas
consequéncias sobre a sensibilidade dos seres humanos — a reducdo de sua
humanidade, suas deformacGes internas, psicoldgicas e mentais; e, paralelamente, faz
emergir a forca das tradices e do imaginario cultural como estratégia de resisténcia
e impulso utdpico. Assim, sendo, Mia Couto coloca nitidamente (...) a oposicéo
cultural entre os homens que lutam pelo poder e, as comunidades tradicionais agrarias,
deslocadas de sua terra cultural.

Esses dois romances, brevemente analisados, ddo uma amostra da continuidade e da
expansdo do pensamento do realismo dos fantasmas da periferia em dois continentes diferentes,
a América Latina e a Africa. H& outros romances do sujeito fiel que ddo continuidade & forma
do realismo espectral, com novas consequéncias para 0 pensamento, 0s quais podem, em
estudos posteriores, ser analisados e verificados suas pertinéncias logicas formais. Apenas para
efeito de um possivel panorama dessa continuidade, podemos citar, de passagem, obras
contemporaneas, no continente africano, de escritores como o0 mogambicano Mia Couto, a
mogambicana Paulina Chiziane, o angolano Pepetela, o angolano José Eduardo Agualusa e o
angolano Boaventura Cardoso, 0s quais dao sinais de fantasmas sociotemporais que investigam

as peculiaridades da formacéo do poder moderno através de ruinas da poder colonial e das
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guerras civis pré e pds-independéncia, por meio de imagens animistas de mitos africanos, do
dito “realismo animista”, como chave de leitura de renovagao formal do realismo, como sugere
ser 0s casos dos romances Maio,Més de Maria (1997) e Noites de Vigilia (2012); e, no
continente americano, obras de escritores como o mexicano Yuri Herrera, as quais dao sinais
de uma renovacdo do realismo espectral, no sentido dos fantasmas da periferia que agora
assombram o centro do poder moderno global, como os problemas migratérios do capitalismo
tardio, por meio de uma retomada radicalmente nova dos mitos e das culturas locais como chave
de leitura formal do realismo, como sugere ser o caso do romance Sefiales que precederan al
fin del mundo (2009).

Projetada a continuidade do pensamento literario, conseguimos apresentar os resultados
deste estudo. De maneira geral, podemos concluir que a nueva narrativa hispanoamericana
produziu uma verdade artistica radicalmente nova, isto é, uma forma inaugural de um novo
pensamento literario, nos termos de Badiou (2008), que consistiu na inovadora experimentacéo
relacional entre os signos narrativos “real” e “maravilhoso”, por meio da conjuncdo intercalar,
compondo um espaco enunciativo indecidivel entre os signos. Esta nova légica narrativa,
intrinsecamente mobilizada por camadas do passado ou do futuro fundidas no presente
diegético, formou um realismo dos fantasmas sociotemporais, o qual produziu uma
investigagdo perceptiva do poder moderno do capitalismo global desde a periferia, numa
configuracdo de romances, desmontando a ideia de um progresso na histéria do capital, por
meio do desnudamento de uma complexa estrutura mitica do poder, na distincdo perceptivel de
diversos procedimentos rituais de sacrificios. Este pensamento foi denominado de realismo dos
fantasmas da periferia ou realismo espectral.

Para isso, investigamos a obra inicial de experimentacdo da forma literaria, isto €, o
sitio do acontecimento, nos termos de Badiou (2008), o qual verificamos ser o romance El
Senhor Presidente (1946), de Asturias. No romance asturiano, encontramos o primeiro plano
enunciativo que construiu a nova logica formal de conjuncédo intercalar entre os efeitos de
sentidos contraditorios “real” e “maravilhoso”, rompendo com as relagdes anteriores
estabelecidas pelo realismo, pela narrativa fantastica e pelo surrealismo. Essa nova légica
narrativa trouxe um espago de sentido indecidivel, abrindo um limiar formal movente e
incorporativo entre 0s signos opostos (conhecidos pela retorica de ‘“naturalizacao do
sobrenatural” e “sobrenaturalizagdo do natural”), o qual produziu como contetido em si, na
matéria formalizada, um realismo dos fantasmas da periferia do capitalismo global. Assim,

verificamos que o realismo espectral de El Senhor Presidente escrutinou perceptivelmente o
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poder moderno capitalista, identificando no “progresso” um mito violento, dado a contiguidade
entre poderes ndo-modernos e modernos na ditadura do Sefior Presidente, combinando o
liberalismo econémico e politico da “superdemocracia” com o autoritarismo local, numa
relacdo direta de dependéncia com o imperialismo norte-americano para a integracéo colonial
ao mercado global. Este foi, ao final, o enunciado primordial do realismo espectral que
encontramos no sitio do acontecimento formal.

Em seguida, verificamos que houve (e hd) uma configuracdo de obras para apurar e
desenvolver a forma e o pensamento literario, ou seja, um sujeito do realismo espectral, nos
termos de Badiou (2008). Investigamos dois romances que continuaram e verificaram as
consequéncias, de maneira fiel, do enunciado primordial de El Sefior Presidente, formando o
corpo e o acontecimento do sujeito fiel: El reino deste mundo (1949) e Pedro Paramo (1955).
Os dois pontos-sujeitos desdobraram, a partir de novas singularidades, aderindo e constituindo
a verdade literaria, o pensamento do realismo dos fantasmas da periferia. Vimos que EI reino
deste mundo, de Alejo Carpentier, formou um plano enunciativo de ruinas de diversos
horizontes coloniais, compondo os fantasmas sociotemporais, 0 quais identificaram no poder
moderno um acumulo catastrofico do poder colonial de diferentes periodos, apresentado pelo
caso particular do Haiti. Depois, concluimos que Pedro Paramo, de Juan Rulfo, formou um
plano enunciativo de vozes de espectros do povoado ficcional Comala, trazendo os fantasmas
sociotemporais do poder arcaico local e da revolugdo mexicana, os quais verificaram o
amalgama entre o poder patriarcal e financeiro de Pedro Paramo e o poder moderno que deixou
o sacrificio de uma terra em ruinas, apresentado pelo caso particular do México. Este foi, ao
final, a configuracdo minima do sujeito fiel do realismo espectral que reconhecemos na
incorporagdo da verdade literaria.

Por fim, constatamos dois pontos-sujeitos de negagdo do pensamento do realismo dos
fantasmas da periferia: o sujeito reativo, que nega por dentro da verdade formal, e o sujeito
obscuro, que tenta destruir o pensamento literario, nos termos de Badiou (2008). Observamos
que Cien afios de soledad (1967) é o principal ponto-sujeito reativo, porque incorporou tragos
caricaturais do realismo espectral e, desse modo, desenvolveu uma forma que negou o
enunciado primordial do pensamento literario ao construir um narrador demiurgo fundador da
prépria Macondo e sublimar a violéncia fundadora da cidade, performando, assim, um realismo
do poder colonial. Depois, vimos que a antologia McOndo (1996), um manifesto ficcional
contra o “realismo magico”, produziu o corpo ficticio “realismo virtual”, por meio de uma

estratégia de marketing, como tentativa de destruicdo total do pensamento do realismo
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espectral. Este foi, ao final, os pontos-sujeitos, reativo e obscuro, de negagéo do realismo dos
fantasmas da periferia que comprovamos na trajetéria do pensamento literario.

A partir dessas conclusdes, podemos inferir o continuo do pensamento do realismo dos
fantasmas da periferia. Entre a configuracdo minima do corpo da verdade literaria aqui
estudada, os romances-sujeitos El Sefior Presidente (1946) - El reino de este mundo (1949) -
Pedro Paramo (1955), e as obras do sujeito reativo e obscuro, Cien afios de soledad (1967) e
McOndo (1996), ha maltiplas obras incorporando o realismo espectral, as quais, obviamente,
sdo impossiveis de serem estudadas em sua totalidade. Apenas a titulo de exemplo,
conseguimos mencionar alguns romances como Los recuerdos del porvenir (1963), de Elena
Garro; Redoble por Rancas (1970), Historia de Garabombo el Invisible (1972), El jinete
insomne (1977), Cantar de Agapito Robles (1977) e La tumba del relampago (1979), de Manuel
Scorza; Los rios profundos (1956), Todas las sangres (1964) e El zorro de arriba y el zorro de
abajo (1971), de José Maria Arguedas; Yo el Supremo (1974), de Augusto Roa Bastos; El otofio
del patriarca (1975), de Gabriel Garcia Marquez; Noticias del Imperio (1987), de Fernando del
Paso; entre outros. E, por sua vez, o pensamento do realismo espectral segue, em continuidade,
desdobrando-se em romances contemporaneos, como vimos. Assim, o pensamento do realismo
dos fantasmas da periferia é continuo e, podemos dizer também, eterno, no sentido de que a
l6gica perceptiva de conjungdo intercalar da forma dos fantasmas sociotemporais existe como
ideia, numa poténcia virtual, sempre passivel de ser retomada; ou seja, nas palavras de Badiou
(2008, p. 89-90), em relacdo a todas as condi¢cbes de verdade (a politica, a ciéncia, a arte e 0

amor),

Un procedimiento de verdad no tiene nada que ver con los limites de la especie
humana, nuestra “conciencia”, nuestra “finitud”, nuestras “facultades” y otras
determinaciones del materialismo democrético. Si se piensa tal procedimiento sélo
segun las determinaciones formales - como se piensan las leyes del mundo material
mediante el formalismo matematico -, se encuentran las secuencias de los signos (...)
y de las relaciones diversas (...) que se agencian de modo productivo o
contraproductivo, sin que haga falta pasar, nunca, por la “vivencia” humana. De
hecho, una verdad es aquello por lo cual “nosotros”, los de la especie humana, estamos
comprometidos en un procedimiento transespecifico, un procedimiento que nos abre
a la posibilidad de ser Inmortales. De tal suerte que una verdad es ciertamente una
experiencia de lo inhumano. Sin embargo, que sea desde “nuestro” punto de vista que
se haga (en filosofia) la teoria de las verdades y de las figuras subjetivas tiene un costo:
no podemos saber si los tipos de verdades que experimentamos son los Unicos
posibles. Ya sean otras especies, por nosotros desconocidas, ya incluso nuestra
especie, en otro estadio de su historia (por ejemplo, transformada por la ingenieria
genética), pueden, tal vez, acceder a tipos de verdades de las que no tenemos ninguna
idea, ni siquiera alguna imagem. (2008, p. 89-90)
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Para finalizar, podemos agora forgar uma predicacdo genérica do pensamento do
realismo dos fantasmas da periferia, absolutamente, de maneira aberta e imperfeita, sem esgota-
lo (BADIOU, 2002, p. 24). A configuracao de obras mostrou que o realismo espectral nos diz
sensivelmente que o poder moderno do capitalismo global é uma grande estrutura mitica
violenta, amparada na falsa ideia de “progresso”, funcionando de maneira dindmica e
contraditéria. Mais ainda, diz que o poder moderno origina-se e perpetua-se na contiguidade
entre poderes ndo-modernos ¢ modernos, desde a conquista do “Novo Mundo” até hoje, na
periferia, onde as relacbes capitalistas fantasmais, violentamente fantasmais, sao
fundamentadas numa estrutura racista, patriarcal e autoritaria, mesclando escravizacdo e
mercado capitalista, ditadura de “Sefores Presidentes” e liberalismo econdmico, enfim,
conformando “superdemocracias” sustentadas na combinacgéo de distintos modos de producao.
E que, por fim, essas relacdes capitalistas fantasmais da periferia sdo as verdadeiras relagdes
que fazem o Capital se reproduzir, permitindo os paises da periferia se integrarem
colonialmente ao mercado global. Do sitio do acontecimento, o romance EIl Sefior Presidente,
até a obra do sujeito obscuro, a antologia McOndo, este foi, ao final, o predicado
perceptivelmente distinguido da configuracdo de obras aqui estudadas do realismo espectral.

Essa trajetdria do pensamento do realismo espectral faz uma descricao sensivel, a partir
da periferia, da dindmica do poder moderno na formagdo da economia-mundo, no sentido de
que, de acordo com Gabriel Tupinamba (2018), em A vida dos fantasmas na periferia do

mundo,

a experiéncia moderna da histéria (...) é essencialmente fraturada - e as formas
espectrais que a parasitam emergem ndo de outros mundos, mas de sua brecha
constitutiva. Ela se inaugura, pelo menos emblematicamente, com o enunciado de um
de nossos mais ilustres amaldigoados: "o mundo estd fora do eixo". Nao bastava,
portanto, justapor o mundo conhecido a um mundo desconhecido, na promessa de que
0 segundo fosse eventualmente integrado ao primeiro, para que a experiéncia da
historia se transformasse. Era necessario ainda que a expansdo colonial e o
desenvolvimento cientifico colaborassem na criagdo de uma dindmica comum, dentro
da qual as regides dispares do Velho e do Novo Mundo, do saber e da ignorancia, da
cultura e da natureza, pudessem ser unificadas sem deixarem de ser desiguais, para
que esse choque tectnico de espacos incomensuraveis pudesse efetivamente romper
0 circuito da histdria. Era necesséria, portanto a consolidacdo de uma economia-
mundo.

No novo desdobramento genérico do pensamento do realismo espectral, no continente
americano, com os exemplos de A fantastica vida breve de Oscar Wao e Sefales que
precederan al fin del mundo, os fantasmas formais da periferia ndo desconstroem mais a ideia
de progresso, nem a dindmica comum inelutavel entre o poder colonial e o poder moderno da

economia-mundo. A catastrofe da modernidade ja se encontra exposta, enfocada principalmente
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nas situacdes de imigracdo e do mercado do narcotréfico. Nessa nova configuracéo de obras, a
periferia ndo parece ser mais o local de destino da construgdo do “futuro” da modernidade, quer
dizer, o local assombrado pelo devir das relacdes capitalistas globais. Ao revés, a periferia
sugere aparecer como uma especie de centro, no sentido de ser o local onde as verdadeiras
relagBes capitalistas acontecem para manter a estrutura mitica do poder moderno. Talvez, esses
NoVOoS pontos-sujeitos romanescos apresentem com mais visibilidade a predicagcdo dos
fantasmas da periferia, algo préximo do que Tupinamba (2018) denominou de “A maldigdo
tropical”, uma forma espectral que assombra a modernidade porque nasce de um tipo de
desigualdade em permanente conflito, tratando-se de uma fratura que divide um dentro e um

fora da historia. Nesse sentido,

A periferia é o depo6sito de expectativas do centro, pois, de acordo com a ilusdo
transcendental que da movimento ao progresso histérico, a periferia esta atrasada e o
centro avangado. Mas a expectativa do centro € avangar ndo apenas rumo a um futuro
ainda mais desenvolvido, mas rumo a periferia, que deve se modernizar também,
reproduzindo as expectativas do centro. Eis o impasse: se a periferia se moderniza, o
futuro da modernidade perde sua condicdo de possibilidade, e se a periferia ndo se
moderniza, 0 mesmo ocorre. A maldicdo tropical é, assim, a coincidéncia impossivel
entre o0 vetor progressista que prometia levar a modernidade do centro rumo aos
trépicos e o vetor inverso, que aponta para uma periferiza¢do do mundo - a expansao
das condigdes da periferia rumo ao centro. Mais uma vez, a cidade de Viena se vé
cercada pelos turcos - sé que desta vez eles trabalham 4. E o cerco realmente comeca
a apertar: todas as estratégias proprias do subdesenvolvimento - os regimes de trabalho
ao mesmo tempo legais e ilegais, absolutos e flexiveis, as cidades partidas entre as
ralés pobres e ricas, a interdependéncia explicita do racismo, do patriarcado e do livre
mercado, o cercamento extrativo dos recursos naturais, a superpopulacéo e os éxodos,
a face brutal da financerizag&o - contaminam os paises avangados. Crises de migrago,
desemprego massivo, saturacdo das redes de apoio comunitario, desmonte das
instituigdes publicas e democréticas - a maldic&o tropical se manifesta, acima de tudo,
na triste ironia do nosso slogan nacional: Brasil, pais do futuro. Do futuro, sim, mas
ndo do futuro aberto do projeto da histéria universal. Nos descobrimos, ao invés,
vanguarda do processo de desmonte desse mecanismo civilizatério, laboratdrio desse
espaco social irregular, pautando o novo horizonte de expectativas com o qual os
habitantes do centro precisam agora se adaptar. Um verdadeiro ‘apocalipse desigual e
combinado’. (TUPINAMBA, 2018)

Portanto, no novo desdobramento genérico do realismo espectral, os fantasmas da
periferia parecem agora assombrar o centro com essas “novas velhas relagdes”, esses sinais que
precedem o fim do mundo, para utilizar o titulo do romance de Yuri Herrera. Contudo, esses
apontamentos séo projecdes de estudos futuros sobre romances-sujeitos do presente e do futuro

do realismo dos fantasmas da periferia, ou seja, € um estudo fantasma do por vir.
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