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Brasilia € um romance digno de ser contado.

Jodo Almino, Cidade Livre



RESUMO

PERRONI, Otavio Augusto Buzar. Capital dialdgica: as vozes construtoras de Brasilia em
Cidade Livre, de Jodo Almino. 248 f. Orientador Jodo Vianney Cavalcanti Nuto. Dissertacao
(Mestrado em Literatura) — Departamento de Teoria Literaria e Literaturas do Instituto de Letras
da Universidade de Brasilia. Brasilia, 2022.

Nesta dissertacdo, analisa-se a construcdo estética do romance Cidade Livre, de Jodo Almino,
como representacdo pelas vozes dos candangos da construgdo narrativa da cidade de Brasilia.
O problema fundamental consiste na avaliagdo de tais discursos, como eles refletem, refratam
ou repercutem os construtores da capital, em igual valor e forca, implicando o romance como
polifénico. Outra questdo consiste em considerar Brasilia como “cidade dialogica”, capital
multifacetada por natureza desde a origem, diante de suas relagdes sociais fundadoras. Jodo
Almino, ele mesmo, ou escritor-autor, ou revisor, ou tudo simultaneamente, elabora uma
narracao a varias maos em recordagdes individuais ndo sé possiveis, mas necessarias, ao lado
das histdrias grandiloquentes. Narrador, personagens e cidade complementam-se com o0s herdis
miticos: todos servem aos verdadeiros construtores, retirantes e desbravadores, cujos discursos
foram apagados pela retdrica oficial, que mascarou massacres, aplainou acidentes e apagou
memorias. Manifesta-se uma narrativa composta de discursos estruturais, retratando em espelho
a construcdo fisica da cidade, em que elementos sobre alteridade, inacabamento e
responsividade, ao lado de componentes éticos, confirmam a coexisténcia de vozes cujas
relacbes dindmicas forjam uma narrativa essencial. Tais problemas e objetivos aproximam-se
da teoria de Mikhail Bakhtin, na medida em que o pensador russo identifica o dialogismo como
a base de toda a linguagem — do sujeito e da vida, em Gltima instancia. Justificam-se, em razdo
disso, a viabilidade e a importancia deste estudo em vista da quase inexisténcia de analises
estéticas das vozes desses candangos, quando da construcdo da capital. Adota-se, por critério,
0 método dedutivo silogistico, aplicando-se premissas maiores (conceitos bakhtinianos) a
premissas menores (elementos narrativos), com enfoque primordial nos escritos chancelados
por Bakhtin, em seguida nos metatedricos (a respeito da obra do pensador), em criticas sobre
Jodo Almino e, finalmente, em obras sobre peculiaridades histéricas, antropoldgicas, estéticas
e sociais da construcdo de Brasilia. Como resultado, apresentam-se: a) 0s conceitos
bakhtinianos, com sua devida delimitagdo tedrica e axiologica, aplicando-se “polifonia” ao
romance, separando-a de “dialogismo”, atribuivel a cidade de Brasilia; b) os niveis dialogicos

de Cidade Livre, dos extratos mais extensos aos mais restritos, desde o “grande tempo” em



linha com romances de outros autores, depois dentro de um projeto estético do conjunto da obra
de Jodo Almino, e, j& no &mbito interno do romance, a partir da anélise das relacdes dialdgicas
entre autor, narrador e protagonista, sob enfoque da exotopia, géneros discursivos construidos
e invocados, uso das novas midias (o blog), da miscelanea entre discursos formais e familiares,
do distanciamento da oficialidade em face de uma necesséria narragcdo profana e da mistura
entre memdria e discurso; ¢) uma leitura das relages dial6gicas entre os capitulos, entre as
demais personagens e de seu significado global. Portanto, este trabalho contribui ndo s6 para a
divulgacdo e compreensdo da obra de Jodo Almino, especialmente Cidade Livre, mas aprofunda
0 entendimento sobre a cidade de Brasilia, pelo prisma do romance que a representa

ficcionalmente.

PALAVRAS-CHAVE: Cidade Livre. Polifonia. Brasilia. Dialogismo. Mikhail Bakhtin.



ABSTRACT

PERRONI, Otavio Augusto Buzar. Dialogic capital city: the building voices of Brasilia in Free
City (Cidade Livre), by Jodo Almino. 248 p. Advisor Jodo Vianney Cavalcanti Nuto.
Dissertation (Master in Literature) — Department of Literary Theory and Literatures, Institute

of Letters. University of Brasilia. Brasilia, 2022.

In this dissertation, we analyze the aesthetic construction of the novel Free City (Cidade Livre),
by Jodo Almino, constituted by candangos’ voices’ narrative construction of the city of Brasilia.
We evaluate such discourses, the way they reflect, refract, or reverberate the builders of the
capital city, in equal value and strength, implying the novel as polyphonic. We also consider
the issue of Brasilia as a “dialogical city”, a multifaceted capital city by nature, in its founding
social relations. Jodo Almino, himself, as writer-author, reviewer, or everything at the same
time, elaborates a multi-handed story in individual memories that are not only possible, but
necessary, alongside the grandiloguent stories. Narrator, characters, and city complement each
other with the mythical heroes: they all serve the true builders, migrants and trailblazers, whose
speeches were erased by official rhetoric, which masked massacres, flattened accidents, and
deleted memories. A narrative composed by structural discourses is manifested, portraying in
a mirror the physical construction of the city, in which elements about alterity, incompleteness
and responsiveness, besides ethical components, confirm the coexistence of voices whose
dynamic relationships forge an essential narrative. Such problems and objectives are close to
Mikhail Bakhtin's theory, insofar as the Russian theorist identifies dialogism as the basis of
language — of subject and of life, ultimately. Therefore, the feasibility and importance of this
study are justified in view of the almost inexistence of aesthetic analysis of the candangos’
voices when the capital city was being built. The syllogistic deductive method is adopted,
applying major premises (Bakhtinian concepts) to minor premises (narrative elements), primary
focusing on works endorsed by Bakhtin, then on metatheorists, in review of Jodo Almino and,
finally, in works on historical, anthropological, aesthetic, and social peculiarities of the
construction of Brasilia. We offer as results: a) Bakhtinian concepts, with their proper
theoretical and axiological delimitation, applying “polyphony” to the novel, separating it from
“dialogism”, attributable to the city of Brasilia; b) the dialogic levels of Free City (Cidade
Livre), from the most extensive to the most restricted strata, from the “great time” in line with
novels by other authors, later within an aesthetic project of Jodo Almino's work, and, already
within the scope of the novel, from the analysis of the dialogical relations between author,



narrator and protagonist, under the focus of exotopy, constructed and invoked discursive genres,
use of new media (the blog), the miscellany between formal and familiar discourses, the
distance from officialdom in the face of a necessary profane narration and the mixture of
memory and discourse; c) a reading of the dialogic relationships between chapters, between
other characters and their global meaning. Therefore, this work contributes not only to the
dissemination and understanding of Jodo Almino's work, especially Free City (Cidade Livre),
but also deepens the understanding of the city of Brasilia, through the prism of the novel that

fictionally represents it.

KEYWORDS: Free City (Cidade Livre). Polyphony. Brasilia. Dialogism. Mikhail Bakhtin.



RIASSUNTO

PERRONI, Otéavio Augusto Buzar. Capitale dialogica: le voce edilizie di Brasilia in Citta
Libera (Cidade Livre), di Jodo Almino. 248 p. Consigliere Jodo Vianney Cavalcanti Nuto.
Dissertazione (Master in Lettere) — Dipartimento di Teoria Letteraria e Letterature dell'lstituto

di Lettere dell'Universita di Brasilia. Brasilia, 2022.

In questa dissertazione, analizziamo la costruzione estetica del romanzo Citta Libera (Cidade
Livre), di Jodo Almino, come rappresentazione delle voci dei candangos della costruzione
narrativa della citta di Brasilia. Il problema fondamentale é la valutazione di quelli discorsi,
come riflettono, rifrangono o riverberano i costruttori della capitale, allo stesso valore e forza,
implicando il romanzo come polifonico. Prendemo Brasilia come una “citta dialogica”, una
capitale poliedrica per natura dalla sua origine, in vista delle sue relazioni sociali fondanti. Jodo
Almino, lui stesso, o scrittore-autore, o0 recensore, o tutto simultaneamente, elabora una
narrazione a tante mani in ricordi individuali che non sono solo possibili, ma necessari, accanto
alle storie magniloquenti. Narratore, personaggi e citta si completano a vicenda con gli eroi
mitici: sono tutti al servizio dei veri costruttori, migranti e pionieri, i cui discorsi sono stati
cancellati dalla retorica ufficiale, che ha mascherato massacri, appiattito incidenti e cancellato
ricordi. Si manifesta una narrazione composta da discorsi strutturali, che ritrae in uno specchio
la costruzione fisica della citta, in cui elementi di alterita, incompletezza e reattivita, accanto a
componenti etiche, confermano la coesistenza di voci le cui relazioni dinamiche forgiano una
narrazione essenziale. Tali problemi e obiettivi sono vicini alla teoria di Michail Bachtin, nella
misura in cui il teorico russo identifica il dialogismo come la base di tutto il linguaggio — del
soggetto e della vita, in definitiva. Pertanto, la fattibilita e I'importanza di questo studio sono
giustificate in considerazione della quasi inesistenza di analisi estetiche delle voci di questi
candangos, quando e stata costruita la capitale. Come criterio si adotta il metodo sillogistico
deduttivo, applicando premesse maggiori (concetti bachtiniani) a premesse minori (elementi
narrativi), con un focus primario sugli scritti avallati da Bachtin, poi sui metateorici (sul lavoro
del pensatore), nelle critiche di Jodo Almino e, infine, nei lavori sulle peculiarita storiche,
antropologiche, estetiche e sociali della costruzione di Brasilia. Di conseguenza, presentiamo:
a) i concetti bachtiniani, con la loro propria delimitazione teorica e assiologica, applicando la
“polifonia” al romanzo, separandolo dal “dialogismo”, riconducibili alla citta di Brasilia; b) 1
livelli dialogici di Citta Libera (Cidade Livre), dagli strati piu estesi a quelli piu ristretti, dal

“grande tempo” in linea con 1 romanzi di altri autori, poi all'interno di un progetto estetico



dell'opera di Jodo Almino, e, gia all'interno del romanzo, dall'analisi dei rapporti dialogici tra
autore, narratore e protagonista, al centro dell'esotopia, dei generi discorsivi costruiti e invocati,
dell'uso dei nuovi media (il blog), della miscellanea tra discorsi formali e familiari, la distanza
dall'ufficialita di fronte a una necessaria narrazione profana e alla mescolanza di memoria e
discorso; c) una lettura delle relazioni dialogiche tra i capitoli, tra gli altri personaggi e il loro
significato globale. Pertanto, questo lavoro contribuisce non solo alla diffusione e alla
comprensione dell'opera di Jodo Almino, in particolare Citta Libera (Cidade Livre), ma
approfondisce anche la comprensione della citta di Brasilia, attraverso il prisma del romanzo

che la rappresenta fittiziamente.

PAROLE CHIAVE: Citta Libera (Cidade Livre). Polifonia. Brasilia. Dialogismo. Michail
Bachtin.
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INTRODUCAO

Isto tudo é muito diferente do que eu tinha imaginado para este
centro urbano, como uma coisa requintada, meio cosmopolita.
Mas ndo é. Quem tomou conta dele foram esses brasileiros
verdadeiros que construiram a cidade e estdo ali legitimamente.
S6 o Brasil... E eu fiquei orgulhoso disso, fiquei satisfeito. E isto.
Eles estdo com a razdo, eu é que estava errado. Eles tomaram
conta daquilo que ndo foi concebido para eles. Foi uma bastilha.
Entdo eu vi que Brasilia tem raizes brasileiras, reais, ndo é uma
flor de estufa como poderia ser, Brasilia esta funcionando e vai

funcionar cada vez mais.

Lucio Costa em visita a Rodoviaria do
Plano Piloto (30 nov. 1987)

Partindo do conhecido adagio que completa a epigrafe desta introducdo, do qual os
viventes e conviventes brasilienses sdo legatarios, Lucio Costa al¢a o tom do problema: “0
sonho foi menor do que a realidade”.

Jodo Almino, diplomata potiguar e membro da Academia Brasileira de Letras, elege a
realidade da construcdo de Brasilia como motivo de seu quinto romance: reconstrdi, mediante
a polivaléncia de vozes, a capital e seu mito fundador. Inicia Cidade Livre (2010) fustigante.
Dez linhas que anunciam a estrutura da obra: termos intimos (“papai”) de um relato
memorialista; prenuncios da relacdo dialogica entre memdria, verdade, ficcdo; promiscuidade
de discursos oficiais, historias chds, manchetes; embates de narrador, personagens, leitores de

um blog. Sem limites de cada qual, nem medidas para sua intercambialidade.
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Diante dessa constatacdo, analisamos neste trabalho a construcdo estética do romance
Cidade Livre como representagéo, por meio da voz dos candangos, da construgdo narrativa da
cidade de Brasilia.

A despeito da oficialidade e da monumentalidade que envolveram a “epopeia” da
capital, o texto é ambientado ndo nos corredores largos e vazios do poder no Plano Piloto, mas
em grande escala no lugar transformado no atual Nucleo Bandeirante, Regido Administrativa
do Distrito Federal, e finaliza um ciclo de narrativas a que a critica ja se acostumou a chamar
de “Quinteto de Brasilia” — Ideias para onde passar o fim do mundo (1987); Samba-enredo
(1994); As cinco estacdes do amor (2001); O livro das emogdes (2008); e Cidade Livre (2010)
—, com enredo que comeca do final, j& tem histdria conhecida e data de inauguracao — rectius —
concluséo. Conclusdo?

Se Juscelino Kubitschek ja sentia, ao cortar das fitas da capital, “raiar a grande
esperanga”, também atribuiu grande parte do “milagre de Brasilia” aos obscuros e inesgotaveis
trabalhadores. Todavia, desde o inicio da década de 1960, a histdria de Brasilia tem perpassado
por lentes grandiloquentes de uma narrativa mitica e oficial, responsaveis pelo apagamento e
fadiga dos trabalhadores que efetivamente levantaram a cidade.

N&o estamos defendendo — deixemos claro ja desde estes prélogos — que a genialidade
modernista de Oscar Niemeyer e de Lucio Costa sejam abolidas; ndo abragamos o ostracismo
a Israel Pinheiro; tampouco a anulacédo do quadro herculeo de Bernardo Sayao, pintado pela fé
dos candangos, mas apropriado astutamente pelos narradores burocréaticos da capital. A questdo
fundamental cuja resposta propomos alcancar perpassa pela investigacdo do papel e da forgca
das diversas vozes da construcdo do discurso no romance Cidade Livre e 0 modo pelo qual elas
refletem, refratam ou repercutem os candangos construtores da cidade fisica de Brasilia. E esse
questionamento abre um leque enorme de hipGteses a serem exploradas.

Percebemos, de antemao, a proximidade do problema com a construgédo da teoria da
linguagem e do romance de Mikhail Bakhtin. Na medida em que o pensador russo identifica o
dialogismo como a base de toda a linguagem — do sujeito e da vida, em ultima instancia —,
perguntamos: residiria o dialogismo, também, na construgdo narrativa de Brasilia? Ainda:
Brasilia, sendo fruto de um esforgo de muitos bracos e diversos corpos, também deveria ser
resultado da epopeia de muitas vozes? Ja que o proprio Lucio Costa enjeitou 0 sonho ante a
realidade, quais histdrias sdo vivas em memorias e quais discursos oficiais ainda devem
permanecer? Aquelas herdadas ainda antes de nascidas as personagens dessa construgéo? Mas
de quem elas foram herdadas: da nobreza ou da plebe?; dos aedos ou dos cantadores?; de

Homero ou de “papai”? De Sayao ou de Valdivino?
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Jodo Almino, ele mesmo, escritor-autor, ou narrador, ou revisor, ou tudo
simultaneamente, elabora uma espécie de “manual de constru¢do de uma obra coletiva”, uma
narracdo a varias méos (ou lembrancas), tal qual a construcdo da cidade. Reiteramos que, a
despeito da grandiosidade das narracdes épicas, as recordacdes individuais sdo possiveis em
Cidade Livre. Melhor: sdo necessarias! Narrador e autor e escritor complementam-se com 0s
hero6is fundadores, elevados e sabios; mas sdo todos subservientes aos verdadeiros construtores,
retirantes desbravadores, cujo discurso foi apagado, de certa forma, pela retdrica oficial, que
mascarou massacres, aplainou acidentes e deletou memadrias.

Tragamos, em face disso, como objetivos deste estudo classificar Cidade Livre como
romance polifonico, de acordo com os parametros da teoria de Mikhail Bakhtin, além de
recolher de Cidade Livre as estruturas narrativas que correspondam aos conceitos bakhtinianos
de dialogismo e enunciado, agrupando-as em um sistema coerente de analise. Procuramos,
também, demonstrar como a construgdo da narrativa € composta de varios discursos e delimitar
sua forca e seu papel estrutural no romance, além de retratar como a construcao ficcional
pretende tornar-se o espelho da construcéo fisica da cidade, refletindo o discurso de todos 0s
atores, autoridades ou marginais. Finalmente, buscamos sistematizar, a partir da dptica
dialdgica, elementos sobre alteridade, inacabamento e responsividade, sem deixar de lado
componentes sobre ética, estética e ato responsavel.

Além disso, durante a fase inicial de pesquisa, identificamos outro problema, tdo
profundo quanto o primeiro: ja que Cidade Livre poderia em tese ser classificado como romance
polifénico, a cidade de Brasilia deveria ser chamada, logo, de “cidade polifonica”?; ou mais
precisamente de “cidade dialogica™?

Pretendemos, em sintese, na medida das limitagdes formais de uma dissertacdo de
mestrado, fornecer explicacdes tedricas de como a coexisténcia de vozes e suas relacdes
dindmicas — pois, dialdgicas — forjaram a narrativa polifonica de uma cidade multifacetada por
natureza desde a origem. Averiguamos teoricamente se a imagem de Cidade Livre é a
representacdo ficcional do ponto de vista dos construtores da cidade. Ressaltamos com
veeméncia a viabilidade e a importancia deste tipo de estudo, tendo em vista a quase
inexisténcia de analises estéticas do discurso dos candangos, quando da constru¢do da capital,
em comparacdo com a superexplorada retorica oficial.

Para adotar esse referencial de investigacdo, recorremos ao método dedutivo silogistico
basico, em que, aplicadas as premissas maiores (conceitos gerais bakhtinianos) as premissas
menores (elementos narrativos de Cidade Livre), chegariamos eventualmente a conclusdo de

que o romance de Jodo Almino poderia, sim, ser classificado como polifonico.
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Nesse momento, temos em conta dois alertas feitos por Adail Sobral (SOBRAL, 2014,
p. 114-115), em uma espécie de aplicacdo da teoria bakhtiniana & pesquisa sobre teoria
bakhtiniana. Em primeiro lugar, a contraposicéo entre expectativas do pesquisador e a realidade
do fendmeno; e em segundo, “o carater de construcdo arquitetbnica de toda pesquisa, que
envolve a criagdo de uma totalidade organica que permite a pesquisa ir além de uma construcao
mecanica e constituir-se em totalidade dotada de sentido, que constitui o plano do estético”. No
mesmo passo, devemos considerar o que Marilia Amorim afirma na relagéo entre o pesquisador
e 0 pesquisado:

O texto do pesquisador ndo deve emudecer o texto do pesquisado, deve
restituir as condi¢bes de enunciacdo e de circulacdo que lhe conferem as
multiplas possibilidades de sentido. Mas o texto do pesquisado ndo pode fazer
desaparecer 0 texto do pesquisador, como se este se eximisse de qualquer
afirmacéo que se distinga do que diz o pesquisado. (AMORIM, 2014, p. 98).

Tendo isso em mente, adequando a técnica de pesquisa ao objeto e ao marco tedrico
estudados, realizamos a revisdo sistematica da literatura em trés estagios:

— enfocamos primordialmente os escritos de autoria chancelada de Bakhtin,
subsidiariamente nos de autoria controvertida (i. €., 0s trabalhos de VVoldchinov, Medviédev ou
outros membros do Circulo de Bakhtin) e em seguida nos metatedricos (a respeito da obra de
Bakhtin);

— apobs, consideramos andlises criticas sobre Jodo Almino e sua producdo literaria,
principalmente as referentes a Cidade Livre, e

— finalmente, revisamos obras relativas as particularidades histéricas, antropoldgicas,
estéticas e sociais da construcao de Brasilia.

De Mikhail Bakhtin tomamos como marco principal Problemas da poética de
Dostoiévski, em tradugdo de Paulo Bezerra diretamente do russo, tanto a primeira edi¢éo, de
1981, pela editora Forense-Universitaria, quanto a quinta, pela mesma editora, de 2018.
Também pesquisamos o texto original Ilpo6memsr mostu JlocroeBckoro (Problemy poeti
Dostoyevskovo), de 2002 pela editora Werden-Verlag, 2002, para explorar os termos escolhidos
por Bakhtin, em sua prépria lingua.

Consideramos, em adicdo como marco estrutural, o conjunto de textos a que se
denomina de Estética da criacdo verbal. Em primeiro lugar, investigamos a traducéo feita a
partir do francés por Maria Ermantina Galvao Pereira, pela editora Martins Fontes, em 1997.
Mas nesta dissertacdo utilizaremos exclusivamente a sexta edi¢do de 2011, da editora WMF
Martins Fontes, Estética da criacéo verbal, em traducéo direta do russo por Paulo Bezerra, que

contempla, além dos trabalhos das edicGes referidas, os textos O autor e a personagem na
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atividade estética, Romance na educacdo e sua importancia na histéria do Realismo e
Conferéncias sobre historia da literatura russa. Os demais escritos que compdem esta edi¢ao
da Martins Fontes ou estéo traduzidos também diretamente do russo pelo préprio Paulo Bezerra,
para a Editora 34 em Os géneros do discurso, de 2016, e em Notas sobre literatura, cultura e
ciéncias humanas, de 2017, ou nas duas edi¢des de Problemas da poética de Dostoiévski da
Editora Forense-Universitaria j& referidas. As diferencas na traducdo brasileira a partir do
francés sdo enormes, cruciais, inclusive com implicagdes conceituais. Mas este trabalho nédo
trata de valorar traducGes, nem de avaliar o corpus disponivel no mercado a época das edi¢des
e, menos ainda, da incipiéncia do campo de pesquisa bakhtiniano no Brasil, por demais evoluido
desde aquela primeira traducdo de 1997. Sob o risco de cometer uma injustica por avaliagéo
anacroénica e ainda imatura — além de extrapolacéo do objeto da pesquisa presente —, deixamos
a comparacdo destas versdes para trabalho posterior.

Algo semelhante ocorre com as edic¢des referentes a Questdes de literatura e estética: a
teoria do romance. A sétima edi¢do traduzida direto do russo por Aurora Bernardini et al., em
2104 pela Editora Hucitec, foi consultada subsidiariamente, para comparacdo de traducdes e
apenas guando os textos estivessem presentes exclusivamente ai, a exemplo de O problema do
contetdo, do material e da forma na criacdo literaria além de Rabelais e Gdgol (arte do
discurso e cultura cémica popular). A organizacdo desse volume € idéntica a francesa
Esthétique et theorie du roman da editora Gallimard, de 2011, em traducédo do russo por Daria
Olivier. Mas elegemos como base a série Teoria do romance em 3 volumes, da Editora 34,
todos em traducéo direta do russo por Paulo Bezerra: Teoria do romance |: a estilistica, de
2018; Teoria do romance I1: as formas do tempo e do cronotopo, de 2015 e Teoria do romance
I11: O romance como género literario, de 2019.

Novamente: reforcamos que ndo se trata de um estudo metatedrico sobre Mikhail
Bakhtin, mas apenas de escolha metodoldgica pela obra traduzida diretamente do russo por
Paulo Bezerra. Temos consciéncia do carater fragmentario da producao do autor de Problemas
da poética de Dostoiévski, 0 que por vezes pode gerar contradicdo interna no proprio conjunto
tedrico e que tem o cond&o de causar potencialmente imprecisdo conceitual nas tradugdes, razéo
pela qual a escolha de um tradutor singular pode auxiliar no desvendamento de tais questoes.
Mas reafirmamos que Bakhtin, a exemplo do objeto que estudou (ndo sistematizado),
desenvolveu teoria também ndo sistematizada, inacabada em seu &mago, sempre vista e revista
ao longo dos anos (veja-se, largamente, O problema do texto na linguistica, na filologia e em

outras ciéncias humanas).
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Em altimo passo, indicamos contribui¢des pontuais da Epistemologia do Romance, no
Capitulo 2, e da teoria narrativa de Gérard Genette, no Capitulo 3, ambos da Segunda Parte.

Superada a questdo metodologica, apresentamos como resultado da pesquisa e
construimos como hipdteses de resposta a seguinte divisdo estrutural desta dissertacao.

Na Primeira Parte: romance polifonico; cidade dialdgica, estudamos e avaliamos 0s
conceitos bakhtinianos, com sua devida delimitacdo tedrica e julgamento sobre a possivel
aplicacdo ao objeto de estudo Cidade Livre. Desenvolvemos também uma espécie de
genealogia do conceito “polifonia”, além da necessaria delimitacdo teorica e separacdo do
conceito de dialogismo, este que defendemos ser aplicavel a cidade de Brasilia. N&o
desconhecemos o estudo de Massimo Canevacci A cidade polifonica: ensaio sobre a
antropologia da comunicacéo urbana. Apesar da proximidade do titulo do livro com o desta
dissertacdo, ressalta-se, naquele, uma abordagem antropoldgica, urbanistica e da teoria da
comunicagéo, enquanto o nosso trabalho concentra-se na construcéo estética dialogica literéria,
além de entendermos por uma aplicacao especifica dos conceitos “polifonia” e “dialogismo” a
objetos distintos, que Canevacci, salvo melhor juizo, ndo desenvolveu por op¢éo de pesquisa.

Na parte seguinte, apresentamos 0s niveis dialdgicos narrativos de Cidade Livre, em
varios estratos que evoluem do mais extenso para 0 mais restrito: primeiro no grande tempo,
em que se analisam as relagbes de Cidade Livre com outros romances, notadamente Grande
sertdo: veredas; depois, dentro do conjunto da obra de Jodo Almino, quando se percebe a
idealizacdo e execucdo de um projeto estético bem delineado; e j4 no ambito especifico de
Cidade Livre, a partir da analise das rela¢fes dialogicas entre autor, narrador e protagonista,
ponto em que a questdo da exotopia é sobrelevada. Em todos os trés capitulos, enfocamos a
polifonia nos géneros discursivos construidos e invocados no romance, considerando o uso das
novas midias (como o blog), a miscelanea entre discursos formais e familiares, o distanciamento
da epopeia em face de uma necessaria narragdo profana e a mistura entre memoria e discurso.

Finalmente, propomos uma leitura das “sete noites e um enterro”, titulos dos capitulos
da obra, aplicando o prisma dialdgico na relacao entre as partes do romance e o seu significado
global.

Em razdo de todos esses elementos, entendemos que a presente dissertagdo contribui
ndo somente para a divulgacdo e compreensdo da obra de Jodo Almino, em especifico do
romance Cidade Livre: trata-se de tentativa de aprofundar e desmistificar a compreensao a

respeito da cidade de Brasilia.
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Almino resgata as vozes construtivas desse concreto escancaradas em um romance
polifénico, como que a expiar o pecado capital da Cidade Livre, de uma cidade dialdgica que,
até entdo, ndo se assumia ficcionalmente.

Que as vozes dos candangos refletidas, refratadas e repercutidas em Cidade Livre sejam
devidamente ouvidas, com todas as limita¢cGes de um estudo académico e das vicissitudes deste
pesquisador.

Deixamos ao julgo do leitor a pertinéncia, a serventia e a capacidade desta dissertacéo

em tal propdsito.

Fotografia 1 — Cidade Livre. Candangos. Arquivo Publico do Distrito Federal.
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PRIMEIRA PARTE: ROMANCE POLIFONICO; CIDADE DIALOGICA

Fotografia 2 — Cidade Livre. Vista aérea. Arquivo Publico do Distrito Federal.
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Cada um de meus pensamentos, com 0 seu contetdo, é um ato
singular responsavel meu; é um dos atos de que se compde a
minha vida singular inteira como agir ininterrupto, porque a vida
inteira na sua totalidade pode ser considerada como uma espécie
de ato complexo: eu ajo com toda a minha vida, e cada ato
singular e cada experiéncia que vivo sd0 um momento do meu
viver-agir. Tal pensamento, enquanto ato, forma um todo
integral: tanto o seu contetido-sentido quanto o fato de sua
presenca em minha consciéncia real de um ser humano singular,
precisamente determinado e em condic¢es determinadas — ou
seja, toda a historicidade concreta de sua realizacdo — estes dois
momentos, portanto, seja o do sentido, seja o histoérico individual
(factual), sdo dois momentos unitarios e inseparaveis na

valoracdo deste pensamento como meu ato responsavel.

Mikhail Bakhtin, Para uma filosofia do ato responséavel

Retomando os pressupostos construidos na hipdtese acima — Cidade Livre, romance
polifénico; e Brasilia, cidade dialdgica —, é necessario delimitar conceitualmente os termos.

Brasilia existe hd muito antes de Juscelino; perpassando da Col6nia ao inicio da
Republica, a ideia de transferir a capital para o centro do pais foi varias vezes cogitada,
movimento que ganhou contornos metafisicos, com a conhecida visdo onirica de Dom Bosco:

Entre o grau 15 e 0 20, havia um veio tdo grande e tdo comprido que partia de
um ponto onde se formava um lago. Entdo, uma voz disse repetidamente:
“quando se vierem a cavar as minas escondidas no meio destas montanhas,
surgira aqui a terra prometida de que mana leite e mel. Serd uma riqueza
inconcebivel”.! (BOSCO, 1898).

Do sonho ao concreto, o caminho foi longo. Brasilia engloba — ainda hoje e desde seu

inicio — pelo menos duas cidades: a oficial e a real, “a dos outros, dos politicos que administram,

! Tra il grado 15 e il 20 vi era un seno assai largo e assai lungo che partiva da un punto ove formavasi un lago.
Allora una voce disse ripetutamente: “quando si verranno a scavare le minere nascoste in mezzo a questi monti,
apparira qui la terra promessa fluente latte e miele. Sara una ricchezza inconcepibile.
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e a da populacéo que circula por ela, trabalha honestamente, sofre, se diverte, vive, reclama, se
apaixona e repele” (PANTAGO, 2012, p. 124). E é a partir desse oximoro que Almino constroi
seu avesso de epopeia (NUTO, 2011a).

O indicio de que se trata de uma cidade narrada por muitas vozes € forte, o que induz ao
estudo da polifonia bakhtiniana. Mas os conceitos bakhtinianos sdo de aplicabilidade especifica,
a despeito do uso indiscriminado que se tem percebido na academia, razdo por que a devida
delimitacdo teorica e o julgamento sobre a possibilidade de sua efetiva aplicagdo sobre o
presente objeto de estudo deve preceder as demais consideracoes.

Em consequéncia desse primeiro passo, desenvolvemos uma discreta genealogia do
conceito “polifonia”, que defendemos ser aplicavel ao romance Cidade Livre, e sua necessaria
diferenciacdo do termo “dialogismo”, que entendemos concernente a relagdes entre enunciados
e, em ultimo grau, a construcdo narrativa da ideia “Brasilia”.

Essas espécies conceituais constituem o nucleo duro da teoria bakhtiniana e o cerne
desta pesquisa. Entretanto, como delas — principalmente do dialogismo — emergem
praticamente todas as demais categorias do pensamento de Mikhail Bakhtin, também serédo
abordados, aqui e ali, elementos como exotopia, inacabamento, responsividade, e, fatalmente,
outros mais amplos como estética, ética, ato responsavel etc. Devemos alertar, portanto, que
esses e 0s demais conceitos bakhtinianos permeiam toda a dissertagdo, servindo de amalgama

na trama discursiva académica.
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Capitulol  Corpus tedrico bakhtiniano: aplicacdo anacrénica de conceitos?

Acabamos de afirmar que os conceitos bakhtinianos sdo de aplicabilidade especifica, a
despeito de seu uso indiscriminado e acritico, em muitos estudos. Neste capitulo, exploramos a
teoria de Mikhail Bakhtin e apresentamos uma andlise criteriosa sobre o corpori e sobre a
compatibilidade de sua incidéncia no nosso objeto de pesquisa. Em outras palavras, é necessario
ter cuidado na transposicéo da teoria de Bakhtin para um texto contemporaneo, como Cidade
Livre. Mas, ao mesmo tempo, 0 russo torna-se figura quase obrigatoria para o entendimento da
condi¢do pds-moderna:

Parece-me que, justamente, o mundo contempordneo, com seus valores
dominantes, precisa mais do que nunca de Bakhtin e de sua filosofia moral.
No entanto, dada a sua profunda diferenca com esses valores, ele somente
pode ser entendido como ferramenta critica ou ato de resisténcia. (AMORIM,
2013, p. 41).

N&o chegamos a restringir tanto a aplicacdo, como Marilia Amorim acima. A autora
entende que a modernidade de Bakhtin contrasta com o vazio e falta de sentido do sujeito pos-
moderno (AMORIM, 2013, p. 40), observacdo com a qual concordamos em parte, em razéo do
distanciamento temporal — que implica um distanciamento ontol6gico, obviamente — dos modos
de pensar moderno e pds-moderno. Mas também € necessario tragar o contraponto, em face de
uma aplicacdo assistematica, desarrazoada que, segundo José Luiz Fiorin, € mesmo uma
“vulgarizagdo grosseira” das noc¢des bakhtinianas:

Bakhtin é um autor que est4 na moda. Todos falam dele, citam-no, discutem-
no. Ele entrou até no discurso pedagogico dos niveis fundamental e médio de
ensino. Diz-se, por exemplo, que s se pode estudar a lingua a partir dos
géneros do discurso. Isso cria dois problemas. De um lado, existem aqueles
que fazem uma recepgdo religiosa da obra bakhtiniana. Ela apresenta “a”
verdade e cabe a n6s apenas comenta-la. Os que a concebem dessa maneira
tornam-se guardides temiveis do “texto sagrado”. Para eles, ninguém
compreendeu direito 0s conceitos bakhtinianos nem percebeu sua
complexidade. De outro, existe uma simplificacdo muito grande das nocdes
bakhtiniana, que chega mesmo a sua vulgarizacdo grosseira. Nosso proposito
¢ fugir de uma e outra posicdo. Bakhtin apresenta um pensamento
absolutamente original sobre a linguagem e podemos continuar a desenvolver
seu projeto, seja operacionalizando melhor seus conceitos, seja refinando-os
cada vez mais. Nada mais antibakhtiniano do que a compreensdo passiva ou a
aplicacdo mecanica de uma teoria. Toda compreensdo de um texto, tenha ele
a dimensdo que tiver, implica, segundo Bakhtin, uma responsividade e, por
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conseguinte, um juizo de valor. O ouvinte ou o leitor, ao receber e
compreender a significacdo linguistica de um texto, adota, ao mesmo tempo,
em relagdo a ele, uma atitude responsiva ativa: concorda ou discorda, total ou
parcialmente; completa; adapta; etc. (FIORIN, 2016, p. 7-8).

Em outras palavras, o pesquisador de Mikhail Bakhtin deve equilibrar-se entre uma
recepcdo dogmatica de sua teoria — que iria contra o fundamento principal dela propria, que é
o dialogismo — e uma recepcao desprovida de parametros — que esvaziaria de carga cientifica
todo objeto de estudo por ela enfocada. Além disso, é necessario considerar que ao lado das
“diferencas e contradicdes, também se verificam parentescos e linhas de continuidade ligando
0s textos iniciais de Bakhtin a seus proprios trabalhos” (BEMONG, 2015, p. 103). Cabe-nos,
portanto, compreender o alcance de cada um dos conceitos e, a partir dai, com eles concordar
ou deles discordar, concretizando a responsividade muito cara a teoria bakhtiniana, em direcao
a um dialogismo académico sensato.

Asseveramos com seguranga, ainda que nestas parcas linhas iniciais, que o pensamento
do russo ndo se limita a critica literaria nem a linguistica. Muito ao contrario, ambas sdo
resultado de uma formulacéo filosofica ampla, ja que partes inseparaveis da cultura, ao ponto
de o préprio autor atribuir-se o aposto de fildsofo: "filésofo, mais que filélogo. Filésofo. E
assim permaneci até hoje. Sou um filésofo. Sou um pensador". (Primeira conversa com Viktor
Duvakin, In: BAKHTIN; DUVAKIN, 2012, p. 45). Francisco Leite é ainda mais enfatico:
“impossivel classificar Bakhtin entre os enclausurastes termos ‘filésofo’, ‘linguista’, “fil6logo’,
‘critico-literario’, ‘semidlogo’, embora saibamos que ele exerceu todas essas atividades, melhor
chamé-lo apenas de pensador” (LEITE, 2011, p. 51). Carlos Alberto Faraco (via Morson e
Emerson), resgatando essa conversa entre Viktor Duvakin e Bakhtin, afirma que

Bakhtin ndo se via, portanto, como um homem de ciéncia, preso a esteira
estreita da positividade e da modelizag&o formal. Pelo seu proprio pressuposto
de base (i. e., nunca perder de vista, na reflexdo, a eventicidade da existéncia,
do mundo da vida), Bakhtin se colocava fora de uma racionalidade
propriamente cientifica e desenvolvia um modo de pensar mais globalizante,
0 que, no dizer de Emerson (p. 9-10), seria uma predisposi¢do da propria
tradicdo filosofica russa. Segundo ela, o vocabulo myslitel' (pensador) tem
especiais ressonancias na cultura académica russa. Um myslitel' (um
pensador) pode ser eclético e excéntrico; ele é mais livre que o cientista para
transcender as fronteiras de disciplinas e metodologias estabelecidas.
(FARACO, 2009, p. 35-36).

Dito isso, consideramos o primeiro texto escrito do autor (192?), mas dos ultimos a ser
publicados (1986), Para uma filosofia do ato responsavel, uma espécie de esquema de uma
teoria a ser sistematizada — mas que nao foi efetivamente —, no qual sdo desenvolvidas as bases

epistemoldgicas para um pensamento transdisciplinar. De leitura extremamente densa,
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compartimentalizada e vezes atomizada, abranda-se pelos paratextos de Augusto Ponzio e de
Faraco, na edicdo que elegemos. Dela extraimos conceitos sobre responsabilidade
(respondibilidade), inconclusibilidade, irrepetibilidade entre outros, bases fulcrais para o
entendimento das relacGes dialogicas e, por consequéncia, para a qualificacdo de Cidade Livre
como romance polifénico. Segundo Faraco:

PFA [Para uma filosofia do ato responsavel] contém (em gérmen, é verdade,
considerando seu carater de rascunho fragmentario) as coordenadas que
sustentardo boa parte do edificio posterior: a eventicidade (o irrepetivel), o
sempre inconcluso (0 que esta sempre por ser alcangado), o antirracionalismo
(o antissistémico), o agir (o interagir) e, acima de tudo (segundo meu ponto
de vista), o axiolégico (o vinculo valorativo), que, em PFA, é designado

principalmente pela expressdo “tom emotivo-volitivo”. (FARACO In:
BAKHTIN, 2010, p. 148).

Bakhtin apresenta como pilar dessa prima philosophia a unicidade do ser e do evento,
ou, em outras palavras, nada, absolutamente nada, pode ser repetido; trata-se de um “existir-
evento unitario e singular” (BAKHTIN, 2010, p. 68), tomando por evento o “momento de uma
unidade viva, concretamente tangivel e singular (BAKHTIN, 2010, p. 85), ou ainda “unicidade
do evento singular” (BAKHTIN, 2010, p. 42). Partindo dessa “filosofia primeira”, Augusto
Ponzio afirma que ela ¢ responsavel por descrever uma “arquitetonica concreta”,

em que a indiferenca do individuo abstrato, genérico, intercambiavel,
substituivel na sua responsabilidade estabelecida e circunscrita a sua pertenca
a um todo, a um género, a sua adjudicacdo a uma determinada tipologia
substitui a ndo indiferenca do individuo tornado Unico apenas por ser
absolutamente insubstituivel na sua responsabilidade diante da qual o
acontecimento da sua existéncia, sem alibi, o pde (PONZIO, 2010, p. 27),

arquitetonica essa que se baseia totalmente em uma concepc¢éo do sujeito em sua alteridade, em
sua consciéncia perante 0 outro, por causa e dentro dele.

Mais ainda. A realizacdo efetiva da filosofia moral da arquitetbnica da-se na escrita
literaria, a qual, segundo Ponzio, mantém a alteridade como centro de valor, “considerado de
um ponto de vista transgrediente, extralocalizado, exotopico, por sua vez Unico e outro”
(PONZIO, 2010, p. 31). No desdobramento percebido por Tzvetan Todorov, a obra € acima de
tudo “heterologia, pluralidade de vozes, reminiscéncia e antecipacdo dos discursos passados e
futuros; cruzamento e ponto de encontros” (TODOROV In: BAKHTIN, 2011, p. XXX).

Portanto, para um romance que defendemos polifonico — Cidade Livre — e para uma
cidade que identificamos como dialogica — Brasilia —, esta tracado todo o caminho que, da
prima philosophia, estruturada na arquitetbnica apresentada, possibilita-nos justificar com
conceitos bakhtinianos nossas hipoteses de pesquisa. Dessa esséncia, tomamos a seguinte

passagem de Augusto Ponzio:
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Cada eu ocupa o centro de uma arquitetbnica na qual o outro entra
inevitavelmente em jogo nas interacdes dos trés momentos essenciais de tal
arquitetonica, e, portanto, do eu, segundo a qual se constituem e se dispdem
todos os valores, os significados e as relacfes espaciotemporais. Esses séo
todos caracterizados em termos de alteridade e sdo: eu-para-mim, eu-para-o-
outro, o outro-para-mim. (PONZIO, 2010, p. 23).

E exatamente nesse sentido a narracdo de Jodo Almino é conduzida as ultimas
consequéncias, diante da constatacao do narrador — a personagem Jodo adulto — de que lida com
suas proprias memdrias — da personagem Jodo crianga — € com uma série de memorias
resgatadas — de Valdivino, de suas tias e demais personagens — a partir do relato do pai, Moacyr
Ribeiro, que por sua vez lida com as lembrangas respectivas e com as das demais personagens,
alargando o didmetro do circulo discursivo mais e mais, a cada vez que uma dessas vozes ressoa
na(s) outra(s).

E necessério que facamos, ainda, uma diferenciacio entre a forma composicional e a
forma arquitetonica de Cidade Livre. Aquela diz respeito a parte estrutural, técnica, que na
poesia poderiamos identificar com escancdo, métrica, rima, divisdo em estrofes. A forma
arquiteténica, por sua vez, aponta para a organizacdo dos valores desenvolvidos na obra, ou
seja, categoriza axiologicamente questdes éticas, estéticas e cognitivas. E o contetdo, o
conjunto que forma o objeto estético, ai incluido o enredo, mas ndo se esgotando nele (O
problema do contetudo do material e da forma na criacéo literaria, BAKHTIN).

Em seguida, Cidade Livre revela o mundo da eventicidade, 0 mundo da vida, registrando
momentos que nunca se repetirdo, por meio das vozes das personagens, em oposi¢ao ao discurso
retumbante, mitico e épico que dominava as narrativas sobre a construgdo de Brasilia. Este
ultimo constituia parte do mundo da cultura, aquele mundo pensado de maneira abstrata,
tedrico, como da suposicdo de que antes da capital, nada havia no cerrado goiano-mineiro além
de poeira vermelha (leiamos as primeiras linhas do discurso de Juscelino Kubitschek, no
ANEXO A deste trabalho).

Entretanto, assim como Bakhtin, Jodo Almino ndo nega peremptoriamente o mundo da
cultura — o discurso abstrato —, mas dele se apropria para constituir uma das vozes que constroi
0 todo arquitetdnico (o contetido) de Cidade Livre, além de servir de anteparo enunciativo,
como réplica para a estruturacao de relacfes dial6gicas entre as personagens.

Em um vislumbre filosofico ao flanco do que estamos defendendo, identificamos certo
parentesco com o pensamento de Ludwig Wittgenstein, quando o austriaco afirma que “o que
no signo ndo vem expresso, € indicado pela aplicacdo. O gque os signos escondem, a aplicacéo

exprime” (WITTGENSTEIN, 1968, p. 64). Ou seja, todo o contexto de réplica e tréplica que se
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esconde no enunciado isolado vem a tona quando ele é aplicado concretamente. Em outro passo,
ja em sua segunda fase (distanciado, portanto, do quase-dogma do raciocinio l6gico, frente ao
uso real da linguagem), Wittgenstein formula o conceito “jogo de linguagem”, que perpassa
todo seu Investigacdes filosoficas. Basicamente, no jogo, as regras sdo ditadas ndo sé pelas
palavras, mas pelos desafiantes (partes do discurso), pelos objetos usados, pelo contexto, acoes,
pretens@es, sinceridade, reacdes etc. (WITTGENSTEIN, 2009). Portanto, € na dimenséo da
vida realmente vivida pelas personagens de Cidade Livre que esse jogo de linguagem, as
relacBes dialdgicas entre os discursos, realiza-se concretamente de forma singular e, mais que
isso, irrepetivel. Em Cidade Livre, tudo o que se havia desenhado teoreticamente a respeito da
utopia modernista de Brasilia — e de sua ndo realizacdo ou quase-fracasso — tem respaldo no
discurso material das personagens.

Na mesma esteira, Bakhtin elabora outro par de oposicédo, entre gannocts [dannost] e
3aganHoCTh [zadannost]: o que é dado, dannost, esté disponivel como heranca cultural em uma
realidade objetiva; e 0 que ndo esta pronto, zadannost, algo a se fazer, inconcluso. Jodo Almino
simboliza a cidade de Brasilia como produto nunca finalizado, em eterna construcdo, nao sé
fisica, mas ideoldgica e narrativamente. Entretanto, os construtores dessa cidade deparam-se no
romance com uma “responsabilidade eventicial”, ndo transferivel, exclusiva de determinada
pessoa, singular em decorréncia de suas caracteristicas e de sua posi¢do diante do fenémeno.
Além disso, o narrador, exatamente por ser a Unica pessoa responsavel por determinada
conduta, ja que ocupa lugar Unico no mundo da vida, corresponde a responsabilidade que
Mikhail Bakhtin atribui a cada ser humano, o “ndo-alibi”, pois somente tal individuo em sua
singularidade pode agir de acordo com as circunstancias que Ihe rodeiam. Augusto Ponzio
explica o conceito com mais agudeza:

O “nao-alibi no ser” coloca o eu em relagdo com o outro, ndo segundo uma
relacdo indiferente com o outro genérico e enquanto ambos exemplares do
homem em geral, mas enquanto coenvolvimento concreto, relagdo nao
indiferente, com a vida do proprio vizinho, do proprio contemporaneo, com o
passado e o futuro de pessoas reais. (PONZIO, 2010, p. 26-27).

Ou seja, quando determinado ser humano — nosso narrador, in casu — toma consciéncia
de que ele é manifestacdo unica do mundo da vida, insubstituivel diante das particularidades de
sua existéncia, passa a identificar no outro um ser humano também Unico, e, nessa convivéncia
de singularidades, comega a construir uma relacéo dialégica. Em uma obra como Cidade Livre,
essa dimensdo dialdgica chega ao extremo, j& que o eu-mesmo, aproximando-se de um nao alibi
do ser, insere na aventura uma fragmentacdo das préprias instancias narrativas, pois o autor

toma por parametro o narrador, que toma por base ele proprio velho e ele mesmo crianga, além
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de um revisor que ostenta 0 mesmo nome do autor, e o ciclo se repete ad infinitum. Algo como
0 que ocorre quando Bakhtin, em sua anélise de Alexander Pdchkin, desmonta o substantivo
patrio “Italia” e como tal ideia representa, para cada um dos componentes dos versos, conceitos
inteiramente opostos (0 eu-lirico estd saindo dessas fronteiras estrangeiras, ao passo que a
mulher pajeada esta, por sua vez, voltando a terra natal) (BAKHTIN, 2010).

Em cada passagem do romance de Almino, a imagem de Brasilia — tal como “Italia” —
repercute a singularidade, a eventicidade e a forma como cada episodio atinge cada um daqueles
seres humanos que forja a teia dialdgica da narrativa, em suas faces conteudista (valores) e
formal (estrutura), por meio de um “tom emotivo-volitivo™:

O tom emotivo-volitivo se d& precisamente em relagcdo a unidade singular
concreta no seu conjunto, expressa a inteira completude do estado-evento em
um momento preciso, e 0 expressa como o que é dado e como o que esta por
ser concluido — a partir do interior de mim mesmo enquanto participante
obrigatério. (BAKHTIN, 2010, p. 90).

Em resumo: o mundo da vida — que corresponde aquela filosofia moral dentro de uma
arquitetonica, essa que se expressa precipuamente na obra literaria —, desdobra-se em uma
sucessao de atos, falas e pensamentos sempre tomando por parametro outro ser humano, o que
desenha a dimensdo ética da obra.

Mais ainda. Nesse mesmo mundo da vida, essa vida social decorre de relacdes
linguisticas, mas ndo (somente) no sentido saussuriano. Os atos comunicativos, tomados por
enunciados, envolvem a dindmica entre os seres humanos singulares e, permeados pelo tom
emotivo-volitivo singular de cada enunciador, requerem uma responsividade ativa, uma
responsabilidade singular, um “nao-alibi” pelo simples existir na cadeia da comunicagéo.
Bakhtin desenvolve sua filosofia concentrado naquilo que ndo é sistémico, nem repetivel,
tampouco dado teoricamente, ou seja, Sseu pensamento fixa-se na eventicidade, na
singularidade, no evento que diferencia de todo um de qualquer outro, inclusive de si mesmo
em um momento anterior ou posterior.

Deve-se tomar em conta, diante disso tudo, uma minucia terminolégica. Augusto Ponzio
diferencia o que é singular do que é individual. Cada pessoa, sendo Unica, é singular.
“Individual” remete a um tipo de identidade, a ostentar algo em comum em se tomando
determinado grupo, o que tem implicancia, inclusive, quanto ao grau e existéncia da liberdade:

Para Bakhtin, reside na singularidade do ato a possibilidade da religacéo entre
cultura e vida, entre consciéncia cultural e consciéncia viva. Diversamente, 0s
valores culturais, cognitivos, cientificos, estéticos, politicos tornam-se valores
em si e perdem toda possibilidade de verificacdo, de funcionalidade, de
transformacdo. Bakhtin deixa explicito como esta discussdo se liga a uma
concepcao hobbesiana e tem sua clara consequéncia politica: a absolutizagdo
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dos valores culturais corresponde a concepcdo de que o povo escolhe uma
Unica vez, renunciando a propria liberdade, entregando-se ao Estado e

transformando-se, daquele momento em diante, em escravo de sua livre
decisdo. (PONZIO, 2010, p. 25).

Afirmamos com isso que o pensamento de Bakhtin, seja na esfera filoséfica, seja na
ética, valoriza sempre a singularidade, que frutificara a base do pensamento linguistico, quando
se fala de enunciados. Mas, principalmente, quando se analisar a composicdo desses
enunciados, que geram uma singularidade inafastavel, analisados reciprocamente — ou seja,
enunciado versus enunciado —, ou mesmo quando um Unico enunciado for analisado
ontologicamente — isto é, dentro de si mesmo. Considera¢fes que implicam a génese do
dialogismo (externo e interno).

Diante de tudo, sustentamos com respaldo no pensador russo: nenhum enunciado esta
isolado na cadeia da comunicacdo. O enunciado é essencialmente dialogico, ja que sera sempre
uma réplica ao que antes dele existiu e pode ser uma antecipacao a uma tréplica que depois dele
pode haver, inclusive nos mondlogos, repletos de “ecos dos enunciados do outro” (BAKHTIN,
2016, p. 131). Isso tem grave importancia na teoria discursiva de Bakhtin e em nossa analise
sobre Cidade Livre, pois o dialogismo estende-se peremptoriamente a dimensao receptiva do
discurso, ou seja, 0 engenho de Jodo Almino, ao emular um blog, traz para dentro da prépria
forma composicional essa expectativa (ou antecipacdo de tréplicas) que, em outros romances,
da-se fora dos limites da obra. A alteridade do leitor, em sua singularidade e producdo unica
dos eventos de interpretacdo, € incorporada a prépria estrutura do romance. Tal elaboracao
encontra respaldo na producdo ensaistica de Almino, quando analisa a posi¢do voluvel do
narrador em Memédrias péstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis:

O que surpreende ndo é que o autor tenha conseguido juntar uma série de
digressBes em torno de um ou varios enredos pobres, mas, ao contrario, que
tenha dado a impressdo de alta fragmentacdo em texto [...]. Digamos que em
Memoarias postumas a linha que tragamos para unir esses extremos é uma linha
virtual, que faz a média de pontos dispersos e de ziguezagues, em que ndo
faltam os flashbacks e os saltos para a frente, as antecipagfes do futuro, as
elipses e as associac@es de ideias que transportam a narrativa de um episadio
a outro. E o proprio narrador Bras Cubas quem, no capitulo 71, explica seu
estilo sinuoso ao leitor: "tu amas a narragéo direita e nutrida, o estilo regular
e fluente, e este livro e 0 meu estilo sdo como os ébrios, guinam a direita e a
esquerda, andam e param, resmungam, urram, gargalham, ameacam o céu,
escorregam e caem...". (ALMINO, 2009, p. 11-12).

Ou seja, Almino evita ao mesmo tempo uma estrutura narrativa linear, mas,
principalmente, atribui as vozes de suas personagens, em especial a de seu narrador, uma

possibilidade dialdgica de recepcéo ndo sé externa — como de costume na experiéncia de leitura
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ficcional —, mas simula essa relacdo dialdgica de recep¢do dentro do préprio romance, ao
recorrer ao género blog.

Semelhante tipo de recepcdo participativa, de pensamento participativo, implica “a
compreensdo emotivo-volitiva do existir como evento na sua singularidade concreta, sob a base
do ndo-alibi no existir” (BAKHTIN, 2010, p. 102), o que ocasiona necessariamente o
inacabamento (“ndo finalizabilidade”, MORSON; EMERSON, 2008). O ser humano, assim
como seus enunciados — e portanto os produtos de que dele provém, como as obras literarias —
estdo sempre em continua construcao, em formacéo, nunca finalizados e nem intocaveis, dados
e acabados, completos e fechados, o que aproxima demais a filosofia de Bakhtin a alguns
aspectos do existencialismo (basta lembrarmos que Bakhtin teve acesso a Sgren Kierkegaard
“muito cedo”, como ele proprio afirma a um curioso Viktor Duvakin — que ndo conhecia 0
dinamarqués — na Primeira conversa, In: BAKHTIN; DUVAKIN, 2012). Bakhtin, ele mesmo,
utiliza como sinbnimos inesgotabilidade, inconclusibilidade ou abertura: “definicdo de sujeito
(pessoa) nas relacdes entre sujeitos: concretude (nome), integridade, responsividade, etc.,
inesgotabilidade, inconclusibilidade, abertura” (Fragmentos dos anos 1970-1971, BAKHTIN,
2017, p. 31), que, dentro de nosso objeto de estudo aplicam-se a ideia de uma cidade Brasilia,
apesar de inaugurada em 1960, em constante formacdo desde a chegada dos candangos, ou
melhor, ainda quando em planos de ocupacao definitiva da Colénia ou em aragens oniricas:

Em um periodo de mais de um século e meio, muitos foram os projetos de
construcdo de uma cidade nova para a instalacdo da capital do Brasil. Um
primeiro projeto foi pensado quando da presenca, no Brasil, do rei de Portugal
Dom Jodo VI, entre 1808 e 1821; o segundo, durante o periodo da
Independéncia, em torno da figura de José Bonifacio (1821-1824); um novo
projeto foi elaborado durante o Império por Francisco Adolfo de Varnhagen,
historiador e diplomata (1839-1878); a Republica, no seu inicio, entre 1889 e
1904, tomou para si 0 projeto; o Estado Novo e depois a Nova Republica,
entre 1930 e 1955, dedicam-lhe crescente atencéo; foi finalmente o projeto de
Kubitschek, entre 1957 e 1960, que deu a luz a Brasilia. Foram, portanto, seis
projetos, mas também seis contextos historicos, seis nomes de cidade (Nova
Lisboa, Cidade Pedralia, Imperatéria, Tiradentes, Vera Cruz e Brasilia) e 0
mesmo nimero de ambigdes politicas e sociais diferentes. Da andlise desses
projetos sucessivos, deve-se extrair uma percep¢do mais fina da invencéo de
Brasilia. E com o uso desse termo, ndo pretendemos remeter a busca das
origens — faz tempo que o historiador aprendeu a desconfiar de uma tal atitude
—, mas sim indicar a vontade de identificar as diferentes fases, os diferentes
momentos de um processo social, politico e técnico que vai resultar no
estabelecimento de um projeto de cidade — quer ele se concretize ou néo. [...]
Os diversos periodos ao longo dos quais um projeto de transferéncia da capital
é formulado apresentam, como ja dissemos, uma caracteristica comum: sdo
momentos de rupturas do elo social e cultural que une os brasileiros, em que
a unidade e a identidade nacionais sdo questionadas. Esse fendmeno parece
ser tipico da histdria brasileira: "A cada periodo marcante de sua histéria, a
sociedade brasileira foi levada a se pensar novamente™: a pensar o tecido que
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articula a sociedade civil e o Estado, a compreender as condices de
modernizagdo da sociedade nacional, a refletir sobre os meios que permitem
coordenar estruturas sociais, politicas e tipos de organizagdo econdmica, ou
seja, sondar as potencialidades do "Brasil moderno”. E fendmeno marcante
que, a cada um desses periodos de crise, um projeto de transferéncia da capital
seja formulado. S&o justamente as relagdes entre o projeto de Brasilia e a ideia
de Brasil moderno que devemos interrogar. O projeto de Brasilia parece, dessa
forma, ultrapassar a simples dimensdo geopolitica de uma transferéncia de
capital: corresponde também a um projeto de sociedade. (VIDAL, 2009, p.
17-18).

A tentativa de identidade nacional, sempre amparada em discursos oficiais, como bem
registrou Laurent Vidal acima, implica inclusive um grau de diminuicdo das liberdades
singulares. O que queremos defender, ao contrario, € que, na construgéo efetiva de Brasilia, 0
mundo da vida condicionou, a0 menos em grau primevo, o surgimento de singularidades das
vozes dos construtores de barro e sangue. O romance de Jodo Almino, em seguida, constroi
palanque para que as vozes candangas facam parte desse tecido dialdgico transpassado na
construcao de uma cidade. Esse ato responsavel, decorrente da consciéncia de um “ndo-alibi”
no existir, atravessa toda a narracdo de Cidade Livre, quando em inimeros trechos o narrador
reconhece que esta a representar vozes que a ele ndo pertencem, mas que, de forma ou outra,
precisam ser ecoadas. E esse ato responsavel que também traz este pesquisador a tentativa de
uma analise tedrica do processo realizado por Almino. Invoco Bakhtin em nossa defesa:

Tudo o que pode ser feito por mim ndo podera nunca ser feito por ninguém
mais, nunca. A singularidade do existir presente é irrevogavelmente
obrigatoria. Este fato do meu ndo-alibi no existir, que esta na base do dever
concreto e singular do ato, ndo é algo que eu aprendo e do qual tenho
conhecimento, mas algo que eu reconheco e afirmo de um modo singular e
nico. (BAKHTIN, 2010, p. 96).

Mikhail Bakhtin elaborou pensamento transdisciplinar, pelo qual propds uma filosofia
que desse conta da eventicidade, do mundo da vida, do irrepetivel e Unico. Em outras palavras,
todos os valores sopesados no tribunal da consciéncia humana devem transcender o “mundo da
cultura”, das coisas somente pensadas de maneira abstrata, e arraigar-se no “mundo da vida”,
este em gue 0S momentos irrepetiveis, em que pessoas Unicas e julgamentos concretos tém
curso, este que deve levar em conta 0s momentos fundamentais que, em resumo, enfocam o
olhar no outro, além do eu-para-mim: o outro-para-mim e o eu-para-o-outro. Muito além de
uma discusséo técnica de critica literaria, encastelada em pensamentos teéricos, propomos uma
reflexdo participativa sobre a existéncia de seres humanos, mas nao seres humanos genéricos,
cujos nomes podem ser transferidos de um jornal para uma televisdo e desta para uma pagina
virtual de fofocas, sem qualquer consequéncia. Do lado de c4, falamos de Valdivino, das tias,

dos jodes; do lado de c&, falamos de candangos com malas em uma rodoviéria de tapumes no
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cerrado brasileiro. Esse exercicio dialégico leva-nos inexoravelmente a elaborar uma
concepcao de sujeito e de vida baseada o tempo todo na alteridade, pois somente por meio do
outro eu mesmo posso formar-me: “o dialogismo bakhtiniano abala a concepgéo cléssica de
sujeito” (DAHLET, 2005, p. 81).

Fotografia 3 — Cidade Livre. Candango. Arquivo Publico do Distrito Federal.

Naio se esta em jogo uma disputa retorica em torno de uma verdade geral (uctuna, istina)
— por meio da qual o ser humano é apenas operador categorico. Busca-se estabelecer uma

verdade particular (mpaBxa, pravda), acolher sofrimentos individuais, entender a existéncia que,
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apesar de alter — e exatamente por isso — é que aprimora a nossa propria consciéncia, sempre
em formacdo, aberta e abencoada pela dadiva da empatia. Trata-se de reafirmacéo da ética
participativa, em que a minha responsabilidade pelo outro ndo pode ser afastada. A
inconclusibilidade, tanto de Cidade Livre, quanto de Brasilia — e forcosamente desta dissertacéo
e deste pesquisador — permite-nos pensar os seres humanos singulares que habitam paginas,
ruas — e teclas — como incompletos, sempre em formacéo, sujeitos a uma construcao continua
e dialogica:

O ato responsavel é, precisamente, 0 ato baseado no reconhecimento desta
obrigatoria singularidade. E essa afirmagdo do meu ndo-alibi no existir que
constitui a base da existéncia sendo tanto dada como sendo também real e
forcosamente projetada como algo ainda por ser alcancado. E apenas o néo-
alibi no existir que transforma a possibilidade vazia em ato responsavel real
(através da referéncia emotivo-volitiva a mim como aquele que ¢ ativo). E o
fato vivo de um ato primordial ao ato responsavel, e a cria-lo, juntamente com
seu peso real e sua obrigatoriedade; ele é o fundamento da vida como ato,
porque ser realmente na vida significa agir, é ser ndo indiferente ao todo na
sua singularidade. (BAKHTIN, 2010, p. 99).

Portanto, diante de todo esse percurso pela filosofia bakhtiniana — largo, mas necessario
—, afirmamos que Brasilia é cidade de identidade em formac&o, nunca concluida. A capital
nascida do sertdo, em menos de sessenta anos alcada a metrdpole, concentra a ideia de
inconclusibilidade de forma hiperbolica do sonho menor que a realidade. Mais. A singularidade
dos discursos dentro desta obra ficcional que investigamos como nosso ato responsavel de
pesquisa — e como obrigatdria ado¢do de uma postura académica singular ativa — transforma-se

em nosso “ndo alibi do ser”: nosso ndo alibi do ser-pesquisador.
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Capitulo 2 Polifonia narrativa: a teoria bakhtiniana

Delineado o quadro geral do pensamento de Mikhail Bakhtin, quanto as bases
filoséficas, passemos, entdo, ao primeiro conceito especificamente aplicavel ao nosso objeto de
estudo: a polifonia.

Ideia oriunda da teoria musical (GROVE, 1909, p. 786-788), que serviu
indubitavelmente ao russo de inspiragéo, a polifonia para Bakhtin tem significado que extrapola
a etimologia grega, isto €, ndo se trata apenas de uma multiplicidade de vozes, mas, sim, da
multiplicidade de vozes simultaneas em contexto no qual nenhuma delas sobrepGe-se, anula ou
exerce papel primordial em relacdo as demais. Ou seja, ndo basta apenas haver vérias vozes na
mesma estrutura composicional: elas devem compor um todo em que interajam de modo
independente, ainda que ndo homofdnico.

Entretanto, nem mesmo Bakhtin esmerilhou teoricamente o conceito, o que contribui
sobremaneira para envolvé-lo em aura misteriosa, quase alcangavel somente por intui¢do. Mas,
a despeito disso, o russo € enfatico quando afirma que o0 tomou como “metafora”:

Cabe observar que também a comparacdo que fazemos do romance de
Dostoiévski com a polifonia vale como analogia figurada. A imagem da
polifonia e do contraponto indica apenas 0s novos problemas que se
apresentam quando a construgdo do romance ultrapassa os limites da unidade
monoldgica habitual, assim como na musica 0s hovos problemas surgiram ao
serem ultrapassados os limites de uma voz. Mas as matérias da musica e do
romance sdo diferentes demais para que se possa falar de algo superior a
analogia figurada, a simples metafora. Mas é essa metafora que
transformamos no termo romance polifénico, pois ndo encontramos
designacdo mais adequada. O que ndo se deve é esquecer a origem
metafdrica do nosso termo?. (BAKHTIN, 2018, p. 23-24, grifamos).

Ou seja, o proprio Bakhtin sublinha que se vale de uma origem metaférica para o termo

“polifonia”, e ndo adiantam esforgos para buscarmos em sua obra elementos que conduzam,

2 Heo6X0MMO 3aMETHTb, YTO M HAMH yHOTpebiseMoe cpaBHeHKe poMaHa JIocToeBCKOro ¢ moaugonueii umeer
3Ha4YeHHE TOJbKO 00pa3Hoii aHaiorum, He 6osbuie. O0pa3 nonmnpoHNH 1 KOHTPANMYHKTA YKa3bIBaeT JIUIIb HA TS
HOBBIC l'[pO6J'IeMbl, KOTOpBIC BCTAalOT, KoOrJa IOCTPOCHHUE pOMaHa BbIXOAUT 3a MNPCACbl O6bIlIHOFO
MOHOJIOTHYECKOTO €MHCTBA, MOJOOHO TOMY KaK B My3bIKE HOBBIE MPOOJIEMBI BCTAJIHM NP BBIXOJE 32 MPEAEIIbI
onxHOro rosioca. Ho mMarepuanbsl My3blKM M pOMaHa CIIMIIKOM Pa3JIMdHBI, YTOOBI MOTJIA OBITH pedb O YeM#TO
Oosbiiem, yeM oOpasHasi aHajorusi, 4eM mpocras meradgopa. Ho sty meradopy Mbl mpeBpaiiaeM B TEPMHUH
«moau(poHNYeCKHii poMaH», TaKk Kak He HaxoxuM Oojee moaxozsmiero oOoszHaueHus. He cremyer Tosbko
3a0bIBaTh 0 MeTadopuveckoM nporcxoxaeHun Hamero repmuna. (BAKHTIN, 2002, p. 13, grifamos).
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racionalmente, a construcdo de uma categoria de critica literéaria, além de afastar de plano a
aplicacdo dos principios, funcBes e natureza da polifonia musical. A esse respeito, Tatiana
Bubnova, Roberto Baronas e Fernanda Tonelli entendem, mais rigorosamente do que
afirmamos, que ha um “flerte com a antropologia filosofica”, por se originar ndo de qualquer
metafora, mas de uma metafora especificamente musical:

Por alguma razdo, Bakhtin diz que polifonia é uma metéafora derivada do
contexto musical, mas ndo do todo metaférico. Este "ndo do todo" é um flerte
com a antropologia filosofica que concebe o dmbito do humano como um
espaco povoado de som significativo misturado de siléncio significativo,
imerso no ato global capaz de abarcar todas as esferas da existéncia: a ética, a
estética, a pragmatico-cognitiva. (BUBNOVA; BARONAS; TONELLI,
2011, p. 275).

De qualquer forma, é polifonia, é derivada de uma metafora, e é derivada de uma
metafora musical, razdo por que vale a prospeccao dentro da teoria da musica, ndo para efetivar
a construcdo de um conceito que nem mesmo Bakhtin procedeu, por fidelidade ao seu modo
filoséfico ndo categorico, mas para possibilitar a prospeccao da ideia exordial que possa ter
servido de base para o pensamento de Bakhtin.

Em primeiro lugar, é interessante considerar que em uma das defini¢fes para polifonia,
na esteira do que pensa Bakhtin, trata-se da musica em que “todas as partes contribuem mais
OuU menos equitativamente no tecido [textura] musical”, em contraparte & musica homofonica,
na qual “uma voz lidera melodicamente, apoiada por um acompanhamento de cordas ou outro
estilo mais elaborado” (APEL, 1950, p. 339). Nesse sentido:

Homofono (grego) é um termo aplicado frequentemente a um modo de
composicdo no qual uma parte sustenta sozinha a melodia, enquanto as demais
restringem-se ao papel de simples acompanhamento; usado em contraposicao
a polifonia.® (RIEMANN, 1896, p. 357).

Polifono (grego), polifénico, em muitos lugares polifonia, multiplicidade de
partes no sentido de tratamento independente das vozes (em contraposicdo a
homofonia), o estilo contrapontistico, concertante; polirritimico, isto é,
contendo uma mistura de varios ritmos.* (RIEMANN, 1896, p. 609).

E interessante visualizar a imagem que na pauta musical os dois estilos — monofénico e
polifénico — desenham no pentagrama: aquele segue uma grande linha horizontal, a Unica

melodia, intervalada com pequenos tragos perpendiculares, que servem de suporte ou

3 “Homophone (Gr.) is a term frequently applied to a mode of composition in which one part stands but as melody,
whilst the others are restricted to the role of simple accompaniment; it is used in contradistinction to polyphone™.
4 “Polyphone (Gr.), polyphonic, in many parts polyphony, multiplicity of parts in the sense of independent
treatment of the voices (in contradistinction to Homophony), the contrapuntal, concertante style; polyrhythmical,
i. e. containing a mixture of various rhythms”.
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acompanhamento; e este apresenta uma séria de linhas separadas, distintas para cada melodia,
usadas para se contrastarem e se apoiarem uma na outra (BALTZELL, 1908, p. 90-91).

Estudiosos, como o ja citado Willi Apel (APEL, 1950, p. 593), identificam a polifonia
com o contraponto, aquele utilizado preferencialmente como referéncia a masica antiga, e como
classificacdo geral, em par oposto a monofonia. Vejamos no mesmo sentido Thomas
Christensen:

Na Alta Idade Média, dois esquemas simples de grande importancia foram
bem estabelecidos: a divisdo da teoria entre a pragmatica da escola de canto e
as especulagBGes da universidade e divisdo da composicdo musical entre
monofonia e polifonia — musica plana e musica mensurabilis.®
(CHRISTENSEN, 2008, p. 29).

Outros autores utilizam o termo “polyphoxia”, algo mais aproximado ao portugués
“polivocalidade”, mas que corresponde musicalmente a polifonia, em contraposi¢do ao termo
“monodia”, que Se refere musicalmente a monofonia:

Polyphoxia (inglés Polyphony). Termo aplicado por historiadores modernos
da musica a certas espécies de musica vocal desacompanhada, na qual para
cada voz é destinada a cantar uma melodia respectiva; as varias partes
agrupadas, em atencéo as leis do contraponto, em um todo harmonioso, no
qual é impossivel identificar a qual voz o papel mais relevante é atribuido, ja
que todas sdo equanimemente necessarias ao efeito geral.> (GROVE, 1909, p.
786).

Monodia. Termo aplicado por criticos modernos a masica escrita, chamada as
vezes de estilo homofonico; ou seja, masica na qual a melodia esta restrita a
uma parte unitaria, em vez de equanimemente distribuida entre todas as vozes
empregadas, tal qual nas escolas polifonicas.” (GROVE, 1909, p. 247-248).

“Heterofonia”, por sua vez, corresponde a um termo primitivo designado por Platéo, em
As leis, correspondente a um tipo arcaico de polifonia, em que vozes diferentes valiam-se da
mesma melodia ligeiramente modificada (APEL, 1950, p. 330).

Também podemos recuperar o termo italiano comum as composicdes operisticas, 0
“concertato”, que significa o enlace de coros ou vozes solistas diversos em determinados

trechos, o que atribui a peca valor polifénico — mesmo que ndo homofénico ou, em muitas

5 “Nonetheless, by the early Middle Ages, two simple schemas of great import become well established: the division
of theory between the pragmatics of the cantorial school and the speculations of the university and the division of
musical composition into monophony and polyphony — musica plana and musica mensurabilis”.

6 “Polyphoxia (Eng. Polyphony). A term applied by modern musical historians to a certain species of
unaccompanied vocal music, in which each voice is made to sing a melody of its own; the various parts being
bound together, in obedience to the laws of counterpoint, into an harmonious whole, wherein it is impossible to
decide which voice has the most important task allotted to it, since all are equally necessary to the general effect”.
"“Monodia. A term applied by modern critics to music written in what is sometimes called the Homophonic Style;
that is to say, music in which the melody is confined to a single part, instead of being equally distributed between
all the voices employed, as in the Polyphonic Schools”.
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ocasifes, até mesmo dissonante —, artificio extremamente eficaz no adensamento de carga
dramatica sempre muito estimada por compositores e publico do bel canto.

Enfim, dentro da teoria musical, fica claro que ha duas formas de se agruparem vozes
em uma composi¢do: um modo monofénico, no qual hd uma linha melddica mestra a qual os
outros elementos subordinam-se; e uma maneira polifénica, na qual aquela linha adicionam-se
outras, independentes em seus movimentos melddicos (horizontais) e harmdnicos (verticais),
de tal forma que nédo é possivel afirmar qual delas, dentro da composicéo, conduz as demais,
ou mesmo se ha alguma que se sobreponha.

Mas tratamos de romance, narrativa escrita. Nossas consideragGes sobre a musica
implicam o qué?

Para ilustrar a dificuldade na transposi¢do da polifonia musical a narrativa — nosso
objetivo —, resgatamos pequeno trecho do didlogo entre Milan Kundera e Christian Salmon, em
que exploram as caracteristicas do contraponto romanesco, que o autor tcheco aproxima da
polifonia, ainda que sem fazer referéncia a Bakhtin, mas a Viktor Chklovski:

Christian Salmon: O termo polifonia aplicado de maneira metaforica a
literatura ndo leva a exigéncias que o romance ndo pode satisfazer?

Milan Kundera: A polifonia musical é o desenvolvimento simultaneo de duas
ou mais vozes (linhas melddicas) que, embora perfeitamente ligadas, guardam
sua relativa independéncia. A polifonia romanesca? Digamos de inicio o que
Ihe é oposto: a composigdo unilinear. Ora, desde o inicio de sua histéria, o
romance tenta escapar da unilinearidade e abrir brechas na narragéo continua
de uma histdria. Cervantes conta a viagem inteiramente linear de Dom
Quixote. Mas enquanto viaja, Dom Quixote encontra outros personagens que
contam suas préprias historias. No primeiro volume ha quatro delas. Quatro
brechas que permitem sair da trama linear do romance.

Christian Salmon: Mas isso néo é polifonia!

Milan Kundera: Porque ndo existe ali simultaneidade. Para tomar emprestada
a terminologia de Chklovski, trata-se de novelas “encaixadas™" na "caixa" do
romance. Vocé pode encontrar esse método do "encaixamento” em muitos
romancistas do século XVII e do XVIII. O século XIX desenvolveu outra
maneira de ultrapassar a linearidade, maneira que, na falta de melhor, pode-se
denominar polifénica. Os demdnios. Se vocé analisa esse romance sob o ponto
de vista puramente técnico, constata que € composto de trés linhas que
evoluem simultaneamente e, a rigor, teriam podido formar trés romances
independentes. (KUNDERA, 2016, p. 79).

Salmon é peremptorio e Kundera tenta apaziguar o imbroglio conceitual. Mas, a
despeito da cizania, reafirmamos que Bakhtin conscientemente bebe de fontes musicais para
desenvolver sua ideia narrativa sobre polifonia, impregnada de intuicdo musical. O russo deixou
muito claro, em seus escritos essenciais para a compreensdo da polifonia, que realizava uma
aproximacdo metaforica. Seja por falta de arcabougou critico literario ou linguistico, até entéo,

Bakhtin desenvolve o problema muito resumidamente em Problemas da obra de Dostoiévski
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(1929) (ver recentissima traducdo por Sheila Grilo e Ekaterina Américo: BAKHTIN, 2022), na
reescrita total desse livro como Problemas da poética de Dostoiévski (1963), além dos textos A
respeito de Problemas da obra de Dostoiévski (1961), Reformulagéo do livro sobre Dostoiévski
(1961-1962) e Apontamentos (1970-1971).

Bakhtin parte, sim, do pressuposto musical — é fato consumado em seus textos — das
“varias vozes” musicais. Mas ele ndo se detém nessa “intui¢do” musical e vai além. Muito além.
E nisso consiste o reforco a sua concepcao ao transportar da masica para o romance a polifonia.
Mikhail Bakhtin afirma que é a “multiplicidade de consciéncias equipolentes” (equivalentes,
equanimes, equipotentes, ou seja, com mesmo Vvalor, importancia e forga) que caracteriza a
grande inovacdo de Fiddor Dostoiévski, ao conceber um novo tipo de romance, o romance
polifénico:

A multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis e a
auténtica polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a peculiaridade
fundamental dos romances de Dostoiévski. Ndo é a multiplicidade de
caracteres e destinos que, em um mundo objetivo uno, a luz da consciéncia
una do autor, se desenvolve nos seus romances; € precisamente a
multiplicidade de consciéncias equipolentes e seus mundos que aqui se
combinam numa unidade de acontecimentos, mantendo a sua imiscibilidade.
(BAKHTIN, 2018, p. 4).

E mais: Dostoiévski constr6i em seus romances uma plenivaléncia das vozes das
personagens inclusive em face da voz (discurso) do autor. E isso que Bakhtin sublinha. Ou seja,
além das vozes ficcionais serem equivalentes, tais vozes sdo equivalentes a do proprio ser
humano que as criou. Essa consideracdo é de extrema importancia, porque constatamos, ao
longo da pesquisa bibliografica, que ha a tendéncia em se considerar a polifonia como sinfonia.
Né&o!

A polifonia narrativa tratada por Bakhtin inclui, claro, as vozes concordantes, ou seja,
uma sinfonia; mas o mais crucial é que no romance convivam e tenham a mesma forca
discursiva as vozes dissonantes, aquelas em razdo da qual os enunciados se contrapdem e se
constroem, o que, ao fim e ao cabo, lanca as sementes para as relacfes dialdgicas. Logo, ndo
podemos concordar com Christian Salmon, apesar de reconhecermos que os termos do coldquio
ndo incluiam Bakhtin expressamente.

Na verdade, talvez Salmon estivesse se referindo a que Bakhtin utiliza, com mais apuro,
o termo “homof6nico”, ja que sinfonico diz respeito a simples simultaneidade de vozes.
Simultaneidade essa que pode se dar entre vozes que concordam entre si (homofonia) ou que
convivem em diversidade e em mesmo patamar (polifonia) (BAKHTIN, 2018, p. 16). Vejamos

0 préprio Bakhtin:
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A esséncia da polifonia consiste justamente no fato de que as vozes, aqui,
permanecem independentes e, como tais, combinam-se numa unidade de
ordem superior a da homofonia. E se falarmos de vontade individual, entdo é
precisamente na polifonia que ocorre a combinacdo de vérias vontades
individuais, realiza-se a saida de principio para além dos limites de uma
vontade. Poder-se-ia dizer assim: a vontade artistica da polifonia é a vontade
de combinacdo de muitas vontades, a vontade do acontecimento. (BAKHTIN,
2018, p. 23).

Né&o se desconhece a posicao critica de Cristovado Tezza (2003; 2013), apesar de também
ndo ser possivel desconsiderar o que o préprio Bakhtin afirma quanto a polifonia como género
novo de romance, criado especificamente por Dostoiévski:

O discurso do her6i ndo se esgota, em hipétese alguma, nas caracteristicas
habituais e func¢bes do enredo e da pragmaética, assim como nédo se constitui
na expressao da posicdo propriamente ideoldgica do autor (como em Byron,
por exemplo). A consciéncia do herdi é dada como a outra, a consciéncia do
outro, mas ao mesmo tempo nao se objetifica, ndo se fecha, ndo se torna mero
objeto da consciéncia do autor. Neste sentido, a imagem do heréi em
Dostoiévski ndo é a imagem objetivada comum do her6i no romance
tradicional. Dostoiévski é criador do romance polifonico. Criou um género
romanesco essencialmente novo. (BAKHTIN, 2018, p. 5).

Tezza afirma — de forma quase excludente — que se trata de uma visdo de mundo
postulada no campo da filosofia, inaplicavel, salvo nosso falho juizo, a literatura:

O caso da polifonia dostoievskiana é exemplar para se perceber a diferenca
entre um instrumental técnico da critica, uma categoria meramente literaria,
e uma visdo de mundo, uma categoria que se postula no terreno da filosofia
e da ética. Bakhtin define polifonia como uma estrutura complexa cujos
herdis (cada um portador de um ponto de vista definido, enraizado numa
situacdo concreta na vida, autonomo e ndo finalizado com relagdo ao olhar
do narrador) vivem num perpétuo presente, numa coexisténcia dramaética,
inacabada e ndo finalizavel, ndo redutivel a reificacdo do autor. Na obra
polifonica os her6is ndo se definem pela biografia nem se determinam pelo
seu passado; ndo podem nem mesmo ser definidos por suas caracteristicas
fisicas, pelo olhar de fora, e sequer pelas caracteristicas linguisticas (quanto
mais caracteristica a sua linguagem, mais objetificado o herdi sera). O herdi
polifénico bakhtiniano vive o evento da vida, mas ndo o vive diretamente
(nesse caso, ndo haveria obra de arte); ele é representado nessa dimensdo,
por um autor que se relaciona com ele em relagdo de igualdade. E mais:
na obra polifonica os herdis sdo sempre ide6logos, portadores de concepcoes
complexas enraizadas no mundo das ideias. Observe-se que nenhum desses
tracos, para Bakhtin, serd dispensavel: é o conjunto deles que fundou o que
ele chama de romance polifénico, um género de romance do qual, quarenta
anos depois da edicdo do livro sobre Dostoiévski, o proprio Bakhtin, em
entrevista a Zbigniew Podgorzec, ndo encontrard mais do que dois ou trés
exemplos, alguns curiosamente (e sintomaticamente) extraidos da filosofia, e
ndo da ficcdo (como O mito de Sisifo, de Camus). (TEZZA, 2003; 2013, p.
2757).

Entretanto, é exatamente essa visdo de mundo filosofica — sublinhe-se — que possibilitou

a Dostoiévski elaborar romances que correspondessem narrativamente a sua concepcao
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filoséfica do mundo. N&o se trata de banalidade! N&o ha, com as vénias académicas devidas a
Tezza, como apagar o carater de instrumental técnico da critica literéria, so pelo fato de que ele
provem de uma elaboracdo filoséfica. Fosse assim, grande parte da teoria literaria estaria
esvaziada. E dessa visdo filosofica, que propugna por um mundo de muitas vozes, que exsurge
a possibilidade da polifonia. Em seu contrario, um mundo onde haja discurso dominante, em
qualquer sentido e em qualquer grau, € mundo ndo polifénico. Perceba-se que ndo estamos
falando de um mundo monoldgico, pois esse conceito contrapde-se a dialégico, que trataremos
mais a frente. No entanto, o conceito de polifonia elimina de per se a possibilidade de um
discurso monoldgico, ou seja, a simples existéncia de um discurso dominante elimina a
possibilidade de polifonia do texto. Segundo Paulo Bezerra:

A categoria de monoldgico estdo associados 0s conceitos de monologismo,
autoritarismo, acabamento; a categoria de polifénico, os conceitos de
realidade em formacdo, inconclusibilidade, ndo acabamento, dialogismo,
polifonia. A inconclusibilidade e o ndo acabamento decorrem da condi¢do do
romance como um género em formacdo, sujeito a novas mudancas, cujas
personagens sdo sempre representadas em um processo de evolucdo que nunca
se conclui. O autoritarismo se associa & indiscutibilidade das verdades
veiculadas por um tipo de discurso, ao dogmatismo; o acabamento, ao
apagamento dos universos individuais das personagens e sua sujei¢do ao
horizonte do autor. (BEZERRA, 2014, p. 191).

Expliqguemos de outra forma.

Um romance exige uma ou varias vozes. No primeiro caso, identificamos um romance
monofdnico. No segundo, verificamos a possibilidade em tese de um romance polifénico. Se
entre as varias vozes houver uma que se sobreponha as demais, € autoritéria, nao aceita réplicas
ou mesmo faz com que as outras vozes so existam para afirmar ou negar um discurso dominante,
trata-se de um discurso monolégico, portanto, teremos um romance ndo polifénico monolégico.
De outra forma, se naquela diversidade de vozes ndo houver uma que se sobreponha as demais,
sO entdo havera a possibilidade de um romance polifénico ndo monoldgico.

Ou seja, a despeito da dificuldade conceitual, por ndo encontrarmos em Bakhtin
nenhuma delimitag&o tedrica a respeito, julgamos que para o autor russo polifonia €, a0 mesmo
tempo, um atributo quantitativo (varias vozes) e qualitativo (vozes que tém a mesma forca,
mesma importancia e mesmo valor). Nao verificamos em Bakhtin um termo para o romance
em que haja varias vozes quantitativamente, mas qualitativamente com uma voz dominante.
Em razdo disso, preferimos qualificar essa Ultima categoria por negacéo: trata-se de romance
ndo polifbnico. Tais categorias — polifénico e nao polifénico — ndo podem ser confundidas com
as categorias gerais de relagdes — inclusive discursivas — dialégicas ou monoldgicas. Mas disso

trataremos a frente. Tal constatacdo tem implicacdo direta em considerar ou ndo Cidade Livre
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como romance polifonico. A liberdade das personagens, inclusive do narrador, deve ser dada
pelo autor — pessoa entidade no plano material, fisico — e deve corresponder a uma autonomia
narrativa plena. O proprio autor sempre estara na obra, claro, mesmo que pretenda o contrario,
pois todo seu arcabouco enunciativo estara, de uma forma ou de outra, em seus personagens,
em suas imagens e estrutura, ainda que para delas divergir ou criar um libelo de contestacéo
contra si mesmo. Assim ele sera, ndo personagem, mas aquele que se extrapola para, em sua
existéncia, a partir de fora, enxergar o outro e a si mesmo em face dessa outra pessoa: um

fotografo que enxerga na mira de suas lentes o reflexo de seus proprios olhos.

Fotografia 4 — Cidade Livre. Lambe-lambe. Arquivo Publico do Distrito Federal.

Ainda, remetendo as raizes do romance identificadas por Bakhtin, tomando do dialogo
socratico e da satira menipeia o carater de plurivocal (conceito esse por sua vez associado ao
heterodiscurso, ou seja, cada discurso refletindo uma determinada visdo do mundo), a polifonia,
além de varias vozes (e de vozes equipolentes entre si), remete muito especificamente, segundo
Bakhtin dentro de Dostoiévski, a essa relacdo entre o autor (ser humano criador da obra) e suas
personagens. Em poucas palavras: o autor respeita as personagens cada qual como representante
da respectiva heterovoz necessaria para a criacdo de um romance polifénico. Além disso, nesse

conjunto de vozes, a sua prépria (do autor) estd pari passu com as das personagens por ele
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criadas, nem em posi¢do de superioridade, nem de inferioridade. Ou seja, cada entidade
narrativa (autor, narrador, protagonista, personagem secundario etc.) é representante de um
determinado conjunto de ideias, mesmo que tal conjunto seja contraditorio ou se contraponha

a visdo da pessoa fisica do autor. De acordo com Paulo Bezerra:

Na terminologia bakhtiniana, heterodiscurso inclui: dialetos sociais, maneiras
de grupos, jargGes profissionais, as linguagens dos géneros, das geracdes e das
faixas etarias, das tendéncias e dos partidos, as linguagens das autoridades,
dos circulos e das modas passageiras, dos dias sociopoliticos e até das horas.
Em suma, trata-se de um heterodiscurso social que traduz a estratificacdo
interna da lingua e abrange a diversidade de todas as vozes socioculturais em
sua dimensdo historico-antropoldgica, fecunda a linguagem da prosa
romanesca atraves da dissonancia individual de cada autor em relagdo ao
conjunto do processo literério. (BEZERRA In: BAKHTIN, 2018, p. 246-247).

Finalmente, devemos enfrentar um problema de extensdo da “polifonia”. Cristovao
Tezza observa que o conceito, tal como desenvolvido em Problemas da poética de Dostoiévski,
s0 se aplicaria ao préoprio Dostoievski:

Se o projeto de Bakhtin era factivel ou ndo — seu manuscrito restou inacabado
— é questdo que s6 os fildsofos saberdo responder. Mas nossa hipétese, como
frisamos em outro momento, € que Bakhtin encontrou na obra de Dostoiévski
a perfeita ilustracdo de seu projeto filoséfico, tal como o descreveu acima,
sintetizado no complexo conceito de polifonia, a categoria essencial do que
ele chamou romance polifénico, e que, a rigor, apenas 0 romancista russo
realizou em sua plenitude (pelo menos na justa dimensdo bakhtiniana,
desconsiderando as dilui¢es do termo levadas a cabo por outras correntes
tedricas). (TEZZA, 2003; 2013, p. 3501-3512).

Em certa medida, parece ser a mesma percep¢éo de Beth Brait, que retoma inclusive a
obra de Tezza acima referida:

O capitulo utilizado neste ensaio a fim de discutir um primeiro momento da
proposta de uma metalinguistica, aqui interpretada como teoria/analise
dialdgica do discurso, faz parte das estratégias utilizadas por Bakhtin para, a
partir da minuciosa leitura e analise do conjunto da obra de Dostoiévski,
configurar o género polifonico, apresentar o conceito de polifonia. E ndo o
contrario. Ndo se tem um conceito de polifonia e depois se constata sua
presenca numa obra ou num conjunto de obras. Nesse sentido, é possivel
compreender as objecdes que alguns estudiosos do pensamento bakhtiniano
fazem do uso indiscriminado do conceito de polifonia, como se fosse um
conceito abstrato, criado para ser aplicado a qualquer discurso, e ndo uma
marca de identidade do discurso de Dostoiévski, reconhecida a partir da
analise bakhtiniana. (BRAIT, 2014, p. 14-15).

E verdade que os primeiros paragrafos de Problemas da poética de Dostoiévski estdo
assim delineados, ipsis litteris:

Consideramos Dostoiévski um dos maiores inovadores no campo da forma
artistica. Estamos convencidos de que ele criou um tipo inteiramente novo de
pensamento artistico, a que chamamos convencionalmente de tipo polifénico.
Esse tipo de pensamento artistico encontrou expressdo nos romances
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dostoievskianos, mas sua importancia ultrapassa os limites da criagédo
romanesca e abrange alguns principios basicos da estética europeia. Pode-se
até dizer que Dostoiévski criou uma espécie de novo modelo artistico do
mundo, no qual muitos momentos basilares da velha forma artistica sofreram
transformacao radical. Descobrir essa inovacdo fundamental de Dostoiévski
por meio da analise tedrico-literaria é o que constitui a tarefa do trabalho que
oferecemos ao leitor. (BAKHTIN, 2018, p. 1).

Entretanto, o proprio Mikhail Bakhtin, na mesma obra, afirma peremptoriamente na
genealogia da ideia de que Lunacharski ja havia identificado Shakespeare e Balzac como
precursores de Dostoiévski na polifonia (BAKHTIN, 2018, p. 37), além de considerar
expressamente que “depois de Dostoiévski, a polifonia cresce de forma imperiosa em toda a
literatura universal” (BAKHTIN, 2016, p. 86).

Portanto, em uma andlise sistematica da Introducéo e do capitulo O romance polifénico
de Dostoiévski e seu enfoque na critica literaria, consideramos que o proprio Bakhtin tinha
consciéncia de que o raciocinio que estava desenvolvendo a respeito da obra de Dostoiévski
poderia, sim, ser replicado a outros autores. Obviamente essa aplicacao a outras obras deve ser
feita de forma criteriosa e seguindo os limites técnicos do conceito, conforme observagdo

acurada de Cristovao Tezza:

E é o fato de ele ndo compartilhar esse "saber comum" — a pretensdo de
Bakhtin era refundar a teoria do conhecimento sobre a qual a estética ganharia
0 seu sentido tedrico, para ficar no terreno que aqui nos interessa - que sera
em grande parte responsavel pela incompreenséo de que ele seria vitima. Essa
incompreensédo decorreu ndo de uma eventual recusa de seus pontos de vista
(ao contrario, os conceitos de polifonia e carnavalizagéo, por exemplo, assim
gue se tornaram publicos no Ocidente foram imediatamente aceitos,
assimilados e repetidos de modo retumbante dos anos 70 em diante), mas da
leitura fragmentéaria da sua obra. Em outras palavras: pegava-se a atraente
categoria "polifonia", por exemplo, encaixando-a numa moldura teérica
distante daquela que Ihe deu origem. Com o tempo, essa inadequacao primeira
(tal como misturar Bakhtin com estruturalismo) passou a ser menos frequente,
a medida que a complexidade de seu pensamento comegava a emergir da
edicdo de seus inéditos e das obras do Circulo —mas o uso isolado da categoria
prossegue vivo. Isto é, "polifonia" — substancialmente uma visdo de mundo
recriada por Bakhtin a partir do universo de Dostoiévski e diretamente
decorrente dele, fortemente influenciada pelo projeto filoséfico bakhtiniano
dos anos 20 — passou a ser tratada como uma régua avulsa de medida de
alguma estrutura narrativa, num uso pragmatico que ndo tem sentido para
Bakhtin. E um erro de principio: tratar como ferramenta técnica (por mais
sofisticada que seja) o que € substancialmente uma visdo de mundo e que s6
tem significado num conjunto complexo de elementos, com exigéncias
bastante precisas. (TEZZA, 2003; 2013, p. 2742).

Ou, ainda, de acordo com Morson e Emerson:

As vezes, uma leitura descuidada do livro de Bakhtin sobre Dostoiévski levou
alguns criticos a atribuir-lhe argumentos que ele ndo formulou e que, na
verdade, negou explicitamente ter formulado. A leitura equivocada comegou
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ja com as primeiras resenhas sobre a edi¢do de 1929. Mas nem todo mal-
entendido é culpa dos criticos. Bakhtin optou por explicar a polifonia de um
modo curioso, que levou a interpretagdes equivocas, muito dificeis de evitar.
Para comegar, Bakhtin nunca define explicitamente a polifonia. No primeiro
capitulo de Problemas da poética de Dostoiévski (e intitulado, na edicdo de
1929, Problemas da arte criativa [ou criatividade] de Dostoiévski), ele
reexamina seletivamente a literatura critica sobre Dostoiévski e, depois de
cada sumério, especifica as suas razfes para concordar ou discordar. Essa
exposicdo fragmentada leva a repeti¢do de alguns pontos e a ambiguidade em
relacdo a outros. No final do capitulo, ele forneceu muita informag&o sobre a
polifonia, mas nenhuma definigdo explicita dela. Se esperamos que essa
omissdo seja corrigida nos capitulos subsequentes, ficamos desapontados. O
resto do livro discute as implicacGes da polifonia para a representacédo do her6i
e das ideias, para a forma dos entrechos e 0 uso da linguagem bivocalizada,
mas Bakhtin nunca especifica exatamente o que é e 0 que ndo é constitutivo
da polifonia per se. Bakhtin afirma claramente que Dostoiévski inventou a
polifonia, mas que esta ndo se limitou as suas obras. A polifonia foi usada
subsequentemente — ele ndo nos diz precisamente onde — e pode e deve ser
usada de muitas maneiras. (MORSON; EMERSON, 2008, p. 247-248).

Em dltimas palavras, a despeito desses respeitosos posicionamentos, continuamos
fortemente a defender a possibilidade teérica da aplicagdo do conceito “polifonia” ao nosso
objeto de estudo Cidade Livre, desde que o arcabouco filosofico (tratado no Capitulo 1), que
possibilitou Bakhtin a desenvolver a ideia de “romance polifonico”, seja tomado por premissa.
No romance, o proprio narrador (Jodo adulto) desintegra-se para resgatar memaorias como
protagonista (ele mesmo, Jodo crianga), em face de um discurso que obtém do pai (que também
rememora décadas anteriores), além de assumir que, quando autor, assina com um simples JA
(a moda do “M. de A.” de Machado de Assis, em Memorial de Aires, ASSIS, 2015) e que lida
com um revisor chamado, n&o por acaso, de Jodo Almino.

Ou seja, Almino consegue manter seu narrador distante de um discurso autoritario que,
apesar de indicar sua ideologia pessoal, esta sempre a reconhecer que as memorias que delas
provém sdo memdrias coletivas, os discursos sdo resgatados e, muitas vezes, expressamente
ndo sao discursos seus, mas vozes dos outros, ao modo de Dostoiévski, que Bakhtin admitiu ser

possivel replicar em autores a frente da época em que escreveu.
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Capitulo 3  Romance polifénico ou dialdgico? Necessaria delimitacdo conceitual

Reafirmando a possibilidade teérica da aplicagdo do conceito “polifonia” ao romance
Cidade Livre, em face da justificativa do pensamento bakhtiniano, analisamos agora a base de
tal filosofia, o dialogismo, em sua necessaria disting¢ao.

Muito mais que apenas relagdo discursiva entre enunciados, dialogismo trata da
concepcao de sujeito por Bakhtin, da formulacdo existencial de uma vida e de uma linguagem
o tempo todo baseadas na relacdo do “eu para comigo mesmo”, mas, principalmente, do “eu
com o outro”, da alteridade constante na construcéo de enunciados. Parte-se do sujeito em sua
relagdo com outro sujeito (ainda que ele mesmo em imagem projetada de autoconsciéncia),
inserido em especifica realidade social, dialégica e responsavelmente ativo.

Em nossa concepcdo, amparados por autores ja citados, a polifonia ndo se confunde com
dialogismo e os termos ndo devem ser tomados como sindnimos na obra de Bakhtin. Mas,
afinal, estamos diante de um romance “polifénico” ou de um romance “dialégico”? E possivel
aplicar esses atributos ao conceito de “cidade”? Ou seja, poderemos falar de “cidade dialdgica”
ou de “cidade polifénica”?

Mais uma vez, ndo se desconhece a confusdo que 0s conceitos geram nos meios
académicos. De acordo com Cristovéo Tezza:

Além da inferéncia de que a multiplicidade bakhtiniana significaria a auséncia
de um centro de valor (se, no terreno da ciéncia, uma afirmagdo ndo anula
outra diametralmente oposta, entdo nada fara sentido), transparece também
aqui o fato de que palavras como monologia, dialogismo e polifonia ja se
tornaram moedas correntes sem nenhuma correlagdo original como o seu
formulador, Bakhtin. E uma incompreensdo ajudada, é verdade — o que é
lembrado pelo proprio Boris Schnaiderman — pela edi¢do erratica das obras
bakhtinianas e pela auséncia de uma visdo sistematica de seu conjunto de obra.
Mas é preciso ndo esquecer de que tal incompreensdo resulta também do
esforco empreendido, na assimilagéo de Bakhtin pelo Ocidente, para encaixa-
lo no quadro mental das teorias formais, ou mais especificamente no quadro
do prdprio formalismo russo. (TEZZA, 2003; 2013, p. 3686).

Dentro da arquitetonica de Mikhail Bakhtin, a celeuma é potencializada em face da falta
de sistematizacdo tedrica. Bakhtin, ao contrario da tradi¢do racionalista da filosofia —a exemplo

dos sistemas fechados de Kant —, desenvolve suas ideias ao longo de sua atividade intelectual.
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Isto é dizer: um conceito que teria aparecido no inicio de sua filosofia continua a ser

desenvolvido ao longo de suas obras:

A pluralidade de Bakhtin se manifesta na enorme quantidade de assuntos
distintos dos quais ele abordou em sua obra nas diversas fases de sua vida [...].
A contradicdo a ser destacada em Bakhtin é aquela que diz respeito a
ambivaléncia, a bilateralidade, a abertura semantica, a proximidade da morte
com a nova vida, ideias manifestas em suas obras de diferente cunho. (LEITE,
2011, p. 50).

Alguns autores, diante dessa potencial contradi¢do, tomam os conceitos “polifonia” e

“dialogismo” por sinbnimos; outros, por parte de um todo; ainda um terceiro grupo entende que

sdo completamente diferentes. Na primeira corrente, doutrinadores de espeque, basilares ao

desenvolvimento da compreensdo bakhtiniana a que tributamos a importancia no

aprofundamento das discussdes sobre o pensador russo, como Beth Brait, afirmam:

Na segunda:

O livro sobre Dostoiévski, preparado durante a década de 20, que tem a
primeira edi¢cdo em 1929 e a segunda, reelaborada, em 1963, constitui o ponto
essencial para o conceito de polifonia, que é apenas um outro termo para
dialogismo e para o conceito das diferentes vozes instauradas num discurso.
E a partir do texto de Dostoiévski que Bakhtin observa um principio de
estruturacdo em que as ideias, 0s pensamentos, as palavras configuram um
conjunto que se instaura através de varias vozes, ecoando cada uma de
maneira diferente. Ele constata, também, que a intencdo do escritor russo ndo
é 0 conjunto das ideias como algo neutro e idéntico a si mesmo, mas a varia¢ao
do tema em muitas e diferentes vozes, produzindo um polivocalismo, um
heterovocalismo. (BRAIT, 2011, p. 22).

Esse jogo dramético das vozes, denominado dialogismo ou polifonia, ou
mesmo intertextualidade, é uma forma especial de interacdo, que torna
multidimensional a representacdo e que, sem buscar uma sintese do conjunto,
mas ao contrario uma tensdo dialética, configura a arquitetura propria de todo
discurso. (BRAIT, 2011, p. 25).

A necessidade de certo grau de cautela terminoldgica é uma constante na
leitura de Bakhtin, tanto mais em relacdo ao livro sobre Dostoiévski, que
parece se mover para um terreno completamente novo ao se abrir com a
alegagdo de que Dostoiévski € "o criador de um género de romance
essencialmente novo [ ... ] o romance polifonico™ (PPD 7). Polifonia, desde
entdo, e muito compreensivelmente, passou a circular. como um dos termos
bakhtinianos fundamentais — apesar do fato de ele ser pouco mais que um
posto de troca, que rapidamente da lugar a uma terminologia mais
fundamental. O proprio Bakhtin reconhece isso ao enfatizar que a polifonia,
termo musical que indica a presenca de muitas vozes (ou papéis) em
determinada composicdo, € uma "analogia gréfica, nada mais", aplicada a
Dostoiévski e a literatura (PPD 22). A "imagem da polifonia™ serve, porém,
para evidenciar "esses novos problemas que surgem quando um romance é
construido para além dos limites da unidade monoldgica habitual” (PPD 22,
destaque meu). A "polifonia”, relativamente clara em seus préprios e
(metaforicamente) limitados termos, serve para iluminar o fenémeno ao qual
se opbe a "unidade monoldgica" ou, simplesmente, 0 monologismo e o
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monolégico. No nivel do romance, "monoldgico” é o termo cunhado por
Bakhtin para caracterizar os romances nos quais todos os elementos da
narrativa — desde a narrativa em 1 2 e em 32 pessoa até o discurso indireto dos
personagens — sdo uma determinagdo da consciéncia singular do autor. O
mundo desse romance — a essa altura, da maioria dos romances — é "um mundo
objetivado monologicamente entendido como relacionado a consciéncia uma
e Unica do autor" (PPD 9). (RENFREW, 2017, p. 103).

E a terceira, a qual nos filiamos, corresponde largamente ao defendido por Paulo
Bezerra. Citamos trecho de Diana Barros, em que € feita uma distincdo precisa e suficiente para

0 escopo deste capitulo:

Em trabalho anterior (1994) sobre o assunto, distingui claramente dialogismo
e polifonia, reservando o termo dialogismo para o principio dial6gico
constitutivo da linguagem e de todo discurso e empregando a palavra polifonia
para caracterizar um certo tipo de texto, aquele em que o dialogismo se deixa
ver, aquele em que sdo percebidas muitas vozes, por oposicdo aos textos
monofonicos, que escondem os didlogos que os constituem. Trocando em
middos, pode-se dizer que o didlogo é condicdo da linguagem e do discurso,
mas ha textos polifénicos e monofonicos, conforme variem as estratégias
discursivas empregadas. Nos textos polifénicos, os dialogos entre discursos
mostram-se, deixam-se ver ou entrever; nos textos monofonicos eles se
ocultam sob a aparéncia de um discurso Unico, de uma Unica voz. Monofonia
e polifonia séo, portanto, efeitos de sentido, decorrentes de procedimentos
discursivos, de discursos por definicéo e constituicdo dialégicos. (BARROS,
2005, p. 34).

N&o podemos discordar dessa concepcdo, desde que lembremos que a definicdo do
dialogismo como principio constitutivo da linguagem € apenas uma das espécies tragadas por
Bakhtin, ela que decorre do pressuposto filosofico de o dialogismo ser constitutivo do sujeito
e, em Ultima andlise, principio constitutivo da prdpria vida em sua totalidade.

Hé& ainda um grupo que identifica na analise da polifonia uma espécie de “estelionato
intelectual”, pois talvez nem Dostoiévski quisera configurar como polifonicos seus romances:

Pois hd um grupo de criticos, na Russia e no Ocidente, para quem todo o
modelo bakhtiniano da polifonia ndo s6 é falso em relagcdo as intengOes
originais de Dostoievski como romancista e pensador, como inconsistente e
um tanto desonesto em seus proprios termos — por motivos psicolégicos e
linguisticos, e também por motivos éticos. Esses criticos desenvolvem uma
discussao langada hd uma década por Aaron Fogel, num étimo livro sobre
Joseph Conrad intitulado Coercion to Speak. A tese de Fogel é a de que o
diadlogo, tal como invocado por Bakhtin, ndo é absolutamente a relagdo
humana normal. O discurso humano, diz ele, € quase sempre forcado e
restringido; ainda que o didlogo seja por vezes, quando efetivamente acontece,
uma béncdo e um alivio, a tarefa de fazer com que ele aconteca entre duas
pessoas é dificil e perigosa, sobretudo quando tentamos (e eis aqui a parte
assustadora, ndo bakhtiniana), contra todas as expectativas e contra o0s
interesses dos participantes, "colocar tudo para fora". Essa verdade é
claramente demonstrada pelos protagonistas torturados dos romances de
Conrad. Independentemente de como Bakhtin embrulhe a questdo, afirma
Fogel, claro estd que, na maior parte do tempo e para um grande nlimero de
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problemas humanos, o didlogo ndo é uma "cura por meio da fala".
(EMERSON, 2003, p. 169).

Os primeiros protestos contra a imagem bakhtiniana de Dostoiévski diziam
respeito muito simplesmente a sua adequacdo a seu tema. Sera que a polifonia
e a bivocalidade faziam parte, realmente, do plano de Dostoiévski? Tinha ele
em mente essa abertura para as tramas e essa autonomia para os heréis que
Bakhtin reivindica? Muitos suspeitavam que ndo. Parecia haver em
Dostoievski — especialmente em seu ultimo romance, Os Irm&os Karamazov
— um forte "principio de autoridade" que resiste claramente ao impulso
descentralizador. (EMERSON, 2003, p. 164-165).

que recentes estudos tentam tracar a linha genealdgica de alguns

Uma das muitas lacunas curiosas na pesquisa sobre o trabalho do Circulo de
Bakhtin tem sido uma investigacdo sistematica das raizes de duas categorias
mais influentes: o didlogo e o enunciado. Essa omissdo é ainda mais
surpreendente se levarmos em conta os muitos paralelos que tém sido
percebidos entre a teoria do enunciado e a teoria dos atos da fala desenvolvidas
na filosofia anglo-americana, aparentemente na auséncia de um conhecimento
reciproco. Raramente se pergunta se ha fontes intelectuais comuns que
conectem essas tradi¢des, embora Voldchinov frequentemente aponte para
possiveis ligacbes nas notas de rodapé de Marxism and Philosophy of
Language (Marxismo e filosofia da linguagem). Pesquisa recente, porém, tem
comecado a preparar 0 cenario para tal investigagdo. O exame que Galin
Tinianov faz da divida de Voldchinov com a Lebensphillosophie e o
marxismo soviético contemporaneo, e as analises de Vladimir Alpatov do
lugar do marxismo e filosofia da linguagem na histéria da linguistica ajudaram
a posicionar o trabalho de VVol6chinov dentro de uma perspectiva tedrica mais
ampla. O trabalho de Brian Poole sobre a divida de Bakhtin com a
fenomenologia intersubjetiva de Max Scheler e sua documentacdo do
empréstimo ndo reconhecido que ele fez de Ernst Cassirer também forneceram
indicios cruciais sobre as tradicdes filosoficas gerais subjacentes as ideias do
Circulo de Bakhtin. Entretanto, a insisténcia de Poole na centralidade das
tradicdes idealistas alemds, cuja importancia é indubitavel, precisa ser
moderada por um conhecimento da corrente antiidealista que fundamenta o
pensamento do Circulo em fenémenos sociais concretos. De fato, o proprio
Voldchinov via a filosofia da linguagem como presa entre o "conceitualismo™
neokantiano e o "realismo" fenomenoldgico, e essa suspensdo também
caracteriza seu proprio trabalho. Este artigo delineia a influéncia da tradigdo
realista, na esperanca de que, para usar uma metafora antiga, mas ainda
apropriada, ele possa ajudar na extragdo do ndcleo racional do trabalho do
Circulo de seu arcabougo mistico. (BRANDIST, 2012, p. 35-36).

Finalmente, assumimos ainda a existéncia de problemas de recepgdo, questdes

tradutdrias ou mesmo de opc¢éo tedrica, como no caso em que Julia Kristeva reduz toda a ideia

de dialogismo ao conceito de intertextualidade (KRISTEVA, 1984). Paulo Bezerra alerta para

esse descuido: “ninguém nega os méritos de Kristeva (e de T. Todorov) na ‘descoberta’ de

Bakhtin para o puablico francés, como ndo pode negar seus deméritos na deturpacdo do
pensamento e da teoria de Bakhtin” (BEZERRA In: BAKHTIN, 2018, p. XII).
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A despeito dessas consideracOes — e por causa delas — afirmamos com toda cautela:
polifonia e dialogismo ndo podem ser ecoados como sinénimos.

O dialogismo, como um dos pilares do pensamento de Bakhtin, trata-se acima de tudo
de conceito filoséfico, que se desenvolve inicialmente como principio constitutivo do proprio
sujeito — ja o dissemos — e somente depois se torna principio constitutivo da linguagem. De
acordo com Cristovao Tezza, seria inclusive “inutil” tentar entender o termo sem antes
considerar todo o arcabouco filosofico que Bakhtin desenvolveu até chegar a sua formulagéo:

Dialogismo é uma categoria essencial da natureza da linguagem, antes de
qualquer coisa, antes mesmo que a linguagem entre no universo estético; a
linguagem concreta, 0 momento verbal bakhtiniano é dialégico ab ovo;
nenhuma significacdo se instaura, em nenhum evento concreto, sem a
presenga de, no minimo, dois centros de valor. Sem a compreenséo desse
ponto de partida epistemoldgico, sem a compreensédo desse eixo fundamental
da teoria bakhtiniana, Bakhtin sera, de fato, indtil. (TEZZA, 2003; 2013, p.
3717).
Sobre 0 uso do termo em portugués, Paulo Bezerra anota o seguinte:

Em russo ndo existe o verbo dialogar, que seria preferivel a dialogizar. Mas
em Bakhtin o verbo significa ndo sé estabelecer um didlogo, mas também
tornar dialégico. Discurso: no original slovo, que também significa "palavra".
Minha preferéncia por discurso leva em conta a maior abrangéncia e maior
propriedade do termo em se tratando de Teoria da Literatura. Troquei ideias a
respeito com Serguei Botcharov, um dos mais importantes bakhtinélogos
russos e organizador da edi¢cdo definitiva da obra completa de Bakhtin, que
concordou com o emprego de "discurso” em vez de "palavra”. (BEZERRA In:
BAKHTIN, 2018, p. 244).

Diante das ponderacbes desses dois autores, sublinhamos no dialogismo o fator
alteridade, pois o ser humano s6 se forma em funcio de seu semelhante. E o outro que da ao eu
uma perspectiva, ndo completa, mas talvez superior, ja que ele vé de uma forma que supera sua
prépria visdo. Portanto, o sujeito s6 pode se reconhecer como tal diante do consentimento de
que ante si ha outro sujeito, também formado por um discurso especifico, carreado por
enunciados singulares, em razdo de quem constroi seus préprios enunciados. Repetimos que
dentro da prima philosophia o conceito de dialogismo refere-se a uma categoria existencial de
sujeito e de tudo o que o circunda, ai incluidas a autoconsciéncia, a linguagem, a comunicacéo,
a arte (e, portanto, a literatura), as profissdes... em suma, a vida em sua plenitude.

Devemos deixar claro que as relac6es dialogicas ndo se confundem de forma alguma
com as dialéticas. Na verdade, estas implicam um pressuposto que contradiz toda a formulacéo
sobre o dialogismo bakhtiniano. Segundo o proprio Bakhtin, no “encontro dialégico de duas
culturas, elas ndo se fundem nem se confundem; cada uma mantém a sua unidade e a sua

integridade aberta, mas elas se enriquecem mutuamente” (A ciéncia da literatura hoje,
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BAKHTIN, 2017, p. 19). Em raz8o disso, com a toda lhaneza doutrinéria que se nos impde,
discordamos quando os termos dialético e dial6gico sdo tomados como sinbnimos:

E justamente essa perspectiva que parece possibilitar uma incurséo pelo fazer
bakhtiniano e pelos conceitos fundamentais como dialogismo, polifonia,
intertextualidade, citatividade, preservando a dimensdo de incompletude
conferida pelo autor e pelo conceito de vozes ai instaurado. Pois essa brecha
transpira, consequentemente, palavra pessoal-palavra do outro como um
processo em que a linguagem atravessa o individuo provocando um processo
dialético, uma forma de interag¢do. Tanto as palavras quanto as ideias que vém
de outrem, como condi¢do discursiva, tecem o discurso individual de forma
que as vozes - elaboradas, citadas, assimiladas ou simplesmente. (BRAIT,
2011, p. 14).

No dialogismo, as rela¢fes que se contrapdem néo sdo apagadas, nem destruidas em sua
singularidade para a formacdo de um terceiro enunciado. As relacdes dialéticas, essas sim,
pressupdem que se considere parcela de uma e parcela de outra, apagando-se uma ou outra
caracteristica de cada qual para, ao final do processo légico, resultarem em um terceiro
elemento, que tera destruido os dois que Ihe deram origem:

Nessa perspectiva, percebe-se que a relacdo entre discursos é, na verdade, uma
das possibilidades do dialogismo. Fundamental para a ocorréncia do
dialogismo é a relagdo com o outro, a presenca e a valorizagdo constante da
alteridade, nunca dissolvida em uma espécie de fusdo. Por isso, Bakhtin (2003,
p. 401) ndo considera propriamente dialégica a dialética de base hegeliana,
em que as contradi¢cBes sdo resolvidas em uma sintese seguida de novas
contradi¢bes. Além disso, a dialética ignora a singularidade, tornando-se, no
dizer de Bakhtin, um dialogo sem vozes, sem falantes. (NUTO, 2011b, p. 136-
137).

Bakhtin mesmo refere-se a expressao “relacdes dialdgicas”, o que indica campo muito
maior de aplicacdo do que um simples conceito linguistico, ja delineando as especificidades
quanto ao conceito da “polifonia”. Para 0 russo, tais relacdes dialégicas compreendem ndo so6
os limites da narracdo, mas as associacdes entre personagens, a contraposicao entre ambientes,
a propria formulacdo descritiva das personagens, ou seja, todos os aspectos da narragdo,
inclusive o trato entre leitor e obra.

Diante disso tudo, assumimos que o fundamento de Cidade Livre seja o dialogismo entre
a vozes oficiais e as populares, entre as vozes do pai e do filho, no presente ou distanciadas no
tempo, entre historia e ficcdo, entre as “vozes sociais”, qual como Bakhtin as identifica. No
romance, as ideias sao, além de defendidas, vivenciadas pelas personagens, entrincheiradas e
depois despejadas em confronto aberto. Aliés, a posicao do proprio protagonista narrador oscila
entre apoiar uma ou outra, a depender da necessidade e da disposicéo de espirito. Além disso,
o discurso de uma personagem tem a potencialidade de surpreender o proprio autor, pois se

situa “numa temporalidade especifica: o presente inacabado” (MACHADO, 1998, p. 42-43).
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As vozes oficiais tendem a forga centripeta, a unificacdo de verdades sob 0 manto de uma voz
autoritaria, a voz maior, a qual as demais devem se curvar. Quando Almino desenvolve a
perspectiva das vozes populares, atribui poder descentralizador a narrativa e a propria histéria
de Brasilia, pois tendendo a centrifugacdo, as vozes sdo assimiladas para a constituicdo do
sujeito quando elas se esparsam e passam a representar um espectro de versdes, das quais a
oficial é apenas um exemplar ao lado das histdrias de Valdivino, de Moacyr, de Jodo adulto etc.

Fotografia 5 — Cidade Livre. Menino com mala. Arquivo Publico do Distrito Federal.
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Quando esse conjunto de enunciados oficiais e populares encontra-se no tecido da
narrativa, brotam as relagdes dialdgicas entre as personagens e prepara-se 0 terreno para a
construcdo de um romance polifénico, com base na bivocalidade do discurso e na persuasao;
Bakhtin € expresso: o discurso bivocal surge inevitavelmente da comunicacdo dialdgica
(BAKHTIN, 2018, p. 211). Ciente de que o ser humano sozinho ndo se humaniza, de que precisa
do outro sempre, ainda que o narrador de Cidade Livre ndo exteriorize 0 que pensa,
praticamente todos os seus enunciados ou sdo uma réplica as antecipacfes de julgamento ou

sdo o veredito em si, ainda que separados acontecimento e narracdo por cinco décadas:

Diga-se de passagem, que Valdivino certamente ndo falou assim de maneira
arrumada nem apenas sobre esse assunto, ziguezagueou em conversas outras,
fez perguntas disparatadas, contou casos da Bahia, falou de Bernardo Saydo e
de outros assuntos que deixei de lado para simplificar a leitura e ir direto ao
ponto. (ALMINO, 2010, p. 104).

Essa consciéncia da neutralizagdo do discurso do outro e a expectativa de resposta séo
todas as vezes questionadas, inclusive ja com antecipacdes, pelo protagonista, do efeito que sua
resposta terd futuramente. Os enunciados em Cidade Livre sdo largamente condicionados por
tais expectativas em relacdo ao outro (responsividade) e pelo ndo fechamento do raciocinio
(inconclusividade), pois as cadeias de perguntas—respostas—novas perguntas—novas respostas
tende ao infinito, tanto no pretérito, quanto no provir, 0 que configura ja uma outra categoria
bakhtiniana — o grande tempo — que analisaremos na Segunda Parte desta dissertagao.

Ja que tramamaos dos discursos, sinalizamos que Bakhtin separa-os em duas categorias,
ao longo de seu Problemas da poética de Dostoiévski: os monovocais e bivocais. Os
monovocais dividem-se em diretos e objetificados. Os primeiros orientados ao referente, como
expressdo da Ultima instancia semantica do falante, sdo o que Bakhtin considera “andaimes”,
ou seja, ajudam a construir a obra, mas ndo fazem parte do conjunto arquitetonica (BAKHTIN,
2018, p. 214). Os objetificados, por sua vez, sdo indiretos, os discursos da pessoa representada
(o discurso direto do her6i) e apresentam diferentes graus de concretude: ou héa
predominantemente uma definicdo sociotipica ou uma precisdo caracterolégico-individual
(BAKHTIN, 2018, p. 213-214). Os bivocais, por sua vez, sdo 0 objeto principal de Bakhtin,
pois eles que surgem da convicgéo dialdgica, ja que orientados para o discurso do outro.

Em passo consequente, partindo dessa classificacdo, indicamos, por outro lado e
distintamente, que a polifonia indica “um método artistico” (BAKHTIN, 2018, p. 79), uma
forma de organizagdo de um sistema cognitivo, que pode ser musical ou verbal, como visto no
capitulo anterior. E é neste conceito estreitissimo que se inclui a formulacdo de Bakhtin sobre

polifonia: ele mesmo atribui especificamente ao romance — e a um tipo de romance bem
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delimitado — ndo o termo como substantivo, mas como qualificativo: trata-se do romance
polifénico. Em outras palavras, ao passo que o dialogismo consiste em uma relagdo entre
singularidades, remete ao fundamento da constituicdo dos sujeitos e, por conseguinte, de sua
formacédo discursiva (conforme as varias categorias apresentadas), a polifonia diz respeito a
forma de organizacdo desses VAarios tipos de discursos em um romance, no qual as vozes (mais
de uma) tém o mesmo valor e forga.

Ora, em Cidade Livre, Jodo Almino faz conviverem os contrarios da construgdo de
Brasilia: o racionalismo da utopia modernista versus a proliferacdo de seitas misticas; o discurso
oficial das autoridades versus histdrias chas e confissdes pueris de Jodo; a historia registrada e
a narragdo inventada; personagens que exercem papel memorialista e fio narrativo, como
Bernardo Sayéo; a morte do sertdo em holocausto ao surgimento da cidade, tudo como forma
de organizacdo composicional. Ou seja, Jodo Almino tém plena consciéncia de que um Gnico
discurso, ainda que dele mesmo, nédo é suficiente para abarcar a complexidade da formacgéo
narrativa de Brasilia e, nesse momento, assume o que Bakhtin informa ser indispensavel no
romance, a autoconsciéncia:

O herd6i dostoievskiano ndo é apenas um discurso sobre si mesmo e sobre seu
ambiente imediato, mas também um discurso sobre 0 mundo: ele ndo é apenas
um ser consciente, ¢ um idedlogo. O “homem do subsolo” ja é um idedlogo,
mas a criatividade ideoldgica dos herdis adquire pleno significado nos
romances; aqui a ideia quase chega a se converter realmente na heroina da
obra. Mas também aqui o dominante da representacdo do herdi continua o
mesmo: a autoconsciéncia. (BAKHTIN, 2018, p. 87).

Os microdialogos que o narrador realiza consigo mesmo, analisando o proprio discurso
e 0 das demais personagens perpassam toda a obra, o que evidenciaremos na Terceira Parte.
Também o intricado jogo de didlogos intrinsecos e extrinsecos, entre as se¢cGes do romance e
entre os romances de Almino constituem fios dessa teia discursiva. A montagem do quebra-
cabecas ja comeca, em Cidade Livre, com a magnificacdo do didlogo inconcluso — largamente
refletido na impossibilidade de se resolver o assassinato da personagem Valdivino —, pois se
parte da premissa de um crime néo julgado na contemporaneidade de seu cometimento, e que
ainda depois de cinquenta anos continua deliberadamente sem resposta:

Agora, tantos meses depois das sete noites que passei com ele e da sétima
noite, a de sua morte, me pergunto se ndo fui eu mesmo seu assassino. Talvez
seja para me redimir que misturo frases de seus papéis enterrados com
historias que li e ouvi, especialmente as que ouvi dele desde que notei nos seus
olhos a alegria de me ver a seu lado, pois a alegria as vezes se exprime com
lagrimas, como quando nos deparamos com a beleza, a justica e a bondade em
estado puro. O cansaco deste mundo e a resignacdo com a proximidade da
hora de partir foram pouco a pouco transformados pela satisfagdo com meu
gesto reconciliador. Eu ndo podia acreditar em tudo o que me dizia, e aquele
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“tudo” me parecia insuficiente, mas reconheco que, com sua voz trémula,
falou muito, como se precisasse de alguém em quem descarregar histdrias
guardadas desde sempre. De dia ficava calado, e as vezes eu saia, vinha
almocar com minha mulher e meus filhos em nossa casa do Lago Sul, me
encontrava com os amigos do jornal e ia a biblioteca da UnB fazer pesquisa,
mas de noite eu lia para ele em voz alta e ele consertava uma frase aqui, outra
acola, e me contava, as vezes até de madrugada, muitas historias sobre
Valdivino e o crime que possivelmente ndo teria ocorrido. (ALMINO, 2010,
p. 20-21).

Reiterando: entendido o dialogismo como concepg¢édo de sujeito, de vida e linguagem
baseada integralmente na alteridade, na relagdo com o outro, ndo € de se estranhar que o outro,
esse que forma o eu, que me traz a lingua e a cultura, esteja presente na criagdo da linguagem,
ainda que o interlocutor esteja ausente do mundo tangivel. Ndo temos duvida de que o
dialogismo seja ferramenta fundamental para a analise do romance Cidade Livre; alias, ndo s6
dele, como de inimeros outros, cujo arrolamento Paulo Bezerra faz de forma econémica:

O dialogismo, teoria do discurso que constitui o fundamento maior de
Problemas da poética de Dostoiévski, seria de grande eficiéncia para a analise
da obra de grande parte dos autores brasileiros, entre eles Machado de Assis,
Graciliano Ramos, Lucio Cardoso e Cornélio Pena. (BEZERRA In:
BAKHTIN, 2018, p. IX).

Em outras palavras: Moacyr, o pai, apesar de distante fisicamente do filho, produz
enunciados que o tempo todo tomam-no por base, por origem e destino, ainda que o faga sem
executar uma unica linha de didlogo. O narrador esta sempre a sopesar a opinido e o julgamento
do pai — e das demais personagens —em razdo do que escreve, com espécie de temor reverencial.
Por exemplo, sdo inimeras as ocasides em que se manifesta em tentativa de antecipar eventuais
objecdes do pai ou do leitor do blog... ou de sua prépria memdria que reconhece falha:

N&o era o que papai e muito menos tia Matilde pensavam, para eles Valdivino
tinha talento para falar sem parar e conhecia plantas e bichos, nada mais, ndo
reconheciam genialidade na arte de salpicar pensamentos vagos com detalhes
inusitados, mas todos nés concorddvamos num ponto: que ele era o que
aparentava ser, avesso a qualquer hipocrisia, sincero até mesmo quando
concordava com tudo e com todos, para 0 que era necessario as vezes praticar
um contorcionismo mental em que cabiam flagrantes contradi¢des. Nada
escondia, a ndo ser a mulher de sua vida, sempre cercada de um mistério que
nos intrigava. Seu desejo de fazer sempre tudo certo o levava a confessar e
tentar corrigir seus erros, a agir com uma humildade que era apreciada por
todos e a colocar quase sempre a opinido alheia na frente da sua, como se
preferisse que 0s outros pensassem por ele. Ndo era por medo que procedia
assim, ao contrario, estaria disposto a enfrentar perigos, se perigos houvesse,
mas tinha a impressdo de que ndo os havia ainda encontrado. Como se
contentava com pouco, estava convencido de que o mundo até entdo o havia
tratado bem. As vezes tinha ddvida sobre o que era certo ou errado e ficava
agradecido a quem lhe tirava a davida, porém considerava sempre errado
mentir, ser cruel com os bichos, magoar o0s outros e até mesmo sentir ciimes...
As pessoas eram boas, 0 mundo é que era cruel e virava suas cabecas, e s6 a
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bondade e a delicadeza podiam consertar a maldade e a violéncia do mundo.
Valdivino misturava ignorancia e uma enorme vontade de aprender, grandes
ideais e as pequenezas do dia a dia, paixao e indiferenca. Essa impressdo que
eu fazia dele naquela época foi construida ao longo de uma convivéncia de
varios anos, uma impressdao sem as frases completas que somente agora
consigo compor. (ALMINO, 2010, p. 97).

Além disso, sabe que tudo o que fala e escreve é precedido por uma infinidade de
enunciados e, a0 mesmo tempo, condicionado pela suposta responsividade (futura) do outro,

que, inclusive, pede por cleméncia para ndo revirar o que o narrador ja dava por finalizado:

Que saudades sdo essas que sentimos de uma felicidade inventada pela
lembranca? N&o, ndo é de hoje minha desconfiangca nem minha davida, que ja
estavam |& nos meus tempos de menino, mas tive de esperar varios anos para
percebé-las. Meus desejos mudaram, minhas aspiracdes sao outras, ja fui bem-
sucedido antes de perder quase tudo, mas as horas passam da mesma forma
em outros reldgios, e o sol, diante das construgcdes que encheram a paisagem,
pinta com as mesmas cores a manha e as esconde igualmente no crepisculo.
Vocé, meu unico e fiel seguidor do blog, tem razdo, por que remexer no que
esta quieto e esquecido? (ALMINO, 2010, p. 26).

Entdo, o romance polifonico abre-se para todas as vozes da sociedade, ainda que nem
todas elas sejam “desejaveis” do ponto de vista do argumento que se quer defender. Em Cidade
Livre, essa consideracdo é de suma importancia, pois ha passagens em que personagens
idedlogas defendem posicionamentos diametralmente antag6nicos, como no episédio em que
as duas tias travam embate entre a revolucdo (tia Matilde) e o conservadorismo (tia Francisca).
Almino, ciente de ambos os lados, ndo exclui do mundo discursivo do romance nem aquela
nem esta voz, 0 que nos abre a possibilidade de, ja sob uma perspectiva de enfrentamento do
discurso oficial pelo discurso popular, aplicarmos perfeitamente o conceito de carnavalizacgéo,
pois, segundo o proprio Bakhtin,

(...) revogam-se, antes de tudo o sistema hierarquico e tidas as formas conexas
de medo, reveréncia, devocao, etiqueta, etc., ou seja, tudo o que é determinado
pela desigualdade social hierarquica e por qualquer outra espécie de
desigualdade (inclusive a etéria) entre os homens. Elimina-se toda distancia
entre os homens e entra em vigor uma categoria carnavalesca especifica: o
livre contato familiar entre os homens. (BAKHTIN, 2018, p. 140).

Assim dizendo, Cidade Livre ndo deixa de ser a carnavalizacdo da construcdo de
Brasilia, como subversdo das vozes oficiais e seu enfrentamento, com o destronamento das
autoridades. Alids, Almino em seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras € literal:

Os romancistas podem alienar a verdade em troca de uma boa frase quando
esta revela a verdade mais profunda da prépria ficcdo. Se o poeta é um
fingidor, imagine o ficcionista! Embora nesse trabalho de invencéo possam
ser incluidos registros e documentos, isso ndo € o cerne da obra de fic¢do. Seu
compromisso ndo é com a conjuntura, dindmica pela natureza; nem com a
verdade factual, mutavel com o surgimento de novas informagdes. E com a
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histéria ndo oficial, alternativa ou subterranea e deve ir aléem da verdade e da
realidade, sob pena de perder sua dimensdo de fantasia, que traz em si forma
peculiar de transmissdo de conhecimento. (ALMINO, 2017a).

Ainda de acordo com o préprio Jodo Almino, em entrevista a Thiago Blumenthal,

O que interessa mais para minha literatura é a historia ndo oficial, o olhar
obliquo e através das frestas, a perspectiva menos usual ou mesmo inusitada
e o marginal e periférico. No periodo escolhido para a trama deste novo
romance, Brasilia ainda ndo tinha vida, seus primeiros prédios e suas primeiras
vias apenas comecavam a tomar forma, enquanto a Cidade Livre ja estava
povoada de histdrias, de sonhos, incertezas, angustias, misticismo, paixdes e
alegrias. (BLUMENTHAL, 2010).
E, na execucao desse romance que dialoga com o futuro utépico néo realizado, de certa
forma antecipado pelos eventos reais na construgdo de Brasilia, Almino, & maneira de
Dostoiévski, “ausculta o didlogo de sua época’:

Dostoiévski tinha o dom genial de auscultar o didlogo de sua época, ou, em
termos mais precisos, auscultar a sua época como um grande didlogo, de
captar nela ndo s6 vozes isoladas, mas antes de tudo as relagdes dialdgicas
entre as vozes, a interacdo dialégica entre elas. [...] No dialogo do seu tempo,
Dostoiévski auscultava também os ecos das vozes-ideias do passado, tanto do
passado mais proximo (dos anos 30-40) quanto do mais distante. Como ja
dissemos, ele procurava auscultar também as vozes-ideias do futuro, tentava
adivinha-las, por assim dizer, pelo lugar a elas destinado no diadlogo do
presente, da mesma forma que se pode adivinhar no diélogo j& desencadeado
aréplica ainda ndo pronunciada do futuro. Deste modo, no plano da atualidade
confluiam e polemizavam o passado, o presente e o futuro. (BAKHTIN, 2018,
p. 100-101).

Em suma, as unidades reais de comunicacdo (enunciados), em relages dindmicas de
sentido (dialogismo), muitas vezes até contrapostas (carnavalizadas) no interior da narrativa,
sdo as linhas que colam o quadro geral (polifonia) emoldurado no romance de Jodo Almino.

Diante de tudo o que se defendeu, refacamos as indagacGes introdutorias: afinal,
estamos diante de um romance “polifonico”?

Claramente, Cidade Livre é exemplar de uma narrativa polifénica, em que — repetimos
conscientemente e até a exaustdo, se necessario — as vozes oficiais e as populares, as vozes do
pai e do filho, no presente ou distanciadas no tempo, na historia e na ficcdo, convivem, ainda
que em embate, sem que nenhuma se sobreponha a outra. Em outro passo, a relacdo entre o
autor e as personagens, principalmente o “her6i” bakhtiniano — 0 protagonista —, também se da
no mesmo nivel, pois o autor ndo transforma o narrador em fantoche de suas ideias, mas o
contrério, € reconhecido dentro de suas proprias contradicoes.

Além disso, afirmamos sem duvida: Cidade Livre é, também, um romance que se vale

do dialogismo. Sendo o dialogismo o principio constitutivo do sujeito e, por consequéncia, da
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linguagem, o romance de Almino néo se resolve, ndo trata de uma defesa dialética em que se
apagam nem as vozes oficiais nem as vozes populares. Muito ao contrario, a impressdo geral é
de que o didlogo entre elas nunca sera finalizado, as relacfes narrativas entre as personagens,
ainda que ja mortas, sempre serdo retomadas em vertigem espiral, quando da tentativa de
rememoracdo dos discursos que ja ndo podem mais ser resgatados fielmente. Em outras
palavras: os enunciados que ja foram executados durante a narrativa continuam ecoando nas
vozes internas, como tentativas de releituras infinitas para o mistério, ndo sé do assassinato de
Valdivino, mas da construcao de Brasilia.

Portanto, temos diante de ndés um texto ao mesmo tempo dialégico e polifénico.
Dialdgico porque a vozes ali construidas decorrem de enunciados que, por sua vez, levam em
conta sempre e em extenuacao os outros e infinitos enunciados. E polifonico porque a estrutura
do texto permite que todas essas vozes sejam, ndo sO ouvidas, mas tenham a mesma forca, o
mesmo valor e convivam igualitariamente em sua singularidade. Tudo isso verificamos em
Cidade Livre.

Mais para além, diante do conceito de dialogismo como principio constitutivo da
linguagem, do sujeito e, em ultima consequéncia, da propria vida: seria plausivel alarga-lo como
principio constitutivo da cidade? A uma cidade que nunca esta acabada, sempre em construcao,
seria teoricamente possivel aplicar esses atributos?

E 0 que investigaremos.
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Capitulo4 Em defesa de uma cidade dialdgica

Transportamos para este capitulo a polémica anterior: falamos de Brasilia como uma
“cidade dialogica” ou uma “cidade polifénica”?

Reforcamos, novamente, a clara diferenca entre polifonia e relacBes dialdgicas: a
polifonia ndo se confunde com dialogismo e os termos ndo devem ser tomados como sindnimos
na obra de Bakhtin. A polifonia é forma de organizacdo de um sistema cognitivo, musical ou
verbal. No nosso caso, admitimos o conceito estreitissimo de Bakhtin sobre polifonia, qualidade
que pode ser atribuida especificamente a um romance, como método artistico. Portanto,
afirmamos sem demora, tendo por pressuposto nossa base tedrica bakhtiniana: ndo ha como
qualificar Brasilia — nem qualquer outra cidade — como “polifénica”, nos estritos limites dessa
teoria. Chamar Brasilia de “cidade polifonica” poderia implicar uma imprecisdo terminoldgica
ou, no minimo, uma incompletude. Se tomado apenas o fundamento etimoldgico, sem incursdes
em Bakhtin, nada impediria dizermos “cidade formada por varias vozes”. Mas a polifonia em
Bakhtin implica, como exaustivamente demonstrado, além do aspecto quantitativo (“‘varias
vozes”), um aspecto qualitativo (varias vozes com “igual forca, poténcia e valor”), dentro de
uma estrutura narrativa. Além disso, Bakhtin deixa claro que se trata de uma forma de
organizacgdo composicional, em que o autor considera o herdi de seu texto em igual condicéo
narrativa, o que, por principio, ndo tem aplicacdo na consideracdo de um objeto ndo narrativo
— a cidade em si. Ou seja, € atributo aplicavel a narrativa romanesca. Em suma: a despeito de
considerarmos o romance Cidade Livre como polifénico, é impossivel conceitual e
ontologicamente considerar a cidade fisica de Brasilia como polifonica, nos limites da teoria
narrativa bakhtiniana.

Em contraposicéo, percebemos que Brasilia é cidade de construgdo mediante discursos
—e ndo um método de organizacao artistico —, discursos esses formados por enunciados miticos,
historicos, depoimentos, ficcdo, poesia etc., que muitas das vezes fazem colidir os contrarios,
0s contrassensos e absurdos dessa mesma cidade, como Bakhtin afirma quanto ao principio da

obra de Dostoiévski:

Tudo em seu mundo vive em plena fronteira com o seu contrario. O amor vive
em plena fronteira com o 6dio, conhece-0 e compreende-0, enquanto o ddio
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vive na fronteira com o amor e também o compreende [...]. A fé vive em plena
fronteira com o ateismo, fita-0 e 0 compreende, enquanto o ateismo vive na
fronteira com a fé e a compreende. (BAKHTIN, 2018, p. 204).

No que concerne ao dialogismo, trata-se de fundamento da constituicdo dos sujeitos e,
por conseguinte, de sua formagao discursiva em uma relacdo entre singularidades. Alargando
essa consideracdo, com base em afirmacdo expressa de Bakhtin de que as relagdes dial6gicas
sdo o principio constitutivo da vida, nada impediria, teoricamente, de aplicarmos o conceito a
cidade fisica de Brasilia. Ja o dissemos a larga: muito mais que apenas uma relacao discursiva
entre enunciados, o dialogismo trata-se da formulacdo existencial de uma vida e de uma
linguagem o tempo todo baseadas na relagio do “eu para comigo mesmo”, mas, principalmente,
do “eu com o outro”, da alteridade constante na constru¢do de enunciados. Essas relacdes “eu

+tu”, “eu+ele”, “ele + ele” e “tu + ele” significam, em reducdo pronominal dréstica, um “nds”.
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Fotografia 6 — Vila Planalto (primeiro plano). Obras do “Vinte-e-o0ito”, o Congresso Nacional (a linha do horizonte). Arquivo
Publico do Distrito Federal.

“N0s” aqui como 0 aglomerado orgénico de todas as consciéncias de todos 0s tempos e
espacos em infinitos enunciados que, incessantemente, relacionam-se, parece-nos um retrato
discursivo correspondente a uma cara imagem de Brasilia: 0 espaco possivel e realizado da

miscigenacdo étnica do brasileiro, como centro de encontro das regides, uma cidade aberta,
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inconclusa, sempre apta a ser agregada pelos mais diversos sujeitos brasileiros, que carregam
em sua formulag&o existencial os mais diversos enunciados brasileiros. Uma cidade em que o
acampamento dos operarios pode aparecer em primeiro plano na mesma foto em que a estrutura
do futuro Congresso Nacional estd ao horizonte (Fotografia 6). Mas também o oposto, uma
cidade que, a despeito da utopia, tornou-se urbs tipicamente brasileira, com suas vicissitudes,
desigualdades e abismo social:

Se o0s operarios tivessem que eleger monumentos ao Candango
Desconhecido”, a semelhanca dos erigidos para homenagear soldados
desaparecidos em campos de batalha, provavelmente apontariam o anexo do
Congresso Nacional, o "Vinte e Oito", o edificio mais alto em construcéo.
Impossivel saber o nimero de trabalhadores que caiu dos andaimes, pois as
empreiteiras nem o governo tinham interesse em fazer essas contas, muito
menos divulga-las. — Para complicar, naquela época ndo havia justica
trabalhista nem representacgdo sindical. A gente s ficava sabendo das coisas
pela "radio pedo" — conta ainda Cosme, que se aposentou por acidente de
trabalho, ganhando o equivalente a quatro salarios-minimos, reduzidos a
apenas um pelos sucessivos planos econdmicos do governo para combater a
inflacdo. Ribeiro transcreve falas que reafirmam aquilo que a "radio pedo"
noticiava e a oficialidade jogava debaixo do tapete. (BEU, 2013, p. 59).

A cidade de Brasilia como produto da cultura, também esta impregnada de relacfes
dialogicas, que implicam ndo s6 uma concordancia, um siléncio, mas também — e podemos
arriscar — principalmente as contradi¢cdes daquilo que a forma: casas, ruas, lojas, pessoas e
palavras. Bakhtin afirma decisivamente que nada, absolutamente nada, pode escapar da

influéncia das palavras:

Dotando a palavra de tudo o que é proprio a cultura, isto é, de todas as
significagdes culturais (cognitivas, éticas e estéticas) chega-se bem facilmente
a concluséo de que ndo existe absolutamente nada na cultura além da palavra,
gue toda a cultura ndo é nada mais que um fendmeno da lingua, que o sabio e
0 poeta, em igual medida, se relacionam somente com a palavra. Pois,
dissolvendo a l6gica e a estética, ou mesmo, s6 a poética, na linguistica, nés
destruimos a originalidade tanto do campo l6gico e estético como, em igual
medida, do campo linguistico. (O problema do contetido, do material e da
forma na criagdo literaria, BAKHTIN, 2014b, p. 45).

E essa pintura é muita nitida em Cidade Livre. Uma das caracteristicas essenciais do
romance é a caracterizacdo do abismo social por meio das narrativas, vozes e tons de cada uma
das personagens, que Almino capta do efeito dramatico relacionado a fundacédo e inauguracao
da cidade. Conforme Laurent Vidal, refletindo sobre consideracdes de Joseph Rykwert, 0
préprio Juscelino Kubitschek era categoérico quanto a potencialidade duplice da futura capital:

A analogia que estabelecemos entre as fundacgdes de cidades na Antiguidade
grega e romana e a fundacdo de Brasilia ndo é nem gratuita nem puro efeito
retorico. Esse paralelo parece ter sido propdsito do proprio Juscelino
Kubitschek que aproveita qualquer oportunidade que o avango da construcdo
oferece para proceder a um ritual mitico-religioso. De acordo com Joseph
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Rykwert, os procedimentos de fundagéo de cidades na Antiguidade consistiam
nos seguintes elementos: (1) a encenacdo, na fundacdo de cada
estabelecimento, de uma cena dramédtica da criagdo do mundo; (2) a
encarnacdo desse drama no plano do estabelecimento e na institui¢éo social e
politica correspondente; (3) o alcance desse segundo objetivo pelo
alinhamento de seus eixos com o0s do universo; e finalmente (4) a repeticéo do
cosmogonia da fundagéo nas festas regulares e recorrentes e sua encarnagédo
comemorativa nos monumentos do estabelecimento. Brasilia deixa de ser
simplesmente a nova capital do Brasil para tornar-se o altar sobre o qual é
celebrada a nagéo brasileira. Dois momentos devem ser distinguidos: por um
lado, a fundagéo e, por outro, a inauguragdo. Correspondem a ritos distintos,
mas complementares para legitimar o local e a cidade e fundar a nagé&o,
totalmente engajada na criacdo da nova capital. A fundagdo de Brasilia é
organizada e pensada como uma dramaturgia, em que a tensdo de cada
instante, de cada ato fundador — a busca dos signos, o chamado aos deuses, 0
chamado aos ancestrais e o0 tracado dos eixos — s6 encontra resolucdo na
inauguracgdo. (VIDAL, 2009, p. 245).

E o que queremos invocando essa cita¢do?

Para considerarmos Brasilia como cidade dialdgica, devemos assumir por premissa a
existéncia da pluralidade de discursos, o que faremos via Cidade Livre.

Almino tem, como JK, plena consciéncia da dimensdo mitica da construcao de Brasilia.
Também tem acesso aos procedimentos cerimoniais da inauguracdo, conforme se pode
corroborar comparando o Programa das solenidades de instalacdo do Governo Federal em
Brasilia (ANEXO C) e os episodios inseridos na narragdo, notadamente nos capitulos Primeira
noite: de A a Z e Sétima noite: o desterro e o esquecimento. Por outro lado, o nascimento dessa
civilizacdo ndo é narrado por uma voz oficial, em Cidade Livre, mas por uma voz de menino
reassumida por um narrador depois de cinquenta anos, decorrente de uma conversa com o pai.
E Almino faz com que todas essas vozes perpassem umas pelas outras, em séries de
interrogac0es, respostas, réplicas — dissonantes ou concordantes —, todas em funcéo reciproca,
em “dialogo inconclusivo”, a Ginica forma adequada de “expressdo verbal da auténtica vida do
homem” (BAKHTIN, 2018, p. 329).

Em outras palavras, Jodo Almino faz-nos despertar mediante a ficcdo para uma
caracteristica intrinseca e consentanea da nascitura cidade: o dialogismo como constituinte
principioldgico de Brasilia. E € nosso dever — e nossa responsabilidade — identificar esse fato
da vida na arte, tornando-o singular dentro de n6s tal percepcdo (BAKHTIN, 2011, p. XXXI1V),
aqui sujeitos-pesquisadores responsaveis sem alibi no ser.

Mais. E somente a partir dessa construcao narrativa que a cidade se consolida como o
resultado da miriade de relacfes dialdgicas que a vida real tenta — e consegue — muitas vezes
apagar, atribuindo falso ornamento autoritério e altissono de uma cidade que é constituida por

vozes, de mais a mais, simples, humildes e esquecidas. “Brasilia ndo ficou imune a dualidade
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estrutural da sociedade brasileira (...)”, afirma Eloisa Barroso: “na literatura, ndo é apenas uma
reflexdo sobre a realidade politica, mas €, também, uma cidade de contetdo e forma, onde as
vozes dos seus moradores desconstroem a cidade linguisticamente” (BARROSO, 2015, p. 59-
60). Ainda de acordo com a autora,

Com a linguagem literaria, conjugada ao texto cientifico, é possivel liberar a
cidade do simulacro sob o qual Brasilia surge como um projeto moderno capaz
de redimir o Brasil de um arcaismo de uma nacdo incompleta, ainda em
formacdo e inseri-lo, por meio de um projeto arquiteténico arrojado, no circulo
dos paises desenvolvidos. Brasilia é erguida sob o argumento de que uma
manifestacdo grandiosa seria capaz de permitir ao Brasil a condi¢do de
realizar-se como nacdo. Brasilia representa uma espécie de ideal de
racionalidade feliz. Seu espago sugere uma vida ordenada, livre de qualquer
esfera de ambivaléncia. Ela € a visdo da cidade perfeita, que embora ndo rejeite
a histdria, pois resgata 0 mito da descoberta do Brasil, omite os vestigios
palpéveis de capital de um pais periférico. (BARROSO, 2015, p. 59-60).

E Brasilia — ou antes o Distrito Federal — passa a significar cenario e moldura:
arquitetura para se construir o préprio romance. A estrutura poética nao fica imune a isso, pois
como toda epopeia Cidade Livre é construida por meio da memdria. Mas a memdria nao
somente mitica; nem, tampouco, s6 oficial. O hino oficioso da cidade, de Simdo Neto e
Ariowaldo Pires, ja afirmava:

Em meio a terra virgem desbravada
Na mais esplendorosa alvorada

Feliz como um sorriso de crianga

um sonho transformou-se em realidade
surgiu a mais fantastica cidade
"Brasilia, capital da esperan¢a”

Desperta o gigante brasileiro
desperta e proclama ao mundo inteiro
num brado de orgulho e confianca:
nasceu a linda Brasilia

a "capital da esperanca"

A fibra dos heroicos bandeirantes
persiste nos humildes e gigantes
gue provam com ardor sua pujanca,
nesta obra de arrojo que é Brasilia.
Nos temos a oitava maravilha
"Brasilia, capital da esperanca.”

Pois essa cidade forjada no mito precisa da narracdo de sua génese. Mas a narracao sobre
sua construcdo exigia muitas vozes — como exigiu muitas memdrias —, muitos discursos, que
proliferavam com brados de grandeza e de novo descobrimento do territorio. Almino amplifica
um dos registros, o volume da voz do candango, nas trilhas singulares das personagens; resgata

a memoria épica candanga, por aspectos memorialistas, dialdgicos, integrativos; canta 0 mito
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épico candango, integrando as historias oficiais sobre a cidade e a experiéncia dos construtores
de barro e sangue... e pena:

No curso da leitura, séries de frases, de personagens superpdem-se. O trabalho
bracal dos operarios e o verbal, do autor, se aproximam. A arquitetura
ficcional tenta, assim, expressar a engenharia da construcdo real, mas
mantendo seu “cosmo narrativo auténomo” (IMBERT, 2006, p. 33).
(RAMOS, 2013, p. 192).

A narracdo esculpida em marmore de Carrara ja contava com pujantes versdes: JK como
reencarnacdo dos farads (COUTO, 2010, p. 190-191); Brasilia como “terra prometida”; capital
da esperanca moderna e utdpica e tantas outras. E Almino soluciona — ou tenta amenizar — 0
impasse, introduzindo um narrador dramatizado ao lado do escritor e do proprio autor, ao incluir
registros memorialistas pessoais e registros singulares de cada personagem, por meio dos quais
da voz a pontos de vista populares, em um procedimento dialdgico extremo, quando o narrador
assume o excedente de visdo para conseguir alcancar o profundo discurso que ele mesmo, em
sua consciéncia, hesitava em admitir:

No domingo seguinte, no confessionario da igreja Sdo Jodo Bosco, omiti,
baixinho, do padre Roque, os detalhes mais pecaminosos: ‘Vi a tia Matilde...”
la dizer ‘nua’, mas o padre achou minha hesitagdo suficiente para que eu
rezasse algumas ave-marias, com as quais Deus perdoou 0s meus VArios
pecados, o0 da visdo, o do tato, o do paladar e sobretudo o da imaginacéo.
(ALMINO, 2010, p. 60).

Curiosamente, Jodo Almino afirma em entrevistas — como na concedida a Paulo Paniago
em 21 de junho de 2008 — que uma cidade ndo determina sua literatura (ele pontua poder trocar
Brasilia por Sdo Paulo ou Chicago), apesar de reconhecer que a capital The da uma “cor
particular’:

Uma cidade nédo é suficiente para definir uma literatura. Minhas histérias
poderiam por certo se situar noutros lugares, mas Brasilia Ihes d& uma cor
particular, me ajuda a fugir dos estere6tipos e a tratar de temas que me séo
caros, como 0 novo, a pés-utopia e 0s processos de desmodernizacgéo.
(ALMINO, 2008)

Em seu discurso ao receber o Prémio Passo Fundo Zaffari & Bourbon de Literatura
(transcrito na integra no ANEXO B), reforca essa ideia:

A cidade tem uma dimensao simbolica muito forte e eu posso contrastar com
a que vai surgindo espontaneamente. Brasilia € um projeto moderno que
precede a Independéncia do Brasil e continua vivo. E uma ideia de utopia e,
por isso, é tdo interesse o contraponto com a Brasilia que surge dos arredores.
E um plano quase que matematico, mas que se mistura e contrasta com o que
desponta nas bordas. Na época em que comecei a escrever ficcdo achava que
a literatura precisava se renovar. Situar a minha ficcdo em Brasilia me daria
mais liberdade para experimentar. Se eu a situasse no Nordeste, haveria o risco
de me encaixar em uma tradigdo literaria muito forte, que admiro. Fui leitor
de Graciliano Ramos muito jovem. Poderia também situar no Rio ou em Séo
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Paulo. Mas eu precisava escapar dessas armadilhas. Brasilia, obviamente, ja
tinha alguma producdo, mas era uma cidade nova. (ALMINO, 2016b).

Alem dele, parte da critica concorda com Almino, como Eustaquio Gomes:

O cenario brasiliense ndo é alids tdo relevante em Almino como foi, por
exemplo, a paisagem humana do Rio de Janeiro para Marques Rebelo. Sera
um erro grave de caracterizagdo se a obra de Almino vier a ser tomada no
futuro, como ja vem ocorrendo, por este aspecto empobrecedor que nao faz
justica a universalidade de seus temas. Equivaleria a dizer que O livro das
emocdes é um romance futurista apenas porque o narrador — um ex-fotégrafo
setentdo cego — escreve suas memorias (intercaladas com o cotidiano factual)
no ano 2022. Assim como a Curitiba de Dalton Trevisan traduz mais que uma
metropole do Sul, uma geografia moral que pode ser encontrada em qualquer
parte onde haja sedutores e seduzidos, a Brasilia de Almino é o espaco dos
desencontros, vazios e fragmentagdes do homem desterrado — ndo apenas de
sua geografia, mas no interior de si mesmo —, do mesmo modo que a Europa
das andancas de W. G. Sebald espelha mais propriamente a alma humana que
os palcos de horrores ali tdo minuciosamente descritos. Que Almino tenha
feito o “projeto de uma fundagdo escritural de Brasilia”, como ressalta Alcir
Pécora, isto é outra coisa. Restringindo-se tal “fundag¢do” ao campo da ficgdo
de cor local, é de justica lembrar que a ficcionalizagdo da capital ja havia sido
iniciada antes por Esdras do Nascimento, Herberto Sales e Alan Viggiano,
encontrando hoje continuadores em novos ficcionistas como, por exemplo,
Margarida Patriota. (GOMES, 2009).

Entretanto, com as devidas mesuras de cortesia académica, defendemos que, nao fosse
a estrutura dialoégica fundamental de Brasilia, a abundancia discursiva sobre sua génese,
construcao e funcédo civilizatéria, ndo haveria paralelo com a narrativa dialégica de Cidade
Livre. Em certo passo, de forma aparentemente contraditoria, Jodo Almino afirma:

Até Cidade Livre, meu romance anterior a Enigmas da primavera, ndo tive a
intencdo de construir romances sobre Brasilia. Apenas minhas historias se
passavam |4, e isso chamou a aten¢do da critica e de leitores, a ponto de 0s
romances terem sido descritos como uma Trilogia de Brasilia, um Quarteto de
Brasilia e depois um Quinteto de Brasilia. Se as historias desses romances
tivessem lugar em S&o Paulo, duvido que eles tivessem sido considerados
como um Quinteto de S8o Paulo. Em Cidade Livre foi diferente. Houve a
intencédo de descrever o clima da construgdo de Brasilia e, ao lado de historias
inventadas, eu trouxe para o livro muito da cronica e dos personagens da
época. [...] Como sempre acreditei que uma cidade ndo define uma literatura,
podendo haver projetos literarios radicalmente distintos em histérias que
tenham por cenario a mesma cidade, bem como projetos literarios semelhantes
retratando cidades distintas, ndo considero que fazer meus personagens sairem
de Brasilia sinalize, em si, uma modificacdo do projeto literario, embora ndo
negue que havia um proposito em situar as historias daqueles cinco romances
em Brasilia. (ALMINO, 2016b).

Devemos, aqui, reconhecer que, quando um autor comenta sobre sua prépria obra,
afasta-se da funcdo de escritor e passa a exercer interpretacdo critica. Contudo, apesar de
considerarmos legitima essa constatacdo do Jodo Almino ensaista, dela discordamos.

Assentimos, por outro lado, com o narrador Jodo da ficcdo, que em muitas partes considera
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Brasilia como apta a receber uma narragéo especifica, bastando lembrarmo-nos da epigrafe que
encabeca toda esta dissertacdo e também o préprio romance na Primeira noite: “Brasilia ¢ um
romance digno de ser contado”. Ndo estamos asseverando que historias que se passaram em
Brasilia — rectius na Cidade Livre — ndo pudessem ter sido contadas fora de Cidade Livre. Mas
afirmamos, sim, que o encontro das personagens especificas construidas nesse romance e de
seus respectivos enunciados, exclusivos de sua formacdo dialdgica, s6 foi possivel porque
viavel foi a construcdo da capital, naquele momento, naquelas circunstancias e com base
naquele contingente de singularidades que marchou para o interior do Brasil.

Em determinados momentos, o proprio Almino afirma que o vazio de Brasilia é que
possibilitou sua busca estética por uma narragdo nova:

Brasilia, para Jodo Almino, como ele declarou, é justamente material para a
reflexdo sobre 0 novo, sobre o vazio, sobre o espaco a ocupar. E sobre os
problemas e as frustragdes surgidos com a busca do novo, a ansia de
modernidade”. (PANIAGO, 2012, p. 37).

Ou seja, ainda que a revelia do préprio Almino, assumimos nesta dissertagdo que o
espaco de Cidade Livre é, sim, determinante. Na verdade, aproximamo-nos muito do conceito
bakhtiniano de cronotopo, pois entendemos indissocidveis a esséncia de cada uma das
personagens — e de sua linguagem, por conseguinte — do tempo em que a histéria € narrada
(construcéo de Brasilia, entre os anos de 1956 e 1960) e do espaco em que ela se desenrola (a
Cidade Livre que da titulo ao romance). Algo como o que o préprio Bakhtin reconhece em
Dostoiévski, quando surge o capitalismo tardio russo, para a criagdo do romance polifénico:

As contradi¢cBes extremamente exacerbadas do jovem capitalismo russo, o
desdobramento de Dostoiévski enquanto individuo social e sua incapacidade
pessoal de adotar determinada solu¢éo ideoldgica, tomados em si mesmos, sao
algo negativo e historicamente transitério mas, ndo obstante, constituiram as
condigdes ideais para a criagdo do romance polifonico, “daquela inaudita
liberdade de vozes na polifonia de Dostoiévski” que é, sem qualquer sombra
de duvida, um passo adiante na evolugdo do romance russo e europeu. [...] As
grandes descobertas do génio humano s6 sdo possiveis em condi¢des
determinadas de épocas determinadas, mas elas nunca se extinguem nem se
desvalorizam juntamente com as épocas que as geraram. (BAKHTIN, 2018,
p. 40).

Ou seja, a narracdo em analepse de Cidade Livre é o reconhecimento de que aquela
cidade em nascimento, quando da época de sua singular origem, ndo estava apta a contar sua
prépria historia. Mas a historia que foi efetivamente contada no romance, em distanciamento
de cinco décadas, so foi possivel porque aquela cidade nasceu exatamente naquelas condi¢oes
e naquele momento historico especifico. Em outras palavras, os episédios narrados em Cidade

Livre ndo se encaixariam em um romance de aventuras no Mar Mediterraneo, por exemplo,
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nem em um romance histdrico que representasse 0 mesmo impeto modernista utopico no Rio
de Janeiro. Repetimos sem descaimento: o espago Cidade Livre ndo é fortuito e é responsavel
pelo necessario encontro entre as vozes que estabelecem as relac6es dialogicas das linguagens
de cada uma das personagens. Ainda mais quando assumimos que as escolhas do narrador sao
todas tomadas por base na época em que vivia na Cidade Livre, pois o periodo anterior em
Ceres, no estado de Goias, e 0 posterior, no préprio Plano Piloto de Brasilia, sdo realizados em
breves sumarios, esses sim aptos a serem transpostos a qualquer outra cidade. Ampliamos essa
percepcao aos demais romances de Jodo Almino e invocamos Jodo Rocha, para quem,

Se ndo me equivoco, Brasilia, para Jodo Almino, menos do que territorio
fisico, localizado no Planalto Central, ¢ uma “floresta de simbolos”, para
recordar o célebre verso de Baudelaire. Ou seja, as contradi¢des e paradoxos
inerentes ao Plano Piloto fornecem matéria-prima ficcional de primeira
ordem. (ROCHA, 2010, p. 300).

Também é a opinido de Rogério Menezes, quanto a As cinco esta¢Ges do amor:

Ana, ex-professora da UnB que mora no Lago Sul e heroina do livro de
Almino, foge a regra. Consegue, depois de muito sofrer, mudar a si mesma.
Descobre: a saida estd na simplicidade. Nada além. Brasilia é fundamental
nesse processo de redescoberta pessoal da Ana em crise: “Quero o
absolutamente simples, que me acalenta, meu olhar sereno sobre a cidade que
escolhi, a caminhada pela orla do Lago Paranoa...”. Com a palavra, Ana: “As
nuvens podem, a qualquer momento, descarregar mais chuvas. Mas em breve
deve comecar o longo inverno seco, que todo mundo aqui teme, menos eu,
pois a secura € do meu temperamento, assim como sao estas paisagens vazias,
pontuadas por figuras que as cruzam, como formiguinhas perdidas”.
(MENEZES, 2010).

N&o ha como afastar a particularidade de fatos notorios, ocorridos especificamente e por
causa da construcdo de Brasilia, que foram deliberadamente mascarados pelo discurso oficial,
e que consistem em uma das hipdteses para a propria resolucdo do mistério do assassinato do
candango Valdivino. As mortes nas construcdes, 0s acidentes de trabalho crescentes a medida
que a cidade tomava forma, a grilagem incipiente por empreiteiras clandestinas, 0s
acampamentos que ainda hoje existem, como a Vila Telebrasilia, as cartas escritas por
personagens reais etc. (MADEIRA, 2013, p. 37; NEIVA, 2015, p. 274-278), nada disso existiu
—nem poderia haver — no Rio de Janeiro, em S&o Paulo ou em qualquer outra cidade. Alias, até
poderiam ter ocorrido ficcionalmente, mas o amparo da visdo de um narrador jornalista, que
tenta resgatar nas memdarias do pai e em suas préprias, a histéria da construcao da capital ndo
permitiria tal narracdo em qualquer outra cidade que ndo a Cidade Livre, povoacdo destinada a
ser acampamento provisorio, a unica criada por forca de lei do Congresso Nacional e
sancionada por um Presidente da Republica (ARQUIVO PUBLICO DO DISTRITO
FEDERAL, Formagéo do Nucleo Bandeirante).
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A estrutura do romance, desenvolvida toda nessa cidade provisoria, que seria derrubada
depois da inauguracdo de Brasilia, mais que apenas uma indicacdo geografica possibilitou a
manifestacdo de determinadas vozes sociais especificas, que também sofreram a tentativa,
durante décadas, de aniquilagdo. Como ja extensivamente afirmado, a ideia épica pode e deve
ser obra de varias maos e vozes. Sessenta mil operarios (PANIAGO, 2012, p. 124-125), todos
queriam de certa forma ser narradores de uma cidade Unica, ou construtores de catedrais, como
reiteradamente assumido por Valdivino: “trés turnos de oitos horas sem parar. (...) Imagine um
grande formigueiro habitado por centenas de tratores, caminhdes, escavadeiras e milhares de
operarios” (GARCEZ, 2010, p. 22).

Fotografia 7 — Cidade Livre. Candangos. Arquivo Publico do Distrito Federal.

Com tudo isso, é impossivel negligenciar que Brasilia deixava de ser somente concreto
e asfalto para se tornar discurso e narrativa, na voz de todos aqueles que da construgdo
participaram. Dentro do processo de formacédo da totalidade narrativa, Jodo Almino entrelaca
os enunciados populares e oficiais, de forma que em determinados paragrafos, ao mesmo tempo
Valdivino dialoga com Bernardo Saydo e Juscelino Kubitschek, tudo sob o escrutinio atento do
menino Jodo, quando deliberadamente o autor faz preponderar o individual sobre o publico,
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deixando em espera o discurso oficial. 1sso s6 possivel de 1956 a 1960. Isso possivel na Cidade
Livre, em Cidade Livre.

Trata-se de uma constante trama de enunciados, em que Almino transforma os discursos
oficiais distantes em unidades reais da comunicacdo. Na poesia, procedimento semelhante da-
se com Nicolas Behr, que em tom extremamente acido, reconhece a tentativa de apagamento
das vozes populares na configuracdo da narrativa épica:

jk construiu brasilia
os candangos ficaram olhando
(BEHR, 2007, p. 56).

cidade sem passado?

teu passado sou eu

e tua tradicdo comeca aqui
marco zero

(BEHR, 2017, p. 34).

braxilia ndo

braxilia é sonho
braxilia foi

construida

com a lingua

2.354 linguas

polindo

as escadarias

do palécio

(BEHR, 20104, p. 19).

Por outro lado, deparamo-nos com a grandiosa Brasilia, sinfonia da alvorada, hino
modernista por Antonio Carlos Jobim e Vinicius de Moraes que, “tocados pela imensiddo
daquele lugar, deixaram-se encantar pela grandeza do projeto de construcdo de uma cidade em
meio a imensidao do cerrado” (FREITAS, 2007, p. 7). Dividida em cinco movimentos — O
planalto deserto; O homem; A chegada dos candangos; O trabalho e a construcéo; e Coral —,

a composicao corresponde ao discurso épico retratado na declaracéo de JK (v. ANEXO A):

Olhai agora para a Capital da Esperanca do Brasil. Ela foi fundada, esta
cidade, porque sabiamos estar forjada em nds a resolucdo de ndo mais conter
o0 Brasil civilizado numa fimbria ao longo do oceano, de ndo mais vivermos
esquecidos da existéncia de todo um mundo deserto, a reclamar posse e
conquista. Esta cidade, recém-nascida, ja se enraizou na alma dos brasileiros;
jaelevou o prestigio nacional em todos os continentes; ja vem sendo apontada
como demonstragdo pujante da nossa vontade de progresso, como indice do
alto grau de nossa civilizagdo; ja a envolve a certeza de uma época de maior
dinamismo, de maior dedicacdo ao trabalho e a patria, despertada, enfim, para
o seu irresistivel destino de criagdo e de forga construtiva.

Mas, diversamente do tom megalémano da sinfonia, as relagfes dialogicas na cidade e

em Cidade Livre ddo-se, notadamente, entre os enunciados dos operarios, desbravadores e,
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mesmo, dos aproveitadores que enriqueceram na “imensiddo do cerrado”, grupos que, nao fosse

a construcao de Brasilia, ndo teriam travado contato. Na verdade, tais grupos atualmente estdo

de tal forma entremeados que ¢ possivel, inclusive, identificar o florescimento de um “dialeto

brasiliense™:

A medida que a pesquisa prosseguia, comecei a levar em conta a articulagio
desses movimentos que expressam bem o que Brasilia exibe na fala e na
cultura de seus residentes. S&o eles: do rural para o urbano; do oral para o
letrado e do regional para o suprarregional [...]. Quanto ao terceiro movimento
— do regional para o suprarregional, ele é consequéncia do proprio processo
de convivéncia de brasileiros de todas as regifes, pois, como estd bem
consolidado na literatura sociolinguistica, o contato favorece os améalgamas a
expensas das distingdes. [...] Em Brasilia ndo assistimos a perpetuacdo da
cultura circundante, muito embora os estados que a rodeiam funcionem como
polos de emigracdo para a capital. (BORTONI-RICARDO et al., 2010, p. 9-
10).

De fato, o dialeto brasiliense caracteriza-se por ndo possuir tracos marcantes
estereotipados e relacionados a qualquer regido do Brasil. (BORTONI-
RICARDO et al., 2010, p. 53).

Fotografia 8 — Cidade Livre. Comércio. Arquivo Publico do Distrito Federal.

No documentério de Nélson Pereira dos Santos, Fala Brasilia (1966), 1é-se em uma das

primeiras telas: “Brasilia, que é o encontro dos falares regionais do Portugués do Brasil,
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motivou a realizagdo deste filme como parte de uma pesquisa dialectologica”. Nessa filmagem,
sdo entrevistados varios candangos, de origens tdo diversas quanto Para e Amazonas; Alagoas,
Ceara, Pernambuco, Rio Grande do Norte, Espirito Santo, Minas Gerais e Guanabara; Parana,
Mato Grosso, Santa Catarina, S&o Paulo, Rio Grande do Sul; Goias, Minas; Bahia. E
interessantissimo notarmos que, ao fim do curta-metragem (9minl4), os entrevistadores dao
uma lista de desenhos, para cada um dos entrevistados nomea-los segundo seu falar: peixe,
passaro, cobra, macaco, isca (anzol), veado, borboleta, uma série de significantes dissonantes
com relagdo ao mesmo significado. Mas a palavra “arco-iris” é repetida sistematicamente por
todos. Ou seja, a diversidade linguistica que Brasilia atraiu, desde seus prolegdmenos, aqui
encontrou espaco, mas, a0 mesmo tempo, apesar das singularidades regionais, os candangos
puderam identificar elementos que os faziam reconhecer-se parte de uma comunidade nacional:
a construcdo de Brasilia permitiu lado a lado que relagdes dialdgicas convivessem.

E, assim como a cidade é formada por relagdes dialdgicas, ela € (ou deveria ser)
representada por uma narrativa em que se registra e reforga-se sua heterodiscursividade: “no
romance, devem estar representadas todas as vozes socioideoldgicas de sua época, isto €, todas
as linguagens minimamente importantes dessa época; 0 romance deve ser 0 microcosmo do
heterodiscurso” (BAKHTIN, 2018, p. 224). Conhecer Brasilia, portanto, segundo o préprio
Almino, em plena harmonia com Bakhtin,

N&o é conhecer a Esplanada dos Ministérios, nem a Praga dos Trés Poderes,
nem as superquadras, nem tampouco o Lago Sul ou as cidades satélites. E
sentir por dentro o peso de seu drama, de suas intrigas, de seus contrastes, sua
desordem disfarcada de linhas retas, sua modernidade carcomida e suja, sua
poeira e sua luz, as lagrimas derramadas e 0s risos ouvidos nos corredores do
Congresso, o clamor de suas multiddes na Esplanada, sua beleza e seu sonho
de igualdade, aquilo tudo de que é possivel extrair um resto de esperanca, a
constante lembranca de seus mitos e utopia e a insatisfacdo com a realidade
que alimenta a boa literatura. (ALMINO, 2008b, p. 19).

Portanto, diante de tudo o que se defendeu ao longo deste capitulo, podemos
seguramente afirmar: Brasilia, vista pela oOptica de Cidade Livre, com toda a incursdo
sociocultural recém-explorada, ¢ uma cidade dialégica, em que discursos autoritarios
monoldgicos podem até surgir, aqui e ali, mas que nao subsistem diante da pluralidade de

enunciados que construiram e continuam a sustentar a capital.
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SEGUNDA PARTE: OS NIVEIS DA NARRATIVA

Fotografia 9 — Cidade Livre. Vista aérea. Arquivo Publico do Distrito Federal.
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Talvez eles tenham colocado mais emogdo nos seus didlogos do
que fui capaz de captar, e pode ser também que, sem querer, eu
tenha melhorado a gramatica daquela conversa, que demorou
mais do que as frases acima fazem supor, estirou-se por outros
assuntos, e ndo garanto que corresponda exatamente a minha
transcricdo, tinha seus engasgos, reticéncias, elipses e historias
intercaladas. Escolho do que me lembro apenas o que serve para
que voceés fagam uma ideia desses personagens de minha infancia
e também, a pedido dos blogueiros, para que se tenha uma nocao

do momento histérico que viviamos.

Jodo Almino, Cidade Livre

Na Primeira Parte, avaliamos 0s conceitos bakhtinianos e consideramos aptas as
expressoes “Cidade Livre, romance polifonico” e “Brasilia, cidade dialogica”.

Nesta Segunda Parte, avangamos nas formas como Cidade Livre e Brasilia concretizam
tais conceitos em determinados niveis, partindo de um patamar mais amplo, para outros mais
especificos.

No Primeiro Capitulo, analisaremos, dentro da formulacdo do ‘“grande tempo”
bakhtiniano, como se dao as relacbes de Cidade Livre com outros romances, notadamente
Grande sertao: veredas.

Depois, avaliaremos se e como Jodo Almino desenvolve um projeto estético,
considerado o conjunto de sua obra, ai invocando os demais romances do autor.

Finalmente, ja no ambito exclusivo de Cidade Livre, partiremos para a investigacdo das
relacOes dialdgicas entre autor, narrador e protagonista, ponto em que a questdo da exotopia e

do excesso de visdo serdo aprofundados.
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Capitulol  Grande tempo: do Grande Sertéo a Cidade Livre

Ja o dissemos: Jodo Almino elegeu a capital federal como motivo de seus primeiros
romances. Ao chamado “Quinteto de Brasilia” dedicou tratamento estético em cujas narrativas
reconstréi a cidade e seu o mito fundador. Especificamente em Cidade Livre, elabora o0 manual
de construcdo de uma obra coletiva, tal qual a cidade objeto das tramas. Mais ainda: retrata a
ideia de uma continua estrutura da narracdo, da cidade e, metonimicamente, da propria
modernidade e de sua utopia, com a ocupacdo dos espacos (vazios?) do centro do Brasil. Em
Cidade Livre, além de construir uma cidade, consolida o passamento do sertdo. Perguntamos,
pois: em que medida o romance seria uma réplica a Grande sertdo: veredas, de Guimardes

Rosa? Ha um sentido de integracéo entre eles, deliberadamente projetado por Jodo Almino?

K|

Fotografia 10 — Cidade Livre. Primérdios. Arquivo Publico do Distrito Federal.
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Guimaraes Rosa é abertamente admirado por Jodo Almino (ALMINO, 2011a). Portanto,
o didlogo daquele com este é teoricamente plausivel. Diante do universo de possibilidades de
ambas as obras, dos limites desta dissertacdo e da necessidade de foco no dialogismo,
escolhemos acompanhar duas personagens: Compadre Quelemém e iris Quelemém, que, além
da homonimia, indicam um parentesco espiritual e um possivel eixo de ligacdo estético dos
textos, conforme indicio fornecido pelo préprio Almino:

O Nordeste esteve presente em minha literatura através de personagens que
migraram para Brasilia. Do Nordeste vem a Profetisa iris Quelemém, do meu
primeiro romance, Ideias para Onde Passar o Fim de Mundo, referéncia a
Guimardes Rosa. Ela estd em todos os seis romances meus ja publicados.
(ALMINO, s.d.).

Mikhail Bakhtin, especificamente em seu conceito sobre o “grande tempo”, justifica
tedrica e metodologicamente a possibilidade de se analisar o continuum entre Guimardes Rosa
e Jodo Almino:

A relacdo intrinseca entre literatura e romance é determinante em toda a teoria
bakhtiniana do romance, na qual se destacam como componentes
indissocidveis a leitura e a interpretacdo, pegas-chave no didlogo de culturas
gue se realiza num tempo infinito que Bakhtin chama de “grande tempo”.
(BEZERRA In: BAKHTIN, 2017, p. 85).

Apesar de o russo trabalhar apenas esparsamente a ideia de um grande didlogo entre as
obras literarias (e entre todas as atividades culturais em geral) em sua arquitetdnica, trata do
“grande tempo” de forma explicita em seus estudos tardios: A ciéncia da literatura hoje:
resposta a uma pergunta da revista Novi Mir (1970); Fragmentos dos anos 1970-1971 e Por
uma metodologia das ciéncias humanas (1975). Utilizamos aqui a edicdo Notas sobre
literatura, cultura e ciéncias humanas, com organizacao, traducdo, posfacio e notas de Paulo
Bezerra, para a Editora 34 (2017). Os mesmos trés textos aparecem como Os estudos literarios
hoje, Apontamentos 1970-1971 e Observacdes sobre a epistemologia das ciéncias humanas na
traducdo a partir do francés em Estética da criacdo verbal, pela editora Martins Fontes (1997):
al, por sua vez, ocorre a expressao “grande temporalidade” nas p. 364, 393, 410, 413 e 414. Os
textos aparecem, ainda, como Os estudos literarios hoje, Apontamentos de 1970-1971 e
Metodologia das ciéncias humanas na traducdo a partir do russo também por Paulo Bezerra,
mas para a Martins Fontes (2011): nessa edi¢@o, ocorre a expressao “grande tempo” nas p. 362,
363, 388, 407, 409 e 410. Preferimos a expressao “grande temporalidade” a expressdo “grande
tempo”, seguindo Bezerra e a maioria dos analistas de Bakhtin como Bubnova (“gran tiempo”
In: BAJTIN, 1999); Morson e Emerson (“great time” In: MORSON; EMERSON, 1990) e

Augusto Ponzio (PONZIO, 2018). Em A ciéncia da literatura hoje, sua resposta a uma pergunta
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da revista Novi Mir, Bakhtin afirma que o grande tempo gera um efeito positivo na obra
literaria:

A vida das grandes obras nas épocas futuras e distantes, como ja afirmei,
parece um paradoxo. No processo de sua vida post mortem elas se enriquecem
com novos significados, novos sentidos; é como se essas obras superassem o
gue foram na época de sua criacdo. (BAKHTIN, 2017, p. 14).

Segundo Bezerra, em comentario ao ultimo texto, “as obras renascem em outro contexto
cultural, onde se revelam as profundezas do sentido até entdo desconhecidas porque eles sao
inesgotaveis, infinitos” (BEZERRA In: BAKHTIN, 2017, p. 87). De acordo com o pensador
russo, “as obras dissolvem as fronteiras de sua época, vivem nos séculos, isto €, no grande
tempo, e além disso levam frequentemente (as grandes obras, sempre) uma vida mais intensa e
plena do que em sua atualidade” (BAKHTIN, 2017, p. 14). Ainda: “uma obra de literatura se
revela antes de tudo na unidade diferenciada da cultura da época de sua criacdo, mas nao se
pode fecha-la nessa época: sua plenitude so se releva no grande tempo” (BAKHTIN, 2017, p.
14). Em resumo, a grande obra literaria sé se configura como tal quando ela extrapola aquele
tempo contemporaneo em que € realizada e se expande em dialogo infinito — e inacabado —
tanto para frente, quanto para tras, em contraposi¢io ao “pequeno tempo”, 0 passado imediato
e o futuro previsivel (desejado) (BEZERRA In: BAKHTIN, 2017, p. 77-78). Ou seja, 0 conceito
de enunciado — como unidade real da comunicacao, que leva em conta os enunciados de outros,
antes de seu inicio e depois do seu término (BAKHTIN, 2016, p. 29) — é elevado a maxima
poténcia, ja que irradia o dialogismo entre as obras literarias ao longo do tempo historico. As
grandes obras romanescas sao sempre réplicas as congéneres de todas as épocas:

A compreensdo reciproca entre os seculos e milénios, povos, nagoes e culturas
assegura a complexa unidade de toda a humanidade, de todas as culturas
humanas (a complexa unidade de cultura humana), a complexa unidade da
literatura da sociedade humana. Tudo isso se revela unicamente no nivel do
grande tempo. Cada imagem precisa ser entendida e avaliada no nivel do
grande tempo. (Por uma metodologia das ciéncias humanas, BAKHTIN,
2017, p. 74).

O diélogo é, repetindo, infinito. Bakhtin entende que nada esta absolutamente morto e
que todos os sentidos, em seu momento proprio, serdo renovados (Fragmentos dos anos 1970-
1971, BAKHTIN, 2017, p. 79,): é a dita “transcendéncia espaco temporal” (BEZERRA In:
BAKHTIN, 2018, p. XVII). Por seu turno, Tatiana Bubnova aumenta o leque seméantico da
expressdo para englobar conceitos de “tradi¢do, futuro virtual, historia literaria e intelectual,
memoria em seu sentido mais amplo, nivel ontolégico de existéncia, transcendéncia, etc.”
(BUBNOVA, 2015). E é nesse espectro metaforicamente ampliado que consideramos o “grande

tempo” bakhtiniano para tragar o eixo estético entre os romances de Guimaraes Rosa e de Jodo
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Almino, pois a produtividade da leitura de textos “antigos” atualiza-se a cada nova época,
quando os dialogos entre o receptor contemporaneo e o discurso de outrora constituem novos
enunciados que se perguntam e se respondem.

Partindo desses pressupostos tedricos, invocamos a famosa tese de Willi Bolle (BOLLE,
2004), em que afirma ser Grande sertdo: veredas o romance de formacéo do Brasil que continua
a tradicdo inaugurada por Os sertdes, de Euclides da Cunha. Em outro passo, 0 mesmo autor ja
pontuara que a obra-prima de Guimardes seria também um “romance urbano” (BOLLE,
1994/1995, p. 80).

Como lidar, entdo, com essas constatacfes em primeira vista contraditorias, de que Rosa
dialoga ndo s6 com o passado, mas também com a cidade? E o que viria depois de Grande
sertdo, romance “também urbano”, na linha do grande tempo literario? Cidade Livre
funcionaria, de alguma forma, como a ponte com o futuro (na perspectiva de 1956), por
representar a construcdo narrativa de Brasilia, da modernidade e da interiorizagdo do pais?

Segundo Jodo Almino, em ponderacdo ensaistica, o proprio Euclides da Cunha se
deparou com tarefa de tal dimensdo, por “incorporar dois mundos, o0 arcaico e 0 moderno, a
monarquia e a republica, o urbano e rural, o racional ¢ o mistico” (ALMINO, 2008b, p. 49).

Bakhtin também ressaltou a importancia do “processo de reacentuacdo na histéria da
literatura”, ja que “cada época reacentua a seu modo as obras do passado mais proximo. A vida
historica das obras classicas €, no fundo, um processo continuo de reacentuacdo
socioideoldgica” (BAKHTIN, 2018, p. 237).

Ora, pergunta-se: e 0 que tem a ver a inauguracdo de Brasilia com Grande sertao:
veredas e, mais remotamente, com Os sertfes?

E necessario lembrar que, a despeito dos discursos oficiais, a ideia de Brasilia ja existia
havia pelo menos um século, e o espaco onde Brasilia seria futuramente tracada ja era de
conhecimento ainda mais longinquo:

Muito antes de Lucio Costa tragar as linhas de Brasilia, elas ja estavam
marcadas no chao deste pedaco de Goias no qual estd compreendido o Distrito
Federal. Ndo foi por arquitetos ou grandes especialistas em urbanismo, mas
sim por anénimos, moradores da regido, destemidos e incansaveis viajantes
que por aqui transitaram mais de dois séculos atrds. Registros e mapas dos
anos 1700 apontam que 0s principais entroncamentos rodoviarios do DF j&
eram utilizados por essa gente esquecida pela histéria recente de
desenvolvimento. (SAUTCHUK, 2014, p. 85).

A seguinte e natural questdo: e qual a relacéo disso tudo com Cidade Livre?
Em dezembro de 2015, quando defendemos nossa monografia de conclusdao do

Bacharelado em Letras na Universidade de Brasilia (PERRONI, 2015), afirmamos ainda
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timidamente o seguinte quanto a personagem Iris Quelemém: ela é, a0 mesmo tempo, cléssica
e popular, alude a voz sobrenatural de Riobaldo (LIMA, 2008) e é também entidade greco-
romana. Por um lado, iris é filha de Taumas e de Electra, irma das Harpias e simbolo das
relacdes entre os deuses e 0s homens (KURY, 1999, p. 217). Em outro passo, “Iris Quelemém
chegou a encruzilhada das Veredas-Mortas, onde encontrou a Unica alma ainda viva deste
sertdo, um tal de Riobaldo, personagem de grande romance, que Ihe prometeu apresentar o
diabo em pessoa” (ALMINO, 2012a, p. 176). Os questionamentos continuam plausiveis,
portanto.

Jodo Almino nédo s6 tem consciéncia da dimensdo mistica do projeto de Brasilia, como
reconhece sua necessidade para a manutencéo da justificativa de existéncia da cidade:

O projeto moderno e racional se mescla também com a expressao pré-moderna
e irracional que prolifera dentro e em torno de si. A cidade se vé rodeada pela
irracionalidade de varias seitas misticas. Algumas delas vislumbram no
Planalto Central uma grandeza paralela a do papel civilizador da
interiorizagdo: em contraponto ao triangulo equilatero que, no plano de Lucio
Costa, define a area da cidade, existiria um triangulo muito maior, localizado
no Planalto Central, que sobrevive a grande catastrofe que estaria por vir e
seria 0 ber¢o de uma nova era e de uma nova humanidade. (ALMINO, 2008b,
p. 12).

Max Bense, no capitulo dedicado a Brasilia em sua Pequena estética, corrobora a visdo:

A consciéncia tropical é consciéncia espermatica predisposta e dirigida para
aproximagOes contatos penetraces producbes sem histdria-recordagdo, sé
histéria-criagdo nos chdos nos muros nas casas nas cores nas figuras nas folhas
nos frutos nas seivas no esgoto sob os trapos na areia no cabelo entre filas nas
casas has madeiras nos minérios. (BENSE, 1975, p. 210).

Finalmente, reforgando a hipdtese, VVladimir Carvalho trabalha o tema no que chama de
“trilogia da extin¢ao”:

Dentro dessa tetralogia goiana, alguém ja percebeu a existéncia de uma
trilogia da extincdo. De fato, Vila Boa de Goyaz, Mutirdo e Quilombo tratam
de modos de vida em processo de desaparecimento, devido a pressdo
modernizadora exercida por Brasilia. Tratam do contraste dialético dos bens
e dos males provocados pela subita presenca de uma capital contemporanea e
uma indastria cultural em regido que mal entrara no século 20. Ao fundo,
portanto, estd sempre a imagem de Brasilia. (MATTOS, 2008, p. 193).

iris Quelemém, portanto, é esse simbolo do irracional, do mistico, em contraponto a
utopia racional da modernidade néo realizada. Mas ndo s6! E a mensageira dessa extingio de
Goyaz, do fim dos Sertbes e do anuncio do Grande sertdo. Mas, paradoxalmente, € a
mensageira de que tal extin¢do ndo se da por completo, porque por inteiro nao se realiza a utopia
de Brasilia, aquela que, de acordo com Paulo Bicca, amparava-se em um verdadeiro “mito de

comunhdo” nos primeiros tempos:
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Sd0 muitos e tem raizes profundas os mitos que envolvem Brasilia,
protegendo-a contra qualquer tipo de critica. A comecar pelo mito da
comunhdo que teria existido, a0 menos durante o periodo inicial da sua
construcdo. Pois, se tal evento, na sua dimenséo arquitetnica stricto sensu,
aparecia a partir do momento em que, pelo trabalho, os homens deixavam suas
marcas em "terra virgem", nem por isso o significado da obra ai se esgotava.
Para alguns, o objetivo e o conteildo dessa arquitetura gigantesca deveriam ser
encontrados também numa suposta comunidade de esforcos e intengdes que
concorriam para a sua realizacdo. Brasileiros das mais variadas regifes e das
mais distintas condi¢Bes sociais deslocaram-se para o Planalto Central do
Brasil, e mesmo que os varios e diferentes trabalhos objetivados durante a
construgao fossem conflitantes entre si, nem por isso, na época, Brasilia teria,
hipoteticamente, deixado de ser o simbolo da "unidade nacional”. Como
sempre diz Lucio Costa, "a construcdo de Brasilia ndo foi um gesto gratuito
de vaidade, pessoal ou politica, a maneira do Renascimento, mas o
coroamento de um grande esforco coletivo tendo em vista o desenvolvimento
nacional..." (COSTA, 1968, p. 35). E, com ele, Mario Pedrosa faz coro quando
afirma: a revolucdo que Brasilia implicaria, ou deveria simbolizar, tera de criar
raizes, descer as infraestruturas sociais, para surgir aos olhos do povo e das
elites como obra sua (e ndo capricho do presidente), obra coletiva, capaz de
representar amanhd, um tournant na histéria politica social e cultural do Brasil
(PEDROSA, 1981 p 338). (BICCA, 2010, p. 143-144).

Por outro lado, Vladimir Carvalho critica a imagem de Brasilia como “centro mistico”:

Eu ndo tenho religido, esse tipo de coisa, entdo o que existe é uma
constatacdo... Isso virou quase que uma referéncia de Brasilia. Agora eu acho
que isso ndo define Brasilia, ndo se vé para defini-la como uma vocagao de
Brasilia. Acho que existe porque em toda parte estd presente. A cultura
brasileira estd aperreada por essa coisa... Acho que € um exagero, uma coisa
artificializada pela imprensa, pelos jornais, levando uma coisa assim como
uma falta de assunto muitas vezes... (CARVALHO, 2002). (TEIXEIRA,
2011, p. 76).

Percebe-se, portanto, uma contradi¢do ontoldgica nas justificativas de Brasilia, em parte
decorrente da premissa — se ndo totalmente errada, ao menos incompleta — de que Brasilia
chegou em uma época em que nao havia seres humanos nas paragens de Goias:

A presenca humana no cerrado remonta a aproximadamente 11 mil anos. A
abundancia de recursos na regido — hidricos, minerais, vegetais e animais —
ensejou o surgimento da agricultura e de inimeras culturas indigenas do grupo
macro-jé, ha cerca de 4 mil anos. (KIM; WESELY, 2010, p. 19).

O apagamento do passado cerratense serve de pivé para uma historia de contornos
sobrenaturais, efetivamente, em decorréncia do conhecido sonho de Dom Bosco, reforcado em
Cidade Livre pela propria iris Quelemém, que também teria tido um sonho: o préprio padre
italiano teria Ihe atribuido a missdo de fundar a nova civilizagao, “aura mistica” essa que atua
na configuracdo cultural de Brasilia: “indubitavelmente, salvo exce¢des mais materialistas, a
aura mistica de Brasilia € considerada uma importante caracteristica da cultura local, com

alguma influéncia na disposicéo e inspiracdo no sentido da criacdo artistica” (TEIXEIRA, 2012,
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p. 50). Mas o sertdo, assim como o simbolo, mas Riobaldo, assim como Iris Quelemém, esto
também entranhados nas justificativas de Brasilia, motivos esses que se aprofundam muito além
de Cidade Livre, de Grande sertdo ou mesmo de Os sertdes:

A preocupacdo em mapear corretamente os Sertdes fica mais evidente no ato
de “Provisao” dos profissionais matematicos. Nesse documento, em que se
descrevem as instrucdes detalhadas para a confec¢éo dos mapas, encontramos
trés vezes citada a palavra “Certdes”, com as seguintes indicagdes: 17)
“Convém muito que se facam mapas o mais que for possivel dos vastos
certbes”; 2%) “Deveis apresentar os limites que tem cada um dos governos
entre si [...], porque se agora ndo tem havido divisa regular, principalmente
pelos certdes, ficando essa matéria ao arbitrio das gentes”; 3%) “Também
apontarei nos mapas os caminhos e estradas que ha pelos certdes, apontando
com uma cor as que se praticam, e com outras as que VoS parecerem mais
comodas e breves”. Portanto, consideramos que ¢ a partir desse momento que
podemos inserir o “Sertdo” da América portuguesa na historia da cartografia
oficial, dirigida pelo Estado portugués. A maioria dos mapas, até os inicios do
1700, trazia muitas informagdes sobre o litoral e muito poucas sobre o interior.
De agora em diante, no afd de se conhecer melhor esse territorio interior,
varios mapas serdo produzidos, dando inicio as primeiras representacdes
cartograficas dos Sertdes e, nessas representacoes, partes daquilo que mais
tarde sera a Capitania de Goids comecara a aparecer na cartografia. (SILVA,
2018, p. 22).

Nesse passo, afirmamos que Iris Quelemém é a personagem responsavel por fazer a
ligacdo estética do entranhamento no territdrio, da saida da superficialidade do litoral para os
rincGes das visceras do povo, para a descoberta dos motivos velados do ser brasileiro, infiltrado
por misticismo, crencas e intuico.

E de comum sabenca que o arco-iris é o simbolo principal da Nova Era, algo como uma
“ponte” entre 0 homem e a “sabedoria universal”:

Juno, que na ordem moral € a deusa do casamento, caracteriza na ordem fisica
a umidade do ar. E por isso que a Fabula Ihe da por ancila Iris, personificacao
do arco-iris, que aparece apés as grandes chuvas. Iris é que foi incumbida de
preparar 0 banho de Juno; mas a sua principal missao € ser mensageira da
rainha do céu. Desliza no ar com a rapidez de uma andorinha, e a arte lhe da
a forma de uma jovem alada, que traz o caduceu e asas talares, como Mercdrio,
0 mensageiro de JUpiter. O caminho percorrido por iris € a curva descrita pelo

arco-iris com o qual se identifica. (MENARD, 1991, p. 88).
iris, de outra parte, como ja afirmado, é na tradicio grega a deusa filha do Titd Taumas
e da Oceanide Electra, irma das Harpias (BRANDAO, 1986, p. 155), em alguns relatos casada
com Zeéfiro (HACQUARD, 1996, p. 181). Também relacionada ao arco-iris, pelo mesmo
motivo, é a mensageira dos deuses (WEIGEL, 1973, p. 46; 84), frequentemente retratada por
Homero na Iliada (HOMERO, 2010), como no episédio da passagem de Jasao pelo estreito de
Bdsforo (TATLOCK, 1917, p. 271) ou quando Hera ordena a iris que mostre a Aquiles os

troianos (TATLOCK, 1917, p. 294). J4 na Odisseia (HOMERO, 2014), Hermes toma o lugar
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de iris, que n&o aparece na epopeia, como mensageiro dos deuses (KEIGHTELY, 1838, p. 160,
198-199). Também na origem lendéaria de Roma, Iris é mandada por Juno para avisar as
mulheres troianas que queimassem os barcos (TATLOCK, 1917, p. 341). Ou seja, a deusa esta
claramente associada como mensageira dos deuses na fundacdo de grandes civilizacGes, mas
também de desgracas que iniciaram a decadéncia de outras, como Troia:

Regressando a Troia, Péaris foi bem acolhido por Priamo e toda a casa real, ndo
obstante as terriveis profecias de Cassandra. Sabedor de sua desgraga por ris,
mensageira dos imortais, o rei voltou apressadamente a Esparta e, para tentar
resolver pacificamente o grave problema, Menelau e Ulisses foram como
embaixadores a ilion. (BRANDAO, 1986, p. 108).

Em algumas partes, Iris é representada com um casaco de muitas cores, em alusdo ao
arco-iris, ndo por acaso simbologia do Vale do Amanhecer, fundado por Neiva Zelaya
(arquétipo que largamente inspirou Jodo Almino para iris Quelemém) e, por consequéncia, do
Jardim da Salvacdo em Cidade Livre:

Neiva Chaves Zelava ja era conhecida do "Dr. Bernardo” quando em 1957
recebeu o convite para formar o contingente de caminhoneiros que abastecia
as obras de Brasilia. Casada em Ceres, aos 17 anos, com o entdo secretario de
Saydo, Raul Zelaya Alonso, viu-se em delicada situacdo com os filhos, quando
em 1949 fica vilva. Para conseguir sustentar sua prole, valeu-se de um
corajoso e ousado estratagema, a0 menos para a época. A bordo de um
caminhdo, Neiva se tornaria a primeira motorista profissional do Brasil algo
impensavel naquele tempo. Essa intrigante sucessdo de acontecimentos leva-
nos a maio de 1957, ocasido em que a caminhoneira € convidada pelo seu
padrinho de casamento (Saydo) a engrossar as fileiras daqueles que se
ocupavam da construcdo da cidade. Fichada com a numeracdo 2525 na
Novacap, a caminhoneira sergipana poderia passar por tantas outras, pioneiras
andnimas que, com o destino inicial na Cidade Livre, ajudaram a tomar esse
local como um dos pontos de partida para o surgimento de varias cidades no
"futuro” Distrito Federal. Poderia, se naquele ano de 1957, Neiva néo
comecasse a viver as manifestaces espirituais que a fariam criar um dos
sistemas de crencas mais fantasticos do rol de religiosidades brasileiras.
Sistema de crenga que foi a forca motora para a criacdo de um local préprio
para suas manifestacdes espirituais, o Vale do Amanhecer, localizado a 7 km
de Planaltina. [...] Importa ressaltar que tudo tem inicio na Cidade Livre, como
0 proprio Jodo Almino recorda, a partir das palavras do pai em seu livro: "Eu
sei quem é Tia Neiva — interrompeu papai — me lembro do barraco de bambu
coberto de lona, onde ela morou quando chegou a Cidade Livre em 1957 para
trabalhar como motorista de caminhdo fichada pela Novacap. Eu ja tinha
ouvido falar dela em Ceres, e Bernardo Saydo me pediu que, como médico e
psiquiatra, a atendesse, pois ela estava tendo visdes”. (SILVA, 2011, p. 67).

Também na Teogonia, Hesiodo traca n’A linhagem do mar a genealogia de iris, que,
segundo Jaa Torrano, é gestada pelo imenso, mutavel e informe Mar, progenitor do Espanto
(Taumas, o pai da iris), de que nascem as duas surpreendentes Harpias (Tempestade e Aligera)
e a rapida mensageira dos Deuses (HESIODO, 1995, passim):

Pouco a filha de Espanto iris de &geis pés
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ai vem mensageira sobre o largo dorso do mar:
guando briga e discordia surgem entre imortais

e se um dos que tém o paléacio Olimpio mente
Zeus faz Iris trazer o grande juramento dos Deuses
num jarro de ouro, a longe agua de muitos nomes
fria. Ela precipita-se da ingreme pedra

alta. E abundante sob a terra de amplas vias

do rio sagrado flui pela noite negra,

braco do Oceano, décima parte ela constitui:
nove envolvem a terra e o largo dorso do mar
com rodopios de prata e depois caem no sal,

ela sé proflui da pedra, grande pena aos Deuses.
Dos imortais que tém a cabeca nivosa do Olimpo
quem espargindo-a jura um perjario

jaz sem félego por um ano inteiro,

nem da ambrosia e do néctar se aproxima

para comer, jaz, porém, sem alento nem voz

num estendido leito e mau torpor o cobre.

A juncdo do misticismo — “a expressdo pré-moderna e irracional” — com o classicismo
indica o paradoxo fundacional da cidade de Brasilia €, logo, ¢ a partir de Iris Quelemém que o
liame entre os romances pode ser tracado.

Grande sertao realiza o dialogo no grande tempo em primeiro lugar com Os sertdes,
como ja defendido por Willi Bolle: “o projeto de Guimardes Rosa consiste em revelar o
funcionamento do sistema real do poder no pais, mostrando inclusive como determinadas
utopias sdo manipuladas pela retorica dominante” (BOLLE, 2004, p. 122). Em outro trecho, o
estudioso germano-paulista reconhece a alegoria do Brasil no romance em que 0 jagunco esta
presente em “uma regido limitrofe com os centros do poder, incluindo o territério do Distrito
Federal” (BOLLE, 2004, p. 117), o que j& indica forte projecdo do Grande sertdo nas geracdes
posteriores e no enfraquecimento das fronteiras dos sertdes. Até ai, cumpre-se a formula de
Bakhtin: “o romance pode servir como documento para conjecturar os grandes e ainda distantes
destinos do desenvolvimento da literatura” (BAKHTIN, 2019, p. 102).

Mas, em avango, Guimaraes dialoga certamente também com outro representante do
cerrado, Bernardo Elis. Os dois escritores do sertdo mineiro-goiano conheciam-se e
correspondiam-se: basta lembrar a carta de Guimardes para Bernardo a respeito de Caminhos e
descaminhos. O primeiro livro publicado por Elis, em 1944, Ermos e gerais: contos goianos é
representativo, pois em um dos textos que o compdem — decerto 0 mais famoso —, Nhola dos
Anjos e a cheia do Corumbé, também ha um Quelemém, ai Quelemente (ELIS, 2009, p. 131 e
ss.) — “o Quelemente, filho da velha, entrou” —, personagem-chave, em especial quanto a
referéncia ao pioneirismo do nome: “no tempo da guerra do Lopes, ou antes ainda, o avd de

Quelemente veio de Minas e montou ali sua fazenda de gado, pois a formagdo geografica
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construira um excelente apartador” (ELIS, 2009, p. 132). O conto de Elis reforca a genealogia
estética mistica de iris Quelemém, pois o Quelemente de Corumba sofrera morte circundada de
fantasmagoria:

— Mae! — I4 se foi Quelemente, gritando dentro da noite, até que a agua lhe
encheu a boca aberta, lhe tapou o nariz, Ihe encheu os olhos arregalados, lhe
entupiu os ouvidos abertos a voz da mée que nédo respondia, e foi deixa-lo,
empazinado, nalgum perau distante, baixo da cachoeira. (ELIS, 2009, p. 136).

Segundo Jaime Sautchuk, a “obra ganhou expressiva proje¢do nacional, entre outras
razdes, por ter sido alvo de criticas elogiosas de escritores de grande renome, como Monteiro
Lobato, Mario de Andrade ¢ Guimardes Rosa” (SAUTCHUK, 2018, p. 20), o que justificaria
um provavel interesse de Rosa no desenvolvimento de algum aspecto de Nhola dos Anjos e uma
possivel continuidade dos Quelementes de Elis no Quelemém de Gois — “Quelemém ¢é quem
muito me consola — Quelemém de Goéis. Mas ele tem de morar longe daqui na Jijuja, Vereda
do Buriti Pardo” (GUIMARAES ROSA, 1983, p. 10) — e dai na Quelemém de Almino.

A proposito, o termo “g6i” (KIRSCHBAUM, 2009, p. 20) provém do hebraico "1 (goi)
¢ significa “povo, nagdo/gentio, ndo judeu” (HATZAMRI; MORE-HATZAMRI, 2010),
observacao que se encaixa perfeitamente no virtuosismo da linguagem de Guimardes Rosa e
pode estar significando o Quelemém provindo de uma estirpe determinada, de uma ascendéncia
fundadora das cercanias daquele sertdo, ainda que nascida fora daquele sertdo. O fato de o plural
hebraico ser goiim o» ndo enfraquece a tese, pois Rosa utilizou do procedimento de
manipulacdo em larga escala dos toponimicos ao longo da obra. Pelo mesmo motivo, é pouco
provavel que esse Gois seja referéncia direta a vila portuguesa do distrito de Coimbra, ao
mesmo tempo que a probabilidade aumenta consideravelmente se o aceitarmos como uma
corruptela para “Goias”. Mas os limites desta dissertacdo ndo nos permitem verificar tais
hipbteses, apesar de que seja preciso estar atento a etimologia, conforme observa Eduardo
Coutinho:

A ruptura efetuada por Guimardes Rosa, longe de constituir mera obsessao
formal, era antes uma proposta estético-politica de cunho mais abrangente,
gue se traduzia em premissas, como a formulada por ele mesmo em entrevista
ao critico Giinter Lorenz, de que “somente renovando a lingua é que se pode
renovar o mundo”. (COUTINHO, 2013, p. 21).

Grande sertdo pode ser uma tentativa de inclusdo do sertdo ndo s6 no grande tempo
brasileiro, mas no da cultura ocidental. Ndo por acaso, Hermogenes, o antipoda de Riobaldo,
tem 0 mesmo nome do sofista de Platdo, que no Créatilo (PLATAO, 1973) representa a
linguagem como convencdo humana — arbitrria como uso e costume —, diversamente do

personagem-titulo Cratilo, para quem a linguagem ¢é atribuicdo da natureza aos objetos
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referenciados. Automaticamente questionamos: Quelemém, o nome, € convencional ou
natural? Em Guimardes é convencional, goi externo aquele sertdo, e, em Almino, tradicional,
como eco da naturalidade pela primeira vez apresentada por Elis? Mas nio podemos,
novamente, alargar o universo amostral do presente trabalho para um estudo etimoldgico,
embora conscios de que os degraus semanticos sdo inafastaveis para o entendimento da

transicdo do sertdo para a cidade.

Fotografia 11 — Cidade Livre. Vista aérea. Arquivo Publico do Distrito Federal.

Nesse mesmo sentido, uma leitura continua da edicdo da obra completa de Guimaraes
Rosa apresenta-nos a famosa Ultima pagina de Grande sertdo, “fechada” com a chave do
infinito, mas reaberta logo no primeiro conto de Primeiras estorias, As margens da alegria:
Esta é a estdria. la um menino, com os Tios, passar dias no lugar onde se
construia a grande cidade. Era uma viaqem inventada no feliz; para ele,
produzia-se em caso de sonho. (GUIMARAES ROSA, 2017, p. 362-364).
Significativa também € a ideia de que essa primeira coletanea seja finalizada com um
conto em que “de novo 0 menino viajava para o lugar onde as muitas mil pessoas faziam a
grande cidade” (GUIMARAES ROSA, 2017, p. 420). Walnice Galv&o arremata as duas ideias:

O livro se abre e se fecha com um menino visitando os tios numa cidade em
construgdo — que se presume ser Brasilia —, em meio a um sofrimento infuso,
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mas permeado por epifanias desencadeadas pela visdo de duas aves, um peru
no primeiro conto As margens da alegria e um tucano no Ultimo, Os cimos.
(GALVAO, 2000, p. 59).

Ou seja, Guimaraes Rosa tracou caminho estético para que toda a sua obra, ndo s6
Grande sertdo, peregrinasse na senda sertdo—cidade. A narrativa na obra-prima revela a
“ambiguidade como principio estrutural basico” (COUTINHO, 2013, p. 80), como de resto é o
relato memorialista do ex-jagunco Riobaldo ao interlocutor mudo, letrado e urbano:

Se, por um lado, as especula¢des atuais do narrador sdo a consequéncia de
suas a¢des passadas, por outro, essas Ultimas importam apenas na medida em
gue permanecem vivas no presente, sob a forma de perguntas que continuam
a atormenta-lo. (COUTINHO, 2013, p. 85).

Mas tais perguntas sempre tém amparo dialogico em um mentor ausente: Compadre
Quelemém néo fala em lugar nenhum. N&o é personagem da acdo narrada, ja que 0 encontro
com o protagonista deu-se posteriormente a jagungagem, e sua voz € sempre mediada pela de
Riobaldo narrador, notadamente quando o protagonista se encontra em encruzilhadas morais
ou dilemas espirituais. Quelemém é uma espécie de guru para Riobaldo: eles entabulam um
didlogo mistico, extensivamente representado ao longo do romance, cujo inventario® ndo cabe

transcrever, mas que pode ser exemplificado:

Compadre meu Quelemém sempre diz que eu posso aquietar meu temer de
consciéncia, que sendo bem-assistido, terriveis bons-espiritos me protegem.
Ipe! Com gostol...] e aceito as preces de compadre meu Quelemém, doutrina
dele, de Cardéque. (GUIMARAES ROSA, 1983, p. 14-15).

O gosto de Guimardes Rosa pelo misticismo é conhecido, a ponto de o autor ter
sugerido, com base em numerologia, que José J. Veiga assim se apresentasse, em vez do
habitual J. J. Veiga (COUTINHO, 2013, p. 150). Isso, per se, indica a possibilidade do carater
esoterico na continuacdo dos Quelemém em Grande sertdo e, dai, em Cidade Livre.
Recuperamos, em reforco a nossa ideia, trecho de depoimento de Vladimir Carvalho:

Na regido de Alto Paraiso, habitat de esotéricos, alternativos e ufologistas
desde a década de 1970, descobrimos o artista plastico esquizofrénico Moacir
Farias, por quem Walter se encantou a ponto de voltar, 15 anos depois, para
fazer o documentario Moacir: Arte Bruta. Mas a Unica figura humana que da
as caras em Paisagem Natural é o cacador de oncas Domingos José Valente,
um fabulador que poderia ter saltado com sua garrucha das paginas de
Guimar@es Rosa. Ele me permitia contrastar a harmonia da natureza com um
representante da predacdo — o que, alias, faz parte do mesmo ciclo. A estrutura
do filme comegca com uma espécie de Geénesis da terra, de certa forma
semelhante ao nascimento do sertdo no inicio de O Pais de S&o Sarué. Evolui,

8 As ocorréncias que registramos para Quelemém referem-se as paginas 10, 12, 13,13-14, 15, 19, 38, 44-45, 101,
109, 111, 117, 143, 203, 220-221, 222, 326, 342, 343, 425 e 429 (GUIMARAES ROSA, 1983). Sandra Lima
realiza levantamento bastante aproximado ao nosso, em A voz de Quelemém (LIMA, 2008, p. 121 e ss.).
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entdo, para o reino dos animais, chega a presenca agressiva do homem e
termina com a cidade. Uma mudanca de foco sobre um lagarto desvela o
espaco urbano ao fundo. Os sinais da natureza pontuam timidamente Brasilia.
Lembro-me que ficamos de plantdo diante das clpulas do Congresso para
espreitar os quero-queros. (MATTQS, 2008, p. 206-207).

A partir da segunda metade do romance rosiano, a narracdo torna-se cronoldgica,
exatamente quando Riobaldo comeca a questionar Quelemém sobre aquilo que antes aceitava
do mestre como doutrina:

As vezes ndo aceito nem a explicagio do Compadre meu Quelemém; que acho
gue alguma coisa falta. Mas, medo, tenho; mediano. Medo tenho é porém por
todos. E preciso de Deus existir a gente, mais; e do diabo divertir a gente com
sua dele nenhuma existéncia. O que h& é uma certa coisa — uma s0, diversa
para cada um — que Deus esté esperando que esse faca. (GUIMARAES ROSA,
1983, p. 222).

Desse momento em diante, as invocacGes de Quelemém sdo parcas, quase
coincidentemente com a cena do pacto (GUIMARAES ROSA, 1983, p. 284 e ss.). Talvez essa
seja a razdo para o sumi¢co do compadre, pois ele ja preparara Riobaldo satisfatoriamente na
primeira metade da vida narrada. Quelemém funciona como oraculo ndo do futuro a viver, mas
do passado a resgatar, que escolhe quais memorias e qual sequéncia deve ser seguida pelo
neofito narrador em sua contacao:

As partes, que se deram ou ndo se deram, ali na Barbaranha, eu aplico, ndo
por vezo meu de dar delongas e empalhar o tempo maior do senhor como meu
ouvinte. Mas s6 porque o compadre meu Quelemém deduziu que os fatos
daquela éra faziam significado de muita importancia em minha vida
verdadeira, e entradamente o caso relatado pelo seo Ornelas, com a li¢éo
solerte do dr. Hilario se tinha formado. Ai, narro. O senhor me releve e
suponha. (GUIMARAES ROSA, 1983, p. 326).

E Quelemém sd retorna a voz (ao espirito e a memoria) de Riobaldo nas Gltimas paginas
do romance, como que a conferir o titulo de iniciado ao pupilo aprovado ndo para viver a vida
futura como um velho ex-jagunco, mas para contar a vida passada do jovem Tatarana, arauto
do moribundo sertdo, perante os ouvidos do doutor da cidade:

Eu vim. Pelejei. Ao deusdar. Como é que eu sabia destornar contra minha
tristeza? O dito, vim, consoante tragado. Num lugar, o Tuim, me alembro! eu
tive de mudar para outro cavalo. E um sitiante, no Lambe-Mel, explicou —
que o trecho, dos marimbus, aonde iamos, se chamava mais certo ndo era
Veredas-Mortas, mas Veredas-Altas... Coisa que compadre meu Quelemém
mais tarde me confirmou. Dai, mais para adiante, dei para tremer com uma
febre. Tercd. Mas o sentido do tempo o senhor entende, resenha duma viagem.
Cantar que o senhor fosse. De ai, de mim. Namorei uma palmeira, na quadra
do entardecer... (GUIMARAES ROSA, 1983, p. 425).

Mas aonde este nosso trabalho pretende ir com tdo longa recenséo?
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E conotativo que o arco final da jornada narrada em Grande sertdo, do Alto Cariranha,
passando pela Mata de S&o Miguel, pela Serra das Divisdes e finalizando no mais que
metaforico Pareddo — “o pareddo existe, a 582km de Brasilia, aconchegado numa curva do
legendério rio do Sono, onde morreu Medeiro Vaz, o rei dos Gerais” (VIGGIANO, 2007, p.
79) —, seja a Unica vez em gue 0S personagens atravessem — ou antes tanjam — fisicamente o
territério do atual Distrito Federal, o Sertdo Livre. No fim da travessia de Riobaldo e de seu
bando, a fronteira do sertdo se prenuncia, quando toma contato com a nascente modernidade.

Tudo predito pelo Quelemém, que abre o sertdo a Grande Cidade que chega.
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Fotografia 12 — Cidade Livre. Comércio. Arquivo Publico do Distrito Federal.

Cidade Livre também é contagdo de memorias jovens — nesse caso, infantis — de um
narrador, a época da construcao de Brasilia. Ai se percebe o mesmo papel estrutural da outra
Quelemém, a sacerdotisa Iris, em larga escala referida como prostituta Lucrécia, principalmente
no capitulo Quarta noite: Lucrécia.

Cidade Livre é a representacdo ficcional do ponto de vista dos reais construtores de
Brasilia, os candangos que deixaram sua terra originaria rumo a construgdo da capital em pleno
cerrado goiano, para erigir a modernidade no atrasado e provinciano sertdo (ALMINO, 2008b,

p. 58), sem ter abandonado sua relagdo com o sobrenatural e com o divino. Basta ecoarmos em
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voz alta o melifluo nome “Valdivino”, a personagem retirante e obscura talhada com precisao
para significar também a morte, ao longo do texto, mas principalmente o contato com o
sobrenatural: “va ao divino”. A estrutura do romance indica que a modernidade pode e deve ser
obra de varias maos e vozes, por meio do procedimento estético da narracdo fragmentada,
conforme defendido amplamente nos capitulos acima. Israel Pinheiro, Atahualpa Prego e
Joaquim Cardozo ao lado de sessenta mil operérios: todos queriam a pose de narradores da
epitome da modernidade do Ocidente. Contudo, entre esses milhares de vozes, Iris Quelemém
representa a face esotérica dessa capital. O proprio Jodo Almino delineia sua arquitetura no
ensaio Brasilia, 0 mito: anotagdes para um ideario estético-literario (ALMINO, 2008b, p. 9),
especialmente quando afirma que faz uma “reflexdo sobre Brasilia como projeto e realizacdo
de uma nagédo ¢ a relagdo que isso possa ter com a literatura” (ALMINO, 2008b, p. 9). E ¢
explicito quando trata da carga simbdlica de modernidade da capital (ALMINO, 2008b, p. 10):

No caso de Brasilia é imagem forjada pelo mito e também pela hist6ria de uma
ideia, que se conclui com a execucdo do seu projeto modernista. Para dizer de
outra forma, aquela cidade sem histéria é rica em carga simbolica. E o que
Brasilia simboliza? A democracia, a racionalidade. A nagdo. A integracdo e o
desenvolvimento. A aspiracdo de igualdade, o moderno. O futuro. E também,
claro, o poder, a alienacdo, o encastelamento, a corrupcao, o autoritarismo, o
misticismo e a irracionalidade. (ALMINO, 2008b, p. 10).

Ou seja, 0 autor reinaugura a historia do novo brasileiro moderno, em um espago que

deveria ter apagado os vicios da sociedade atrasada:

O Plano Piloto era um espago de possibilidades. Estava associado ao novo:
um novo homem, uma nova politica. Seu tema mais visivel era a busca do
moderno, a discussao sobre o renascimento, sobre 0 hovo comeco. Por outro
lado, sua cartografia vird também a empregar os limites e a transgressdo como
simbolos; a enfocar imagens da revolucéo e do fim do mundo” (ALMINO,
2008b, p. 15),

“defeitos” dos quais o misticismo irracional é o sequela indelével. Mas esse espaco de
possibilidades resultou, na pratica e no concreto, em uma utopia:

Brasilia é obra do espirito, da vontade e do plano. Se a experiéncia concreta
daqueles que la vivem ainda tem uma historia curta, a histéria de Brasilia
como projeto, simbolo e mito se confunde com a do Brasil independente. E a
histdria de uma utopia construida ao longo de um século e meio (ALMINO,
2008b, p. 11).

Trata-se do projeto de modernidade que ndo resistiu a realidade social. fris, “que se
tornaria famosa em todo o Planalto Central” (ALMINO, 2008b, p. 27), relacionou-se com o pai
do narrador, um dos empreiteiros/grileiros da Cidade Livre, nas promiscuidades ambiguas de
misticismo-materialismo, arcaismo-modernidade, crenca-ciéncia, que resultaram no crime

cometido no Jardim da Salvagédo, exatamente no dia seguinte ao da inauguracdo da cidade.
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Pinta-se de forma explicita o fim da utopia da modernidade com o inicio da vida na realidade:
a inauguracdo de Brasilia assassina seu mito e sua antiga pretensdo de apagar o passado, seu
sertdo. Em outras palavras, a utopia do sonho de Dom Bosco (nas vestes da onirica iris) e da
empreitada de JK (nas volupias da rameira Lucrécia) é desmascarada no romance. iris, falando
como Lucrécia, € clarividente quanto a quase-impossibilidade da tarefa, quando lista no mesmo
rol mecenas tao dispares quanto Vargas, Machado, Kardec e Marx:

Brasilia s6 sera construida se os espiritos do passado quiserem colaborar:
Pedro Alvares Cabral, Dom Pedro |, Dom Pedro I, Epitacio Pessoa... Aqui
podem se reunir espiritos de todo 0 mundo e de todas as épocas, sabia? Zumbi
dos Palmares, Tiradentes, Getlulio Vargas, Machado de Assis, Tarsila do
Amaral, Camdes, o Marqués de Pombal, Fernando Pessoa, Freud, Marx,
Nietzsche, Alain Kardec... mas tem que haver critérios para a escolha de quem
deve e ndo deve baixar, a alma se adapta as necessidades do tempo, e €
essencial que haja um anfitrido ja& morto, em quem as outras almas possam
confiar. (ALMINO, 2008b, p. 133).

E essa, pois, a trilha que Almino percorre na ficgdo, recuperando o sertdo quase
finalizado por Rosa, saindo do sonho ao concreto e voltando ao misticismo de uma tentativa de
modernidade racional, mantendo a utopia néo realizada. Brasilia, a cidade moderna, “a mais
levantada do mundo” (epigrafe de Cidade Livre que o préprio Almino utiliza, em citacdo de
Rosa), persiste no misticismo, no mistério e na voz dos Queleméns da Cidade Livre. iris é o
irracional do planejamento racional, transporta no sangue e no nome os Queleméns que aqui
habitam desde a “Guerra dos Lopes”, traz na pele a continuidade do tradicional sertdo, do
Compadre que previu e alertou Riobaldo que a cidade viria, mas o sertdo estaria sempre nela
impregnado. Em um megafone, a profetiza parente do Compadre eleva a voz: “os desesperados
do mundo vao encontrar o seu caminho no Jardim da Salvacao” (ALMINO, 2010, p. 221).
Sertdo e cidade passam a fazer parte de uma coisa s6, a0 menos neste momento do grande
tempo. E a plenitude e esséncia de Grande sertdo: veredas e de Cidade Livre extrapolam e
continuardo transbordando sua contemporaneidade.

Os dois jodes fazem dos queleméns marcos miliarios da travessia por veredas singulares,
irrepetiveis e inconclusas. Deixam aberto o didlogo infinito — e inacabado — com a vindoura

literatura. Com a Grande Cidade. E com o Sertdo Livre, certamente.
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Capitulo2 O projeto estético de Jodo Almino: utopia fracassada?

Depois de analisarmos, dentro do “grande tempo” bakhtiniano, as rela¢fes de Cidade
Livre com Grande sertdo: veredas, avaliamos agora a existéncia de um projeto estético,
considerando o conjunto da obra de Jodo Almino, ai invocando profundas relagdes dialdgicas
entre os romances do autor, sob enfoque da estética.

Seria despiciendo e excederiamos ainda mais nosso objeto, se aqui aprofundassemos
conceitos filoséficos, socioldgicos, antropoldgicos ou sob qualquer enfoque das questdes sobre
a contemporaneidade. Entretanto, de todos esses campos extraimos inexoravelmente o
pressuposto de que é dela — da pds-Modernidade — que surgem 0s movimentos de contestacao,
de problematizacéo dos discursos oficiais, aqueles que tendiam a uma totalizacdo do homem,
mas que falharam sobremaneira no curso, principalmente, do século XX.

Percebeu-se que esse discurso centralizador — centripeto, portanto; ou de tendéncia
monoldgica ptolomaica, segundo Bakhtin — representava apenas um dos inimeros discursos da
miriade da linguagem e, assim, da diversidade dos seres humanos, cada qual em sua
singularidade. Nesse impeto, o discurso historico passou a representar uma tentativa de
unificagdo do discurso de todas as singularidades, o que falhou retumbantemente, quando as
vozes plurais das sociedades comegaram a ecoar por si mesmas.

Sigmund Freud e Friedrich Nietzsche ja haviam lancado as sementes para a
“desconfianca” em face do discurso centralizador. Consideremos que, ja ao fim do século XIX,
0 ser humano percebia o carater fragmentado de sua personalidade e o carater multiplo da
sociedade em que vivia. O ser humano, ciente de sua fragmentacdo, comeca a questionar o
discurso historico oficial e apresenta sua voz singular na narracdo da realidade — realidade
fatica, singular, ndo a realidade modelar do século XIX —, seja na via cientifica, seja na artistica.
O ser humano, ndo s6 o ser humano cientista ou artista, mas o ser humano comum, aquele cujo
discurso ndo é solene, que quer e precisa representar sua vida vivida, concreta.

A diferenca daquele “sertanismo” em que um grupo letrado tentou alcangar, de fora, o
interior do Brasil, em certo periodo da producdo literaria, Jodo Almino parte do pressuposto
contrario, o da criacdo de Brasilia por dentro, por um principio ontoldgico, a partir de uma

imagem mitico-religiosa: “ali ouvi falar de um sonho do futuro, Brasilia, meu territorio ficcional
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demarcado no cruzamento dos brasis pela ansia do moderno, 0s processos de desmodernizagao
e sobretudo pelas tragédias e esperancas do homem comum (ALMINO, 2017a)”.

Conforme antecipado na introducédo, Jodo Almino elegeu a capital federal como motivo
de seus primeiros romances, o “Quinteto de Brasilia” e dedicou tratamento estético em cujas
narrativas reconstroi a cidade e seu o mito fundador, por meio da polivaléncia das vozes de seus
moradores. Além deles, escreveu trés outros romances que, apesar de se referirem a Brasilia
aqui e ali, extrapolam os limites da presente dissertacao, mas ja servem de bases para um estudo
mais profundo. Em Enigmas da primavera (2015), “Brasilia ainda fornece parcialmente o
cenario da acdo narrativa. No entanto, ndo seria excessivo sugerir que Jodo Almino literalmente
reinventou sua literatura [...]” (ROCHA, 2015, p. 11). J& em Entre facas, algodéo (2017), o
Distrito Federal, mais notadamente a cidade de Taguatinga, funciona como ponto de partida e
retorno, pois 0 romance transcorre principalmente na terra natal do narrador, no Nordeste
brasileiro. Finalmente, no romance mais recente Homem de papel (2022), Brasilia volta a ser
cenario determinante para o flaneur Conselheiro Aires, que literalmente pula das paginas de
Machado de Assis para passear em uma capital polarizada politica e socialmente ao extremo,
em um nivel fanatico beirando — ou surpassando — o limite do cognitivamente s&o.

Apesar de Cidade Livre ser o ultimo do “Quinteto” em ordem de publicagdo, ¢ o
primeiro na ordem narrativa, com episédios que retomam os primoérdios da capital, sua
construcao e inauguracdo (1956-1960). Apesar de 0 narrador “escrevé-lo” no ano de 2010, sua
narracdo é toda feita em analepse.

Em Questdes de literatura e estética, especificamente em O problema do conteudo (...),
Bakhtin polemiza com o método impressionista de determinadas tendéncias da critica literaria,
que nada mais significaram que uma reacao contra o excesso cientificista. Além dessas, Bakhtin
criticava o biografismo, que tomava a obra literaria como mero retrato da vida do autor. N&o se
quer dizer que o russo fosse contra todo o biografismo, mas que arte e vida, apesar de
vinculadas, ndo podem ser tomadas por sinbnimos: “vemos o criador apenas em sua criagao,
nunca fora dela” (Por uma metodologia das ciéncias humanas, BAKHTIN, 2017, p. 65). Tendo
iSsO em monta, ndo proporemos uma leitura biografica de Jodo Almino, mas questionaremos se
ha um progresso estético deliberado, na baldeacéo de uma obra para a outra, tendo em vista um
eixo de estudo caro a Almino — as utopias — ou se se trata apenas de elemento acidental da
ficcdo independente e repetivel, replicavel a quantos romances houver descolado de um sentido
de continuidade ou de integracdo entre eles.

Investigamos — e defendemos — a primeira hipdtese: o projeto de nacionaliza¢do do

Brasil, e sua conseguinte ndo realizacdo (ou execucdo falha), é desenvolvido em todos 0s
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primeiros cinco romances. Mais ainda: o romance Cidade Livre comecgou a ser levantado ja nos
alicerces da narracdo de estreia, Ideias para onde passar o fim do mundo, e passou, etapa por
etapa, pelos canteiros de Samba-enredo, d’As cinco esta¢es do amor e d’O livro das emogdes.
A técnica narrativa é tratada ndo como artificio aplicavel automaticamente a todo e qualquer
romance, mas como estrutura profunda do conjunto da obra:

Achei que Brasilia, por ser cidade nova, sem tradicdo nem histoéria dissociada
do mito modernizador de seu projeto, se prestaria a uma literatura
desenraizada, que retratasse as identidades multiplas, cambiantes e em aberto
e espelhasse algo que tenho chamado de universalismo descentrado. Dai
surgiram os demais romances: Samba-enredo, As cinco estacdes do amor, O
livro das emocdes e o recém-publicado Cidade Livre. (ALMINO, 2011a).

Almino roga indiretamente as Oréades, ninfas dos campos e planaltos de um cerrado
que compreende, certamente, “todo o Centro-Oeste do pais, e ainda profundas inser¢fes em
Sédo Paulo, Piaui, Bahia, Ceara, Maranhao, Rondonia, Para, Amapa e em algo como metade de
Minas Gerais” onde o “cerradeiro ou cerratense — Homo cerratensis — (BERTRAN, 2011, p.

58), inaugura o mito da “integracgao cultural”:

Comeca o mito da integracdo cultural, o surgidouro de uma civilizagdo
brasileira. Os sonhos modernistas de 1922, herdados pelos sonhos de 1960. E
0 que surgia de fato no Cerrado — e em sua capital, que é Brasilia — era a
emergéncia ja tercidria e desfigurada do Homo cerratensis, com prosédia
prépria, atitudes criticas especificas e o enraizado milenarismo da Nova Era.
Assim, desde ja incorpora o novo Sisifo, 0 que eternamente carregara pedras
até o topo da serra em que se oculta sua recdndita natureza: o Cerrado. O reino
das Oréades. (BERTRAN, 2011, p. 61).

Essas afirmacOes levam a necessidade de se investigar o eixo que liga o primeiro
romance ao quinto e 0 modo como as obras retratam a ideia de uma continua construgdo da
narracdo, da cidade e, metonimicamente, da prépria modernidade brasileira e de sua utopia.
Consideramos, portanto, a construcdo narrativa fragmentada de Brasilia, contraposta ao mito
oficial, como projeto estético de Jodo Almino. Nossa projecéo estd de acordo com o que Bakhtin
chama de “interpretagao criadora”:

A interpretacdo criadora ndo renuncia a si mesma, ao seu lugar no tempo, a
sua cultura, e ndo a esquece. A grande causa para a interpretacao é a distancia
do intérprete — no tempo, no espacgo, na cultura — em relagdo aquilo que ele
pretende interpretar de forma criadora. Isso porque o préprio homem ndo
consegue perceber de verdade e assimilar integralmente sequer a sua propria
imagem externa, nenhum espelho ou foto o ajudariam; sua auténtica imagem
externa s6 pode ser vista e interpretada por outras pessoas, gracas a distancia
espacial e ao fato de serem outras. (A ciéncia da literatura hoje, BAKHTIN,
2017, p. 18).

Tzvetan Todorov, em adendo (TODOROV, 2009, p. 38), elege a literatura ndo apenas

como objeto estético possivel de problematizacdo, mas a alca como objeto do pensamento em
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geral, da sensibilidade em geral e da interpretacdo do mundo. O autor entende que “todos os
métodos sdo bons, desde que continuem a ser meios, em vez de se tornarem fins em si mesmos”
(TODOROV, 2009, p. 90). Bakhtin afirma e reafirma:

Compreender o texto tal qual o préprio autor o compreendia. Mas a
interpretacdo pode e deve ser melhor. A criagdo poderosa e profunda é, em
muitos aspectos, inconsciente e polissémica. Na interpretacdo ela é
completada pela consciéncia e descobre-se a diversidade dos seus sentidos.
Assim, a interpretacdo completa o texto: ela é ativa e criadora. (Fragmentos
dos anos 1970-1971, BAKHTIN, 2017, p. 35).

Wilton Barroso Filho, por sua vez, idealizador da teoria da Epistemologia do Romance,
procede a um deslocamento da epistemologia — inicialmente a forma de conhecimento cientifico
perpetrada pela filosofia — para 0 campo da literatura (e, por alargamento, as artes em geral).
Em outras palavras: o conhecimento cientifico objeto da filosofia também pode ser pesquisado
por meio da arte. Em Almino e em nosso objeto de estudo, entenda-se: o projeto da modernidade
e sua utopia pesquisado pelas lentes da literatura. Mas essa pesquisa em artes deve articular
diversos ramos do conhecimento, suplantando o que se chamou de esgotamento das teorias do
século XX, “que tinham entre os seus objetivos produzir o desvendamento do significado e do
sentido do texto literario” (LIMA, 2018, p. 7). Tais disciplinas sdo, além da prépria
epistemologia, a estética e a hermenéutica. Portanto, nestas investigaces sobre modernidade e
utopia, a pesquisa articulada em literatura torna imprescindivel a reflexao filosofica sobre o
objeto literario, em um movimento dialégico de métodos, quando essa relagédo € exigida pelo
objeto estético: “etapas do movimento dialdgico da interpretacdo: o ponto de partida —um dado
texto, 0 movimento retrospectivo — contextos do passado, movimento prospectivo — antecipacéo
(e inicio) do futuro contexto” (Por uma metodologia das ciéncias humanas, BAKHTIN, 2017,
p. 67).

Invocando-se, logo, a estética, 0 objeto transforma-se (ao lado do objeto filoséfico e do
objeto cientifico) em elemento que possibilita investigar a propria existéncia humana:

A Estética conduz aos primeiros passos de analise da obra literaria — em
consequéncia, de outras artes — considerando aspectos que vdo desde o
processo inicial de relacdo com a arte, como o efeito estético, as etapas de
fruicdo, interpretacdo e construcdo de conhecimento por meio do contato com
questdes provenientes da percepcao sensivel. Sua relevancia para a teoria em
guestdo, a qual se apresenta enquanto estudo critico comparado e
interdisciplinar, vale-se especialmente na necessidade desta em lidar com um
esforco sensivel e consciente acerca dos elementos que circundam o processo
de subjetivacéo, apreciacdo e pesquisa de objetos de arte. (CAIXETA, 2019,
p. 77-79).

Tendo em mente tais pressupostos, afirmamos que Almino néo so reflete filosoficamente

sobre o proceder artistico, como se vé nos excertos de sua atividade ensaistica, mas transporta
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para a producdo romanesca o0s resultados dessa convicgdo, notadamente na construcdo das
personagens, principalmente quanto ao discurso de cada uma delas (coerente com idade, classe
social etc.), interligados em seus diversos romances. Jodo Almino constrdi verdadeiros “egos
experimentais”, compreensao que Nathalia Silva aproxima da formulacdo que Bakhtin realiza
em Problemas da poética de Dostoiévski:

Na compreensdo do ego experimental e seu mundo enquanto possibilidades,
pode-se fazer uma aproximagdo a compreensdo de Mikhail Bakhtin (1895-
1975) sobre a personagem, descrito em Problemas da poética de Dostoiévski
(2015). Bakhtin (2015: 52) afirma que a personagem, para Dostoiévski, ndo é
vista como um fendomeno da realidade, “dotado de tragos tipicos-sociais e
caracterolégico-individuais definidos e rigidos, como imagem determinada”,
mas sim como “ponto de vista especifico sobre o mundo e si mesma, como
posic¢do racional e valorativa do homem em relacdo a si mesmo e a realidade
circundante (BAKTHIN, 2015: 52). (SILVA, 2019, p. 46).

Eloisa Barroso, por sua vez, quando, em sua tese de doutoramento na Universidade de
Brasilia — Brasilia: as controvérsias da utopia modernista na cidade das palavras —, abarca 0s
trés primeiros romances de Almino, defende que:

As personagens da trilogia podem ser descritas como seres que vivenciam 0s
conflitos da existéncia humana gerada pela oposicdo entre a racionalidade e a
irracionalidade, da cidade que ora é asséptica, desprovida de emog&o, ora ela
é a medida da emocao, ou seja, a Brasilia de Almino ndo é somente a visao do
poder, ela expressa a dualidade das megaldpoles que abrigam as contradic6es
dadas pelo jogo de oposicGes entre a extrema riqueza e a extrema pobreza,
entre 0 moderno e 0 arcaico, entre a esperanga e a desesperanga. Para o
romancista a cidade ndo demonstra, portanto, equilibrio entre a razéo e a
emocédo. (BARROSO, 2008, p. 204).

N&o se trata de provar amadoramente que arte seja ciéncia, nem tampouco filosofia, mas
apenas defendemos que o objeto chamado “arte” possa ser olhado pelo viés critico, na medida
em que se investiga o funcionamento do iter artistico, o nascimento das ideias na mente do
artista, o jogo de criacdo (remetendo a hermenéutica gadameriana), a historia desse objeto e
muito mais. De acordo com o formalista Viktor Chklovski:

"Se toda a vida complexa de muita gente se desenrola inconscientemente,
entdo € como se esta vida ndo tivesse sido". E eis que para devolver a sensacao
de vida, para sentir os objetos, para provar que pedra é pedra, existe 0 que se
chama arte. O objetivo da arte é dar a sensag¢do do objeto como visdo e ndo
como reconhecimento; o procedimento da arte € o procedimento da
singularizacdo dos objetos e 0 procedimento que consiste em obscurecer a
forma, aumentar a dificuldade e a duragdo da percepcdo. (CHKLOVSKI,
1978, p. 45).

Na mesma esteira, outro formalista, Viktor Vinogradov, aproxima-se da ideia de

“grande tempo” de Bakhtin, ao afirmar:
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Todas as obras do poeta, ndo obstante a unidade interna de sua composicéo, e
consequentemente sua autonomia relativa, sao manifestacGes de uma mesma
consciéncia criadora no decorrer de um desenvolvimento organico. Fora isso,
ao considerar as outras obras deste artista, o critico descobre o contetdo
potencial que os elementos particulares (por exemplo os simbolos) de um
texto literario encobrem na consciéncia linguistica, e por esse fato ele
esclarecerd melhor seu sentido. (VINOGRADOV, 1978, p. 90).

Portanto, tratemos de descobrir tal contetdo potencial, na consideracdo da obra de Jodo
Almino.

E sabido que discussoes estéticas existem desde os pensadores gregos pré-socraticos, mas
a Estética como ramo de conhecimento dentro da filosofia é fruto da modernidade,
especificamente nas sendas germanicas. Se Baumgarten pode ser considerado o “padrinho” do
termo, é em Kant que se encontra a paternidade da disciplina — como, em geral, da filosofia
moderna. Partindo, entdo, da sistematizacdo kantiana a respeito do conhecimento em sua
Critica da razéo pura, perguntamos (BARROSO, 2019, p. 115): o que podemos saber, 0 que
devemos fazer e o0 que podemos esperar da literatura de um determinado autor? Esse movimento
de investigacdo kantiano permite a superacdo das experiéncias de simples efeito estético e de
mera fruicdo, transformando o sujeito-contemplador em sujeito-conhecedor, e fundamentam a
atitude do leitor-pesquisador, aquele que:

Assume a tarefa de decompor o texto literario a fim de, nele, encontrar seu
fundamento epistemolégico. Para tanto, desconfia sempre do que parece 6bvio
e natural, e afasta-se das possibilidades de fundir-se ao jogo do criador do
objeto estético/literario. (BARROSO; OLIVEIRA, 2019, p. 115).

Jodo Almino revela-se, preliminarmente, como auténtico leitor-pesquisador. E 0 que se
percebe de sua analise de Machado de Assis permite-nos antecipar o0 modus com que ira operar
em sua propria ficcdo:

Os estudos literarios — e os de Machado de Assis ndo sdo excecdo — abrangem
até mesmo o que os autores interpretados pouco escreveram. Ou seja, através
de um trabalho sutil de arqueologia ou de uma analise microscopica de textos
ou de suas entrelinhas (descobrindo suas omissdes, sua ideologia subjacente
ou desconstruindo-os), chegamos ao ponto de usar a literatura para confirmar
nossas proprias percepcbes da histéria, da sociologia ou da antropologia.
(ALMINO, 2009, p. 7).

Tal “trabalho sutil de arqueologia” ¢ antevisto por Walnice Galvao logo no primeiro
romance — ldeias para onde passar o fim do mundo —, que considera o artificio narrativo como
um “jogo de engodos” (GALVAO, 2012, p. 9): fingindo estar escrevendo um roteiro para o
cinema, o autor conduz o leitor a uma série de enganos. Mas, ao contrario do que afirma a
professora Walnice, com toda a delicadeza nesta nossa contestacdo, € apenas o leitor atento,
dedicado a uma abordagem hermenéutica gadameriana do jogo no texto literario, que sera capaz
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de se aperceber dessa distracdo. A ensaista afirma que o leitor “desavisado” finge para si mesmo
que acredita estar lendo o roteiro de um futuro filme. Mas admite que esse mesmo leitor, ainda
que desavisado, “logo se apercebera de que estd sendo engodado, embora o narrador persista
na exposi¢ao de seu roteiro”.

Ainda mais: o leitor-pesquisador da obra de Jodo Almino deve, seguindo as pistas
kantianas para conhecer o modo de composic¢éo, utilizar como método de leitura o serio ludere,
que se trata de “uma acao decompositora da obra literaria, pois o sujeito pesquisador ‘procura
extrapolar de modo abstrato as linhas, buscando as entrelinhas ou as estruturas subterraneas do
texto’” (BARROSO; BARROSO FILHO, 2015, p. 2015). Conforme Itamar Paulino,

E um tipo de método de decomposicao textual adotado pelo leitor para entrar
no sério jogo textual que o autor desenvolveu em torno de algum foco tematico
implicito ou ndo na obra, procurando encontrar €ixo ou eixos que norteiam
epistemologicamente a obra. Essa busca pelo eixo interno de uma obra pode
ser denominada de busca kantiana, que procura responder a pergunta o que eu
conhego de e em uma obra, pois é uma atividade que leva ao entendimento da
prépria obra. (PAULINO, 2019, p. 171).

Em seguida, esse leitor-pesquisador acaba descobrindo na narrativa um romance que
pensa — “narrativa ficcional moderna elaborada e conduzida mediante um processo reflexivo
continuo e voltado ao ontoldgico a fim de criar um painel de entendimento sobre aspectos da
existéncia” (BARROSO, 2019, p. 149), forjado por um narrador filoséfico, aquele que, “ao
praticar o gesto filosofico, reflete sobre a histdria e 0s acontecimentos narrados, e leva o leitor
também ao exercicio do pensar” (OLIVEIRA, 2019, p. 137).

José Luis Jobim, por sua vez, reconhece Jodo Almino como um critico-romancista
(JOBIM, 2012, p. 98 e ss.), identificando em sua producéo intelectual atividades simultaneas
de critico e de criador, segundo define:

Os criticos criadores dialogam com outros autores e criticos que escreveram
antes deles e de alguma forma sdo uma prova de que a obra literaria sempre
se insere em multiplos sistemas significativos, até por sua condi¢do de
permanecer muito além da morte de seu autor ou de seu primeiro publico, e
pode incorporar produtivamente ao seu tecido constitutivo a sua inscricao
dialdgica com periodos anteriores — com 0s quais, contra 0s quais ou a partir
dos quais se estabelece — e com sua contemporaneidade. (JOBIM, 2012, p. 7).

Agrupadas, entdo, todas essas informacdes, pode-se afirmar que Jodo Almino néo pensou
apenas em cada romance isolado. A percepcao de fragmentacao narrativa da colcha de retalhos
romanesca ultrapassa a existéncia individual das obras e serve de elo entre todas, guiadas por
um eixo estético (CAIXETA, 2016, p. 50), que costura 0s romances em um conjunto estético

coerente:
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Um estudo detalhado sobre diferentes obras do conjunto de obra permite
observar caracteristicas que se mantém, que dialogam com outras obras ou
que se acrescentam, além do dominio da linguagem e da forma que perpassam
seu estilo, bem como algumas questbes estéticas que permanecem ou
desparecem com o tempo em determinadas obras. [...] interessa observar e
analisar o que perdura no tempo, o que dialoga com outras obras e o que se
repete nas obras de um autor, o elemento que perpassa mais de um de seus
textos, um eixo tematico que chamamos de projeto estético ou racionalidade
da obra de quem trabalha com o texto de fic¢do, uma vez que esse eixo permite
pensar questdes do estético que abarcam o conflito humano, que promovem o
conhecimento atraves da arte, e que permite entender um pouco melhor a
ciéncia que postula a sensibilidade e a criagdo através de uma forma.
(SANTANA, 2019, p. 11 e ss.).

Descobrimos que Almino ndo pretende apenas realizar narrativas. Tenciona, por meio de
seu conjunto, desenhar um projeto estético mais amplo, profundo, que revela o
desenvolvimento filosofico (estético) e epistemoldgico dos temas da modernidade e da utopia,

ficcionalizados na imagem de Brasilia.

'M" i
!

Fotografia 13 — Cidade Livre. Cinema. Arquivo Publico do Distrito Federal.

E necesséria, pois, essa visdo de conjunto da obra delineada tanto nos romances quanto
nos ensaios de critica literaria e de reflexdo filosofica, para a identificagdo dos elementos

estéticos dos cinco primeiros romances de Almino. Os narradores em Almino séo responsaveis
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pelo desmascaramento do idilio, aquele espaco sem conflitos (KUNDERA, 2016, p. 146-147),
0 universo que esteriliza qualquer traco de desordem, imoralidade, sujeira, que aniquila a
prépria condi¢cdo humana e sua existéncia, ontologicamente sempre contraditérias. Em suma: o
mundo que castra a esséncia (aquilo que provém do “ser”’) do homem, aquela Brasilia de JK,
Dom Bosco, Lucio Costa, Niemeyer e todos os arautos da “cidade levantada”. A servigo desse
cenario polido e sem ranhuras velava uma arte também lisa, de simples e passiva contemplacéo,
condensada na ideia do kitsch, considerado por Milan Kundera como uma atitude, um
comportamento, ndo s6 uma obra de mau gosto, que consiste na necessidade de o homem-kitsch
se “olhar no espelho da mentira embelezante e ali se reconhecer com comovida satisfacdo”
(KUNDERA, 2016, p. 135). Pode-se afirmar, sem qualquer hesitacdo, que Jodo Almino
conhece Kundera, pois o afirma textualmente: “em A arte do romance, Milan Kundera traga a
origem do romance ocidental a este conceito moderno” (ALMINO, 2008b, p. 20). A
probabilidade de Almino ter trabalhado a ideia do antikitsch — ou ao menos refletido a respeito
dela — €, no minimo, crivel.

Para combater a arte lisa, o procedimento antikitsch — rugoso, turbulento, critico e
questionador, destronador de reveréncias e autoridades, questionador do discurso monoldgico,
portanto — ja foi testado e executado na poesia brasiliense, por Nicolas Behr, que referimos
novamente apenas por ilustracao:

brasilia era moderna,

mas feia

ai enormes pedacos de carne humana
comegaram a passar lentamente por entre as
superquadras, eixos, palacios e monumentos,
polindo-os

ensanguentando-os

(BEHR, 2010b, p. 66).

Em outro passo, consideramos sintomético o titulo de uma tese de mestrado na
University of California, em Los Angeles: Cities of dreams and despair: utopia and dystopia
in contemporary Brazilian film and literature, de Benjamin Burt (BURT, 2020). Nela, o autor
identifica Almino como “cronista de futuros perdidos e encontrados”, que coincide com o que

préprio Almino afirma:

A realidade distancia-se do projeto, impulsionada pelos mecanismos proprios
do mercado imobilidrio: a cidade que deveria ser igualitaria segregou 0s
destituidos antes mesmo de inaugurada; a cidade que, na prancheta, nasceu
unitaria e fechada, abriu-se, pulverizando-se em inimeras cidades-satélites e
nucleos dormitérios na periferia, para além dos limites do Distrito Federal,
adentrando o Estado de Goias. (ALMINO, 2007, p. 99).
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E os cinco romances do “Quinteto de Brasilia” indicam a mesma tendéncia versejada
por Behr e analisada por Burt. Cidade Livre é a representacdo ficcional do ponto de vista dos
reais construtores da cidade, diante de uma utopia ndo realizada (ou mal ajambrada). A Brasilia
de Almino deixa de ser somente aquele monumento pomposo — e liso, asséptico — da realizacdo
brasileira do moderno, para se tornar discurso e narrativa, na voz de todos, na realidade
brasileira do quase-moderno — empoeirada, suja e questionadora de si mesma nos veios
vermelhos de barro de uma Cidade Livre.

Nadir Mendonca da-nos outro vislumbre do significado de Brasilia, que tem eco no
discurso do préprio Juscelino Kubitschek, quando da inauguragdo da capital:

Os conceitos foram definidos e organizados em torno de um nucleo central
que d& unidade ao campo de representacgdo: o significado de Brasilia. No¢Ges
de otimismo, milagre, progresso, modernidade, fé, coragem anunciam as
transformacbes dimensionadas pelo emprego de expressdes adjetivadas:
"ritmo impressionante da construcdo de Brasilia”: "vitéria do mundo
moderno” [...]. (MENDONGCA, 2007, p. 4).

Fotografia 14 — Cidade Livre. Dentista. Arquivo Publico do Distrito Federal.

Mais que isso! Estava-se a construir 0 novo imaginario coletivo brasileiro:

Dessa forma, um dos pontos de convergéncia do projeto de modernizagao do
pais recaia na arquitetura de uma nova imagem nacional. Necessitava-se para
tanto que o imaginario do Brasil assumisse um novo modelo, que
transformasse, na esfera da consciéncia coletiva, a aspiracdo de um novo pais.
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E essa imagem do pais encontrou suporte na difusdo de um novo imaginario
social. A construcdo desse imaginario social constituiu-se em requisito para
uma relacdo de dominagdo, instrumento necessario para legitimar o poder.
(MENDONCA, 2007, p. 100).
Portanto, Brasilia deveria ser a vitdria do mundo moderno e, a0 mesmo tempo, a
inauguracdo de um novo modo de pensar do ser humano brasileiro, projeto que Lina Bo Bardi
defende de forma arrebatadora:

Quiseram anular Brasilia, mas ndo conseguiram; e ndo conseguirdo. A
fragilidade dialética de Brasilia é apenas a fragilidade de hoje. A pesada
alternativa de toda a cultura atual: uma cultura pobre — milhdes de homens
desesperados, prontos para o ataque —, uma heranga totalmente desmistificada
— um mundo totalmente nu, seco, feito de milhdes de homens, sem
arrebatamentos, sem saidas. O problema de todos, hoje, € o de construir, com
esse pobre material, uma cultura. A toga académica, o esnhobe, a posi¢cdo
""superior” ndo servem mais. E pobre, é lunar, é desesperadamente miseravel,
mas é a realidade de um pais, e ndo se pode julgar Brasilia, que representa um
impulso de libertacio de um grande pais, segundo um esquema
preestabelecido e académico culturalmente formalista. (BARDI, 2012, p.
135).

Mas Almino constroi 0 novo discurso cosmogonico, agora contado por candangos e
migrantes em Cidade Livre, amigos de classe média em Ideias (...) e n’As cinco estacdes do
amor, um computador-narrador (!) em Samba-enredo e um artista (fotografo cego!!) em O livro
das emocdes, vidas sinuosas nesse planejamento tdo branco e tdo concreto que fora previsto
para a capital. E o autor indica um caminho diferente para 0 mundo moderno e o brasileiro pos-

Brasilia, muito diverso daquele teoricamente imaginado nos circulos politicos:

Quando se faz uma cidade nas condi¢des de Brasilia, partindo do nada, a mil
quildmetros de distancia do litoral, é por assim dizer um ensaio de utopia. Ndo
receio a palavra, se se tomar utopia no sentido de oasis, como quer Worringer,
ou de uma coldnia fundada sobre bases artificiais. N&o receio a palavra ainda
porgue nossa época a repds em voga. Nossa época é a época em que a utopia
se transforma em plano, e é principalmente ai que se encontra a mais alta
atividade criadora do homem — a da planificacdo. (PEDROSA, 2009, p. 110).

Em primeiro lugar, como afirmado pelo préprio Almino e ha pouco referido, “a fic¢do
pode ser também uma colagem — uma colcha de retalhos — de relatos da vida real, de biografias,
funcionando, assim, como uma histéria da vida privada num determinado momento”
(ALMINO, 2008b, p. 22). Tal procedimento é presente e reiterado em toda a obra do autor.
Inferimos, portanto, que “o pastiche, as colagens estilisticas, o sensacionalismo [marcam] muito
da produgdo contemporanea” (ALMINO, 2008b, p. 31). Assim, a “técnica da colagem de
fragmentos” funciona dentro de cada romance e entre os romances, como seu eixo estético. Ao
longo desse guia, outros elementos permitem-nos afirmar que Jodo Almino procedeu a

execucdo de um plano que extrapola a vida singular de cada romance. E significativo que o
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proprio Jodo Almino tenha delineado tais bases no ensaio Brasilia, o mito: anota¢des para um
ideario estético-literario (ALMINO, 2008b, p. 9 e ss.). Em seguida, Almino expressamente
admite que faz uma “reflex&@o sobre Brasilia como projeto e realizacdo de uma nacdo e a relacdo
que isso possa ter com a literatura” (ALMINO, 2008b, p. 9 e ss.).

Vejamos um excerto sobre o projeto de realizacdo nacional, por meio de Brasilia:

Brasilia sempre foi um corpo estranho no interior do Brasil. Talvez nenhuma
outra capital do mundo seja, de certa forma, tdo desconhecida, tdo
incompreendida por seu préprio povo como Brasilia. Pode-se perguntar de
onde vem tal incompreensdo, quais sdo suas causas reais. Certamente, uma
das respostas passara pelo estranhamento provocado pela “ideia” de Brasilia.
Na&o se trata da ideia de mudar a capital para o centro geogréafico do pais, com
todas as justificativas estratégicas e econémicas que conhecemos. Trata-se da
ideia de ser radicalmente fiel ao impulso modernista ou, se quisermos, da
fidelidade modernista a crenca na forca formadora da ideia. (SAFATLE, 2009,
p. 97).

Safatle retoma, assim, o caminho tragado no capitulo anterior desta Segunda Parte, que
leva a essa Brasilia refletida uma personagem mistica e um narrador ndo confiavel,
representantes ao mesmo tempo das ideias de modernidade e de utopia revertida em realidade.
iris Quelemém ¢é personagem-chave. A juncdo do misticismo com o modernismo ja indica o
paradoxo fundacional da cidade: as previsdes da profetisa Iris Quelemém sobre o rapto do
Presidente da Republica, em um carnaval que, em Brasilia, “representa uma eclosdo de forgas
telaricas que derretem qualquer monumento a razao abstrata” (PINTO, 2012, p. 16), em Samba-

enredo. Na verdade, trata-se de uma ligacao direta com o fim do romance anterior ldeias (...):

Depois de morta, ela continua louquinha, penso comigo; mas também bonita
e enigmatica. Rogo-lhe que seja mais explicita. Escrevia, noutro livro — ela
me explica enguanto se estica até atingir seu tamanho natural — que meu
marido, que vocé contempla naquele raio, baixava sobre personagens de uma
historia inacabada. Interrompi, para beber 4gua e agora quero encenar a parte
que falta. Peco-lhe que me ajude e crie o clima, reproduzindo, tal qual, a
realidade daquele desfile de carnaval. (ALMINO, 2012, p. 21).

E projeta uma conexdo com o entdo futuro Cidade Livre:

Por falha técnica, so Iris viu, como numa iluminacdo, aquelas imagens que
projetei no céu. Para o resto da plateia, elas ndo foram visiveis, pois, além de
estarem longe, na matéria escura, a chuva atrapalhou seu som e luz. Para 0s
gue seguem a profetisa louca, no negrume da noite, a experiéncia, portanto,
ndo deu certo. Comegcam a xinga-la e até a lembrar seu passado; chamando-a
de "puta safada". Iris quase € linchada pela multiddo parda e maltrapilha, que
logo desliza pelas colinas. (ALMINO, 2012, p. 194).

Mas para narrar esse oximoro espiritual, € necessaria uma voz. E tal procedimento é
perpetrado sempre por um narrador no minimo incomum. Walnice Nogueira Galvao reconhece

explicitamente, em Ideias (...), que se esta diante de um “defunto-autor, em aluséo explicitada
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a Machado de Assis” (GALVAO, 2012, p. 9). Em outro passo, Almino atribui a um “narrador-
computador” a tarefa (em Samba-enredo) de conduzir o ideério estético por meio da ficgéo.
Almino tem plena consciéncia da fantasmagoria do narrador, pois reconhece em Machado de
Assis (ALMINO, 2009, p. 16-17 e 91) alguns tracos que replica em seus cinco primeiros
romances (mas principalmente no Gltimo, Homem de papel) a suspensao do relato, digressdes,
negacao ou sonegac¢do de dados objetivos. Em O livro das emocGes, a técnica é emprestada a
um fotografo idoso e cego, para ndo o comprometer com dados objetivos da visdo de sua
juventude, ja que no momento da narracdo lhe falta esse sentido. Ao mesmo tempo, é o
questionamento dessa ansia de transpor para a ficcdo a realidade crua que Almino critica. José
Luis Jobim também sente “Jodo Almino como um leitor atento e critico de Machado de Assis,
interagindo com esse autor e incorporando-o criativamente também em O livro das emogdes”
(JOBIM, 2012, p. 98) e afirma que as “digressdes do narrador de Almino, como as do narrador
machadiano, com frequéncia dirigem-se também a propria estruturagdo do enredo” (JOBIM,
2012, p. 11).

No tocante ao problema da modernidade, Almino é explicito quando trata de Brasilia e
de sua quase exclusiva carga simbolica — “poucas cidades no mundo tém uma carga simbdlica
tao forte” — imagem essa que transplanta para todos os demais romances:

No caso de Brasilia € imagem forjada pelo mito e também pela histéria de uma
ideia, que se conclui com a execucdo do seu projeto modernista. Para dizer de
outra forma, aquela cidade sem histéria é rica em carga simbolica. E o que
Brasilia simboliza? A democracia, a racionalidade. A nacdo. A integracdo e o
desenvolvimento. A aspiracao de igualdade, 0 moderno. O futuro. E também,
claro, o poder, a alienacdo, o encastelamento, a corrupcdo, o autoritarismo, o
misticismo e a irracionalidade. (ALMINO, 2008b, p. 10).

Em Ideias (...), 0 autor literalmente (re)inaugura a histéria do novo homem moderno,
em um espaco que deveria apagar os vicios de uma sociedade atrasada, que deveria se reinventar
com a elei¢do de um Presidente da Republica negro, no distépico Ano 1. Entretanto, esse espaco
de possibilidades resultou, na pratica e no concreto, em uma utopia, em um projeto de
modernidade que néo resistiu a realidade social da cidade (do pais).

E muito significativo o fecho que Almino burila para o ensaio Utopia é ficcdo: em torno
do livro de Thomas More: “as utopias morrem, como consequéncia da desilusdo e da esperanca.
Mas também renascem, transformadas ou ndo, como outro nome para o desejo” (ALMINO,
2017a, p. 26). Em outras palavras, a utopia do sonho de Dom Bosco e da empreitada de JK é
desmascarada principalmente nos quatro romances: Samba-enredo (1994), As cinco estacoes
do amor (2001), O livro das emogdes (2008), e Cidade Livre (2010). Ainda mais pungente é o

movimento temporal que Almino emprega nesse desmoronamento da utopia, pois as obras
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citadas foram escritas em momento posterior ao do ficcional Ano 1 de Ideias para onde passar
o fim do mundo (1987). Ou seja, a construcdo da Cidade Livre e daquele discurso fragmentado
de varias vozes ja estava previsto por Iris Quelemém, no romance cujo tempo narrativo é
posterior, mas cujo tempo de construcdo (escrita) é anterior. Almino simplesmente destroi
qualquer possibilidade de continuidade histérica entre seus romances, o que reforca em
esséncia, a necessidade e inafastabilidade da “narracao retalhada”.

Em um segundo ensaio, A Utopia € um imperio: as relacbes entre 0s povos na obra
classica de More, Almino escancara a face autoritaria monoldgica e centralizadora de
determinadas utopias:

O inferno, como a Utopia, esta cheio de boas inten¢Ges. Muito ja se comentou
sobre a organizacdo totalitaria de uma sociedade que se quer transparente para
si mesma e onde ndo ha divisdo entre o publico e o privado. Mas distopia
existe também nesta ordem internacional unidimensional, unilateral, em que
as regras sdo impostas por um s6 ordenador do mundo, autossuficiente e todo
poderoso intérprete do bem, que se cré detentor dos valores da civilizag&o.
(ALMINO, 20173, p. 26).

Parece-nos que Almino inclui nessas categorias de utopias a de Brasilia, que classifica
como negativa. A construcdo da nova capital chamou a atencdo de um grande publico ao redor
do mundo, bastando citarmos os encémios de André Malraux, quando ainda parte do mito, antes
(ALMINO, 20174, p. 15), portanto, da configuracdo concreta e avassaladora da capital:

Para Malraux, em seu discurso de 25 de agosto de 1959, pronunciado em
Brasilia, sendo “a ressurreigdo do lirismo arquitetural nascido com o mundo
helénico”, aquela cidade era “um pouco acropole em seu rochedo”, a “capital
da esperancga”, “a primeira das capitais da nova civiliza¢do”, “a cidade mais
audaciosa que o Ocidente jA concebeu” e que “lembra a0 mundo que o0s
monumentos estdo a servigo do espirito”. (ALMINO, 2008b, p. 14).

Mas a trilha que Almino percorre na ficcdo, partindo do mito e do misticismo para uma
tentativa de modernidade racional, acaba em uma utopia nao realizada, muito distante da visao
de Malraux. Jodo Almino, destronando a capital federal de sua torre de marfim, executa no
“Quinteto de Brasilia” um projeto estético de uma narrativa que reconstroi (ou destroi) a cidade
e seu o0 mito fundador. A técnica narrativa funciona como a prdépria estrutura profunda do
conjunto da obra e essa hipotese é confirmada com a investigacdo do eixo estético dos cinco
romances. A continua construcdo da narracdo, da cidade, da modernidade e de sua utopia
permite-nos afirmar, ndo imune a criticas, que a construcéo narrativa fragmentada de Brasilia,
contraposta ao mito oficial, € o projeto estético de Jodo Almino. O autor sublinha a contradicao
de sociedade que, apesar de responsavel por levantar uma “capital de esperanca” — que
“despertou o gigante brasileiro e proclamou ao mundo inteiro num brado de orgulho e

confianga”, segundo seu hino oficioso —, sucumbe a realidade das vozes dos candangos e
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migrantes, dos amigos de classe média, de um computador-narrador, de um artista (fotografo)...
e de um romancista que retalha a histéria oficial de Brasilia.

Fotografia 15 — Cidade Livre. Carros. Arquivo PUblico do Distrito Federal.

Segundo Sofia Beal, “a arte de andar nas ruas de Brasilia” implica impacto “tdo
profundo, visceral e dificil de localizar que se tornou um dos temas preferidos dos artistas”
(BEAL, 2015, p. 65). Adrian Waschmann diz que Brasilia é responsavel pelo usual embate
entre duas confrontantes ideologias moderna e antimoderna (WASCHMANN, 2013), o que
para Eugénio Giovenardi resume-se em “utopias e contradigdes”, em muito representada
imobiliaria, viaria, social e ambientalmente na segregacdo Plano Piloto versus cidades-satélites
(GIOVENARDI, 2010, p. 450-451), contradigdo que ja nos primordios é retratada em Cidade
Livre.

Ao lado das consideracGes desses autores, verificamos ndo s6 externa corporis as
contradi¢Bes da utopia ndo realizada. Basta que lembremos o papel a que a Universidade de
Brasilia foi atribuido no projeto da capital e a realidade a que ela teve que se curvar, quando
engatinhava sob o bastdo de um regime autoritario:

Durante os governos ditatoriais iniciados em 1964, as universidades
brasileiras foram duramente atingidas, na confusdo mental que se estabeleceu
no Pais. Entre elas, foi a de Brasilia a que mais sofreu, com interferéncia direta
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e continua no seu funcionamento, prisdes e expulsdes de professores e de
estudantes, tendo sido invadida trés vezes por tropas militares, em abril de
1964, em outubro de 1965 e em agosto de 1968. As razdes eram de origem
politica: porque a lei que a criou foi proposta por Juscelino Kubitschek — o
presidente que passou a ser tratado como inimigo (SALMERON, 2012, p.
177).

Roberto Salmeron ainda nos lembra o fatidico 9 de abril de 1964:

No dia 9 de abril de 1964, nove dias apés o golpe de Estado, o reitor Anisio
Teixeira, 0 vice-reitor Almir de Castro, os professores, os estudantes e 0s
funcionéarios da Universidade de Brasilia, ocupados em suas tarefas, foram
surpreendidos por uma operagdo insolita: tropas do Exército e da Policia
Militar de Minas Gerais tomaram de assalto 0 campus, como se estivessem
tomando uma fortaleza. Foram transportadas em quatorze 6énibus
acompanhados de trés ambulancias, demonstracdo de que esperavam
resisténcia armada. Os invasores devem ter ficado surpresos ao constatar a paz
que reinava nagquele ambiente de estudos e de trabalho. (SALMERON, 2012,
p. 178).

Antonio de Padua Gurgel fornece-nos uma leitura complementar:

N&o se pode acreditar que tudo tenha acontecido por acaso. Na verdade, 0s
militares golpistas ndo conseguiam conviver com uma universidade que era a
prépria antitese da repressdo. Eles ndo queriam a UnB como um caldeirdo
cultural e cientifico formador de homens livres. Até 1964, o objetivo da UnB
era pensar o desenvolvimento soberano do Brasil e o bem-estar da maioria da
populacdo, buscando solugdes também para a América Latina e 0s outros
povos oprimidos. Mas os militares e seus mentores ndo concordavam com
essa orientagdo. Em sua opinido, a Universidade deveria ser apenas um
criadouro de técnicos para as grandes empresas — em sua maioria estrangeiras
principalmente a partir daquela época. (GURGEL, 2002, p. 39).

E, finalmente, Vladimir Carvalho depde:

Costumo dizer que a UnB foi fundada diversas vezes, a medida que ia sendo
agredida. Fiz Barra 68 para contar essa histéria. Quando cheguei em Brasilia,
apenas um ano e meio havia decorrido desde a invasdo do campus por tropas
do Exército, em agosto de 1968. Naturalmente, os ecos da violéncia ainda
eram bastante palpaveis. Naquele dia fatidico, a ditadura fizera sua segunda
investida brutal contra a universidade, repetindo com maior truculéncia a
repressdo de 1964. Correra sangue no campus € por pouco nao se dera uma
tragédia de maiores propor¢des. Impressionava-me, sobretudo, o relato de que
centenas de estudantes foram detidos e encaminhados, com as m&os na nuca,
para a quadra de basquete convertida em arremedo de campo de concentracgao.
Logo a quadra de basquete, local da primeira fundacdo da UnB! (MATTOS,
2008, p. 169).

Tendo em mente a imagem dessa Universidade de Brasilia e projetando-a como
microcosmo da propria cidade de Brasilia, entendemos que, com grande destreza, combatendo
o discurso estéril em grande parte das autoridades fundadoras — e autoritario das autoridades
estéreis de 1964 em diante —, Jodo Almino atribui aos viventes reais a competéncia e

legitimidade para narrar sua propria cidade. Tudo isso por um longo caminho que levou aquela
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distante Brasilia dos discursos miticos e abstratos ao concreto de poeira e sangue, esculpindo-a
com pena de uma utopia que poderia ter sido possivel, mas que foi obstada em seu &mago.

Almino como critico exerce interpretacdo auténtica, quando analisa sua propria obra
literdria. Mas € no seu projeto estético, artistico, literario que leva as narrativas sobre a capital
o dialogismo as Ultimas consequéncias. E pelas fendas do “Quinteto de Brasilia” que
serpenteiam os ventos da cidade real. E é replicando seu pensamento que a utopia morta de
Brasilia de desilusdo e esperanca renasce remodelada em desejos de personagens, de narradores,
do autor. Dos leitores e de seus comentadores, decerto também.

E é pelo papel desta Universidade — que pretenderam esterilizar — que tentamos
defender, responsavel, viva e dialogicamente, nos limites de uma humilde provocacéo, essas

vozes que ndo foram nossas, mas que deviam ter sido.
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Capitulo 3 As vozes do narrador/autor/protagonista em Cidade Livre

O belo é dialogico e resolve-se quando se concretiza o encontro entre um autor-criador
e um autor-contemplador, o leitor capaz de decodificar a obra ndo sé linguisticamente, mas de
perceber naquela obra o objeto estético. Diante da premissa constantemente afirmada nesta
dissertacdo de que toda a vida é dialdgica, a arte ndo poderia deixar de o ser. E apenas diante
da posicao do outro (autor-criador) que ndo coincide com a nossa (de autores-contempladores)
que conseguimos enxergar e entender muitas faces de no6s mesmos. Na realidade, em
determinados momentos de nossas vidas, essa posicao “distanciada” ndo so6 é recomendada,
como é imprescindivel, tal qual quanto as historias de nossa infancia. Esse procedimento
Mikhail Bakhtin nomeia de “distancia”, por muitos vertida para “exotopia”, termo mais
fortemente ligado ao francés de Tzvetan Todorov:

Categoria fundamental do distanciamento bakhtiniano, que o proprio autor,
em Apontamentos de 1970-1971, p. 350 do original russo de Estética da
criacdo verbal define como distancia, e usa para tanto a palavra latina
distantia, grafada em russo como distantsiya. Na traducéo anterior deste livro,
feita do francés, o termo aparece como "exotopia”. (N. do T.). (BEZERRA In:
BAKHTIN, 2011, p. 93).

A exotopia provoca um excedente de visdo, aquilo que o outro vé além do que vemos
em nOs mesmos, excedente que nos proporciona um mais proximo acabamento — nunca

finalizado, reconhecamos:

O uso privilegiado de tudo aquilo que o outro, por principio, ndo pode saber
de si mesmo, ndo pode, em si, observar e ver. Sdo todos esses elementos a
desenvolver por exceléncia uma fungdo de acabamento. Uma possibilidade de
autoconsciéncia que seja objetivamente neutra e de autoavaliagdo que ndo
depende do ponto de vista do eu ou do outro. E precisamente essa a
mortificante imagem em auséncia. A imagem é privada de dialogicidade e de
inacabamento. A unidade acabada & sempre em auséncia. Por isso é
impossivel ver o todo acabado desde o interior, mas apenas de fora. A exotopia
gue da acabamento. (BAKHTIN, 2019, p. 47).

Além dessa relacao entre as pessoas, ha uma outra especifica — que €, como afirmamos
no comeco deste estudo, um dos pilares do romance polifénico — entre o autor e suas
personagens, entre o0 autor e seus narradores, pois 0 autor diante desse excedente de visdo

conhece-o0s melhor que eles mesmos. A despeito de alguns estudiosos considerarem o autor
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como um regente da narracgdo, julgamos a imagem inexata, porque a0 mesmo tempo em que ao
autor atribui-se o excedente de visdo (nesse caso sim, poderiamos vé-lo como regente), o
préprio autor € uma das vozes em dialogo. Ou seja, 0 autor € um regente-spalla, ja que conduz
a orquestra das vozes, claro, mas ao mesmo tempo toca com elas.

Diante de tudo isso, deparamo-nos com 0s seguintes questionamentos: na formulagdo
do discurso em Cidade Livre, como a reconstrucao polifénica da-se na figura do narrador? Em
face de que vozes narrativas? Em segundo passo, provocados pelo préprio Bakhtin a respeito
da consideracdo de nossas proprias infancias: como a anacronia desempenha essa funcéo, ja

que Cidade Livre é a tentativa de resgate pelo narrador adulto de suas memaérias de infancia?
Investiguemos.

Logo no inicio do romance, um paragrafo é-nos lancado sem espaco para exercicios
I6gico-linguisticos. Almino asfixia o leitor: quem ¢é “narrador”? O que é “autor”? Um
“escritor” esvazia de virgulas e pontos, enche de girias, acrescenta morais e filosofias:

Num ponto pensei em me desfazer do que pesquisei e escrevi, deixar minhas
lembrancgas, medos e inquieta¢des para um livro de memdrias em que contaria
ndo apenas a minha infancia na Cidade Livre, a cidade que viera romper o
siléncio que por milénios dominara aquele planalto, mas também meu
interesse pelo jornalismo, meu encontro com minha atual mulher e o
nascimento de meus trés filhos, relegar minha pesquisa para as reportagens e
me concentrar nas palavras de papai, palavras que ainda vim a corrigir depois
de uma conversa com tia Francisca durante seu enterro. (ALMINO, 2010, p.
15).

Por sua vez, os enunciados ndo sdo unidades convencionais, mas reais, estritamente
delimitadas pela “alternancia dos sujeitos falantes, que termina por uma transferéncia da palavra
ao outro, por algo como um mudo dixit percebido pelo ouvinte, como sinal de que o locutor
terminou” (BAKHTIN, 2011, p. 294), ainda que os sujeitos falantes sejam um ente fisico

personalizado, de um lado, e sua consciéncia (ou memaria) de outro. Bakhtin é peremptério:

As relagdes dialdgicas — fenbmeno bem mais amplo do que as relacBes entre
as réplicas do dialogo expresso composicionalmente — sdo um fenémeno
guase universal, que penetra toda a linguagem humana e todas as relacoes e
manifestacbes da vida humana, em suma, tudo o que tem sentido e
importancia. (BAKHTIN, 2018, p. 47).

Em outras palavras, o dialogismo néo se esgota na forma expressa dos dialogos. Muito
pelo contrario, todas as manifestacdes da linguagem — e da vida humana — estdo dele
impregnadas. Entendendo o dialogismo como concepcdo de sujeito, de vida e linguagem
baseada integralmente na alteridade, na relagcdo com o outro, ndo é de se estranhar que esse

outro, também formador do eu, que transporta a lingua e a cultura, esteja presente na criagcdo da
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linguagem, ainda que o interlocutor esteja ausente do mundo tangivel. Como passo légico da
convivéncia entre essas unidades reais do discurso em Jodo Almino, o “principio constitutivo
da linguagem” ¢ desenhado principalmente na contraposi¢dao entre a forma fisica do narrador
atual e as lembrancas de infancia dele mesmo, ndo mais presente como interlocutor fisico, mas
integrado na memdria e nos sentidos das réplicas dos diadlogos que trava consigo, com as
memorias do pai, das demais personagens e da prépria cidade, didlogos sem marcas, relatos
resgatados. O proprio Bakhtin, na sexta conversa com Viktor Duvakin, reconhece o “labirinto
da memoria da infancia™:

O labirinto e a memoria que o homem tem da infancia, e até mesmo mais
aquém da infancia... Viacheslav Ivanov, por sinal, compartilhava o ponto de
vista de que a memdria do homem provém de uma distancia infinita, que essa
ndo é limitada por nada. (BAKHTIN; DUVAKIN, 2012, p. 267).
Nesse sentido, o narrador de Cidade Livre assume expressamente que as memorias
foram forjadas ao longo dos anos, e ndo pingadas de determinados momentos precisamente
delimitados:

Mas ndo o conheci de uma vez s6, a imagem que fiz dele [papai] foi sendo
composta ao longo dos anos e, mesmo agora, depois de sua morte, ainda nao
estd completa. De um romance se esperaria que ndo houvesse duvidas sobre
0s contornos morais dos personagens principais ou sobre fatos decisivos de
suas vidas, e por isso ainda bem que nada romanceio e devo me contentar com
0 que sei. Para que tentar corrigir no papel o que na vida esteve errado? Para
que forjar uma resposta para 0 que se apresenta apenas € sempre cOmo
incognita? (ALMINO, 2010, p. 23).

Em uma das defini¢bes do dialogismo, que Bakhtin chama de dialogismo estrito, ele é
tomado como forma composicional, pois visivel na composicdo, apresenta marcas discursivas
claras, como nos discursos diretos. Mas ha real discurso direto em Cidade Livre, ja que tudo é
rememoracao por parte do narrador ja adulto? No romance, tudo passa pelo filtro primeiro das
anotacbes do pai, depois das memorias do narrador, depois da narracdo do JA sobre as
confissdes do pai. Trata-se de um meio de mostrar contradigéo entre acdo e pensamento. Cuida-
se, na verdade, de uma construgdo da memoria com base no inacabamento ndao sé da
personagem pai, mas também da prépria consciéncia do menino que relembra a fase de seus
seis aos dez anos. E o que queremos dizer com isso?

A memdria de um menino de seis anos (inicio do tempo narrado em Cidade Livre) ndo
¢ a mesma da de um menino de dez anos (Gltimo ano de residéncia na Cidade Livre)! Por
exemplo, é a memoria do garoto de seis anos que faz o narrador afirmar que “conhecia mais de

ouvir falar’”;
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A palavra “mudan¢a” fazia infindaveis ¢ magicas piruetas pelos céus do
futuro, mas a principio ndo me tentava, talvez porque em Ceres, tirando a
grande tragédia de minha infancia, tia Francisca e papai haviam me protegido
contra o sofrimento, que eu conhecia mais de ouvir falar do que pela prépria
experiéncia, eu tinha tudo e me sentia grato por tudo o que tinha. (ALMINO,
2010, p. 35).

Fotografia 16 — Cidade Livre. Criangas. Arquivo Publico do Distrito Federal.

Mas o narrador j& adulto reconhece que a memoria do menino é apenas supletiva, além
do fator ficcional de que bebem tais lembrancas:

Em seu estado e ja com oitenta e dois anos, papai, quando esquecia de um
detalhe, inventava outros e até fabricava datas precisas, mas eu mesmo
também fui testemunha de muita coisa quando morei na Cidade Livre dos seis
aos dez anos de idade, antes de me mudar com tia Francisca para uma das
casinhas da W-3 Sul no Plano Piloto, e podia, portanto, completar e corrigir a
memoria de papai com a minha, bastando, para comecar a construir a histéria,
preencher as frases secas que ouvia dele com sol, poeira, lagrimas e medo, e
também com tudo o mais com que se devia fazer uma histdria da Cidade Livre:
com maquinas e tratores, com betoneiras, escavadeiras, motoniveladoras,
rolos Tander, usinas volumétricas, guindastes, com estacas Franki perfurando
0 chdo, com simples tdbuas de madeira e também com noites, bares e
prostitutas. (ALMINO, 2010, p. 21).

Ainda mais, Jodo Almino admite expressamente uma “manipulagdo de memorias”, por

exemplo, quando o narrador, reconhecendo-se incompetente, tenta resgatar desconfiado o
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vocabulario de Valdivino. Augusto Ponzio afirma que, ainda que o discurso tenha saido da letra
do proprio narrador, permanece palavra “semialheia”:

A apropriagdo linguistica € um processo que vai desde mera repeticdo da
palavra alheia a sua reelaboracao, capaz de fazé-la ressoar de forma diferente,
de conceder-lhe uma nova perspectiva, de fazer-lhe expressar um ponto de
vista diferente. Porém, permanece semialheia, em qualquer caso. A
propriedade sobre a palavra ndo é exclusiva e total. (PONZIO, 2018, p. 101).

Podemos, em seguida, pensar em um segundo degrau dessa desconfianca: a relagéo
entre historia e ficcdo, tratando largamente a relacéo entre a verdade e a historia, e, logo, em
nivel ainda mais profundo, entre ficcdo e verdade: “esquecimento é o emblema de quao
vulneravel é nossa condig¢do histérica” (RICOEUR, 2004). Pierre Nora também analisa a
relacdo entre memadria e histéria:

Os lugares de memoria pertencem a dois dominios, que a tomam interessante,
mas também complexa: simples e ambiguos, naturais e artificiais,
imediatamente oferecidos a mais sensivel experiéncia e, a0 mesmo tempo,
sobressaindo da mais abstrata elaboracdo. Sdo lugares, com efeito nos trés
sentidos da palavra, material, simbdlico e funcional, simultaneamente,
somente em graus diversos. Mesmo um lugar de aparéncia puramente
material, como um depoésito de arquivos, s6 € lugar de memoéria se a
imaginacdo o investe de uma aura simbdlica. Mesmo um lugar puramente
funcional, como um manual de aula. Um testamento, uma associacdo de
antigos combatentes, sé entra na categoria se for objeto de um ritual. Mesmo
um minuto de siléncio, que parece o exemplo extremo de uma significacdo
simbdlica, € a0 mesmo tempo o recorte material de uma unidade temporal e
serve, periodicamente, para uma chamada concentrada da lembranca. Os trés
aspectos coexistem sempre. Trata-se de um lugar de memoria tdo abstrato
quanto a nogdo de geracdo? E material por seu contelido demogréafico;
funcional por hipotese, pois garante, a0 mesmo tempo, a cristalizacdo da
lembranca e sua transmissdo; mas simbolica por definicdo visto que
caracteriza por um acontecimento ou uma experiéncia vivida por um pequeno
nimero uma maioria que deles ndo participou. O que os constitui € um jogo
da memdria e da histéria, uma interacdo dos dois fatores que leva a sua
sobredeterminacao reciproca. Inicialmente, é preciso ter vontade de memoria.
Se o principio dessa prioridade fosse abandonado, rapidamente derivar-se-ia
de uma definig&o estreita, a mais rica em potencialidades, para uma definigdo
possivel, mais maledvel, susceptivel de admitir na categoria todo objeto digno
de. Uma lembranca. Um pouco como as boas regras da critica histérica de
antigamente, que distinguiam sabiamente as "fontes diretas", isto &, aquelas
gue uma sociedade voluntariamente produziu para serem reproduzidas como
tal — uma lei, uma obra de arte, por exemplo - e a massa indefinida de "fontes
indiretas", isto é, todos os testemunhos deixados por uma época sem duvidar
de sua utilizacdo futura pelos historiadores. Na falta dessa intencdo de
memoria os lugares de memoria serdo lugares de historia. (NORA, 1993, p.
21-22).

O narrador-personagem esta sempre sopesando, nesse embate entre historia e memoria,
entre ficcdo e verdade, a opinido e o julgamento dos demais em razdo do que esta a escrever.

Admite inclusive que terceiros exteriores a historia narrada — leitores do blog — intervenham na
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construcdo da meméria e facam parte da narracdo, exceto com relagdo aos enunciados de trés
das personagens, como na epigrafe que abre a Terceira Parte desta dissertacdo (ALMINO,
2010, p. 16-17). Para Bakhtin, é essa capacidade de trabalhar a linguagem dos outros, sem toma-
la como propria, que molda o talento do ficcionista. Juracy Saraiva e Ernani Migge
compactuam com essa percepgao, projetando-a sobre Cidade Livre:

A multiplicacdo dos narradores, a ambiguidade da autoria e o estatuto de
mercadoria da obra literaria encontram correspondéncia, em Cidade Livre, no
nimero considerdvel de vozes que se manifestam sobre a producdo da
narrativa. O blog, como canal interativo, instituido pela ficcdo, possibilita a
cooperacgdo dos leitores na escrita do texto, tornando-os, também, agentes de
sua construcdo. (SARAIVA; MUGGE, 2016, p. 211-212).

Esse embate entre relato e memoria, ficcdo e blog, enseja inclusive uma avaliagdo sobre
a forma estrutural de géneros:

O leitor do blog que conheceu Lucrécia iniciou uma discussdo sobre sua idade,
dizendo que tinha trinta e cinco anos. Outros, contudo, afirmam que estou
certo, ela ja teria pelo menos quarenta. Para aplacar os animos, pensei em fazer
uma média: trinta e sete e meio, mas acabei optando mesmo pelos quarenta,
apos empregar um raciocinio dedutivo e algum calculo matematico. Para
guem gosta de precisdo, devo confessar que a idade exata continuo nédo
sabendo. Aquela discussdo demonstra ao mesmo tempo a utilidade e a
inutilidade do blog, que permitiu uma louvavel troca de ideias, mas desviou a
atencdo de meus leitores para detalhe de menor importancia e nos afastou a
todos do Bar da Carmen. Fora o acréscimo deste paradgrafo — que seria
descartavel se eu ndo o aproveitasse para pedir desculpa ao admirador de
Lucrécia que quis diminuir sua idade —, mantive meu texto sem tirar nem
por, o que tem ocorrido cada vez mais. VVoltemos logo, entdo, a conversa do
bar. (ALMINO, 2010, p. 121).

Ou seja: o dialogismo que Almino projeta externamente pela potencialidade de
compleicao por parte dos leitores do blog, na mente do narrador transforma-se, posteriormente,
em procedimento estritamente interior. Ha algo de autoconfessional nesses trechos, como
Everton Santa projeta precisamente:

Uma intencdo em aproximar-se de seu leitor utilizando um meio atual e
bastante conhecido — o blogue. E como se a grande chave do romance
estivesse justamente na sua apresentacdo nesse formato. Os blogues sdo
caracterizados por serem espacos também autoconfessionais e a narrativa se
organiza em torno de rememoragdes do passado do narrador. A trama toda vai
se delineando como se fosse uma autobiografia do narrador-personagem, que
nos revela toda a sua infancia. O interesse do leitor, nesse sentido, seria
alimentado pelo formato no qual o romance se estrutura e por tratar do tema
da memoria. Ao agradecer a revisdo de Jodo Almino, cujo nome estd na capa
do livro, logo no inicio da narrativa, novamente se percebe evocada aqui a
importancia do nome proprio, como aponta Klinger [...]. (SANTA, 2016, p.
198).
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Ou seja, 0 outro nunca deixa de ser origem e fim de seus enunciados-pensamentos. Ao

contrério! Inclusive o proprio “Jodo Almino revisor”, que também aparece no curso da

narracao, representa esse leitor em segunda mao, que pode ser considerado como o proprio Jodo

Almino em sua tarefa de edi¢éo e correcdo do romance depois de escrito, ou mesmo uma puncgao

no espirito do leitor para que esteja atento as multiplas instancias do autor. Everton Santa é

cirargico na explicacdo desse procedimento, razdo por que invocamos outro longo trecho de

seu trabalho:

H& uma provocacao feita ao leitor quando o narrador menciona o nome do
autor da capa, Jodo Almino, e ao colocar a narrativa como presente em um
blogue, ndo em um livro. Cidade Livre pode ir além de uma simples escolha
“parddica” do tema memoria e da relagdo com o leitor, como o artificio
observado ja em outras narrativas como Nove Noites (2002)99, de Bernardo
Carvalho, e O falso mentiroso (2004), de Silviano Santiago, por exemplo.
Cidade Livre é um romance sobre Brasilia, um relato ficcional sobre a sua
construcdo, uma narrativa que se divide como se fossem postagens de um
blogue real de alguém que viveu a infancia em Brasilia. A arquitetura da
cidade-capital vai sendo construida junto as memarias imprecisas do narrador
Jodo. Nesse sentido, ndo podemos deixar de atentar para a questdo do
narrador. Ele apresenta-se como um escritor que ndo conseguiu publicar seu
livro e que, por isso, resolveu publicar tudo em um blogue, disponivel em
meio eletrénico: Aqui esta o jogo do narrador que assume estar escrevendo
um blogue quando, na verdade, desde o inicio, e por todo o romance, 0
narrador dialoga com um leitor ficcional para o qual é dada toda a liberdade
para se manifestar enquanto 1€ as publicac6es do tal blogue. Mas, na verdade,
esse leitor nunca podera manifestar-se. O leitor real é que esta com o livro em
méos, ele ndo esta lendo um blogue diante da tela como esse possivel leitor
ficcional. (SANTA, 2016, p. 195-196).

Suplementar observacdo € dada por Gragca Ramos:

Tal estratégia conduz a indagacdes sobre as reacGes do leitor pouco experiente
e leva a pergunta sobre se, com a aceleragdo no ritmo do tempo e a
coincidéncia proposital entre nomes, nédo seria ele levado a suspender a crenga
de que tudo € ficcdo e a confundir os tempos histdricos e o do romance?
(RAMOS, 2013, p. 196).

E ja que o elemento “mais basicamente definidor da narrativa € o narrador”

(BRANDAO, 2005, p. 93), no caso do narrador-personagem que tem o mesmo nome do autor

(e do revisor), a questdo torna-se vertiginosa:

Uma vez concluida uma primeira versao — bruta, descosida, cheia de materiais
coletados pelo meio do caminho —, comeco as revisdes. No meu caso sdo
muitas e, portanto, reescrever € muito mais demorado do que escrever. O livro
é reescrito do comec¢o ao final tantas vezes que a ultima versdo pode ser
radicalmente distinta da primeira. Nesse processo de reescrita, posso refazer
as histdrias e fundir ou dividir personagens. Somente publico quando creio
gue consegui ndo me repetir e as revisdes ja ndo conseguiriam melhorar o
texto. N&o escrevo por escrever e nao confio no que me sai de maneira facil e
despretensiosa. (ALMINO, 2012a).
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Brancos diante da pagina? Durariam anos se eu ndo tivesse incorporado na
minha maneira de escrever o habito da revisdo. Ao rever, surgem outras
palavras, ideias e historias. Como escrever? E a busca de cada um. Prezo a
clareza. Gosto de escrever para ser compreendido. Tenho considerado
fundamental mesclar o realismo com elementos de fabulagdo, valorizando a
verossimilhanca mais do que a verdade. Ndo ha& nada de novo para dizer,
nenhuma possibilidade de originalidade, alguns dizem. No entanto, a prépria
citagdo e reescrita contém elementos novos, posto que concebidas por novas
cabegas, noutro tempo. (ALMINO, 2020).

Ciente de que o ser humano sozinho ndo se humaniza, pois precisa do outro sempre,
ainda que esse outro ndo exteriorize 0 que pensa, praticamente todos seus enunciados ou s&o
réplica as antecipacgdes de julgamento ou sdo veredicto em si (apesar de Almino retoricamente
ter deixado aberta a narracdo aos leitores). A expectativa de resposta que o pai do narrador
expressamente poderia ter exteriorizado € sempre levada em conta e, as vezes, questionada:

De um romance se esperaria que ndo houvesse duvidas sobre 0s contornos
morais dos personagens principais ou sobre fatos decisivos de suas vidas, e
por isso ainda bem que nada romanceio e devo me contentar com o que sei.
Para que tentar corrigir no papel o que na vida esteve errado? Para que forjar
uma resposta para o0 que Se apresenta apenas e sempre como incognita? Se eu
pudesse continuava a conversa com papai. Sinto a falta dele, e meu coracéo
mistura sentimentos que nao deveriam estar misturados, de ternura e 4dio,
enquanto fico remoendo suas palavras, e um vento forte bate nas palmeiras,
segredando suposicBes e me ajudando a martelar o teclado do computador.
(ALMINO, 2010, p. 23).

Os exemplos multiplicam-se, apesar de o inventario acima ndo ter superado a
Introducdo e as primeiras paginas de Primeira noite: de A a Z, testemunho do procedimento

dialogico de Jodo Almino ao longo de todo o livro. Segundo Bakhtin:

Podemos dizer que a interacdo entre autor e personagem dentro de uma obra
concreta apresenta constantemente varios atos: o autor e a personagem lutam
entre si, ora se aproximando, ora se separando bruscamente; mas a plenitude
do acabamento da obra pressupde uma discrepancia aguda e a vitdria do autor.
(BAKHTIN, 2011, p. 171).

Em termos mais diretos: o enunciado é condicionado por muitos fatores, entre os quais
a expectativa em relagdo ao outro (responsividade) e o ndo fechamento (inconclusividade).
Segundo Eikhenbaum, “nenhuma frase da obra literaria pode ser, em si, uma expressao direta
dos sentimentos pessoais do autor, ela é sempre construgdo ¢ jogo...” (apud TODOROV, 1979,

p. 32). Nesse ponto, € de extrema relevancia o que Bakhtin identifica como microdialogo:

O mondlogo interior dialogado de Raskélnikov, cujos extratos citamos, é um
magnifico prot6tipo de microdialogo; nele todas as palavras séo bivocais, em
cada uma delas hd vozes em discussdo. De fato, no comego do extrato,
Raskolnikov recria as palavras de Dunia com as entonac@es apreciadoras e
persuasivas dela e as entona¢des da irma sobrepe as suas entonagdes irdnicas,
indignadas, precautérias, ou seja, nessas palavras ecoam simultaneamente
duas vozes, a de Raskolnikov e a de Dunia. Nas palavras seguintes (“E note-



111

se que ainda tem Rddya, o magnifico Rodya, o primogénito!”, etc.) ja ecoam
a voz da mée com suas entonagdes de amor e ternura e simultaneamente a voz
de Raskdlnikov com as entonagdes de uma ironia amarga, de indignacao
(provocada pelo sacrificio) e de um melancélico amor reciproco. Em seguida
ouvimos nas palavras de Raskdlnikov a voz de Sonia e a de Marmieladov. O
didlogo penetrou no amago de cada palavra, provocando nela luta e
dissonancia de vozes. E o microdialogo. (BAKHTIN, 2018, p. 85).

Reforcando esse pensamento — e ja nos eximindo consciente e metodologicamente de
entrar na questao da autoria, pois 0 proximo excerto é atribuido a VVoldchinov, no esboco critico
ao freudismo —, € como na relagdo entre paciente e médico na analise psicanalista:

As sessdes de psicanalise sdo uma luta entre paciente e médico, na qual o
paciente procura esconder do médico algumas experiéncias emocionais e
acontecimentos de sua vida e Ihe impor seu ponto de vista sobre as causas de
tais experiéncias e de sua doenca. [...] A voz do paciente é a voz que reage ao
discurso do outro, tenta antecipar-lhe as defini¢fes, manter o seu ponto de
vista sobre si mesmo; nesse didlogo cruzam-se duas consciéncias, dois pontos
de vista, duas avaliagdes. O médico também é uma instancia do dialogo que
procura ndo sé antecipar-se a réplica do outro, mas impor o seu ponto de vista
de forma mais taxativa. O medico, por sua vez, procura preservar sua
autoridade de médico, visa a conseguir revelagdes do paciente, empenha-se
em fazé-lo aceitar o ponto de vista sobre a doenga e seus sintomas™ (grifos
meus). Aqui, além do dialogismo como luta e interagdo eu/outro, surge uma
categoria de discurso que Bakhtin sé define mais tarde, em 1934-35 (veja-se
0 ensaio "O Discurso no Romance"). Trata-se da categoria "discurso
autoritario”, daquele discurso que se impde pela autoridade de quem o emite,
no caso dado o médico na condicdo de representante de uma instituicdo
cientifica — a medicina —, e se nos impde independentemente de ser
interiormente persuasivo ou ndo: ja se apresenta antecipadamente vinculado a
autoridade do emissor. Mas, na Otica de Bakhtin, mesmo usando esse
"discurso autoritario”, o médico ndo pode fugir a realidade de que a sessdo de
psicanalise é um pequeno acontecimento social imediato e as enunciagdes do
paciente refletem a dindmica social da relacdo entre os dois falantes,
traduzindo, assim, a dramaticidade que caracteriza a teoria de Freud.
(BEZERRA In: BAKHTIN, 2014a, p. XVI).

Ou seja, em Jodo Almino, mesmo reconhecendo o discurso autoritario do pai, o narrador
com ele trava embate, por meio do dialogismo ndo expresso em didlogo, e tranca em Cidade
Livre essa textura de enunciados que se respondem e perguntam-se constantemente. Ele em si,
autor, ou narrador (adulto, em libacdes de sua infancia), ou revisor, ou tudo isso a0 mesmo
tempo, elabora, a partir dessa experiéncia, a “constru¢ao de Brasilia”:

Na lembranca de uma cidade, o aspecto fisico — a paisagem — é marcado pelo
desenvolvimento da sua historia; na mesma encontramos, talvez, marcas
significativas reformulando as paisagens que ja ndo existem mais. Através
dela, o dispositivo do tempo atravessa e por ela pode-se ler novamente os
caminhos do passado, trazendo & lembranca fatos. E o que podemos ver em
Cidade Livre, uma vez que as recordacBes permanecem presentes na vida do
narrador Jodo, de seu pai adotivo e de suas tias, principalmente a Francisca.
Esse cruzamento entre a memoria individual e a coletiva no romance de
Almino revela a importancia que a memaria constitui ao se dar significancia
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a cidade, pois no referido romance notamos como a recordagdo influencia
bastante no sentindo da construcdo da cidade nova — Brasilia — e como 0s
personagens estdo envolvidos com este resgate de memoria, por meio de
registros, didlogos, relatos, pesquisas, observagfes, postagens na internet,
através de um blog. (BOMBARDELLLI, 2013, p. 7).

Em Gltima poténcia, Almino é consciente de que nem 0s mesmos enunciados, ainda que
repetidos em sua literariedade, serdo realmente idénticos, como afirma em Homem de papel
(2022): “néo fui 0 mesmo para cada leitora ou leitor” (ALMINO, 2022, p. 96) ou “néo apenas
fui um para cada leitor. Fui um para cada leitura” (ALMINO, 2022, p. 97). E nesse sentido se
justifica a macroestruturacdo de Cidade Livre como uma grande narracdo anacronica.

Mas como estabelecer a forma do narrar real-popular? “Poderia o Homo brasiliensis ter
um espirito de Brasilia, j& que fora colocado na cidade inventada? De que forma poderia se
manifestar culturalmente se a cultura do moderno estava imposta? Brasilia nasceu um
memorial, e memoriais ja trazem uma historia escrita” (GARCEZ, 2010, p. 26).

Por isso, Almino precisou recorrer a exotopia a a anacronia.

Né&o se trata de mero recurso retdrico. A utilizagdo das anacronias por Jodo Almino
revela uma necessidade estrutural da obra. E, para executar o procedimento, o narrador precisa
distanciar-se de si mesmo (exotopia) e, no tempo, utilizar-se das anacronias, categoria basica
proposta por Gérard Genette em seu Discurso da narrativa.

Aqui, registramos dois dados simples: 1) o tempo da histéria romanesca transcorre na
época em que o narrador era crianca e 2) todas as inferéncias que o narrador desenvolve ao
longo das sete noites sao reflexo de uma memoria ja distanciada por véarias décadas do momento
do real acontecimento. Algo até trivial. Mas o motivo do procedimento e a funcdo que a ele se
associa sdo extremamente decisivos: a época da historia, sendo o narrador ainda crianca, todo
dialogo que ele poderia ter tido com o pai ndo passava de mera potencialidade, e a concretizacdo
dessa habilidade da-se apenas no distanciar do tempo, com a evolucdo interna do proprio
didlogo, em razdo de um julgamento que o narrador faz de si mesmo em outra época, época
vindoura:

Agora, tantos meses depois das sete noites que passei com ele e da sétima
noite, a de sua morte, me pergunto se ndo fui eu mesmo seu assassino. Talvez
seja para me redimir que misturo frases de seus papéis enterrados com
histdrias que li e ouvi, especialmente as que ouvi dele desde que notei nos seus
olhos a alegria de me ver a seu lado (...) (ALMINO, 2010, p. 20).

Naturalmente, esse didlogo em poténcia ndo se manteve imutavel até sua concretizacao.
E é nessas camadas de memdria, de discursos lembrados, criados e modificados que se constroi

o discurso narrado.
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As categorias de Genette, como “elemento de uma alteracdo qualquer na sequéncia do
dito e do néo-dito e das suas implicagdes multiplas” (SEIXO, 1979, p. 15), constituem aqui
instrumental de grande valia para sopesar a forma com que Almino distancia sua narracdo do
tempo da historia.

Em primeiro lugar, uma delimitacdo conceitual € imprescindivel. O estruturalista
francés diferencia “historia”, “narrativa” e “narragao’:

Proponho, sem insistir nas razfes alids evidentes da escolha dos termos,
denominar-se historia o significado ou contetdo narrativo (ainda que esse
contetdo se revele, na ocorréncia, de fraca intensidade dramatica ou teor
factual), narrativa propriamente dita o significante, enunciado, discurso ou
texto narrativo em si, e narragdo o acto narrativo produtor e, por extenséo, o
conjunto da situacao real ou ficticia na qual toma lugar. (GENETTE, 1979, p.
25).
Em seguida, citando Christian Metz, lapida esses conceitos:

A narrativa € uma sequéncia duas vezes temporal...; hd o tempo da coisa-
contada e o tempo da narrativa (tempo do significado e tempo do significante).
Ndo s6 é esta dualidade aquilo que torna possiveis todas as distorgdes
temporais de que € banal dar conta nas narrativas (trés anos da vida do heroéi
resumidos em duas frases de um romance, ou em alguns planos de uma
montagem “frequentativa” de cinema etc.); mais fundamentalmente, convida-
nos a constatar que uma das fungdes da narrativa é cambiar um tempo num
outro tempo. (GENETTE, 1979, p. 31).

Partindo dessa premissa, identificamos em Almino claramente o tempo da coisa contada
como as memdarias do narrador-menino e o tempo da narrativa como o0s procedimentos e
intrusdes do narrador-adulto (ALMINO, 2010, p. 23). Parece, com Cidade Livre, estar-se
indicando um projeto estético para analisar 0 tempo e suas faces no prisma dindmico
desenvolvido na memoria do narrador, nem sempre real, mas verossimil na medida em que se
pressupde que as recordacdes nem sempre séo dados objetivos (ALMINO, 2010, p. 16-17).

A consideragdo de uma temporalidade construida € essencial para a analise do romance.
A voz narrativa esta falando a respeito — e a partir — de qual tempo? Como entender a Introducéo
e as primeiras linhas do primeiro capitulo que projetam algo (o tempo narrativo), mas
indubitavelmente referenciam o passado?

A anacronia remonta aos textos fundadores da tradicdo literaria ocidental, como Genette
relembra sobre o episodio entre Aquiles e Agamémnon, na lliada, recurso que se transformou
em um dos topoi formais do género épico, tradi¢do que foi continuada pelo romance, o género
herdeiro moderno (GENETTE, 1979, p. 33). Portanto, ndo estranhamos que Cidade Livre parta
desde seu inicio desenvolvendo-se em anacronia. Mas qual a funcdo da anacronia no texto de

Almino? Genette fornece a primeira pista:
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A localizagdo e a medida dessas anacronias narrativas (como chamarei aqui
as diferentes formas de discordancia entre a ordem da histéria e a da narrativa)
postulam implicitamente a existéncia de uma espécie de grau zero, que seria
um estado de perfeita coincidéncia temporal entre narrativa e historia. Tal
estado de referéncia é mais hipotético que real. (GENETTE, 1979, p. 34).

Quando Almino admite na introducdo que esta escrevendo um blog no qual veicula seu
romance, parece estar buscando atingir esse grau zero, diminuindo ao maximo a distancia
temporal entre a narracéo, a leitura do blog e a propria compleicdo narrativa pelos leitores do
relato digital. A relagdo entre o tempo de leitura e o tempo de escrita tende a igualar-se. Mas
aqui ha um problema, ja que o leitor ndo tem acesso ao discurso originario dos seguidores do
blog, apenas ao relato em segundo grau que o proprio narrador faz. Ou seja, ndo sabemos

exatamente as palavras dos seguidores do blog e como elas foram realmente veiculadas.

Fotografia 17 — Cidade Livre. Candangos. Arquivo Publico do Distrito Federal.

Em narrativas experimentais, tenta-se fazer coincidir os dois tipos de tempo, para ndo
haver anacronia. E 0 que acontece em certa medida com Grande sertdo: veredas e algumas
obras de Robbe-Grillet. Jorge Luis Borges, em seu Pierre Menard: o autor do Quixote
(BORGES, 2007), leva o procedimento ao extremo de forma consciente e expressa. O narrador

de Borges entra em uma espiral vertiginosa que carrega o leitor a um ponto da Histéria — essa
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com mailscula — para inseri-lo na histéria — a narracdo. Borges apoia-se em elementos nao
ficcionais para gerar a verossimilhanca dentro de seu conto. Ndo constroi enunciados que se
ligam unicamente dentro do universo narrativo: busca na tradi¢éo literaria os temas e os modi
operandi de determinadas obras para justificar e delinear a fisionomia e intelectualidade de seu
protagonista. E ai Dom Quixote exerce esse papel. Conhecemos Pierre Menard ndo pelo que
ele faz, mas, basicamente, pelo que ele leu ou comentou e, principalmente, pelo seu grande
projeto de escrever “um” Quixote, a ambi¢do em reescrevé-lo palavra por palavra e linha por
linha. Ou seja, Menard pretende repetir uma cadeia de enunciados complexos que, em conjunto,
significam “0” Dom Quixote de La Mancha “do” Miguel de Cervantes, esse ja escrito, em outra
época, por outra pessoa, em circunstancias completamente diversas. Mas exatamente por essa
ressalva — ja escrito, em outra época e por outra pessoa —, Menard reconhece que seu intento é
impossivel. No trecho magistral em que o narrador de Borges afirma que Menard escreve um
enunciado literalmente igual ao de Cervantes (“...a verdade, cuja mae ¢ a historia...”), ele
mesmo diferencia uma idéntica sequéncia de palavras de uma inexequivel identidade de
enunciados: 0s mundos em que eles sdo produzidos e as pessoas que deles participam
distanciam-se no espaco e no tempo.

E exatamente o que identificamos no inicio de Cidade Livre, como no jé citado trecho:
o narrador reconhece que sua narrativa de memarias ndo sera nunca um grau zero de escrita —
a despeito de o pretender com o artificio engenhoso do blog — principalmente em razéo do
distanciamento temporal da narrativa: o presente sendo construido simultaneamente a narracao
(ideia de Genette sobre 0 minimo distanciamento entre tempo narrativo e tempo da histdria, no
caso, o0 blog). Segundo Walter Benjamin, resgatado por Solange Sousa:

O passado traz consigo um indice imperioso que o impele a redencédo. Pois
ndo somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes? Nao existem,
nas vozes que escutamos, ecos das vozes que emudeceram? N&o tém as
mulheres gque cortejamos irmas que elas ndo chegaram a conhecer? Se assim
é, existe um encontro secreto, marcado entre as geragdes precedentes e a
nossa. Alguém na terra estd a nossa espera (p. 223). (BENJAMIN apud
SOUSA, 2005, p. 329).

Mas o problema mais profundo consiste ndo na proximidade entre narragdo e leitura
digitais (similares ao procedimento da literatura oral), e sim no distanciamento entre o que esta
sendo dito e o quando estd sendo dito. Ndo se trata, obviamente, do anacronismo, conceito
desenvolvido na Teoria da Historia, que consiste, cum grano salis, na falha de avaliagdo ao se
atribuir a uma época valores, pressupostos e ideias de outro tempo (geralmente o estagio
corrente em que se encontra o sujeito avaliador). E despiciendo entrar nos debates a respeito da

(i)legitimidade ou mesmo da (im)possibilidade do julgamento anacrénico histérico em uma
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obra literéria, pois os limites objetivos desta dissertagdo ndo nos permitem. Mas esta
adverténcia é necesséria para firmarmos a diferenga ontoldgica entre o anacronismo histérico e
a anacronia narrativa, de que trata Genette, ndo se confundindo esta com aquele. A questdo é
largamente discutida por Marc Bloch, em Apologia da Histéria, por Jacques Le Goff, em
Histéria e Memoria, por Michel de Certau, A escrita da histéria, e por Peter Burke (org.), A
escrita da historia: novas perspectivas e muitos outros. Apenas a titulo ilustrativo, fiquemos
com a posic¢éo extrema de Jacques Ranciere, que chega a negar a possibilidade do anacronismo:

N&o existe anacronismo. Mas existem modos de conexdo que podemos
chamar positivamente de anacronias: acontecimentos, noges, significacfes
gue tomam o tempo de frente para tras, que fazem circular sentido de uma
maneira que escapa a toda contemporaneidade, a toda identidade do tempo
com ‘ele mesmo’. Uma anacronia ¢ uma palavra, um acontecimento, uma
sequéncia significante saida do ‘seu’ tempo, dotados da capacidade de definir
direcionamentos temporais inéditos, de garantir o salto ou a conexdo de uma
linha de temporalidade com uma outra. E € através desses direcionamentos,
desses saltos, dessas conexfes que existe um poder de ‘fazer’ a historia. A
multiplicidade das linhas de temporalidades, dos sentidos mesmo de tempo
incluidos em um ‘mesmo’ tempo, é a condigdo do agir historico. Leva-lo
efetivamente em conta deveria ser o ponto de partida de uma ciéncia historica,
menos preocupada com sua respeitabilidade ‘cientifica’ e mais preocupada
com o que quer dizer “historia". (RANCIERE, 2011, p. 49).

Superado esse paréntese, a estrutura total de Cidade Livre estd configurada nesta
dissociagdo: o narrador encontra-se no tempo presente com seu pai, ja velho, “entre quatro
paredes de um branco sujo”, resgatando as memorias de ambos e construindo uma nova voz em
analepse narrativa quase total. Aqui tratamos de um alcance extremamente grave, pois a
distancia entre narracao e histdria compreende praticamente toda a vida do narrador, ao passo
que a amplitude dessa narracéo analéptica resume-se a alguns anos da infancia:

Uma anacronia pode ir, no passado como no futuro, mais ou menos longe do
momento “presente”, isto €, do momento da historia em que a narrativa se
interrompeu para lhe dar lugar: chamaremos alcance da anacronia a essa
distancia temporal. Pode igualmente recobrir uma duracdo de histéria mais ou
menos longa: é aquilo a que chamaremos a sua amplitude. (GENETTE, 1979,
p. 46).

Mas como distinguimos, entdo, as relagdes temporais? Em enumeracdo ndo exaustiva,

Gérard Genette propGe o seguinte:

Este breve fragmento oferece, pois, uma amostra muito variada das diversas
relacbes temporais possiveis: retrospeccfes subjectivas ou objectivas,
antecipacdes subjectivas e objectivas, simples retornos a cada uma das duas
posigdes. Como a distingdo entre anacronias subjectivas e objectivas ndo é de
ordem temporal, mas releva de outras categorias, que iremos encontrar no
capitulo do modo, vamos por agora neutraliza-la; por outro lado, para evitar
as conotacdes psicologicas ligadas ao emprego de termos como “antecipacio”
ou “retrospec¢do”, que evocam espontancamente fenomenos subjectivos,
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elimina-los-emos na maior parte das vezes em proveito de dois termos mais
neutros: designando por prolepse toda a manobra narrativa consistindo em
contar ou evocar de antemdo um acontecimento ulterior, e por analepse toda
a ulterior evocagdo de um acontecimento anterior ao ponto da histéria em que
se esta, reservando o termo geral de anacronia para designar quaisquer formas
de discordancia entre as duas ordens temporais, que, veremos, se nao reduzem
inteiramente a analepse e a prolepse. (GENETTE, 1979, p. 38).
Resumidamente: as prolepses sdo uma antecipacdo narrativa e as analepses sdo uma
referéncia narrativa posterior, sempre tomando por parametro a chamada “narrativa primeira”.
Em Cidade Livre, predominam em grande monta as analepses, com a utilizagéo de prolepses
de forma parcimoniosa:

Eu passara o dia me preparando para mais aquele encontro com papai. Como
um monge investigando as verdades divinas, folheei as ultimas paginas de
seus cadernos Avante, as que descreviam suas atividades nos meses proximos
a inauguragdo de Brasilia. Ali papai denotava inquietacdo com o que Dom
Bosco escrevera em 1883: “Quando escavarem as minas escondidas no meio
destes montes, aparecera aqui a terra prometida, onde correra leite ¢ mel”
“Somente quando escavarem as minas escondidas, e ainda ndo escavaram”,
escrevia papai. Talvez ele julgasse que cabia a ele, menos por idealismo do
gue por ganancia, ajudar nagquelas escavagdes. (ALMINO, 2010, p. 208-209).

No trecho grifado, percebemos a ocorréncia de uma prolepse aberta, pois em nenhum
outro momento da narragdo da-se o testemunho efetivo da escavagdo das minas. N&o
desprezamos a importancia, a riqueza e as varias espécies prolépticas recorrentes em Cidade
Livre, mas as analepses constituem o instrumento narrativo basico estrutural do romance, razéo
por que nelas se concentra o resto deste capitulo. Na verdade, um estudo proléptico de Cidade
Livre demandaria um trabalho autbnomo, em razdo do que o préprio Genette afirma, a p. 66:

A narrativa “na primeira pessoa” presta-se melhor que qualquer outra a
antecipacdo, pelo prdprio facto do seu declarado carécter retrospectivo, que
autoriza o narrador a alus@es ao futuro, e particularmente a situacdo presente,
gue de alguma maneira fazem parte do seu papel.

Entretanto, as inUmeras espécies (prolepses externa e interna; interna completiva e
iterativa), as funcdes dos anuncios e dos esbocos, e suas relagdes com as proprias analepses nas
chamadas “estruturas complexas” (prolepses do segundo grau, analepses sobre prolepses ou
recordagOes de antecipagOes, prolepses sobre analepses) transbordam em muito o objeto da
presente andlise.

Mas, retomando a passagem anterior, a propésito do tom messianico, a narracao épica
é formada por uma memoria altiva, nacional, com pretensdes cosmogénicas:

Deste Planalto Central desta soliddo que em breve se transformara em cérebro
das altas decisdes nacionais, lango o0s olhos mais uma vez sobre o amanhé do
meu pais e antevejo esta alvorada, com fé inquebrantavel e uma confianga sem
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limites no seu grande destino. (OLIVEIRA, Discurso..., 21 de abril de 1960).
(Ver ANEXO A).

A épica em Almino, por reconhecer na exotopia (distanciamento do eu em razao de si
mesmo) e na anacronia (distanciamento do eu em razdo do tempo) a necessaria pluralidade de
vozes, apesar de ndo afastar a memdria oficial, evoca o discurso basico cosmogénico pela voz
dos candangos. Percebemos essa preocupagdo nos registros singulares de cada personagem,
inclusive diante do fato de que os didlogos, ao longo de todo o livro, ndo recebem marcas
graficas; trata-se de falas que estdo sendo recuperadas na memdria do narrador e, por isso
mesmo, acabam perdendo os registros pessoais:

E o que podemos ver em Cidade Livre, uma vez que as recordacdes
permanecem presentes na vida do narrador Jodo, de seu pai adotivo e de suas
tias, principalmente a Francisca. Esse cruzamento entre a memoria individual
e a coletiva no romance de Almino revela a importancia que a memdria
constitui ao se dar significancia a cidade, pois no referido romance notamos
como a recordacdo influencia bastante no sentindo da construcdo da cidade
nova — Brasilia — e como o0s personagens estdo envolvidos com este resgate de
memoria, por meio de registros, dialogos, relatos, pesquisas, observagdes,
postagens na internet, através de um blog. (BOMBARDELLI, 2013, p. 7).

Ou seja, o autor procura amalgamar os discursos oficial, popular e o0 do escriba, por
meio das analepses, 0 que permite estruturalmente a mistura dessas vozes sem
comprometimento com verdades dogmaticas do mito da constru¢do. Mas como Almino
desconstroi a imagem narrativa épica da construgdo de Brasilia?

De acordo com José Luiz Fiorin, “ndo se pode mudar, repensar e reavaliar algo do tempo
épico, uma vez que, por natureza, ele ¢ acabado, concluso, imutavel” (FIORIN, 2016, p. 131).
Teria sido esse o intuito de Almino ao colocar o pai do narrador em dialogo direto com JK e
Saydo? Por exemplo, seria uma avaliagdo honesta diante de uma possivel anacronia e
reconhecimento do limite de visdo de um menino de sete anos, ocorre quando do passeio a casa
do engenheiro Roberto, em 19577:

Roberto, de olhar tdo agil quanto suas palavras, parecia algum grande passaro
de cabeca comprida, corpo comprido e nariz comprido. Com suas belas botas
e enfiado numa calca e camisa caquis, tinha maneiras de gente educada, nos
gestos e no jeito envolvente e bem-humorado de falar. Mais tarde vim a saber
por tia Matilde que aquela aparéncia era oca. Depois que em 1964 os militares
deram o golpe de Estado, ele se mostrara violento em suas crises de cilme,
tentando controla-la e proibindo-a de sair de madrugada para pichar paredes
ou simplesmente reunir-se com os amigos. Mas naquele momento eu nada
sabia do futuro, a ndo ser que seria grandioso. (ALMINO, 2010, p. 125).

N&o pretendemos enumerar todas as ocorréncias analépticas em Cidade Livre de acordo
com as espécies formuladas por Genette, 0 que seria por demais redundante. Mas percebemos

a realizacdo de varias delas. Conforme o critério do alcance, as analepses internas de que se
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utiliza Jodo Almino sdo tanto heterodiegéticas, como homodiegéticas completivas e
homodiegéticas repetitivas. As primeiras ndo acarretam efetivamente interferéncia narrativa na
linha da histdria, pois apresentam contetdo diferente da “narrativa primeira”, como, por
exemplo, na explicagdo sobre a origem da mediunidade de iris Quelemém:

Quando papai voltou ao Jardim da Salvacio dois dias depois, iris Ihe disse,
Ele é um santo, para explicar por que o corpo de Valdivino ndo apodrecia.
Nunca vai apodrecer, vaticinou, e mais tarde espalhou que Valdivino
ressuscitara, estava vivo, embora papai nem ninguém la em casa nunca mais
0 tivesse visto. Quando comecara a ter suas primeiras visfes, confirmando
seus poderes de médium que uma mde de santo, ainda na Bahia, havia
identificado, Iris tivera a iluminag&o de que dom Bosco Ihe atribuia a miss&o
de rumar para o Planalto Central para ajudar a criar a nova civilizacéo e
finalmente encontrara seu verdadeiro caminho numa visita, em novembro de
1959, a vilva Neiva Chaves Zelaya, conhecida como tia Neiva, uma motorista
de caminhdo de trinta e trés anos, que acabava de fundar, na Serra do Ouro,
préxima de Alexania, em Goias, a Unido Espiritualista Seta Branca.
(ALMINO, 2010, p. 30)

O segundo tipo (homodiegéticas completivas, de reenvio®) ocorre quando iris é
apresentada vagamente como profetisa, mas somente ao longo do romance permite-se
preencher as lacunas narrativas e concluir que essa mesma médium é a prostituta Lucrécia
(notadamente no capitulo Quarta noite). E as Gltimas — homodiegéticas repetitivas — podem ser
identificadas em todas as ocorréncias da expressao “entre quatro paredes de um branco sujo” —
ou a ela equivalentes, com pequenas varia¢des. No inicio de cada um dos capitulos ordenados
como noites (Primeira noite: De A a Z, p. 31; Segunda noite: De corpo e alma, p. 61; Terceira
noite: Paisagens com cupim, p. 87; Quarta noite: Lucrécia, p. 111; Quinta noite: A construcdo
do mistério, p. 139; Sexta noite: O campo da esperanca, p. 177; Sétima noite: O deserto e o
esquecimento, p. 207), a repeticdo indica que todas as se¢des do romance estdo ligadas entre si,
pelo fato de estarem sendo ouvidas, anotadas e relatadas em um mesmo e Gnico momento do
futuro (a semana da morte do pai), apesar de se referirem a episodios distanciados entre si no
passado (o0s anos da construcao, de 1956 a 1960).

Varias ocorréncias de analepses completas — “que se vém religar a narrativa primeira,
sem solucao de continuidade entre os dois segmentos da historia” (GENETTE, 1979, p. 61) —
sdo percebidas também, principalmente quando o narrador introduz em suas memorias fatos
que, consciente ou dissimuladamente, referem-se a acontecimentos histéricos ou miticos, como

neste representativo longo trecho da Quinta noite:

% “Segmentos retrospectivos que vém preencher mais tarde uma lacuna anterior da narrativa, a qual se organiza,
assim, por omissdes provisodrias e reparagdes mais ou menos tardias, segundo uma logica narrativa parcialmente
independente da passagem do tempo. Tais lacunas anteriores podem ser elipses puras e simples, ou sejam, falhas
na continuidade temporal”. (GENETTE, 1979, p. 49).
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Quando a noite papai foi ao Brasilia Palace esperar a chegada dos Huxley,
Miguel Andrade, a frente do grupo, anunciou-lhe, Vocé ndo vai conseguir
falar com ele, esta exausto, mas nem precisa, consegui a frase que vocé queria.
Subiram ao bar, onde narrou sua viagem no DC-3 da FAB, Sobrevoamos 0
territorio da cidade perdida de Z, Ja ouvi falar nisso, papai afirmou, Quem
conhecia bem a historia era o Antonio Callado, que até tinha escrito um livro,
O esqueleto da lagoa verde, baseado nas expedicfes do coronel Fawcett para
descobrir Z, Conheci uma mulher que acredita que esse tal coronel morreu la
0 ano passado, disse papai, Esse explorador britanico, Percy Harrison Fawcett,
o filho dele de vinte um anos Jack e o melhor amigo do filho, chamado Raleigh
Rimell — continuava Miguel —, desapareceram em 1925, quando o coronel
Fawcett, que tinha comecado em 1906, fazia sua oitava expedi¢do pelo Brasil
procurando a Cidade de Z, cidade perdida de uma civilizacdo antiga e
avancada, uma histéria que inspirou o romance O mundo perdido, de Arthur
Conan Doyle, amigo de Fawcett, Mas vocés viram alguma coisa quando
sobrevoaram a regido?, perguntou papai, De vez em quando, no meio da
floresta, apareciam umas rochas em forma de prédios e de fortalezas pontudas
ou esmigalhadas, e depois, quando chegamos ao Posto Capitdo Vasconcelos,
num tributario do Xingu, para visitar a tribo Uialapiti, fomos recebidos por
Claudio Villas-Boas, que contou que o irmdo dele, Orlando, tinha encontrado
em 1952 uma ossada na regido do Xingu que parecia ser de Fawcett e tinha
ouvido a confissdo dos Kalapalo de que o teriam matado, mas segundo
Callado tudo aquilo tinha sido desmentido depois que o dentista de Fawcett
examinou a arcada dentéria, e anos depois do desaparecimento de Fawcett
havia gente que jurava que o tinha visto, um cagador sui¢o o reconheceu na
floresta em 1931 e uma missionaria americana encontrou em 1937 um neto de
Fawcett, filho de Jack com uma india, mas olhe, Moacyr, sei que vocé quer
ver é isso aqui. Eram os dizeres de Huxley sobre uma folha de papel presa a
prancheta: “Vim diretamente de Ouro Preto a Brasilia. Que jornada dramatica
através do tempo e da histéria! Uma jornada do Ontem para 0 Amanhd, do
gue terminou para o0 que vai comecar, das velhas realizagdes para as novas
promessas”. (ALMINO, 2010, p. 170-171).

Repitamos: a construcdo analéptica da memoria em Almino, assim como a construgéo
da narrativa, é composta de varios discursos e justifica-se na estrutura distanciada da narragao.
O autor preocupa-se com 0s aspectos memorialistas, com o aspecto dialégico da obra e com
registros histéricos. Mas o confronto a que Almino remete memorias e historias, reflete,
exatamente, o intuito de construir uma obra narrada por meio desses Varios discursos
distanciados no tempo, papel do coletivo indispensavel na condugdo da memoria:

Para Halbwachs o individuo que lembra é sempre um individuo inserido e
habitado por grupos de referéncia; a memoria é sempre construida em grupo,
mas € também, sempre, um trabalho do sujeito. (...) Segundo Halbwachs, uma
semente de rememoracdo pode permanecer um dado abstrato, pode, ainda,
formar-se em imagem e como tal permanecer ou, finalmente, pode tornar-se
lembranca viva. Estes destinos dependem da auséncia ou presenca de outros
gue se constituem como grupos de referéncia. (SCHMIDT; MAHFOUD,
1993, p. 288).

Especificamente com relagcdo as memdrias de infancia:
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Servindo-se de recordacdes de infancia propria e de outros autores, Halbwachs
quer demonstrar a importancia da familia para a constituicdo das primeiras
memo@rias, pois o primeiro grupo social da crianga é a familia. As lembrangas
podem voltar a nossa mente através de imagens. Halbwachs cita seu primeiro
mestre, Bergson, para tratar do ‘reconhecimento por imagens’, que ele entende
como a ligacdo da imagem de um objeto (pessoa, paisagem etc.), vista ou
evocada, a outras imagens que, juntas, formam uma espécie de quadro. Para
lembrarmo-nos do rosto de um amigo que ndo vemos ha muito tempo, por
exemplo, é necessario reunir varias lembrancas parciais, ligar inUmeras
recordacgBes. Afinal, além de imagem visual, um rosto comporta também
expressdes, que podem demonstrar emocGes ou pensamentos que facilitam a
recordagdo. Desta jungdo, surge o reconhecimento. (HALBWACHS, 2006, p.
61). (WEBER; PEREIRA, 2010, p. 108).

Cidade Livre é construida por meio da memdria distante resgatada do — e pelo —
narrador, afastando a Brasilia de concreto e asfalto, para se tornar memoria e discurso na voz
de todos os personagens da epopeia da construcao:

Ao reconstituir o espaco o autor ndo se importa em dilacera-lo, o romancista
apreende as vozes de todos 0s segmentos que compdem a cidade, aparecem
no texto o poder publico, as vozes dos politicos, das empregadas domésticas,
dos caseiros... Enfim, para o autor ndo ha disting&o, a Brasilia de todos os dias
faz conviver as diferengas sociais tanto no Palacio da Alvorada, quanto em um
barraco do Gama. (BARROSO, 2015, p. 72-73).

Almino projeta um narrador dramatizado ao lado do escritor, ao incluir registros
memorialistas pessoais e inscri¢cdes singulares de cada personagem, por meio dos quais da voz
a pontos de vista populares. Reconhece na exotopia (distanciamento do eu em razdo de si
mesmo) e na anacronia (distanciamento do eu em razdo do tempo) essa necessaria pluralidade
de vozes.

A recorréncia as anacronias por Jodo Almino revela, portanto, uma exigéncia estrutural
da obra. O narrador precisa distanciar-se no tempo, ja que, ainda crianca quando dos
acontecimentos efetivos acontecimentos narrados, os dialogos ndo passavam de mera
potencialidade: a concretizacdo dessa potencialidade d&-se apenas no distanciar do tempo e com
a evolucdo interna desse proprio dialogo, da personagem e do narrador.

Reiteramos que, a despeito da grandiosidade das narracOes épicas, as recordagdes
individuais sdo possiveis — e necessarias — em Cidade Livre. O narrador de Cidade Livre,
distanciado no tempo para executar sua tarefa, afasta-se — ou ao menos pretende — do “lapso”
que apagou vozes construtivas e somente nesse distanciamento consegue, com seu excedente

de viséo, resgatar o discurso antes esquecido.
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TERCEIRA PARTE: OS TONS DAS SETE NOITES E UM ENTERRO

Fotografia 18 — Cidade Livre. Vista aérea. Arquivo Publico do Distrito Federal.
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N&o tenho a presuncdo de saber tudo o que aconteceu naqueles
tempos, posso ter errado, escrito de mais ou de menos, VOCés
sabem que memorias e pesquisas sdo falhas e incompletas,
melhor entdo confessar ja de cara que muitos fatos esqueci e, dos
gue me lembro, nem sempre me lembro com certeza ou preciséo,
por isso este € um texto para ser modificado pelos leitores, como
se eu tivesse criado uma wikipedia desta historia, com apenas as
regras de que nas minhas memodrias, de papai e de tia Francisca
somente eu posso mexer, e o resto —a descricdo dos fatos que nos
ddo a impressao de sermos parte do espirito de um tempo —, vocés
leitores do blog podem corrigir a vontade, e, se tiverem algum

caso a contar ou comentério a fazer, que ndo se intimidem.

Jodo Almino, Cidade Livre

Ao longo desta Terceira Parte, tomamos como pressuposto as ideias gerais delineadas
na Segunda Parte, para a partir de agora examinar de um por um os capitulos do romance.

Analisaremos as se¢Ges ndo de forma estanque e teorética — como alias inadequado e
desaconselhavel em uma abordagem bakhtiniana —, mas com o fito de investigar como 0s
aspectos narrativos influenciam a caracteristica polifonica da obra e, principalmente, as relaces
dialdgicas entre os discursos.

O romance é estruturado em oito capitulos, o primeiro dos quais intitulado de
Introducéo: sete noites e um enterro, e 0s demais correspondentes cada qual a uma das noites
de conversa entre o narrador, Jodo adulto, e o pai Moacyr, que se encontra encarcerado entre
“quatro paredes de um branco sujo”. Mas tal interlocugéo so é retomada seis meses ap0s a morte
do pai, o que complexifica as camadas de memorias em que o0 romance se desenvolve.

Cronologicamente, as ideias retomadas na narracdo correspondem aos anos de 1956 a
1960, quando da construcao de Brasilia, cidade que ironicamente aparece apenas como pano de
fundo, ja que o ambiente principal das relacdes retratadas é a Cidade Livre, atual Ndcleo
Bandeirante, onde Jodo menino acompanha as demais personagens, durante as obras da capital.

Também curiosamente, dentro do “Quinteto de Brasilia”, € 0 Ultimo romance escrito, apesar de



124

na linha narrativa corresponder ao inicio de todos os enredos. Retomando Bakhtin, mas
substituindo Dostoiévski por Jodo Almino, o carater essencialmente dialdgico “ndo se esgota,
em hipdtese alguma, nos didlogos externos composicionalmente expressos, levados a cabo
pelas suas personagens [...]. Ha relacbes dialogicas entre todos os elementos da estrutura
romanesca” (BAKHTIN, 2018, p. 47):

As formas composicionais que organizam o material tém um carater
teleoldgico, utilitario, como que inquieto, e estdo sujeitas a uma avaliagdo
puramente técnica, para determinar quao adequadamente elas realizam a tarefa
arquitetdnica. A forma arquitetdnica determina a escolha da forma
composicional: assim, a forma da tragédia (forma do acontecimento, em parte,
do personagem — o carater tragico) escolhe a forma composicional adequada
a dramatica. (O problema do contetdo, do material e da forma na criacao
literdria, BAKHTIN, 2014, p. 25).

Por corresponder ao primeiro romance no tempo da narrativa, Almino parece construir
com Cidade Livre o Hexamer&o brasileiro, aqueles seis dias primeiros da Criagédo na tradi¢do
judaico-cristd, que ocupam o primeiro capitulo do livro do Génesis, com a invencao,
sucessivamente de luz, firmamento do céu, separacdo da agua e da terra, criacdo das plantas,
sol, lua e passaros, vida marinha e, finalmente, 0 homem e mulher, para no sétimo dia, o criador
deitar-se em seu saba. J& do sonho de Dom Bosco € possivel identificar Brasilia como uma
Canaad tropical, onde entre os graus 15 e 20 fluiriam leite e mel (v. nossas consideragdes na
Primeira Parte). Além disso, intrinsecamente em Cidade Livre, o evento que liga 0s cinco anos
de Jodo menino na Cidade Livre é o assassinato de Abel, nome pelo qual era conhecido
Valdivino na comunidade do Jardim da Salvacdo. Ainda, em ultimo vislumbre, ndo custa
lembrar que Jodo — o0 Evangelista — é o0 arauto do Apocalipse biblico. Ou seja, as personagens
construidas por Almino sdo ativamente dialdgicas, vinculam sua linguagem a atividade que
desempenham narrativamente, utilizando-se de géneros discursivos correspondentes a esse
intuito, géneros esses que sdo conjuntos de enunciados relativamente estaveis, compostos por
conteudos tematicos, veiculados em um modo especifico de organizacdo e estruturacéo, além
de corresponderem a uma selecdo de meios linguisticos, detalhados por uma esfera de atividade
humana.

E o que queremos com tudo isso?

Jodo Almino, utilizando-se de um discurso cosmogonico da “incipiente sociedade
brasileira moderna”, reconstroi esse proprio discurso, forcando seus limites e insinuando uma
evolucdo interna dos géneros (seria mesmo um discurso épico?), internalizando repertorios
novos (como os surgidos mediante a explosdo na Internet, notadamente, das redes sociais), ja

que todos os discursos, assim como em Ultima consequéncia o préprio ser humano, estéo
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sujeitos a eventicidade e a sua condicdo histérica. Basta lembrarmos o recurso largamente
utilizado, o blog, que h& poucas décadas nem sequer existia.

Em Cidade Livre, percebemos 0 movimento de transferéncia dos géneros secundarios
(mais complexos e relativos a tarefas culturais mais sublimes) para os primarios (em geral, 0s
cotidianos, da vida ordinéria) e vice-versa, nessa tentativa de blog inserido no romance. 1sso
porque tais conjuntos de enunciados sdo estdveis sO ‘“relativamente”, pois, apesar de
inicialmente ligados a determinadas atividades sociais, submetem-se a singularidade néo s6 do
enunciador, mas também a eventicidade do momento e do meio de producdo, quando
enfaticamente percebemos novas tecnologias criando novos géneros do discurso. Os exemplos
sdo varios: o fortalecimento da imprensa e a modificacdo da forma do romance no século XIX;
a Internet e o surgimento de géneros primarios de comunicacao cotidiana como 0s chats, 0s
posts, redes sociais em geral etc., inclusive mudando o suporte do oral para o escrito. De acordo
com Theodor Adorno:

O que aconteceu as categorias do tragico e do comico atesta o declinio dos
géneros estéticos enquanto géneros. A arte esta inserida no processo global do
nominalismo em avango, desde que se estilhacou o ordo medieval. Mais
nenhum universal lhe foi concedido e os mais antigos sdo apanhados pelo
turbilhdo. A experiéncia de critica de arte de Croce segundo a qual toda a obra
deve, segundo a expressdo inglesa, ser julgada on its own merits, trouxe essa
tendéncia historica para a estética teérica. Sem divida, nunca uma obra de arte
de importancia correspondeu inteiramente ao seu género. (ADORNO, 1982,
p. 225).

Ou seja, é da natureza do género sua continua modificacdo, e, por consequéncia, do
estilo. Segundo Bakhtin: “onde hé estilo ha género. A passagem do estilo de um género para
outro ndo s6 modifica o carater do estilo nas condigdes do género que ndo lhe € proprio como
também destréi ou renova tal género” (BAKHTIN, 2016, p. 21), o que se aplica, ampla e

precipuamente, ao romance como género literario:

Todos esses géneros — ou, em todo caso, 0s seus elementos basilares — sdo
bem mais velhos do que a escrita e o livro, e até hoje conservam, em maior ou
menor grau, sua remota natureza oral e altissonante. Dentre os grandes
géneros, s 0 romance é mais jovem do que a escrita e o livro, e sé ele esta
organicamente adaptado as novas formas da percepcdo silenciosa, ou seja, a
leitura. Mas ha uma questdo essencial — o romance, diferente dos outros
géneros, ndo tem um canone: historicamente sdo eficazes apenas alguns
protétipos de romance, mas ndo o canone romanesco como tal. (BAKHTIN,
2019, p. 66).

Ou seja, a despeito de tais géneros serem condicionados por uma expectativa — 0 que
pleonasticamente se espera encontrar ali dentro em termos de tema, estrutura, forma etc. —, sua

extrapolagdo conduz a experiéncias externas ao deleite intelectual:
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A procura da propria palavra pelo autor é, basicamente, procura do género e
do estilo, procura da posicdo de autor. Essa questdo é hoje a mais aguda da
literatura contemporénea, e leva muitos a recusar o género romanesco, a
substitui-lo por montagem de documentos, pela descricdo de objetos, ao
letrismo, e até certo ponto a literatura do absurdo. (Fragmentos dos anos 1970-
1971, BAKHTIN, 2017, p. 47-48).

Jodo Almino, nessa procura pela “propria palavra”, ja em Samba-enredo (1994) constroi
uma histéria narrada por computador — ou melhor, uma “computadora”, Gigi —; em ldeias para
onde passar o fim do mundo (1987), por um morto que se incorpora nas personagens que
aparecem em uma fotografia; em Homem de papel (2022), por um Conselheiro Aires que pula
das paginas e narra a historia enquanto perambula por Brasilia.

Cidade Livre continua a firme atitude estética, na medida em que, ao modo de um
Thomas Mann, manipula o tempo com um narrador distanciado dos fatos que esté a contar,
plenamente ciente disso e, mais ainda, conscio do efeito que a distancia temporal causa ndo s6
nas memarias, mas no discurso. Contudo, em Mann — tratamos aqui de A montanha magica —
fica claro o movimento de subida ao cume, em narrativa no presente do indicativo extrema e
deliberadamente alongada, quando lemos muito mais paginas para pouca evolugdo temporal
(ao contrério da descida agitada, acelerada e assustada até o fim de Hans Castorp). Segundo
Graca Ramos:

Em Cidade Livre ha inimeras questdes relacionadas ao tempo inseridas na
narrativa, que se aproximam, ainda que por anteposicéo, a obra de Mann. No
lugar do amortecimento, temos a rapidez dos tempos da construcdo da cidade;
se sete sdo 0s longos anos de Hans na montanha maégica, sdo apenas sete as
noites de confidéncias do pai ao protagonista da narrativa brasiliense.
(RAMOS, 2013, p. 188).

Em nossa opinido, a quase equivaléncia em Cidade Livre da quantidade de paginas e de
acontecimentos narrados por capitulo, com excecao da Primeira Noite, indica que as memorias
resgatadas do tempo narrado — no passado — sdo misturadas de forma consciente, em um tempo
simultaneo, ndo consecutivo, como que a reafirmar a Encruzilhada do Tempo-Espaco lapidada
por Guilherme de Almeida na cerimdnia de inauguragdo da nova capital federal:

Agora e aqui € a Encruzilhada Tempo-Espaco, caminho que vem do passado
e vai ao futuro, caminho vindo do Norte, do Sul, do Leste e do Oeste, caminho
atravessando os séculos, caminho atravessando o mundo; agora e aqui todos
se cruzam pelo sinal da Santa Cruz.

O primeiro capitulo ¢ intitulado “Introducdo: sete noites e um enterro”, conta com
quatro paginas e funciona como uma espécie de justificativa estilistica e de género. Os capitulos
seguintes sdo, no entanto, desta forma equilibrados:

— Primeira noite: de A a Z (quarenta e duas paginas);
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— Segunda noite: de corpo e alma (vinte e seis paginas);

— Terceira noite: paisagens com cupins (vinte e trés paginas);
— Quarta noite: Lucrécia (vinte e sete paginas);

— Quinta noite: a construcdo do mistério (vinte e oito paginas);
— Sexta noite: 0 Campo da Esperanca (vinte e nove paginas) e

— Sétima noite: o desterro e o esquecimento (trinta e duas paginas).

A disposicdo dos capitulos corrobora nossa hipdtese sobre a construcdo de um tempo
impregnado de espaco, por meio da miscelanea de memorias e discursos, conforme

verificaremos em seguida.
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Capitulol  Sobre a Introdugao

Em 1955, no lugar hoje denominado Praca do Cruzeiro, o ponto culminante do Plano
Piloto de Brasilia, foram trancados dois galhos de pau-brasil que romperam o siléncio do Brasil
profundo, com uma narragdo em que as escolhas dos termos (papai e titia) e as memorias intimas
(relato em primeira pessoa), implicam quase uma autobiografia (do narrador, ndo do autor,
frise-se) a moda de diario. No entanto, Almino e seu narrador sdo conscientes da relacdo entre
memoria, verdade, testemunho e criagdo de “fatos”, o que afasta qualquer tentativa de
identificar Cidade Livre como romance documental, a despeito de rigorosas datas e fatos:

Mas ndo, meu relato manteve misturadas minhas memdrias, as de papai,
minhas pesquisas e as observaces de tia Francisca, e cometi o erro de entregé-
lo a um escritor que o esvaziou de virgulas e pontos, o encheu de girias e cenas
de violéncia, me alertou ser preciso acrescentar-lhe uma dimensdo moral e
filosofica e ainda me perguntou se continha algum ensinamento, o que achei
um absurdo e por isso decidi envia-lo a editora mesmo sem a moral, a filosofia
e 0 ensinamento, me chateando depois com a resposta polida de que néo se
enquadrava na sua linha editorial. (ALMINO, 2010, p. 15).

Ha uma referéncia implicita ao homem cerratense pré-Brasilia, pois essa reflexdo sobre
0 préprio ato de escrever, que segue um caminho simplério do homem ao escritor (este que
deturpa a realidade) e retorna ao homem, de certa forma reconhece que se esta a criar um novo
discurso em um solo “vazio de valores culturais” (MADEIRA, 2013, p. 35). O escritor que
“esvazia de virgulas e pontos” parece ndo querer reduzir a narrativa a um best seller ou, no
minimo, a uma narragdo parecida com as historias ja contadas e famosas sobre a construgéo e,
nesse ponto, exercita o dialogismo ao extremo: admite a relacdo discursiva entre o autor, 0
narrador, o revisor etc., que retoma logo depois, quando escancara as varias faces do homem-

escritor, aquele que distorce — ou constrdi? — a verdade e a realidade:

Finalmente agradeco a revisdo de Jodo Almino, que eu conheci em 1970
guando pela primeira vez p6s os pés em Brasilia, e foi dele o incentivo para
que eu comecasse a escrever esta historia. Até aqui este é o Unico paragrafo
gue vocés, leitores do blog, comentaram, querem porque querem saber meu
nome ou pelo menos se sou ou ndo sou Jodo Almino, como se a historia
mudasse de sentido dependendo de quem seja seu autor, mas paciéncia,
mantenho meu anonimato pela simples razdo de que me da mais liberdade,
sobretudo liberdade para ser sincero.
JA
(ALMINO, 2010, p. 17-18).
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A exemplo de Valdivino, que, quando néo trabalha no inicio da construcéo, ganha a vida
escrevendo cartas para 0s outros operarios, sendo chamado, pelo narrador, de escriba, o pai do
narrador é também chamado de escriba, e Almino faz confrontarem-se aquele escrevente da
memoria apagada dos humildes e este da memoria oficial, que tenta (e na maioria das vezes
fracassa) registrar as palavras dos atores ilustres da construcdo de Brasilia. O terceiro escriba
(o personagem-narrador-autor-escritor-revisor) agrega, compara, contesta e confirma as duas
memodrias, junto a recordagdes intimas, aléem de tentar encaixar a miriade de memorias e
historias na historia oficial, no mito e na cidade. As cartas, tendo sido o primeiro oficio de
Valdivino, correspondem em larga escala a comunicacdo efetiva entre os candangos, entre eles
e suas familias, ou mesmo entre eles e as autoridades, em tempo longinquo em que era
inimaginavel entrar na pagina de Instagram de um presidente da Republica e enviar a “Sua
Exceléncia” uma mensagem direta (NEIVA, 2015, p. 274-278). Eis o porqué de Jodo Almino
emular um blog entre si e os putativos leitores: cartas em modo digital, que, trocadas
instantaneamente, atribuem o papel de escriba ao préprio leitor. Assim como muitas das demais,
as cartas originarias do préprio futuro Distrito Federal falavam das condic¢des imediatas de vida
—emprego, salario, moradia. Se, nas primeiras, mesclavam-se o presente vivido em algum lugar
e o futuro imaginado em Brasilia, nestas, confrontam-se — e por vezes se fundem - o presente
entdo vivido naquele lugar do futuro imaginado. Se, nas cartas escritas de longe, o Presidente
era imaginado como instancia maxima e por isso "salvadora™, agora, de perto, é procurado por
ser visto, além de instancia maxima, como o tribunal mais préximo e comprometido com o
projeto de Brasilia. (NEIVA, 2015, p. 274-278).

A Introducdo, como ja dito, funciona como justificativa de estilo e de género, sobre o
que Gunter Axt realiza uma leitura interessante:

A estrutura caleidoscépica, contudo, ndo confunde o leitor. Pelo contrério, ela
se presta magnificamente para conferir ritmo ao imaginario estilhacado e
polifénico da cultura popular, que Jodo Almino traz para o texto na forma de
mitos coletivos e trajetdrias individuais que se entrecruzam e se misturam,
vertendo-os em prosa cristalina, palavras bem-postas, naturalmente. (AXT,
2010).

Jodo Almino, nessa estrada, demonstra a consciéncia expressa da exotopia necessaria a
narracao da construcdo dessa cidade, farta de historias apagadas e ndo contadas. Quando o autor
assina o trecho acima como “JA”, denuncia a questdo da multipla personalidade, ndo s6 quanto
arelacdo virtual escritor de blog e pessoa real, mas traz para dentro da propria narrativa ficcional
tal consciéncia. Ao modo de Machado de Assis, em Memorial de Aires, obra por demais cara a

Almino (leia-se Homem de papel, em que o Conselheiro toma vida fora do livro para flanar
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pelas quadras e corredores de Brasilia), Almino antecipa as réplicas recebidas por parte da
critica, na pessoa de um “amigo”, ¢ formula novos enunciados j& respondendo:

Pensei em vender meu carro para bancar a edicdo, cortei os floreios e
restabeleci meus pontos e virgulas, pois ndo tinha tempo a perder com
filigranas estilisticas e acho mesmo uma vantagem ser jornalista: de Lucrécia,
gue vé um passaro, nunca direi que o vento suspirava docemente sobre sua
fronte, nem que sua beleza esmaltou-se de ternos sorrisos, nem que seus olhos
se estendiam pela imensiddo do Cerrado ou adejavam com o passaro pelos
campos vermelhos. Quando eu estava a meio caminho andado, um critico que
se dizia meu amigo me censurou ndo apenas o estilo, mas também o conteldo,
Esse seu experimento vai ser um desastre, anunciou, e atribui o vaticinio a
uma divergéncia politica, pois estdvamos em lados contrarios, ele me via
como retrogrado e ainda agora passa por mim sem me cumprimentar, mas
devo a ele a sugestdo de criar este blog e ir publicando a histéria aqui, como
folhetim do século XIX — com o que salvei meu carro. (ALMINO, 2010, p.
16).

Hé& ai uma escolha consciente do discurso em razdo da personalidade da personagem,
que, logo apos denunciar a critica, reconhece-a como inspiradora para o que simula ser um blog.
Esse fator é de imensa importancia, na medida em que afirmamos que Cidade Livre
corresponde, metaforicamente, a um manual de instrugdes para uma obra coletiva, ndo s6 por
dar eco as vozes daqueles que efetivamente construiram a cidade de Brasilia, como Valdivino,
mas também ao leitor contemporaneo como produtor do texto, que, por meio da atencdo
responsiva (Bakhtin), também atua na reconstrugdo dessa memoria. Assente nesse subterfagio,
Jodo Almino pretende afastar qualquer caracterizacdo autoritaria (monolégica) do texto, apesar
de em muitas partes simplesmente afirmar que ndo vai levar em conta as observag6es do blog:

Ao longo do processo, ainda acrescentei uma ou outra opinido pessoal e
corrigi o que sabia a partir do que foi publicado sobre Brasilia até este ano de
2010, acumulando assim uma divida profunda para com lsaias P. Ferreira da
Silva Junior, cuja obra analisa minuciosamente a flora e a fauna, os primeiros
habitantes e acompanha os detalhes da construgdo, um trabalho que é ao
mesmo tempo de historiador, antrop6logo e soci6logo. Uma divida ainda
maior ele tem com muitos e muitos outros que, através de relatos historicos,
analises  socioldgicas ou antropologicas, memorias, testemunhos,
depoimentos em jornais, reportagens, cronicas, poemas, contos e até mesmo
romances, procuraram desenhar um painel sobre a Cidade Livre, também
conhecida como Nducleo Bandeirante, na época da construcdo de Brasilia.
(ALMINO, 2010, p. 17).

Entretanto, todo enunciado pressupde outros, com os quais dialoga — ja o dissemos a
fadiga —, e 0 que Almino produz é a possibilidade de que esse leitor, distanciado no tempo a
semelhanca do narrador-adulto, também contribua com a construgdo da narrativa com suas
memorias (ou arremedos de memorias, ou fatos deliberadamente inventados, ndo investigados
ou mesmo negligenciados). Por exemplo, o “Isaias” referido no entrecho acima existe na

historia material ou € ficticio? Nos fizemos uma pesquisa extensa e ndo encontramos referéncia



131

satisfatoria a qualquer Isaias P. Ferreira da Silva Junior, autor que teria “divida ainda maior”
com outros que lhe antecederam. Estaria Jodo Almino reportando-se a Paulo Bertran e a sua
Historia da terra e do homem no Planalto Central: eco-historia do Distrito Federal, esses, sim,
com anteparo na vida material? Trata-se, portanto, de trecho crucial, pois o autor faz paralelo
entre a construgéo do texto e a construgdo da cidade (ou mesmo da existéncia de uma realidade
pré-Brasilia? O grande tempo do Grande sertdo a Cidade Livre?) e que € logo corroborado pelo
préprio narrador:

E ainda em papai que encontro a inspiracdo para publicar este livro, pois,
guando ele tentava conciliar seu interesse crescente pela construgdo civil com
a atividade jornalistica, me dizia que também na escrita havia construcéo, e a
gente ia pondo tijolo sobre tijolo, e com esse ensinamento presente ha muitos
anos levei adiante seu bastdo de jornalista e é a partir desse mesmo
ensinamento que rearrumo os tijolos para compor este relato na sua forma
atual. (ALMINO, 2010, p. 17).

Fotografia 19 — Cidade Livre. Vista aérea. Arquivo Pablico do Distrito Federal.

O narrador JA (adulto), que ira corresponder ao arauto do apocalipse da modernidade
(a quem o pai chama simplesmente de Jodo), assina com suas iniciais camufladas como a
sonegar sua responsabilidade como narrador do fim da utopia da modernidade de Brasilia, mas
talvez como a transformar a cidade em um museu de ruinas abertas ao ar livre. As memorias da

crianca (de 1956 a 1960, até, portanto, a efetiva inauguracdo da capital) servem como anteparo
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utdpico, quando as vozes das personagens construtoras deveriam ter sido efetivamente ouvidas,
e que, apos 21 de abril de 1960, simplesmente somem dos anais da histdria, como desaparece
da narrativa o candango Valdivino. Para agravar essa triangulacéo, o revisor Jodo Almino
tentara efetivamente dourar o movimento migratério, mas foi detido pelo narrador:

Discordo neste ponto da revisdo de Jodo Almino, que introduziu sonhos
demais na nossa viagem para o Planalto Central. Corto, portanto, tudo o que
ele acrescentou e mantenho meu texto original, em que digo apenas que, para
papai, a mudanca poderia por a prova seu sentido de aventura e demandar um
esforco maior do que jamais realizara. Ele pensou em fazer a viagem via
Goiania ou Anépolis, ponto final da estrada de ferro que levava ao sul do pais,
mas na época, como bem lembrou um de vocés leitores do blog, a empresa
Araguarina ainda ndo oferecia suas linhas diarias entre Goiania e Anapolis, a
cento e trinta quilémetros do local onde seria construida Brasilia, e mesmo
mais tarde, até que a rodovia pavimentada fosse inaugurada em 1958, o trajeto
Anapolis-Brasilia era feito em doze horas de buracos e poeira. Viemos em
varios dias no jipe Willys azul de papai cortando as vezes terrenos sem estrada,
primeiro em diregdo de Cabeceira Grande, onde o Rio Preto serve de divisor
entre o Distrito Federal e Minas Gerais, e por ali pegamos a estrada de Unai.
(ALMINO, 2010, p. 34).

Essa discordancia veemente da-se ndo sé entre o escritor e o revisor em questao de estilo,
mas se trata de reconhecimento de que, entre a atividade de escrever e a atividade de revisar,
ha também um lapso temporal, dentro do qual as memorias solidificam-se, ainda que embasadas
em mentira ou pensamento irreal. Ainda: a critica velada a verdade absoluta do escritor transpde
um tal “revisor”, como pessoa elevada a segunda poténcia quando se fala de exotopia, que tem
acesso a dados de uma forma distanciada, tanto temporal quanto emocionalmente, o que,
derradeiramente, consiste em tentativa de seducdo do leitor (0 seguidor do blog) para
posicionar-se ao lado do narrador na querela contra o revisor.

Inimeros passos e pedacos, cizania entre a ucruna (istina), a acepcdo de verdade geral
abstrata, e a mpasma (pravda), a verdade particular ligada a eventicidade, a singularidade —
conceitos basilares estudados na Primeira Parte desta dissertacdo —, que Almino pde em choque
ja nas primeiras paginas do romance, quando da intersecdo de um tempo especifico referente a

um também exclusivo espaco, e propaga pelos capitulos seguintes.
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Das sete noites
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A Primeira noite: de A a Z poderia inaugurar-se como o poema Altiplano, de Anderson

Braga Horta (HORTA, 2001, p. 109), cujos versos iniciais aqui declamamaos:

ANTES do comeco,

era o sertdo, so e rispido.

Vegetais cheios de ddio fitando os céus impossiveis
e apontando a terra séafara.

Dedos torcidos de séculos.

Béncaos dissimuladas sob a raiva.

Natureza virgem a espera da posse.

SOB a carne desidratada destas planuras

ja se pressentem — higidas — as covas futuras.

E dessa carne e dessas covas

— morte aparente —

ja se pressentem fluindo em ouro arquivindouras
fartas torrentes.

Grosso modo, ai estdo os antecedentes da narracdo de Cidade Livre, da construgédo

efetiva de Brasilia, o reforco da imagem do nada — “Nonada” — nas veias do cerrado antes da

cidade, e que a partir da qual o moderno homem brasileiro deveria ter finalmente nascido:

Sob muitos aspectos, Brasilia se tornou um simbolo. Ela foi apresentada a
populacdo, e aceita por esta, como um simbolo em um pais com a necessidade
urgente de unir suas forgas dispersas e estabelecer um objetivo que
conquistasse a imaginacgdo do seu povo. Holford acertadamente chamou isso
de um ato de fé politica — e um ato que oferece imensas perspectivas. Brasilia
ndo atendeu ao propoésito de conciliar os interesses de cidades rivais, como
Camberra e Ottawa, ou de tentar unificar regides com interesses opostos,
como Washington. Brasilia foi apresentada como o simbolo de um pais que
tinha de mostrar ao mundo suas potencialidades e seu caminho em direcéo ao

futuro. (HARDOY, 2012, p. 113).

Diante do que defendemos no Capitulo 1 da Segunda Parte, ndo podemos absolutamente

concordar com essa tese, que ainda persiste em muitas instancias. Brasilia — e toda a histdria de

sua construcdo — significa a continuidade do sertdo e do homem que ele habitou desde tempos

imemoriais, bastando invocarmos a velha linhagem dos Queleméns. Cidade Livre, nesse

sentido, trata da transposicdo da versdo oficial de Brasilia para a versdo candanga em ato

responsavel do autor, diante de seu “nao-alibi” da obra romanesca (BAKHTIN, 2010, p. 55).
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A visdo de 1883 de S&o Jodo Bosco, a comissdo de 1893 de Louis Cruls e a primeira
expedicdo de Coronel Fawcett em 1906 (e seu desaparecimento em 1925) — tudo sonhado,
realizado e tragado no “altiplano” que se tentou apagar — S80 invocadas junto com os poderes
de ris — a representante da estirpe Quelemém, ndo s6 em Cidade Livre, mas em quase todos 0s
romances de Jodo Almino. N&o sé! ris Quelemém oferta suas primeiras visdes a Dom Bosco,
padroeiro que lhe teria atribuido a missdo de criar uma nova civilizagdo naqueles mesmos
paralelos entre os quais fluiriam leite e mel.

E € na primeira metade dessa Primeira noite que Almino, a guisa de proposicédo e
invocacao, refere-se a sete noites de destruicdo (a morte da utopia). S&o as Ultimas noites da
vida do pai, no momento das conversas no ano de 2010, mas construindo clara simbologia em
contraposicdo aos sete dias da criacdo (construgdo), como vislumbrado acima.

De fato, o ano de 1950, nascimento de Jodo Almino, o autor, em Mossord, RN,
corresponde também ao de Jodo (narrador), por deducdo. Antes do Natal de 1956, Tia Matilde
chega do Rio de Janeiro, parte de uma familia multinuclear formada por dois lados: o pai
adotivo Moacyr Ribeiro, primo remediado do pai biologico (cujo nome nao sabemos), e
Matilde, irmad mais nova de Moacyr; e Francisca, irmd da mae bioldgica (também inominada
no romance). Além deles, temos noticia rapida de dois irmaos bioldgicos, falecidos no mesmo
desastre que matou os genitores de Jodo, de quem néo se fala mais.

A narracdo trata da construcdo de Brasilia efetivamente de 1956 a 1960. Mas é
sintomatico que o primeiro capitulo intitulado Noite (desconsiderando-se, portanto, o capitulo
Introducgdo) ndo narre exatamente episodios diretos da construcéo, na ordem em que é feito nos
capitulos seguintes, mas crie uma atmosfera, por lembrancas do narrador:

“Brasilia é um romance digno de ser contado”, a frase que retirei de um dos
varios cadernos enterrados por Moacyr Ribeiro, meu pai, dentro de uma caixa
no dia seguinte & inauguracdo da cidade, foi pronunciada numa época em que
papai colecionava frases dos visitantes estrangeiros da cidade em construcao.
A capa do caderno trazia uma paisagem em verde, amarelo e azul, cortada em
vermelho pela palavra “Avante”, com belas palmeiras e cinco garotos em
disparada explorando o territorio e sabendo para onde iam, todos de chapéu
de massa e lencinho vermelho, meias trés-quartos, camisa de mangas
compridas enroladas acima dos cotovelos, cinto largo, cada um com seu cantil
de &gua, e 0 do meio empunhando uma bandeira do Brasil de haste pontiaguda
pronta para ser fincada no futuro, dois riscos finos embaixo e outro, grosso,
abaixo daqueles, no canto direito, onde papai escrevera “construcdo de
Brasilia 1956-1960”, e nas duas linhas finais “comentarios de personalidades
mundiais”. (ALMINO, 2010, p. 19).

Talvez a palavra “Avante” seja referéncia ao peridodico inaugurado em 1931, que

incorporara o discurso marxista-leninista, em plena contraposi¢ao ao Estado Novo brasileiro e
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as ditaturas nazifascistas europeias. Mas no corpo da narrativa de Cidade Livre ndo
encontramos elementos suficientes para corroborar essa suposic¢ao, razdo pela qual devemos
nos quedar em suposicoes.

Em seguida, registramos que, embora os fatos narrados tenham ocorrido de 1956 a 1960,
as memorias foram colhidas seis meses antes da escrita da narracdo, em conversa com Moacyr
(entdo com oitenta e dois anos) na prisdo, o que ¢ revelado também no enterro do pai: “Tia
Francisca, passei esta semana colhendo informacdes sobre aqueles primeiros anos na Cidade
Livre [...] comentei ainda no cemitério™:

Eu tinha de obter o depoimento de papai antes que ele morresse, uma forma
também de me reconciliar com ele no momento delicado que ele atravessava
e de reparar meu erro de ter-me afastado dele por tanto tempo, na verdade
desde que o deixara, seis anos apds o incidente de Valdivino, em meio a uma
briga que ainda tento entender e que comegou quando contei a tia Francisca o
gue me haviam dito sobre papai, e ainda assim ela ndo quis desistir de se casar
com ele, E tudo mentira, ela dizia, Pois me conte a versdo verdadeira, N&o,
nédo tenho nada para lhe contar, ela me respondeu. Foi entdo que, usando como
estopim uma desavenca em torno de um artigo que eu escrevera, sai de casa
esbravejando contra papai e me mudei para o apartamento de tia Matilde, mas
vivi na dlvida e precisava, antes que ele morresse, de uma confirmacéo sobre
0 que de fato aconteceu. (ALMINO, 2010, p. 19-20).

Percebemos, entdo, a consciéncia dialogica do narrador que, somente em 2010 escreve
o livro, aplicando o que Bakhtin predisse: “a singularidade inica ndo pode ser pensada, mas
somente vivida de modo participativo” (BAKHTIN, 2010, p. 58). Essa vida participativa do
narrador é instrumentalizada pelos dialogos sem marcas, pois resgatados da memoria, que
permeiam o romance do inicio ao fim, e se misturam com lembrancas do Relatorio Belcher de
1955, ou mesmo do comicio de Juscelino Kubitschek em Jatai, no estado de Goiés, em 4 de
abril do mesmo ano (1955), onde o entdo candidato & presidéncia da Republica reforca a
mudanga da capital como promessa de campanha. O procedimento da semana das conversas
com o pai indica-nos a percep¢do do que se descreve e a necessidade de descrever somente
determinados elementos: por que explicar somente a capa do caderno, enquanto a realidade que
ronda a vida do escritor em acéo € condensada em termos genéricos em um paragrafo? Trata-
se da necessidade de sair de si, pois puxar-se pelos préprios cabelos é impossivel:

Qualquer que seja a tentativa de superar o dualismo entre consciéncia e vida,
entre 0 pensamento e a realidade concreta singular é, do interior do
conhecimento tedrico, absolutamente sem esperanca. Uma vez separado o
aspecto do contetdo-sentido do conhecimento do ato histérico de sua
realizacdo podemos sair em direcdo ao dever somente por meio de um salto;
procurar a agdo-ato cognitivo real no conteudo de sentido separado dele ¢
como tentar levantar-se puxando-se pelos cabelos. (BAKHTIN, 2010, p. 49).
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Partindo dessa ideia — dos didlogos sem marcas e da mistura dos discursos e das
personagens — ¢ dito no romance que se trata de uma “epopeia de homens e maquinas”. Mas
ndo se trata, contudo, de mera representacdo tematica do migrante, do candango que chegou
para construir a cidade, mas sim do espetaculo de seu discurso e da plenivaléncia dessa voz,

dentro dos didlogos sem marcas, em face de todas as outras vozes, inclusive as oficiais.

Fotografia 20 — Cidade Livre. Candango. Arquivo Publico do Distrito Federal.

E nesse ponto que salta & ribalta a personagem condutora espacial da narrativa: o jovem
candango Valdivino. Enquanto 0 menino Jodo (personagem) e o adulto Jodo (narrador) séo os
guias temporais, € a partir da errancia de Valdivino que o autor monta o cenario da narragéo e
das memorias. A caracterizacdo de Valdivino é diretamente proporcional & da nascente Brasilia:
camisas largas, que parecem néo lhe pertencer, como a imensidéao do cerrado (2 moda de Clarice
Lispector: “a cidade de Brasilia fica fora da cidade”), sua religido nao dogmatica, como a que
surge na Cidade Eclética, com Mestre Yokaanam e, em ultima instancia, no proprio Jardim da
Salvagdo e em iris Quelemém, ou na crenca na Cidade Perdida de Z. Valdivino é-nos
apresentado em descrigdo indireta, como em um close no cinema, personagem central do
enredo, em face de quem o pai do narrador, doutor e futuro grileiro, cumpre o papel de

antagonista.
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Cronologicamente, Valdivino e a “amiga” (que até entdo ndo conhecemos) saem da
Bahia ao Rio de Janeiro, em um pau-de-arara, e dali para Anapolis, Goias, de trem, depois do
que partem com um grupo para fundar a Cidade da Fraternidade Universal. Em 1956, episddio
amplamente tratado na Terceira noite, Valdivino conhece Jodo e Moacyr, na cacada do Rio
Descoberto, em seguida a que vai para Cidade Livre. J& em novembro de 1956, Moacyr
apresenta-o a Bernardo Saydo, e o candango vai morar em um dos acampamentos das
construtoras, ndo sem antes ajudar o grande engenheiro na construcdo da sua casa, na
Candangolandia (Rua do Sossego). Saydo arrecada um lote para Valdivino na Cidade Livre,
um barraco com palha de buriti, periodo em que o candango exerce a fungéo escriba.

Mas, assim como o préprio Juscelino Kubistchek, o migrante considerava-se um
“construtor de catedrais”, expressdo que podemos afinar, enfraquecendo a poética, para uma
literal construtor de monumentos, estes que consistem em “obras criadas pela mao do homem
e elaboradas com o objetivo determinante de manter sempre presente na consciéncia das
geracOes futuras algumas acdes humanas ou destinos (ou a combinagdo de ambos)” (RIEGL,
2014, p. 31). Segundo Alois Riegl (2014, passim), 0s monumentos podem apresentar valor de
memoria/de comemoracdo (Erinnerungswert), que pode ser das espécies: valor de antiguidade
(Alterswert); valor historico (Historischeswert); ou valor volivel de memdria ou comemoragéo
(gewolte Erinnerungswert). Em outro passo, podem apresentar também valor de atualidade
(Gegenswartswert) adicionado a: valor utilitario/de uso (Gebrauchswert); ou valor de arte
(Kunstwert), este sendo absoluto (ndo aceito modernamente), relativo ou de novidade
(Neuheitswert). Entendemos, por hipdtese, que o valor de novidade é que justifica o fascinio
dos candangos construtores das catedrais-monumentos:

O valor de novidade s6 pode ser conservado de uma forma que simplesmente
contradiz o culto do valor de antiguidade. Surge aqui a possibilidade de um
conflito com o valor de antiguidade que ultrapassa em rigor e intransigéncia
todos os conflitos anteriores. O valor da novidade é, de fato, o adversario mais
temivel do valor de antiguidade. A integralidade daquilo que é novo e recém-
surgido, que se caracteriza pelos critérios mais simples, como forma inalterada
e policromia pura, pode ser apreciada por todos, mesmo por aqueles de pouca
cultura. Por esse motivo, o valor de novidade sempre foi o valor de arte das
grandes massas com pouca cultura, ao passo que o valor de arte relativo, ao
menos desde o inicio dos tempos modernos, foi apreciado somente por aqueles
gue dominavam uma cultura estética. A massa sempre apreciou o0 que
obviamente parecia novo. Ela prefere enxergar nas obras humanas a forga
criativa e vencedora do homem, ao invés da for¢a destruidora e inimiga da
natureza. Apenas 0 novo e integro é belo, segundo a visdo da multiddo; aquilo
que esta velho, fragmentado, descolorido é feio. Essa atitude milenar empresta
a juventude uma superioridade incontestavel sobre o que é velho, e ficou tdo
profundamente enraizada, que é impossivel derrotad-la em algumas décadas.
(RIEGL, 2014, p. 70-71).
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E com base nessa possibilidade que Valdivino percorre praticamente todos os canteiros
do nascituro Distrito Federal: constroi a Paroquia Dom Bosco na Cidade Livre; ergue o toldo
(que desmorona) da primeira missa na Praca do Cruzeiro; engendra a Ermida Dom Bosco,
primeira edificacdo em alvenaria de Brasilia (“passou as Gltimas camadas de tinta”, ALMINO,
2010, p. 108); e ajuda a levantar o Palacio da Alvorada e sua capela (motivo pelo qual ndo
participa da construcdo da Igrejinha de Nossa Senhora de Fatima da 307/308 Sul).

Diante da cidade que se levantava as suas vistas, decide, no entanto, viajar a Fortaleza,
para trazer também o irmdo. Na volta, instalam-se no acampamento perto do Brasilia Palace
Hotel, a Vila Bananal, a que chamam de Vila Amaury, e passa a trabalhar de gargom no hotel,
em agosto de 1958. Mas o resgate do irmédo gerou dividas e Valdivino vende seu barraco na
Cidade Livre para quitar a obrigacdo com o coronel que os enviara. Com pena dos compradores
mais miseraveis que ele, o resto que recebe da transa¢do da para a amiga, para uma “obra de
inspiragao divina” (ALMINO, 2010, p. 167). Depois de ter deixado o irmdo na Vila Amaury, a
peregrinagcdo do candango continua e vai morar no acampamento das construtoras dos
ministérios. Em seguida, finalizando a cartografia do romance, passa para a Vila Planalto e
divide quarto com um policial da Guarda Especial de Brasilia, a GEB. Participando da
construgdo do “Vinte e Oito” — 0s prédios gemelares do Congresso Nacional —, é fichado pela
construtora Pacheco Fernandes Dantas em 1958 (ALMINO, 2010, p. 174), episodio que da
ensejo aos relatos dos acidentes na construcdo (ALMINO, 2010, p. 74). Os infortunios dos
trabalhadores estdo largamente registrados em depoimentos orais, resgatados nos Gltimos anos
por pesquisadores como Edson Beu, que faz arrolamento crucial e pungente nas obras Expresso
Brasilia: historia contada pelos candangos (2012) e Os filhos dos candangos: Brasilia sob o
olhar da periferia (2013), esta ltima da qual extraimos 0s seguintes excertos:

A Consolidagdo das Leis do Trabalho (CLT) virou letra morta no grande
canteiro de obras de Brasilia. Seguranca era um conceito maldito pelos
empregadores, por representar custos, e convenientemente ignorado pelas
autoridades. N&o havia cinto, botas, luvas, capacete — "capacete era a cabeca
da gente", diziam os candangos. A maioria dos migrantes ia para as
construcBes do jeito que chegava, alguns calcados de chinelo; no maximo,
botinas, e um surrado chapéu de palha ou de couro, se nordestinos. (BEU,
2013, p. 55).

Uma das fontes ouvidas pelo antropélogo era "fazedor de caixao" da Novacap.
Conta que, certa vez, despencaram nove trabalhadores do elevador do "Vinte
e Oito". Frequentemente, o carpinteiro era acordado no meio da noite para
fazer novos ataudes. Para dar conta dos pedidos e evitar chateagdo dos
superiores, ja deixava varios prontos, empilhados. A quantidade de mortes era
tanta que o pessoal chegava a carpintaria e apenas dizia: "vé um caixao ai".
(BEU, 2013, p. 57).
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A ocorréncia de acidentes de trabalho crescia ano a ano por causa do ritmo
das obras, que se intensificava a medida que se aproximava o dia 21 de abril
de 1960, data da inauguracdo da capital. A seguir, o resultado de levantamento
feito pelo jornal DC- Brasilia, publicado em 11 de fevereiro e em 21 de maio
de 1960, com a observacdo de que 0s nimeros dizem respeito apenas aqueles
operérios cuja entrada foi registrada nos livros do IAPI: de agosto a dezembro
de 1957: 342; em 1958: 1.974; em 1959, o numero saltou para 10.927, uma
média de 30 acidentes por dia. Em fevereiro de 1960, véspera, portanto, da
inauguracdo, verificou-se a impressionante média de 170 casos por dia,
segundo o mesmo jornal, que funcionava num barraco de madeira na 22
Avenida e foi o primeiro a instalar redagéo no Distrito Federal. Os textos eram
enviados a sede, no Rio de Janeiro, por telex, telefone ou pelo dltimo avido.
Impresso durante a madrugada, chegava a Brasilia pela manha, também via
aérea. (BEU, 2013, p. 59).

Além disso, essa ultima peregrinacao justifica a presenca de Valdivino no massacre dos
operarios, analisado no capitulo Sexta noite. A chacina comegou com uma discussdo sobre a
carne estragada servida a um grupo de operarios, gerando grande confusdo e, sucessivamente,
a intervencdo virulenta da semiamadora, mas temida GEB. Em Brasilia segundo Feldman,
documentério de Vladimir Carvalho de 1979, marco nos registros visuais da cidade®, afirma-
se que carne de primeira comia-se nos acampamentos e carne de terceira levava-se pra Vila
Amaury. Ainda nessas filmagens, é notorio o depoimento de Luis Perseghini que, perguntado
pelo entrevistador, da a entender tratar-se de assunto delicado, a ser reconstituido via oral, a
revelia dos registros oficiais:

O massacre dos operérios da construcgdo civil no acampamento da construtora
Pacheco Fernandes Dantas no carnaval de 1959, ignorado pela histéria oficial
da cidade, tem seu registro reconstruido por meio da historia oral que tem
permitido a elaboracdo de documentos escritos com base nos depoimentos de
pessoas que participaram diretamente do processo de construgdo da nova
capital e de um filme documentario Conterraneos velhos de guerra, do
laureado cineasta Vladimir Carvalho. [...] De Lucio Costa, arquiteto, autor do
projeto urbano de Brasilia: "se tivesse sabido do massacre na época da
construcdo) ndo teria dado a menor importancia. Do ponto de vista da
construgdo da cidade, isto é apenas um episédio, ndo tem a menor
importancia". Oscar Niemeyer, arquiteto, responsavel pelos monumentos
modernistas de Brasilia, no filme Conterraneos velhos de guerra de Vladimir
Carvalho, ao ser perguntado sobre este episodio responde: "ndo tive
conhecimento disso”. Esta falta de reconhecimento do labor operario intenso,

10 S0 outros importantes registros de Vladimir Carvalho, sobre a histéria de Brasilia, do Distrito Federal e de seu
entorno: Barra 68, Sem perder a ternura (2001); Conterraneos velhos de guerra (1991); Tetralogia goiana, que
engloba Vila Boa de Goiaz (1974), Mutirdo (1975), Quilombo (1975) e Paisagem natural (1990). Além desses,
vejam-se de: Jean Manzon, As primeiras imagens de Brasilia (1957); Fernando de Campos, Brasilia, planejamento
urbano (1964); Joaquim Andrade, Brasilia, contradi¢des de uma cidade nova (1967); Nelson Pereira dos Santos,
Fala, Brasilia (1966); Geraldo Sobral Rocha, Brasilia, ano 10 (1970); Heinz Forthmann, Universidade de Brasilia,
primeira experiéncia em pré-moldados (1970); Eduardo Coutinho, Cabra marcado pra morrer (1984) e; José
Pereira e Chico dos Santos, Brasilia, a Gltima utopia, 0 sonho no sonho (1989). Finalmente, merece mencao de
Philippe de Brocca, O homem do rio (1964), que monta uma cena em que a personagem corre na Esplanada dos
Ministérios, em clima desértico, cercado por carros na poeira vermelha.
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cercado de riscos de acidentes de trabalho que ceifou a vida de centenas de
trabalhadores entre 1957 e 1960 com a postura de ignorar um fato de tal
relevancia para a histéria de Brasilia faz parte do documento da historia oficial
da cidade. O proprio presidente Juscelino Kubitschek no seu livro 50 anos em
5 (1978, p. 354), além de ndo mencionar o episddio da Pacheco Fernandes
Dantas relata que "a nova capital, apesar de sua tradi¢ao de operosidade, havia
perdido um recorde: o de acidentes de trabalho. Somente 944 ocorréncias
simples, com um caso fatal, para a maior concentracdo obreira do mundo em
1960!". (SOUSA, 2015, p. 79-80).

O massacre na construtora Pacheco Dantas também é a pedra de ignicdo para outro
episddio chave do romance, ja que Valdivino foge para a Vila Amaury e se esconde com 0
irmdo; mas, como o esconderijo é muito ébvio, decide partir para uma fazenda nas redondezas
de onde ficava a tal “comunidade” (ALMINO, 2010, p. 202), quando os episodios de violéncia
comecam a surgir também por I&. “A comunidade é como se fosse a Ultima igreja que ajudei a
construir, a mais completa de todas, uma igreja de todas as religides” — disse Valdivino
(ALMINO, 2010, p. 204), corpo social que viemos a saber ser o Jardim da Salvacdo, onde, no
dia 22 de abril de 1960, Valdivino perderia a vida.

Além do fio que costura os espacos da narracdo, é em torno do desaparecimento de
Valdivino que se polemizam algumas das relagdes sociais construidas no romance. O mistério
sobre quem o teria matado permeia a construcdo das personagens de uma forma ainda mais
profunda que a errancia do candango ao tragar o mapa do Distrito Federal.

Segundo Iris Quelemém — em preltdio a uma justificativa mitolégica ao perecimento
de Valdivino —, o Valdivino é um insone e sonambulo, caminhando dia e noite pela floresta, a
procura de Z, a Cidade Perdida (ALMINO, 2010, p. 26). E também filho de Tal e Kerana
(ALMINO, 2010, p. 29), entidades lendarias guaranis, cujos filhos prematuros de sete meses
converteram-se em monstros, maldicdes essas que Iris identifica em Valdivino e que
convencem o0 Jodo narrador a aceitar resignado.

Mas afinal, quem matou Valdivino? O coronel a quem ele devia? Moacyr? Pauldo (o
parceiro de negociatas do pai)? Iris Quelemém? Avristoteles, o policial da GEB? O servente da
Paraiba, pai da menina Carminha, engravidada supostamente pelo candango no acampamento
da Vila Planalto? Simbolicamente, o proprio menino Jodo?

Jodo tem esperanca de que seu pai, “entre quatro paredes de um branco sujo”, esse
recanto da memoria tdo borrado pelo esquecimento quanto escurecido pela vontade deliberada
de inventar fatos, fornega um termo ao dilema: “somente papai podia, pela primeira vez,
reorganizar as pecas daquele tabuleiro e retirar da imobilidade a minha memoria. E que ele ndo

estd morto, ninguém o matou, papai me respondia, estd viajando ou apenas dormindo, como
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iris disse”. (ALMINO, 2010, p. 27). O tempo encarrega-se de apagar a unicidade dos eventos,
0 que os atinge diretamente quanto a base do pensamento bakhtiniano:

De v0ss0 veneno saird o balsamo de vossa cura; a maldade ja ndo crescera em
vés, a menos que seja a maldade que cresca a partir do conflito de vossas
virtudes, mas se tiverdes sorte, entdo tereis uma sé virtude; que ela seja a
toleréncia ou a paciéncia ou o amor — palavras em que papai identificou ecos
de palavras ja lidas ou ouvidas. Depois de tudo o que acontecera entre iris e
papai, era de se esperar que no minimo se sentisse incomodada com a presenca
dele, olhou-o seguidamente e parou de falar, fazendo-se, entdo, um siléncio
longo e constrangedor. (ALMINO, 2010, p. 28).

Jodo Almino incute em suas personagens, entdo, uma consciéncia explicita dos
enunciados e do grande tempo, pois o “branco sujo”, além da cela da prisdo, seria o proprio
Moacyr, seriam as memorias embaralhadas e a pagina em branco rabiscada pelo escritor,
remodeladas pelo revisor, novamente anoveladas pelo leitor — ou pelo seguidor do blog. Em
outro momento, Jodo adulto justifica sua escritura como tentativa de se redimir pela culpa por
Valdivino, o que, em hipérbole, nada mais exprime que a tentativa de expiacao de Brasilia pelo
esquecimento dos candangos construtores. Tal procedimento enfatiza a desconfianca com a
narrativa e com o carater das personagens, resultado de discursos convocados pela memoria de
um adulto (Jodo) e de um velho (Moacyr), ambos penitentes em seus proprios graus:

Mas ndo o conheci de uma vez s6, a imagem que fiz dele foi sendo composta
ao longo dos anos e, mesmo agora, depois de sua morte, ainda nao esta
completa. De um romance se esperaria que ndao houvesse duvidas sobre os
contornos morais dos personagens principais ou sobre fatos decisivos de suas
vidas, e por isso ainda bem que nada romanceio e devo me contentar com o
que sei. Para que tentar corrigir no papel o que na vida esteve errado? Para
que forjar uma resposta para 0 que se apresenta apenas e sempre como
incognita? (ALMINO, 2010, p. 23).

Né&o se trata tdo-s6 do homicida fisico, mas também do assassino que muda memadrias,
converte a vida para trds, molda a historia, esse que em Ultima andlise tende para a pessoa do
escritor, que reconhece a errancia de Valdivino também na construgdo da memoria. As
fronteiras bagas daquele mapa que Valdivino explorava projeta-se no inacabamento moral das
personagens, como o incessante ir-e-vir da Cidade Livre. Basta lembrar que em 1966 — fora,
portanto, do ndcleo narrativo das sete noites de 1956 a 1960 — Jodo foi morar com Matilde, uma
das tias, com quem se relacionou em quase-incesto, entrou no movimento estudantil, foi preso
e brigou com o pai por um artigo escrito, mas nunca publicado, motivo aparente para uma causa
profunda: a decisao de tia Francisca casar-se com Moacyr.

Francisca fornece também sua versdo sobre o crime: foi sexo dentro da familia — pois
Valdivino era amante ou filho de iris Quelemém — (ALMINO, 2010, p. 235), hipGtese tdo

absurda quanto verossimel em seus contrarios, ja que ndo se sabia a efetiva relacdo do candango
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migrante com Iris-Lucrécia, a profetisa-meretriz. E nessas palavras paradoxais, nessa juncio de
extremos que Almino reconhece, mais uma vez, o inacabamento de seu narrador e da obra, um
eterno work in progress em que todos os culpados pela morte de Valdivino véo revezar o banco
dos réus, um a cada vez, um a cada nova leitura ou intervencéo dos leitores do blog:

Noutras tento conter as torrentes de palavras que descem desorganizadas de
uma lembranca forte, como quando me contaram detalhes da possivel morte
de Valdivino, me senti traido por tia Francisca e sai de casa brigado com papai.
O pior é que até agora o blog ndo serviu para nada, nenhum seguidor, nenhum
comentario til, talvez porque eu queira esconder a verdadeira razao para estar
aqui escrevendo, razdo s6 minha, de quem procura disfarcar nas palavras o
sofrimento e o martirio humano, de quem foi abandonado por todos os deuses
e ainda assim espera pelo renascimento e a descoberta, de quem se sente
culpado pela morte de seu pai. Mas ndo quero falar de mim, ndo sou tdo louco
guanto os médicos dizem, ndo sou paranoico nem estou fantasiando nada,
minha loucura foi apenas temporéaria, e disso ja se vdo muitos anos.
(ALMINO, 2010, p. 22-23).

O narrador passa a dialogar com uma ideia de sentimentos vividos contra a projecao
atual de sentimentos passados, misturando, assim, o presente com as lembrancas:

Para dar vida a histéria, bastava eu me transpor para um dia de minha infancia,
me imaginar no meio de uma avenida da Cidade Livre, e entdo veria minhas
tias desfilando suas formas e trejeitos, Valdivino sentado em frente a uma
mesinha transcrevendo cartas, papai conversando na porta de um bar, uma
menina de trancas e olhos negros andando de bicicleta, Tufdo me seguindo, e
veria o colorido das lojas, dos prédios de madeira, carros gordinhos e pretos
estacionados na lateral com seus pneus exibindo circulos brancos, e entdo
subiria um cheiro de gasolina, de dleo, de monturos e bostas de cavalo, e
apareceriam em tela grande e colorida histérias de crimes, pecados, desesperos
e grandes futuros. (ALMINO, 2010, p. 24-25).

E, a partir de entdo, rememora, mediante descri¢cdo seletiva ndo exauriente, seu proprio
pai: “rosto oval, branco e bem barbeado, com alguma marca de desgosto, olhar agudo e jocoso,
expressdo de homem bem-sucedido, que acumulou experiéncias pela vida” (ALMINO, 2010,
p. 25). O procedimento aproxima-se também daquele close de cadmera, em que se escancara a
consciéncia da inutilidade das descricdes no romance contemporaneo.

E extremamente importante percebermos que o fim do enredo propriamente dito, o dia
do desaparecimento de Valdivino, 21 de abril de 1960, corresponde ao da invaséo, tdo confusa
quanto deliberadamente lacunosa, da porcéo oriental da América pelos portugueses:

Desconfiei do que papai me contou naquela primeira noite fechado entre
quatro paredes, que Valdivino ndo queria a presenca de médico, tinha de ser
ele, papai, sO6 confiava nele e em mais ninguém e que, quando chegou ao
guarto de um barraco de madeira do Jardim da Salvacdo, Valdivino estava
deitado sobre o ch&o de barro vermelho, vestia uma calga de brim, trazia
braceletes, estava nu da cintura para cima, tinha marcas na cabeca talvez
produzidas por pauladas ou algo mais pesado, delirava e balbuciou varias
palavras que papai tentou interpretar, sobre a mesa a fotografia de uma



143

adolescente que papai julgou conhecer e um cartdo-postal da cidade de
Salvador, e num canto uma garrafa de cachaca — estranhamente, pois
Valdivino ndo bebia. Ninguém viu nem ouviu nada, Ele veio para o Vale
fugindo de credores, disse um desconhecido. Papai notou que o chamavam
Abel, Ele mesmo caiu e se machucou, doutor, bebeu o liquido da cerimdnia
mais do que devia, ndo sei se de propdsito, falou outro desconhecido, enfiando
a cabeca na janela, e logo partiu sem que papai jamais voltasse a vé-lo. Parece
gue aqui vocés vivem se machucando sozinhos, papai comentou com uma
dose de ironia, lembrando-se que recentemente, a pedido de Valdivino, tentara
socorrer Iris ali no Jardim da Salvacdo e a encontrara numa situagio
semelhante. Papai desconfiava que o agressor estivesse ali na sala, correu os
olhos pelo que pudesse servir de prova ou pelo menos de indicio, encontrou
apenas um resto de cigarro Continental no chdo, aproximou-se de Valdivino
guando ele tentava enunciar mais algumas palavras, envolveu delicadamente
Seu pescoco com as mé&os, procurou levantar sua cabeca, pareceu-lhe entdo
que Valdivino havia expirado, sentiu seu pulso e nio teve mais divida. E o
primeiro pecado praticado no Jardim da Salvacao, disse um senhor a papai, O
senhor quer dizer o primeiro crime? (ALMINO, 2010, p. 28-29).

Doutor Moacyr Ribeiro, o pai do narrador, o adversario do Abel da narracdo mitica da
cosmogonia de Brasilia, seria responsavel pelo primeiro crime no imaculado territério do
Jardim da Salvacdo, no Eldorado da nova civilizagao, na capital nacional moderna e racional:

Papai experimentava uma sensacdo estranha: embora houvesse encontrado
Valdivino tantas vezes, quase ndo o conhecia. Aquele rapaz franzino e de fala
macia a seu lado era como um vizinho pacato e educado que vemos todos 0s
dias e de repente descobrimos ser um assassino. Tentou afastar aqueles maus
pensamentos, A gente chama isso aqui o Jardim da Salvagéo, disse Valdivino;
outra coisa, doutor Moacyr, esqueci de avisar qgue meu home na comunidade
é Abel. (ALMINO, 2010, p. 219).

Como adiantado, Valdivino e Moacyr sdo os grandes antagonistas da historia.
Valdivino, o escriba dos candangos, e Moacyr um pretenso e fracassado anotador oficial do
“Livro de Ouro de Brasilia”, que existiu em versdo documental, afirmado pelo préprio Juscelino
Kubitschek (OLIVEIRA, 2000, p. 53) e resgatado ficcionalmente por Almino:

Papai Ihe lembrou que engenheiro ndo era, mas gostaria de acompanhar as
obras da Goiania-Brasilia, se dedicaria a observar e anotar tudo, para que no
dia da inauguracéo de Brasilia fosse publicado um relatério minucioso daquela
epopeia sob a dtica de quem a vivera no dia a dia, um “Livro de Ouro de
Brasilia”, do inicio da construgdo até a inauguragdo. [...] No sitio Castanho,
passaram pelo cérrego Acampamento, que ganhou esse nome porque ali
haviam acampado em 1893 os membros da comissdo presidida pelo entdo
diretor do Observatério Nacional, Luiz Cruls, para demarcar e estudar aquele
vale de calma severa e majestosa, como o descrevera um botanico da misséo
Cruls, e, para que o presidente ouvisse, papai mencionou suas anotagdes e
descobriu que JK tinha seu proprio “Livro de Ouro de Brasilia”, segundo
comentou com os presentes, sem fazer caso as palavras de papai. (ALMINO,
2010, p. 35-38).
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Ou seja, o Caim Moacyr, sobre quem recai grande suspeita pelo padecimento de
Valdivino, também é o responsavel por contar parte da historia de Brasilia, ndo a real, mas a
mais proxima da oficialidade possivel:

No meio de muito esquecimento, eram essas algumas de minhas lembrangas,
mas nenhuma estava tdo presente quanto as que papai me fazia recordar
guando me falava, entre quatro paredes, sobre a suspeita de assassinato de
Valdivino na época da inauguracdo de Brasilia e a mirabolante histéria da
profetisa do Jardim da Salvacéo, segundo a qual Valdivino ndo havia morrido
e talvez nunca viesse a morrer, andava solto por aquele Planalto Central, em
busca de Z, a cidade perdida. (ALMINO, 2010, p. 56).

Ai, sdo avaliadas as qualidades das memdrias, memdrias falhas, como em paralelo com
utopia ndo realizada. Como na acareacdo entre a racionalidade e a irracionalidade, na relacéo
com Lucrécia/iris, na fé, na tarefa de anotador, na compatibilidade com Francisca. Enfim, em
tudo Moacyr era o oposto de Valdivino, que falava diretamente com JK, que o reconhecia
(ALMINO, 2010, p. 68), ao passo que Moacyr malograva tanto mais em tudo o que objetivava.
Abel era pastor de ovelhas; Caim, lavrador. A oferenda de Abel agradou mais a Deus que a de
Caim, porque aquele tinha fé (Hebreus, 11:4), e este que por ciime emboscou o0 irmao. Deus
sentenciou Caim ao banimento do solo, condenando-o a vagar pelo mundo, que parte em busca
de um deserto, ainda assim néo arrependido. Deus marca entdo Caim com um sinal, para que
ele ndo seja morto, pois quem o matasse seria castigado sete vezes. Transpondo o0 Génesis para
a Cidade Livre, trata-se da punicéo que o filho Jodo impinge ao pai Moacyr nas sete noites de
conversas, que também implica seu castigo, por sete noites de autoculpabilidade. E indicio
grave de que o assassino de Valdivino tenha sido Moacyr, mas também é indicagdo de uma
pena cumprida em conjunto pelo narrador. Sao os motivos antagdnicos de Brasilia, moderna e
tradicional, profana e sagrada, premeditada pelo Jodo Almino ensaista:

O projeto moderno e racional se mescla também com a expressao pré-moderna
e irracional que prolifera dentro e em torno de si. A cidade se vé rodeada pela
irracionalidade de varias seitas misticas. Algumas delas vislumbram no
Planalto Central uma grandeza paralela a do papel civilizador da
interiorizacdo: em contraponto ao tridngulo equilatero que, no plano de Lucio
Costa, define a &rea da cidade, existiria um triangulo muito maior, localizado
no Planalto Central, que sobreviveria a grande catastrofe que estaria por vir e
seria 0 bergo de uma nova era e uma nova humanidade. Acrescente-se a esse
contraste gritante com a modernidade outro, silencioso e corriqueiro: por seu
carater geograficamente goiano, a cidade foi também absorvendo a atmosfera
do Brasil profundo e tradicional. (ALMINO, 2007, p. 305).

E essa profana morte de Valdivino, o Abel dos veios da terra nova, constitui o fim da

Primeira noite, em contraste acre com o inicio da Segunda, a inauguracdo da cidade fisica de
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Brasilia, que também abre o processo de julgamento sobre o crime inicial. A ruina da capital
onirica funda, pois, seus alicerces nos batismo da capital concreta.

Na Segunda noite: de corpo e alma, sdo narrados os eventos dedicados as solenidades
da inauguracédo, correspondentes em grande parte ao que trazemos no ANEXO C — Programa
das solenidades de instalacdo do Governo Federal em Brasilia, com Jodo ja aos dez anos.

Em 20 de abril de 1960, a lembranca mais pungente de Jodo corresponde a visdo de sua
tia Matilde nua, de madrugada, o que lhe gera culpa. Em metéfora: a inauguracdo do novo
modelo de civilidade brasileira nasce impregnada de sentimentos contraditérios, como que a
antecipar o desastre civilizatério vindouro. Durante a manhd desse mesmo dia 20, Moacyr
presenteia Jodo com um “reldgio segundeiro Bulova”, alertando o menino sobre a escrita atual
da historia, a que ele deveria se reportar com exatiddo (ALMINO, 2010, p. 65-66), razdo pela
qual os eventos sdo precisos em horas e minutos, conforme se compara com o referido
Programa das solenidades. O dia 21 de abril corresponde a efetiva inauguragdo de Brasilia,
mesma data em que se celebra, ndo coincidentemente, o Alferes mineiro da Inconfidéncia,
momento historico em que sdo langadas as ideias da transferéncia da capital para o interior. Por
ultimo, o 22 de abril corresponde, oficialmente, a chegada das naus portuguesas a Terra de
Santa Cruz no ano de 1500; mas, na Cidade Livre, reflete o dia em que desaparece Valdivino e
no qual Jodo menino é desautorizado a participar da Festa da Crianga na Esplanada dos
Ministérios.

A morte da utopia é imediata, mas os veiculos de comunicacdo mundiais enchem-se de
encOmios em suas capas: A Voz, de Lisboa, chama Brasilia de “fabulosa cidade moderna”; o
Arriba, madrilenho, afirma que ‘“nasceu na selva a capital mais moderna do mundo”,
acompanhado pelo Blanco y Negro, também da capital espanhola: “transformou-se um lugar
quase deserto, de terra avermelhada, na cidade mais moderna do mundo”; o Corriere dela Sera,
de Mil&o, “modernissima metropole”; o Gotebors Handels, de Gotemburgo, “a cidade mais
moderna do mundo”; El Tiempo, de Bogota, “Brasil fez a maior obra da sua historia”; o
Excelsior, da Cidade do México, “Kubitscheck proclamou o inicio de uma nova era para 0
Brasil”, La Prensa, de Buenos Aires, “um sonho de séculos de milhdes de brasileiros: ter a sua
capital no interior do pais” e muitos, muitos outros no mesmo tom (GOVERNO DO DISTRITO
FEDERAL, 2010). Sublinhemos El Nacional, de Caracas:

Com o império da historia, celebrou-se, hoje, a inauguracéo de Brasilia, um
mundo agitado ainda pelas convulsdes de Géneses. [...] No planalto de Goiés,
Brasilia fecha um capitulo de uma lenda voraz, incorpora ao Novo Mundo a
quarta parte do seu territdrio, e coloca o Brasil, apds quatro séculos de
isolamento, dentro de si mesmo.
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Mas Jodo Almino ficcionaliza ndo as manchetes, e sim o miolo dessas noticias. No
mesmo dia 22, Moacyr chega inquieto a casa e mostra o buraco onde enterrava seus papeis. E
a primeira vez que Jodo sente vontade de ser jornalista e, também, consegue tocar o acordeom.
Augurios de uma passagem na vida do menino. Em 24 de abril de 1960, um domingo, o “dia
do Senhor”, Moacyr volta ao Jardim da Salvacdo (pela quarta vez) e depara-se com o cadaver
de Valdivino que ndo apodrecia. Simultaneamente, enquanto o pai esta com iris, Jodo confessa-
se, na Cidade Livre ao Padre Roque sobre o episédio com Matilde na noite anterior a

inauguracdo da capital.

Fotografia 21 — Cidade Livre. Matriz Sdo Jodo Bosco. Arquivo Publico do Distrito Federal.

Relembremos que, na Primeira noite, é dito que Brasilia ndo tinha alma (ALMINO,
2010, p. 56), mas na Segunda, ha o enterro da caixa de anota¢ées (ALMINO, 2010, p. 85), em
um capitulo permeado de personagens ilustres e memorias oficiais transcritas nos papéis do pai,
responsaveis em grande monta pela imagem épica e utdpica que ainda hoje persiste, a despeito
dos indicios da escraviddo contemporénea e da grilagem pujante:

Um empresario tinha organizado um comboio de dois caminh8es Fenemé,
continuava Valdivino, e um coronel financiou as passagens minha e do meu
irmdo, eu tive de assinar promissorias no valor de vinte mil cruzeiros,
dezesseis das passagens e mais quatro porque o arranjo vinha com uma
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garantia de emprego. Ja no meio da viagem, a gente descobriu que, para quem
preferisse ser vendido, os precos iam de quinhentos a dois mil cruzeiros,
dependendo do estado fisico do individuo. Os documentos da venda o
motorista entregava ao comprador: a certiddo de nascimento, a carteira de
identidade, a carteira profissional..., Um absurdo, disse tia Matilde, vocé sabia
disso, Roberto? Quem comprava nem pagava salario, dona Matilde, como ja
tinha pago a passagem, a divida tinha primeiro de ser saldada com trabalho,
mas claro, ndo era 0 meu caso, nem de meu irmdo, nem de muita gente que
vinha no caminhdo. Na Cidade Livre um agente de empregos nos recebeu. Ele
tinha a obrigacao de conhecer as necessidades das construtoras e arranjar uma
colocagéo para a gente, mas a Unica coisa que queria era cobrar o dinheiro de
guem lhe devia — 0 que também ndo era nosso caso. Entdo o caminhdo foi
deixar a gente em frente ao Inic, e o resto da historia o senhor sabe, doutor
Moacyr, pois foi quando a gente se encontrou e eu estava trabalhando de
gar¢om no Brasilia Palace, ai eu pergunto ao senhor, o senhor acha que ainda
assim eu tinha a obrigacdo de pagar aquela divida, doutor Moacyr? Esse
pessoal ndo é brincadeira, Valdivino, pode ser perigoso... Papai tinha
conhecimento daqueles abusos. Montavam-se negdcios para financiar as
passagens dos retirantes, 0os agentes de empregos 0s encontravam onde
estivessem, até mesmo nos lugares mais reconditos do sertdo, e eles, fugindo
da seca, se deixavam seduzir pela promessa do trabalho em Brasilia,
submetendo-se a quaisquer que fossem as condi¢des. Negocio lucrativo, que
papai chegara a considerar, mas dele desistira, diante de outros ainda mais
lucrativos. (ALMINO, 2010, p. 69-70).
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Fotografia 22 — Cidade Livre. Circo. Arquivo Publico do Distrito Federal.

Além disso, outro ponto em que Almino faz conviverem o0s paradoxos entre a

oficialidade e as singularidades é construido a propdsito da visita de Juscelino Kubitschek a
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Cidade Livre, para assistir a um espetaculo circense. Para 0 menino Jodo, ainda que admirasse

0 presidente e toda a saga da inauguragéo, a imagem do circo era mais importante que a da

entrega das chaves, memoria pessoal (ainda que falha ou falseada) sobreposta a memdria

relatada por terceiros:

Por tudo o que Valdivino dizia, sem a presencga dela o dia desfaleceria sem
maiores propoésitos. Se pelo menos o presidente suprisse aquela falta... Eu
guardava dele uma recordacgéo especial, pois numa das trezentas vezes em que
viera a Brasilia durante sua constru¢do — e haviam sido quarenta e um meses
de construgdo —, chegara a Cidade Livre em sua Romiseta, acompanhado das
filhas, Marcia e Maria Estela, para assistir a um numero de circo, e
cumprimentara varias criangas, eu ndo conseguira me aproximar, mas durante
as apresentaces acompanhava seu olhar de gato risonho, que enchia o rosto
de pregas quando o palhaco fazia estripulias, quando o chimpanzé andava de
bicicleta, de triciclo e de perna de pau ou se equilibrava na corda bamba ou
ainda quando os trapezistas causavam espanto voando de um lado a outro.
Vim a encontra-lo noutras ocasioes e vi centenas de fotos dele, mas nenhuma
de suas imagens suplantou aquela cena, para sempre guardada na minha
recordagdo como o fim de um filme ou um quadro na parede principal de um
museu. Mesmo quando estava sério, para mim ele era 0 mesmo gato de olhar
risonho que eu havia encontrado naquele dia. (ALMINO, 2010, p. 71-72).

E segue criando uma atmosfera de contrastes, com a contraposi¢do entre o construtor

(Roberto) e o servidor publico (Matilde), intercalando a histéria oficial com impressdes de

Valdivino, misturando causos do imigrante com a admiracdo pelas botas do engenheiro. Almino

elabora uma transicdo natural entre os dias 20, 21 e 22, como uma continuidade temporal entre

a missa oficial e a apari¢do da “mulher misteriosa”, afastando a imagem da Brasilia nascida a

partir do nada em 21 de abril:

Foi nesse momento que surgiu, como uma aparicdo, uma mulher morena,
ainda jovem nos seus trinta a quarenta anos, que num ato raivoso pegou
Valdivino pelo brago e partiu com ele. Tomados de surpresa, ficamos atonitos,
ainda vi Valdivino de longe virar seu nariz longo e afilado em nossa direcéo,
mas a mulher o puxava, decidida. Essa maluca é a famosa namorada de
Valdivino?, perguntou tia Matilde, E essa, sim, respondeu papai, secamente,
Vocé entdo ja a conhecia? Papai ndo respondeu. Olhei novamente o reldgio,
era meia-noite e quarenta e cinco minutos quando comegamaos a ouvir, pelos
alto-falantes, a saudacao do papa Jodo XXIII transmitida pela Radio Vaticano:
(ALMINO, 2010, p. 77).

Nesse mesmo sentido:

Minha conversa com Valdivino deixei de lado, porque estava concentrada no
significado da auséncia de sua amiga e Vvarias tolices relacionadas com isso.
Cortei também as conversas com desconhecidos, que, se tivesse que ser exato,
ocupariam mais de uma pagina deste relato, e ndo quero forcé-los a ler mais
do que o necessario. Eliminei as descricbes do que se via a partir da praga,
pois somente nisso teria igualmente de despejar enorme palavreado. E
suficiente dizer que estdvamos todos maravilhados com a Praca dos Trés
Poderes e com o0 espago que se abria sobre a Esplanada dos Ministérios,
demarcada pela elegancia de seus prédios. Por que tomar o tempo de leitura
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de vocés com a descri¢do do Palacio do Planalto, por exemplo, se uma mera
fotografia pode transmitir com muito mais precisdo a leveza de suas colunas
que mal tocam o chdo? Sobretudo ndo quero canséa-los com a descri¢do do que
eu pensava, pois eu pensava muito e tinha um pensamento fixo, pensava em
tia Matilde, em sua enorme bunda, em seus seios, em seu bafo, em suas méaos
puxando-me em sua direcdo e em suas ameacas. Ndo coloquei tampouco aqui
0 sotaque baiano de Valdivino, nem as palavras de seu vocabulério
complicado, das quais nem sequer me lembro, embora me lembre de que eram
bonitas e bem enunciadas. Finalmente, para os leitores do blog que reclamam
de ndo serem citados, esclareco que decidi mudar o procedimento neste
segundo capitulo, ja ndo vou citar cada um que me escreve, mas, COmo VOcés
tém notado, tenho levado em conta suas observagdes, para consertar um
horario, acrescentar um detalhe sobre as ceriménias, incluir o nome completo
do cardeal ou a mensagem do papa. (ALMINO, 2010, p. 80).

Tais trechos sdo extremos, pois revelam a consciéncia do discurso do outro e do papel
do aedo nas memorias da nacdo, da narracdo épica. Também implicam uma espécie de
preocupacdo pos-moderna com a percepg¢do, pois a consciéncia do artista erige-se perante sua
funcdo de propagar a eternidade. O narrador rejeita o fisiologismo e, novamente, reconhece que

se trata de uma criagdo artificial, pois j& ndo faz parte de sua propria linguagem:

Basta! Escrevi demais sobre o dia 20 de abril e penso que talvez deva dividir
este capitulo em dois, porque a partir de agora ja estamos no dia seguinte, 21
de abril, dia da inauguracdo de Brasilia, quando, as oito da manh4, eu, minhas
duas tias e Tufdo nos instalamos diante do radio e ouvimos a Banda do
Batalh&o de Guardas executar o toque de alvorada, na mesma Praca dos Trés
Poderes onde haviamos estado na noite anterior com Valdivino. Tia Francisca
quis que nos levantassemos quando o locutor anunciara que JK hasteava a
bandeira do Brasil — agora, dizia ele, com uma estrela a mais, a de nimero
vinte e dois —, enquanto o Hino Nacional era executado pela Banda dos
Fuzileiros Navais, mas tia Matilde protestou, Bobagem, Francisca! Sentado
diante do radio durante grande parte da manhd, eu visualizava cada um dos
outros atos descritos pelo locutor, a entrega das credenciais no Palacio do
Planalto por cinquenta e cinco embaixadores, a instalacdo dos trés poderes da
Republica e a primeira reunido ministerial. (ALMINO, 2010, p. 81).

Entdo, ha uma real quebra narrativa para o dia 21 de abril, pela manha, depois da noite
de descanso, o que nos revela o controle habilidoso do autor quanto a estrutura formal da obra,
ao considerar os dias 20-21-22 como um continuum, ou Seja, respectivamente: a utopia, a
realizacdo material da cidade e a morte da utopia. Mas, sempre, tudo pelo filtro da memdria do

que € importante para um menino, entdo com dez anos:

Quando nos demos conta, JK havia descido a rampa do Palacio e vinha em
nossa direcdo. Tia Francisca se ajoelhou diante dele. JK, sorridente, deu-lhe
as maos, que ela beijou, depois levantou-a, abragou-a como se a conhecesse
de longa data, também abracou tia Matilde e saiu fazendo o mesmo pela praca,
sempre sorridente. Tia Francisca ainda fez mencdo de me apresentar ao
presidente, mas ja ndo houve tempo. Ficamos ali os trés até as duas da manhd,
quando diziam que o presidente ja tinha saido da festa, mas o baile seguia la
dentro — depois soubemos que tinha ido até quase de manhd. Lembro-me que
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voltamos para casa com tia Francisca ainda lamentando que n&o tivéssemos
visto Valdivino desfilar. Serd que aconteceu alguma coisa com ele?, era ela
agora quem perguntava, como se repetisse 0 pressentimento que tivera tia
Matilde na noite anterior. (ALMINO, 2010, p. 85).

E, assim como o circo — mais que a inauguracao — perpetuou-se na memaria, 0 marco
da infancia de Jodo para 0s passos que entdo ele seguiria ndo foi a presenca, o discurso de JK,
mas um vazio, a auséncia de Valdivino em momento critico, pois o Unico verdadeiro construtor
do seu grupo familiar ndo participa do evento na Praca dos Trés Poderes. E mais, recai a suspeita
de que Ihe tenha acontecido uma tragédia, tudo somado ao pecado da luxuria da noite anterior
com Matilde, o que semeia no menino a vontade de contar histérias:

Imaginei Valdivino com a boca nos seios de uma tia e me assustei. Seria
aquela mulher que viera busca-lo na Praca dos Trés Poderes sua tia? O que
aconteceria comigo se fosse descoberto o que se passara entre mim e tia
Matilde? Desde entdo ficaram misturados em minha cabeca o possivel
assassinato de Valdivino, a inauguracéo de Brasilia e os peitos de tia Matilde,
além de minha prépria culpa por ter querido tanto a morte de Valdivino, ele
que me queria tanto bem. Remoendo minha culpa, fiquei com uma fixagao:
um dia ainda ia descobrir o que acontecera verdadeiramente com Valdivino,
até que as suspeitas recairam também sobre papai. (ALMINO, 2010, p. 86).

Trata-se de paragrafo chave para a compreensdo da narracdo, para 0os motivos do
narrador, ja que ele esconde 0 que quer, imagina onde precisa inventar e mente em momentos
que, até entdo, o publico ja admitia como verdade absoluta (uctuma, istina). Almino produz um
simulacro completo da historia oficial, agora boquejada por um narrador que, ainda recatado,
admite poder ser um dos responsaveis pela morte do candango, razdo pela qual assume o minus
de apresentar a sua verdade (mpasma, pravda), ou, antes, um arremedo de verdade singular
resultante da soma de lapsos, fabulacfes e negligéncia discursiva proposital.

Jodo Almino sagaz, a moda folhetinesca, interrompe o tempo narrativo, deixa em
suspenso o0 22 de abril de 1960 e volta para 0 ano de 1956. Inaugura, entdo, sua Terceira noite:
paisagens com cupim com ares em grande proporcdo referentes a escala bucotlica de Lacio
Costa. PGe-nos em contato com o sertdo, com o cerrado virgem, em que se desdobram liricas
descricOes de fauna e flora, priorizando-se o espaco em detrimento das personagens, no Comeco
do capitulo, como que a coincidir com o cosmos anterior a Cria¢do do ser humano:

De vez em quando Valdivino avistava flores e saia da vereda para colhé-las,
depois as classificava por cores, juntando em diferentes formas e tamanhos as
amarelas, como o ruibarbo-amarelo e o pau-terra-da-folha larga, ou as de
centro amarelo, como a lobeira (violeta com seu pinguelo amarelo), a flor-de-
santa-rita (rosa, com felpos amarelos), a candombe (branca, também com
penugem amarela) e a canela-de-ema (violeta clara com botdo amarelo), e a
essas acrescentou os brancos do ipé-branco, da flor-do-pau, aveludada, e da
orquidea-do-cerrado, bem como os tons de violeta da roxinha, da arnica e da
corda-de-viola. (ALMINO, 2010, p. 93).
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Jodo menino fora morar com Moacyr e Francisca em Ceres, Goias, antes da instituicéo
em setembro de 1956 da Companhia Urbanizadora da Nova Capital do Brasil — Novacap, o que
impulsionou Francisca diante da noticia de que Bernardo Sayao precisava de quem preparasse
comida nos canteiros da constru¢do (ALMINO, 2010, p. 33), tornando-se o ensejo efetivo para

a mudanca dos trés para a Cidade Livre.

Fotografia 23 — Cidade Livre. Barracos. Arquivo Publico do Distrito Federal.

Dois dias depois, Moacyr ja sugere ser “anotador” de Bernardo Saydo (ALMINO, 2010,
p. 35), a0 que, diante de uma resposta ndo conclusiva, o pai entende como aceite, para que em
2 de outubro, na visita de Juscelino Kubitschek ao Sitio Castanho e na construcéo do Catetinho
(também em outubro), o oficio iniciasse, ndo sem antes irem (Moacyr e Saydo) a Luziania
receber os primeiros caminhdes com material para as obras.

Logo depois, Jodo e o pai conhecem Valdivino, entdo com dezessete ou dezoito anos,
nas matas da cagcada rumo ao Rio Descoberto. Mais ou menos uma semana depois, Valdivino
visita a Cidade Livre e ent&o o0s eventos vao se desenrolando narrativamente na velocidade da
construcdo da cidade: em 10 de novembro, Moacyr fala pela primeira vez com Juscelino
Kubitschek, quando da inauguracdo do Catetinho; no mesmo dia, Juscelino visita o

acampamento onde Valdivino fora alojado por Saydo; em 11 de novembro, Bernardo Saydo
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muda-se para o Catetinho (passando a dormir embaixo de uma arvore); e no mesmo periodo,
tia Francisca torna-se fornecedora de alimentos no Restaurante do SAPS — Servigco de

Alimentacdo da Previdéncia Social.

Fotografia 24 — Cidade Livre. Restaurante da SAPS (1957). Fundo Agéncia Nacional. Arquivo Nacional.

Mas nada disso distancia-nos do titulo do capitulo: por que cupim? Por que € o0 que
destroi a madeira? Por que é o simbolo do que vai deixar de existir?

Vimos mais um cupim, Um dia isso tudo vai acabar, vai se cobrir de casas e
de gente, o rio vai se encher de sujeira, e por aqui ndo vai ter tanto bicho assim,
até esses cupins vao desaparecer, disse papai, Nao fale isso, doutor Moacyr,
que Deus castiga, respondeu Valdivino, S6 estou sendo realista. [...] Depois
de uma longa e exaustiva viagem de volta e ja proximos a Cidade Livre,
avistamos mais um enorme cupim, uma escultura de barro vermelho numa
area quase sem vegetacdo, Isso aqui um dia vai ser tudo asfaltado, tudo
construido, ndo vai sobrar nem cupim, vai se plantar é cidade e mais cidade,
isso é que é o futuro, me disse papai. (ALMINO, 2010, p. 94-95).
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Almino endereca aos personagens na mata “redemoinhos de poeira vermelha”,
fendmeno corriqueiro do cerrado, mas aqui referéncia cristalina a Grande sertdo: veredas. E,
como representacdo do diabo, relacionados no mesmo paragrafo ao lado dos cupins, dao a
sensacdo de que o inicio daquela aventura, a cacada nas margens do Descoberto, ndo traria bons
augurios, nem para 0 espago, nem para as personagens, logo ao que se segue 0 germe da rixa
latente entre Moacyr e Valdivino:

As mulheres bonitas sdo disputadas demais, acabam deixando a gente por
outro, N&o, o senhor esta enganado, elas sdo fiéis porque aprendem a se
defender desde cedo das cantadas dos homens, Esta bem, entéo vou ver se lago
alguma, mas ndo é facil, Valdivino, que mulher bonita vai querer vir morar
neste faroeste?, A minha veio, se 0 senhor a visse, se apaixonava por ela, mas
ndo € isso que quero, o senhor pode se apaixonar por qualquer mulher, menos
por ela, porque sem ela ndo sei 0 que seria de mim, as mulheres sdo 0 n0sso
futuro e nossa salvacdo, doutor Moacyr, o senhor ndo acha? A conversa era
penosa para papai, que passara por uma experiéncia amorosa demasiado
amarga, Mas ha mulheres e mulheres, e as vezes a gente pode ter grandes
decepgBes, Sem mulher a gente fica muito pouco interessante, Tia Matilde vai
chegar do Rio, eu disse a Valdivino — e disse por dizer ou simplesmente
porque o assunto era mulher. (ALMINO, 2010, p. 92-93)

O carater de Valdivino logo é desenhado, em um misto de exotopia e anacronismo, em
face do que Almino apresenta a funcédo de escriba da personagem:

Valdivino nos contou que sobrevivia como escriba, escrevendo cartas que lhe
eram ditadas, e também que havia trabalhado na construcdo da primeira igreja
da Cidade Livre, ja em plena estacdo das chuvas, talvez a época em que mais
tenha chovido em toda a historia de Brasilia— ainda ndo havia boas estradas,
e 0s caminhdes que traziam material para a obra dangavam aos quatro cantos
pelos atoleiros. (ALMINO, 2010, p. 101).

E de imediato perpassa ao leitor a sensacéo de que o escritor-narrador identifica-se com
0 candango-escriba, o que, ao fim do jari do crime, pode pender para uma avaliacdo parcial,
ainda mais quando em trecho subsequente reforca o papel do escriba nas cosmogéneses. O autor
atribuindo eventual culpa pela ndo veracidade de sua histéria aos relatos do pai, e ndo ao seu
préprio discurso (do autor), nem mesmo ao discurso de quem lhe parecia simpéatico (do
candango Valdivino), justifica a religido e mitologia como “primeira necessidade”:

JK parecia contente de almogar com o0s trabalhadores, puxava conversa com
eles e dizia gracinhas para um e para outro. Ao cumprimentar papai, este
lembrou-lhe o encontro no Catetinho e seu desejo de contribuir para o registro
histérico da construcdo da cidade, Entdo ndo deixe de cobrir a primeira
reunido cientifica de Brasilia, disse o presidente, em 6 de agosto vamos fazer
aqui um encontro com mais de cem médicos de varios estados brasileiros —
palavras que para papai pareciam reconfirmar seu status de anotador oficial.
Eu ndo estava presente, e, do que eles falaram, nada papai anotou nos seus
cadernos. Ainda assim é possivel, com o que ouvi dizer, com o que papai
depois contou a tia Francisca, com o que tia Francisca veio a comentar e ainda
com o que papai me revelou fechado entre quatro paredes, reconstituir 0s
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didlogos, como as vezes fazem os biografos e ficcionistas. Ndo estarei,
portanto, inventando nada se disser que, naguele almoco, papai contou a
Valdivino que Bernardo Sayédo tinha marcado o local, no caminho da
cachoeira do Paranod, para a construgdo da primeira capela de Brasilia, a
Ermida Dom Bosco — o santo que profetizara a fundacdo da cidade —, pois
esse foi de fato o principal assunto da conversa, Se vocé quer continuar
construindo igrejas..., Sei que o senhor ndo acredita nisso, mas religido € a
primeira necessidade de quem chega, eu vou fazer tudo, sim, para trabalhar na
construcdo dessa ermida, porque, como eu disse ao senhor, quero
principalmente ajudar na construgdo de igrejas; uma cidade nova deve ter
igrejas, nada mais importante do que igrejas — repetia Valdivino —, e se 0
lugar foi escolhido pelo doutor Bernardo Sayéo, entéo a construgao ja comeca
abencgoada por Deus. (ALMINO, 2010, p. 103).

Depois disso, Valdivino some, fato que enseja o questionamento das categorias formais
da narracdo e da necessidade, talvez em hipocrisia, de se fazer coincidir o tempo narrativo com
0 tempo da acdo. O narrador suspende sua histéria, questionando mesmo o revisor que, a

despeito da falta de contato com Valdivino, insiste em incluir “histOrias para cativar o leitor”:

Na sua revisdo, Jodo Almino me sugeriu que aqui eu incluisse histérias de
Valdivino que pudessem cativar o leitor. O problema é que passamos varios
meses sem ver Valdivino, e como inventar a partir do nada? As vezes tia
Francisca perguntava por ele a papai ou comentava que ele havia sumido, até
gue o0 encontramos na primeira missa de Brasilia, em 3 de maio daquele ano
de 1957. (ALMINO, 2010, p. 105).

E intrigante notarmos como as categorias autor, personagem, ficto-autor, ficto-
narrador, ficto-personagem misturam-se na narrativa e levam-nos a questionar mesmo a
confiabilidade desse narrador, pois, em muitos outros momentos, a despeito do “sumigo” das
personagens, suas historias nao deixaram de ser referidas, como aconteceu no trecho acima:

Ainda naquele mesmo dia, Valdivino apareceu em nossa casa da Cidade Livre,
frustrado porque, trés horas depois do fim da missa, havia desabado o toldo
que ele ajudara a construir. Seria uma premoni¢do? Sera que 0 que ele
construia ndo se sustentava com o tempo? Lembre-se, o toldo era provisorio,
tranquilizou-o tia Francisca, sdo as igrejas que vocé constroi que vao se manter
de pé. Vocés vao mesmo a inauguragéo da ermida, sera que tem lugar no jipe?,
perguntou Valdivino, Ndo podemos ir, infelizmente, esclareceu papai, seco,
Mas vocé ndo quer registrar tudo o que acontece de importante?, cobrou tia
Francisca, nada pode ser mais importante do que a inauguracdo dessa ermida.
(ALMINO, 2010, p. 108-109).

Tudo isso converge, tal como o desabamento do toldo provisorio da missa, para um
prenincio da derrocada do ideal, do discurso que se dizia verdadeiro universal, mas que
desmorona perante a realidade concreta singular, o que de amplo modo ficcionaliza-se com a
Quarta noite: Lucrécia.

Jo&o conta entdo com sete anos: portanto, os fatos narrados correspondem a 1957 e ndo

s80 “de um branco sujo”, como nos demais capitulos, mas “entre quatro paredes sujas”
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(ALMINO, 2010, p. 111). Em fevereiro é inaugurada oficialmente a Cidade Livre, onde
ocorrem 0s primeiros encontros cruciais da narrativa. O cachorro Tuféo, da familia do narrador,
odeia Roberto, mas adora Valdivino. Além do animal, Almino burila sutilmente personagens
secundarias, como 0s amigos da escola, a quem atribui ironicamente pouca importancia. Irénica
porque, a despeito da descricdo genérica, a implicar que ndo teriam em tese relevancia na
memoria, é a partir de um desses grupos de personagens secundarios — 0s engenheiros colegas
de Roberto —, que Lucrécia entra na historia. Mas ainda estamos com 0s amigos de Jodo:

Fiz alguns amigos, cujos nomes omito para que VOcés, meus poucos leitores
do blog, ndo percam tempo com gquem nao aparecera mais nesta histéria. Basta
dizer que tinham fisico, habilidades e temperamento variados. Um deles,
palhaco grande e grande palhaco, nem precisava falar, nos fazia rir com as
expressdes de seu rosto desenhado pelo nariz e olhos de tucano. Outro vinha
de roupa engomada e de brilhantina no cabelo bem penteado, e eu tentava
imita-lo quando em casa esperava a visita de uma das amigas de tia Francisca,
bem mais velha do que eu, e que eu tinha esperanc¢a de namorar. (ALMINO,
2010, p. 52).

Fotografia 25 — Cidade Livre. Grupo Escolar Julia Kubitschek. Arquivo Pablico do Distrito Federal.

Almino também nos fornece uma pista sobre 0 momento cognitivo da personagem Joéo-
menino, o que, como fartamente afirmamos em varios momentos, tem implicancia no discurso

de entdo e, obviamente, na memoria resgatada dessa idade. E nessa época que Jo&o comega as
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aulas no Instituto Batista, indo depois para o famoso Grupo Escolar 1 — GE1, reconhecido
historicamente como a primeira escola publica do Distrito Federal:

A primeira escola pUblica do Distrito Federal foi inaugurada em 1957, ainda
no periodo de construcédo de Brasilia. Inicialmente chamada de Grupo Escolar
1, denominacdo depois alterada para Escola Julia Kubitschek, essa instituicdo
pioneira inovou na organizacdo escolar e nas préaticas educacionais, sob a
influéncia do ideario escolanovista e orientacdo técnica do Instituto Nacional
de Estudos Pedagogicos (MEC), durante a gestdo de Anisio Teixeira. Embora
ja houvesse iniciativas isoladas para o atendimento educacional as criancas
em idade escolar, a chegada de numerosas familias de trabalhadores,
engenheiros e funcionarios tornou imperiosa a construgdo da escola.
(PEREIRA, 2011, p. 145).

No mesmo sentido, mas ressaltando a existéncia de outras escolas antes pertencentes ao
estado de Goias incorporadas ao Distrito Federal:

Destaca-se também que a existéncia numa regido de quatro escolas publicas
pertencentes ao estado de Goias, que foram posteriormente incorporadas ao
sistema educacional do Distrito Federal. De acordo com a pesquisa, 0 Grupo
Escolar Brasil Caiado é o mais antigo. Criado em 1929, passou nos anos de
1960 a ser denominado de Escola Classe n. 1 de Planaltina. Vale ressaltar
ainda que a primeira escola primaria publica de Brasilia foi construida em
1957, na Candangolandia, a partir do projeto de autoria do arquiteto Oscar
Niemeyer, chamada GE-1 (Grupo Escolar Namero 1). J& a primeira escola de
ensino médio foi o Ginasio do Plano Piloto (conhecido até 1961 como
CASEB). (REIS; CORDEIRO, 2020, p. 166).

Ou seja, é com base nessa personagem-protagonista de sete anos que suas memorias
foram formadas neste capitulo, que seu discurso ainda incompleto é relembrado e que a imagem
dos outros era projetada. Em outras palavras, deparamo-nos com uma personagem cujos
enunciados comecaram a ser produzidos e o dialogismo s6 entdo florescia, 0 que nos da azo
para mergulharmos na formagcao familiar de Jodo. Relembremos que, na familia multinuclear,
havia dois lados, representados pelas duas tias: uma irm&@ mais nova do pai adotivo Moacyr,
Matilde; e uma irma do lado da mée bioldgica de Jodo, Francisca.

Tia Matilde, pessimista, acha Brasilia um desperdicio: de dinheiro, de ideias e de
pessoas. A0 mesmo passo, sua caracterizacdo é contraditdria, pois ela mesma, que reconhece
ter vindo para a Cidade Livre pelo dinheiro, era indiferente a realidade que Ihe cercava, durante

0 nucleo da narragdo (anos de 1956 a 1960):

Tia Matilde criticava aquelas inauguracdes, Cada vez mais me convenco de
gue esse projeto de Brasilia é inatil, um desperdicio brutal de dinheiro, E por
que vocé veio para ca?, perguntava tia Francisca, SO por causa do dinheiro,
ora, ndo nego, mas que é desperdicio de recursos num pais pobre, isso &, e
ainda por cima constroem tudo com o que ha de mais caro; imagine quantos
hospitais e escolas ndo podiam ser feitos com o dinheiro que se enterrou nesse
Palacio da Alvorada, a capital devia ficar mesmo no Rio. (ALMINO, 2010, p.
156).
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Almino representa-a também pelo contraste entre a narragdo e a cangdo extremamente
preconceituosa de Billy Blanco, esta na qual o sentimento do metropolitano, aquele que ndo
assumiu ser bandeirante moderno, que nao aceitou ser candango:

Pode ser que minha memdria misture lembrancas de distintos tempos, porém
acho que foi nesse momento que ouvi tia Matilde cantando ao som da vitrola,
enquanto batucava sobre a mesa:

Eu ndo sou indio nem nada

ndo tenho orelha furada

ndo uso argola pendurada no nariz

ndo uso tanga de pena

e a minha pele é morena

do sol da praia onde nasci e me criei feliz.

N&o vou, ndo vou pra Brasilia,

nem eu nem minha familia,

mesmo que seja pra ficar cheio da grana.

A vida ndo se compara

mesmo dificil e tdo cara,

quero ser pobre sem deixar Copacabana.
O disco era de Billy Blanco, presente de amigas de tia Matilde do Rio. Ela ria
ouvindo a can¢éo e cantarolando. (ALMINO, 2010, p. 226).

Essa caracterizacdo aproxima Matilde da ideia de Clarice Lispector em Os brasiliarios:
“olho Brasilia como olho Roma: Brasilia comegou com uma simplificacdo final de ruinas”
(LISPECTOR, 1970), e sua descricao € dada em contraposi¢do a de tia Francisca:

Nos domingos tia Francisca fazia as unhas das méos e dos pés, metida numa
camisola de botdes na frente, que deixava entrever o corpete, saia do banheiro
perfumada, afinava as sobrancelhas diante do espelho com a pinga e pintava
os labios de vermelho, depois punha um vestido discreto e ia a missa de terco
e mantilha. Na volta sugeria a papai uma possivel namorada: Hoje na igreja
todo mundo olhava para a filha do seu Ferreira, um vestido vistoso, amarelo,
bolsa e sapatos combinando, uma moca distinta, vocé ndo acha? Ela e tia
Matilde ndo podiam ser mais diferentes, diferenca que eu notava no varal de
roupa, onde observava as calcinhas coloridas de tia Matilde e as brancas de tia
Francisca; os corpetes grandes de tia Matilde e os menores, de tia Francisca;
os vestidos de mangas de tia Francisca, os de al¢a de tia Matilde; as anaguas
de tia Francisca e os shorts de tia Matilde. (ALMINO, 2010, p. 47).

Ao contrario de tia Matilde, tia Francisca nunca levantava a voz. Tinha uma
polidez e educacdo vindas do berco, algo que lhe era natural, que parecia ndo
ter sido aprendido, que néo provinha de regras, mas apenas de temperamento.
N&o se achava melhor do que os outros nem tinha a pretensao da originalidade.
Era convencional na maneira de se vestir, de pensar e de falar, o que naquela
época, ao contréario do que vim mais tarde a acreditar, me pareciam qualidades
superiores. Se sofria, sofria calada e do seu sofrimento extraia licdes e
sabedoria. Se o0 incidente com papai a desconcertara ou mesmo a arrasara,
nada demonstrava. Eu a via como um belo vaso de cristal que se rompera, mas
cujas pecas estavam novamente presas de volta em seus lugares de tal forma
gue ndo se notavam as fissuras, e, no entanto, bastava jogar um pouco de luz
sobre aquele cristal para notar que estava fragilizado. N&o tinha a extroverséo
de tia Matilde, que dava a impressdo de viver apenas através de sua relagdo
com o radio e com os outros. SO ndo diria que tia Matilde era superficial,



158

desregrada ou ndo tinha principios rigidos porque uma superficie cheia de
cores ndo se esgota nela mesma e porque ndo devo limitar 0 que escrevo a
percepcdo do menino: vim a conhecer pouco a pouco o inconformismo de tia
Matilde e, com os olhos de hoje, mesmo quando aplicados ao passado, ndo
consigo pinta-la com tons escuros. (ALMINO, 2010, p. 150-151).

Ambas passam a representar a discussao da década de 1950 a respeito da transferéncia
da capital para o interior o que, segundo Cassiano Nunes, esta subentendida ao significado e
simbologia da mudanca, ndo apenas a transposicdo administrativa da sede do governo:

Brasilia ¢ uma cidade que foi idealizada pelos brasileiros desde o
aparecimento da consciéncia da nacionalidade. Refiro-me a essa constante
aspiracdo na plaqueta "Justificativa e defesa de Brasilia", em que cito José
Bonifacio e Varnhagen, ja no século passado, planejando a fundacdo de
Brasilia. E ndo foram sé eles que idealizaram uma capital bem no interior da
nacao, para onde convergissem todos os anseios da populagéo brasileira e que
provocasse um dindmico processo de autocolonizagdo, no pais. (NUNES,
2004, p. 83).

Tia Francisca, entdo, aparece como defensora do movimento. Para sairem de Ceres, ela
renunciou a seus desejos e assumiu o papel de mae de Jodo, inclusive quanto a formacao moral
e religiosa do menino. Ela poderia ser representada pela can¢do Samba em Brasilia, de Ataulfo
Alves, que elogiava a transferéncia da capital, em contraponto a Billy Blanco:

Trabalhador eu sei que sou

Me dé um palmo de terra doutor
Garante a minha familia que eu vou
Levo comigo, Conceigéo e Dorotilia
Violdo e tamborim

Vou fazer samba em Brasilia

Parto, saudoso do meu Rio de Janeiro
Mas eu vou ficar famoso

L4 eu serei o primeiro

Apesar de a canc¢do ndo ser citada textualmente, cria-se entre as duas tias — que ndo tém
relacdo consanguinea, repisemos — uma alegoria da disputa politica travada na “Velha Capital”:

Assim sendo, em lugar de fomentar uma discussdo positiva dos principais
problemas da velha Capital, e da construcdo de Brasilia, contribuindo de fato
para o alcance de boas solucdes, os jornais consultados (com a excec¢do ja
tantas vezes mencionada do Diéario Carioca) optaram pela oposi¢do
sisteméatica ao projeto do presidente JK, deixando de colaborar
verdadeiramente com o progresso das condi¢cdes socioecondmicas vigentes no
Brasil. De modo contraditorio, embora ressaltassem com frequéncia as
mazelas do Rio de Janeiro, acabavam se refugiando no mito da "cidade
maravilhosa” e do "carioca gente boa', sempre que as dificuldades se tornavam
muito agudas. Quanto a Brasilia, da mesma forma, oscilaram entre a ironia e
o0 deboche, ou o despeito e o rancor, quando finalmente perceberam que ela se
tornaria um sucesso. (CURY, 2012, p. 229).
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Francisca aparece, também, como responsavel pelo almogo em 21 de fevereiro, no
restaurante do SAPS, quando é oficialmente inaugurado com a presenca de Juscelino
Kubitschek. Além desse evento histérico, o capitulo é permeado de outros, precisamente
marcados por Jodo Almino: a vitoria de Lucio Costa, em mar¢o, no concurso do Plano Piloto
de Brasilia; a demarcagéo do local da Ermida Dom Bosco, que logo seria a primeira estrutura
em alvenaria levantada em Brasilia (inaugurada em maio); a primeira missa, em 3 de maio,
como “posse efetiva do territorio” (ALMINO, 2010, p. 106); a investidura de Moacyr pela
primeira vez, como anotador no Catetinho, a proposito da visita do General Craveiro, de
Portugal, em 21 de junho; os eventos de agosto, como o inicio das obras de abertura do Eixo
Monumental (que ensejou a vinda de muitos engenheiros, como Roberto e os colegas que

frequentavam os bordéis da Cidade Livre); a chegada dos japoneses para criar um cinturdo

verde; a primeira reunido cientifica...

Fotografia 26 — Cidade Livre. Comércio. Arquivo Publico do Distrito Federal.

Essa lista é, sem davida, seletiva e consciente, pois servem todos os fatos, sem excegao,
de suporte historico para o que Almino passa a criar na ficcdo, pois, em maio, Neiva Zelaya
(Tia Neiva), ja viiva em Goiania, é convidada por Sayao, para trabalhar como motorista de

caminhdo na Novacap. No final do inverno, Moacyr apresenta Valdivino, como escriba na



160

Cidade Livre, ao recém-chegado engenheiro Roberto Gongalves (Unico que ostenta sobrenome,
a exemplo de Moacyr Ribeiro e das personalidades ilustres). Em setembro, na primeira visita
de Roberto a Cidade Livre, Moacyr convida o engenheiro para irem a noite ao Bar da Carmen,
onde Moacyr ouve pela primeira vez sobre Lucrécia. E nesse momento que também conhece
Pauldo, seu futuro parceiro de embustes. Dias depois, no Bar Oasis, hd um novo encontro entre
Moacyr e Pauldo, que propoe a “sociedade” ao pai do narrador. Dois dias seguintes, Paulao
apresenta Lucrécia a Moacyr, ja no Olga’s Bar, ¢ o “casal” sai dai para uma festa na SQS 3009,
na chamada Casa Preta. Mas Lucrécia recusa-se ficar, e, as 23h, de volta a Cidade Livre, no

Hotel Brasilia, Lucrécia e Moacyr fazem sexo pela primeira vez.

"‘AO HRJGUARINA
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Fotografia 27 — Cidade Livre. Brasiliense Hotel. Arquivo Publico do Distrito Federal.

Sim, é nesse efémero periodo de uma semana que ocorrem encontros determinantes para
0 desenlace do romance, nessa Cidade Livre que Simone de Beauvoir identificou como um
faroeste, onde “em lugar de cavalos e carrogas, carros, caminhonetes e caminhdes trilham com
um barulho estonteante as vias vermelhas; as lojas pdem para tocar musicas de arrombar, carros
de som berram slogans" (VIDAL, 2009, p. 225). E, sem ddvida, um dos encontros mais
importantes, como uma das representacfes entre a utopia do moderno em seu encontro com

irracional, da-se entre Moacyr e a personagem que oferece seu nome ao subtitulo do capitulo.
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Lucrécia € nome de um municipio brasileiro do estado de nascimento de Jodo Almino,
0 Rio Grande do Norte, mas consideramos pouco provavel que a personagem tenha se originado
dai. Mais plausivel, no entanto, é a referéncia a romana quase lendaria do século VI a. C.,
sequestrada por Sexto Tarquinio, filho do ultimo rei de Roma, Lucio Tarquinio, O Soberbo,
rapto esse que ensejou rebelides que, em Ultima consequéncia, desaguaram na transicdo da
Monarquia & RepuUblica. A despeito da genealogia nobre, trata-se de episédio mais proximo da
mitologia que da historia, como se depreende dos relatos de Dionisio de Halicarnasso e de Tito
Livio, ambos distantes quinhentos anos de Lucrécia, e de Dion Cassio, este mais de sete séculos
a frente dela. Mais interessante sdo, contudo, as leituras de Lucrécia que tanto Machado de
Assis, em Punhal de Martinha, como Roberto Schwarz, na crénica sobre o ensaio machadiano
(SCHWARZ, 2012), fornecem-nos:

Ultrajada por Sexto Tarquinio, uma noite, Lucrécia resolve ndo sobreviver a
desonra, mas primeiro denuncia ao marido e ao pai a aleivosia daquele
hospede, e pede-lhes que a vinguem. Eles juram vinga-la, e procuram tira-la
da aflicdo dizendo-lhe que s6 a alma € culpada, ndo o corpo, e que ndo ha
crime onde ndo houve aquiescéncia. A honesta moca fecha os ouvidos a
consolacdo e ao raciocinio, e, sacando o punhal que trazia escondido, embebe-
0 no peito e morre. Esse punhal podia ter ficado no peito da heroina, sem que
ninguém mais soubesse dele; mas, arrancado por Bruto, serviu de labaro a
revolucdo que fez baquear a realeza e passou 0 governo a aristocracia romana.
Tanto bastou para que Tito Livio Ihe desse um lugar de honra na histéria, entre
enérgicos discursos de vinganca. (ASSIS, 2012, 307).

Queremos com esses trechos reforcar a defesa da coexisténcia de uma utopia
civilizatéria com uma utopia mistica, no mesmo espaco de construcdo fisica (e literaria):

Roberto retomou a conversa sobre a construcao de Brasilia, J4 faz um més que
as obras de abertura do Eixo Monumental comecaram, ndo sei se vOcés
passaram por 14, mas j& da para se ter uma ideia do espaco, os detratores de
Brasilia ndo tém raz&o para criticar, nunca se viu nada igual ao que vai ser esta
cidade, o presidente estava certo quando disse em marco, sobre o resultado do
concurso, que o choque da mudanca vai atingir até a mentalidade e o modo de
sentir dos brasileiros, E o que diz também minha companheira, falou
Valdivino, que vai surgir uma nova humanidade, O que mais me atrai é que a
cidade vai ser viva, agradavel e apropriada ao trabalho intelectual, um foco de
cultura dos mais ldcidos do pais, acrescentava Roberto, S6 vendo, comentou
tia Matilde, levantando a testa e acrescentando um sorriso cético a seus olhos
grandes. (ALMINO, 2010, p. 117)

Lembremo-nos em adendo o que acabou de ser dito: o primeiro encontro de Moacyr
com Lucrécia é no Olga’s Bar, locanda referida expressamente por Oscar Niemeyer durante as
noites boémias da Cidade Livre:

Saiamos para a Cidade Livre, cujo ambiente west nos atraia. Frequentavamos,
de preferéncia, o Olga’s bar, onde uma freguesia de aparéncia exoética se
divertia, dancando animadamente numa euforia que o &lcool estimulava, com
as botas sujas de lama, no meio da algazarra dos que se sentavam em volta da
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pista. L& ocorriam as cenas mais estranhas e brigas inesperadas. (NIEMEYER,
2006, p. 151).

Em seguida, o sexo no Hotel Brasilia é regado a Datura suaveolens (chamada mata-
zombando, erva-dos-magicos, erva-dos-feiticeiros, halito-do-diabo) dissolvida em unguento
que Lucrécia passa na vagina, o que induz a éxtase xamanico, a0 mesmo tempo em que ela
discursa intimamente sobre a Cidade Perdida de Z e Brasilia como centros misticos:

N&o sei se vocé ouviu falar do Coronel Fawcett, um que matou a cobra grande
e criou uma comunidade que aceita todas as religides, perto da Cidade de Z,
entre 0 Araguaia e 0 Xingu, a capital da civilizacdo da Amazonia, uma das
mais antigas do mundo, com mais de sete mil anos, uma cidade com pracas,
canais, estradas, pontes e até um observatorio astronémico, ndo sei se vocé
sabe que a Amazdnia foi a primeira regido a fabricar ceramica nas Américas;
eu tenho me comunicado com o Coronel Fawcett, Por telégrafo ou por
telefone?, zombou papai, O coronel acabou de se desmaterializar com noventa
anos, Lucrécia respondeu, penalizada, o bom seria atrair para Brasilia os
sobreviventes da comunidade dele, porque Brasilia é especial, vocé sabia que
na rota dos extraterrestres a Estacdo Brasilia é a sétima parada? (ALMINO,
2010, p. 134).

Percebemos, nesse ponto especifico, que o dialogismo entre 0s géneros e a transposicao
de um para outro induzem uma sensacdo (efetiva no texto, mas emulativa para o leitor) de
experiéncia alucindgena, reforcada pelo apagamento dos turnos de fala, procedimento repetido
por Jodo Almino no final do livro, no Jardim da Salvacéo:

Depois levou papai a um morro préximo, o Morro da Batalha, onde sua amiga,
rodeada de cerca de cinquenta pessoas, pronunciava um serméo: N&do é a
primeira vez que a Terra vai ser atingida por um enorme cometa, mas das
outras foi s6 um aviso, faz sessenta e cinco milhdes de anos um meteorito
acabou com os habitantes da Terra, os dinossauros, faz treze mil anos um
enorme cometa explodiu nos céus e fez chover meteoritos sobre as Américas,
mais ao norte, e trouxe focos de fogo sobre a vegetacdo aos quatro cantos, e
enterrou diamantes microscopicos no chao e o sol desapareceu sob as camadas
de fuligem e de poeira, por isso a humanidade viveu uma era de gelo por mil
anos e muitos animais desapareceram. Os humanos daquele tempo, a cultura
Clovis, ndo estdo mais aqui para contar essa historia, mas ainda existem
espiritos daquela cultura que rondam a Terra e nos trazem as verdades daquele
tempo; agora corremos 0 mesmo risco, mas ndo para quem vive no Planalto
Central, onde ha mais de dez mil anos a humanidade se estabeleceu e depois
criou uma civilizacdo, em volta da Cidade de Z, e eu recebi uma mensagem
dos espiritos de Z: a novidade que surge das leis do universo é o que esta para
nascer em Brasilia, & o que vird na nova Era de Aquarius e no novo milénio...
Papai ndo sabia como se comportar nem o que dizer. Estava em estado de
choque. A amiga de Valdivino era mesmo Lucrécia ou seria o efeito do liquido
que ele tomara? (ALMINO, 2010, p. 220).

No primeiro trecho, da pagina 134, experimentamos Lucrécia. No segundo, ouvindo um
megaldmano soliléquio & moda de serm&o, louvamos iris. Mas, por estamos arrebatados pela

construgdo narrativa — e as personagens pelo éxtase alucinégeno-espiritual —, ndo temos certeza
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de que sejam a mesma pessoa. Ainda ndo percebemos essa aura a que Almino nos lanca, a qual
somos remetidos efetivamente na Quinta noite: a construcéo do mistério.

Seria despiciendo informar que o capitulo da-se “fechado entre quatro paredes de um
branco sujo” (ALMINO, 2010, p. 139), no ano de 1958, com Jo&o aos oito anos de idade: tudo
isso inferimos da construcdo dos capitulos analisados acima.

Fotografia 28 — Plano Piloto. Brasilia Palace Hotel. Arquivo Publico do Distrito Federal

Seria de se esperar, portanto, uma continuidade narrativa e tonal, com o aprofundamento
da relacdo entre Moacyr e Lucrécia, o que definitivamente ocorre quando o pai do narrador
constroi uma segunda casa para ela. Entretanto, uma série de reviravoltas inicia-se quando
Moacyr € expulso da casa da familia, apds tentar estuprar tia Francisca, mesma época em que
Pauldo entrega um bilhete a ele, pretensamente escrito por Lucrécia, com a noticia de que ela
havia ido embora para a Bahia. Sentindo-se abandonado, Moacyr decide acompanhar Bernardo
Saydo em outra viagem a selva: estava sendo cortada a rodovia Belém-Brasilia. Tudo isso
projetando uma série de causas e efeitos, em que, na histéria e na narracdo, sucedem-se
inimeros acontecimentos famosos: a inauguracdo da Igrejinha da 307/308 Sul; a fala de
Juscelino ao radio, no Hotel de Turismo, quando da final da Copa do Mundo de Futebol de

1958; a inauguracdo do Palécio da Alvorada. Mas é a abertura do Brasilia Palace Hotel, em 16
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de agosto, que corresponde a evento que justifica na narrativa a intervencdo de varias
personagens ilustres. E nesse hotel, durante um banquete com baile, que Aldous Huxley,
Elisabeth Bishop, Antonio Callado e muitos outros testemunham a formacdo de Brasilia. Apos
breve episodio, as personalidades vdo tomar um drink no hotel Santos Dummont, na Cidade
Livre, da Condessa Tarnowska, acompanhados por Moacyr; depois, vao ao bar dos paulistas,
cuja dona é filha de imigrantes libaneses, e finalmente retornam para o jantar no Brasilia Palace
Hotel, quando entdo Moacyr encontra Valdivino, que trabalha como gargom:

Era a primeira vez que percorria 0s espacos do Brasilia Palace Hotel. Se em
vez de papai ali estivesse Roberto, aqui eu teria certamente de incluir uma
descricdo detalhada do Palacio da Alvorada, mas papai apenas 0 avistava de
um certo angulo e de longe, e, portanto, ndo preciso colocar aqui mais do que
sua percepc¢do de um jogo de luz e sombra sobre as formas brancas e arrojadas,
realcadas pelo sol da tarde, das colunas que ele tanto admirava. Nos fundos do
Brasilia Palace Hotel, havia espaco para um jardim ainda inexistente
margeado por construcdes pobres usadas pelos empregados. Papai subiu até a
sala de jantar, ao final da qual via-se a enorme piscina ainda vazia, cuja
fotografia um leitor do blog me enviou e serve para que eu complemente a
memoria de papai com detalhes sobre sua forma oval e seus azulejos azuis.
No mesmo andar, atras de uma parede preta, ficavam o bar e uma sala de estar,
onde ouvia-se uma barulhenta musica de fundo. (ALMINO, 2010, p. 160)

Fotografia 29 — Plano Piloto. Brasilia Palace Hotel. Arquivo Pablico do Distrito Federal

O arco narrativo do capitulo finaliza menos de um més depois, quando Jodo pega
catapora, ganha o diario de Francisca e passa a se interessar no registro dos acontecimentos,
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alguns dos quais se tornariam mais tarde indiscri¢cGes prejudiciais a familia (ALMINO, 2010,
p. 173). Com o diério, estd plantada uma espécie de temor em se comprometer com os fatos,
como quando o pai receia prejudicar as negociatas com Paulédo e se abstém de interceder a favor
de Valdivino no episodio do massacre na Vila Planalto. Nesse ponto fica claro o papel do
narrador que recorre a um terceiro (ao pai, ao blog), tentando distanciar ao maximo seu discurso
da realidade, como que a eximir-se de responsabilidade: pelas proprias anota¢cdes em sua
agenda, pela briga com o pai... e pela morte de Valdivino, em Gltima consequéncia.

E esse embate entre o escrito e o concretamente feito é-nos dado de forma avassaladora,
na Sexta noite: 0 campo da esperanga. Mais uma vez, o capitulo inicia-se entre “quatro paredes
de um branco sujo”, em que Se narra 0 importantissimo ano de 1959, tanto para a ficcdo quanto

para a historia, quando o Jodo menino tem nove anos.

Fotografia 30 — Cidade Livre. Apés incéndio. Arquivo Publico do Distrito Federal.

Moacyr ja se reconhece fracassado como anotador, a passo contrario dos negocios com
Pauldo, a despeito da dubiedade moral dessa empresa. O narrador insinua um incéndio
proposital nos barracos de madeira da Cidade Livre, que beneficiaria a dupla ardilosa em face
de um seguro comercial a ser resgatado por ocorréncia do sinistro, em razéo do que a fonte da

riqueza de Moacyr comeca a ser-nos revelada.



166

Entretanto, em dezembro de 1958, Moacyr j& havia decidido voltar a selva com
Bernardo Sayao, ainda como comentador. Mas, na véspera dessa partida, Valdivino reapareceu
desesperado contando a historia de Carminha. Ele suspeitava que Aristételes, o policial da GEB,
teria engravidado a menina, mas criou uma armadilha para culpar o candango. Neste ponto, €
importante notarmos que, por uma grande extensdo da narrativa, o discurso de Valdivino é
recuperado, quase transformando-o em nova voz de narrador que, pela escolha dos sinais
formais de J. A., no procedimento de amalgama sem marcas graficas ja referido alhures,
confunde-se com a voz dele mesmo:

Em contraste com o ritmo das construgdes, o tempo se arrastava lento naquele
dia de pagamento, quando a populagdo se multiplicava pelo menos por quatro,
as avenidas enchendo-se de operarios dos acampamentos das construtoras e
das cidades vizinhas. Valdivino olhava para os lados enquanto falava,
baixando a voz quando cruzavam com o0s transeuntes, Eu queria comentar a
situacdo com o senhor para ver o que o senhor me aconselha, doutor Moacyr,
uma noite esse cabra da GEB, Aristoteles, com quem divido o quarto chegou
pra mim e perguntou: vocé conhece aquela moga assim e assim? E foi logo
dizendo: ela mandou um recado pra vocé, vai estar do outro lado do armazém
depois das onze da noite. Mas eu hem conheco a moca direito, falei. Ela olha
para vocé quando vocé passa, uma mulher bonita daquelas convidando vocé e
VOCé nao vai, ndo va me dizer que vocé é veado, ele me provocou. (ALMINO,
2010, p. 182).

Talvez aqui haja uma alusdo a novela Carmen, de Prosper Mérimée, e & sua transposi¢do
operistica, por Georges Bizet, no que respeita a dama que seduz por subterflgios, ou seja, iSs0
leva o leitor (e o proprio narrador) a crer que Valdivino teria sido realmente emboscado. Mas
esse episodio é recuperado mais a frente, pois o fio narrativo € interrompido por evento crucial.

Moacyr fica mais de um més na selva (portanto, partira efetivamente em dezembro de
1958), tempo suficiente para presenciar, em 15 de janeiro, a morte de Bernardo Sayé&o:

Era pouco o que podia ser feito por Sayao naquele local. Foi preciso esperar
até as trés da tarde para que um avido percebesse 0 drama e enviasse um
helicéptero algumas horas depois. Transportado para Acailandia, no
Maranhdo, Saydo morreu a bordo daquele helicoptero por volta das sete da
noite. Papai se juntou aos mateiros para colocar, no lugar do acidente, uma
grande cruz feita com o galho assassino. Apenas no dia seguinte, 16 de janeiro,
0 corpo chegava a Brasilia. Na Cidade Livre, onde a comocao se espraiou por
todas as casas, armou-se a cAmara ardente na igreja Dom Bosco. (ALMINO,
2010, p. 188).

O revés da epopeia € entdo plantado, com a narrativa da morte e enterro de Sayao
entremeada pela historia de Valdivino e Carminha, um misto de tragédia e paixdo carnal,
resumidos nos “olhos fundos e tristes” de Valdivino, como simbolo da predi¢do de uma utopia

irrealizavel, da cidade que morre antes de nascer. Agora, partindo para o0 Campo da Esperanca
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com mailsculas, diverso do titulo, o nascimento do mito sobre Bernardo Saydo!* corresponde
largamente a morte do mito da utopia modernista, em campo que ja foi de esperanca.

A narrativa de Cidade Livre inicia-se na pré-histdria do cerrado — ou historia cerratense
pré-Brasilia, ja o dissemos (BERTRAN, 2011). Almino lanca a informacédo de que em 1941, no
ensejo da “Marcha para o Oeste” getulista, Bernardo Sayao Carvalho de Aralijo percorre as
veredas para a Coldnia Agricola Nacional de Goias. O ja famoso desbravador de caminhos —
Energic Road Builder, segundo John dos Passos (PASSOS, 1948, p. 5) — ressurge na narragao
apenas ao final dos anos 1950, percorrendo o fluxo inverso dos candangos que chegavam a
Brasilia: ele saia rumo ao sertdo, para construir o que chamava de “Espinha Dorsal” (SAYAO,
1976, p. 137), a rodovia Belém-Brasilia. O narrador Jodo aproveita o episodio, afirmando que
seu pai teria sido uma das fontes do norte-americano sobre Sayéo:

(...) naguele mesmo més de julho de 1958, o escritor John dos Passos, em sua
visita a Brasilia, ficara embevecido com Bernardo Saydo a ponto de decidir
escrever sobre ele para a revista Life, ele, papai, que havia estado com Saydo
entre maio e junho, havia sido uma das fontes a Ihe passar informacdes sobre
as expedicbes daquele bandeirante moderno nas selvas amazbnicas.
(ALMINO, 2010, p. 158).

Sayao era considerado porta-voz — ou porta-bandeiras (bandeirante?) — do progresso
(moderno?) rumo ao interior do Brasil. E é sintoméatico que exatamente a essa personalidade
moldada no barro vermelho seja atribuido o inicio da saga familiar no romance: Doutor Sayéo
convidara pessoalmente o pai do narrador para construir a capital (ALMINO, p. 31). Mas seria
um erro separar a “memoria popular” do “discurso oficial”, o real do ficcional, o Bernardo de
queixo quadrado e bracos em mangas, do Saydo, Eneias construtor de estradas. E o perigo de
se pretender decantar a personalidade histérica da personagem ficcional. Ja afirmamos
inimeras vezes que o procedimento estético polifénico desenvolvido por Almino apresenta uma
multiplicidade de vozes simultaneas em contexto no qual nenhuma delas se sobrepde, anula ou
exerce papel primordial em relagdo as demais, e que, na construcdo narrativa de Brasilia, a
cidade fruto de muitos bracos também deve ser resultado de varias vozes. O narrador-
personagem sempre sopesa a opinido e o julgamento dos outros em razdo do que escreve,
admitindo inclusive que terceiros exteriores a histdria — leitores do blog — intervenham na
construcdo da memdria e participem da narracdo. Ou seja, 0 narrador entrelaca as vozes

historicas com as ficcionais.

11 Estas consideracfes sobre o mito de Bernardo Saydo e sobre a miscelania entre historia e ficgdo foram
desenvolvidas a partir de nosso ensaio para a Revista Vitruvius (PERRONI, 2022).
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“Vocé sabe que eu acredito em estradas”, disse-0 outrora Rolando Vilar em Quarup
(CALLADO, 2021, p. 183), personagem também largamente baseado em Bernardo Say&o. Mas
o problema em Cidade Livre aumenta de forma exponencial, porquanto a personagem da ficcdo
de Almino ostente 0 mesmo nome do engenheiro do mundo real da grande Estrada Norte-Sul.
O autor preocupa-se com 0s registros singulares de cada personagem; com o do Sayao ficcional,
certamente. Mas os didlogos ndo recebem marcas graficas, engenho ja explorado em outras
partes desta dissertacdo: trata-se de palavras recuperadas na memdria do narrador e, por isso,
suprimem-se os turnos de fala. Tal processo amalgama discursos, por rememoracdes e cortes
na evolucao linear do tempo historico, para implicar um tempo narrativo povoado de analepses
— como também tratamos na Segunda Parte —, permitindo estruturalmente a mistura dessas
vozes sem comprometimento com dogmas. Em termos profanos: Almino justifica o
entrelacamento do que Bernardo Sayao teria dito e feito nas picadas da Belem-Brasilia e do que
Bernardo Sayao diz e faz nas linhas da Cidade Livre. O informal Doutor Sayéo tratava direto
com os subordinados € Moacyr quis registrar esse concerto em um artigo sobre o pioneiro, “o
mais ousado dos goianos” (ALMINO, 2010, p. 40) —ao que replicou Sayao ser carioca da Tijuca
—, e atribuir-lhe a contratacdo de uma personagem inteiramente (?) ficcional, Valdivino:

Diante do interesse demonstrado por Valdivino, papai prometeu leva-lo a
Novacap e, ja no dia seguinte, apresentou-0 a ninguém menos do que Bernardo
Saydo. Este sem perder tempo o encaminhou a um dos acampamentos para a
construcao de Brasilia, onde ja haviam se instalado mais de duzentos e trinta
trabalhadores e que poucos dias depois, em 10 de novembro de 1956, debaixo
de uma enorme chuva, veio a ser visitado por JK. (ALMINO, 2010, p. 98).

Também esta registrado que Sayéo ficara no canteiro da Nova Capital somente entre
1956 e 1958, depois do que se deslocou para o trecho norte da BR-153, onde a partir de entéo
passaria a maior parte do tempo. O narrador aproveita esse cenario para aprofundar a relacéo

do “Novo Bandeirante” com Moacyr:

Papai lembrou o dia em que conhecemos Valdivino, no fim de outubro de
1956, més que tinha comecado com uma visita do presidente JK a Brasilia,
més da constru¢do do Catetinho e logo depois que papai tinha voltado de
Luzidnia com Bernardo Saydo trazendo material para as primeiras
construc@es. (ALMINO, 2010, p. 86).

O narrador, entdo, metaficcionaliza o “leitor do blog”, justifica o aspecto épico da
personagem e afasta a desconfianca ante os fatos historicos que esta a manipular:

Um leitor do blog me pergunta neste ponto se € verdade que papai
acompanhava Saydo no dia em que seu teco-teco, depois de planar, perdeu
altura e ficou enganchado na copa de uma arvore. Papai dizia que sim e
contava essa histéria com frequéncia, acrescentando o detalhe de que ele e
Saydo deslizaram facilmente pelo tronco da arvore, e Saydo, ja embaixo,
apenas indagou, despreocupado, Como é que vou tirar esse danado da
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galharia? N&o duvido, contudo, que aqui se revele o lado mitémano de papai
e gque a verdadeira fonte dessa historia tenha sido JK num de seus livros, onde
encontrei a mesma versao. (ALMINO, 2010, p. 147).

A propésito, Juscelino Kubitschek atribuiu a Bernardo Sayéo todo tipo de epiteto —
pioneiro, bom gigante, “grande bandeirante do século XX” — no prefacio ao livro de Léa Sayéo
(SAYAO, 1976), e transformou oportunamente o her6i popular em fundador épico da nacio
moderna, resgatando as raizes ancestrais da transferéncia da capital para o centro do pais:

Eu vi simbolizado naquele homem simples todos os anseios dos que lutaram
pela interiorizacdo da capital, desde Tiradentes e José Bonifacio aos autores
das trés constituicfes democréaticas da Republica. Levantando sua barraca, o
bandeirante Bernardo Saydo como que revivia numa sé imagem todos 0s
herdis que ser esforcaram para que o Brasil cumprisse, sem demora, seu
destino de grande nacdo. (SAYAO, 1976, p. 24).

A ficcdo de Jodo Almino reconhece a forca cosmogoénica da personalidade historica e
insinua o germe de lenda do gigante tombado (abra-se um leque semantico) pela floresta por
ele mesmo violada:

Esse galho que matou Saydo — me explicou tia Matilde — é “o pau de
feitico”, um pau vingativo de que fala um personagem de Monteiro Lobato,
vou lhe dar de presente o livro Urupés, para que vocé leia o conto A vinganca
da peroba. (ALMINO, 2010, p. 188).

E a morte do herdi, declinada no substantivo singular a despeito das vérias versoes, é
evento supremo nesse processo:

Dai correr até hoje a lenda de que Bernardo Saydo ndo morreu, ndo. Aquele
peso seria de pedra, para enganar o povo devoto. Os indios teriam arrastado o
homem para as sombras da mata. Poderiam té-lo comido, matando a fome de
bravura. Na imaginacéo popular, também corria que se casara com uma india,
e tinha sido visto com ela, peladdo, pendurado num cipd. Foi assassinado,
especulou-se. “O corpo de Saydo ndo cabia naquele caixdo”, rimou outro.
Quebraram-lhe as pernas para encaixar naquele espago exiguo, garantiu um
terceiro, fantasioso. (SA, 2009).

O traslado do corpo de Acailandia, no estado do Maranh&o, os velérios na Cidade Livre
e na Igrejinha da 307/308 Sul e a despedida derradeira (a0 menos até a exumacao de 1994) (SA,
2009) constitui ponto de virada na narrativa. O féretro daquele que havia iniciado a saga da
familia do narrador é capaz de reunir personagens que, por motivos varios, haviam percorrido

seu arco isoladamente:

Aqui pela primeira vez meu blog se encheu de comentarios, mas esta ndo é
uma biografia de Bernardo Sayé&o, para mim basta contar os efeitos que teve
sua morte sobre minha familia, ndo vou perder tempo em dizer que fulano ou
sicrano confirma as impressdes que aqui transmiti sobre sua personalidade,
nem em transcrever paginas e paginas de informagdes que serdo melhor
aproveitadas por um historiador ou mesmo futuramente por mim, numa de
minhas reportagens jornalisticas. Quanto aos outros comentarios, que se
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limitam a “legal, uau, adorei, lindo, parabéns”, que viriam a acrescentar a estas
paginas? [...] Com a morte de Sayao e a tristeza que se apoderou de papai, de
tia Francisca, de mim e até mesmo de tia Matilde, papai passou a dormir
conosco diariamente em casa, pois a tristeza tem a capacidade de aproximar
as pessoas, e creio que foi a tristeza que amoleceu o coragdo de tia Francisca,
que a fez aceitar de vez que papai voltasse. (ALMINO, 2010, p. 193-194).

Bernardo Saydo foi a primeira pessoa sepultada no Campo da Esperanca, cemitério por
ele proprio demarcado pouco antes: da memdria popular extrai-se que, pela primeira vez, o
obstinado canteiro de obras de Brasilia retumbou em siléncio. Juscelino Kubitschek convocara
Saydo ja sabedor da potencialidade da narracdo da origem da capital, e o discurso do entdo
presidente no enterro do homem contribuiu sobremaneira para a moldagem do mito fundador.
O colonizador que deu a vida pela cidade, o bandeirante que morreu pela interiorizagéo, o
abridor de caminhos que s6 poderia ser derrotado por outro gigante, a prépria natureza (Duque-
Estrada caberia em uma citacdo duplamente cliché, limitrofe ao Kkitsch). A Caravana da
Integracdo Nacional confirma em Cidade Livre, a veneragdo dos candangos por aquele que
havia sido chefe-companheiro e, entéo, tornava-se lenda:

O entusiasmo de Valdivino era tal que todos nés formamos um time com ele
em torno da coluna mais aplaudida, a do Norte. Ndo importava que ele fosse
da Bahia, papai e tia Matilde de Minas, eu e tia Francisca de Goids, queriamos
nos ver representados por Belém do Pard. Era nossa maneira de prestar
homenagem a Bernardo Saydo. Léa Saydo, filha do doutor Saydo, papai nos
informava, participou da Caravana da Belém-Brasilia numa Kombi dirigida
por Joana Lowell Bowen, uma americana que conhego de meus tempos de
Goiés, proprietaria de uma fazenda no rio das Almas, entre Ceres e Goianésia,
perto de onde a gente morava. Quando chegaram na regido de Acailandia, as
duas e mais outras pessoas rezaram ao pé da cruz que ajudei a fincar no lugar
onde Saydo morreu. (ALMINO, 2010, p. 213).

Mas, simultanea e quase paradoxalmente, foi Bernardo Sayao que ignizou as narrativas
dos esquecidos, rebaixados na historia, em face das autoridades “distantes” de Niemeyer, Lucio
Costa, Israel Pinheiro... E, na narrativa de Almino, ja no enterro do Doutor Moacyr, é a pedra
final do monumento aos construtores esquecido, como pé-de-cruz fincado no cerrado vermelho:

Passamos pelo tumulo de uma norte-americana — que um blogueiro me
informou ser a mesma Joana Lowell Bowen que papai conhecia de seus
tempos de Goias, proprietaria de uma fazenda perto de onde a gente morava e
que dirigiu uma Kombi na Caravana da Belém-Brasilia— e pudemos localizar
ao lado o de Bernardo Saydo. Eu nunca vira Saydo, mas papai certamente
gostaria de saber que eu e tia Francisca ali prestivamos a Saydo a nossa € a
sua homenagem. O cemitério em nada se assemelhava ao do enterro de Sayao.
Naquele tempo longinquo havia uma multiddo de vivos, e apenas um morto
debaixo do chdo. Agora estava cheio de mortos, e nds, uns poucos Vivos, o
percorriamos numa manha fria de inverno. (ALMINO, 2010, p. 235).
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A partir do impulso do enterro de Sayao € que Almino d& a Valdivino uma experiéncia
narrativa autbnoma — inclusive com seu ‘“sumig¢o” temporario, como que a antecipar o
“desaparecimento” definitivo — pois, a partir de entdo, o candango comeca a duvidar de Moacyr
e do que ele afirmava, principalmente quanto as circunstancias dos funerais:

Valdivino cortou a multiddo com sua magreza — queria ver o corpo de
Bernardo Saydo — e logo voltou contrariado, pois ndo haviam permitido abrir
0 caixao. [...] Doutor Moacyr, ninguém viu 0 que esta no caixao, ndo deixam
abrir, todo mundo esta achando que o que esta ai dentro ndo é o corpo, sdo
pedras ou entdo um tronco de madeira, Deixe de falar bobagem, Valdivino, é
a propria familia que ndo deixa abrir o caixdo, Ndo é bobagem, néo, doutor
Moacyr, ouvi que ele foi levado pelos indios ou entdo que foi deglutido por
uma onga, S80 mentiras, esqueca, a Unica razdo por que ndo deixam abrir 0
caixdo é que, até chegar, o corpo ficou se deteriorando no calor durante mais
de doze horas, por isso o0 caixdo nao foi aberto, nem para a familia, E estdo
dizendo que ndo houve atestado de ébito, insistia Valdivino, Isso é porgue foi
dispensado, porque ele morreu na frente de combate, e é o que esta certo,
porque ele detestava papel desnecessario, explicava papai, Mas o atestado é o
que prova que ele morreu, quer dizer que ninguém quis confirmar?, Eu
confirmo, papai respondeu, N&o acredito, o senhor também esta escondendo
a verdade, Vocé ndo confia em mim, Valdivino? N&o confio, ndo confio de
jeito nenhum, Entdo ndo merece minha amizade, Pois ndo merego — e foi
saindo sem se despedir de nenhum de nés, Vocé esta alterado, Valdivino,
passe la em casa para conversar, vamos ao enterro juntos amanhd, papai ainda
Ihe respondeu alteando a voz. (ALMINO, 2010, p. 192-193).

Jodo Almino insere o reencontro entre Moacyr e Francisca — e a separagéo de Valdivino
do nucleo da familia — no enterro de Bernardo Sayao, no capitulo que antecede o sepultamento
do préprio pai do narrador, justamente quando Valdivino passa a questionar o discurso e 0s
motivos de Moacyr.

Apos a conclusdo da Belém-Brasilia, que passa a se chamar Rodovia Bernardo Sayao,
Almino elabora novo contraste entre a morte mitica de Saydo e o apagamento das mortes dos
operarios, que sera potencializada com a “morte” de Valdivino — ou sua eventual morte, ou 0
mistério de uma morte que ainda ndo ocorreu, ou que nao foi resolvida, processada, julgada e
sentenciada. Em 10 de fevereiro, uma terca-feira de carnaval, Valdivino reaparece e conta sobre
0 massacre no acampamento, ndo sem antes gerar ciimes em Moacyr e em Jodo:

Queixei-me no meu diario de que vi Valdivino nos bragos de tia Francisca.
Hoje sei que amplifiquei muitas vezes o que ali vi: devo ter tornado mais
amorosos 0s olhos de tia Francisca, inventei maldade no tom de sua voz, nas
maos que alisavam a cabeca de Valdivino, aproximei mais tia Francisca de
Valdivino, na verdade grudei-a em Valdivino, misturei aquilo as ligdes de
catecismo, as obrigagdes para com Deus que a prépria tia Francisca tinha me
ensinado, ao que eu ouvira na missa sobre o0 casamento — quem tem algo a
dizer que diga agora —, e entdo joguei meu desabafo naquelas paginas do
diario. Tia Francisca ligou para papai. Ele ja ouvira falar no tal massacre, mas
a histéria podia ser fantasiosa, Acho que a gente precisa agir rapido,
argumentou tia Francisca, pelo menos hoje Valdivino podia ficar aqui, ele esta
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correndo perigo de vida, Isso estd fora de questdo, respondeu papai, por
telefone, Mas entdo vocé precisa fazer alguma coisa, falar com alguém da
Novacap. Papai intuia que fazer escandalo em torno do assunto poderia
comprometer seus contratos, N&o, diga a Valdivino para néo cutucar o diabo
com vara curta, que eu saiba ninguém foi morto. (ALMINO, 2010, p. 198).

Fotografia 31 — Plano Piloto. Placas indicando acampamentos das construtoras. Arquivo Publico do Distrito Federal.

Jodo Almino constroi uma “verdade em terceiro grau” por meio do dialogismo, quando
marca a fala de Moacyr (ndo do autor), interessado majoritariamente em manter 0s negocios
com Pauldo a salvo, em vez de se dedicar a desvendar a verdade sobre o massacre. Tal
procedimento acrescenta camadas ao carater do pai do narrador, que, juntas as demais antes
desenvolvidas, contribuem para que desconfiemos sobre a culpa no homicidio:

Papai ndo gostou de ver Valdivino ja instalado em casa, mas nada comentou,
até ler, sem que eu soubesse, as paginas de meu diario, Vocé ndo tem nem a
decéncia de ser discreta, Francisca, se engracando para Valdivino na frente do
menino — ouvi a briga cochichada no fundo da casa —, Ou eu ou ele, dizia
papai, Ele, entdo, falou tia Francisca, ndo preciso de vocé aqui, e, se acontecer
alguma coisa com Valdivino, a culpa é sua, Ele escondeu de vocés a historia
completa, tem uma desavenga com esse policial por causa de uma moga e deve
ter aproveitado a histdria do tiroteio para se vingar dele, mas duvido que esteja
correndo tanto perigo assim, o que ele tem € de ficar quieto, Nao, seu monstro,
insensivel, Valdivino ndo é de mentir nem de se vingar — ainda argumentou
tia Francisca e fechou a cara como raramente fazia. Papai apenas balancava a
cabega, com ar de descrenca. E ndo fale mais comigo, acrescentou tia
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Francisca. Valdivino ndo apenas dormiu em nossa casa aquela noite, mas foi
persuadido por tia Francisca a ficar por mais um dia e, depois daquele dia, a
somente partir no dia seguinte, E uma sorte conhecer vocé, Valdivino, e um
prazer té-lo aqui em casa, dizia tia Francisca desafiando papai. Eu ouvira o
relato de Valdivino e presenciara a rea¢do de tia Francisca como quem assiste
a um filme, mas a medida que a histdria foi se desenvolvendo diante de meus
ouvidos, entrei no filme e, atento aos detalhes da trama, pressentia um final
triste, se ndo tragico. (ALMINO, 2010, p. 199).

Moacyr age de acordo com sua conveniéncia, possesso de ciumes por Francisca e
Valdivino, com base em historia que Jodo admite como fantasiosa e exagerada (ALMINO,
2010, p. 198). Mas Moacyr realmente acreditava na historia do tiroteio? Ou é apenas o climax
daquela indisposi¢do com Valdivino plantada Ia em 1957, na cacada do Rio Descoberto?

E interessante notar que a partir desse momento, Moacyr passa a receber algum
reconhecimento da assessoria de imprensa de JK, notadamente quando do encontro em 13 de
abril de 1959 entre o presidente e Fidel Castro, na biblioteca do Palacio da Alvorada.

Ja em setembro desse ano, da-se enchimento total do Lago Paranod, com a inundagédo
da Vila Amaury e a consequente morte do irmdo de Valdivino. Os terrenos da Vila sdo
definitivamente alagados para formar o lago, lotes esses em que, no inicio de 1958, Amaury de
Almeida alojara o grande contingente de trabalhadores (vinte mil) desabrigados.

Em novembro, iris Quelemém visita Dona Neiva, que acabara de fundar a
“comunidade”, e passa a adotar praticas do espiritismo, pretendendo também fundar deu proprio
circulo ecuménico. Nesse momento, ha novo corte na narrativa, correspondente a mais recente
desaparicdo de Valdivino:

Nesse ponto da reviséo Jodo Almino reclamou da auséncia de Valdivino e por
isso me apresso em dizer que, durante meses, de vez em quando tia Francisca
perguntava por ele. E possivel que tenha voltado para o Nordeste, papai
especulava, melhor para ele, VVocé ndo tem dor na consciéncia pelo que fez,
ndo tem coragdo?, cobrava tia Francisca. (ALMINO, 2010, p. 200-201).

Ainda em novembro, Francisca tem noticias dramaticas de Valdivino e convida-o para
retornar a Cidade Livre, quando conta a larga historia de Carminha e Aristételes:

Entre quatro paredes, na sexta noite, papai me contou com riqueza de detalhes
0 que ouvira de Valdivino naquele domingo distante, Eu estava sendo
perseguido, e ainda estou, por Aristoteles, esse sujeito que eu quis denunciar,
pelo pai de Carminha e até pelo desgracado do Coronel, que ainda quer me
cobrar divida, e tive entdo de fugir do emprego e da Vila Planalto. Quando
eles descobriram que eu morava na Vila Amaury com meu irmé&o, o jeito foi
me refugiar nessa comunidade onde estou. Depois que me mudei, quase néo
via meu irméao, devido a distancia e também porque ali na Vila Amaury eles
iam me achar com facilidade. (ALMINO, 2010, p. 202).
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Jodo Almino aproveita a trama de Valdivino, ao plantar mais um suspeito por sua morte,
para narrar o episddio do massacre na Vila Planalto entremeado com a intriga do tridngulo
amoroso entre o candango, Aristoteles e Carminha, uma forma de dar testemunho sinuoso dos
acontecimentos na ficcdo, “por tabela™:

Os acontecimentos podem ser vividos "pessoalmente” e "por tabela”, isto é,
indiretamente. Pollak entende que acontecimentos vividos pelo grupo ao qual
a pessoa pertence podem assumir tamanho relevo em seu imaginario que o
préprio individuo tem dificuldade em saber se, de fato, deles participou ou
ndo. Um exemplo que se enquadra nessa situacao sdo alguns depoimentos de
candangos a respeito da acdo policial exercida pela Guarda Especial de
Brasilia, milicia conhecida popularmente pela sigla GEB, contra os operarios
de uma empreiteira na Vila Planalto, durante o carnaval de 1959, e estudada
por Hermes de Aquino Teixeira em Brasilia, o outro lado da utopia. Muitos
entrevistados sabiam falar sobre o assunto, até com detalhes, no entanto, de
todos eles, apenas José Damido da Silva afirma ter vivido "pessoalmente” o
episodio. (BEU, 2013, p. 35-36).

Ou seja, a partir do depoimento de Valdivino, na ficcdo, que corresponde ao de José
Damido da Silva, na realidade histdrica, deparamo-nos com mais um trecho de reconhecimento
explicito de dialogismo entre discursos, quando o narrador deixa claro que sdo palavras de
Valdivino, e ndo dele (narrador), ditas ao pai, que s6 no fechar da Sexta noite sao recobradas na
memoria:

Valdivino, entdo, explicou a papai, com suas proprias palavras, que podem
ndo ser exatamente as mesmas que emprego aqui, que ndo tinha ambicéo,
somente ndo renunciava a sua honra, nem perdia sua coragem, j& vivera entre
a vida e a morte, e por isso viver para ele era ja um privilégio, extraia prazer
das pequenas coisas, dos bichos e das plantas, queria uma felicidade simples,
colhida na aridez do cotidiano, como flores que brotam na paisagem seca,
cinza e desértica, sua amiga era razao suficiente para manté-lo interessado em
viver, amar e ser amado ainda eram suas maiores aspira¢fes. (ALMINO,
2010, p. 204-205).

Finalmente, é também nesse momento gque, em visita ao Jardim da Salvacdo, Moacyr
descobre que Lucrécia é iris, encontro aprofundado na seguinte Sétima noite: o deserto e o
esquecimento.

Ainda “entre grades ¢ uma parede de um branco sujo a nossa frente”, s assim temos
ciéncia de elemento novo na configuracdo espacial. Apenas aqui efetivamente conhecemos a
condicdo de detento do pai, 0 que automatica e forcosamente nos faz repensar a construcao de
todas as seis noites anteriores. O funeral do capitulo anterior ndo é s6 o de Bernardo Sayao. E
também o enterro da caixa de papéis de Moacyr, de suas memorias; é o enterro do proprio pai,
nessa mesma caixa, e depois, em um caixdo. E é o enterro da Cidade Livre para 0 nascimento
de Brasilia, pois a alma da Cidade Livre dava entdo lugar a uma Cidade Brasilia sem alma.

S4o as hipoteses de esquecimento ensejadas pelo titulo, apesar da ocupagéo do deserto:
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Passado o dia da inaugurac&o, ou seja, no dia 22 de abril, no comeco da tarde,
guando papai chegou em sua Barata Ford, notei-o inquieto, passou horas
remexendo nas caixas onde guardava seus cadernos e chamou-me para
mostrar o buraco onde estava enterrando seus papeis. Era a sua propria alma
gue estava enterrando junto com aqueles papéis. (ALMINO, 2010, p. 69-70).

/A

Fotografia 32 — Cidade Livre. Avenida. Arquivo Publico do Distrito Federal.

O capitulo trata do inicio de 1960, até pouco antes da inauguracgéo, ja que 0s eventos
dedicados aos dias que envolvem as solenidades estdo no capitulo Segunda Noite. Jodo tem dez
anos de idade, crianga ainda cercada de grandes promessas, de uma utopia que reconhecera
falha quando, adulto, escreve o livro:

Lendo aqueles papéis, sentado a beira da piscina diante do céu rosaceo, que
ndo se intimidava com o agigantamento da cidade, naquela casa que em
poucos dias eu perderia, senti o desejo de reacender o espirito da fundagéo da
“capital moderna do mundo”, como dissera um professor da Universidade de
Palermo; a cidade que, “para os habitantes do mundo”, significava “esperanca
e fé no futuro”, como destacara o cineasta Frank Capra, ambos citados num
dos cadernos de papai. Eu a via agora como uma crianga que nasce cercada de
grandes promessas, mas que ndo consegue sequer crescer com a dignidade dos
pais; que se torna marginal, mas que um dia ainda pode por vontade prépria
corresponder a chama que lhe dera vida. [...] Tentara mostrar-me diferente de
papai, havia me afirmado negando-o e mesmo entrando em conflito aberto
com ele, mas reconhecia que devia a ele parte do que eu era, do que tinha e
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agora também do que perdia — inclusive minha casa do lago, onde agora
folheava aqueles papéis antigos. (ALMINO, 2010, p. 208-209).

Esses trechos demonstram dialogismo puro e profundo, o tom de um capitulo inteiro a
ser lido sempre considerando os contrapontos dos eventos historicos e o mistério de Valdivino.

Em janeiro, Moacyr vai pela segunda vez ao Jardim da Salvacdo, movido pela noticia
de que Lucrécia havia sido agredida. Chegando 14, Valdivino pretende confirmar se Moacyr
havia tido relacdo com ela: exalta-se. Em 2 de fevereiro, a Caravana da Integracdo Nacional
chega a Praca dos Trés Poderes, seguida, em 20 de abril, pela Operacdo Alvorada, coluna de
militares que veio a pé do Rio de Janeiro. Em 22 de abril, conforme ja tratado, ocorre a terceira
visita de Moacyr ao Jardim da Salvacdo, quando, entdo, quem encontra machucado é Valdivino.
Vejam-se 0S extremos contrastes pintados entre a vida real dos construtores e o clima de festa
pelo inicio da nova era moderna, reconhecidos pelo proprio Jodo Almino ensaista quanto as
potencialidades ndo realizadas de Brasilia:

No fundo, o Plano Piloto continua sendo um espago de possibilidades. Sua
utopia pode ser recriada, ndo como uma aspiracdo ao ideal, mas como uma
ocupacao presente dos espagos existentes, como uma redefinicao das relagdes
possiveis, como a cria¢do de novas formas de organizar o caos — em resumo,
como uma nova percepgdo do que é. Essa nova percepgdo poderia mostrar-se
COMO guia para 0 processo necessario por meio do qual Brasilia se tornaria
gradualmente menos um plano incompleto ou fracassado e mais um lugar
moldado por uma histéria viva e por problemas urgentes, ou seja: uma cidade
como a maioria das demais, mas que guardasse ainda, por ndo ser possivel
apaga-la, sua dimenséo mitologica. Como dizia Machado de Assis, “a historia
¢ os tempos se encarregardo de consagrar as novas” cidades — e poderiamos
acrescentar: para aquelas que nascem cheias de promessa, de destruir suas
ilusdes. (ALMINO, 2009, p. 307).

Nesse sentido, justifica-se a recepgdo critica das informac6es por parte do narrador, de
acordo com seu interesse na narracao e sua adequacao ao texto, ja que as ilusées que rondavam
a “nova cidade”, quando menino, foram destruidas, o que é reconhecido pelo narrador adulto,
mas ndo sabido por um desatinado pai diante da profetiza no Morro da Batalha, em 1960:

Assim falou iris, do alto do Morro da Batalha, e papai, mesmo sem acreditar,
registrou suas palavras e concluiu, em pensamentos que pareciam Vivos e
cristalinos, que o Jardim da Salvacdo era uma porta de entrada para a
contribuicdo ao mundo que podiam fazer os extremistas, os fanaticos, 0s
loucos, os lunaticos, os deprimidos, os desesperados e os incompreendidos.
Ali eles adquiriam relevancia. Ali eles descobriam sua misséo. Brasilia era o
reflgio do desespero; do seu prdprio desespero, que, recalcado e esquecido
desde que deixara o Rio de Janeiro para morar em Ceres com tia Francisca,
parecia agora ressurgir. Uma angustia comecava a remoer seu estdbmago e
subia, trazendo um gosto amargo a sua boca. Seria o liquido que tinha tomado
gue confundia sua visdo? Nao, de fato aquela era Lucrécia, reconhecia seu
olhar, que penetrava sua mente, e sua voz, que retumbava em seus ouvidos.
Papai procurou resistir aquela avalanche de loucura. Nao podia acreditar em
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Lucrécia, apesar de admirar-se de seu conhecimento, que devia vir de leituras
e intuicdes. Na sua cabeca ecoava a frase de um jornalista estrangeiro que ele
havia lido cerca de um ano antes: “Brasilia é algo que supera tudo que se
imagina, algo que teria assustado ao prdprio Julio Verne, se alguém lhe falasse
a respeito.” A razdo para o espanto ndo era a arquitetura de Oscar Niemeyer,
nem o plano urbanistico de Lucio Costa; eram as crencas e seitas que ja
proliferavam pelos seus arredores e a possibilidade de que Lucrécia, uma
prostituta, viesse a ser profetisa. Tudo esta escrito nas estrelas, e o futuro da
humanidade ja esté tracado, dizia Iris. [...] Como se a consciéncia ndo pudesse
vetar os desejos e se a histdria ndo nos permitisse reavaliar a nossa experiéncia
e sonhar o futuro, papai acreditou por um momento que iris tinha razéo, e,
portanto, ninguém seria responsavel pelas consequéncias de seus atos, nem de
suas escolhas. Ninguém seria juiz de ninguém, nem de si mesmo. Ele ndo
poderia jamais ser culpado por nada. Era o destino que o havia levado a
Pauldo, a propria Lucrécia. (ALMINO, 2010, p. 222-225).

Aqui nos deparamos com mais uma avaliagdo do papel do escritor que conta (JA) e 0
do escritor que realmente cré (Valdivino escriba), este que em sua oferenda verdadeira indica,
em autoimolacdo, que naquela comunidade de esperanca ninguém seria responsabilizado por
seus atos, inspiracdo para Iris reconhecer nele o arrebatamento de quem vai ao divino.

Por outro lado, tanto a construgao de memorias sucessivas pelo préprio narrador, quanto
as de Moacyr, fazem do Jodo adulto um verdugo que, a forca, quer dar o assunto por encerrado,
a defender-se a si e ao pai:

Ninguém conhece ninguém na sua totalidade, a gente vai formando em nossa
cabeca o retrato impressionista dos outros com elementos que a gente vai
juntando aqui e ali, mas o quadro pode mudar quando enxergamos outro
angulo, pois é pintado por nosso proprio pensamento. Conheciamos e ndo
conheciamos Valdivino. Eu conhecia e ndo conhecia papai. Mas esquega 0
passado, Jodo, pois 0 passado ja esta enterrado, ele me disse. [...] Vou dizer o
gue acho sinceramente, continuou papai, respondendo a meu siléncio
inquisidor, Valdivino se rebelou contra sua prépria situacdo, contra o fato de
ndo poder possuir Iris e de presenciar o que Pauldo fazia com ela. Estava
ameacando revelar aos membros da comunidade que iris o seduzira ainda
crianca. Isso nem ela nem Pauldo podiam admitir. Para iris seria o fim do
Jardim da Salvacdo. Para Pauldo, o fim de uma fonte de dinheiro. Mas
Valdivino, se ndo se matou, talvez tenha morrido defendendo a vida de
Lucrécia, tenha dado a vida por ela, disse papai, Como assim, defendendo a
vida dela? Pauldo violentou Lucrécia na frente de Valdivino, dizendo para que
ele ouvisse, olha aqui seu veadinho, é assim que se faz, e gritava com ela, isso
aqui é o sagrado, voceé vai sentir o sagrado entrando em vocé, sua puta safada,
e depois a ameacava: posso revelar aos seus fiéis o que sei de vocé, do tempo
de Salvador, vocé ndo foi forcada aquela vida, vocé gostava, tinha vocacgao
para aquilo... Vocé sabe, ele era um bruto, violento. Os leitores deste blog se
recordardo que havia neste ponto duas paginas inteiras de impropérios e de
descricBes pouco recomendaveis para um livro que visa a todas as faixas de
publico. Ndo posso impedir que quem as leu as tenha memorizado, mas peco
que ndo as reproduza. Aqui, ap0s esta ultima revisdo, definitivamente nédo
cabem as minucias do relato de papai. Perguntei, Como vocé sabe disso? Com
certeza ndo sei, foi 0 que me contaram, E por que vocé nao denunciou Pauldo?
Sem me responder, papai mostrava pela primeira vez naqueles dias uma



178

expressao de angustia. Porque tinha rabo preso, ndo é, por causa das falcatruas
que ele tinha feito em seu beneficio, porque vocé preferia continuar ganhando
dinheiro fécil..., N&o seja injusto comigo, desfiz minha sociedade com ele tdo
logo o encontrei ao lado de Lucrécia no Jardim da Salvacdo, E pouco, muito
pouco, por que vocé ndo o denunciou? Porque, como lhe disse, podia ndo ser
verdade..., E porque ele podia destrui-lo no momento em que quisesse e
também porque Valdivino era um zé-ninguém, Eu sou um homem velho,
doente e injusticado, ndo me faca morrer de desgosto, meu filho, entdo vocé
veio aqui para me ofender?, acredite, Jodo, essas eram e ainda sdo apenas
suposicBes — e ao ouvir essas palavras, senti que eu estava acelerando sua
morte e que ele j& comecava a agonizar. Por algum tempo julguei que, ao
contrario da justica, que permitia a impunidade de papai, minha consciéncia
deveria condena-lo. Hoje, que a justica o puniu, embora por outras razes, e
com ele ja morto, penso que um crime sem provas nem testemunhos, por
terrivel que seja, ndo deve manchar a meméria de papai nem afogar minha
consciéncia num mar de culpas. (ALMINO, 2010, p. 230-232).

Em trecho que entrincheira lenda contra relato jornalistico, a pergunta que langamos é:
como Moacyr conhece os detalhes, inclusive o teor da ameaga? Nos, assim como os leitores do
blog, bradamos impropérios diante dessa eventual inverossimilhanca, mas Almino elabora uma
antecipacao retdrica genial. E por que ndo cabem as mindcias do relato do pai? Durante muito
tempo, o prdprio pai sabia que o filho culpava-o de assassinio e explica os detalhes a modo de
peroracdo de um pensamento que, por décadas, foi longa e detalhadamente desenvolvido,
modificado, inflacionado e condensado, conclusao essa que o proprio Moacyr deseja, como ato
de dltima vontade, manter paradoxalmente inconclusa:

Confesso a vocés o que ndo disse a papai: que naquele tempo distante eu
também me sentia assassino de Valdivino, um assassino sem remorso. Eu
desejei aquela morte, a desejei muito, talvez mais do que qualquer outra
pessoa. Naquele dia 22 de abril de 1960, quando papai me contou o que
acontecera com Valdivino e enterrou aqueles papéis, minha tristeza por ndo
ter ido & Festa da Crianga foi substituida por uma sensacéo de alivio. E por
gue vocé quer resolver esse problema?, nem todo problema tem solucéo,
foram essas as Ultimas palavras que ouvi de papai, entre quatro paredes de um
branco sujo. (ALMINO, 2010, p. 232).

Jodo adulto sente-se assassino por nao ter contado — ou por lhe ter sido impossivel fazé-
lo — uma historia jornalistica, quando era necessario fixar objetivamente o discurso e os fatos
ocorridos na construcdo da capital? Sente-se culpado por ter criado uma ficgdo, permeada de
mitos, decorrentes de memorias falhas, causos fantasiosos, fabulas incompletas? Sente-se
transgressor por nem mesmo a lembranca de sua querida tia Francisca corresponder ao que ela
ostentava concretamente e nem o amor que por ela tinha correspondia a realidade?

O enterro de papai, como o de Bernardo Saydo, foi no Campo da Esperanca,
com a presenca de meia duzia de pessoas, entre as quais tia Francisca, sua
vilva. Ela se via hoje ainda mais baixa do que na minha lembranga de infancia
e ndo apenas por causa do corpo ja curvado. Seus olhos afaveis eram pequenas
ilhas de beleza e juventude num mar de rugas. Eu havia amplificado na minha
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cabeca de menino o afeto de tia Francisca por Valdivino e reduzido a quase
nada seu interesse por papai. Das brigas entre os dois, eu deduzira
incompatibilidade se ndo inimizade, deixando de enxergar nelas um dos
fermentos de um amor construido pela convivéncia, amor de muitas faces,
como os amores que duram. (ALMINO, 2010, p. 234).

Nesse quase derradeiro exercicio de consciéncia literéria, diante da fundagdo da nova
civilizagdo, como com o Abel do Génesis, Almino desenha a morte da utopia (da fé, da
modernidade) em face da realidade, dessa realidade que sucumbe em face do misticismo, da
memoria manipulada, erratica, negligenciada ou, simplesmente, inexistente. Almino, como o
mito que vem soprado do Norte, desbasta a coluna que trouxe Bernardo Saydo em espirito, 0s
antecessores bandeirantes e os inconfidentes:

Ainda era a estacao das chuvas, e por isso 0s ventos vinham do norte, e ndo
do leste e sudeste como no verdo, e uma liga de barro vermelho encardia
nossas botas e sapatos naquelas extensbes que um dia, quem sabe, seriam
verdes. (ALMINO, 2010, p. 238).

Brasilia é, por fim, inaugurada. Os encoémios a cidade, por muito tempo, ofuscam o cerne
daquela rixa entre Moacyr e Valdivino, 1a na cagada dos rumos do Rio Descoberto.

Os louvores da capital mais moderna da humanidade silenciam as vozes de seus
construtores, que somente se elevam, de modo errante ao longo do tempo, como errante foi (ou
¢ ainda?) Valdivino.

Tempo esse que nao se exaure com a contacao dessa historia, na narrativa de uma Cidade
Livre reerguida no século XXI. Cidade Livre é histdria inacabada, nunca concluida, em face da
qual o Homo brasiliensis hé de discursar, discursar, discursar...

E parte desse discurso fica relatada — imperfeita e inconclusa — nesta proposta de estudo.
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CONCLUSAO

Jodo Almino reconstréi Brasilia mediante a polivaléncia de vozes em seu romance
Cidade Livre.

Nesta dissertacdo, elegemos a teoria da linguagem e do romance de Mikhail Bakhtin,
pois, sendo Brasilia fruto de muitas vozes, o exame do nosso objeto literario sob o enfoque do
dialogismo e da polifonia seria plausivel. Utilizamos como marco principal Problemas da
poética de Dostoiévski, mas consultamos largamente todo o pensamento bakhtiniano, além de
outros, como Gérard Genette e o proprio Jodo Almino em sua producdo ensaistica.

A partir dessa base metodoldgica, identificamos Cidade Livre como romance polifénico
e Brasilia como cidade dialogica, ja que as relacdes sociais dindmicas desta foram capazes de
forjar uma narrativa polifénica naquele. Depois dessa constatacdo, foi-nos necessario analisar
0s niveis narrativos de Cidade Livre: no grande tempo, em sua relagdo com Grande sertao:
veredas; no conjunto da obra de Jodo Almino, a procura da delimitacdo de um projeto estético;
e no interior do romance, mediante a analise das relagdes dialogicas entre autor, narrador e
protagonista. Em todas as etapas, enfocamos a polifonia nos géneros discursivos invocados,
consideramos o uso das novas midias (como o blog), a miscelanea entre enunciados formais e
familiares, o distanciamento da epopeia em face de uma necessaria narracao profana e a mistura
entre memdria e discurso. Finalmente, propusemos uma leitura capitulo a capitulo da obra,
aplicando o prisma dial6gico na relacédo entre as partes do romance e o seu significado global.

Ja o dissemos: Brasilia existe ha muito antes de Juscelino, e, do sonho ao real, o caminho
foi aspero. A narracdo de Jodo Almino é conduzida nessa jornada, ante um narrador que lida
com suas préprias memaorias e com uma série de recordacdes resgatadas das outras personagens,
que também lidaram com as respectivas lembrangas, cada vez ressoando uma(s) na(s) outra(s)
mais e mais. Nesse processo, do abstrato ao concreto, 0 ser humano toma consciéncia de que €
manifestacdo Gnica no mundo da vida, insubstituivel, particular em sua existéncia, e identifica
no outro um ser humano também Unico, convivéncia na qual as singularidades constroem sua
relacdo dialogica.

Em Cidade Livre, a imagem de Brasilia repercute a eventicidade e a memoragdo em
todo episddio que atinge cada qual daqueles seres humanos, ora personagens, forjando a teia
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dialdgica narrativa que literariamente reflete o surgimento das singularidades das vozes dos
construtores de barro e de sangue.

Jodo Almino talha a convivéncia dos contrarios da constru¢cdo de Brasilia: o
racionalismo da utopia modernista versus a proliferacdo de seitas misticas; o discurso oficial
das autoridades em face de histdrias chas e confissfes pueris do narrador; os relatos chancelados
e a narracdo inventada; a morte do sertdo em imolacéo pelo surgimento da cidade.

L4 no longinquo 1955, na Praca do Cruzeiro, lembremo-nos dos dois galhos de pau-
brasil que comecaram a romper o siléncio do Brasil profundo. Nos prolegdmenos da capital
mais moderna da humanidade, e por muitas outras décadas, as vozes altivas prevaleceram. Mas
0 avanco e inexpurgavel, a cidade sempre maledvel e o ser humano nunca exaurivel. Eis o
motivo de Cidade Livre: o grande tempo do Homo brasiliensis reconstruindo-se na festa da
renovacao.

E que esta tentativa de desmistificacdo — e demitificacdo — sobre a cidade de Brasilia
tenha atingido seu objetivo.

Que esta analise polifénica de Cidade Livre possa contribuir para novos olhares sobre o
periodo fundacional que, de mais a mais, € sempre mérito do romancista, jamais de seu critico.

Que o pecado da Cidade Livre tenha sido — ou ainda venha a ser — expiado, na construcao
da cidade dialdgica.

E que as vozes dos candangos refletidas, refratadas e repercutidas sejam, alfim,
alentadas, ao menos nesta tentativa de dissertacdo, nesta promessa — talvez ndo cumprida, por
languidez deste subscritor — de que meu ato responsavel de pesquisa pudesse reafirmar o néo-
alibi do ser pesquisador. Este estudioso a quem, somente por meio do outro, dou-me a
possibilidade de elaborar uma concepcéo de vida.

S0 nas vozes dos candangos — aqueles de poeira-pena —, eu nascido e crescido na capital
por eles erguida, s6 nelas me construo em discurso, levanto-me sujeito, sujeito Homo
brasiliensis. SO ai, consigo verter a pessoa discursiva de um plural majestatico académico a um
singular inacabavel, que agora se inicia.

Foram palavras tudo acima.

Mas foram linhas de fibra para uma cidade livre; teclas e sangues sobre uma Cidade

Livre.
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Nao existe nada absolutamente morto: cada sentido tera sua
festa de renovagéo.

Mikhail Bakhtin






ANEXO A - Discurso de Juscelino Kubitschek na sessé@o solene de instalagdo do Poder
Executivo, no Palécio do Planalto, na inauguracdo de Brasilia, em 21 de abril de 1960

N&o me é possivel traduzir em palavras o que sinto e 0 que penso nesta hora, a mais
importante de minha vida de homem publico. A magnitude desta solenidade ha de contrastar
por certo com o tom simples de que se reveste a minha oragéo. Dirigindo-me a todos os meus
concidad&os, de todas as condicGes sociais, de todos os graus de cultura, que, dos mais
longinquos rincGes da Patria, voltais os olhos para a mais nova das cidades que o Governo vos
entrega, quero deixar que apenas fale o coracdo do VVosso Presidente.

N&o vos preciso recordar, nem quero fazé-lo agora, o0 mundo de obstaculos que se
afiguravam insuportaveis para que 0 meu Governo concretizasse a vontade do povo, expressa
através de sucessivas constituic@es, de transferir a Capital para este planalto interior, centro
geografico do Pais, deserto ainda ha poucas dezenas de meses. Ndo nos voltemos para o
passado, que se ofusca ante esta profusa radiacdo de luz que outra aurora derrama sobre a nossa
Patria.

Quando aqui chegamos, havia na grande extensdo deserta apenas o siléncio e 0 mistério
da natureza inviolada. No sertdo bruto iam-se multiplicando os momentos felizes em que
percebiamos tomar formas e erguer-se por fim a jovem Cidade. V6s todos, aqui presentes, a
estais vendo, agora, estais pisando as suas ruas, contemplando os seus belos edificios,
respirando o seu ar, sentindo o sangue da vida em suas artérias. Somente me abalancei a
construi-la quando de mim se apoderou a convic¢do de sua exequibilidade por um povo
amadurecido para ocupar e valorizar plenamente no territério que a Providéncia Divina lhe
reservara. Nosso parque industrial e nossos quadros técnicos apresentavam condi¢des e para
traduzir no betume, no cimento e no ago as concepcdes arrojadas da arquitetura e do
planejamento urbanistico modernos. Surgira uma geracao excepcional, capaz de conceber e
executar aquela “arquitetura em escala maior, a que cria cidades e, ndo, edificios”, como
observou um visitante ilustre. Por maior que fosse, no entanto, a tentacdo de oferecer
oportunidade Unica a esse grupo magnifico, em que se destacam LUcio Costa e Oscar Niemeyer,
ndo teria ela bastado para decidir-me a levar adiante, com determinagdo inflexivel, obra de

tamanha envergadura. Pesou, sobretudo, em meu animo, a certeza de que era chegado o



momento de estabelecer o equilibrio do Pais, promover o seu progresso harménico, prevenir o
perigo de uma excessiva desigualdade no desenvolvimento das diversas regides brasileiras,
forcando o ritmo de nossa interiorizagdo. No programa de metas do meu Governo, a construgédo
da nova Capital representou o estabelecimento de um nucleo, em torno do qual se vé@o processar
inimeras realizacBes outras, que ninguém negara fecundas em consequéncias benéficas para a
unidade e a prosperidade do Pais.

Viramos no dia de hoje uma pagina da Historia do Brasil. Prestigiado, desde o primeiro
instante, pelas duas Camaras do Congresso Nacional e amparado pela opinido publica, atraves
de incontavel nimero de manifestacGes de apoio, sinceras e autenticamente patrioticas, dos
brasileiros de todas as camadas sociais que me acolhiam nos pontos mais diversos do territorio
nacional, damos por cumprido 0 nosso dever mais ousado; 0 mais dramatico dever. SO nos que
ndo conheciam diretamente os problemas do nosso ‘“hinterland” percebemos, a principio,
davida, indecisdo. Mas no Pais inteiro sentimos raiar a grande esperanca, a companheira
constante em toda esta viagem que hoje concluimos; ela amparou-nos a todos, a mim e a essa
espléndida legido que vai desde Israel Pinheiro, cujo nome estard perenemente ligado a este
cometimento, até ao mais obscuro, ao mais ignorado desses trabalhadores infatigaveis que
tornaram possivel o milagre de Brasilia. Em todos os instantes nas decepg¢des e nos entusiasmos,
levantando 0 nosso animo e multiplicando as nossas forgas, mais de que qualquer outro amparo
ou guia, foi a Esperanca valimento nosso. Um homem, cujos olhos morreram e ressuscitaram
muitas vezes na contemplacdo da grandeza — aludo, novamente, a André Malraux — viu em
Brasilia a Capital da Esperanca. Seu dom de perceber o sentido das coisas e de encontrar a
expressdo justa fé-lo sintetizar o que nos trouxe até aqui, 0 que nos deu coragem para a dura
travessia, que foi a substancia, a matéria-prima espiritual desta jornada. Olhai agora para a
Capital da Esperanca do Brasil. Ela foi fundada, esta cidade, porque sabiamos estar forjada em
nos a resolucdo de ndo mais conter o Brasil civilizado numa fimbria ao longo do oceano, de ndo
mais vivermos esquecidos da existéncia de todo um mundo deserto, a reclamar posse e
conquista.

Esta cidade, recém-nascida, ja se enraizou na alma dos brasileiros; ja elevou o prestigio
nacional em todos os continentes; ja vem sendo apontada como demonstracdo pujante da nossa
vontade de progresso, como indice do alto grau de nossa civilizagdo; ja a envolve a certeza de
uma época de maior dinamismo, de maior dedicacdo ao trabalho e a Patria, despertada, enfim,
para o seu irresistivel destino de criacdo e de forga construtiva.

Deste Planalto Central, Brasilia estende aos quatro ventos as estradas da definitiva
integracdo nacional: Belém, Fortaleza, Porto Alegre, dentro em breve o Acre. E por onde



passam as rodovias vdo nascendo os povoados, vao ressuscitando as cidades mortas, vai
circulando, vigorosa, a seiva do crescimento nacional.

Brasileiros! Daqui, do centro da Patria, levo 0 meu pensamento a vossos lares e vos
dirijo a minha saudacdo. Explicai a vossos filhos o que esta sendo feito agora. E sobretudo para
eles que se ergue esta cidade sintese, prenuncio de uma revolucdo fecunda em prosperidade.
Eles € que nos h&o de julgar amanha.

Neste dia — 21 de abril — consagrado ao Alferes Joaquim José da Silva Xavier, 0
Tiradentes, ao centésimo trigésimo oitavo ano da Independéncia e septuagésimo primeiro da
Republica, declaro, sob a protegdo de Deus, inaugurada a cidade de Brasilia, Capital dos

Estados Unidos do Brasil.
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ANEXO B - Discurso de Jodo Almino, em 23 de agosto de 2011, ao receber o Prémio
Passo Fundo Zaffari & Bourbon de Literatura de melhor romance em lingua
portuguesa publicado entre maio de 2009 e maio de 2011

Meu romance Cidade Livre, pelo qual fui agraciado com este Prémio, se passa num
lugar e num tempo precisos, no lugarejo para onde afluiram comerciantes, trabalhadores,
construtores e engenheiros que chegavam para a construgédo de Brasilia, entre 1956 e 1960, e
que deveria ser destruido quando a nova capital fosse inaugurada. Mas, apesar de conter
informacdes de uma historia ndo oficial, ndo se trata de um romance histérico. Tampouco se
trata de uma literatura regional ou de Brasilia. Tenho dito que o lugar onde se passa 0 enredo
de um romance tem importancia secundaria em relacdo aos temas de que trata e sobretudo em
relacdo a sua forma ou expressao estética.

Houve quem lesse Cidade Livre como um livro de memdrias. Fico feliz quando me
dizem que sdo memdrias convincentes e me confundem com o narrador. Algumas pessoas me
procuraram para dizer: também conheci fulano; também vivi tal situacdo, vivi la na mesma
época que vocé. A verdade € que ndo cresci na Cidade Livre, nunca estive 1a nagqueles anos e
as memorias do narrador sdo inventadas e, em parte, pesquisadas, pois escrevi este livro quando
morava em Chicago e recorri a mapas, relatorios, depoimentos e cronicas.

A Historia com H maiusculo e as descri¢fes do meio fisico estdo apenas na superficie
do livro. O que me interessa € a criacdo dos personagens, aos quais tenho de dar vida, colocando
uns em confronto com outros, explorando suas contradi¢des, seus amores, 6dios, desavencas,
sua esperanca e desespero. Em suma, é explorar as profundezas da alma humana e sua
complexidade. Ndo quero apenas que esses personagens sejam portadores de uma clara e
inequivoca mensagem minha. Se fosse assim escreveria um artigo de opinido. Quando se trata
de opinides e pontos de vista dos personagens, 0S bons romances, a meu ver, em vez de
exprimirem visdes univocas, unidimensionais, muitas vezes exprimem ambiguidade,
incoeréncia e perspectivas conflitantes, pondo lado a lado personagens radicalmente distintos
ou explorando personagens em toda a sua complexidade e em sua mistura de bem e de mal.

Mais fundamental ainda para mim é a experiéncia da prépria linguagem. Ainda que nao

houvesse enredo, meu objetivo seria que o texto se sustentasse pela escolha mesma das palavras,
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umas se juntando a outras de forma inesperada, evitando os lugares comuns, criando novas
formas de expressédo e espacos amplos para a imaginagdo. Palavras nunca séo suficientes para
descrever a vida e suas emoc0es, e, no entanto, a literatura tenta agrupa-Ilas de tal maneira a se
aproximar da expressdo de momentos e sentimentos Unicos. O fato de eu ter situado cinco
romances em Brasilia curiosamente causa surpresa. Ninguém se surpreende com livros cujas
historias se passam nos lugares mais recénditos do mundo, como alids deve ser. Mas ougo
frequentemente a pergunta: por que Brasilia? Por que n&o Brasilia? Além de ser uma cidade
como qualquer outra, onde seres humanos vivem suas historias e inspiram outras tantas, € uma
cidade como nenhuma outra. E uma ideia e um projeto que acompanhou toda a historia do
Brasil independente, prestando-se a uma leitura do Pais. Pode-se dizer que a ideia da construgdo
da nova capital corresponde a uma utopia elaborada ao longo de toda a histdria do Brasil — e
essa utopia pode ser contrastada criticamente com a experiéncia. Nesse sentido Brasilia é um
mito, e suas caracteristicas podem inspirar uma poética ou ideério estético-literario. E um
territorio novo para a ficcdo, caracterizado por um enorme poder simbdlico. Pode simbolizar,
por exemplo, o desenraizamento, a hibridizacao e a transculturalidade, temas centrais de Cidade
Livre. Prefiro pensa-la como local de identidades maultiplas, cambiantes e principalmente em
aberto — sendo esse um dos sentidos que se pode dar ao proprio titulo do romance — Cidade
Livre. Sem falar das consequéncias politicas nefastas do apego as raizes, elas de fato raramente
existem: as migrac6es culturais sao fenébmeno nédo apenas de hoje, tém ocorrido mais ou menos
em toda parte e tornam dificil isolar de qualquer influéncia o autenticamente autdctone.

Na América, somos nacles bastardas ou 6rfas, condicdo que implica mais liberdade e
também mais responsabilidade na construcdo de uma ética e de um destino. O fato de minhas
historias se situarem num lugar que foi ou é um relativo vazio também me ajudou na tomada
de partido contra o esteredtipo e o pitoresco. A liberdade para criar no territério vazio nao
implica, contudo, o apagamento da memoria. Naquele relativo vazio os varios brasis se
encontram e se entrecruzam, trazendo toda a carga de seus passados. Para ele posso trazer,
portanto, historias de todo o Brasil, inclusive do Nordeste onde nasci e cresci. Se ndo estou
preocupado com puras raizes ou identidades, por outro lado minha literatura tem uma obsessao
pelo tema da fundagdo, do novo.

Na fundacéo, na criagdo e no novo hd uma questéo de fundo religioso, mistico e também
filosofico, cientifico e literario — outro bom material para a ficcdo. Em Cidade Livre, trata-se
da historia de um lugar sem historia, da fundacdo de uma cidade, que é também, na cabeca de
muitos, a fundacdo de um pais, de uma nova civilizagdo, de um novo mundo e de uma nova

humanidade. Um tema recorrente que perpassa o da fundacao é a reflexdo sobre o tempo — ou
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mais precisamente sobre o instante e sua relagdo com o eterno. Ha também a questao da vontade
e do livre arbitrio. Diferentemente da maioria das cidades, que resultam do acaso, do encontro
fortuito e da necessidade, Brasilia é fruto do espirito e da vontade. Os controles exercidos por
seu plano racional e quase matematico sdo, por sua vez, subvertidos pelos movimentos
espontaneos da histdria de seus habitantes. Brasilia €, além disso, uma boa metéafora para as
contradi¢fes do mundo moderno. Convida a pensar sobre a ideia do moderno que a fundou,
uma ideia que envelheceu com ela e que pode ser analisada em retrospectiva, como um futuro
que ja € passado, mas ainda habita a imaginacdo dos brasileiros. Mais do que os ideais
modernistas ou as aspira¢des modernizadoras, sdo os processos de desmodernizagao que minha
literatura vai explorar.

Os impulsos vanguardistas sdo ali colocados lado a lado com a antimodernidade e o que
é percebido como atrasado e arcaico. A racionalidade do plano contrasta, por exemplo, com o
misticismo que tem acompanhado a historia da cidade, desde o frequentemente citado sonho
profético de D. Bosco as preleces do Mestre Yokaanam ou de Tia Neiva, misticos citados em
Cidade Livre. Iris Quelemém, minha personagem do ficcional Jardim da Salvagdo algo
aprendeu com eles e com a explicacdo milenarista da fundacdo da cidade, que transforma a
historia num capitulo de multiplas teologias ou de um amplo movimento césmico. Tanto nos
projetos e andlises que se baseiam em pressupostos racionais quanto nas expressées irracionais
existe um ideal de grandeza, que acompanhava o entusiasmo dos fundadores: no primeiro caso,
Brasilia deveria exprimir a grandeza da vontade nacional, fundar um novo pais, moderno como
a arquitetura de sua capital; ser a base de uma nova e mais justa sociedade. André Malraux,
também citado em Cidade Livre, definia Brasilia como “a primeira das capitais da nova
civilizagdo” e “a cidade mais audaciosa que o Ocidente ja concebeu”. Os misticos, a sua
maneira, imaginaram algo semelhante. Para alguns deles existiria um triangulo localizado no
Planalto Central, que sobreviveria a grande catéstrofe e seria o ber¢co de uma nova era, uma
nova civilizacdo e uma nova humanidade. Tudo isso contrasta com o dia a dia de Brasilia, em
que ndo faltam os engarrafamentos de transito, a violéncia, a pobreza e a desigualdade social
visivel na expansdo das cidades satélites. Esta, assim, exacerbada ali a tensdo entre 0 moderno
e 0 arcaico que estd no coragdo do mundo contemporaneo.

Como o mito de Brasilia me atraiu mais do que sua histdria, criei em meus romances
meu proprio mundo ficcional. “O historiador registra, enquanto o romancista deve criar”, ja
dizia E. M. Foster em Aspectos do Romance. No mais das vezes, ndo se trata de transpor para
a ficcdo personagens de carne e 0sso, mas, ao contrario, de fazer com que personagens

imaginarios sejam absolutamente verossimeis. E essa verossimilhanga existe quando os
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colocamos lado a lado com personagens conhecidos do grande publico e que tiveram existéncia
real. Em Cidade Livre misturei memdrias inventadas e a ficcdo propriamente dita, que € sempre
0 aspecto definidor de um romance, com uma pesquisa sobre as origens histéricas da cidade,
ao tentar captar o clima de euforia da época da construcdo, uma euforia que em alguns aspectos
se assemelha a que vivemos hoje, pois também JK acreditava que o Brasil seria a quinta maior
economia do mundo dentro de dez anos.

Né&o foi apenas no Brasil que a construcdo de Brasilia atraiu as atencdes, de um lado
sendo vista com ceticismo e de outro produzindo espanto e admiracdo. Fotos da cidade em
construgdo vinham estampadas em jornais e revistas em varias partes do mundo. Muitos foram
seus visitantes ilustres, ainda antes da inauguracdo, entre eles chefes de Estado e escritores
presentes ou evocados em Cidade Livre. Como em outros de meus romances, existem
igualmente descricdes do espacgo ou referéncias a fatos conhecidos dos brasilienses. No entanto,
nenhum desses personagens ilustres, nem JK e nem mesmo o mitolégico Bernardo Sayao,
engenheiro responsavel pelos primeiros trabalhos da construcdo, ocupam posicdes de destaque
na trama do romance.

Os personagens centrais, que transmitem as emocdes e paixdes, ou seja, as tristezas,
alegrias e sonhos, sdo todos puras cria¢Ges literarias: o narrador 6rfao, seu pai adotivo, suas
duas tias e principalmente um homem simples, um candango que ajuda na construcdo de
Brasilia e, em razdo de sua historia, do proprio romance. Esta Brasilia que mistura mito e
historia, ideais de modernidade e processos de desmodernizacao, utopia e a mais crua realidade
poOs-utdpica, sera a Brasilia real? Ou a Brasilia real é apenas a cidade goiana, interiorana, de
carater regional forte? Ou ndo serd ela sobretudo um Brasil profundo presente nas cidades
satélites, construidas espontaneamente a revelia dos arquitetos e urbanistas? Nas suas primeiras
historias certamente ha espaco para muitas brasilias, o que pode ser dito ao contrario: nas muitas
brasilias hé& espaco para todo tipo de literatura.

N&o pretendo que Brasilia seja minha literatura nem mesmo que minha literatura
exprima a Brasilia real ou verdadeira. Ela exprime apenas um ponto de vista, 0 da minha propria
Brasilia ficcional, feita de elementos dispares e as vezes contrastantes: de historia e imaginacgéo,
mito e realidade, ideia, projeto e utopia e também suas negac¢des. Por mais que um texto de
ficcdo queira parecer nada mais do que a fotografia do que existe, as escolhas feitas pelo autor
tém a ver com ideias as vezes pré-concebidas, noutras vezes com a emocao sentida ao contato
com determinada cena ou situacéo.

A realidade tem muitas dimensfes, e algumas delas sdo subjetivas e simbdlicas. A

literatura, a meu ver, deve se libertar da mera descricdo jornalistica. Deve ir além da narracédo
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de fatos conhecidos. Ela é as vezes mais eficaz ndo quando expressa o que foi visto ou dito,
mas sim o que esta escondido ou foi silenciado; ndo o que aconteceu, mas 0 que nao pdde
acontecer; ndo o que é conclusivo, mas o que é incompleto, fragmentario e obliquo; ndo o que
traz respostas, mas o que propde perguntas. Devemos, portanto, matizar o sentido do que seja
0 conhecimento transmitido pela literatura.

H& romances que apresentam discussdes morais e filos6ficas ou que transmitem
informagdes historicas ou de outra natureza, mas ndo devemos entender o conhecimento neste
sentido estreito, de transmissdo de saberes. Frequentemente a criacdo literaria nasce das
incertezas, da busca e da aventura. Muitas das grandes obras literarias ndo enfocam temas
especificos, mas, ao contrario, tratam de algo tdo amplo e complexo como a proépria vida. Eu
diria que, como regra geral, os bons escritores entram no territorio da ficcdo quando todas as
outras formas de linguagem séo insuficientes para exprimir o que querem, e é por isso que sua
ficgdo resiste as simplificages e comporta multiplas interpretacdes que variam com o tempo.
O escritor coleta ou suga informacdes, experiéncias e historias das mais diferentes fontes e
depois trata de dar forma a desordem e ao caos, criando uma estrutura e uma arquitetura feitas
de palavras. A literatura pode esclarecer e trazer ao primeiro plano aquilo que estava escondido
e parecia obscuro. Alethea, em grego “verdade, memoria”, ¢ a negacdo de Lethe (noite,
escuriddo, esquecimento). Mas a verdade com a qual o escritor trabalha, a que ele traz a luz dos
fundos da escuriddo, a que estava relegada ao esquecimento e ele recupera pela memoria, é a
verdade da propria da ficcdo. Mais do que ser real ou verdadeira, no sentido de corresponder ao
que de fato existe, a historia narrada pelo escritor deve pertencer, assim, a realidade da prépria
ficcdo, na qual a verossimilhanga é mais importante do que a realidade entendida como o que
de fato aconteceu. E ndo cabe ao escritor apenas retratar ou representar a realidade. Em suma,
0 realismo néo basta.

Mas a solucdo literaria tampouco passa pela idealizacdo dos fatos e situagcdes. N&o
adianta pintar de cor-de-rosa o que é negro. Acho que a literatura ndo deve se desviar do desafio
de revelar os subterraneos da mente e o lado escuro da vida, o que pode ser feito inclusive com
humor. Para nada serve a literatura em particular, e, no entanto, sua leitura é necessaria e ndo é
sem consequéncia. Para mim pessoalmente, a literatura tem que ter ambicao. Prefiro ler textos
irrequietos, que buscam caminhos novos, sobretudo na linguagem, e propdem uma viséo de
mundo.

A boa literatura deve ter essa ambicdo ndo necessariamente para edificar ou instruir o
leitor, mas para inquietéa-lo, causar-lhe surpresa e fazé-lo ver algo inesperado. A literatura pode

avancar o conhecimento, mas é pobre quando se limita a uma funcéo didatica e ao universo da
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mera opinido. Ela deve revelar, interrogar, tornar ébvio o que parecia obscuro, e problematizar
0 que parecia claro.

Para mim a literatura ndo é sobre a realidade; é realidade mesma, realidade da propria
linguagem. N&o é sobre a experiéncia. E experiéncia e aventura. Deve ser criativa, portanto.
Livre e fundadora. Ou, vista de outra forma, vai além da realidade e da experiéncia, porque sua
natureza é essencialmente inconformista. Sobretudo — e com isso concluo minhas palavras —
resiste a todas as positividades, ao conhecimento ja adquirido e as formas conhecidas, liberando
a propria liberdade dos sentidos ja adquiridos. Estad sempre em busca de uma nova expresséo,
ndo necessariamente para explicar ou para descobrir os sentidos do mundo, mas para criar

emocado, davida e vertigem.
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COVERNO DOS ESTADOS UNIDOS DO BRASIL

Poder Executivo:

PRESIDENTE DA REPUBLICA: ’
Sua Exceléncia o Senhor Juscelino Kubitschek de Oliveira

Vice-Presidente da Republica
Sua Exceléncia o Senhor Joao Belchior Marques Goulart

Ministros de Estado:
Sua Exceléncia o Senhor Armando Ribeiro Falcéo,
Ministro de Estado da Justica e Negécios Interiores.

Sua Exceléncia o Almirante-de-Esquadra Jorge do Paco Mattoso Maia,
Ministro de Estado dos Negdcios da Marinha.

Sua Exceléncia o Marechal Odylio Denys,
Ministro de Estado dos Negécios da Guerra.

Sua Exceléncia o Senhor Horécio Lafer,
Ministro de Estado das RelagGes Exteriores.

Sua Exceléncia o Senhor Sebastidao Paes de Almeida,
Ministro de Estado dos Negécios da Fazenda.

'
Sua Exceléncia o Almirante Ernani do Amaral Peixato,
Miriistro de Estado da Viacdo e Obras Puablicas.

Sua Exceléncia o Senhor Fernando Carneiro da Cunha Nébrega,
Ministro de Estado interino da Agricultura.

Sua Exceléncia o Senhor Clovis Salgado da Gama,
Ministro de Estado da Educagéo e Cultura.

Sua Exceléncia o Senhor Fernando Carneiro da Cunha Nébrega,
Ministro de Estado do Trabalho, Indistria e Comércio.

Sua Exceléncia o Major-Brigadeiro-do-Ar Francisco Corréa de Mello,
Ministro de Estado dos Negdcios da Aerondutica.

Sua Exceléncia o Senhor Mario Pinotti,
Ministro de Estado da Satde.

Sl




X1

Poder Legislativo:

Senado Federal
Presidente:
Sua Exceléncia o Senhor Jodo Belchior Marques Goulart
Vice-Presidente:
Sua Exceléncia o Senador Filinto Miiller
1.° Secretério: B
Sua Exceléncia o Senador Leopoldo Tavares da Cunha Mello
2.° Secretario:
Sua Exceléncia o Senador Antonio Freitas Cavalcanti
3.° Secretério:
Sua Exceléncia o Senador Gilberto Marinho
4.° Secretéario:
Sua Exceléncia o Senador Antonio de Novaes Filho
1.° Suplente: ’
Sua Exceléncia o Senador Mathias Olympio de Mello

2.° Suplente:
Sua Exceléncia o Senador Heribaldo Vieira

Cémara dos Deputados
Presidente:
Sua Exceléncia o Deputado Ranieri Mazzilli
1.° Vice-Presidente:
Sua Exceléncia o Deputado Sergio Nunes de Magalhdes Junior
2.° Vice-Presidente:
Sua Exceléncia o Deputado Nestor Jost
1.° Secretério:
Sua Exceléncia o Deputado José Bonifacio Lafayette de Andrada
2.° Secretario:
Sua Exceléncia o Deputado José Guimardes Neiva Moreira
3.° Secretério:
Sua Exceléncia o Deputado Armando Leite Rollemberg
4° Secretéario:
Sua Exceléncia o Deputado Ary Béto Pitombo
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1.° Suplente:
Sua Exceléncia o Deputado Anténio Geraldo de Azevedo Guedes

2.° Suplente:
Sua Exceléncia o Deputado Fernando Jorge Mendes Gongalves

3.2 Suplente:
Sua Exceléncia o Deputado Alfredo Nasser

4.° Suplente:
Sua Exceléncia o Deputado Antonio Baby ¢

Poder Judicidrio:

Supremo Tribunal Federal

Presidente:

Sua Exceléncia o Ministro Frederico de Barros Barreto
Tribunal Superior Eleitoral

Presidente:

Sua Exceléncia o Ministro Nelson Hungria Hoffbauer
Tribunal Federal de Recursos

Presidente:

Sua Exceléncia o Ministro Afranio Antonio da Costa
Superior Tribunal Militar

Presidente:

Sua Exceléncia o General-de-Exército Tristdo de Alencar Araripe
Tribunal Superior do Trabalho

Presidente:
Sua Exceléncia o Ministro Julio de Carvalho Barata




REPRESENTACOES ESTRANGEIRAS

Convidado Especial:

Sua Eminéncia Reverendissima o Cardeal Dom Manuel Gongalves Cerejeira,
Legado Pontificio.

Embaixadores em Missdo Especial:

Alemanha:

Sua Exceléncia o Senhor Ernst Ludwig Von Ostermann,
Embaixador em Missdo Especial.

Estados Unidos da América:

Sua Exceléncia o Senhor John Moors Cabot,
Embaixador em Missdo Especial.

Repiblica Arabe Unida:

Sua Exceléncia o Senhor Jamal E. O. Farra,
Embaixador em Missdo Especial.

Replblica Argentina:

Sua Exceléncia o Senhor Carlos Manuel Muiiiz,
Embaixador em Missdo Especial.

Austrilia:

Sua Exceléncia o Senhor John Roberts Kelso,
Embaixador em Missdo Especial.

Austria:

Sua Exceléncia o Senhor Hermann Gohn,
Embaixador em Missdo Especial.

Bélgica:

Sua Exceléncia o Senhor Louis Colot,
Embaixador em Missao Especial.

Bolivia:

Sua Exceléncia o Senhor Alfredo Buchon Rivas,
Embaixador em Missdo Especial.

Canada:

Sua Exceléncia o Senhor Jean Antoine Chapdelaine,
Embaixador em Missdo Especial.




XVI

Ceilao:

Sua Exceléncia o Senhor Annesley de Silva,
Embaixador em Missdao Especial.

Chile:

Sua Exceléncia o Senhor Raf(il Bazan Davila,
Embaixador em Missdo Especial.

China:

Sua Exceléncia o Senhor Ti-Tsun Li, v

Embaixador em Missdo Especial.

Colémbia:

Sua Exceléncia o Senhor German Valenzuela Samper,
Embaixador em Missao Especial.

Cuba:

Sua Exceléncia o Senhor Rafael Garcia Barcena,
Embaixador em Missdo Especial.

Dinamarca:

Sua Exceléncia o Senhor Helmuth Méller,
Embaixador em Missdo Especial.

Reptablica Dominicana:

Sua Exceléncia o Senhor Luis A. Oviedo,
Embaixador em Missdo Especial.

El Salvador:

Sua Exceléncia o Senhor Rafael Barraza Monterrosa,
Embaixador em Missdo Especial.

Equador:

Sua Exceléncia o Senhor Neftali Ponce Miranda,
Embaixador em Missdo Especial.

Espanha:

Sua Ezxceléncia o Senhor José Rojas y Moreno, Conde Casa Rojas,
Embaixador em Missdo Especial.

Finlandia:

Sua Exceléncia o Senhor Martti Ingman,
Embaixador em Missao Especial.

Franca:

Sua Exceléncia o Senhor Bernard Hardion,
Embaixador em Missdo Especial.



Gréa-Bretanha:

Sua Exceléncia Sir Geoffrey Wallinger,
Embaixador em Missdo Especial.

Grécia:

Sua Exceléncia o Senhor Jean Liberopoulos.
Embaixador em Missdo Especial.
Guatemala:

Sua Exceléncia o Coronel Francisco Consenza Gélvez,
Embaixador em Missdo Especial.

Haiti:

Sua Exceléncia o Senhor Edner Brutus,
Embaixador em Missao Especial.
Honduras:

Sua Exceléncia o Senhor Salomon Paredes Regalado.
Embaixador em Missdo Especial.

India:

Sua Exceléncia o Senhor M. K. Kirpalani,
Embaixador em Missao Especial.
Indonésia:

Sua Exceléncia o Senhor Sunardjo,
Embaixador em Missdo Especial.

Irao:

Sua Exceléncia o Senhor Mahmoud Foroughi,
Embaixador em Missdo Especial.

Estado de Israel:

Sua Exceléncia o Senhor Yosef Tekoah,
Embaixador em Missdo Especial.

Itélia:

Sua Exceléncia o Senhor Carlo Enrico Giglioli,
Embaixador em Missao Especial.
Tugoslavia:

Sua Exceléncia o Senhor Danilo Lekic,
Embaixador em Missdao Especial.

Japao:

Sua Exceléncia o Senhor Yoshiro Ando,
Embaixador em Missdo Especial.
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Letonia:

Sua Exceléncia o Senhor Peters Z. Olins,
Embaixador em Missdo Especial.
Libano:

Sua Exceléncia o Emir Raif Abillama,
Embaixador em Missdo Especial.

Lituénia:

Sua Exceléncia o Senhor Frikas Meieris, -
Embaixador em Missdo Especial.

Ordem Soberana e Militar de Malta:

Sua Exceléncia o Senhor Fernando Espa y Cuenca,
Embaixador em Missdo Especial.

Meéxico:

Sua Exceléncia o Senhor Antonio Gémez Robledo,
Embaixador em Missdo Especial.

Nicaragua:

Sua Exceléncia o Senhor Justino Sansén Balladares,
Embaixador em Missdo Especial.

Noruega:

Sua Exceléncia o Senhor Nils Anton Jorgensen,
Embaixador em Missdo Especial.

Pa‘ses-Baixos:

Sua Exceléncia o Senhor Evert Joost, Bardo Lewe van Aduard,
Embaixador em Missdo Especial.

Panama:

Sua Exceléncia o Coronel Julio E. Bricefio,
Embaixador em Missdo Especial.

Paquistio:

Sua Exceléncia o Senhor Anwar Khan,
Embaixador em Missdo Especial.

Paraguai:

Sua Exceléncia o Senhor Luis Martinez Miltos,
Embaixador em Missdo Especial.

Peru:

Sua Exceléncia o Senhor Carlos Echecopar-Herce,
Embaixador em Missdo Especial.
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Polonia:

Sua Exceléncia o Senhor Wojciech Chabasinski,
Embaixador em Missdo Especial.

Portugal:

Sua Exceléncia o Senhor Manuel Farrajota Rocheta,
Embaixador em Missdo Especial.

Santa-Sé:

Sua Exceléncia Monsenhor Armando Lombardi,
Embaixador em Missao Especial.

Suécia:

Sua Exceléncia o Conde Carl Douglas,
Embaixador em Missdo Especial.

Suica:

Sua Exceléncia o Senhor André Dominicé,
Embaixador em Missdo Especial.
Tchecoslovaquia: ’

Sua Exceléncia o Senhor Jaroslav Kuchvalek,
Embaixador em Missdo Especial.

Turquia:

Sua Exceléncia o Senhor Sefkati Istinyeli,
Embaixador em Missdo Especial.

Unido Sul-Africana:

Sua Exceléncia o Senhor B.. J. Jarvie,
Embaixador em Missdo Especial.

Uruguai:

Sua Exceléncia o Senhor Salvador Ferrer Serra,
Embaixador em Missdo Especial.

Venezuela:
Sua Exceléncia o Senhor Mario Diez,
Embaixador em Missdao Especial,
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COMISSAO DE PLANEJAMENTO E EXECUCAO
DAS SOLENIDADES DE INSTALACAO
DO GOVERNO FEDERAL EM BRASILIA

Presidéncia de Honra:

Sua Exceléncia o Senhor Joao Belchior Marques Goulart,
Vice-Presidente da Repiblica:

Sua Exceléncia o Deputado Ranieri Mazzilli,
Presidente da Camara dos Deputados

Sua Exceléncia o Senador Filinto Miiller,
Vice-Presidente do Senado Federal

Sua Exceléncia o Ministro Frederico de Barros Barreto,
Presidente do Supremo Tribunal Federal

Sua Exceléncia o Senhor Joaquim Henrique Coutinho,
Presidente do Tribunal de Contas da Unido

Presidéncia Executiva:

Sua Exceléncia o Senhor Armando Ribeiro Falcao,
Ministro da Justica e Negdcios Interiores

Senhor Oswaldo Maia Penido
Subchefe da Casa Civil da Presidéncia da Repiblica

Senhor Evandro Mendes Vianna
Representante do Senado Federal

Senhor Luis Guimaraes,
Representante da Camara dos Deputados:

Senhor Roberto Meira de Castro
Representante do Poder Judiciario

Secretaria Executiva:

Representante do Poder Executivo:
Senhor Oswaldo Maia Penido,

Representante do Senado Federal:
Senhor Evandro Mendes Vianna.



Representante da Camara dos Deputados
Senhor Luis Guimaraes

Representante do Ministério da Marinha:
Capitdo-de-Fragata Alfredo Canongia Barbosa

Representante do Ministério da Guerra:
General Carlos Luis Guedes

Representante do Ministério das RelagGes Exteriores:
Senhor Raul de Vincenzi

Representante do Ministério da Viagdo e Obras Pablicas:
Ministro Henrique Rodrigues Valle

Representante do Ministério da Aerondutica:
Tenente-Coronel-Aviador Celso de Rezende Neves

Representante do Tribunal Superior Eleitoral:
Senhor Roberto Meira de Castro,

Representante do Departamento Administrativo do Servigo Piblico:
Senhor Felinto Epitacio Maia.

Representante da Companhia Urbanizadora da Nova Capital:
Senhor José Pereira de Faria

Representante do Grupo de Trabalho incumbido da transferéncia dos Orgéos
Federais para Brasilia:
Senhor José Pereira Caldas

Senhor Hindenburgo Chateaubriand Pereira Diniz
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COMPANHIA URBANIZADORA DA NOVA CAPITAL

Diretoria

Presidente — Senhor Israel Pinheiro
Diretores - Senhor Ernesto Silva
Senhor Moacyr Gomes de Souza

Conselho de Administragédo d

Senhor Adroaldo Junqueira Ayres

Senhor Aristételes Bayard Lucas de Lima
General Ernesto Dornelles

Senhor Tancredo Godofredo Vianna Martins
Coronel Virgilio Tavora

Senhor José Ludovico de Almeida

XX
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Pequeno histérico

A idéia de transferéncia da Capital do Pais para o interior remonta aos
tempos coloniais. Em 1789, os heréis da Inconfidéncia Mineira previram a
necessidade de se estabelecer o futuro govérno independente em uma provincia
do interior. Hipélito da Costa, nas pAginas histéricas do “Correio Bra-
ziliense” (Tomo X, pag. 374), afirmava, em 1813, ndo reunir o Rio de Ja-
neiro nenhuma das qualidades necessarias a uma ca’i)ital do Brasil, susten-
tando a tese da sua mudanga. Entretanto, o mais ardoroso adepto da trans-
feréncia da Capital foi José Bonifacio Lafayette de Andrada. Em 1823, de-
fendia éle na Constituinte a necessidade de se erigir no interior do Brasil
uma cidade “para assento da Corte, da Assembléia e dos Tribunais Superio-
res”. A mesma idéia aflorou quando da “Confederagao do Equador”, em
1824. (Jodo Barbalho — Comentérios, ed. 1902, pag. 15). O Marqués de
Paranagua, ardoroso defensor da transferéncia, esposou em 1853 a sugestdo
da mudanca da Capital para o interior, nos limites da Bahia com Minas
Gerais. Todavia, sdmente com o advento da Reptblica, a idéia da transfe-
réncia iria constituir objeto de matéria legal. O Deputado Lauro Miiller,
eleito pelo Estado do Parana, apresentava na sessdo de 20 de dezembro de
1890 emenda visando a adogdo de medidas para a mudanga da Capital. Des-
sa emenda resultou o texto expresso pelo artigo 3.% da Constitui¢do de 1891:
“Fica pertencendo a Unido, no planalto central da Repfiblica, uma zona de
14.500 quilémetros quadrados, que serd oportunamente demarcada para nela
estabelecer-se a futura Capital Federal.

§ Gnico — Efetuada a mudanga da Capital, o atual Distrito Federal pas-
sard a constituir um Estado”.

Os constituintes de 1934 e 1946 também fizeram da transferéncia da
Capital Federal matéria constitucional. (art. 4.° do Ato das Disposigdes
Transitdrias) .

A 19 de novembro de 1946, era constituida a Comissdo de Planejamen-
to, Construgio e Mudanga da Capital. A Lei n° 2.874 de 19 de setembro
de 1956 fixou o sitio definitivo da Nova Capital. A 24 de setembro de 1956,
pelo Decreto n.° 40.017, era constituida a Companhia Urbanizadora da Nova
Capital (NOVACAP), sendo o Presidente da Comissdo de Finangas da Ca-
mara, Deputado Israel Pinheiro da Silva, designado para a presidéncia do
érgdo encarregado da construgdo de Brasilia. Um jari internacional compos-
to por nomes da categoria de Sir William Holford, Stamo Papadak e André
Sive escolhia a 16 de marco de 1957 o Projeto n.° 22, de autoria do arqui-
teto Lticio Costa, entre 26 concorrentes nacionais.

Em abril de 1957, os primeiros pioneiros armavam suas barracas em
pleno sertdo do Planalto Central. E em 21 de abril de 1960, mudava-se a
Capital Federal.

XX




Externando seu pensamento sbbre a construcdo de Brasilia, assim se ex-
pressou recentemente o Presidente Kubitschek:

-— “Em poucas palavras, Brasilia significard a disciplina e o equilibrio
econdmico do Pafs, que ha 400 anos vem crescendo de um lado s, na faixa
litorénea inflacionada. Até aqui o nosso Pais se constituiu em arquipélago eco-
némico. Era preciso disciplinar o seu progresso desordenado, transforma-lo
num continente unido, interligado, sem os desniveis de riqueza, injustos e irre-
mediéveis, que um dia poderdo ameagar a prépria unidade nacional. Politica-
mente, a interiorizacdo da capital ndo sb libertara o Govérno da Reptblica das
pressoes indébitas que o constrangem e lhe embaragam a acéo administrativa,
como lhe dara uma posigéo fisica mais correta e mais realista, para uma visdo
equanime dos problemas e das necessidades da’federagdo brasileira, que ainda
é hoje uma fraternidade de irmdos ricos e pobres. O processo democratico
brasileiro atingird uma nova etapa de perfei¢éo, ao ser transferida a capula de
govérno de uma metrépole congestionada e sujeita as mais imediatas injungdes
politico-partidérias para um lugar de tranqiilidade, onde as decisdes podem
amadurecer melhor e onde cresce inevitavelmente o rendimento de trabalho.
Lucrara também a vida politica dos Estados, com a fixagdo e valorizagéo dos
seus homens pablicos, que até aqui eram absorvidos pelas oportunidades do
Rio de Janeiro. Socialmente, o nivelamento da economia e da riqueza nacio-
nais, a incorporag@o & realidade brasileira de milhdes de patricios que vivem
no abandono e na desesperanga das vastas e empobrecidas regies interiores
do Pais, todos os fatéres de progresso e bem-estar que representam as estradas
e as novas frentes de comunicacéo forjadas por Brasilia, contribuirdo decisi-
vamente para a conquista de uma vida melhor e mais justa, que é a aspiracéo
fundamental dos povos nos dias atuais e que entre nés adquire um sentido
ainda mais premente, em face das nossas condigdes de subdesenvolvimento.
De Brasilia, finalmente, vira o equilibrio, a forga distribuida, o desenvolvimento
harmonioso déste Pais, para o maior bem do seu povo”.
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17,00 hs.

19,00 hs.
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DIA 20 DE ABRIL

(Quarta-feira)

Chegada a Brasilia de Sua Exceléncia o Senhor Presidente da Repiblica, oca-
siao em que o Senhor Israel Pinheiro, Presidente da Companhia Urbanizadora
da Nova Capital, entregar-lhe-d as chaves da cidade.

Esquema n? 3 d
Local: Praca dos Trés Podéres
Traje: Passeio

Chegada de Sua Eminéncia Reverendissima o Cardeal Dom Manuel Goncalves
Cerejeira, Legado Pontificio.

Esquema n° 4

Local: Aeroporto de Brasilia ’
Traje: Passeio

HONRAS MILITARES

Aguardardo Sua Eminéncia Reverendissima:

O Senhor Presidente da Repfiblica

Os Senhores Cardeais

O Senhor Presidente da Camara dos Deputados

O Senhor Vice-Presidente do Senado Federal

O Senhor Presidente do Supremo Tribunal Federal

Os Senhores Ministros de Estado

O Senhor Chefe do Gabinete Militar da Presidéncia da Republica
O Senhor Chefe do Gabinete Civil da Presidéncia da Repfblica
O Senhor Procurador-Geral da Repuablica

Os Senhores Arcebispos e Bispos

O Senhor Chefe do Estado-Maior das Forgcas Armadas

O Senhor Secretério-Geral do Ministério das Relagbes Exteriores
O Senhor Chefe do Estado-Maior da Armada

O Senhor Chefe do Estado-Maior do Exército

O Senhor Chefe do Estado-Maior da Aeronautica

B*Senhor Presidente da Companhia Urbanizadora da Nova Capital
O Senhor Chefe de Policia de Brasilia.
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XXV

No momento em que Sua Eminéncia Reverendissima desembarcar, a
banda da Escola de Aeroniutica executard o Hino Pontificio e o Hino Na-
cional do Brasil,

Uma bateria do Exército dard as salvas de estilo,

Terminada a execucéio dos Hinos, o Presidente da Repdblica dirigir-se-a
ao encontro do Legado Pontificio.

Em seguida, o Comandante da Guarda de Honra aproximar-se-A e con-
vidara Sua Eminéncia Reverendissima a passar a tropa em revista.

Ao fim da revista, o Chefe do Cerimonial”do Ministério das Relagoes
Exteriores apresentard as autoridades presentes ao Legado Pontificio.

Encerradas as apresentages, o Presidente da Repiiblica convidarad o
Legado Pontificio a tomar lugar no seu automével, dirigindo-se para a resi-
déncia oficial de Sua Eminéncia Reverendissima durante sua permanéncia em
Brasilia .

Formar-se-4, entdo, o seguinte cortejo:
Carro do Legado Pontificio
Legado Pontificio
Presidente da Rep(iblica
Chefe da Casa Militar da Presidéncia da Reptblica
General Floriano da Silva Machado
Carro n° 1
Embaixador Anténio Camillo de Oliveira
Monsenhor Anténio Avelino Gongalves
Padre Manuel Franco Falcio
Carro n° 2
Monsenhor Joao de Castro
Engenheiro José Frederico Ulrich
Senhor Luis Fiadeiro Cerejeira
Carro n° 3

Conde de Ribad’Ave

Monsenhor Honorato Carlos Nunes Monteiro
Senhor Francisco de Souza Brasil

Carro n° 4

Monsenhor José Mees

Monsenhor Bruno Maldaner



' CHEGADA DO LEGADO PONTIFICIO

ESTAGAO DE PASSAGEIROS

AUTORIDADES

_J

COMANDANTE

ARQUIBANCADA DA  IMPRENSA ‘

_| PRES. DA REPUBLICA

| LS. e e —=

LEGADO
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23,30 hs.

2345 bs.
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Ao chegar & residéncia oficial, o Presidente da Repflblica despedir-se-4 da

Legado Pontificio e, acompanhado do Chefe de sua Casa Militar, embarcara
no helicéptero e retirar-se-4.

ColocagZo no altar da cruz de Frei Henrique de Coimbra, diante da qual foi
celebrada a “Primeira Missa no Brasil”.

Missa solene em Agdo de Gragas, celebrada por Sua Eminéncia Reveren-
dissima o Cardeal Dom Manuel Gongalves Cerejeira, Legado Pontificio.

No momento da elevagdo do Santissimo, 'a Banda do Cotpo de Fuzi-

leiros Navais executard o Hino Nacional e a cidade sera iluminada com
refletores.

Esquema n° 5

Local: Praga dos Trés Podéres
Traje: passeio
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0,30 hs.
0,45 hs.

8,00 hs.
8,05 hs.

8,30 hs,

9,30 hs.

10,15 hs.
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DIA 21 DE ABRIL

(Quinta-feira)

Béngao de Brasilia por Sua Eminéncia Reverendissima o Cardeal Dom
Manuel Gongalves Cerejeira, Legado Pontificio.

Saudagéo dirigida ao povo brasileiro por Sua Santidade o Papa Jodo XXIII,
diretamente de Roma, através da Radio do Vaticano, seguida de

Toque de Alvorada pela Banda do Batalhio dé Guardas, seguido de

Hasteamento da Bandeira Brasileira por Sua Exceléncia o Senhor Presidente

da Reptiblica e execugdo do Hino Nacional pela Banda do Corpo de Fuzi-
leiros Navais.

Esquema n° 6

Local: Praga dos Trés Podéres .
Traje: fraque, cartola, coléte préto.

Circulo Diplomético — Sua Exceléncia o Senhor Presidente da Reptiblica
receberda os cumprimentos dos Embaixadores em Missao Especial.
Local: Palacio do Planalto
Traje: fraque, cartola, coléte préto.
Instalacdo simultinea dos Trés Podéres da Repiblica:

Poder Executivo: Reunidao Solene do Ministério, com a presengé dos
Embaixadores em Missao Especial.

Local: Palacio do Planalto
Traje: fraque, cartola, coléte préto.

Poder Legislativo: Sesses de instalagdo do Senado Federal e da Céa-
mara dos Deputados.

Local: Sala de Sessoes do Senado Federal e da Camara dos Deputados.
Traje: escuro de passeio.

Poder Judicidrio: Sessdo solene do Supremo Tribunal Federal.

Local: Palacio da Justica
Traje: toga e capelo.

Solenidade de instalagio da Arquidiocese de Brasilia por Sua Exceléncia
Monsenhor Armando Lombardi, Niincio Apostélico no Brasil e posse do Arce-
bispo de Brasilia, Dom José Newton de Almeida Baptista.

Local: Futura Catedral
Traje: fraque, cartola, coléte préto.
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11,30

13,00

16,30

18,00

19,00

19,30

21,00

22,30

31

hs.

hs.

hs.

hs.

hs,

hs.

hs.

hs,

Sessdo Solene do Congresso Nacional, com a presenga de Sua Exceléncia o
Senhor Presidente da Repfiblica, de Sua Eminéncia Reverendissima o Cardeal
Dom Manuel Gongalves Cerejeira, Legado Pontificio, de Suas Exceléncias os
Embaixadores em Missdo Especial e de Suas Exceléncias os Ministros do Su-
premo Tribunal Federal.

Local: Sala das Sessoes da Camara dos Deputados
Traje: fraque, cartola, coléte préto.

“Inauguragdo do Monumento Comemorativo da instalagdo do Govérno Federal

em Brasilia, sendo orador oficial da ceriménia o Académico Guilherme de
Almeida, Principe dos Poetas Brasileiros.

Local: Praca dos Trés Podéres
Traje: fraque, cartola, coléte préto.
ALMOCO LIVRE

Parada Militar e desfile dos operarios da Companhia Urbanizadora da Nova
Capital, seguidos de

Chegada das colunas militares que' efetuaram as Marchas Salvador—Brasilia

. e Rio—Brasilia e dos atletas que conduzem o “Fogo Simbélico da Unidade

Nacional” com o qual acenderdo a Pira erigida em frente ao Pavilhdo das
autoridades.

Local: Eixo Rodoviario
Traje: passeio.
Evolugéo pela Banda do Corpo de Fuzileiros Navais
Local: Eixo Rodoviario
Traje: passeio.
Fogos de artificio
Local: Plataforma do Eixo Monumental
Traje: passeio.
Festa Popular.
Esquema n.° 8
Local: Plataforma do Eixo Monumental
Traje: passeio.
Recepcdo oferecida por Suas Exceléncias o Senhor Presidente da Republica
e Senhora Juscelino Kubitschek de Oliveira.
Esquemas n.* 9 e 10

Local: Palacio do Planalto
Traje: Uniforme ou casaca. Condecoragoes.
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9,00 hs.

10,00 hs,

10,30 hs.

11,00 hs.

13,00 hs.

15,45 hs.

17,00 hs.

21,00 hs.
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DIA 22 DE ABRIL

(Sexta-feira)

Festa da crianga.

Instalagao solene do Tribunal Superior Eleitoral.

Local: Sede do Tribunal (Ministério da Justica)

Traje: passeio.

Instalagéo solene do Tribunal Federal de Recursos.

Local: Sede do Tribunal. (Ministério da Justica).

Traje: Passeio. :

Inauguracdo por Sua Exceléncia a Sra. Juscelino Kubitschek de Oliveira, do
Centro de Recuperagéo.

Traje: passeio.

Almégo oferecido por Sua Exceléncia o Senhor Presidente da Replblica a

Sua Eminéncia Reverendissima o Cardeal Dom Manuel Gongalves Cerejeira,
Legado Pontificio.

Local: Palacio da Alvorada
Traje: passeio.

Apés o almdgo, Sua Exceléncia o Senhor Presidente da Replblica e
Sua Eminéncia Reverendissima visitardo os principais pontos de Brasilia.

Embarque, para Sdo Paulo, de Sua Eminéncia Reverendissima o Cardeal
Dom Manuel Gongalves Cerejeira, Legado Pontificio.

Local: Aeroporto de Brasilia
Traje: passeio.

HONRAS MILITARES

Despedir-se-ao de Sua Eminéncia Reverendissima as mesmas autoridades
que o receberam.

Inauguragao do cinema Brasilia.

Traje: passeio.

Concérto-sinfonico-coral de musica brasileira, sob a regéncia do Maestro
Eleazar de Carvalho.

Local: Praga dos Trés Podéres
Traje: passeio.
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' 8,30 hs.

14,00 hs.

17,30 hs.

21,00 hs.
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DIA 23 DE ABRIL
(Sabado)

Primeiro Circuito Automobilistico de Brasilia,
“Grande Prémio Presidente Juscelino Kubitschek” .

Local: Avenida das Nacoes, Eixo Rodoviario e Praga dos Trés Podéres.

Campeonato Brasileiro de barcos das classes “Snipe” e “Pingiiim”.

Local: Enseada fronteira ao “Brasilia Palace Hotel”,

Inauguragao por Sua Exceléncia o Senhor Presidente da Replblica da Expo-
sicido de Metas Governamentais.

Local: Escola Média.

Traje: Passeio

Festival de Brasilia: Espetaculo de encerramento dos atos comemorativos da
inauguragéo da Nova Capital, de autoria do Académico Josué Montello.

Moisica de Villa-Lobos e Hekel Tavares.
Direcao de Chianca de Garcia.
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