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RESUMO

Este trabalho se debruca sobre a producédo do grupo de rap paulistano, Racionais MC'’s.
Defendemos que os suportes estético-politicos presentes em sua obra sdo tributarios das
tradicBes musicais e das comunidades que formam o pais e os proprios artistas. Para isso,
observamos suas producdes a partir de dois lugares, principalmente: o de denlncia do
racismo, que anuncia a pobreza e a criminaliza¢do como produtos da subalternidade racial
insistentes na democracia; e o lugar da morte e do morto. Nesse quadro, argumentamos
que os insumos manejados pelos artistas em sua producédo discursiva, que os realizaram
como fenémeno da cultura popular, estdo diretamente ligados as tradi¢es e comunidades
que os atravessam, como o candomblé e o movimento de mulheres negras. Desse fato,
observamos as contradigdes, autonomias e escolhas feitas por eles, principalmente nos
discursos subalternos referentes as mulheres que, como situamos, fundamentam sua
narrativa e, a0 mesmo tempo, desestabilizam a radicalidade que os adjetiva.

Palavras-chave: Racionais MC’s; tradi¢des; racismo; morte; democracia.



ABSTRACT

This work focuses on the production of the rap group from S&o Paulo, Racionais MC's.
We argue that the aesthetic-political supports present in his work are tributaries of the
musical traditions and communities that form the country and the artists themselves. For
this, we observe their productions from two places, mainly: the denunciation of racism,
which announces poverty and criminalization as products of racial subalternity insistent
in democracy; and the place of death and the dead. In this framework, we argue that the
inputs handled by the artists in their discursive production, which made them a
phenomenon of popular culture, are directly linked to the traditions and communities that
permeate them, such as candomblé and the black women's movement. From this fact, we
observe the contradictions, autonomies and choices made by them, mainly in the subaltern
discourses referring to the women that, as we situate, base their narrative and, at the same
time, destabilize the radicality that characterizes them.

Keywords: Racionais MC's; traditions; racism; death; democracy.
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INTRODUCAO

Modernizar o passado é uma evolugdo musical.

(Chico Science e Nagdo Zumbi)

Ha quem diga que o movimento hip-hop e mesmo sua interface sonora, o rap,

sejam fendmenos carregados de ineditismo na experiéncia global recente. De nossa parte,
ndo existirdo afirmagdes contrarias a essas. Tanto um terreno quanto o outro s&o argilosos
e nos fazem escorrer para lugares que ndo nos interessa aqui. Para além disso, 0 montante
de producdes tedricas em torno desse fendmeno, de certo modo, nos informa como essa
contracultura juvenil carrega caracteres distintivos que a realizam enquanto tal. Entre um
e outro, a nossa questdo aqui é seguinte: defendemos que o hip-hop e seu elemento
privilegiado neste trabalho, o rap, fazem parte das tradicdes dialéticas® que compdem a
estética afrodiaspdrica. Com isso, destacamos desde ja que o hip-hop e o0 rap sdo
singulares e, a0 mesmo tempo, tributarias das tradicdes de matrizes culturais anteriores:
hip-hop e capoeira, por exemplo, se reconhecem quando se encontram na rua, pois Sao
rizomas de um mesmo Atlantico — ou primos préximos, no dizer popular. O Racionais
MC’s, nosso fendmeno privilegiado nesse olhar, ndo nos contradiz nessa defesa. Por via
das duvidas, antes de continuar com a gente, aperte o0 play na cang¢ao “Quanto vale o
show?”, do disco Cores e Valores (2014). Depois disso, volte para continuarmos a nossa

conversa.

Feito. O som e a vibracdo de pandeiro no meio do disco de rap, cortados pela voz
de Mano Brown, irdo te aproximar ainda mais da discussao que escolhemos travar aqui.
Nem tanto o rompante grave da voz, mas o contetdo letrado depois dessa rasura amarra
os dois momentos cindidos na can¢do, tocando o centro nervoso do nosso trabalho. No
momento em que Brown interrompe o pandeiro e diz “a primeira coisa que aprendi a
fazer na minha vida foi isso aqui”, indicando o som batucado, os extremos “tradi¢do
versus ineditismo” desmoronam, cedendo lugar a0 movimento e a mudanca de forma,
que constituem habilidades da metamorfose. Em um plano mais amplo, isso demonstra
como o repertorio sonoro do rap carrega o batugue. Nesse encontro, para mais, ambos

compartilham elementos para além da pratica musical em si, como a capacidade de

! Esse termo foi mobilizado por Edimilson de Almeida Pereira, a partir da leitura que ele faz da obra de
Chinua Achebe. Agradeco ao professor Rafael Galante, por ter me apresentado ao autor em um de seus
Cursos.
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realizar sua comunidade. No plano estético-politico, o rap carrega a periculosidade do
batugue — ja denominado “razdo de Estado” por governantes que outrora viam nele a
possibilidade de destruicdo e recriagdo de mundos radicalmente distintos. Ora, quem
conhece o minimo da histéria do Racionais MC'’s, ird reconhecer essa periculosidade dos

batuques no rap.

Mas, afinal, o que isso tem a ver com controle social e direito? Na tradicdo que
este trabalho esta vinculado, e da qual € tributério, a colonizacdo e a modernidade
construiram a raca como uma razdo de mundo. No circuito desse entendimento, a
periculosidade sonora diz mais sobre quem a movimenta e os tipos de mundo que deseja
constituir do que qualquer outra coisa. O perigo dos batuques, por exemplo, sdo as
comunidades que os tocam, o que elas movimentam em face do mundo como ele é, e 0
mundo como gostariam que fosse. Realizar mundos pelo som, assim, pode significar a
destruicdo de outros, a partir da contaminacgdo dessas outras formas, distintas e possiveis,
no conjunto da sociedade. Nessa perspectiva, 0 perigo do rap é também o de constituir
um magquinario destrutivo que, diferente da destruicdo pela destruicdo, faca desmoronar
0 presente para erguer algo novo. O direito, sobretudo na arena criminal, esta
historicamente vinculado & proibicéo dos batuques e ao controle social. E por via dele que
os temerosos do fim do mundo, historicamente, interditam os sons, tentam conter o corpo
e incentivam que suas agéncias de controle da justica eliminem os batuqueiros. O rap, no
seu contexto, foi erguido como critica intencionada a desmontar as opera¢oes do direito

e as violéncias que ele regula no Estado a partir das policias.

Na linguagem sonora do Racionais, apesar das distingdes que cabem, o direito, o
Estado e a policia agem como um corpo Unico, guiado pelo interesse dos poderosos. Essa
articulacdo, que funde trés territérios em um, tem como objetivo o controle social pela
eliminacdo. E mais: ndo se trata de eliminar uma classe trabalhadora abstrata, mas da
eliminacdo dos negros, pobres e moradores das periferias. Dizendo assim, 0 grupo amarra
e relaciona trés esferas do controle e anuncia ao conjunto da sociedade um projeto de
eliminacdo corrente. Isso, entretanto, ndo seria totalmente perigoso, se o0 pais tivesse se
modernizado a partir da efetividade da harmonia racial, marcada como um caractere
distintivo da colonizag&o. Seria muito menos, caso 0 Racionais néo tivesse se tornado um
fendmeno participe da reorientacdo politica e cultural nacional a partir das periferias, e
tambem da denuncia contra o racismo e a violéncia estatal mobilizadas pela raga. Como,

na verdade, ocorreu 0 avesso das expectativas, o0 perigo se instalou na memdria dos
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herdeiros da casa grande; e por causa desse anuncio publico, sistematicamente realizado
pelo grupo, os rappers tiveram seus shows — que realizam suas comunidades — invadidos

pela policia em, pelo menos, duas ocasides: em 1994 e em 2007.

Em ambas situacdes, a narrativa das forgas hegemonicas foi a de que o show do
Racionais representava perigo e desordem na sociedade. E, de fato, se a flria negra teve
tanta capilaridade no pais da mesticagem, a sociedade na forma como funcionava estava
em perigo. O som e a palavra movimentados pelo grupo, na década em que as prisdes e 0
exterminio de jovens negros saltaram o0s numeros das planilhas governamentais,
constituiam uma ameaca grave ao plano nacional. E esse perigo se intensificava pelo fato
de o movimento ndo corresponder somente a quatro rappers ou a “cinquenta mil manos™:
0 buraco era mais profundo, porque o hip-hop e o rap estdo fincados na tradicao dialética
da didspora negra, na qual o som e a palavra tém poder de destruicdo, transformacao e
realizacdo. Por isso, apesar de distinto, 0 som do batugue néo se dispe a distancia do rap,
mas se conecta a ele na didspora negra, caracterizada pela luta em torno da liberdade e da
cidadania dos sujeitos atravessados pela colénia e submersos na razdo racista do mundo
moderno. E nesse sentido que reivindicamos ndo um ineditismo, mas as comunidades
multiplas e plasticas que, como dissemos em outra oportunidade, se realizam num swing

agonistico na historia brasileira?.

Nesse sentido, percussao e pick-ups, comumente separados pela mediacdo de
correntes elétricas, energizam na mesma intensidade os corpos racializados que fazem da
musica um campo de irrupgdo. Tambores que falam ensinam o scratch® a alcangar seus
ritmos distintivos e as demandas do seu préprio tempo, sem perdé-los de vista. A
multiplicidade das formas, esse caractere de rizoma, e a tradicdo aberta ao movimento
legam ao hip-hop e ao rap as habilidades de contaminar a rua, alcangar amplamente as
camadas da sociedade e colocar a desordem na ordem do dia. O palavreado, que
acompanha batuqueiros e DJ’s, penduram a contingéncia e um mundo inteiro na ponta da

lingua — 6rgdo que se desapega da funcdo orgénica e se abre a experiéncia de usos

2 QUEIROZ, Marcos, CAVALCANTE, Jordhanna. Rap como teoria social: Racionais Mc’s, criminologia
e critica radical. S&o Paulo: Boletim IBCCRIM, n. 346, v. especial, 2021.

3 Guilherme Botelho (2018, p.22), que também é DJ, sintetiza uma explicacdo interessante: “Scratch
consiste em uma técnica de movimentar o long play, na qual o Disc Joquei (aquele que manipula os toca-
discos) desconfigura o som da gravacdo transformando-o em um efeito sonoro, ou ruido artistico.” Cf.
BOTELHO, Guilherme Machado. Quanto vale o show? O fino Rap de Athalyba-Man e a insercéo social
do periférico através do mercado de musica popular. 2018. 236p. Dissertacdo (Mestrado em Culturas e
Identidades Brasileiras) - Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de Sdo Paulo, S&o Paulo, 2018.
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diversos. Apartada da sua usual funcionalidade restrita, essa lingua movimenta o
inesperado e mundos distintos imediatos, produzindo codigos de sociabilidade e
normativas divergentes daquelas fixadas nas letras das leis e dos manuais. Pregada a um
corpo inalcangado pelas letras fixadas, que definem o humano pela razéo racial de mundo,
essa lingua contingente — do repentista, jongueiro ou do rimador — mobiliza e cria termos

para a humanidade que sejam capazes de alcangar a vida concreta do seu corpo social.

E dessa perspectiva, entdo, que trataremos a obra do Racionais MC’s, que ¢é a
nossa interlocucédo na elaboracdo deste trabalho. Este texto, cabe dizer, trata do controle
social e tangencia o direito, mas ndo se fixa neles. Nosso objetivo aqui é travar uma
discussdo sobre a obra do Racionais a partir das tradigdes e comunidades que formam a
nacao, pensando os artistas como tributarios delas. Essa leitura, em nossa percepcao,
intensifica a complexidade do fenbmeno Racionais, na medida em que desloca a sua
estética-politica — musicas, falas publicas e contexto — da singularidade e as aproxima das
relacfes sociais. Ela também é interessante, porque situa as tensdes raciais e a violéncia
no lugar da continuidade, e ndo como um ineditismo pos-ditadura. Dessa maneira, essa
articulacdo é, ainda, capaz de localizar tanto os outros géneros musicais e expressoes
culturais que interpelaram o racismo na formag&o nacional quanto as habilidades dessas
comunidades em fazer da pratica musical uma plataforma comunicativa que articula
varias dimensdes espaco-temporais para tratar do presente imediato. O Racionais, nesses

termos, € uma expressdo dessas habilidades.

Essa pratica, no Racionais MC’s, pode ser visualizada na costura de dimensoes
espacgo-temporais distintas em seu proprio tempo. Foi dessa maneira, por exemplo, que
os rappers articularam as realidades, violéncias e problemas cotidianos dos negros, da
periferia paulista atual a colénia, como marcacgdo de continuidades. Outro exemplo é a
propria persecucdo dos agentes de controle contra sujeitos raciais, também dimensionada
para além dos marcos comuns, que 0s situa, especialmente no século XX, com 0s
marcadores racial e colonial em suspenso. Nesses termos, a nossa defesa é a de que o
Racionais se constitui como um terreno de denuncia da subalternidade racial na
construcdo social da criminalizacdo e da pobreza. Alem disso, reivindicamos que diante
da pilhagem de corpos, caracteristica do contexto pds-ditadura, o grupo fez da musica
uma plataforma de enunciacéo e apropriagdo do morto e do espirito do morto. Em nossa
perspectiva, em um s6 tempo, eles desvelam as distor¢Ges da modernidade a brasileira e

se aproximaram das tradi¢fes dialéticas, que eram repelidas por essa modernidade,
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fincadas na intimidade entre o mundo dos vivos e 0 mundo dos mortos, um pilar
fundamental para essas tradi¢bes. Esses fatores, para nds, dimensionam ndo sO as

comunidades histdricas, mas 0s agenciamentos histéricos das comunidades raciais.

Pensando nesses legados e habilidades, escolhemos olhar o Racionais MC'’s,
constituinte do movimento hip-hop e do rap, a partir de trés lugares. Assim feito,
dividimos o trabalho em trés capitulos, que sdo: 1. Racionais entre tradicdes,
comunidades e o Brasil democrético ; 2. A subalternidade racial no mundo do crime e no
reino da morte; 2.1 Tomando a morte de assalto: o trabalho pela vida através do rap; e 3.
Outros desdobramentos da neurose cultural brasileira: as mulheres e 0 machismo na obra
do Racionais MC’s. Falando de forma mais detida, constituimos este texto da seguinte

maneira:

No primeiro capitulo, assentamos as ideias que conduzem a nossa leitura sobre o
Racionais MC’s. Assim, ele ¢ uma liga no texto. Nessa parte, tratamos das tradi¢cdes e da
compreensdo delas a partir das praticas musicais, que estdo ligadas a sentidos mais amplos
do que o som em si. Também situamos os significados de tradicdo dialética, discurso
transitivo e lingua menor, categorias que manejamos dentro do texto a partir dos discursos
de sujeitos racialmente subalternos. Como essas categorias tratam da experiéncia na
composicdo da linguagem e do discurso, falamos do contexto de emergéncia do
Racionais, pensando nos marcos urbanos — como as migracdes internas — e politicos, para
dar substancia a essas experiéncias que emergem na linguagem. Destacamos nisso o
contato entre o feminismo negro e o hip-hop paulistano na década de 1990, encontro que
também deu insumo as composic¢des do grupo. A partir desse chado talhado de categorias,
contextos e encontros, situamos a pertenca do grupo as comunidades e tradi¢des, saltada
nas habilidades e complexidades da sua pratica musical, estética e politica. Dessa
pertenca, ponderamos a autonomia, escolhas e atravessamentos que ilustram as diferencas

e caminhos que os artistas fazem no discurso com os repertérios que adquiriram.

No segundo capitulo, nos debrugamos sobre o texto do Racionais MC’s,
propriamente. A partir de exercicios auditivos, visuais e da leitura das composic¢des do
grupo, além da analise atenta as produgdes que existem, selecionamos dois aspectos da
obra, com 0 objetivo de travar dialogos entre essa produgdo e o pensamento negro, na
esfera da diaspora negra. Na primeira parte desse capitulo, falamos sobre como o rap do
Racionais MC’s constrdi uma comunicagdo radical na esfera publica, ao inscrever o

racismo como mecanismo produtor da subalternidade e da criminalizagéo no Brasil. Em
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nossa percepcao, os artistas elencam o Estado, a policia e os poderosos (a burguesia)
como condutores sumarios desse mecanismo racial, que tem a eliminagdo da populacdo
negrindia e pobre como principal horizonte. Nosso intuito, além de localizar o grupo no
contexto pds-1988, quando houve o reconhecimento do racismo pelo Estado brasileiro, é
entender de que maneira o fenbmeno Racionais constituiu uma contracultura de uma
modernidade a brasileira, pela masica. Para nos, isso foi tecido, entre outros caminhos, a
partir da ruptura imediata com o discurso da democracia racial — que néo teve espaco de
proliferacdo nas narrativas do grupo — e a denuncia da manutencao do racismo cientifico

na selecdo da vida, morte, alcance e interdicdo de direitos da populacao.

Na segunda parte do capitulo, em um subtdpico, tomamos a palavra de ordem do
movimento negro de que “todo preso € preso politico” e observamos que, na obra do
Racionais, existe um circuito discursivo que evidencia que toda morte é morte politica.
Defendemos, nessa parte do texto, que o grupo ndo estava somente atento a pilhagem
incessante de corpos nas periferias e perimetros urbanos, como também reservou aos
mortos um lugar sagrado na obra. Levamos em conta que, apds o massacre do Carandiru,
as dimensdes do segredo (praticas veladas, codificadas) contaminaram a conducdo das
politicas penitenciarias, enquanto as politicas de seguranga publica intensificaram seus
métodos violentos. Nesse reduto de maximizacdo da violéncia e da vedacdo de
informacdes, apesar do marco constitucional pds-ditadura, a voz e a palavra do preso e
do morto foram gradativamente desvinculadas do espago publico e dos meios de
comunicacdo. Um marco desse fato é a popularizacdo, sem obsolescéncia, de programas
de cunho populista penal e, a0 mesmo tempo, a sublimacdo da narrativa de vitimas da
violéncia estatal do espaco publico, conforme debate Evandro Piza. Nesse cenario, o rap
tornou-se uma das plataformas de enunciacdo desses sujeitos: um lugar em que foi

possivel criar e viralizar a propria narrativa, a despeito das grades e dos caixdes.

Para nds, isso aproxima o Racionais das matrizes civilizatorias que formam o
Brasil, suas tradigdes musicais e 0s proprios rappers, que indicamos no primeiro capitulo.
E, € nesse ponto que os caracteres rizomaticos que compdem as tradicdes dialéticas da
estética afrodiasporica, como ditas por Edimilson de Almeida Pereira, afloram na
musicalidade do grupo. Nessa perspectiva, o “salve” as almas, uma pratica comum em
nossa estética musical, se reconfigura num “salve” as vitimas do Estado, almas
apropriadas pela violéncia. Desse lugar, que vai da terceira a primeira pessoa do discurso,

a vitima tem a possibilidade de contar de si, sem intermédio dos discursos criminais e
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subalternos que sdo sistematicamente mobilizados pela linguagem hegemonica contra
elas. Nesses termos, tomando o rap como um territorio de composi¢do de normativas e
cddigos de conduta, visualizamos nas narrativas da morte o constructo que subsidia o
trabalho pela vida realizado por essa contracultura. A producdo da morte negra, a
reapropriacao do morto ¢ da vida do morto, a partir do Racionais MC’s , sdo, assim, os

motes dos dialogos que travamos nesse capitulo.

A terceira parte, que finaliza nosso trabalho, diz respeito aos lugares das mulheres
na narrativa do Racionais. Feitas as consideracfes sobre a localizacdo do grupo no seio
de tradicBes afrodiaspdricas mais amplas, da envergadura das coletividades e da sua
emergéncia como fenbmeno no seu tempo histérico, observamos as criticas voltadas ao
grupo em si. Nelas, vimos contribui¢fes que versaram sobre passagens e transformacdes
discursivas, relativas as proximidades com os ouvintes e fas, e também com os contextos
socioecondmicos e a inddstria cultural. A metamorfose, de fato, foi um aspecto bastante
observado na produc¢do musical artistica do Racionais, que foi um grande evento do Brasil
democratico. Foi, entdo, na analise dessas transformacdes que resolvemos apontar um
substrato que o grupo ndo abriu a reflexdo no percurso da sua carreira: o lugar subalterno
das mulheres na fundacdo da linguagem e das inten¢Ges comunicativas movimentadas
nas cangdes*. Observando esse aspecto sumario na obra do Racionais, refletimos sobre
ele, tomando os atravessamentos politicos direta e indiretamente vinculados ao grupo,

sob o protagonismo das mulheres e da teoria feminista negra.

Desse lugar, apontamos no texto do Racionais uma construcao de arquétipos e
imagens de controle semelhantes, mas distintas no que toca as diferencas de género,
aquelas que os poderosos, a midia e a policia inscreviam nos homens negros. Nisso,
destacamos como as moralidades orientadas pela I6gica patriarcal, correspondentes das
estruturas de poder e dominacdo, sdo os referenciais desses artistas na construcao das
representacdes de género ndo masculinas. Nossa preocupacao foi, a partir da relevancia
do grupo, destacar a coexisténcia de narrativas radicais com narrativas de manutencao da
subalternidade — alertada pelas teorias feministas em nosso contexto e na diaspora negra.
Relevante, também, é apontar como as linguagens criam representacdes e realidades

sociais, apontando os perigos da criacdo que supde radicalidade e oposi¢do ao que esta

4 Agradeco a minha amiga e pesquisadora, Fernanda Lima (PPGD/UnB), pela leitura atenta e a sugestéo de
mudanca do termo anteriormente utilizado neste trecho, atentando para o fato de que o tema do terceiro
capitulo diz respeito a “concep¢do de democracia, sujeito historico e raga, como também dos limites da
critica do grupo”, como colocou em sua observagéo.
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posto, mas que, na realidade, séo erigidas sem tocar os pilares que estruturam o presente.
Nesses sentidos, as passagens tomadas como momentos importantes e positivamente
qualitativos, em nossa perspectiva, podem ser colocadas em xeque, se observadas da ética
dos debates de género. Dessa lente, o autoritarismo tomado como superado se desfaz em
face do arquétipo da “mulher vulgar”, a0 mesmo tempo em que a radicalidade se desvia
para a subalternizacdo, marcando elementos perniciosos no discurso disruptivo. Fechado,
entdo, o panorama, mergulhemos neste texto que, como essas tradi¢fes, estd aberto as

contingéncias.
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CAPITULO I: RACIONAIS MC’s: ENTRE TRADICOES, COMUNIDADES E O
BRASIL DA DECADA DE 1990

Dizer que o grupo de rap Racionais MC’s ¢ herdeiro de tradi¢des formativas do
Nosso pais®, a0 mesmo tempo em que conjuga experiéncias e expressdes que informam a
democracia do periodo recente, € possivel quando tomamos como perspectiva as
dimensGes dos elementos fundamentais dessa defesa. Ao contrario de nos mergulharem
em anacronismo, esses aspectos revelam os caracteres plasticos e de metamorfose,
legados por essas matrizes civilizatorias, que tém nesse grupo de rap paulistano uma de
suas materialidades. Uma primeira dimensdo € o caractere dialético dessas tradicGes,
como observa Edimilson Pereira de Almeida em dialogo com a producdo de Chinua
Achebe®. Nessa perspectiva, as tradicdes sio resguardadas e, concomitantemente, abertas
as contingéncias da vida social, que dao a elas a capacidade de romper com uma
linearidade espago-temporal e de se abrir as mudancgas proprias do presente. Um exemplo
fresco disso na obra do Racionais MC'’s ¢ a reveréncia ao candomblé. Em documentario
recém-langado sobre o grupo, “Racionais: das ruas de Sdo Paulo para o mundo” (2022),
a imagética e o som trazidos conectam as trajetérias e histérias dos rappers, sobretudo
Brown e Blue, aos sagrados de matriz africana.

Quando falamos de tradicdes e as conectamos com a trajetdria do Racionais, nos
referimos as praticas musicais oriundas das matrizes civilizatorias espirituais que nos
formam enquanto povo — ndo homogéneo. Esse legado vem do fato de a mdsica ser um
fator ordinario das sociedades negrindias que constituem o pais’, ligado ndo somente as
identidades, mas a sua prépria composicao e sentidos coletivos. Nesse sentido, as nossas
tradicdes sdo aglutinadoras e atravessam as partes mais organicas das comunidades,
fazendo-se presentes nos ritos que perpassam seus sujeitos, da vida a morte®. Isso pode

ser visualizado, por exemplo, na relevancia dos sons percussivos no cenario nacional, que

> THOMPSON, Robert Farris. Flash of the spirit - arte e filosofia africana e afro-americana. S&o Paulo:
Museu Afro Brasil, 2011.

® PEREIRA, Edimilson de Almeida, GOMES Nubia Pereira de Magalhdes. Ouro Preto da palavra:
narrativas de preceito do congado em minas gerais. 12 Edigdo. Belo Horizonte: Editora PUC Minas, 2003.
7 TINHORAO, José Ramos. Musica popular de indios, negros e mesticos. Petrépolis: Editora

Vozes, 1972.; TINHORAO, José Ramos. Os sons dos negros no Brasil: cantos, dancas, folguedos: origens.
3%ed. Sdo Paulo: Editora 34, 2012.; DEL PRIORE, Mary. Festas e utopias no Brasil colonial. S&o Paulo:
Brasiliense, 1994.; JANCSO, Istvan, KANTOR, iris (org.). Festa: cultura & sociabilidade na América
portuguesa (volume 1). - Sdo Paulo: Hucitec - Editora da Universidade de Sdo Paulo; Fapesp: Imprensa
Oficial, 2001.

8 REIS, Jodo José. A morte é uma festa: ritos fnebres e revolta popular no Brasil do século XIX. Sao
Paulo: Cia. das Letras, 1991.
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seguramente caracterizaram tradicdes, como o rizomatico lundu, e até hoje habitam
nossos signos coletivos, espirituais e formam um conjunto de caracteres sonoros que nos
pertencem. A abertura a contingéncia e a forca das coletividades que carregam as
tradicdes e seus batuques — nome genérico dado a diversos sons percussivos — é o que
sustenta essas tradicOes, perante os desafios de uma nacdo que oferece a elas a agonia
como modo de sobrevivéncia.®

Nesse quadro, o batuque que inicia a can¢ao “Quanto vale o show?” ndo soa
estranho, sobretudo porque a referéncia a esse som nao é inédita. Ao contrario, o0 som se
retine aos elementos informados pelos artistas ao longo de suas carreiras e adensa a defesa
que fazemos. No campo da mdsica nacional, isso € bastante relevante. Afinal, quando um
grupo como o Racionais MC’s insere um som percussivo num disco de rap, afirmando
ter sido aquela a sua primeira referéncia sonora, a envergadura dessas tradi¢fes, suas
comunidades e seus legados se elevam nesse trabalho. Isso, cabe dizer, ndo significa que
0 grupo seja o responsavel por elevar essas tradi¢cdes, mas que elas tiveram forca coletiva
suficiente para serem referenciais de um género musical e de uma contracultura juvenil
marcadamente negrindia e favelada/periférica, num periodo recente. Esses fatores se
adensam ainda mais quando notamos as categorias amarradas na estética narrativa e
politica do grupo, como as relativas ao processo colonial e as institui¢des de controle,
historicamente ligadas aos batuques e as tradigdes politico-culturais herdadas e
referenciadas por eles.

Dessa forma, o destaque dado ao batugue, um componente das tradi¢des, ocorre
para além das herancas e envergadura das coletividades. Essa relevancia se da, porque o0s
sons batuqueiros sdo centrais nos aspectos que escolhemos olhar a obra do Racionais: de
dendncia da subalternizacédo racial, que operacionaliza os processos de criminalizacdo e
pobreza; e dos lugares da morte — sistematicamente produzida — e do morto. A pessoa
leitora pode se perguntar de que maneira 0s batuques se ligam a esses aspectos. Primeiro,
no que diz respeito a subalternidade racial e a criminalizacéo, vale destacar que préaticas

musicais percussivas se tornaram o avesso da concepcdo de nacdo'. Esse fato, por sua

® TradicGes e praticas musicais ndo sdo, necessariamente, oriundas das religides. As religides de matriz
africana emergiram de processos racistas impostos as filosofias espirituais dos povos. Nessas matrizes
espirituais, as dimensdes da cura, da metamorfose e da relagdo do mundo dos vivos com 0s mortos é
sumariamente relevante, e a masica é algo que intermedia e organiza a realizagdo dessas dimensdes.

10 No trabalho do professor e pesquisador, Rafael Galante, sobre os tambores de fricgdo, reside uma
discussao relevante sobre a divergéncia entre batuques e o projeto nacional orientado pela branquidade. O
pesquisador fez um levantamento de dados em jornais, entrevistas e bibliografias bastante interessante, que
trata das tensdes raciais envolvidas nesses conflitos. Cf. GALANTE, Rafael Benvindo Figueiredo. Da
cupopia da cuica: a diaspora dos tambores centro-africanos de friccéo e a formagao das musicalidades do
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vez, as colocou num radar de higienizacdo social e sob a mira de quem a realiza: os
agentes de controle social — institucionais ou ndo — e a midia. A relagdo entre batuque e
policia, por exemplo, marca nossa historia nacional. Com relacdo & morte e ao morto,
podemos falar de praticas musicais como espacos de cultivo da relacdo entre 0 mundo
material e o espiritual, a despeito da tentativa moderna de rasura dessa relacio*. Nesse
contexto agonistico, a musica foi, como ainda é, uma importante plataforma de honrarias
e reveréncias as almas e aos mortos*2,

Além desses fatores, as praticas musicais sao rejuntes dos grupos e comunidades
e carregam suas matrizes civilizatorias e filosofias espirituais, realizando as sociedades
que as executam. Isso significa que, para além da apreciacdo, a musica é um elemento
que aglutina sujeitos, comunidades e valores, possuindo dimensdes materiais e
simbolicas®®. Dessa maneira, quando chamadas ao debate, as sonoridades convocam
elementos mais amplos do que o som em si. Por isso, 0 batuque no disco de rap chama a
atencdo, pois, para além do som distinto dos eletronicos que compdem o rap, ele informa
que o Racionais — como outros grupos que colocaram sons distintos em suas cangdes —
participam das tradicdes, e que os artistas foram atravessados por elas na sua formagcéo.
E, nesse caso, sdo tradi¢Bes historicamente perseguidas e conectadas a histdria social das
populacbes negrindias no Brasil. Além disso, essa referéncia localiza o Racionais num
circuito comunicativo mais amplo, ja que a muasica € uma plataforma de comunicacao
entre mundos.

Quando observado desses lugares de pertenca, 0 grupo ndo se descola das
comunidades que o formam. O que queremos dizer com isso é que 0 jongueiro, O
repentista e os rimadores das nossas tradicbes musicais nao estdo distantes do Racionais

— e do rap de forma geral —, a despeito das distingdes espaco-temporais'* dessas

Atlantico Negro (Sécs. XIX e XX). 2015. 146f. Dissertagdo (Mestrado em Histdria Social). Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, USP, S&o Paulo, 2015.

1 THOMPSON, Robert Farris. Flash of the spirit - arte e filosofia africana e afro-americana. Sao Paulo:
Museu Afro Brasil, 2011. Ver especialmente o capitulo 2.; VIANA, Talita; RIOS, Sebastido. Na Angola
tem: Mocambique do Tonho Pretinho. Goiénia: Faculdade de Ciéncias Sociais/UFG, 2016.

12.Um exemplo bastante ilustrativo disso reside na obra da artista mineira, Maria Aparecida Martins,
conhecida como “Aparecida”, que foi censurada durante 17 anos por cantar “musica de macumba” e
reverenciar as almas.

13 MUKUNA, Kazadi Wa. Contribuicdo bantu na musica popular brasileira. Sdo Paulo: Terceira
Margem, 2006. A obra de Kazadi é uma ferramenta importante para pensar os legados musicais da didspora
africana no Brasil e para romper com argumentos variados de autenticidade.; ver também: SODRE, Muniz.
Pensar nagd. Petropolis/RJ: Editora Vozes, 2017.

14 Essas referéncias ndo dizem da ligacéo direta do rap a esses géneros, mas da presenca deles no territério
onde o Racionais nasce. Elas nos informam sobre algumas tradicBes que estdo no territ6rio e nos transitos
presentes nesses territérios. Cf. SLENES, Robert Wayne. “Eu venho de longe, eu venho cavando”:
jongueiros cumba na senzala centro-africana. In: LARA, Silvia Hunold; PACHECO, Gustavo (Org.).
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manifestacdes. Ao contrario, afirmar essa proximidade significa dizer que os rappers em
questdo possuem repertorios mais amplos, que compdem seus territdrios e que estdo
conectados a circuitos extensos da musica como plataforma comunicativa. Nesse sentido,
as referéncias a Jorge Ben, Tim Maia e Cassiano®® também poderiam exemplificar essa
comunidade mais ampla — que ndo € homogénea — e os legados das praticas musicais
negrindias na obra do Racionais. Falar da tradi¢do dialética nesse quadro, ent&o, significa
dizer sobre valores, préaticas e enuncia¢cBes das comunidades que, a0 mesmo tempo,
permanecem e se modificam, dado seu carater plastico e aberto as contingéncias,

imprevisibilidades e necessidades da vida social, pois, a tradicdo

[...] como afirma Chinua Achebe, se apresenta “ndo como uma necessidade
absoluta e inalteravel, mas como metade de uma dialética em evolugo — sendo
a outra parte o imperativo da mudanga”. Segundo essa otica, a tradigdo ndo se
constitui apenas como um evento que se restringe a uma fragcdo de tempo e
espaco, mas como um principio de articulacdo que se define como preservacéo
e mudanca simultaneamente. (PEREIRA; GOMES, 2003, p. 25-26)

Por falar em pertenca, comunidade e tradicdo, cabe mencionar que, talvez, um dos
elementos mais marcantes do Racionais seja 0 seu discurso transitivo, um caractere que,
como nos lembrou Muniz Sodré, compGe a estética-politica do samba tradicional. Essa
linguagem modelada na experiéncia da vida cotidiana que conta o territorio, as formas de
sociabilidade, afetos e conflitos, constitui narrativas sobre as realidades experimentadas
pelos sujeitos e sua comunidade. Pensando o rap pelo discurso transitivo, nos termos de
Sodré, cantar a realidade ndo se constitui como uma novidade desse género, mas como

um método partilhado pela sonoridade da didspora negra no Brasil.

Em outras palavras, o texto verbal da cancdo ndo se limita a falar sobre
(discurso intransitivo) a existéncia social. Ao contrério, fala a existéncia, na
medida em que a linguagem aparece como um meio de trabalho direto, de
transformagdo imediata ou utdpica (a utopia é também uma linguagem de
transformagcao) do mundo — em seu plano de relagdes sociais. (SODRE, 1998,
p. 44-45)

Nesses termos, 0 que constituiria os discursos transitivos no rap, num pais como
0 Brasil? Decerto, eles sdo constituidos por experiéncias variadas que, mesmo na
dendncia contra o racismo, podem ser distintas nos aspectos de género, por exemplo. No
caso do Racionais, o discurso transitivo intenta romper com o mito da democracia racial,

desfazendo sua capilaridade social, a partir das experiéncias proprias e compartilhadas

Memoria do Jongo — as gravacdes histdricas de Stanley J. Stein, Vassouras, 1949. Rio de Janeiro: Ed.
Folha Seca, 2007. p. 109 - 158.; PAULA JUNIOR, Antonio Filogenio de. Batuque de Umbigada: cultura e
tradi¢do no oeste paulista. In: RIBEIRO, Alessandra; PAULA JUNIOR, Antonio Filogenio; SALES, Rosa
Pires. Ngoma chamou! Batuques em terreiros paulistas. Rio de Janeiro: Malé, 2021. p.19 — 60.

15 As tensoes raciais que os envolve e a recente recuperagio desses artistas também os informam como
componentes dessas tradi¢des.
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entre jovens negros nos contextos de favelas/periferias paulistas. A denlncia da
subalternidade racial é um fio condutor bastante relevante. A partir dele, os rappers
constroem narrativas que explicam ao seu publico de que maneira a operacionalidade do
racismo afunda a vida negra na precariedade e proporciona a ela alternativas
aprisionadoras e mortis no pais. Um outro componente desse discurso transitivo €, sem
contradicdo com o primeiro, a composicdo de outras subalternidades na linguagem
musical. Isso fica nitido a partir dos lugares que as mulheres e outros sujeitos — como 0s
LGBT’s —. Tratam-se de espacos menorizados nos discursos do grupo que, por sua vez,
inflamam o machismo e o sexismo. Esse Ultimo aspecto é importante, pois a dentncia do
racismo constituiu a obra do Racionais tanto quanto a inflamacdo do machismo e do
sexismo.

Quando Sodré diz, entdo, que a transitividade caracteristica fala a existéncia, e
ndo sobre a existéncia, devemos ao menos pincelar esses contextos existenciais por meio
dos dados que temos, pois é esse 0 contexto que institui o Racionais como um fenémeno.
Afinal de contas, se o grupo faz parte de tradicGes e possui repertdrios e métodos que sao
diversos e se transformam — o caractere plastico das praticas musicais da didspora negra
—, a diferenca e a singularidade caracteristicas da obra deles residem no seu proprio
contexto de realizacdo. Nesse quadro, € relevante dizer que a década de 1970, que precede
a emergéncia do hip-hop no Brasil, foi um momento intenso de redemocratizagéo e de
fluxos migratorios internos!®. Sdo Paulo, a capital instituida como centro do
desenvolvimento nacional, recebia um fluxo grande de trabalhadores (as) vindos (as) do
Norte/Nordeste do pais em busca de oportunidades de trabalho. Para além do enchimento
das margens da cidade, que eram 0s espacos reservados a esses sujeitos, esse fluxo
organizou uma multiplicidade de experiéncias e modos de compor as sociabilidades no
contexto urbano.

E destacavel nesse periodo 0 momento convulsivo da luta por direitos, cidadania
e dignidade, oxigenado pelos movimentos sociais que agitavam o pais inteiro pela
redemocratizacdo. Ou seja, a capital paulista, para além de ser um centro empresarial
nacional, destino de diversas pessoas pobres e negrindias que estavam a procura de
trabalho, tornou-se um reduto de trabalhadores que, ndo raro, estavam envolvidos nas
agitacdes politicas e na luta por dignidade e direitos. O envolvimento dos sujeitos com a

politica e os eventos do territorio se intensificavam, ainda, no progressivo aumento da

16 MATA, Milton da; CARVALHO, Eduardo Werneck R.; CASTRO E SILVA, Maria Thereza.
Migragdes Internas no Brasil: aspectos econémicos e demograficos. Rio de Janeiro, IPEA/INPES, 1973.
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pobreza e na precariedade da cidade que, embora se fizesse de cartdo-postal da
empregabilidade, ndo comportava aquele contingente populacional na sociedade de
classes e, tampouco, criava condicdes de dignidade para esse “excedente™’. Para além
disso, havia outras formas de integracdo na cidade, através da musica e movimentacoes
culturais, que também s&o modos de compor e modelar o espaco*®. Os bailes e as rodas
de break — disputas dancantes — sdo imagens nitidas disso, na capital que comportou
sujeitos, como o dancarino e rapper pernambucano Nelson Triunfo.

Nesse cenario, coexistiam as migracdes internas, o mercado de trabalho em crise
1% a agitacdo politica, num regime cada vez mais desgastado pela mobilizagdo popular.
Isso torna o contexto de emergéncia do hip-hop bastante préprio — no mundo, inclusive.
Assim como nos Estados Unidos, que contou com migragdo oriunda da América latina?°,
a emergéncia dessa contracultura no Brasil foi realizada por migracgdes internas e por
juventudes negrindias, que se amontoavam nas margens precarias das grandes cidades e
tinham as vidas completamente atravessadas pelas crises econdmicas no campo do
trabalho. Nesse enquadro, pensar o hip-hop e o rap nos EUA sem tratar das migracdes
latinas, sobretudo as do Caribe, é tdo fragil quanto pensa-los no Brasil sem considerar 0s
fluxos migratorios no eixo norte-sul. Considerar esses elementos, ao contrario, além de
romper com o0 preciosismo da origem, aloca a contracultura nos lugares que lhes sdo
coerentes: na crise capitalista, nas migracbes e nos encontros societarios que essas
contingéncias proporcionaram?..

Um outro fator que caracteriza esse periodo refere-se a reorganizacéo do controle
social, tensionado pelos movimentos da sociedade civil a se orientar pelos valores da
redemocratizagéo, para enfim romper com as violéncias, torturas e violagdes de direitos

humanos no regime autoritario. No entanto, como de praxe, 0os militares — que nunca

17 RACIONAIS MC’s. Extra do DVD “Mil trutas, mil tretas”. YouTube. 2006. 125 min. Producio:
Sindicato paralelo filmes. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=slwalSi03g8 . Acesso em
15 de out., 2022.

18 AZEVEDO, Amailton Magno Grillu; SILVA, Salloma Saloméo Jovino da. Os sons que vém das ruas.
In: ANDRADE, Elaine N. de (org). Rap e educacao, rap é educacgdo. Sdo Paulo: Summus, 1999. p. 65-
82.

19 Cf. GONZALEZ, Lélia. Cultura, etnicidade e trabalho: efeitos linguisticos e politicos da exploracdo da
mulher. In: RIOS, Flavia, LIMA, Marcia. Por um feminismo afro-latino- americano: ensaios,
intervencdes e didlogos. 12 edi¢do. Rio de Janeiro: Zahar, 2020. p.25-44” ¢ O Movimento Negro Unificado:
Um novo estagio na mobilizacéo politica negra. Op. Cit., p.112-126.

20 SOUSA, Rafael Lopes de. O movimento hip hop : a anticordialidade da "Republica dos Manos" e a
estética da violéncia. 236f. 2009. Tese (Doutorado) — Departamento de Histéria da Universidade Estadual
de Campinas, Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Sdo Paulo: Campinas. 2009; FELIX, Joao Batista
De Jesus. Hip-Hop: cultura e politica no contexto paulistano. 12 Edi¢do. S&o Paulo: Editora Appris, 2018.
2L Um contexto, cabe dizer, com eventos parecidos com os da emergéncia do samba. Cf. MUKUNA, Kazadi
Wa. Contribuicao bantu na musica popular brasileira. Sdo Paulo: Terceira Margem, 2006.
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sairam do poder em nosso pais — foram intransigentes a essas reivindicaces e utilizaram,
junto da midia e do empresariado, artificios para instalar o0 medo e o péanico moral
generalizados no periodo de transicdo?. A questdo da seguranga, aos seus moldes, era
uma necessidade e, na concepcdo deles, democratizar esse debate jogaria o pais inteiro
num reduto de periculosidade, medo e terror. Outro elemento da reorganizacdo do
controle, nesse sentido, foi o reordenamento do espaco urbano que, na democratizacédo e
durante a democracia se caracterizam pela construcdo de muros e enclaves, além da
intensa adesdo social aos sistemas de seguranca eletronica?. Ou seja, 0 medo e o terror —
operacionalizados pelos setores interessados na manutencdo do autoritarismo — tiveram
capilaridade no novo regime de Estado.

A intensificacdo da seguranca privada também foi um marcador desse periodo, e
¢ interessante como ela ndo esta desvinculada de um outro aspecto que caracteriza a
democracia brasileira do periodo recente: o neoliberalismo?*. Na obra do Racionais, a
maxima “quem mata mais ladrao ganha medalha de prémio”, em “Diério de um detento”,
ndo era uma metéafora. Na verdade, essa foi uma expressdo de realidade, num cenario em
que o controle social e a eficiéncia eram medidos pela morte, prisdo, precariedade e
auséncia de direitos do chamado “criminoso”. Essa l6gica da eficiéncia, caracteristica
desse estdgio neoliberal, ganhou bastante capilaridade também entre o puablico, que
aplaudia/aplaude as policias e sua acdo cotidiana. Colocada como uma necessidade, a
eficiéncia do controle precisava se justificar na realidade, narrativas e a¢cdes — lembremos
dos flagrantes implantados, como cantaram o Racionais. Foi nesse periodo também que
as milicias intensificaram suas ag@es nos territorios®. Para além disso, essas relacoes
publico-privadas da seguranca e do controle social se emaranharam nas teias trafico o
que, na obra do grupo, ganha contornos a partir de personagens, como o “mao branca”, o
“gambé” (policial).

De maneira bastante sintética e ndo restritiva, eram esses alguns dos grandes fatos
que atravessavam e compunham as diversas experiéncias de negrindios nas periferias e

favelas brasileiras. Sdo Paulo, como um grande centro metropolitano, estava imersa nesse

22 REIS, Amanda Oliveira dos. Seguranca e militarizacdo nos debates da Assembleia Nacional
Constituinte 1986-1988. 2016. 55 f. Monografia (Licenciatura em Historia)—Universidade de Brasilia,
Brasilia, 2016.

23 PASTANA, Débora Regina. Cultura do medo: reflexdes sobre violéncia criminal, controle social e
cidadania no Brasil. S&o Paulo: Editora Método, 2003.

2 DARDOT, P.; LAVAL, C. A nova razdo do mundo: ensaio sobre a sociedade neoliberal. Sdo Paulo:
Editora Boitempo, 2016.

%5 MANSO, Bruno Paes. A Republica das milicias: dos esquadrdes da morte a Era Bolsonaro. So Paulo:
Editora Todavia, 2020.
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contexto e desempenhou um papel importante no cenario nacional, sobretudo ja nos anos
de 1990, com o massacre do Carandiru — um dos ponto de inflexdo das politicas de
controle. Nesse sentido, falar do discurso transitivo do Racionais como expressao da
existéncia passa por considerar esses elementos, que sdo trazidos nos textos do grupo,
numa linguagem que costura a vida cotidiana ndo s6 do artista-compositor, mas da sua
comunidade e do espa¢o urbano que comporta uma vasta complexidade de temas, agendas
e transformacdes. A conex&o que os rappers fazem entre a realidade presente — marcada
pelo contexto de que falamos brevemente — e o contexto passado revela a agenda politica
da linguagem que eles mobilizam. Ela é capaz de conectar a existéncia em questdo a
espacos e temporalidades mais amplas, que enunciam pertenca a comunidades e legados
fora daquele tempo-espaco.

Podemos ilustrar isso brevemente. E comum ao texto do Racionais discursar sobre
a morte sistematica de jovens negros ou sobre a precariedade da vida negra no espaco
urbano, tomando-as como propositais e parte de um projeto de sociedade. Quando o
fazem, também ¢é corriqueiro que afirmem a morte e a precariedade da vida negra como
fato ordinario na histdria do Brasil, uma continuidade dos métodos de lida com essa
comunidade, aos modos da cidade. Essa conexdo que fazem do eu a um imediato politico,
a mobilizacdo de uma coletividade na linguagem, além dos furos na lingua — pelas girias
e entonac0es distintas na performance — nos colocam outro instrumento para pensar esse
discurso transitivo, a ideia de lingua menor?®. Nessa perspectiva, a lingua menor é o fator
de desterritorializacdo da lingua e compde outras sensibilidades, para além da lingua
hegemonica. Além disso, é agenciada pelos setores racialmente subalternizados, e por
isso € menor, embora ndo seja necessariamente minoritaria. Observada assim, a narrativa
da existéncia carrega um eu articulado ao politico, agenciando coletividades e modos

diversos de expressao.

26 O conceito de literatura menor, de Deleuze e Guattari, trata de uma lingua menor que, no caso da analise
mobilizada pelos filésofos, sendo estrangeira, opera desestabilizagfes numa lingua maior, considerada
hegemdnica. Em analise paralela, o “pretugués”, de Lélia Gonzalez, é uma categoria importante, por tratar
ndo de rasuras na lingua portuguesa — a lingua maior —, mas de uma composicdo inescapavel da linguagem
cotidiana. Nisso, temos acordo com Lélia: as influéncias centro-africanas compdem fundamentalmente a
nossa lingua. No entanto, na limitagdo de uma categoria que abarque ndo s6 os legados africanos, mas que
dé conta de uma perspectiva negrindia, utilizamos a ideia de lingua menor, derivada do conceito de
literatura menor, e ndo o pretugués — ponderadas as distingdes e aproximacdes. Esses conceitos e ideias se
encontram em alguns pontos, e aqui arriscamos a contingéncia e a indefinicdo de pensa-los juntos. Assim,
sempre que a ideia de lingua menor for colocada no corpo deste texto, ela ndo esta pensada fora do escopo
epistemoldgico do pretugués, tampouco limitada a ele: a lingua menor de que falamos é negrindia. Cf.
DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Felix. Kafka: por uma literatura menor. 12 edi¢cdo. Sdo Paulo: Editora
Auténtica, 2014.
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A expressdo dessas coletividades na obra do Racionais é visivel. Na critica que
fazem a subalternidade racial e a criminalizac&o, aparecem as graméticas dos movimentos
e culturas negras do Brasil e da diaspora, de onde o grupo constroi seu repertério®’. No
trato da morte e do morto, o repertério das tradices e matrizes filosoficas e espirituais
que formam o pais emergem, especialmente. Nesse trato, 0 grupo parece abracar as
tradicbes com méaxima intensidade, fincando o discurso no imediato politico de que
falamos, j& que o nimero de mortes de jovens negros periféricos estava em disparada.
Nos discos, os artistas abrem o microfone e o discurso ao morto e estabelecem um lugar
em que este pode falar, cantar e expressar a sua subjetividade. No ato de abertura dessa
fala, o Racionais elabora movimentos rumo a metamorfose para disputar a forma “vitima”
no espaco publico, estabelecendo-a no lugar de outras, como a de “bandido”, “criminoso”
e similares. Nesse transito pelas sombras e ambiéncias da morte, a convocacao e retorno
do morto pela voz e pela palavra movimentam um exercicio de farmacia?, que é essa
mudanca de forma, orientada a disputa da representacdo do jovem negro morto.

Nesse cenario, reencontramos as tradi¢cdes: o batuque que inicia esse texto é capaz
de conectar o mundo dos vivos ao dos mortos, convocando, saudando e materializando
as almas; o beat eletrificado do rap, por sua vez, foi habilitado a convocar as vitimas da
democracia genocida brasileira, mandando um “salve!” aos que se foram. A sauda¢do aos
mortos e mesmo aos que estdo atrds das grades, recorrente nas passagens sonoras dos
discos do Racionais, € um gesto histdrico, que percorre os legados socioculturais
formativos do pais, atravessando lugares que vao dos espacgos sagrados as festas populares
nas ruas. Sendo herdeiros dessas tradicdes e mobilizando uma gramética que parte da
experiéncia de Brasil democratico, a saudag&o e o retorno do morto ilustram também as
préprias capacidades de metamorfose da tradicdo, ou o seu carater dialético. Nisso, a

palavra como um elemento importante na construcdo e destruicdo de mundos, como

21 As tradigOes também residem na gramatica de combate a subalternidade racial desses movimentos.

28 A referéncia desse debate surgiu da leitura de Achille Mbembe sobre poder. Cf. MBEMBE, Achille.
Critica da razio negra. Tradugo de Sebastido Nascimento. Sdo Paulo: n-1 ediges, 2018. E interessante,
no entendimento que guia este trabalho, como as elites também disputam essa dimensédo fantasmagorica,
para justificar a morte de jovens negros como consequéncia de supostos atos criminosos cometidos por eles
e desmoralizar o morto. O rap e, principalmente, os movimentos de mées consolidados na década de 1990
sdo pontas de lanca fundamentais na instituicdo da dignidade do morto e da morte. O cuidado e o zelo do
morto e da morte sdo caracteres marcantes da nossa formacao nacional, pois constituem as sociedades que
nos formam. Cf. REIS, Jodo José. A morte é uma festa: ritos flnebres e revolta popular no Brasil do século
XIX. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1991. O documento e filme “Auto de resisténcia” se soma aos exemplos
categdricos da violéncia de Estado contra jovens negros e a mobilizacdo de maes e familiares em torno do
seu combate. Cf. SOARES, Béarbara; MOURA, Tatiana; AFONSO, Carla. Auto de resisténcia: relatos de
familiares de vitimas da violéncia armada. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2009.
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dissemos, é expressa por uma série de modos de enuncia¢do, COmo 0s canto-poemas, as
narrativas e as oralidades®. E, em todo esse movimento observado, impressiona a
envergadura da crenga no poder da palavra e da comunicacio da e pela coletividade®.

Feitas essas breves caracterizacdes da obra do grupo, em que delimitamos nossa
observacdo e a contextualizacdo, nos resta amarra-las ao proprio Racionais, pois 0
fendmeno néo dispensa 0 nome. Pedro Paulo Soares Pereira (mano Brown), Paulo
Eduardo Salvador (Ice Blue), Kleber Geraldo Lelis Simdes (KL Kay) e Edivaldo Pereira
Alves (Edi Rock) eram jovens negros, pobres, trabalhadores comuns e nascidos em Séo
Paulo num periodo que, como ja dito, foi marcado pela intensa chegada de migrantes do
Norte/Nordeste do pais. Do trabalho agricola a construgdo civil e ao trabalho doméstico,
esses fluxos migratorios foram os responsaveis por dar a cidade o titulo de maior
metrépole da América Latina. A despeito dos outros fatores que envolvem as migracdes,
essas massas trabalhadoras chegavam e se dirigiam as localidades mais precarias do
espaco urbano, que eram os lugares sociais reservados a elas no processo de
modernizacdo nacional e de reorganizacdo do capitalismo no territorio®l. Filhos ou
parentes de migrantes, 0os jovens Racionais cresceram e transitaram nesses territorios
crescentes as margens do centro.

Brown e Blue habitavam o extremo-sul da capital paulistana, enquanto KL Jay e
Edi Rock residiam na Zona Norte. Essas duplas ja tinham alguma relacdo antes do grupo
ser formado: as maes de Paulo e Pedro eram amigas e frequentadoras do mesmo terreiro
de candomblé, o que fez os dois rapazes serem amigos de longa data e de terreiro. Quanto
a idade dos jovens na época da formacdo do grupo, cabe destacar: Ice Blue e KL Jay
nasceram em 1969, enquanto Brown e Edi Rock nasceram no ano de 1970, ou seja, tinham
entre 19 e 20 anos quando lancaram “Panico na Zona Sul” e “Tempos dificeis”, no

primeiro volume da cole¢do Consciéncia Black. Como sabido, esses jovens trabalhadores

2 Essa ¢ uma referéncia direta a obra “Ouro preto da palavra”, citada anteriormente. Cf. PEREIRA,
Edimilson de Almeida; GOMES Nubia Pereira de Magalhdes. Ouro Preto da palavra: narrativas de
preceito do congado em minas gerais. 12 Edicdo. Belo Horizonte: Editora PUC Minas, 2003. Alias, essa
obra e outros trabalhos de Edimilson de Almeida fizeram mais sentido na composicéo desse trabalho do
que a producdo inglesa dos Estudos Culturais, como a dos autores Paul Gilroy e Stuart Hall, que néo estéo
descartados, mas distantes das complexidades que comp8em as praticas musicais e culturais no Brasil.

30 Uma obra importante para refletir sobre o rap e o dep6sito de expressédo na palavra e no som foi a tese de
Tigana Santana. Cf. SANTOS, Tigana Santana Neves. 2019. 233f. A cosmologia africana dos Bantu-
Kongo por Bunseki Fu-Kiau: traducdo negra, reflexdes e didlogos a partir do Brasil. Tese (Doutorado) —
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo. Departamento de Letras
Modernas. Area de concentragdo: Estudos da Tradugfo. S&o Paulo, 2019.

31 passar pelo Racionais sem rememorar Carolina Maria de Jesus é algo impraticavel. As continuidades que
eles afirmam existir encontram correspondéncia histérica na obra dessa intelectual e escritora negra
brasileira.
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se cruzaram gracas ao produtor Milton Sales, “que conhecia tanto a cena que rolava na
estacdo Sdo Bento do metrd, frequentada por Brown e Blue, quanto a casa noturna Clube
do Rap, na Bela Vista, dominada por KL Jay e Edi Rock” (OLIVEIRA, 2018, p. 2)*2. Ou
seja, quando se encontraram pelo intermédio de Milton, ja estavam imersos nos universos
da musica, que embalava a vida cotidiana e as formas de sociabilidade juvenil na capital®3.

Esse contato e participagdo nas ambiéncias sonoras, que também eram dancgantes
conforme registra a ocupagao juvenil na estagdo S&o Bento, ilustram a vida cotidiana para
além do trabalho precario — KL Jay e Brown trabalharam juntos como motoboys — e do
préprio territério periférico. O Racionais, como outros garotos e garotas envolvidos
nessas sociabilidades aglutinadas pelo som, circulavam pela capital a partir de
modalidades de transito ndo restritas ao trabalho, mas que diziam respeito também aos
espacos de sociabilidade juvenil, forjados num contexto em que os sistemas eletrdnicos
securitarios, a seguranca publica e 0s muros se erguiam mais intensamente para lidar com
a redemocratizacdo do pais. A segregacdo do espaco urbano, imersa no contexto de
intensa circulacdo de jovens negrindios e pobres se deixava ver de forma mais explicita,
e ndo passaram desapercebidas pelos olhares, percepcoes e sensibilidades desses jovens.
Apesar de circularem por todo o perimetro, por trabalho ou diverséo, eles viam lugares
sociais bastante fixados e a operacionalidade das tensdes raciais que atravessavam as
distancias e oportunidades do urbano.

Isso, decerto, teve impacto na variedade de temas que aparecem no texto do
Racionais e demonstra, na nossa percepcao, a atencdo dos artistas aos fatos de seu proprio
tempo-espaco. Eles trataram de assuntos que véo desde as armas nucleares — uma agenda
quente ao final da década de 1980 — a defasagem do curriculo do Ensino Basico, passando
pelas conhecidas denuincias da violéncia estatal, trafico de armas e entorpecentes, milicias
e pelo fortalecimento que os poderosos — elites — davam a producéo de estranhamentos e
conflitos nos territorios, como forma de dar andamento ao projeto de morte as populagdes
periféricas. Essa multiplicidade de assuntos, que fez do discurso do grupo um complexo
circuito imagético e sonoro, ganhou outras producgdes, reflexdes e atividades que se

debrugam na obra deles a partir de vieses distintos, dentro e fora dos espagos académicos.

32 OLIVEIRA, Acauam Silvério de. O evangelho marginal dos Racionais MC’s. In: RACIONAIS MC’s.
Sobrevivendo no inferno. 12 edicéo. S&o Paulo: Companhia das letras, 2018.

33 AZEVEDO, Amailton Magno Grillu; SILVA, Salloma Saloméo Jovino da. Os sons que vém das ruas.
In: ANDRADE, Elaine N. de (org.). Rap e educagdo, rap é educacdo. Sdo Paulo: Summus, 1999.; Toni
C. E Tudo Nosso! O Hip-Hop Fazendo Historia (versdo completa). YouTube. 2014. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=fS0eNEoFwzs. Acesso em set., 2022.
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Isso é demonstravel no fato de o Racionais ser um ponto quase incontornavel — e
inesgotavel — da produgéo tedrica sobre o hip-hop e o rap no Brasil, além de ser assunto
implicado em atividades sobre esses temas em espagos variados. Da psicologia a
educacdo, o grupo tem uma grande capilaridade, oriunda dessa habilidade de tratar dos
diversos setores da vida social.

Nesse quadro, o olhar que langam no e sobre o espago urbano, sem restricdo de
localidade, em razao desses transitos de que falamos, é bastante relevante. Isso porque o
conteddo dos textos e a sonoridade que complementa as letras das cancBes nao estdo
circunscritas apenas as favelas e periferias, mas lancadas na cidade de forma mais ampla.
Esse caractere demonstra uma compreensédo dos artistas de que os problemas e as agendas
relativas aos territorios negrindios nao estdo apartados de todo o contexto urbano e dos
modos de funcionamento e sentidos da cidade. De outro modo, esse movimento
discursivo também desestabiliza as visbes distorcidas sobre as periferias e favelas,
frequentemente contempladas externamente como universos a parte do contexto urbano,
e ndo como fundamentos dele. Pela obra do Racionais, que alcangou audiéncia nas
camadas mais prestigiadas da cidade®, é possivel, dessa maneira, acessar as formas de
integracdo das populagbes periféricas no urbano, além das mobilidades e imobilidades®®
que atravessam os cotidianos desses sujeitos.

As percepcdes que os artistas mobilizam sobre o crime, o tréafico e a policia — e
esses ndo sdo 0s Unicos assuntos das cancdes — ilustram bem as vis@es dilatadas do urbano
que envolve as correlacbes de forca, poder, relagdes de género e o racismo. Tanto é que
o primeiro disco, o “Holocausto urbano”, atribui a essas relacfes assimétricas, ao descaso
social generalizado e a violéncia policial os motivos da decadéncia nacional. Ou seja,
essas tematicas ndo sdo despretensiosas e produzem no discurso um giro semantico, a
despeito das populacGes negrindias e moradoras das margens do urbano serem concebidas
como as causas dos problemas que afetam a populacéo brasileira. Em outros termos, €

um discurso que carrega a maxima do rapper GOG, do Distrito Federal, de que a periferia

3 Fazendo mais uma referéncia a Chico Science e a banda Nagdo Zumbi, o grupo recifense que também
foi um fendmeno da década de 1990, Ha uma cangéo chamada “A cidade”, cujo conteudo letrado ilustra
uma percepcao juvenil mais ampla do espaco urbano, para além de suas margens e periferias. Isso é
interessante para observar esses grupos de jovens pobres, que estdo inseridos na logica da subalternidade
racial no Brasil, e como compartilham problemas comuns dentro do contexto nacional e urbano,
expressando seus cotidianos por meio de discursos transitivos na musica.

35 TEPERMAN, R. I.. O rap radical e a "nova classe média". Psicologia USP, v. 26, n. Psicol. USP, 2015
26(1), p. 37-42, jan. 2015.

3 Esse é um debate mobilizado no campo antropolégico, especialmente, nos estudos de fluxos migratdrios.
Tratando da realidade paulista, € coerente pensar a geracdo de mobilidade e imobilidades materiais e
simbolicas no espaco urbano, nos contextos evidenciados na obra do Racionais.
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€ 0 centro e que, portanto, as respostas e saidas para os paradigmas sociais devem
perpassar esses territorios e suas gentes. Naquele contexto do espago publico recém-
democratizado, no qual os movimentos sociais feministas, pela terra e territério, por
moradia, educacdo, direitos humanos etc. tensionavam as ruas, o rap esteve também no
campo de disputa.

Dentro disso, também ¢é relevante frisar a presenca do Movimento Negro e,
sobretudo, do movimento de mulheres negras, na produ¢do e obra do Racionais MC’s.
Alias, a importancia desses movimentos néo se restringe a obra do grupo referido, mas
recai na formacéo do hip-hop na metrépole paulistana. Desde o final dos anos de 1970,
momento de langamento do Movimento Negro Unificado (MNU), a violéncia policial, o
encarceramento da juventude negra e a ndo integracdo dessa populacdo ao mercado de
trabalho, tépicos de referéncia do hip-hop, foram temas condutores da agenda dos
movimentos negros®’. Além disso, a movimentac&o politica negra no Brasil fazia, desde
a segunda metade do século XX, um percurso de expansdo das lutas que borrava as
fronteiras territoriais e se conectava mais as nog¢des politico-culturais de didspora negra e
africana no mundo®. Além da classe de artistas, como Martinho da Vila, as feministas
negras foram vetores sumarios dessa internacionalizacdo do movimento, compondo redes
e circulando agendas de luta por direitos, de combate ao racismo e contra as desigualdades
socioecondmicas geradas pelos processos coloniais®®.

No chdo da metropole paulista, as feministas negras do Geledés (Instituto Mulher
Negra) desenvolveram junto as juventudes do hip-hop o Projeto Rappers, por meio do
Programa de Direitos Humanos — SOS racismo®. O projeto foi uma iniciativa de
politizacdo da cultura juvenil que, diferente de perspectivas tutelares, constituia redes de
formacdo politica, educacdo e profissionalizacdo dos e das jovens rappers junto desses

sujeitos. Considerando a defasagem dos curriculos escolares, que estavam distantes das

3" GONZALEZ, Lélia. O Movimento Negro Unificado: um novo estagio na mobilizagéo politica negra. In:
RIOS, Flavia; LIMA, Mércia. Por um feminismo afro-latino-americano: ensaios, intervencfes e
didlogos. 1% edicdo. Rio de Janeiro: Zahar, 2020. p.112-126.

38 CUTI (Org). E assim falou o velho militante José Correia Leite: depoimentos e artigos. Sdo Paulo:
Secretaria Municipal de Cultura, 1992.; PEREIRA, Amilcar Aradjo. O mundo negro: relagdes raciais e a
constituicdo do movimento negro contemporaneo no Brasil. 12 edi¢do. Rio de Janeiro: Pallas, 2013.

39 A organizacdo da obra de Lélia Gonzalez é um passo fundamental para dimensionarmos essa nogdo de
didspora negra na politica. Cf. RIOS, Flavia, LIMA, Marcia (org.). Por um feminismo afro-latino-
americano: ensaios, intervencdes e dialogos. 12 edicdo. Rio de Janeiro: Zahar.; A obra de Ana Claudia
Jaquetto é outro documento importante nesse sentido. Cf. PEREIRA, Ana Claudia Jaquetto. Intelectuais
negras brasileiras: horizontes politicos. 12 edicdo. Belo Horizonte: Letramento, 2019.

40 Cf. SILVA, Maria Aparecida (Cidinha) da. Projeto rappers: uma iniciativa pioneira e vitoriosa de
interlocucdo entre uma organizagdo de mulheres negras e a juventude no Brasil. In: ANDRADE, Elaine N
de (org). Rap e educacdo, rap é educacao. Sdo Paulo: Summus, 1999, p. 94.
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realidades de jovens negrindios e periféricos, a desenvoltura desse projeto esta conectada
de maneira intensa ao aprendizado e a circulacdo da gramatica dos direitos e da cidadania,
assim como, aos letramentos de denuncia ao racismo, a democracia racial e a critica as
violéncias do Estado — sobretudo pelas policias — que transitaram na linguagem e estética
das juventudes do hip-hop paulistano. O Racionais MC’s, como sabido, estampou a
primeira capa da revista do Projeto Rappers, a “Pode Cré!” e aprendeu, em partes, a
carregar nos seus textos a gramética politica do Rappers. Guilherme Botelho nos conta

um pouco sobre as atividades:

No ano de 1993, o Instituto promoveu cerca de 30 atividades pedagégicas, com
cursos e seminarios, nas quais foram abordados os seguintes temas: ensino
formal x sabedoria de rua; plebiscito sobre a forma de sistema e governo;
histéria do Movimento Negro no Brasil; oficinas de sexualidade, saide e
trabalho; histéria da musica (Classica e Jazz); direitos de cidadania; direitos
autorais; violéncia policial e abuso de autoridades; fortalecimento das
associacOes de rappers; organiza¢do das mulheres no meio hip-hop; histéria
do Haiti e Jamaica; oficinas de portugués e literatura. Assim, iniciou-se
atividades para a formagdo e exercicio da cidadania.** (BOTELHO, 2018, p.
79, grifos nossos)

O conjunto de atividades do Geledés junto da juventude hip-hop, ao longo dos
anos, € bastante relevante para nés. Tomando conhecimento delas, acessamos outros
olhares sobre o Racionais MC’s, que dizem respeito a sua composicdo estético-politica
como consequéncia dos ensinamentos oriundos das comunidades politicas que 0s
formaram. No caso do projeto em questdo, dimensionamos o trabalho histérico de
mulheres negras na formacdo politica e cidadd dessas comunidades. Isso deve ser
considerado, porque, embora 0 machismo e o sexismo caracterizem as producdes do rap
feito por homens desse contexto — e ndo sé o Racionais —, foi uma organizacgdo feminista
que abracou essas juventudes. Uma organizacdo feminista substancial na reorganizacédo
do movimento negro contemporéaneo. Nessa discussao, ndo pode ficar de fora o fato de
que a entidade feminista supracitada realizou debates, formacao e atividades sobre género
e sexualidade, para abarcar ndo s6 as demandas das meninas do hip-hop, mas formar e

educar o conjunto de membros do projeto*?.

41 O pesquisador, professor e DJ Guilherme Botelho recuperou em seu trabalho algumas das iniciativas do
Geledés — Instituto Mulher Negra junto ao Projeto rappers. Esse registro do autor é relevante, considerando
que o trabalho subterraneo de mulheres negras é pouco reconhecido — pela academia — na formacéo do hip-
hop e rap em S&o Paulo. Cf. BOTELHO, Guilherme Machado. Quanto vale o show? O fino Rap de
Athalyba-Man e a inser¢do social do Periférico através do mercado de mdsica popular. 2018, 236f..
Dissertagdo (Mestrado) - Programa de pds-graduacdo em Culturas e Identidades Brasileiras, Instituto de
Estudos Brasileiros da Universidade de Sao Paulo. Sao Paulo, 2018. p. 79.

42 SILVA, 1999.
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Dessa perspectiva, 0 machismo e o0 sexismo que habitam o discurso transitivo do
rap do Racionais, por exemplo, ndo ocorreram por auséncia de debates profundos com o
movimento de mulheres negras. Da mesma maneira, a sua complexidade narrativa que
diz respeito as referéncias negras na luta por direitos no Brasil e na didspora, assim como
aos processos formativos da nacdo, como a colbnia, é oriunda também dos espacos
realizados pelo Geledés. Nesse sentido, arriscamos dizer que o hip-hop como espaco de
letramento, nos termos defendidos pela pesquisadora Ana Lucia Silva*®, é fruto dessas
comunidades formativas, entre as quais, 0 Geledés figura com proeminéncia. Observando
0 Racionais por essas lentes, como dissemos sobre as tradi¢fes dialéticas — que também
formam os movimentos negros no Brasil —, temos condigdes de analisar esse fendmeno,
como o grupo ficou conhecido, sem olhares distorcidos que destituem as comunidades
dos processos de formacdo politica, narrativa de sua trajetdria. De igual maneira, esse
exercicio também nos permite estamos atentas as contradices das relacdes de poder, as
hierarquias e violéncias que também compdem as narrativas do grupo, tomadas quase

sempre como radicais e disruptivas.

Nesse quadro, aquilo que emerge como contraditério, mas que na verdade compde
problemas sociais mais amplos, abre nossa perspectiva a complexidade que envolve as
praticas musicais negrindias como plataformas de comunicacdo que carregam agendas
politicas e possuem caracteres estético-politicos da experiéncia de vida e de lutas distintas
e mesmo divergentes. De fato, o discurso do Racionais, consideradas as transformacdes
narrativas, ndo € homogéneo dentro das comunidades a sua volta, tampouco no conjunto
mais amplo da sociedade. Admitir uma coesédo completa nesse caso seria admitir a
hegemonia no pensamento e perspectiva politica, e isso ndo tém correspondéncia real.
Pensando o trato das mulheres, por exemplo, o texto e a postura do grupo divergem das
feministas negras que os formaram, tanto na forma quanto no contetdo. Nesse aspecto, o
machismo e o sexismo que fundamentam a linguagem do grupo vao ao encontro ndo do
feminismo negro formativo, mas do objeto de uma de suas criticas mais contundentes,
qual seja, o problema do machismo no trato cotidiano, na coletividade e na formagéo de

sujeitos politicos no movimento negro.

Outro lugar da diferenca de perspectiva politica € o campo do controle social e

das policias. O grupo, é preciso dizer, ndo representa a visao total das periferias/favelas

4 SOUZA, Ana Lcia Silva. Letramentos de reexisténcia: poesia, grafite, musica, danca: HIP-HOP. —
Séo Paulo: Parabola editorial, 2011.
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sobre a violéncia policial nesses territorios e contra 0os seus moradores. Também néo
expressa 0 pardmetro comum sobre 0s sentidos da justica nesses territorios, e esses
elementos da diferenca estéo presentes no seu discurso. Quando tratam da incidéncia de
ilegalidades do controle social, a partir do trafico e da adesdo dos moradores, ou mesmo
quando elencam a acdo dos justiceiros, que sdo produtos das condicdes a que estdo
submetidos os territorios socialmente marginalizados, os rappers ilustram divergéncias
internas as comunidades*. No entanto, apesar das discordancias e diferencas, o controle
e a acdo das policias sdo pontos comuns/conhecidos entre os rappers e as parcelas das
tradicdes dialéticas que, historicamente, enfrentam esses agentes; 0 movimento negro, um
responsavel por colocar a agenda da violéncia estatal no espaco publico recente; e também
a luta dos movimentos de mées que tiveram seus filhos presos ou mortos pelos agentes
do Estado. Ou seja, nesses circuitos encontram-se divergéncias e convergéncias, e ambas

constituem o trabalho do grupo.

De algum modo, essa complexidade ilustra a autonomia discursiva e as escolhas
realizadas na composicdo musical dos artistas, aléem das formas como elas sdo
atravessadas por fatores, como o lugar social. Nesse sentido, experiéncia e expressdo
aparecem como elementos imbricados®. Dessa perspectiva, tratar as divergéncias e
diferencas ndo diminui o fendmeno Racionais, que foi um ponto de inflexdo na esfera
publica, na musica popular e no préprio hip-hop — que é uma comunidade formativa.
Afinal, o apoio de “mais de 50 mil manos”, que se multiplicou, demonstra que no seio
dessa complexidade, o grupo teve uma adesdo social ao seu discurso. Esses aspectos da
diferenca, na verdade, ilustram os conflitos e disputas internas e externas, que
fundamentam n&o so6 o discurso transitivo dos sujeitos-artistas, mas a sociedade de forma
mais ampla. De igual modo, colocam em xeque as expectativas hegemdnicas sobre o
Racionais, as comunidades que os atravessam e as tradi¢cbes que os formam. E isso é
relevante para que os diversos temas elencados no texto do Racionais ndo sejam

sublimados em detrimento de outros que também fundamentam o seu discurso.

4 O artista Bezerra da Silva ja tratava dessas tematicas nas suas cancdes, mas de formas distintas. O
Racionais tinha um discurso mais intransigente, que foi modificado, em nossa leitura, no disco “Nada como
um dia apds o outro dia”, com a apropriacao e releitura da figura do bandido, por exemplo.

4 GILROY, Paul. O Atlantico negro: modernidade e dupla consciéncia. Tradugdo de Cid Knipel Moreira.
2% edigdo. Sdo Paulo: Editora 34.; Rio de Janeiro: Universidade Candido Mendes, Centro de Estudos Afro-
Asiéticos, 2012. Ver especialmente os capitulos 2 e 3.; PEREIRA, Edimilson de Almeida; GOMES, Nubia
Pereira de Magalhdes. Ouro Preto da palavra: narrativas de preceito do congado em Minas Gerais. 12
Edic&o. Belo Horizonte: Editora PUC Minas, 2003.
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Isto posto, ao longo do nosso trabalho, a pessoa leitora ira se deparar com 0s
atravessamentos trazidos nessa secao, a partir dos olhares que langcamos sobre a obra do
grupo. Para adiantar: nos atentamos diretamente aos discos “Holocausto urbano” (1990),
“Escolha o seu caminho” (1992) e “Sobrevivendo no inferno” (1997). O disco “Nada
como um dia ap6s o outro dia” (2002) aparece com cangdes selecionadas. Nao o
trouxemos em sua totalidade, porque existe um giro estético-politico no grupo, referente
ao mercado da mdsica, a industria cultural e a um momento distinto na carreira do
Racionais, que demanda elementos e analises dos anos 2000, distintos da década de 1990.
As “Mil trutas, mil tretas” vem em nota, a partir do documentario, que ¢ um “extra” no
DVD e trata da segregacédo no territério paulista no pos-abolicéo e das praticas musicais
negras. E um material denso e fundamental para a compreens3o da obra do Racionais. O
ultimo disco do grupo, “Cores e valores”, que é um disco de contacdo de historias,
aparece representado pela cang¢do “Quanto vale o show?”, que conduziu nossa escolha de

tratar das tradi¢Oes neste capitulo.

O assentamento geral de ideias e contextos que fizemos neste capitulo parte da
percepcao de que seria um equivoco, sobretudo no ponto que escolhemos olhar, tratar as
habilidades estético-politicas do Racionais fora das tradicdes e comunidades que o0s
formaram. Isso acontece, porque partimos de perspectivas em que categorias, como
diaspora negra, Atlantico negro, tradicdes e col6nia, compdem o escopo analitico®.
Dentro dessa perspectiva, como ja dissemos, afirmar que o Racionais conjuga as tradi¢oes
e seu préprio contexto ndo € incorreto, ja que tomamos posse dos aspectos comunicativos
e rizomaticos do Atlantico negro, que tratam a musica como elemento ordinario de
expressdao coletiva. Nesse quadro, isso significa que a pratica musical é lugar de
experiéncia-expressao comum aos sujeitos cravados na subalternidade racial, e que ela se
implica a contextos e sociedades mais amplos. No caso do Racionais, ampara-los nas
tradicdes e comunidades, ndo significa destituir suas habilidades, mas antes entender os

insumos que esses lugares dao a eles, que séo rizomas ou novas faces da tradicdo. Da

4 Aqui podemos citar o inglés Paul Gilroy que, principalmente nos Gltimos anos, foi recuperado como uma
referéncia para os estudos das ciéncias humanas e sociais no Brasil, no que diz respeito ao campo das
relagBes raciais negras e da didspora africana, sobretudo a partir da categoria de “Atlantico negro”. Cf.
GILROY, Paul. O Atlantico negro: modernidade e dupla consciéncia. Tradugdo de Cid Knipel Moreira.
2% edicdo. Sdo Paulo: Editora 34; Rio de Janeiro: Universidade Candido Mendes, Centro de Estudos Afro-
Asiaticos, 2012. Nesse sentido, também podemos citar Edimilson de Almeida, Leda Maria Martins,
Salloma Salomao e Rafael Galante como intelectuais que trabalham a musica e as tradi¢des manejando
essas categorias analiticas.
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complexidade politica a voz do morto, esses trabalhos subterraneos sdo o fundamento no

rap do Racionais.

Tratando esses fundamentos como insumos, observamos melhor o trabalho do
Racionais. Como apreenderam de Jorge Ben, eles conduziram uma alquimia a partir do
material e repertorio dispostos e, com a criatividade e as novas aparelhagens sonoras,
constituiram uma estética-politica prépria. Nesse manejo, tensionaram e sedimentaram
imagens de controle*’, langando olhares e narrativas t30 generosos quanto violentos. Suas
narrativas de denuncia ao racismo, a violéncia e a pobreza, assim como aquelas de carater
subjetivo, sdo refinadas e incisivas no espaco publico democratico. Aquelas relativas as
mulheres também sdo refinadas e tiveram incidéncia, mas habitam a subalternidade. Esse
combo, que traduz o carater dialético — ou rizomatico — do grupo, ilustra a autonomia dos
artistas. Ou seja, embora formados nas comunidades e agrupamentos, puderam tomar a
formacao politica como contingéncia na construcdo narrativa e, a0 mesmo tempo, utilizar
das habilidades da comunidade, tomando um par de pick-ups, como fazem os tambores,

para trazer a voz e as palavras do morto para o presente.

47 Cf BUENO, Winnie de Campos. Processos de resisténcia e construcdo de subjetividades no
pensamento feminista negro: uma possibilidade de leitura da obra Black Feminist Thought: Knowledge,
Consciousness, and the Politics of Empowerment (2009) a partir do conceito de imagens de controle. 2019.
167 f. Dissertacdo (Mestrado em Direito) — Universidade do Vale do Rio dos Sinos. Programa de P6s-
Graduacdo em Direito, Sdo Leopoldo-RS, 2019.; COLLINS, Patricia Hill. Black Feminist Thought:
Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empowerment. New York: Routledge, 2002.
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CAPITULO Il - A SUBALTERNIDADE RACIAL NO MUNDO DO CRIME E
NO REINO DA MORTE

Entdo quando o dia escurece

Sé quem ¢é de la sabe o que acontece

Ao que me parece prevalece a ignoréancia

E nds estamos sds

Ninguém quer ouvir a nossa voz

Cheia de razdes calibres em punho

Dificilmente um testemunho vai aparecer

E pode crer a verdade se omite

Pois quem garante o meu dia seguinte
Justiceiros sdo chamados por eles mesmos
Matam humilham e ddo tiros a esmo

E a policia ndo demonstra sequer vontade

De resolver ou apurar a verdade

Pois simplesmente é conveniente

E por que ajudariam se nos julgam delinquentes?
E as ocorréncias prosseguem sem problema nenhum
Continua-se 0 panico na Zona Sul.
(RACIONAIS, 1990)

“Panico na Zona Sul”, letra que abre esse topico, foi a cancéo que fez do Racionais
MC’s um ponto de inflexao do rap nacional. Anteriormente gravada no primeiro volume
da colecdo Consciéncia Black (1989), assim como a cang¢do “Tempos dificeis”, esse
primeiro texto calibrou o tom da sonoridade que ocuparia as ruas, a esfera publica
brasileira € 0 movimento hip-hop no periodo pdés-ditadura. O panico socialmente
compartilhado no disco intitulado Holocausto Urbano, em que o territério e seus
componentes raciais sdo insistentemente convocados, invoca um raio x do Brasil anexado
a diagnosticos indigestos assinados por jovens que habitavam o genocidio®® e tinham a
morte como acontecimento iminente em suas trajetorias pessoais, artisticas e intelectuais.
Nesse texto, € de se observar como as palavras de ordem e termos em voga na sociedade
brasileira, especialmente naquele contexto, foram capturados pela linguagem do
Racionais MC’s e transformados em vocabulario politico de geragdes posteriores. Dentro
da perspectiva deste trabalho, é totalmente relevante, ainda, observar de perto como
diversas categorias do Estado, do Direito e as discuss6es em torno do crime fizeram parte
das narrativas ao longo da trajetéria do grupo, fosse por embate, apropriagdo ou descrenca

completa no sistema.

4 Cf. VARGAS, Jodo Hélio Costa; FLAUZINA, Ana Luiza Pinheiro. Motim: horizontes do genocidio
antinegro na diaspora. Brasilia: Brado negro, 2017.
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Para engatar a nossa discussao a respeito da criminalizacdo e da subalternidade
socialmente organizadas pela raca e pelo género, observemos o primeiro trecho da cangéo
que abre esse topico. Pela narrativa, existe uma incidéncia violenta dos chamados
“justiceiros” numa comunidade (matam humilham e dao tiros a esmo), que € propria de
uma temporalidade (quando o dia escurece) e que amarra essa mesma comunidade, o
territorio da Zona Sul de S&o Paulo, num estado e experiéncia compartilhados de solid&o,
desamparo e panico. O sujeito que aparece em seguida, a policia — agente do Estado
incumbido da seguranca publica da populacdo — chega em cena como alguém
recorrentemente indisponivel para apurar e resolver as ocorréncias que provocam 0
panico social na periferia. Isso, segundo os testemunhos oculares de Brown e Blue,
compositores do texto, acontece porque a prépria policia julga como delinquentes —
improprios para a categoria de vitima*® — os moradores daquele territdrio, dentre os quais
os artistas se incluem.

As vistas da pilhagem de corpos, ironizam os sentidos da justica: “N&o existe mais
justica ou estou enganado?”, como quem se antecipa a tratar de grandes nimeros com
pouca importancia para o Estado, e prosseguem: “Mas eu vou lembrar que ficou por isso
mesmo/ E ent&o que seguranca se tem em tal situagdo? Quantos terdo que sofrer para se
tomar providéncia/ Ou vao dar mais algum tempo e assistir a sequéncia? [...]. Ao afirmar
que “Acabar com delinquentes eles acham 6timo”, em referéncia aos militares, os rappers
carregam um testemunho que é sumariamente importante para a dire¢cdo que talhamos
aqui: policia, justica e seguranca estdo alocados em espacos distintos no entendimento
coletivo de jovens negros. Na realidade, a policia, a burguesia e os grandes meios de
comunicacdo, como registrados pela discografia do grupo, sdo algozes e estdo
intimamente ligados ao panico coletivo e as mortes nas periferias de Sdo Paulo (e do
Brasil). Os sinais de alerta ou normativas elaboradas pelo Racionais tém, assim, nessa
articulacdo, seu substrato de denuncia e composicdo, que inverte essa realidade em
material informativo, por meio de um trabalho pela vida®. Finalizando essa cancéo, os

rappers convocam Seus pares — jovens negros — para a tomada de consciéncia da sua

4 Cf. FLAUZINA, Ana Luiza; FREIRAS, Felipe da Silva. Do paradoxal privilégio de ser vitima: terror de
Estado e a negacdo do sofrimento negro no Brasil. In: Revista Brasileira de Ciéncias Criminais. vol. 135.
Ano 25, p. 49-71. S&o Paulo: Ed. RT, 2017.

%0 O sentido de “trabalho pela vida” articulado por Achille Mbembe ¢ o referencial dessa discussdo. Numa
dilatacdo interpretativa, o sentido de “poder noturno” pode dialogar, em nosso entendimento, com a
temporalidade (anoitecer) da incidéncia violenta narrada pelo grupo, pelo lugar da morte e dos mortos na
obra do Racionais, como trataremos na préxima se¢do. Cf. MBEMBE, Achille. Critica da razdo negra.
Traducdo de Sebastido Nascimento. Sdo Paulo: n-1 edi¢Bes, 2018. Ver especialmente a se¢do: “Da vida e
do trabalho, contida no capitulo 5: “Réquiem para o escravo”.
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prépria condicdo no mundo como ferramenta de acdo e transformacdo da realidade

cantada, saltando do contradiscurso para a contracultura.

Os cenarios descritos para produzir as imagens da precariedade da vida — e morte
— negra na cidade ultrapassam as periferias e se articulam as concepcdes do urbano®. A
esses sujeitos raciais estdo reservados os rincdes das cidades, como registram em “Beco
sem saida”: “A sarjeta € um lar ndo muito confortavel/ O cheiro é ruim, insuportavel/ O
viaduto € o reduto nas noites de frio/ Onde muitos dormem e outros morrem, ouviu?"*2,
Essas imagens acompanham afirmativas, como o fato de a maioria dos moradores das
sarjetas e viadutos serem negras — “Homens, mulheres, criangas” —, tratadas como
delinquentes e alvos primarios do 6dio ¢ do nojo da burguesia, que “ignora os direitos
iguais”’, uma das bandeiras mais importantes da jovem Constituicdo Cidada (1988) —em
seu art. 5° — apropriada e deliberadamente defendida como um direito pelos jovens
Racionais. Observamos que a gramatica do novo Estatuto da Crianga e do Adolescente
(ECA) também ¢ apropriada nessas narrativas®®. E interessante, ainda, no Holocausto
urbano, como a passagem de “Beco sem saida” para a cang¢ao “Hey boy” acontece com
um atravessamento de cenarios da mesma cidade, constituidos para descrever as
discrepéncias entre a vida de negros pobres e a vida da burguesia e dos seus filhos. E
nessa passagem que o direcionamento da mensagem se amplia e ruma diretamente aos

seus algozes.

O verso: “Meu bairro ndo é seu lugar e vocé vai se ferir”, de “Hey boy”, além de
tratar de um corpo-territorio®*, abre passagem para uma alquimia dos Racionais (cura,
remédio) que explica, com descri¢do de processos, como se forma o “delinquente” ou
“criminoso” aos olhos da sociedade. A elite, novamente, ¢ responsabilizada por essa
producdo e condi¢do subalterna de quem vive o holocausto urbano, além de questionada
sobre o apelo patriotico demandado por parcelas da sociedade recém-democratizada —
“Porque, na real, com nossa vida ninguém se importa/ E ainda querem que sejamos

patriotas?”. O individualismo de classe emerge, entdo, como prética recorrente dessa

I ROLNIK, Raquel. A cidade e a lei: legislacéo, politica urbana e territdrios na cidade de Sdo Paulo. Séo
Paulo: FAPESP/NOBEL, 1997; OLIVEIRA, Reinaldo José de. Territorialidade negra e segregacao
racial na cidade de S&o Paulo. 12 Edicdo. Sao Paulo: Alameda editorial, 2019; CALDEIRA, Teresa Pires
do Rio. Cidade de muros: crime, segregacéo e cidadania em S&o Paulo. Traducdo de Frank de Oliveira e
Henrique Monteiro. Sdo Paulo: Editora 34/EDUSP.

52 Escute a mUsica “Beco sem saida” em: https://www.youtube.com/watch?v=1soperbP0Og.

53 Cf. BRASIL. Lei Federal n. 8069, de 13 de julho de 1990. ECA — Estatuto da Crianca e do Adolescente.
54 Esta é uma referéncia a obra da pesquisadora brasileira Beatriz Nascimento, uma das maiores intelectuais
da diaspora africana.
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elite: “E como sempre vocé pensa em si s6/ Seu egoismo, ambicao e desprezo/ Seréo os
argumentos para matar vocé mesmo”, e a auséncia de importancia sobre a vida mais
ampla na cidade, por parte de uma burguesia fechada em si, é destacada como uma espécie
de autoenvenenamento. No entanto, antes de recobrir esse argumento com uma falsa
ingenuidade dos rappers, é preciso observar como essa ambicéo e desprezo, na percepcao
dos artistas, sdo armas de destruicdo social e ampliacdo da condigdo que 0s ricos
desprezam, para um conjunto mais amplo da sociedade, um devir-negro® no Brasil, com

alta perspectiva de capilaridade, ou, ainda, uma temperanca urbana a partir da periferia.

Se em “Beco sem saida” a decadéncia nacional foi caracterizada pela condigéo de
vida e de morte da populagdo negra ¢ pobre, em “Hey boy” o chamado social alerta para
a contaminacao dessa realidade no conjunto da nacdo, caso nao interditado. Ou seja, a
reversdo da decadéncia nacional, a partir da 6tica do Racionais, coloca sujeitos e lugares
concebidos como um problema da democracia — fabricantes e fabricadores da violéncia
— ou, ainda, o insuperavel paradigma brasileiro®®, como eixo da solugdo da crise. Outro
ponto interessante sobre a dilatacdo discursiva, que amplia o debate entre as classes
sociais elencadas no disco, € a critica recorrente ao individualismo do “boy” e dos seus
pares, de um lado; e o conjunto de sugestdes de conduta que os artistas dirigem aos seus
pares, viventes do beco sem saida, de outro lado, marcado no discurso: “Leia, ouca,
escute, ache certo ou errado/ Mas meu amigo, néo fique parado/ Sendo isso tudo vai ser
mais um grito solitario/Em um poréo fechado, tome cuidado/ Esqueca o grande ditado:
cada um por si!”. Esse chamado a agdo, ou contra-acdo, é um dos elementos marcantes
das normativas elaboradas nas musicalidades negras, que timidamente chamo de “direito

menor”, costurado na linguagem negrindia.

O percurso do disco Holocausto Urbano embala densas descri¢fes de sujeitos e
territorios, construindo imagens contrastantes, nas quais a raga, género e classe séo
determinantes, e abrindo alas para um dos textos mais radicais do protesto negro brasileiro

da década de 1990. Esse texto carrega um diagnostico interessante da seguranga publica,

% Cf. MBEMBE, Achille. Critica da razdo negra. Tradugdo: Sebastido Nascimento. S&o Paulo: n-1
edicdes, 2018. Ver o texto de abertura dessa edicdo, intitulado “devir-negro no mundo”. Resumidamente,
essa chave de interpretagdo defende que o devir — que é sempre minoritario — negro é a ampliacdo da
condicdo de vida e de morte do negro para a sociedade mais ampla. Tratando-se de Brasil, considero mais
adequado pensar uma categoria que considere povos indigenas e povo negro. No entanto, para os fins deste
trabalho, ancorado na obra do Racionais, devir-negro parece adequado.

% Inevitavel ndo rememorar a palavra de ordem de GOG, rapper do Distrito Federal, de que a Periferia é o
centro.
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que parte da experiéncia (eu e o imediato politico) e de um grande paradigma da
populacdo negra — e também indigena — ainda no pos-ditadura: a violéncia policial.
Estamos falando da cancdo “Racistas otarios” que, no inicio da década, enunciou o que
os estudos de seguranca publica no Brasil, norteados pela mitica da democracia racial
entranhada em grande parte de seus intelectuais, se recusavam a admitir: negro e branco
pobre se parecem, mas ndo sdo iguais®’. Rompendo os imaginarios alimentados pela
obliteragdo da raca®®, e alinhados a0 Movimento Negro Unificado, o Racionais MC’s
compds, em seu primeiro disco, uma cancdo de dendncia a violéncia racial perpetrada
pelo Estado democrético brasileiro, reivindicando o titulo de cidadania para a periferia,
diante da produc&o sistematica da morte e do aprisionamento de gente negra periférica®.
Vejamos alguns trechos da cancdo:

RACISTAS OTARIOS Se existe ou ndo a culpa, ninguém se preocupa
Pois em todo caso haverd sempre uma desculpa

Racistas otarios nos deixem em paz

Pois as familias pobres ndo aguentam mais
Pois todos sabem e eles temem

A indiferenca por gente carente que se tem

E eles vém com toda autoridade, o preconceito
eterno

E de repente 0 nosso espaco se transforma
Num verdadeiro inferno

E reclamar direitos de que forma

Se somos meros cidadaos e eles o sistema

E a nossa desinformagéo é o maior problema
Mas mesmo assim, enfim, queremos ser iguais
[-]

Justica, em nome disso eles sdo pagos

Mas a nocéo que se tem é limitada e eu sei
Que a lei é implacavel com os oprimidos
Tornam bandidos 0s que eram pessoas de bem
Pois ja é tdo claro que é mais facil dizer

Que eles sdo os certos e o culpado é vocé

O abuso ¢é demais

Pra eles tanto faz

Né&o passara de simples fotos nos jornais

Pois gente negra e carente, ndo muito influente
E pouco frequente nas colunas sociais

Entdo eu digo: meu rapaz, esteja constante

Ou abrirdo o seu bolso e jogardo o flagrante
Num presidio qualquer sera um irm&o a mais
[-]

O sistema é racista, cruel

Levam cada vez mais irm&os aos bandos dos réus
Os socidlogos preferem ser imparciais

E dizem ser financeiro nosso dilema

Mas se analisarmos bem mais, vocé descobre
Que negro e branco pobre se parecem, mas nao
sdo iguais.

(RACIONAIS MC'’s, 1990, grifos nossos).

Percebe-se, nos trechos destacados, que a morte e a prisdo se amarram a policia

pela via do racismo, e ndo somente pela classe social. Outra relevancia desse protesto

5" N4o poderia deixar de fazer referéncia ao trabalho da sociéloga Gabriela Costa, que fez um balango sobre
a tematica da raga nos estudos da violéncia no Brasil. Cf. CARVALHO, Gabriela Costa. Perfis,
permanéncias e transformacdes: como os estudos de violéncia discutem a categoria raga no Brasil. 2021.
165 f. Dissertacdo (Mestrado em Sociologia) — Universidade de Brasilia, Brasilia, 2021.

58 SILVA, Denise Ferreira da. A brasileira: racialidade e a escrita de um desejo destrutivo. Revista Estudos
Feministas, v. 14, n. 1, pp. 61-83, 2006.

% O Racionais MC’s de maneira alguma representa toda a periferia na critica as policias e a violéncia
policial. Defender uma unanimidade critica periférica/favelada seria distorcido da realidade, ndo sé em S&o
Paulo, mas em qualquer cidade brasileira. O importante aqui, portanto, é perceber a politica e a estética
mobilizadas pelo grupo, considerando que faziam denlncias & policia no periodo democratico, apds a
Constituicdo Cidadd, mobilizando uma gramatica propria das relagdes territoriais e das politicas na diaspora
negra, ndo s6 na masica, mas Nos movimentos sociais.
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cantado reside no uso dos termos ‘“autoridade” e “preconceito”, sobretudo na
atemporalidade em que séo colocados, como elementos que persistem na passagem do
tempo e conectam a realidade cantada & histéria do Brasil; uma continuidade. A
linguagem politica da can¢do ¢ adensada a partir da chave “nos versus eles” — “somos
meros cidadaos, eles o sistema” — que ndo esta relacionada aos rappers em si, mas a
periferia da qual fazem parte: trata-se de um eu conectado a um imediato politico, proprio
do discurso transitivo que caracteriza o rap e as musicalidades da diaspora negra®. Ainda
nesse corpo textual, os artistas ndo hesitam em afirmar a cidadania de gente periférica e
0 desejo por igualdade, opondo esses direitos constitucionais a concepcdo distorcida de

2

“justica” e da “lei” encabegada pela acdo policial. Trabalhando uma gramatica
constitucional, ainda fresca na memdria do pais recém-democratizado, a narrativa
informa, ainda, como a nega¢do da presuncdo de inocéncia opera no corpo-territorio
periférico, “Se existe ou ndo a culpa, ninguém se preocupa”, e denuncia a pratica do
flagrante forjado, levados a cabo pela instituicdo militar.

Dentro dos cenérios criados na cancdo, é possivel vislumbrar o horizonte de
reivindicacdo das promessas republicanas e cidadds, alinhadas ndo ao individualismo e
ao projeto moderno a brasileira, a democracia racial, mas a uma coletividade racial.
Nesses termos, a grande questdo desse texto é que, tomando como referéncia esse corpo
coletivo empurrado em grandes nimeros para as “fotos dos jornais” ou para o “banco dos
réus”, o Racionais qualifica a pobreza em termos de violéncia policial, a contragosto dos
socidlogos, afirmando que negros e brancos tém suas similaridades na classe, mas sdo
distinguiveis no espectro racial em face ao Estado. E, entfo, a partir desse diagnéstico da
diferenca subalterna calibrada pela raga, que reivindicam o sujeito de direitos que séo:
cidadaos. Isto é, lancam mdo da gramatica cidada de igualdade e de acesso aos direitos a
partir das interdicGes impostas pela raca, desestabilizando a modernidade a brasileira®*.
Mostrando, ainda, que estdo atentos a qualidade do debate em torno dessa agenda,
afirmam sua divergéncia frente a predilecdo dos sociologos pela imparcialidade,

anunciando seu posicionamento, que é uma posicao da rua®?,

60 SODRE, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Editora: Mauad X. 22 edicdo, [1979] 1998.;
DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Felix. Kafka: por uma literatura menor. 12 edicdo. Belo Horizonte:
Editora Auténtica, 2014.

61 PINHO, O. de A. “VOZ ATIVA”: Rap — Notas para leitura de um discurso contra-hegeménico.
Sociedade e Cultura, Goiania, v. 4, n. 2, 2007.

62 A rua é um territério historicamente ocupado pelas populages negrindias. Em todos os documentarios
colocados em nota anteriormente e na producao sobre o hip-hop e rap, ela ganha relevo como um lugar de
encontro, criagdo e costura da contracultura em questdo. Nesse sentido, ha também uma diferenciacgéo entre
0 que seria o hip-hop de rua e o0 que ndo é; o primeiro carrega valores das primeiras geracoes.
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O grupo nao se contentou, no entanto, em tratar a diferenca socialmente construida
da raca somente pela afirmativa de que ela existe. Os textos cancionais carregam
exaustivas descrigdes sobre a acdo do Estado e dos poderosos em face dos negros. Essas
descricdes e a temporalidade continua utilizada pelos rappers: “nossos motivos pra lutar
ainda sao os mesmos” — confirmam a vivacidade dos termos do chamado paradigma
etiologico, pelo Estado e pela sociedade, que tomam o crime e a raga como sinénimos.
Em nossa leitura, esse fato extrapola a dendincia ao racismo e esbarra no projeto nacional
moderno de controle e eliminacdo da populacdo negra, cravado nas expectativas dos
crimindlogos e de uma parcela dos intelectuais brasileiros na primeira metade do século
XX. Esses aspectos, controle e eliminacdo, também estendem o discurso transitivo do
Racionais para além da denuncia da exclusao social, na medida em que a priséo e a morte
se desenham — ndo somente nesta can¢do, mas na obra do grupo — como 0s caminhos
mais disponiveis para jovens negros periféricos, como o0s proprios rappers®:. A
radicalidade de que falamos compde o corpo e o ato final da cancdo, que projeta o
Racionais como uma contracultura da modernidade a brasileira, como defendeu Osmundo

Pinho®:

Nossos motivos pra lutar ainda sdo 0s mesmos
O preconceito e 0 desprezo ainda sdo iguais
NG6s somos negros, também temos nossos ideais
Racistas otarios nos deixem em paz

[]

Os poderosos sao covardes desleais

Espancam negros nas ruas por motivos banais
[.]

Eles circulam na rua com uma descri¢ao

Que é parecida com a sua, cabelo, cor e feicdo
Sera que eles veem em nds um marginal padréo?
[-]

No meu pais o preconceito é eficaz

Te cumprimentam na frente e te ddo um tiro por tras.
[-]

“O Brasil ¢ um pais de clima tropical

Onde as racgas se misturam naturalmente

E ndo ha preconceito racial”

(gargalhada)

(RACIONAIS, 1990, grifos nossos).

Como € possivel observar, nos trechos acima, ndo cabem argumentos que

deslocam a violéncia, o controle social do crime e a morte para o quadro reduzido da

8 BATISTA, Vera Malaguti. O Medo na cidade do Rio de Janeiro: dois tempos de uma histdria. 22
Edicéo. Séo Paulo: Revan, 2009.

%4 PINHO, O. de A. “VOZ ATIVA”: Rap — notas para leitura de um discurso contra-hegemdnico. Sociedade
e Cultura, Goiania, v. 4, n. 2, 2007.
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classe transparente®®. A cancdo deixa claro que o objeto preferencial do espancamento
‘gratuito’ nas ruas e da acdo policial pela cidade é o jovem negro, sujeito retdrico da
pergunta sobre o marginal padrdo. A operacionalidade dos critérios raciais cientificos,
nesse quadro, é especialmente iluminada pela atuacdo da policia, que circula pelo espaco
urbano — numa espécie de caca — em busca do alvo historicamente definido, de cabelo,
cor e feicdo negras. A despeito da brutalidade retratada, a narrativa ndo trata de uma
paréfrase de jornal do século XIX, tampouco de andncio sobre um batuqueiro provocador
da desordem publica no século XX. Ela ndo alimenta o argumento de que a violéncia
colonial estd num passado distante. A ambiéncia em questdo, ainda que ndo exclusiva
dessa localidade, é o cotidiano paulista na década de 1990, agitado pelos enclaves
fortificados e pelo vigor do controle racial da populagio®. J4 o atributo de “contracultura
da modernidade a brasileira”, dado ao grupo pelo antrop6logo Osmundo Pinho, como
dissemos, ganha contornos nitidos no desfecho do texto “Racistas otarios” quando, feitas
as dendincias ao racismo, 0 grupo arrasta de volta a esfera publica o grande paradigma da
modernidade nacional: 0 mestico®’.

Dentro dessa narrativa, a invocacdo da mesticagem, cortada pela gargalhada
sampleada de Thriller, classica cancdo de Michael Jackson, € um movimento duplicado:
um ataque direto ao centro nervoso do projeto de Brasil moderno, a democracia racial, e
um trabalho de farmécia. O primeiro movimento incide no mote da modernizacéo
nacional, erguida com base no arquétipo do mestico como signo da singularidade
brasileira e da auséncia de conflito, hierarquia subalternizada e derivada do racismo. O
segundo movimento, de farmacia, consiste na mudanga da forma social “mesti¢o” para a
forma “negro”®®, uma linha de fuga em face da obliteracio da raca, que realoca a
mesticagem no campo do conflito racial e qualifica a acdo do Estado como racista.
Alinhado novamente ao Movimento Negro brasileiro, 0 grupo rompe com a narrativa da
unicidade racial, informando, entdo, que os corpos em alerta e em estado constante de

panico, por viverem em territorios e condigdes sociais similares as do holocausto,

8 Denise Ferreira da Silva. Homo modernus: Para uma ideia global de raca. 1? Edicdo. Rio de Janeiro:
Cobogd, 2022.

8 CALDEIRA, Teresa Pires do Rio. Cidade de muros: crime, segregacdo e cidadania em Sdo Paulo.
Traducéo de Frank de Oliveira e Henrique Monteiro. Sdo Paulo: Editora 34/EDUSP; LIVRO IBCCRIM

67 Denise Ferreira, 2022. Op. cit.

8 A critica referente aos trés primeiros discos do Racionais acerta quando defende que o grupo reivindica,
de forma autoritaria, um modo de existéncia negro baseado em seu prdprio pardmetro. Nesse primeiro
movimento farmacéutico, considero que a mudanca de uma forma para outra, mestico para negro, faca
sentido por isso. A partir do Sobrevivendo no inferno, a forma “negro” se torna disforme e abre-se uma
multiplicidade na prépria linguagem do grupo sobre os modos de ser e de agir no mundo, mais conectados
ao sentido fractal e rizomatico da performance e musicalidade no Atlantico Negro e da formacao brasileira.
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pertencem aos negros pobres; que 0s sujeitos vitimados pela tor¢do dos sentidos de lei,
justica e seguranca, bem como os inalcangados pela cidadania, pela igualdade e pela
presuncao de inocéncia, também eram o0s negros pobres.

Nesse sentido, o rito de passagem do Holocausto urbano (1990) para o Escolha
0 seu caminho (1992) é fundamental, ja que foi atravessado, dentre outros fatores, pela
aproximagdo entre o movimento hip-hop paulistano e 0 movimento de mulheres negras.
Esse laco entre os dois movimentos foi estreitado a partir de 1992, quando o Geledés —
Instituto da Mulher Negra, organizacdo feminista negra sediada em Sé&o Paulo, criou a
plataforma “Projeto rappers”, definida por Cidinha da Silva como “uma estratégia criada
por Geledés para denunciar as desigualdades raciais presentes na sociedade brasileira e
conscientizar a populagdo negra, em especial os/as jovens negros/as” (SILVA, 1999, p.
94)%° O Racionais MC’s, nesse contexto, nio s fazia parte do projeto, como Mano
Brown foi o artista a estampar a capa da primeira edi¢ao da “Pode cré!”, revista do projeto
produzida pelos jovens frequentadores do Instituto. Vejamos um trecho em que Cidinha
da Silva fala sobre as formas de articulagdo desenvolvidas entre Geledés e o hip-hop, dois
movimentos de incidéncia politica na esfera publica, em meio a convulsiva avenida aberta

pela redemocratizacdo brasileira:

Inicialmente, foram desenvolvidas intensas atividades para formar aqueles/as
jovens para o exercicio da cidadania. A seguir, realizou-se um seminério
reunindo integrantes das bandas e da diretoria de Geledés para definir
conjuntamente a estratégia de implementacdo da parceria. Os/as jovens
definiram que gostariam de conhecer melhor as raizes histdrico-culturais do
povo negro no Brasil, na Africa e em toda a diaspora africana. Gostariam que
a organizacao investisse em sua formacdo politica e capacitagdo musical.
Tinham a oferecer aquilo que convencionaram chamar de “sabedoria de rua”.
Foi selado o acordo. (SILVA, 1999, p.95. Grifos nossos).

Aqui, visualizamos o trabalho subterrdneo de ativistas e intelectuais negras na
formacdo politica e cidada desses jovens, frequentemente neutralizado da trajetéria do
hip-hop paulista — e brasileiro — em detrimento de uma genialidade solitaria dos grupos,

9 “Em 1992, varios rappers chegaram a Geledés depois de ouvir a intervencdo de uma integrante da
organizagdo em uma praca publica de S&o Paulo, na qual se divulgava um servigo do Programa de Direitos
Humanos, o SOS Racismo, no qual se presta atendimento juridico as vitimas de discriminagdo racial. H&
pouco, aquele/s jovens haviam tido um amigo rapper assassinado por um policial militar no metrd de S&o
Paulo”, registrou Cidinha da Silva, um dos grandes expoentes do feminismo negro no Brasil, sobre a
articulagdo entre o movimento hip-hop e o movimento de mulheres negras. Esse ultimo organizou diversos
espacos de formacdo politica e praticas de acolhimento para essa juventude e as suas demandas. Cf. SILVA,
Maria Aparecida (Cidinha) da. Projeto rappers: uma iniciativa pioneira e vitoriosa de interlocugéo entre
uma organizacdo de mulheres negras e a juventude no Brasil. In: ANDRADE, Elaine N. de (org). Rap e
educacdo, rap é educacao. Sdo Paulo: Summus, 1999, p. 94.
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como o proprio Racionais MC’s’™. Também ¢ observavel que a construcdo do hip-hop
como um espaco de letramento, como definiu Ana Lucia Silva Souza’, é tributario do
trabalho dessas feministas negras que, na auséncia de leis, como a 10.639/03, conquistada
pelos movimentos sociais uma década depois, criaram espacos educacionais e de
acolhimento para os construtores do maior fenbmeno de contracultura do Brasil
democrético. O impacto desse trabalho na obra do Racionais MC’s ¢ visivel, sobretudo a
partir de 1992, com a mudanca na abordagem discursiva, tida como autoritaria e produtora
de estranhamentos, a partir da ampliacdo de defesa da educacdo, das criancas e dos
legados da luta negra no contexto transatlantico da didspora negra. Esse rito de passagem,
em nossa leitura, foi 0 que aproximou esses jovens poetas do rap do campo politico-
intelectual”® negro e dos caracteres da estética afrodiasporica, assim descritos por

Edmilson de Almeida Pereira:

[...] Poetas de diferentes geracdes tecem uma teia discursiva que se sustenta a
partir do imbricamento dos seguintes temas, entre outros: i. afirmacéo de um
sujeito enunciador negro; ii. dentincia da violéncia e da exclusao social; iii. a
valorizacdo das herangas afrodescendentes; iv. a reapropriacdo positiva de
simbolos associados negativamente aos negros; e v. reconhecimento de figuras

heroicas negras73. (PEREIRA, 2022, p. 34-36)

No primogénito Holocausto urbano, o texto do Racionais dizia que: “E nossos
ancestrais, por igualdade lutaram/ Se rebelaram, morreram/ E hoje o que fazemos?”. J&
no disco Escolha o seu caminho, o encarte estampa os dizeres: “Diga ndo as drogas e a
violéncia” e traz imagens contrastantes de percursos possiveis para a juventude negra e
pobre, o crime e/ou a educacdo, respectivamente; além disso, as narrativas mobilizadas
ali passam a nomear esses ancestrais e as lutas de que falavam. Esse salto politico injetou
camadas histdricas na linguagem menor do Racionais, movida pela composi¢cdo de
narrativas e mundos divergentes, em muitos aspectos, da linguagem hegeménica que, por
sua vez, constituia um mundo onde o negro e a humanidade se repeliam’. As versdes de

radio ¢ baile da cangdo “Voz ativa” sdo exemplares para mostrar esse efeito: “Precisamos

0 Mano Brown, por exemplo, emerge na figura de um intelectual organico, como se seu repertdrio fosse
destituido das matrizes socioculturais e do trabalho de mulheres negras que o formaram. Em entrevista
recente a Mano Brown, a fildsofa Sueli Carneiro — uma das fundadoras do Geledés —, lembrou aos ouvintes
do Racionais o papel da instituicdo na formagdo da juventude do hip-hop paulista na década de 1990.

L SOUZA, Ana Lucia Silva. Letramentos de reexisténcia: poesia, grafite, masica, danca: HIP-HOP. Séo
Paulo: Parabola editorial, 2011.

2 RENTERIA, Carlos Alberto Valderrama. Folclore, raza y racismo en la politica cultural e intelectual de
Delia Zapata Olivella. EI campo politico-intelectual Afrocolombiano. Revista CS, n°. 12, p. 259-296, 2013.
3 Cf. PEREIRA, Edmilson de Almeida. Entre Orfe(x)u e Exunouveau: analise de uma estética de base
afrodiaspdrica na literatura brasileira. Sdo Paulo: Fésforo, 2022.

4 Nao defendemos que era oposta em todos os aspectos, porque uma oposicio a lingua hegemdnica nio
coincide com uma can¢do em cada disco e diversas narrativas que propagam violéncias contra mulheres.
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de um lider de crédito popular/ Como Martin Luther King em outros tempos foi na
América”(versao radio) e “Precisamos de um lider de crédito popular/ Como Malcolm-X
em outros tempos foi na América”. Martin Luther King ¢ Malcolm X fizeram parte da
luta pelos Direitos Civis nos EUA. Esse ultimo, além de anticapitalista, defendia o uso de
armas para a revolucéo social e a autodefesa contra a violéncia policial racista, uma das
agendas mais importantes desse movimento™.

Se esse adensamento estético-politico € uma amostra cristalina de que a poesia
n&o é luxo, como defendeu Audre Lorde’®, e de que esses jovens foram capazes da criagio
artistica a partir dos escombros e da iminéncia de morte, ele também é testemunho da
capacidade comunicativa na didspora negra e da importancia dos movimentos negros
nessa circulacdo de experiéncias contemporaneas e passadas (ndo vividas). O carater
comunicativo e transatlantico da diaspora negra, que desmancha fronteiras, conecta e
diferencia experiéncias “la e ca”, alcangou uma juventude que ha pouco havia
conquistado o direito universal a educacgdo basica e que ainda ndo possuia os repertorios
da educacéo étnico-raciais no curriculo. O movimento negro, sobretudo de mulheres, e a
musica, nesse quadro local e global, foram os vetores de popularizacdo de lutas, legados

e agendas politicas mais amplas.

NEGRO LIMITADO
Leia, se forme, se atualize, decore

Para 0os manos daqui, para os manos de l&

Se vocé se considera um negro, pra negro seré
Mano, sei que problemas vocé tem demais

E nem na rua néo te deixam na sua

Entre madames metidas e os racistas fardados,
De cérebro atrofiado, ndo te deixam em paz
Todos eles com medo, generalizam demais

()

Mais da metade do pais é negra e se esquece
Que tem acesso apenas ao resto que ele oferece
()

Brancos em cima, negros embaixo

Ainda é normal, natural

400 anos depois, 1992, tudo igual

Bem-vindos ao Brasil colonial e tal

(Racionais MC’s. Voz ativa. In: Escolha o seu
caminho, 1992. Grifos nossos)

Antes que os racistas otarios fardados de cérebro
Atrofiado

Os seus miolos estourem e estara tudo acabado
Cuidado!

O boletim de ocorréncia com seu nome em
algum

livro

Em qualquer distrito, em qualquer arquivo

Caso encerrado, nada mais que isso

Um negro a menos, contardo com satisfacdo
Porque é a nossa destrui¢do que eles querem
Fisica e mentalmente, 0 mais que puderem
Vocé sabe do que estou falando

Né&o sdo um dia nem dois, sdo mais de
quatrocentos anos

(RACIONAIS MC’s, 1992. Grifos nossos)

S ANTUNES, Malik. A cor e a Faria: uma analise do discurso racial dos Racionais. 12 Edi¢do. Sdo Paulo:

Paco Editorial, 2019.

6 LORDE, Audre. A poesia ndo é um luxo. In: LORDE, Audre. Irma outsider. Tradugdo de Stephanie
Borges. 1. ed. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2019, p. 45-50.
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A incidéncia do letramento alinhado a diaspora negra salta aos olhos. Constituidos
sob a habilidade de costurar passado e presente, esses textos explicam como 0s restos —
migalhas do pais, a morte e a destruicdo fisica e mental disponiveis aos negros — ndo séo
novidades do tempo presente e nem aleatérios. Na realidade, eles estdo conectados a
forma col6nia na modernidade (“400 anos depois, 1992, tudo igual), que encontra nas
madames e racistas fardados, a policia, seu arquétipo atual. Do seu modo cantado, a
temporalidade invocada nas canc¢des também extrapola os marcos comuns dos estudos
sobre o autoritarismo e a violéncia no pais, como as ditaduras varguista e a empresarial-
militar (1964-1985). A dilatacdo do tempo, que informa o presente como continuidade do
“Brasil colonial”, escravocrata, ¢ outro indicio de como os artistas perceberam e
informaram a operacionalidade da raca como critério de desigualdade, criminalizacdo e
morte no Brasil, sem excluir a condicdo da pobreza ou escorregar na luta de classes
destituida de corpo. Isso, mais uma vez, afasta 0 Racionais do ideario de mesticagem e
da modernidade a brasileira e os aloca no territorio onde conflito, desigualdade racial e 0
racismo montam e informam a nagéo.

Tomando posse dessa percepcao, os artistas declaram uma “guerra contra aqueles
que querem ver 0s pretos na merda” e langcam, em 1993, um Raio X do Brasil, fazendo
uso da propria liberdade de expressdo, um dos escassos direitos que afirmavam ter na
condicdo de jovens negros brasileiros. Esse disco foi lancado no ano seguinte a maior
chacina cometida pelo Estado brasileiro nos anos de 1990, o massacre do Carandiru, e
teve como capa a imagem mais fresca do Brasil democratico: uma cela de priséo
abarrotada de homens negros e pobres. A ambiéncia dessa producdo sonora foi investida
dos contrastes presentes no espaco urbano, inclusive nos sons ao fundo, como no cenério
descrito em “Fim de semana no parque” ’’, que percorre e conta os trajetos pela cidade
para além do perimetro periférico. Isso é perceptivel nas cenas da playboyzada, da outra
face da cidade, desenhadas na voz a partir de descricGes de casas e garagens abertas,
carros na porta, desperdicio de agua e muito lazer, além de familias passeando no parque
e criangas com brinquedos eletrdnicos nas maos. Da ponte pra I3, para fazer uma parafrase
da gramatica dos rappers, 0 que havia era uma vida oposta a da cidade precaria, em que
bens, diversdo e consumo constituiam o mundo dos sonhos, a despeito de toda alegria e

dignidade que eram igualmente capazes de sentir’®,

7 Cf. Garcia, W. Sobre uma cena de “Fim de semana no Parque”, do Racionais MC’s. Estudos Avancados,
25(71), 221-235, 2011.
8 FANON, Franz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2005.
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FIM DE SEMANA NO PARQUE

[.-]

A nimero, nimero um em baixa renda da cidade/
Comunidade Zona Sul é dignidade/

Tem corpo no escaddo, a tiazinha desce o0 morro/
Policia, a morte, policia, socorro/

Aqui ndo vejo nenhum clube poliesportivo/

Pra molecada frequentar, nenhum incentivo/

O investimento no lazer é muito escasso/

O centro comunitario é um fracasso/

Mas ai, se quiser se destruir esta no lugar certo/
Tem bebida e cocaina sempre por perto/

A cada esquina, cem, duzentos metros [...]
(RACIONAIS MC’s, 1993).

Na sequéncia, as faixas “homem na porta do bar” e o “homem na estrada”, duas
outras can¢des do Raio X do Brasil que procedem o contraste urbano “de fim de semana
no parque”, sdo sinteses dos caminhos e acessos estreitos aos bens de consumo ofertados
para quem habita a cidade “da ponte pra ca”. Isso porque o futuro comum desses dois
personagens periféricos nas narrativas € a morte, e a mortalidade esta diretamente
conectada ao trafico e a policia — agentes externos que se relacionam, incidem e
modificam o cotidiano nas beiradas da cidade. Reunindo as matrizes territoriais a esses
agentes externos, os rappers explicam o maquinario que produz a morte nos territorios
(também) negros’®, organizando e montando, para além da dendncia, o substrato das
normativas e codigos de conduta que eles apresentam através da musica. Nesse quadro,
0s textos cancionais nos informam que nos cenarios distintos coexistentes no espaco, 0s
futuros também sdo distintos e, no que se refere as periferias, 0 horizonte mais comum é
a morte. Compondo esses corpos-cartograficos e contrastantes do espaco urbano, os
artistas demonstram que o direcionamento da precariedade, escassez e violéncia no
cenario nacional estdo territorializados no corpo racial, a despeito de o crime, por
exemplo, estar espalhado nos codigos de conduta de militares e poderosos.

Outro elemento que cede maior sofisticacdo estético-politica aos textos e que se
alinha a estética afro diasporica &, além de sua articulag&o as realidades raciais no Brasil,
a descricdo da condicdo do sujeito racial evidenciada por meio de imagens e vocabularios
que, mesmo sem o uso literal da denominacdo racial, a informam. Essa dinamica
comunicativa, por sua vez, € viavel porque as descricdes pertencem ao cotidiano e a

realidade compartilhada e sdo manejadas de diversas maneiras nos usos criativos da

" OLIVEIRA, Reinaldo José de. Territorialidade negra e segregacao racial na cidade de Sdo Paulo: a
luta por cidadania no século XX. 12 ed. Sdo Paulo: Alameda, 2016.
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linguagem. Em “homem na porta do bar”, por exemplo, os rappers ndo mencionam a cor
do sujeito narrado, mas a unidade do disco e o eu-lirico compdem um repertério que
informa racialmente as periferias e localiza o corpo-territorio tratado na narrativa, ou seja,
seu discurso informa a raca. Ainda sobre as espacialidades urbanas, o Raio X do Brasil
carrega outras nuances, como a ruptura da nocdo de impermeabilidade urbana entre o
centro e as periferias. A partir do texto, podemos observar que o problema da cidade néo
é a impossibilidade de circulagdo entre os diversos territorios que a compdem®, mas a
tutela da circulacdo e a convergéncia que naturaliza a coexisténcia de territérios tdo
distintos em termos de acesso aos direitos mais basicos, como agua e lazer.

As matrizes do urbano que atravessam todo o disco, nomeadas e intencionadas
como um exame da nacdo, sao cristalinas a respeito da vulgarizacdo das desigualdades
territoriais calibradas pela raca. Nesse sentido, a coabitacdo da abundancia e da escassez
para grupos raciais distintos demonstra que, além da naturalizacdo dessa conformacao
socioespacial, a manutencdo de uma espacialidade que comporte multiplos territorios é o
modo de operacionalizacdo do espaco urbano da metropole paulistana — e ndo s dela®?.
Dito assim, o problema da desigualdade nédo esta apartado de um contexto mais amplo:
ndo diz respeito somente as periferias, mas a cidade e a seus espacos multiplos, onde a
convivéncia da diferencga se realiza na subalternidade. Mobilizando, no texto, a descrigéo
da formacéo urbana desigual e combinada, os artistas localizam socialmente as figuras do
“homem na estrada” e do “mano na porta do bar”, trazendo elementos que afastam a
morte, a cadeia e o crime do estigma racista, préprio do determinismo que insiste pela
ambivaléncia entre raga e crime, e estica a raga para a subalternidade. Sua linguagem,
cada vez mais prdxima do caractere contingente da rima, rasura os significantes que fixam
as populacdes negras em lugares distantes da liberdade e cercados pela morte e
precariedade.

A mensagem mais nitida dessa rasura, que maximizou a politizacdo da pobreza e
do crime a partir das elaboragdes periféricas e raciais na obra do grupo, reside em
“Capitulo 4, versiculo 3”, uma das cangoes classicas do Racionais MC’s, parte do disco
mais vendido da carreira dos rappers, o Sobrevivendo no inferno, de 1997. De imediato,

dois aspectos nesse texto de 1997 chamam a atengéo para os temas de que tratamos nesta

80 Qs rappers ndo o dizem, mas o trabalho doméstico rompe esse imaginario e qualifica os sentidos de
“cidade dormitorio”, por exemplo.

81 CALDEIRA, Teresa Pires do Rio. Cidade de muros: crime, segregacdo e cidadania em Sdo Paulo.
Traducéo de Frank de Oliveira e Henrique Monteiro. S&o Paulo: Editora 34/EDUSP.
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secdo. O primeiro deles, presente em todos os discos até aquela altura da carreira do
Racionais, é a crengca no poder da palavra — um dos caracteres mais marcantes das
tradicOes dialéticas na diaspora negra®2. O segundo ¢ o uso e a apropriacdo da gramatica
constitucional, reivindicativa da igualdade de direitos, e das informac6es que chegaram a
esfera publica gracas ao alcance da transparéncia de dados da democracia. O letramento
racial e cidaddo unido a esses aspectos constituiram um discurso de transformagao social,
que convergia dados estatisticos e a experiéncia daquilo que se dizia. Em outros termos,
a narrativa desses jovens negros, mergulhados no contexto do Brasil democratico, péde
cantar esse regime de Estado a partir dos dados produzidos e divulgados por ele.

CAPITULO 4, VERSICULO 3

60% dos jovens de periferia sem antecedentes criminais ja sofreram violéncia
policial

A cada quatro pessoas mortas pela policia, trés sdo negras

Nas universidades brasileiras apenas 2% dos alunos sdo negros

A cada quatro horas um jovem negro morre violentamente em S&o Paulo
Aqui quem fala é Primo Preto, mais um sobrevivente

(RACIONAIS MC’s, 1997).

Por meio da palavra de ordem: “Minha palavra vale um tiro, eu tenho muita
municao”, os artistas contaram 0 terror racial que constitui a nacéo e fixa jovens negros
nas estatisticas como vitimas da violéncia estatal. Essa ousadia de capturar informacdes
publicas e trazé-las a luz na esfera social ndo se encerrou ai. Foi no Sobrevivendo no
Inferno que o Racionais modificou o tom de estranhamento, geralmente direcionado ao
sujeito desinteressado em ser um preto “tipo A” ou mesmo a auséncia de “Q.I. suficiente”,
e trouxe o sujeito contingente na linguagem. Dessa maneira, admitiram na narrativa a
existéncia de um sujeito complexo, de identidade e habilidades que escapam a qualquer
métrica, cuja “bondade” e “maldade” ndo se fincam como caractere distintivo e
determinante. “Vim pra sabotar seu raciocinio/Vim pra abalar seu sistema nervoso e
sanguineo”. Falar de si — 0 eu conectado ao imediato politico — a partir da contingéncia e
admissdo da préopria complexidade foi um ato de rasura no conjunto societario que
alocava garotos e rapazes negros em categorias de terror, como “bandido” ou “perigoso”.

A contingéncia, diferente disso, escapa as determinacdes e estigmas que impdem imagens

8 PEREIRA, Edimilson de Almeida, GOMES Nbia Pereira de Magalhdes. Ouro Preto da palavra:
narrativas de preceito do congado em minas gerais. 12 Edi¢do. Belo Horizonte: Editora PUC Minas, 2003.;
VIANA, Talita, RIOS, Sebastido. Na Angola tem : Mogambique do Tonho Pretinho. Goiania: Faculdade
de Ciéncias Sociais/lUFG, 2016.; SANTOS, Tigana Santana Neves. A cosmologia africana dos Bantu-
Kongo por Bunseki Fu-Kiau: tradugdo negra, reflexdes e didlogos a partir do Brasil. 2019. 233f. Tese
(Doutorado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo.
Departamento de Letras modernas. Estudos da Tradugdo. S&o Paulo, 2019.
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de controle sobre sujeitos racialmente subalternos® e seus grupos imensuraveis, de
revolta eminente — pelas condicdes de injustica e desigualdade em que estdo imersos.

A imprevisibilidade e a complexidade do sujeito negro inscreveram esse disco em
outra perspectiva e tonalidade discursiva. Direcionada aos “irmdos”, sua narrativa foi
mais aproximativa que distanciadora, marcada por uma ordem dialdgica mais preocupada
com os problemas concretos, como a pilhagem de corpos e prisdes incessantes, do que
com a realizacdo de um preto ideal. Nele, a oralidade teve como objetivo alertar sem
afastar, guiando a narrativa pelos exemplos do cotidiano: “Quem vende a droga pra
guem? Vem pra ca de avido ou pelo porto, cais/ Ndo conheco pobre dono de aeroporto
e mais/ fico triste por saber e ver/ Que quem morre no dia a dia é igual a eu e a vocé”. O
problema do tréfico e sua implicagdo com a policia e com o capital, por exemplo,
ganharam mais espaco na enunciacao dos narradores, dimensionando a questao na esfera
politica, e ndo individual. Os indicios de expansdo da cultura hip-hop atravessaram a
unidade sonora, materializada nos “50 mil manos” e também na presenca das vozes de
outras quebradas, como a de GOG, do Distrito Federal, enunciando o unissono de que
“periferia é periferia em qualquer lugar”. A capilaridade do hip-hop e do rap na
enunciacao das periferias — territdrios raciais — no Brasil democratico estava posta.

Para mais, pousando nesse disco e observando-o junto dos outros produzidos até
entdo pelo Racionais, atentamos para como esse discurso se expandiu no territorio
fazendo uso sistematico de atributos, como “sobrevivente”, “inferno”, “holocausto” ,
“campo minado” e “racistas otarios”, para caracterizar a vida e o cotidiano dos sujeitos
das periferias. Esses caracteres saltam ainda mais aos olhos por tratarem de adjetivacoes
referentes a sujeitos e perimetros urbanos raciais que sdo historica e imediatamente
conectadas aos problemas graves na sociedade: desordem, violéncia, crime e tréafico.
Nesse quadro, observamos que, elaborando ndo somente o contradiscurso, mas a
contracultura por meio da musica®*, o Racionais criou textos capazes de interpelar os
campos do saber, como a criminologia e o proprio Direito, que tomam esses problemas
sociais como paradigma; e o fizeram apropriando-se de termos dos proprios campos,
como “justiga”, “crime”, “lei” etc. Além disso, constituiram suas contranarrativas a partir
da conflitualidade racial, que era também epistemolégica: nos lugares em que os setores

hegeménicos do saber enxergavam os problemas, os rappers enunciavam as solucdes; e

8 FERREIRA DA SILVA, Denise. A divida impagavel. Sdo Paulo: Oficina de Imaginagdo Politica e
Living Commons, 2019.
8 Essa é uma das grandes defesas de Paul Gilroy, em seu classico Atlantico negro.
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nos lugares em que se vislumbravam as solucGes, como a policia e a defesa da
mestigcagem, eles denunciavam os problemas. Era uma disputa direta com os termos da
nacao e com os estigmas fixados nas corporeidades e territorialidades negras.

Ap0s o evento Sobrevivendo no inferno, o Racionais suspendeu as atividades por
quase cinco anos. Era chegada a crise da biblia velha e da pistola automatica, que os fez
imergir em suas raizes, fincar os pés no chdo cinza chumbo e entender os impactos do
disco mais vendido da carreira do grupo. Em 2002, anunciando estar “de volta a cena”, o
Racionais retornou aos palcos, mergulhado na contingéncia, na apropriacdo dos desejos
cotidianos e na afirmacdo da raca. No entanto, 0 momento e o discurso eram distintos:
“Preto e dinheiro sdo palavras rivais, é? Entdo mostra pra esses cu como é que faz”.
Esse era 0 Nada como um dia ap6s o outro dia, um disco duplo. Atentas a esse outro giro,
a Ultima amostragem que escolhemos trazer aqui é o classico “Negro drama”. Sozinha,
essa canc¢ao sintetiza muitos debates em torno do Racionais, mas em conjunto com a obra,
nos obriga a olhar a trajetoria discursiva do grupo, o contexto nacional e os lugares que o
rap alcangou na virada do século XX para o XXI.

Nesse disco, o discurso é nitido e objetivo: ha subalternidade racial na pobreza, e
ela ndo deixa de existir no contexto de sucesso e nem no universo do consumo. Ou seja,
habitando uma camada ou outra da complexa estratificacdo social da classe, a raca do
sujeito permanece fincada no corpo e dirige o drama negro nacional. Nao ha espago para

classe transparente. Vejamos.
NEGRO DRAMA

Negro drama

Entre o sucesso e a lama

Dinheiro, problemas, invejas, luxo, fama
Negro drama

Cabelo crespo e a pele escura

A ferida, a chaga, a procura da cura
Nego drama

Tenta ver e ndo vé nada

A néo ser uma estrela

Longe, meio ofuscada

Sente o drama

O prego, a cobranca

No amor, no édio, a insana vinganca
Nego drama

Eu sei quem trama e quem ta comigo

O trauma que eu carrego

Pra ndo ser mais um preto fodido

O drama da cadeia e favela

Tdmulo, sangue, sirene, choros e velas
Passageiro do Brasil, Sdo Paulo, agonia
Que sobrevivem em meio as honras e covardias
Periferias, vielas, corticos

Vocé deve t& pensando

O que vocé tem a ver com isso?

Desde o inicio, por ouro e prata

Olha quem morre, entao

Veja vocé quem mata

Recebe 0 mérito a farda que pratica o mal

Me ver pobre, preso ou morto ja é cultural
Historias, registros e escritos

Né&o é conto nem fabula, lenda ou mito

Né&o foi sempre dito que preto ndo tem vez?
Entdo olha o castelo e ndo

Foi vocé quem fez, cuzéo

Eu sou irmédo do meus truta de batalha

Eu era a carne, agora sou a propria navalha
Tim-tim, um brinde pra mim

Sou exemplo de vitdrias, trajetos e glérias

O dinheiro tira um homem da miséria

Mas n&o pode arrancar de dentro dele a favela
S&0 poucos que entram em campo pra vencer
A alma guarda 0 que a mente tenta esquecer
Olho pra tras, vejo a estrada que eu trilhei, mé
cota

Quem teve lado a lado e quem s6 ficou na bota
Entre as frases, fases e varias etapas



Do quem é quem, dos mano e das mina fraca
Hum, nego drama de estilo

Pra ser, se for tem que ser

Se temer é milho

Entre o gatilho e a tempestade

Sempre a provar

Que sou homem e ndo um covarde

Que Deus me guarde, pois eu sei que ele ndo é
neutro

Vigia os rico, mas ama 0s que vem do gueto
Eu visto preto por dentro e por fora
Guerreiro, poeta, entre 0 tempo e a memoria
Ora, nessa histéria vejo dolar e varios quilates
Falo pro mano que ndo morra e também néo
mate

O tic-tac ndo espera, veja o ponteiro

Essa estrada é venenosa e cheia de morteiro
Pesadelo, hum, é um elogio

Pra quem vive na guerra, a paz nunca existiu
No clima quente, a minha gente sua frio

Vi um pretinho, seu caderno era um fuzil, fuzil
Nego drama

Crime, futebol, musica, carai'

Eu também ndo consegui fugir disso ai

Eu sou mais um

Forrest Gump € mato

Eu prefiro contar uma histdria real

Vou contar a minha

Daria um filme

Uma negra e uma crianga nos bragos
Solitaria na floresta de concreto e aco

Veja, olha outra vez o rosto na multiddo

A multiddo é um monstro sem rosto e coragao
Hei, S&o Paulo, terra de arranha-ceu

A garoa rasga a carne, é a Torre de Babel
Familia brasileira, dois contra o mundo

Mae solteira de um promissor vagabundo
Luz, camera e acao, gravando a cena vai

Um bastardo, mais um filho pardo sem pai
Hei, senhor de engenho, eu sei bem quem vocé é
Sozinho cé num guenta, sozinho cé num entra a
pé

Cé disse que era bom e as favela ouviu

L& também tem uisque, Red Bull, ténis Nike e
fuzil

Admito, seus carro é bonito, é, e eu ndo sei fazer
Internet, videocassete, 0s carro loco

Atrasado, eu t& um pouco sim, t6, eu acho

S6 que tem que

Seu jogo é sujo e eu ndo me encaixo

Eu sou problema de montdo, de Carnaval a
Carnaval

Eu vim da selva, sou ledo, sou demais pro seu
quintal

Problema com escola eu tenho mil, mil fita
Inacreditavel, mas seu filho me imita
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No meio de vocés ele é o mais esperto

Ginga e fala giria; giria ndo, dialeto

Esse ndo é mais seu, oh, subiu

Entrei pelo seu radio, tomei, cé nem viu

Nois € isso ou aquilo, o qué? Cé néo dizia?
Seu filho quer ser preto, ah, que ironia

Cola o pobster do 2Pac ai, que tal? Que cé diz?
Sente 0 negro drama, vai, tenta ser feliz

Ei bacana, quem te fez tdo bom assim?

O que cé deu, o0 que cé faz, o que cé fez por
mim?

Eu recebi seu ticket, quer dizer kit

De esgoto a céu aberto e parede madeirite

De vergonha eu ndo morri, to firmao, eis-me
aqui

Vocé ndo, cé ndo passa quando o mar vermelho
abrir

Eu sou 0 mano, homem duro, do gueto, Brown,
oba

Aquele loco que ndo pode errar

Aquele que vocé odeia amar nesse instante
Pele parda e ougo funk

E de onde vem os diamante? Da lama

Valeu mae, negro drama (drama, drama, drama)
Ai, na época dos barraco de pau la na Pedreira
Onde cés tavam?

Que que cés deram por mim?

Que que cés fizeram por mim?

Agora ta de olho no dinheiro que eu ganho?
Agora ta de olho no carro que eu dirijo?
Demorou, eu quero é mais, eu quero até sua
alma

Ai, o rap fez eu ser o que sou

Ice Blue, Edy Rock e KL Jay

E toda a familia, e toda geracéo que faz o rap
A geragdo que revolucionou, a geragao que vai
revolucionar

Anos 90, século 21, é desse jeito

Al vocé sai do gueto

Mas o gueto nunca sai de vocé, moré irmao?
Cé ta dirigindo um carro

O mundo todo ta de olho 'ni vocé, mor6?
Sabe por qué? Pela sua origem, moré irméo?
E desse jeito que vocé vive, é o negro drama
Eu num li, eu ndo assisti

Eu vivo o negro drama

Eu sou o negro drama

Eu sou o fruto do negro drama

Ai Dona Ana, sem palavra

A senhora é uma rainha, rainha

Mas ai, se tiver que voltar pra favela

Eu vou voltar de cabeca erguida

Porque assim é que &, renascendo das cinzas
Firme e forte, guerreiro de fé

Vagabundo nato!

(RACIONAIS, 2002, grifos nossos) )
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Dessa amostra, gostariamos de apontar alguns elementos. O primeiro é o drama,
que no campo literdrio é caracterizado, entre outros, pela descricdo do cenério, a
representacdo dos personagens e o conflito daquilo que se conta. Com fins de encenacao,
0 texto dramatico® da atencdo especial & dimenso imagética para contar uma historia.
Tendo esses caracteres grosseiramente elencados em vista, em nossa leitura, o “negro
drama” do Racionais ¢ uma das construgdes textuais que mais se aproxima das imagens
da formagc&o nacional ou de Brasil, que eles prometem dizer em verso. E um texto que
também amarra — nomeadamente — a col6nia (na figura do senhor de engenho) ao drama
do negro brasileiro (“o bastardo, mais um filho pardo sem pai’’), sem se esquivar de uma
das sujeitas que, no percurso da construcao do Brasil (a mulher negra) teve seu corpo e
consenso violados, e esta no centro da existéncia do sujeito que se tornaria o paradigma
gue nomeia a can¢do. O drama, aqui, € negro, ndo mestico, e junto da mée contornam um
verdadeiro retrato do pais. Nesse texto, 0 Racionais dobrou uma ponta da historia a outra,
colocando no presente 0 que, na percep¢do compartilhada da diaspora, € o paradigma —
problema — real do negro: os signos coloniais incrustrados no corpo denominado negro.

Esses fatores, vindos a tona nesse constructo descritivo, sdo especialmente
importantes nesse disco. I1sso porque a contingéncia de que falamos, que abriu a narrativa
para perspectivas mais amplas e afastadas do estranhamento, falava agora de um sujeito
negro inserido no mercado de consumo — a sua maneira, a capa do disco nos informa os
novos suportes estéticos dessa realidade. Nesse texto, o Racionais se apropriou dos
desejos até entdo negados, abrindo o discurso para a alusdo ao consumo sem, no entanto,
conectar indagagdes retdricas do tipo “preto e dinheiro sdo palavras rivais, €?” a dilui¢ao
do dispositivo racial na estratificacdo da classe®. Obviamente, outros elementos
apareceram e deram densidade a esse sujeito, como a pilhagem de bens e a fusdo da
mulher a mercadoria, como diremos no proximo capitulo. O gue se manteve no texto foi
a conflitualidade de ordem racial, agora detalhadamente iluminada e com personagens
diretamente implicados na teia narrativa. Dessa maneira, 0 transito dos artistas e das

narrativas por lugares e acesso a bens distintos recai na afirmativa de que: “Ai, vocé sai

8 (O texto de fato foi encenado em videoclipe.

8 A ideia de racismo como dispositivo é discutida por Sueli Carneiro, em seu debate com Foucault. Cf.
CARNEIRO, Aparecida Sueli. A construcdo do outro como n&o ser como fundamento do ser. 2005,
339 f. Tese (doutorado) em Educacdo. Sdo Paulo: Universidade de Sdo Paulo, 2005. Também podemos
citar Lélia Gonzalez como uma referéncia no que concerne a discussdo de raca e classe Cf. GONZALEZ,
Lélia. O movimento negro unificado: um novo estdgio na mobilizacdo politica negra. In: Por um
feminismo afro-latino-americano: ensaios, intervencdes e didlogos. RIOS, Flavia, LIMA, Mércia (org.).
12 edicdo. Rio de Janeiro: Zahar, 2020; e também a entrevista da autora para PEREIRA, Carlos Alberto M;
HOLANDA, Heloisa Buarque de. Patrulhas ideolégicas. Sdo Paulo: Brasiliense, 1979, p .202-212.
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do gueto/ Mas o gueto nunca sai de vocé, moré, irmdo?”, € continua tocando o centro
nervoso da formag&o nacional®’.

Outras maneiras de afirmar a subalternidade estruturada pelo racismo e marcar
essa diferenca em cenarios fora da pobreza percorreram todo o disco. Nesse modo de
comunicacdo de um contexto distinto, o repertdrio das narrativas pula de sentencas, como
“preto e branco pobre se parecem, mas ndo sdo iguais”, e cai em indagagdes do tipo
“Quer parar? O que cé quer? Viver pouco como um rei ou entdo muito como um Zé”. Em
ambas, um substrato racial escapa a classe puramente econémica e fixa 0 acesso aos
direitos no plano da abstracdo. Nesse quadro, ainda, a marcagdo do rap como cultura de
rua, como feita em “Da ponte pra ca”, toca e pressiona a expansdo desse género musical
como cultura popular, versando criticamente sobre a sua incidéncia nas camadas da classe
média brasileira®. Mesmo em cenarios distintos, que também s&o frutos da capilaridade
do rap, a afirmacdo do sujeito periférico que “néo leu, assistiu € nem viu”, mas que na
verdade é a propria matéria do negro drama, ndo abre mao de se firmar nesse lugar e de
interpelar a circulagcdo da contracultura em outros territorios urbanos, demarcando a
experiéncia naquilo que se diz. Longe de repudiar o conhecimento produzido em outros
espacos, essa € uma critica a distorcdo narrativa que se constrdi fora da rua. A educacéo,
como vimos, é uma agenda politica do grupo.

O mais relevante, dentro do que trouxemos nesta secdo, € que no interior das
passagens de um disco a outro, a escolha do Racionais de tratar o Brasil nos termos do
racismo foi fincada na lingua. Dessa forma, considerando o grupo como um fenémeno na
década de 1990, letrado nas espacialidades do movimento de mulheres negras, esse
alcance territorial dos artistas informa a qualidade do projeto nacional, democracia racial
e eliminacdo, bem como as percep¢des que os grupos diretamente afetados por ele
tiveram. Podemos citar a ampla descrenca juvenil no mito da democracia racial e a
contrariedade a sistematica violéncia estatal, seu modo de operar a eliminagdo. A
apropriagdo dos termos constitucionais, como o direito a ter direitos, cidadania e
igualdade, assim como a desmoralizagdo sistematica dos dispositivos de subalternidade

racial — o estigma de bandido, delinquente e perigoso —, mobilizados em prol da

8 FLAUZINA, Ana Luiza Pinheiro. Democracia genocida. In: MACHADO, Rosana Pinheiro, FREIXO
Adriano de (orgs.). Brasil em transe: bolsonarismo, nova direita e desdemocratizacéo. 12 edi¢do: Oficina
Raquel, 2019.

8 TEPERMAN, R. I.. O rap radical e a "nova classe média". Psicologia USP, v. 26, n. Psicol. USP, 2015
26(1), jan. 2015. Noto, ainda, o curioso fato de a popularizacdo de praticas musicais negras — e indigenas —
na histéria do Brasil ser marcada por sua insercdo nos diversos estratos da sociedade que se rendem ao
batuque ou ao beat.
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manutencdo dos interesses dos poderosos e do Estado, também sdo incidéncias
fundamentais. Num rompante de incentivo a autovalorizacéo frente ao desprestigio social
dos negros, o texto do Racionais informa ao longo do seu percurso que o horizonte
nacional é a producdo e a reiteracdo da morte, que é outro objeto de seu interesse

discursivo em torno da vida.

2.1 Tomando a morte de assalto: o trabalho pela vida na obra do Racionais MC’s

Essa questdo do pacto com os mortos, da apropriacdo de um morto ou, ainda,
do espirito do outro mundo é, em grande medida, a questdo central da historia
da escraviddo, da raca e do capitalismo. O mundo do trafico dos negros é
idéntico ao mundo da caga, da captura, da colheita, da venda e da compra. E
0 mundo da extracdo bruta. [...] Evocar e convocar a morte exige que se saiba
dispor dos restos ou reliquias dos corpos daqueles que matamaos, capturando
0 seu espirito. Esse processo de captura e de sujeigdo dos espiritos e das
sombras daqueles que foram mortos constitui, na verdade, o trabalho do
poder noturno. (MBEMBE, 2018, p. 240)

O compromisso é como 0 povo, € o X da questdo/
E o resgate do ladr&o, a musica do irmao/

A recuperacdo lotada de reflex&o, ai, jao/

(Pode crer, Sabotage)/

Rap € o0 som e tenho o dom da imaginagédo
(Sabotage. A cultura.)

A questao da apropriacdo da morte € indispensavel na obra do Racionais MC’s.
Afinal, a visualizacdo cotidiana da morte foi um dos catalisadores da escrita politica do
grupo, que é orientada em prol do trabalho pela vida. E esse o sentido das normativas e
dos cddigos de conduta que séo narrados junto aos sons do DJ. Por isso, 0 que observamos
nesta secdo, apds a discussao sobre subalternidade e criminalizagdo calibradas pela raca,
é o lugar ocupado pelo morto e pela morte na obra do Racionais, ja que a morte de negros
pobres foi narrada por eles como o horizonte de quem comanda a nacéo. Nesse contexto,
tratamos da morte sintética, que € sistematicamente produzida pelo racismo, e que
sequestra 0 morto e o espirito do morto. Nesses termos, faz sentido pensarmos essa
apropriacdo a partir do exterminio do corpo e da reiteragdo da morte pela desmoralizacéo
da vida precedente da vitima, frequentemente associada a figura do bandido. Assim, a
captura da morte e do morto pelos poderosos e pelas policias pousa nos sentidos de
“pbandido bom ¢ bandido morto”, a palavra de ordem do espago publico durante a

redemocratizacéo brasileira®. O nosso argumento, a partir disso, defende que o Racionais

8 CARNEIRO, Beatriz Scigliano. Caracara cara de cavalo. Revista Verve, 25: 47-71, 2014.
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sequestra a apropriacdo do morto e da morte, revertendo o “bandido”, passivel de

eliminagéo, em vitima do Estado brasileiro. O rap, dessa forma, opera metamorfoses®.

Para pensar a morte ¢ o morto na obra do Racionais MC'’s, ¢ preciso, entdo,
localiza-la na percep¢do do grupo como um projeto de Estado. A partir disso, nos
apropriamos das tradi¢des dialéticas que formaram as trajetorias dos artistas para
compreender o trato dessas agendas na obra deles. Comecemos por uma antiga
entrevista® na qual Mano Brown é perguntado sobre a cangdo “Jorge da Capaddcia” e
responde ter sonhado com a musica e que, para além do desejo de homenagear Jorge Ben,
via naquela narrativa a pega que faltava para finalizar o Sobrevivendo no Inferno. Como
acréscimo, o rapper disse que a cangcdo também fazia sentido, porque ele e Ice Blue eram
do candomblé. Outro pronunciamento-chave, e mais recente, reside no documentario
“Racionais: das ruas de Sao Paulo para o mundo”, langado em 2022. Nele, os rappers
explicam que seus palcos estdo sempre cheios de gente, porque foi em “familia” que eles
aprenderam a existir; no terreiro. No decorrer de todo o documentério, cabe destacar, 0s

quatro racionais aparecem batendo cabeca, em reveréncia aos orixas e aos ancestrais.

Para além da envergadura dessas tradi¢cdes, que existem e se reelaboram num
contexto de perseguicdo histérica por parte do Estado e da sociedade, as confirmacdes
sobre as crencas dos artistas iluminam os caracteres presentes no trato da morte. Ndo nos
referimos somente ao agradecimento aos orixas no curso das canc¢des, falamos do lugar
sagrado da morte e do morto na formacéo desses sujeitos e da sua estética-politica®.
Como dissemos no inicio do trabalho, a morte é assunto de vida dos que ficam, nas
tradicdes civilizatorias que formaram o Brasil, e as intervengdes externas nos seus ritos
foram — e sdo — capazes de gerar convulsdes socais na nacio®. Reservando, entdo, os

lugares da morte e do morto na palavra, 0 Racionais se revela um participe das tradices

% Existem processos de metamorfose dentro da obra; dos quais, nos chamam mais a atengdo aqueles
referentes a transformacéo do mestigo em negro e do negro em vitima do Estado.

% Videos Raros Do Rap Nacional. Mano Brown Fala Como Criou “Jorge Da Capadécia” em 1997.
YouTube, 2016. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=SqxxTAImtJo. Acesso em 26 de out.
2022.

2 Em alguma medida, os conselhos — que chamamos de normativas ou cédigos de conduta — que emergem
do movimento dialégico nos discos tém proximidades com essas tradi¢des, assim como a cura e a protecéo
do corpo, como feito no ponto de Jorge da Capaddcia. No conjunto de matrizes civilizatérias que formam
o0 Brasil, existe uma crenca forte no poder da palavra e, por isso, os conselhos ou a invocagao da cura — 0
poder de farmacia — estdo tdo presentes na masica.

% Os movimentos de mdes contra o exterminio da juventude negra sio exemplos de rebelides
contemporaneas em resposta as intervencfes do Estado que operam no sequestro da vida e da morte dos
seus filhos.



https://www.youtube.com/watch?v=SqxxTAImtJo
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dialéticas® da diaspora negra, como um rizoma **por onde o rito se atualiza e se reelabora.
Para mais, sua obra confirma que se o Brasil € uma vala a céu aberto, em que o genocidio
opera a indignidade da vida e 0 maquinario sintético da morte, também é um territorio
onde a morte e 0 morto sdo sagrados, convocados e rememorados, em termos que
escapam as narrativas oficiais do Estado e dos meios de comunicacdo pertencentes e

geridos pelas elites.

Esse fato ganha outra densidade, quando consideramos que a producdo imageética
nas cancdes do Racionais foi feita a partir da experiéncia, do letramento no movimento
negro, e do testemunho ocular dos artistas. Nos contextos de que falavam, saltar corpos
negros caidos no chdo, como disse Ana Flauzina, ou Vvé-los abandonados em
descampados pelas redondezas das periferias de Sdo Paulo, era tdo ordinario quanto o
anoitecer®®. A recorréncia dessas experiéncias tem bastante correspondéncia nas décadas
de 1980 e 1990, quando as mortes violentas e a capilaridade do trafico aumentaram em
S30 Paulo, como também em outras cidades brasileiras®’. As periferias, territorios de
predominancia pobre, foram as regides de maior incidéncia desse aumento. No balanco
da década de 1990, periodo de producéo fervente do rap nacional, a maioria das pessoas
mortas, principalmente pela policia, eram jovens negros®, moradores dessas regides
urbanas. Como vimos, esse é o0 publico-alvo das can¢des do Racionais MC’s. Eram
também as periferias os redutos da acdo policial e das politicas de securitizacdo de Séo
Paulo, regidas sob o terror racial constituinte do Brasil, inflamado no p6s-ditadura. Como
paradigma da violéncia na cidade, esses territorios negrindios, foram — e sdo -

gerenciados pela seguranca publica a partir do medo.

Nesse cenario, 0s rappers presenciaram, ao mesmo tempo, a redemocratizacdo do

Brasil ap6s o fim da ditadura, as utopias constitucionais, 0s processos intensos de

% <3 tradicdo ndo se constitui apenas como um evento que se restringe a uma fracdo de tempo e espaco,

mas como um principio de articulacdo que se define como preservacao e mudanca simultaneamente. Como
principio dialético, a tradicdo sugere o tempo dos antigos como um modelo para ser reiterado e
transformado, ou seja, a reiteracao se processa também como apelo as possibilidades de transformagéo de
valores, contetidos, linguagens e percepcdes de mundo”. (PEREIRA, 2003, p. 26).

% Cf. DELEUZE e GUATARRI (2014); GILROY (2012).

% O documentario do Racionais MC’s de 2022, ja citado, traz diversas narrativas dos quatro artistas sobre
esse fato: a naturalizagdo da morte e dos corpos caidos no chao das periferias paulistas.

% CALDEIRA, Teresa Pires do Rio. Cidade de muros: crime, segregacéo e cidadania em S&o Paulo. 32
ed. Sdo Paulo: Editora 34; Edusp, 2011. Ver especialmente: “Parte II: o crime violento e a faléncia do
Estado de direito.”; SOUZA, Edinilsa R. de. Homicidios no Brasil: o grande vilao da satide publica na
década de 80. Cadernos de Saude Publica., v. 10, pp. 45-60, 1994.

% OLIVEIRA, Reinaldo José de. Territorialidade negra e segregacdo racial na cidade de Sdo Paulo: a
luta por cidadania no século XX. 12 ed. Sdo Paulo: Alameda, 2016.
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exterminio, a escalada do trafico e a articulacéo do Estado e das elites pela criminalizacéo

e eliminacdo de jovens negros como eles. Holocausto urbano, portanto, ndo foi um nome

figurativo, mas um retrato sonoro da redemocratizacdo brasileira, em que o racismo, a

persecucdo e a producdo sistematica de morte do corpo e da morte social eram métodos

de acdo do autoritarismo permanente. Assim, era praticamente inevitavel que a morte e 0

morto escapassem do discurso do Racionais, uma vez que os artistas viviam sob sua mira.

Naquele contexto, foi através do rap, o grande veiculo de comunicacéo entre as vitimas

do Estado, que esses territorios contaram sobre si, pela voz e palavra de seus moradores,

inflamados pela afirmativa de que “s6 quem ¢ de 14 sabe o que acontece”, balizada pela

dimensao do segredo e distor¢éo de informagdes que escalava, no tocante a esses sujeitos

e territérios, na democracia. Observemos:

PANICO NA ZONA SUL

Aqui é Racionais MC's, Ice Blue, Mano Brown,
KL Jay e eu Edi Rock.

E ai Mano Brown, certo?

Certo ndo esta, né, mano? E os inocentes, quem
os trara de volta?

E...a nossa vida continua, e ai, quem se importa?
[]

Se eu fosse citar os nomes de todos que se foram
O meu tempo ndo daria pra falar

[-]

O medo, sentimento em comum num lugar

Que parece sempre estar esquecido
Desconfiancga, insegurancga, mano

Pois ja se tem a consciéncia do perigo

L]

E, meu mano KL Jay, o poder mente, ilude e
domina a maioria da populacéo, carente da
educacdo e cultura, e é dessa forma que eles
guerem que se proceda

Néo é verdade?

E, pode cré

Nascem, crescem, morrem, passam
desapercebidos

E a saida é esta vida bandida que levam
roubando

Matando, morrendo, entre si se acabando

[-]

A vida aqui é dura

Dura é a lei do mais forte

Onde a miséria ndo tem cura

E o remédio mais provavel é a morte

Continuar vivo é uma batalha

Isto é, se eu ndo cometer falha

E se eu ndo fosse esperto tiravam tudo de mim
Arrancavam minha pele, minha vida, enfim

[-]

Enquanto nds conversamas, a policia apreende e
fuma

A marginalidade cresce sem precedéncia
Conforme o tempo passa, aumentar é a tendéncia
E muitas vezes, ndo tem jeito, a solugdo é roubar
E seus pais acham que a cadeia é nosso lugar.
[-]

Mesmo sendo o lado esquecido da cidade

E bode expiatério de toda e qualquer
mediocridade

A sociedade ja ndo sabe o que fazer

Se vao interferir ou deixar acontecer

Mas por sermos 0s mais pobres 0s taxados somos
nos

S6 por ser conveniente (hey boy)

Entdo a velha histdria outra vez se repete

Por um sistema falido como marionetes

Nés somos movidos e ha muito tempo tem sido
assim

Nos empurram a incerteza e ao crime, enfim
Porque ai, sim, certamente, estdo se preparando
Com carros e armas nos esperando

E os poderosos bem seguros, observando

O rotineiro holocausto urbano

[-]

Criancas vao nascendo em condi¢des bem
precarias

Se desenvolvendo sem a paz necessaria

Sdo filhos de pais sofridos, por esse mesmo
motivo

Nivel de informagéo é um tanto reduzido

Nao! E um absurdo

S&0 pessoas assim que se fodem com tudo

E que no dia a dia vive tensa e insegura

E sofre as covardias, humilhacdes, torturas

Menores carentes se tornam delinquentes

E ninguém nada faz pelo futuro dessa gente
E a saida é essa vida bandida que levam
Roubando, matando, entre si se acabando
Enquanto homens de poder fingem néo ver
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N&o querem saber, fazem o que bem entender [..]
E assim aumenta a violéncia Se algo ndo fizermos, estaremos acabados!
E sonos nos os culpados dessa consequéncia? (RACIONAIS, 1990, grifos nossos).

Sem titubear, o Racionais explicava os motivos do aumento da violéncia e a
criminalidade na cidade de Sdo Paulo. Em seu conteudo, observamos que a narrativa
insiste nos processos de mudanca de forma: tornar-se delinquente; ser empurrado ao
crime; ser levado a uma vida bandida etc. Essas mudangas de forma e condicdo social,
para mais, também estdo diretamente conectadas as acdes e inacdes dos poderosos e da
policia, uma dupla incidente nas periferias. Ou seja, a dupla aparece como pega-chave da
metamorfose que faz do sujeito periférico um delinquente, bandido ou criminoso,
denominagdes que carregam a raga e o peso da refracdo a humanidade. Em outros termos,
0 processo de transformacdo indica que os sujeitos afastados da humanidade e
interditados da comocéo publica — “nascem, crescem, morrem, passam desapercebidos”
— sdo socialmente construidos. Nesse quadro, os artistas trazem para o debate publico o
entendimento de que esses arquétipos sdo criados para a eliminacao de sujeitos raciais —
ja que existem diferencas dessa ordem entre os pobres. A guestdo que o Racionais nos
coloca, entdo, é a seguinte: por que 0s sujeitos raciais que habitam os lugares mais
precarios da cidade estdo programados para morrer?. A resposta também néo tarda: “Um
negro a menos contardo com satisfacdo/Porque € a nossa destruicdo que eles
querem/Fisica e mentalmente, 0 mais que puderem” (RACIONALIS, 1993).

Ao explicar as altas taxas de jovens negros presos e mortos, em razdo da violéncia
policial, Lélia Gonzalez argumenta que isso se deve, também, a passagem do capitalismo
competitivo para o monopolista, que ergueu um exército de reserva de mao-de-obra®.
Cada vez mais especializado e engolido pelo capital estrangeiro, o0 campo do trabalho
constituido no cenario da escraviddo empurrou as populacdes raciais para o desemprego
Ou para 0s piores postos, ja que a especializacdo ndo estava disponivel para esse conjunto
de trabalhadores. Era a forga do capitalismo no lado sul do mapa. A saida do capital, no
contexto em que a raga seleciona a vida e a morte, foi constituir um mundo sufocante e
imobilizador, no qual os caminhos disponiveis para essas populacdes excedentes
estivessem emaranhados no circuito do controle e do exterminio. Assim, a criminalizagédo

e a morte seriam produtos sintéticos do capitalismo periférico, regido pelo racismo, e néo

9 Cf. GONZALEZ, Lélia. Cultura, etnicidade e trabalho: efeitos linguisticos e politicos da exploragéo da
mulher. In: RIOS, Flavia, LIMA, Méarcia. Por um feminismo afro-latino-americano: ensaios,
intervencoes e didlogos. 1% edi¢do. Rio de Janeiro: Zahar, 2020. p.25-44.
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consequéncias de aptiddes ou pré-disposicOes voltadas para esse fim. Denise Ferreira da
Silva, por sua vez, argumenta que entre as causas desse movimento estd o desejo de
realizacdo do eu-transparente nacional e do regime de obliteracdo da raca no Brasil, que

tem a morte dos sujeitos raciais como horizonte e o ideario da mesticagem como método.

Os argumentos dessas intelectuais negras sobre a regéncia da raga na condugéo da
vida e da morte localizam o texto do Racionais na constelacdo do pensamento negro
brasileiro. Eles também nos oferecem outras perspectivas: a relacdo entre cultura e
politica, e os lugares diversos em que esse pensamento se constitui, como a musica. O
Racionais, decerto, ndo é o ponto de exclusividade de um projeto nacional disruptivo
veiculado pela musica, mas uma amostra, de amplitude nacional, da for¢a coletiva da
diaspora negra. Participes da constelacdo e amplitude desse campo, 0 que 0s artistas
fazem é politizar a morte, assim como fazem com as prisdes. Eles realizam esse exercicio
ao longo da carreira, descrevendo (com sons da cidade) dados sobre o corpo, a raga, o
endereco e as trilhas que levam a ascensdo dos nimeros de mortos e presos, caracterizados
como descontrolados e propositais. Nesse sentido, se todo preso € politico, todo morto
também o é. A politizacdo da morte, como acontece na palavra do Racionais, redireciona
seu didlogo para um embate direto com o Direito e a Constituicdo, porque estdo em jogo

ndo sé as barreiras de acesso aos direitos, mas a sua violacdo e a negacao sistematicas.

A partir dessas percepcOes, reiteramos que no texto do Racionais a morte se
desenha como um projeto, sobretudo a partir de trés elementos: a mercadorial®, o trafico
e a policia. Esses componentes sdo agentes externos que incidem e transformam a vida
nas periferias, fato passivel de ser visualizado se fizermos uma comparacao entre os dados
sobre homicidios e violéncia nas ultimas décadas e as narrativas dos artistas. Todos eles
estdo, ainda, submersos em outro atravessamento que constitui a democratizagdo
brasileira recente: o avango do neoliberalismo, caracterizado pela maximizagéao do fetiche
pela mercadoria, a precarizacdo do trabalho e a contaminacdo das nog¢bes de mérito e
eficiéncia no espaco publico — em todos os setores da vida social. Isso € perceptivel, a
titulo de exemplo, nas relacGes entre a mercadoria e o trafico, mediadas pelo Estado e
pelas elites a partir da ac&o policial — cujo mérito e eficiéncia ndo residem na garantia de
seguranga da populagdo, mas no exterminio e no aprisionamento de quem é visto como

problema. A construcdo social do problema, o criminoso, e 0 empenho da solucdo

100 Cf. MARX, Karl. O Capital [livro 1] critica da economia politica. O processo de producio do capital.
Tradugdo de Rubens Enderle. 2% edi¢do. Sdo Paulo: Boitempo, 2011. Capitulo: A mercadoria.
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fundamentado na acdo da policia foi um dos motes da democracia brasileira, fato

amplamente comunicado pelo Racionais.

A facilidade de construir a figura do inimigo na democracia brasileira, por sua
vez, foi viabilizada pela inscri¢cdo permanente do terror no corpo dos sujeitos negrindios,
que é uma disposicéo histdrica ndo superada pelo novo regime de Estado!®. No contexto
de incidéncia e transformacdo operados pelo manejo da mercadoria, do trafico e da
policia, a efetividade do projeto nacional — a eliminacdo — se inicia pelo processo de
metamorfose, que revela o sujeito pré-determinado como arquétipo do perigo social, 0
articula publicamente como um problema, expressa a necessidade de protecdo da
sociedade e o encaminha para a morte, racionalmente produzida e imposta a ele!®. Na
trama textual do Racionais, dois personagens iluminam bem essas incidéncias e

processos, a saber: o “Mano na porta do bar” e o “Homem na estrada”, sujeitos plasticos

que compdem a comunicagdo de duas cang¢des no Raio X do Brasil, de 1993.

MANO NA PORTA DO BAR

Vocé viu aquele mano na porta do bar?
Jogando um bilhar, descontraido e pa
Cercado de uma pa de camaradas

Da area uma das pessoas mais consideradas
Ele ndo deixa brecha, ndo fode ninguém
Adianta vérios lados sem olhar a quem
Tem poucos bens, mais que nada

Um Fusca 73 e uma mina apaixonada

Ele é feliz e tem 0 que sempre quis

Uma vida humilde, porém, sossegada

[-]

Vocé viu aquele mano na porta do bar?
Ultimamente andei ouvindo ele reclamar
Da sua falta de dinheiro, era problema
Que a sua vida pacata ja ndo vale a pena
Queria ter um carro confortavel

Queria ser um cara mais notavel

Tudo bem, até ai nada posso dizer

Um cara de destaque eu também quero ser!
Ele disse que a amizade é pouco

Disse mais, que seu amigo é dinheiro no bolso
Particularmente para mim ndo tem problema
nenhum

Por mim cada um, cada um

Na lei da selva, consumir é necessario
Compre mais! Compre mais!

Supere o seu adversario

Seu status depende da tragédia de alguém
E isso, capitalismo selvagem

Ele quer ter mais dinheiro, o quanto puder
[]

Vocé viu aquele mano na porta do bar?

Ele mudou demais de uns tempos para ca
Cercado de uma pa de tipo estranho

Que prometem pra ele 0 mundo dos sonhos
Ele t4 diferente, ndo é mais como antes
Agora anda armado a todo instante

N&o precisa mais dos aliados

Negociantes influentes estdo ao seu lado
Sua mina apaixonada, amiga e solidaria
Perdeu a posicdo, agora ele tem vérias
Varias mulheres, varios clientes, varios artigos
Varios ddlares e varios inimigos

No mercado da droga o mais falado, o mais foda
Em menos de um ano subiu de cotagcdo

A ascensdo meteorica, vantagem numérica
Farinha impura, o ponto que mais fatura
Um traficante de estilo bem peculiar

Vocé viu aquele mano na porta do bar?

[-]

Transformacao radical, estilo de vida
Ontem sossegado e tal, hoje um homicida
Ele diz que se garante, ndo ta nem ai

Usou e viciou a molecada daqui

Eles estdo na dependéncia doentia

N&o dormem a noite, roubam a noite

101 AZEVEDO, Celia Maria Marinho de. Onda Negra, Medo Branco. O negro no imaginario das elites
do século XIX. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987. FLAUZINA, Ana Luiza Pinheiro. Corpo negro caido no
chéo: o sistema penal e o projeto genocida do Estado brasileiro. 22 edicdo. Brasilia: Brado Negro, 2017.
102 FERREIRA DA SILVA, Denise. Ninguém: direito, racialidade e violéncia. Meritum, v. 9 n. 1, p. 67-

117, 2014.



(Pra cheirar de dia)

O tal dominio dos negdcios, muita pericia

Ele da baixa, ele ameaca, truta da policia

[-]

Vocé t& vendo o movimento na porta do bar?
Tem muita gente indo pra l4, o que sera?

Daqui apenas posso ver uma fita amarela

Luzes vermelhas e azuis piscando em volta dela
Informacg6es desencontradas, gente indo e vindo
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Dois fulanos numa moto, Unica pista

Eu vejo manchas no ch&o, eu vejo um homem ali
E natural pra mim, infelizmente

A lei da selva é traicoeira, surpresa

Hoje vocé é o predador, amanha é a presa

J& posso imaginar, vou confirmar

Me aproximei da multidao, obtive a resposta
Vocé viu aquele mano na porta do bar?

Ontem a casa caiu, com uma rajada nas costas

Né&o td entendendo nada, varios rostos sorrindo
Ouco um moleque dizer: Mais um cuzdo da lista

(RACIONAIS, 1993, grifos nossos).

Esse mano na porta do bar é um rapaz comum: sujeito pobre, rodeado de amigos,
solicito na comunidade em que vive; atravessado pelo desejo de possuir bens e alcancar
alguma qualidade de vida. Na leitura desse texto, no entanto, seria um equivoco afirmar
gue 0 consumo em si seja 0 problema da questdo. Consumar esse tipo de afirmativa é
tratar o rap como um veiculo de comunicacdo que faz ode a pobreza ou concebe a
dignidade como um problema. A questdo central desse texto e da metamorfose que os trés
elementos sdo capazes de gerar, na verdade, giram em torno do fetiche pela mercadoria e
do trafico — um mercado de alta rotatividade que acelera as vias do consumo. Assim
sendo, quando esse homem de vida sossegada ingressa nas malhas do tréafico, seus desejos
passam a responder a outros fluxos e sdo redirecionados para a notoriedade no mercado,
medida pela sua capacidade de faturar cada vez mais e de acumular mercadorias. Dentro
desse mercado, a logica de consumo desse personagem sai do radar da qualidade de vida
e se encaminha para a maximizacao do lucro. Seu desejo recai na dimensao da pilhagem
de bens, e suas relacGes passam a ser mediadas pelos objetos; nessa Idgica, as mulheres
estdo incluidas como tal.

A auséncia de outras possibilidades de acesso ao consumo, como 0s estudos ou
empregos bem-remunerados, marca a narrativa do Racionais sobre o cotidiano
socialmente compartilhado por eles naquele contexto!®®. No entanto, como todo escrito
politico, a producdo dos artistas ndo visualiza a auséncia de op¢des palpéaveis como um
vacuo, mas como um espaco preenchido de alternativas perniciosas que encaminham o0s
jovens periféricos para um lugar comum: o subsolo do chdo em que pisam. E a morte o
destino final — tdo acelerado quanto o mercado dos entorpecentes ilicitos — de meninos
negros que desejam participar da sociedade do consumo. Em outros termos: ter um ténis

para calgar, um par de roupa para vestir, alimento e tranquilidade para crescer fazem parte

103 THEODORO, Mério, JACCOUD, Luciana, OSORIO, Rafael, SOARES, Sergei (org.). As politicas
publicas e a desigualdade racial no Brasil :120 anos apds a abolicdo. Brasilia: Ipea, 2008.
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do rol dos direitos a dignidade que, ao sair da dimenséo dos sonhos (como na cena do
“Fim de semana no parque”), ganham materialidade na trilha estreita da morte. Travando
seu afastamento das narrativas correntes que tratavam do ingresso no trafico como uma
pré-disposicdo a “bandidagem” dos garotos, o Racionais comunicava que, na realidade
concreta, o trafico era a oferta imperiosa do Estado, dos poderosos e da sociedade para
esses jovens, e também poderia significar a ruina dos seus lagos com sua comunidade e
pessoas proximas a eles. O homem na estrada'®, nosso proximo personagem, é outra

amostra desse fato mais amplo: 0 crime quer seja passaporte para morte ou para prisao

tem um destino: a mesma vala comum.

O HOMEM NA ESTRADA

Um homem na estrada recomega sua vida

Sua finalidade: a sua liberdade

Que foi perdida, subtraida

E quer provar a si mesmo que realmente mudou
Que se recuperou e quer viver em paz

N&o olhar para trés

Dizer ao crime: nunca mais

Pois sua infancia ndo foi um mar de rosas, néo
Na FEBEM, lembrangas dolorosas, entéo

Sim, ganhar dinheiro, ficar rico, enfim

Muitos morreram sim, sonhando alto assim

Me digam quem é feliz

Quem néo se desespera

Vendo nascer seu filho no berco da miséria?
Um lugar onde sé tinham como atragao

O bar e o candomblé pra se tomar a bengéo
Esse é o palco da histéria que por mim sera
contada

Um homem na estrada

Equilibrado num barranco, um cémodo mal-
acabado e sujo

Porém, seu Gnico lar, seu bem e seu refugio
Um cheiro horrivel de esgoto no quintal

Por cima ou por baixo, se chover seré fatal

Um pedaco do inferno, aqui € onde eu estou
Até o IBGE passou aqui e nunca mais voltou
Numerou os barracos, fez uma pa de perguntas
Logo depois esqueceram, filha da puta
Acharam uma mina morta e estuprada

Deviam estar com muita raiva (mano, gquanta
paulada)

Estava irreconhecivel, o rosto desfigurado

Deu meia noite e 0 corpo ainda estava la
Coberto com lencol, ressecado pelo sol

Jogado, o IML estava s6 dez horas atrasado
Sim, ganhar dinheiro, ficar rico, enfim

Quero que meu filho nem se lembre daqui
Tenha uma vida segura

N&o quero que ele cresca com um “oitdo"

Na cintura e uma "PT" na cabeca

E o resto da madrugada sem dormir

Ele pensa o que fazer para sair dessa situagdo
Desempregado entdo

Com ma reputacdo

Viveu na detencdo

Ninguém confia ndo

E a vida desse homem para sempre foi danificada
Um homem na estrada

Um homem na estrada

Amanhece mais um dia e tudo é exatamente igual
Calor insuportével, 28 graus

Faltou agua, j& € rotina, monotonia

N&o tem prazo pra voltar, hd! J4 fazem cinco dias
S&o dez horas, a rua esta agitada

Uma ambuléncia foi chamada com extrema
urgéncia

Loucura, violéncia exagerada

Estourou a propria mée, estava embriagado

Mas bem antes da ressaca ele foi julgado
Arrastado pela rua o pobre do elemento

O inevitavel linchamento, imaginem so!

Ele ficou bem feio, nédo tiveram do

Os ricos fazem campanha contra as drogas

E falam sobre o poder destrutivo delas

Por outro lado promovem e ganham muito
Dinheiro com o alcool que é vendido na favela
Empapucado ele sai, vai dar um rolé

N4o acredita no que vé, ndo daquela maneira
Criancas, gatos, cachorros disputam palmo a
palmo

104 Na obra do Racionais, as cangdes se atravessam: em “fim de semana no parque”, os artistas falam de
como os ricos desperdicam &gua, enquanto que no cenario de “homem na estrada”, a falta d’dgua na
periferia e a falta de previsdo para o reabastecimento sdo a regra. O centro desperdica, e a periferia ndo
tem. Essas sdo imagens contrastantes do espacgo urbano de uma mesma cidade, ou seja, o Raio X do Brasil
apresenta uma visdo ampla da cidade, e ndo s6 da periferia. As camadas de informagdes trazidas na
construcédo de imagens é um refinamento estético distintivo do rap.



Seu café da manha na lateral da feira

Molecada sem futuro, eu ja consigo ver

S6 vao na escola pra comer, apenas nada mais
Como é que védo aprender sem incentivo de
alguém

Sem orgulho e sem respeito

Sem saude e sem paz

Um mano meu tava ganhando um dinheiro
Tinha comprado um carro, até Rolex tinha!

Foi fuzilado a queima roupa no colégio
Abastecendo a playboyzada de farinha

Ficou famoso, virou noticia, rendeu dinheiro aos
jornais

Hal, cartaz a policia

Vinte anos de idade, alcangou 0s primeiros
Lugares superstar do noticias populares!

Uma semana depois chegou o crack

Gente rica por tras, diretoria

Aqui, periferia, miséria de sobra

Um saléario por dia garante a mao-de-obra

A clientela tem grana e compra bem

Tudo em casa, costa quente de sdcio

A playboyzada muito louca até 0s 0ssos

Vender droga por aqui, grande negécio

Sim, ganhar dinheiro ficar rico enfim

Quero um futuro melhor, ndo quero morrer assim
Num necrotério qualquer, como indigente

Sem nome e sem nada

O homem na estrada

Assaltos na redondeza levantaram suspeitas
Logo acusaram a favela para variar

E o boato que corre é que esse homem esta

Com o seu nome |4 na lista dos suspeitos
Pregada na parede do bar

A noite chega e o clima estranho no ar

E ele sem desconfiar de nada, vai dormir
tranquilamente

Mas na calada, caguetaram seus antecedentes
Como se fosse uma doenca incurével

No seu braco a tatuagem: DVC, uma passagem,
157 na lei

No seu lado ndo tem mais ninguém

A justica criminal € implacavel

Tiram sua liberdade, familia e moral
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Mesmo longe do sistema carcerario

Te chamarao para sempre de ex-presidiario

Néo confio na policia, raca do caralho

Se eles me acham baleado na calgada

Chutam minha cara e cospem em mim é

Eu sangraria até a morte ja era, um abraco!

Por isso a minha seguranca eu mesmo fago

E madrugada, parece estar tudo normal

Mas esse homem desperta, pressentindo o mal
Muito cachorro latindo

Ele acorda ouvindo barulho de carro e passos no
quintal

A vizinhanga est4 calada e insegura
Premeditando o final que ja conhecem bem

Na madrugada da favela ndo existem leis

Talvez a lei do siléncio, a lei do cdo talvez

Véo invadir o seu barraco, "é a policia"!

Vieram pra arregacar, cheios de 6dio e malicia
Filhos da puta, comedores de carnica!

J& deram minha sentenca e eu nem tava na
"treta"

N&o sdo poucos € ja vieram muito loucos

Matar na crocodilagem, ndo vao perder viagem
Quinze caras 14 fora, diversos calibres

E eu apenas com uma "treze tiros" automatica
Sou eu mesmo e eu, meu Deus e 0 meu orixa
No primeiro barulho, eu vou atirar

Se eles me pegam, meu filho fica sem ninguém
E o que eles querem: mais um pretinho na
FEBEM

Sim, ganhar dinheiro ficar rico enfim

A gente sonha a vida inteira e s6 acorda no fim
Minha verdade foi outra

N&o d& mais tempo pra nada

Homem mulato aparentando entre vinte e cinco
e trinta

Anos é encontrado morto na estrada do M'Boi
Mirim sem nimero

Tudo indica ter sido acerto de contas entre
quadrilhas rivais

Segundo a policia, a vitima tinha "vasta ficha
criminal”.

(RACIONAIS MC’s, 1993, grifos nossos)

Observar esse pequeno e denso texto tendo a criminologia critica em vista, ou até

mesmo o0 debate sobre a violéncia nas Ciéncias Sociais, nos traz algumas questdes. A

primeira refere-se a distingdo epistemoldgica entre os setores hegemonicos do saber

institucional debrugados nessas agendas'® e as vozes das ruas, que formam outro campo.

105 Balangos importantes a este respeito foram produzidos, levando em consideragdo as producdes que,
dentro da agenda de discussdo criminoldgica e da violéncia, ndo seguiram a tese da transparéncia e
colocaram a raca e a modernidade no eixo da investigacdo. Cf. DUARTE, Evandro C. Piza; QUEIROZ,
Marcos V. Lustosa; COSTA, Pedro H. Argolo. A Hipétese Colonial, um didlogo com Michel Foucault: a
Modernidade e o Atléntico Negro no centro do debate sobre Racismo e Sistema Penal. In: Universitas Jus,
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No texto do Racionais, diferente de grande parte das elaboracGes académicas a época, a
construgéo social do crime e do criminoso estavam indiscutivelmente vinculadas ao
racismo e a colonia, além da classe social. Além disso, o etiquetamento — “Mesmo longe
do sistema carcerario/ te chamarao pra sempre de ex-presidiario” — dentro desse quadro,
era concebido como amplificador da criminalizacdo que resguardava a justificativa do
exterminio negro!®. O controle social, na perspectiva do grupo, tinha a morte como
finalidade. Cientes desses fatos, a preocupacgédo dos rappers foi, entéo, letrar o espago
publico sobre as formas como o crime e 0 estigma eram historicamente inscritos no corpo

da populacio negra e pobre!?’

, € como essa inscricdo respondia a um projeto de
eliminacdo, atravessado pelo afastamento desses sujeitos dos sentidos da humanidade e
da vitimizacgéo.

Isso fica nitido no desfecho da vida do “homem na estrada” que, a despeito do
desejo de liberdade, acaba sendo a morte. A estreiteza de op¢oes referentes ao rumo da
propria vida revela-se como uma politica de imobilidade projetada para tracar um
caminho comum e especificamente planejado. E interessante, ainda, como 0s rappers
conectam a incidéncia e as transformacdes provocadas pelos agentes externos aos
conflitos e paradigmas que se tornam cada vez mais frequentes no interior dos territérios
que habitam, como a mortandade e estranheza entre os proprios moradores. “A lei da
selva é traicoeira, surpresa/ Hoje vocé é o predador, amanha é a presa.” Dessa maneira,
as contingéncias do cotidiano — mantidas sob diferentes dimensdes do segredo dentro do
territorio e sob a acdo das instituicBes estatais, participes da manutencdo do crime —
pautavam as sociabilidades dos sujeitos em estado de alerta . Ou seja, 0s artistas viviam
e narravam uma realidade em que os agentes responsaveis pela resolugdo dos problemas,

conflitos e desigualdades trabalhavam, na verdade, pela sua ativacdo e intensificacao.

v. 27, p. 01-31, 2016; DUARTE, Evandro Piza. Editorial: direito penal, criminologia e racismo. Revista
Brasileira de Ciéncias Criminais. vol. 135. ano 25. p. 17-48. S8o Paulo: Ed. RT, set. 2017.

1% Um dos aspectos marcantes da estética dos textos do Racionais é a capacidade de cravar na memoria do
ouvinte/leitor as imagens de jovens negros sem, necessariamente, afirmar em todas as cancfes que as
narrativas dizem respeito a esse grupo. Em “mano na porta do bar”, a referéncia ao negro néo aparece; em
“homem na estrada”, aparece apenas no final, quando uma voz informa a morte de um “mulato”. Isso ndo
significa, no conjunto da obra até o Raio X do Brasil, uma recuperagdo do “mestico”, mas comunica as
habilidades de informar a raca e o0 racismo a partir das condi¢des de vida e morte e do prdprio espaco
urbano. Isso se deve, além da linguagem e sua articulagdo com o imediato politico, ao refinamento estético-
politico das unidades dos discos, detentoras de uma escrita complexa, criadora de imagens e sensagdes
evocadas pelo seu conteldo e pelo som da cidade.

107 Portanto, o autoritarismo, a violéncia e a perseguicdo contra um setor da populagdo ndo tinham como
marco o0 varguismo e nem a ditadura, estavam antes inscritos na colonizacao e na escravid&o.
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A partir dessa constatacdo, o Racionais fez do rap uma plataforma comunicativa
e um lugar de busca de solucdes independente do Estado, por meio da mobilizagdo
juvenil, autovalorizacdo e do letramento. Por isso, a finalidade das mensagens vinculadas
nas cancdes ndo estava circunscrita apenas as denuncias de exclusao do projeto nacional,
mas cravava linhas de fuga diante da imobilidade politicamente projetada para as
juventudes negras. Nessa toada, observamos que os lugares mais relevantes para tratar da
vida e da mobilizag&o pela transformagéo social, no Racionais, foi a morte e a prisdo —
um territério com dimensdes de imobilidade. Com isso, destacamos o papel do rap,
sobretudo apds o massacre do Carandiru (1992), como uma das plataformas de
enunciagdo da voz, da palavra e da experiéncia dos presos e dos mortos'®. No contexto
brasileiro, 0 Racionais — mas ndo s6 — compde o estilo “rap de cadeia” e veicula a esse
género tradi¢cbes musicais nas quais os mortos podem falar da propria vida, por meio de
mem@rias postumas, podendo criar narrativas radicalmente distintas daquelas que versam
sobre um mulato com “vasta ficha criminal”, morto em conflito de gangues'®®. E desse
lugar que o trabalho pela vida do rap sequestra a apropriacdo da morte e do morto.

As expressdes maximas desse sequestro — a reintegracdo de posse do espirito —
comecaram no Sobrevivendo no Inferno (1997), disco que vendeu mais de 1 milhdo e 500
mil cépias no mercado formal. Nele, as vozes dos mortos e dos detentos — sujeitos
politicos — ganharam alta projecdo no texto do Racionais. Em pesquisa anterior, teci
alguns comentarios sobre esse disco*', destacando-o como ponto de inflex&o na obra do
Racionais. Hoje, acrescento a nossa leitura que esse ponto esta, sobretudo, situado no elo
que as narrativas desse album estabelecem com o0 mundo dos vivos e o mundo dos mortos.
Para nos, esse disco € 0 espago sonoro em que o Racionais mais se aproxima das tradi¢des
filosoficas, espirituais e culturais que formaram as musicalidades na diaspora negra®!!.
“Jorge da Capaddcia”, pontapé e ponto de protecdo do corpo contra balas, espadas e
correntes, como prometem os velhos feiticeiros de nossa historia, tonaliza essa mandinga
cantada, dotada de narrativas complexas, intensamente imagéticas e talhada em longas

cangdes — esse é outro diferencial do disco. As pegas: “To ouvindo alguém me chamar”

108 Dissemos que o rap é apenas uma das plataformas, porque 0 movimento negro e os movimentos de maes
e familiares de pessoas privadas de liberdade eram/sdo plataformas que também mobilizavam essa agenda.
109 Conferir a cangdo “Homem na estrada”, citada anteriormente neste trabalho.

110 CAVALCANTE, Jordhanna Neris Sampaio. Sobrevivendo no inferno da ‘democracia’ no Brasil pés-
1988. 2019. 83 f. Trabalho de Concluséao de Curso (Bacharelado em Sociologia) — Universidade de Brasilia,
Brasilia, 2019.

11 VIANA, Talita. Na angola tem: Mocambique do Tonho pretinho. Goiania: Faculdade de Ciéncias
Sociais/UFG, 2016.
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e “Rapaz comum”, em nossa leitura, compdem as memorias postumas do disco; ja a
classica “Diario de um detento”, escrita em parceria com Jocenir!?, carrega o peso da
intimidade de experiéncias comprimidas pelas paredes do Carandiru, sede da maior
chacina prisional executada pelo Estado brasileiro na decada de 1990.

O Carandiru, diferente do que comumente defendem, ndo foi o residual da
ditadura na democracia p6s-1988, pelo contrario, foi o ponto de regulagem da
democracia®'®, um aviso do que estava resguardado para a periferia racial no novo regime
de Estado: morte e privacao de informacédo. Apés a chacina, a interiorizacdo dos presidios
no pais'** foi acelerada, na contramao das diretrizes democraticas de transparéncia sobre
a atuacdo policial e judiciéria; esse processo veio acompanhado pelo desaparecimento das
narrativas dos presos no espaco publico e nos meios de comunicacdo'®®, afinal, “Cadeia,
guarda o que o sistema ndo quis/ Esconde o que a novela ndo diz”. Essas dimensdes do
encobrimento se conectam aos sentidos do “anoitecer”, mobilizados no texto do
Racionais, quando o assunto € a a¢do da policia e dos justiceiros. Nesse sentido, quando
o0 dia escurece, a noite deita sobre as periferias uma contingéncia violenta, mobilizada
pelo poder noturno*®, vivenciada coletivamente e mantida nas dimensdes do segredo por
qguem de fato habita esses territorios. A confluéncia desse poder noturno com a
interiorizacdo dos presidios e das informacdes marca a névoa que incide na transparéncia
dos dados — na falta de — sobre seguranca no periodo e também informa a ligacdo
socialmente consolidada entre a periferia e a prisdo na democracia, como registrou Vera

Malaguti.**’

112 Jocenir foi interno da casa de detencio do Carandiru e escreveu “Didrio de um detento” em parceria com
Mano Brown. O videoclipe da cancéo foi premiado pela MTV.

113 Tratamos disso anteriormente. Cf. QUEIROZ, Marcos V.L., CAVALCANTE, Jordhanna N.S. Rap
como teoria social: Racionais MC’s, criminologia e critica radical. Boletim ICCRIM. n 346, Volume:
Especial | Namero: Especial, 2022.

114 GODOI, Rafael. Fluxos em cadeia: as prisdes em S&o Paulo na virada dos tempos. S&o Paulo: Boitempo,
2017. O autor destaca a chacina do Carandiru e a emergéncia do Primeiro Comando da Capital (PCC) como
eventos que catalisaram a interiorizacdo das prisbes no pais. A época, esses dois
acontecimentos/movimentos reivindicavam a efetivacdo dos Direitos Humanos nas prisdes e denunciavam
as torturas e violéncias vivenciadas pelos internos no carcere.

115 Nao poderia deixar de citar a importancia dos debates levantados pelo professor Evandro Piza, durante
as aulas de criminologia e meu estagio docente na pds-graduacdo. A partir das observagdes do professor
sobre o desaparecimento gradativo dos detentos dos programas de televisédo e da proliferacdo de programas
de cunho populista penal, me atentei mais a centralidade do rap e dos movimentos de maes contra a
violéncia do Estado — como Marli Coragem — como plataformas de enunciagao dos presos e mortos durante
a década de 1990.

116 Esse ¢ um termo de Achille Mbembe.

17 BATISTA, Vera Malaguti. O medo na cidade do Rio de Janeiro: dois tempos de uma histdria. 22
Edicdo. Sdo Paulo: Revan, 2009.



TO OUVINDO ALGUEM ME CHAMAR
(Ai mano, o Guina mandou isso aqui pra vocé)

T6 ouvindo alguém gritar meu nome
Parece um mano meu, é voz de homem
Eu ndo consigo ver quem me chama

E tipo a voz do Guina

N&o, ndo, ndo, o Guina td em cana
Sera? Ouvi dizer que morreu

Sei 14!

Ultima vez que eu 0 Vi

Eu lembro até que eu ndo quis ir, ele foi
Parceria forte aqui era n6s dois

Louco, louco, louco e como era
Cheirava pra caralho (vixe), sem miséria

Todo ponta firme, foi professor no crime
Também mo sangue frio, ndo dava boi pra
ninguém

Puta aquele mano era foda

S6 moto nervosa

S6 mina da hora

S6 roupa da moda

Deu uma pa de blusa pra mim

Naquela fita na butique do Itaim

Mas sem essa de sermdo, mano, eu também
quero ser assim

Vida de ladréo ndo é tdo ruim

Pensei

Entrei

No outro assalto eu colei e pronto

Ai 0 Guina deu mé ponto

Ai é um assalto, todo mundo pro chdo, pro chdo
Al filho-da-puta, aqui ninguém t4 de brincadeira
néo

Mas eu ofereco o cofre mano, o cofre, o cofre
Vamo |4 que o bicho vai pegar

Pela primeira vez vi o sistema aos meu pés
Apavorei, desempenho nota dez

Dinheiro na mao, o cofre ja tava aberto

O seguranca tentou ser mais esperto

Foi defender o patrimdnio do playboy (tiros)
N&o vai dar mais pra ser super-heroi

Se 0 seguro vai cobrir (ha-ha)
Foda-se, e dai?

O Guina néo tinha do

Se reagir, bum, vira p6

Sinto a garganta ressecada

E a minha vida escorrer pela escada
Mas se eu sair daqui eu vou mudar

Eu t6 ouvindo alguém me chamar
Eu t6 ouvindo alguém me chamar
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Tinha um maluco 4 na rua de tras
Que tava com moral até demais
Ladréo, e dos bons

Especialista em invadir manséo
Comprava brinquedo a reviria
Chamava a molecada e distribuia
Sempre que eu via ele tava s6

O cara é gente fina mas eu sou melhor
Eu aqui na pior, ele tem o que eu quero
Joia escondida e uma 380

No desbaratino ele até se crescia

Se pan, ignorava até que eu existia

Tem um brilho na janela, é entdo
A bola da vez
Téa vendo televisao

(Psiu, vamo, vai, entrando)

Guina no portdo, eu e mais um mano
Como é que é neguinho?

Se dirigia a mim, e ria, ria, como se eu ndo fosse
nada

Ria, como fosse ter virada

Estava em jogo, meu nome e atitude
Era uma vez Robin Hood

Fulano sangue-ruim, caiu de olho aberto
Tipo me olhando, é, me jurando

Eu tava bem de perto e acertei uns seis
O Guina foi e deu mais trés

Lembro que um dia 0 Guina me falou
Que néo sabia bem o que era amor
Falava quando era crianca

Uma mistura de 6dio, frustracéo e dor
De como era humilhante ir pra escola
Usando a roupa dada de esmola

De ter um pai inutil, digno de do6

Mais um bébado, filho da puta e sé
Sempre a mesma merda, todo dia igual
Sem feliz aniversario, Pascoa ou Natal
Longe dos cadernos, bem depois

A primeira mulher e 0 22

Prestou vestibular no assalto do buséo
Numa agéncia bancaria se formou ladrao
N&o, ndo se sente mais inferior

Ai neguinho, agora eu tenho 0 meu valor

Guina, eu tinha m6 admiracao, 6
Considerava mais do que meu préprio irmao, 6
Ele tinha um certo dom pra comandar

Tipo, linha de frente em qualquer lugar

Tipo, condi¢do de ocupar um cargo bom e tal
Talvez em uma multinacional

E foda

Pensando bem que desperdicio

Aqui na area acontece muito disso
Inteligéncia e personalidade

Mofando atras da porra de uma grade



Eu s6 queria ter moral e mais nada

Mostrar pro meu irmdo

Pros cara da quebrada

Uma caranga e uma mina de esquema

Algum dinheiro resolvia o meu problema

O que eu t6 fazendo aqui?

Meu ténis sujo de sangue, aquele cara no chao
Uma crianca chorando e eu com um revolver na
mé&o

Era um quadro do terror, e eu que fui o autor

Agora é tarde, eu ja ndo podia mais

Parar com tudo, nem tentar voltar atras

Mas no fundo, mano, eu sabia

Que essa porra ia zoar a minha vida um dia
Me olhei no espelho e nao reconheci

Estava enlougquecendo, ndo podia mais dormir
Preciso ir até o fim

Sera que Deus ainda olha pra mim?

Eu sonho toda madrugada

Com crianga chorando e alguém dando risada
Né&o confiava nem na minha prépria sombra
Mas segurava a minha onda

Sonhei que uma mulher me falou, eu ndo sei o
lugar

Que um conhecido meu (quem?) ia me matar
Precisava acalmar a adrenalina

Precisava parar com a cocaina

Né&o t6 sentindo meu braco

Nem me mexer da cintura pra baixo

Ninguém na multiddo vem me ajudar?

Que sede da porra, eu preciso respirar

Cadé meu irmao?

Eu t6 ouvindo alguém me chamar

Eu t6 ouvindo alguém me chamar

Nunca mais vi meu irmao

Diz que ele pergunta de mim, ndo sei ndo
A gente nunca teve muito a ver

Outra ideia, outro rolé

Os malucos I& do bairro

Ja falava de revolver, droga, carro

Pela janela da classe eu olhava |4 fora

A rua me atraia mais do que a escola

Fiz 17, tinha que sobreviver

Agora eu era um homem, tinha que correr
No mundao vocé vale o que tem

Eu ndo podia contar com ninguém

Cuzdo

Fica vocé com seu sonho de doutor
Quando acordar cé me avisa, mord?

Eu e meu irmé&o era como 6leo e dgua
Quando eu sai de casa trouxe muita magoa
Isso hd mais ou menos seis anos atras
Porra, mé saudade do meu pai

Me chamaram para roubar um posto
Eu tava duro, era més de agosto
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Mais ou menos trés e meia, luz do dia

Tudo facil demais, s6 tinha um vigia

N&o sei, ndo deu tempo, eu ndo vi, ninguém viu
Atiraram na gente, um moleque caiu

Prometi pra mim mesmo, era a Ultima vez
Porra, ele so tinha 16

Néo, ndo, ndo, td afim de parar
Mudar de vida, ir pra outro lugar

Um emprego decente, sei la

Talvez eu volte a estudar

Dormir a noite era dificil pra mim
Medo, pensamento ruim

Ainda ouco gargalhadas, choro, vozes
A noite era longa

M6 neurose

Tem uns malucos atrds de mim

Qual que é?

Eu nem sei

Diz que o Guina t4 em cana e eu que caguetei
P&, logo quem, logo eu, olha sé, 6

Que sempre segurei 0s B.O

N&o, eu ndo sou bobo, eu sei qual é que é

Mas eu ndo td com esse dinheiro que os cara quer
Maior que o medo, 0 que eu tinha era decepcéo
A trairagem

A pilantragem

A traicdo

Meus aliado, meus mano, meus parceiro
Querendo me matar por dinheiro

Vivi sete anos em véo

Tudo que eu acreditava ndo tem mais razao, ndo
Meu sobrinho nasceu

Diz que o rosto dele é parecido com 0 meu

E, diz: Um pivete eu sempre quis

Meu irmédo merece ser feliz

Deve estar a essa altura

Bem perto de fazer a formatura

Acho que é direito, advocacia

Acho que era isso que ele queria

Sinceramente eu me sinto feliz

Gracas a Deus, ndo fez o que eu fiz

Minha finada mée, proteja o0 seu menino

O diabo agora guia 0 meu destino

Se o juri for generoso comigo

Quinze anos para cada latrocinio

Sem dinheiro pra me defender

Homem morto, cagueta, sem ser

Que se foda, deixa acontecer

Né&o ha mais nada a fazer

Essa noite eu resolvi sair

Tava calor demais, ndo dava pra dormir
la levar meu canhéo

Sei 14, decidi que nao

E rapidinho, ndo tem precis&o

Muita crianga, pouco carro, vou tomar um ar
Acabou meu cigarro, vou até o bar

(E ai, como é que é, e aquela 14 6?)
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T6 devagar, t6 devagar

Tem uns baratos que nao da pra perceber
Que tem mo valor e vocé nédo vé

Uma pa de arvore na praga

As crianga na rua

O vento fresco na cara

As estrela

A Lua

Dez minutos atras, foi como uma premonicao
Dois moleques caminhando em minha dire¢éo
N&o vou correr, eu sei do que se trata

Se é isso que eles querem

Entdo vem, me mata

Disse algum barato pra mim que eu ndo escutei
Eu conhecia aquela arma, é do Guina, eu sei
Uma 380 prateada, que eu mesmo dei

Um moleque novato com a cara assustada

(Ai mano, o Guina mandou isso aqui pra vocé)
Mas depois do quarto tiro eu ndo vi mais nada

Sinto a roupa grudada no corpo
Eu quero viver

N&o posso estar morto

Mas se eu sair daqui eu vou mudar
Eu td ouvindo alguém me chamar
(RACIONAIS MC’s, 1997).

Uma das mensagens mais imediatas desse texto é a negacdo da morte imposta pelo
outro. Os dizeres “Eu quero viver/ ndo posso estar morto” sao registros significativos
dessa negacdo, tanto pelo desejo expresso pela vida quanto pela presenca insistente do
eu como narrador que, ao operar uma espécie de voz biografica péstuma, tenta dignificar
0 corpo no seu Ultimo suspiro. Esse € um dos suportes estéticos que marcam a experiéncia
do eu ligado ao imediato politico na oralidade e, no caso da mdusica, isso vem
acompanhado de caracteres normativos criadores de codigos de conduta para jovens
negros que fazem da experiéncia um suporte para 0 pensamento e producdo de
conhecimento®®. Ao pensarmos a experiéncia e a oralidade na musica, reparamos a

expressio dessa primeira em outro uso da lingua e da linguagem: a dimens&o do canto®*°.

118 O pensamento feminista negro é fundamental na defesa de que as artes e a musica produzem
conhecimento e teoria social. Cf. COLLINS, Patricia Hill. Pensamento feminista negro: conhecimento,
consciéncia e a politica do empoderamento. Sdo Paulo: Boitempo Editorial, 2019 [1990].

119 embra-nos a discussdo sobre a lingua menor e a desfuncionalizagdo do 6rgéo — lingua — pela fala e pelo
canto, tido como um jejum intermitente. Isso se torna mais interessante quando observamos a reabilitacdo
dos sentidos do holocausto no rap brasileiro na década de 1990 e as narrativas dos personagens de Kafka,
no contexto do regime supracitado. As aproximacdes e manejos, que buscam dar sentido ao jejum e a esse
contexto séo interessantes. DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Felix. Kafka: por uma literatura menor. 12
edicdo. Séo Paulo: Editora Auténtica, 2014. Ver também DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Felix. Mil platés
- capitalismo e esquizofrenia, vol. 3 . Traducdo de Aurélio Guerra Neto et alii. Rio de Janeiro: Ed. 34,
1996
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Esses elementos, no texto do Racionais e, sobretudo a partir do disco de 1997, trazem o
discurso intimo que, embora ndo seja o do didrio do detento, transporta consigo
subjetividades, aflicBes e desejos que em outros espacos da esfera publica ndo teriam as
dimensGes e espacos de realizacdo que conseguiram ter pelo rap. Também é notavel na
fala do morto que o crime ndo caiu na dimensao da moral, mas da politica, e se conectou
a problemas mais amplos.

Além disso, é interessante observar como a “quimica” — que trabalha com a
mudanca da forma dos elementos — extrapola o diario de um detento e se torna a
metodologia explicativa da construcao social desse sujeito, o quase-finado bandido. E por
meio da descrigdo desse processo que o ouvinte-leitor pode acessar a vida pregressa de
alguém prestes a morrer, no Unico tempo-espago em que O Sujeito aparece como um
alguém dotado de sonhos, aspiracdes, raivas, traumas e desejos. A voz desse individuo,
nesse contexto, tem a possibilidade de decodificar os significantes cravados em seu corpo
quase sem vida, podendo desloca-lo para dimensfes que mobilizam os sentidos da
comogdo e da vitimizagdo. Ainda nessa cangdo, o fato de a morte ser imposta como
consequéncia das escolhas, mas negada pelo quase-moribundo, desvela estratégias de
comunicacdo distintas dos discos anteriores, que criam codigos de conduta a partir de
exemplos do cotidiano e conselhos indiretos. Esse conjunto descritivo e normativo, dessa
maneira, faz da can¢do uma plataforma de duplo movimento e sentido: o de apropriacao
do espirito, a humanidade do homem; e o de comunicacdo aos vivos potencialmente
atingiveis pela morte. Naquele contexto, fazer do rap uma das plataformas de
transparéncia para sujeitos e lugares gradativamente encobertos na esfera publica marca
0 compromisso dessa contracultura de rua com a vida. Vejamos o proximo personagem,

0 rapaz comum.

RAPAZ COMUM

Parece que alguém esta me carregando perto do Mentir a vida toda pra si mesmo
chéo

Parece um sonho, parece uma iluséo Ou continuar e insistir no mesmo erro
A agonia, o desespero tomam conta de mim Me lembro de um fulano

Algo no ar me diz que é muito ruim Mata esse mano!

Sera que errar dessa forma é humano?
Meu sangue quente. N&o sinto dor

A méo dormente ndo sente o préprio suor Errar a vida inteira € muito facil
Meu raciocinio fica meio devagar Pra sobreviver aqui tem que ser magico
Quem me fodeu? Me lembro de vérias coisas a0 mesmo tempo

Como se eu estivesse perdendo tempo
Eu t6 tentando me lembrar
Cresceu 0 movimento ao meu redor A ironia da vida é foda!
Meu Deus! Eu ndo sei mais o que é pior Que valor tem? Quanto valor tem?



Uma vida vale muito, vim saber agora
Deitado aqui e os manos na paz, tudo 14 fora

Puxando ferro ou talvez batendo uma bola
Pode crer. Deve ta m6 Lua da hora

Tem alguém me chamando, quem é?
Apertando minha mao, tem voz de mulher

O choro a faz engolir as palavras

Um lengo que enxuga meu suor enxuga suas
proprias lagrimas

No rosto de uma mée que ora baixinho

Que nunca me deixou faltar, ficar sozinho

Me ensinou o caminho desde crianca

Minha infancia, mais uma eu guardo na
lembranca

Na esperanca da periferia eu sou mais um

Clic, clec, bum!
Rapaz comum

Clic, clec, bum!

A lei da selva é assim
Clic, clec, bum!

Rapaz comum

A lei da selva é assim
Clic, clec, bum!
Predatoria

Rapaz comum
Preserve a sua gléria!

Queria atrasar o meu relégio

Pra mim vale muito um minuto a mais de 6dio
Mas me sinto fraco, indefeso, desprotegido
Eu vou mais alto, cusdo! Pra te levar comigo!

Vou ser um encosto na sua vida

Vocé criou um monstro sem cura, Sem
alternativa!

Me enganar pra qué?

Se o fim é virar po!

Fiquei muito pior

Segura o seu B.O.!

O preto aqui ndo tem do!

Mais uma vida desperdicada e é s

Uma bala vale por uma vida do meu povo

No pente tem quinze, sempre h4 menos no morro,
e entdo?

Quantos manos iguais a mim se foram?

Preto, preto, pobre, cuidado, socorro!

Qué que pega aqui? Qué que acontece ali?
Vejo isso frequentemente, desde moleque
Quinze de idade ja era o bastante, entdo
Treta no baile, entdo. Tiros de monte!

Morte nem se fala!
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Eu vejo o cara agonizando!

Chame a ambulancia! Alguém chame a
ambulancia!

Depois ficava sabendo na semana

Que dois ja era

Os preto sempre teve fama

No jornal, revistae TV se vé

Morte aqui é natural, ¢ comum de se ver

Caralho! N&o quero ter que achar normal
Ver um mano meu coberto de jornal!

E mal! Cotidiano suicida!

Quem entra tem passagem s pra ida!

Me diga. Me diga: Que adianto isso faz?

Me diga. Me diga: Que vantagem isso traz?
Entéo

A fronteira entre o0 Céu e o Inferno ta na sua mao

Nove milimetros de ferro

Cusao! Otério! Que pdrra é vocé?
Olha no espelho e tenta entender
A arma € uma isca pra fisgar

Vocé ndo é policia pra matar!
E como uma bola de neve
Morre um, dois, trés, quatro
Morre mais um em breve

Sinto na pele, me vejo entrando em cena
Tomando tiro igual filme de cinema

Clic, clec bum!
Rapaz comum

Clic, clec, bum!

A lei da selva é assim
Clic, clec, bum!
Rapaz comum

A lei da selva é assim
Clic, clec, bum!
Predatéria

Rapaz comum
Preserve a sua gléria!

Minha ideia t clareando

Eu fico atacado, m6 neurose, o tempo ta
esgotando

Né&o quero admitir, meus olhos vao abrir

Vou chorar, vou sorrir, vou me despedir

Né&o quero admitir que sou mais um
Infelizmente é assim, aqui é comum
Um corpo a mais no necrotério, é sério
Um preto a mais no cemitério, é sério

Eu t6 me vendo agora e é dificil

Minha familia, meus manos

No centro um crucifixo

Meus filhos olhando sem entender o porqué
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Se eu pudesse falar talvez iriam saber Jogam terra, flores, se despedem na Ultima
Néo acredito que esse mano veio até aqui! oracdo

Me matou, quer certeza e quer conferir T&o me chamando, meu tempo acabou

Me acompanham até a sepultura N&o sei pra onde ir!

Néo sei pra onde vou!
Vejo um tumulto no caixdo. Ha!
E alguém segura! Qual que é?
Mais uma mae que ndo se conforma Qual que é?
Perder um filho dessa forma é foda!
O qué que eu vou ser?

Quem se conforma? Talvez um anjo de guarda pra te proteger
Como eu podia imaginar no vel6rio de outras N&o sou o Ultimo nem muito menos o primeiro
pessoas A lei da selva é uma merda e vocé é o herdeiro!
Hoje estou no lugar (RACIONAIS MC’s, 1997, grifos nossos)

No buraco desce 0 meu caixdo

O personagem da cancdo supracitada estd um morto e descreve 0 cenario e as
sensacdes de observar seu préprio veldrio e sepultamento. A sua morte, segundo ele
mesmo constata, é s6 mais uma, uma entre tantas: “Quantos manos iguais a mim se
foram?/ Preto, preto, pobre, cuidado, socorro!”. Essa narrativa, por sua vez, se aproxima
daquela primeira do Holocausto urbano: “se eu fosse contar os nomes de todos que se
foram / 0 meu tempo n&o daria pra falar”. Diferente do personagem anterior, presente na
cancdo “T6 ouvindo alguém me chamar”, esse ja € um corpo sem qualquer a&nimo; no
entanto, a negacdo da morte na voz dos dois € a mesma. De um sujeito a outro, a
vulgarizagdo da morte e a dendncia recorrente do descrédito social relegado aos
moribundos saltam aos olhos. O Racionais mobiliza esses signos no olho do furacéo: a
partir da periferia e na década em que o grafico do homicidio se inclina para a vertical*?°.
Nessa perspectiva, uma analise que leve em consideracdo a democracia, a consolidacéo
do campo. E ndo se trata de qualquer um, mas aquele organizado a brasileira, sob a
prética insistente de “te cumprimenta[r] na frente e te da[r] um tiro por tras”.

E essa a analise que defendemos aqui, considerando que disputas como as travadas
pelo Racionais — e também pelo movimento negro; movimento de mées contra violéncia
estatal etc. — sdo capazes de desvelar publicamente os modos de operacionaliza¢do do
Estado policial democratico a brasileira, cuja atuacdo se disfarca no discurso da
mesticagem e lota os descampados e necrotérios de corpos jovens negros. Nesse aspecto,
a corporeidade tecida na linguagem do Racionais afasta, ainda, quaisquer tentativas de

deslocar a raca e o corpo da reflexdo em torno do crime e da precariedade. As palavras

120 O livro de Reinaldo Oliveira traz os indices de violéncia e homicidios na segregagdo territorial forjada
em Séao Paulo. OLIVEIRA, Reinaldo José de. Territorialidade negra e segregacao racial na cidade de
S&o Paulo. 12 Edicdo. S&o Paulo: Alameda editorial, 2019
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sem curva, capazes de sair da boca de um morto, agonizam a morte e a transformacéo do
COrpo negro numa matéria a mais no cemitério. Pensando nesses termos e recuperando as
tradicdes que anunciam nosso trabalho, reiteramos questfes que o grupo, em nossa
leitura, coloca ao campo juridico e a esfera pablica no Brasil: qual o perigo de um morto
que fala? E mais, qual o grau de periculosidade da voz do rapaz comum que regressa do
mundo dos mortos ¢ alerta o seu par vivo: “a arma é uma isca pra fisgar/ vocé nédo é
policia pra matar”?. Decerto, os policiais que invadiram shows do Racionais em 1994 e
2007, a mando dos poderosos, devem ter dimenséo da periculosidade.

Na perspectiva deste trabalho, o gesto de fazer o sujeito regressar dos mortos e se
apropriar da voz do morto — a sua — institui na cangdo do Racionais o poder de compor a
outra face do absoluto, nos termos de Mbembe!?!. E esse é um exercicio fantasmagorico,
que devolve a voz moribunda a esfera social, criando para ela formas de regeneragédo
moral e humana, na oportunidade de fazer da apropriacdo tomada de assalto um exercicio
de farmacia, que transforma esse corpo morto e estigmatizado em vitima. Esse
movimento, que acreditamos compor a obra, por sua vez, ndo é novissimo, mas esta
inscrito na estética afro diaspdrica e nas tradi¢fes filoséficas, rituais e de metamorfose
que formam os préprios artistas como sujeitos. Nessa seara farmacoldgica, outro
exercicio similar é também feito com o detento escritor de diarios. No entanto, esse sujeito
ndo opera no sentido de ser devolvido a vida propriamente dita, sendo a esfera da
vitimizacdo, do descontrole sobre sistemas mais amplos que o capturam, aprisionam e o
deslocam para o avesso da humanidade. E, portanto, a disputa com o fantasmagarico, o
mundo das sombras e das distor¢des um lugar de farméacia do Racionais no trabalho pela
vida.

O texto final que selecionamos para esta se¢do também nao escapa da morte como
atravessamento. Trata-se de “Vida loka parte 11, componente do disco “Nada como um
dia apos o outro dia”, de 2002 — trabalho que para alguns marca a derrocada da
radicalidade do grupo. O que nos interessa nessa obra € 0 modo como a racga, que é o
dispositivo de acdo das politicas da morte, interpela e atropela o corpo negro
independentemente da posic¢do contingente ocupada por ele . E isso nada tem a ver com
o0 abandono da classe na analise, mas diz respeito a forma como classe, raca e género
estdo fincados no corpo e ddo matéria para a palavra de ordem: “0 dinheiro tira um homem

da miséria, mas ndo pode arrancar de dentro dele a favela”. No enredo dessa cangio,

121 cf. MBEMBE, Achille. Critica da razdo negra. Traducdo de Sebastido Nascimento. S&o Paulo: n-1
edicOes, 2018.
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cabe observar como o cenario de um enterro dramatico esta acoplado as escolhas do entédo
vivente, que opta por “viver pouco como um rei”, e “ndo muito como um Zé”. No circuito
normativo que o0 Racionais costura na linguagem, isto €, as maneiras de viver e lidar com
os conflitos e desejos do cotidiano invadido pelo consumo e pelo trafico, a
operacionalidade do racismo e mesmo o registro territorial impregnados no corpo negro
o0 colocam no horizonte da morte. Nesse sentido, e dentro dos novos suportes estéticos
que o disco carrega, tanto o0 desejo quanto a realizacdo da participacdo no universo da
mercadoria matam o sujeito. 1sso acontece pelos motivos elencados em toda a obra: os
caminhos de acesso a esse mercado estdo restritos aos universos mortiferos, como o
crime.

Desse modo, a realeza do sujeito cuja imagem é contaminada pela realidade da
prisao, pobreza ou morte ¢ nula. Nisso, o comparativo entre a vida de um “rei” ¢ a de um
“z€” diz respeito, entdo, a celeridade da morte de alguém que tem o caminho de acesso
ao consumo circunscrito a possibilidades que pouco alcangam outras espacialidades da
vida, como os estudos. Vista desse lugar, a mobilidade gerada pelo crime, que permite a
adesdo e o consumo da mercadoria, ndo perde de vista as dimensbes da raca e dos
estigmas impregnados no corpo negro pobre. Olhando com atencdo para os lugares da
morte na obra do Racionais e, especialmente na cangdo “Vida loka parte 11, observamos
como a racialidade desconhece as fronteiras da mobilidade socioeconémica,
principalmente por estar inscrita nos marcadores que 0 sujeito carrega consigo?.
Também é notavel que as territorialidades geografica e simbolica carregam os caracteres
raciais de quem as compdem. Esse fato, por seu turno, localiza no corpo uma matéria
importante de compreensdo da operacdo do racismo, posto que ele informa outros
significantes, como os territérios de periculosidade, na concepcdo racista do controle e
dos governantes.

Dentro de nossa perspectiva, isto é, a criminologia e o controle social, essas
observacgdes, que sdo faiscas que escapam dos discos, exemplificam como a linguagem
do Racionais ilustra a vivacidade dos termos da modernidade. Com isso, nos referimos
ao estatuto do sujeito universal — aquele que transita, consome e tem acesso a seguridade
da prépria vida; e ao racismo cientifico, mecanismo que subalterniza e elimina sujeitos
raciais, a partir de mitos e torsdes de sentido sobre o corpo e a cognigéo, colocando essas

vidas na rota da morte sintética. Esses fatores, por sua vez, sdo diretrizes constituidas,

122 Cf. FANON, Franz. Pele negra, mascaras brancas. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2020.
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animadas e mobilizadas no @mago da criminologia positiva — dada como superada do
ponto de vista paradigmatico na ciéncia, mas expressa Como operante em circuitos das
musicalidades negras na diaspora. Trabalhando, entdo, com a vivacidade desses termos,
o0 Racionais, naquilo que diz respeito a morte, opera o resgate e a dignificacdo do morto
e tece nesse ato uma dupla costura na linguagem. A primeira diz respeito a reapropriacdo
da morte e do morto, feita no trénsito pelas sombras e almas, que é capaz de trazé-los
novamente a vida e de proporcionar uma plataforma de expresséo para sua voz e palavra.
A segunda diz respeito a composicdo de normativas e codigos de conduta para 0s Vivos,
organizadas a partir da narrativa de vida do morto e dos caminhos tracados por ele, num
esforco de alertar os sujeitos raciais sobre a periculosidade que certas escolhas
representam . Nessa segunda costura, € comum que os préprios mortos falem diretamente
aos Vivos.

Para nos, essa costura € um trabalho pela vida realizado no reduto de um projeto
de democracia genocida, como foi o brasileiro p6s-1988, canalizado sobretudo no cenério
periférico nacional. A localizagdo singular, aqui, € intencionada pela afirmativa de GOG,
sampleada pelo Racionais, de que “periferia é periferia em qualquer lugar”, e pelo fato
de ser um projeto de Estado, ndo restrito a metrépole paulistana. E esse foi um grande
legado desses artistas-intelectuais. Para mais, gostariamos de considerar no préximo — e
ultimo — capitulo um outro aspecto na obra do Racionais MC’s que diz respeito aos
sujeitos que, embora componham e fundamentem o legado dos rappers, sdo representados
por imagens que desestabilizam a transformacao social intencionada pelo grupo. Para nos,
0 trato desses sujeitos interdita a defesa de uma virada critica na obra, como também o
argumento sobre o grupo representar as periferias como um todo. Esses sujeitos sdo as
mulheres, a despeito de ndo serem as Unicas sujeitas envolvidas na trama. Assim,
gostariamos de fazer uma leitura sobre a construcdo das suas imagens e arquétipos que,
em nossa perspectiva, estdo mais conectadas aos algozes do que aos pares. Observadas
no texto do Racionais, as mulheres nos permitem analisar aspectos que vao da
relacionalidade das tramas do parentesco — a perspectiva de “familia” no hip-hop — a
reabilitacdo dos arquétipos que os artistas desejam destruir nos homens e garotos negros.

Nesse sentido, nossa leitura também é um exercicio de pensar um trabalho pela vida.
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CAPITULO Ill: OUTROS DESDOBRAMENTOS DA NEUROSE CULTURAL
BRASILEIRA — AS MULHERES E O MACHISMO NA OBRA DO RACIONAIS
MC’s

N&o sdo raros os trabalhos dedicados a obra do Racionais MC’s que se debrugaram
ou citaram um carater “autoritario” nas narrativas do grupo, sobretudo nos discos
“Holocausto Urbano”, “Escolha o seu caminho” ¢ “Raio X do Brasil”. Frequentemente,
essa primeira triade sonora é observada como um conjunto distanciado das periferias,
arranjada em narrativas que estabelecem hierarquias morais e discursos que mais afastam

do que aproximam seus pares ouvintes?3

. O Sobrevivendo no Inferno, quarta obra e disco
mais vendido dos artistas, é, na percepcdo de uma parcela dos autores interessados no
grupo paulistano, o ponto de inflex&o discursiva, 0 momento em que a obra do Racionais
se desloca de um “autoritarismo discursivo” para uma “virada critica”. A despeito da
discordancia de Mano Brown sobre o lugar do Sobrevivendo no Inferno — que tem uma
percepcdo distinta da intelectualidade académica —, a superagdo da narrativa autoritaria e
hierarquica alcanca alguns setores da sociedade, mas deixa muitos outros do lado de fora
da festa. Esse € o caso das mulheres, fixadas em narrativas sexistas e misoginas,

pendulando entre o lugar da posse e o lugar do algoz.

As préaticas musicais carregam cddigos de conduta referentes a vida social, isto &,
a musica carrega uma agenda politica'®*. No caso do rap, especificamente o trabalho do
Racionais, essas normativas estao relacionadas a um trabalho pela vida e sdo formuladas
como orientacgdo face as contingéncias do cotidiano violento. Nesse sentido, 0 Racionais
carrega uma agenda politica para os “irmaos”, pautada na necessidade da producao de
reconhecimento e do afastamento das estranhezas, convocadas outrora pela diferenciacdo
entre os arquétipos do “preto tipo A” e do “neguinho”. A envergadura do grupo se
consolidou a partir desses termos e pela incidéncia de uma guerra permanente no pais,
condicionada pela intensificacdo do terror em torno das periferias raciais. Um exemplo
claro do impacto que esses rappers tiveram no espaco publico e na vida de jovens pobres
e racializados est4 estampado na méaxima: “o hip-hop salvou a minha vida” e, até mesmo,

“o Racionais salvou a minha vida”; essas afirmativas dao sentido ao status conferido a

123 Como demonstracéo, podemos citar: LOPES, Charleston Ricardo Sim@es. Racionais Mc's: do
denuncismo deslocado a virada critica (1990-2006). 2015, 199 f. Dissertacdo (Mestrado em Estudos
Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2015; KEHL, M. R.. Radicais, Raciais, Racionais: a grande fratria
do rap na periferia de Sao Paulo. S&o Paulo em Perspectiva, v.13, n.3, p. 95-106, 1999.

124 Adorno, Theodor W. Introducdo a Sociologia da Mdsica: doze prelecdes tedricas. Traducdo de
Fernando R. de Moraes Barros.- S&o Paulo: Editora Unesp, 2011.
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eles. Os “quatro pretos mais perigosos do Brasil” foram capazes de comunicar com ampla
capilaridade, e para o setor mais representativo na contagem de mortos pela policia, que
0 exterminio era na verdade parte de um projeto de eliminacdo pautado na raca e na classe

, € que o branco tinha a ver com isso.

Ter isso em mente é fundamental, sobretudo para entendermos os perigos dos
discursos mobilizados sobre mulheres e outros grupos subalternos na obra do Racionais
MC'’s, pois, a mobilizacdo das ideias sobre esses subalternos habita a mesma
espacialidade sonoro-temporal das narrativas que tributam ao grupo o giro do “rap
politico”. Com isso, queremos dizer que as imagens, juizos de valor e o pensamento
politico que compBem a obra dos rappers tém significancia concreta no conjunto de
condutas e sociabilidades quando sdo também feitos pela desmoralizacdo e violéncia
simbolica — que tém potencial de se materializar nas sociabilidades da vida real — contra
as mulheres. O mesmo texto que cria 0 negro orgulhoso também cria a mulher que pode
ser “capotada no soco”, e ambos compartilham um territério de realizagdo comunicativo
que faz desses lugares referenciais normativos na linguagem musical. Em outros termos,
0 conjunto de normativas — e utopias ndo calibradas pela mesticagem — é fundamentado
no convivio de politicas radicais e politicas patriarcais, sexistas e misoginas, ou seja, esses
elementos fundamentam as normativas do grupo. Assim, as representacfes positivas da
raca, presente nas cangdes, é centrada nos homens, e as mulheres sdo relegadas a

representacdes pejorativas cuja centralidade reside , na violéncia e na subalternidade.

Um exemplo cristalino disso é a construcdo da mulher vulgar e sua codificacdo na
figura do diabo, aquele que “te oferece dinheiro, conversa com calma, contamina seu
carater, rouba a sua alma/ depois de joga na merda sozinho/transforma um preto tipo A
num neguinho”. O diabo, na obra do Racionais MC’s, é diametralmente comparado,
metaforizado como mulher, uma espécie de mal encarnado. Mas ndo sdo todas assim,
somente aquelas que esses homens artistas consideram moral e cognitivamente incapazes
e inferiores. No espectro multiforme do diabo, as mulheres aparecem ao lado de sujeitos
que, no decorrer dos albuns, séo enunciados como algozes: o burgués, o policial, a méo
branca, o boy. Em resumo, as mulheres séo convertidas, explicitamente, a inimigas do
homem negro tipo A; elas sdo o desvio, o desalinho, além de serem social e politicamente
perigosas. Esse aspecto € um “tiro no pé” na prépria obra do grupo. Nao se trata apenas
de um desvio ou um erro de percurso: essas narrativas compdem as estruturas da

sociedade, porque as mulheres narradas pelo Racionais sdo as que embaralham os
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sentidos da producdo e reproducdo da vida estabelecidos pelo mesmo capitalismo que

ocupa tantas linhas da critica social feita pelo grupo.

Os problemas sociais e coletivos dessas construcGes imageéticas sdo ainda mais
adensados por alguns pontos relevantes presentes na a trajetdria dos rappers. O primeiro
¢ o fato de os artistas terem sido formados politicamente no interior do “projeto rappers”,
desenvolvido pelo Geledés e que, nas palavras de Cidinha da Silva, “Propds, também,
que eles/as fossem se integrando e incorporando as discussdes travadas nos Movimentos
Negro ¢ feminista” (SILVA, 1999, p. 95). Outro ponto ¢ a capilaridade do grupo, que teve
mais de 1 milhdo e 500 mil copias vendidas de um Unico disco, um parametro relevante
para medir o alcance das suas narrativas. O Gltimo — elencado como uma observacéo
nossa, € ndo como caractere restritivo — € 0 espaco que 0 Racionais ocupa na
reorganizacdo da musica popular brasileira?®, se levado em consideracdo que a arte na
modernidade é tida como aspecto distintivo de civilidade. As narrativas, ou agenda
politica, do grupo embalaram os anos de 1990'?°, contexto do Brasil democratico. Nesse
sentido, cada sujeito mobilizado nos textos cancionais do Racionais tinha sua relevancia

politica, coletiva e social.

Assim, esquecidas na virada critica como sujeitos de direitos, as mulheres — e
outros grupos subalternizados — foram rememoradas nas imagens sexistas e misoginas
das cangoes e relegadas a lugares indignos de onde os “irmaos” se afastavam radicalmente
no discurso. N&o existe vacuo no texto politico, observamos. Tidas como agentes que
incidem e transformam as relacdes de sociabilidade e que também se conectam a vida e
a morte — vide o texto de “Vida loka pt. II” — essas sujeitas tomaram vérias fei¢cGes ao
longo da obra do grupo e passaram a ocupar dois extremos, firmados nas figuras da
mulher vulgar e da mée preta'?’ . Esse movimento afasta essas personagens da sua propria
autonomia e do direito de enunciar a si — diferente do morto e do detento — no contexto
das cangdes. Da virada do “Sobrevivendo no inferno” ao “Nada como um dia apos o
outro dia”, a inscrig@o das relagdes de género na obra do Racionais ilustra como a faceta

do algoz e da mercadoria encontraram consonancias nos arquétipos mulheris — exceto a

125 OLIVEIRA, Acauam Silverio de. O fim da cangio? Racionais MC's como efeito colateral do sistema
cancional brasileiro. 2015, 423 f. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira) - Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de So Paulo, Sdo Paulo, 2015.

126 HERSCHMANN, Micael (Org.). Abalando os anos 90: funk e hip-hop, globalizagéo, violéncia e
estilo cultural. Rio de Janeiro: Rocco, 1997.

127 GONZALES, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciéncias Sociais Hoje, S&o
Paulo, p. 223-244, 1987
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mée. O sentido assim organizado coloca as mulheres nesse contexto como o inimigo, tdo

ruins quanto

0S agentes estatais e 0s poderosos. Repetindo em outros sujeitos as

violéncias que criticavam nas ac0es e posturas dos seus inimigos, 0 grupo criou tanto a

mulher vulgar quanto o preto tipo “A”, numa relagdo de oposigao inegociavel, 0 que deve

nos por atentas aos perigos de analises raciais que desconsideram outros atravessamentos.

Vejamos, entdo, algumas amostras disso que falamos.

MULHERES VULGARES

Al6?

E ai, Edi Rock, certo?

O Brown, e ai, certo mano? Tava esperando cé
me ligar, mesmo 6

E ai, qual é a nova, irmédo?

E sobre mulher e tal.

Mulher? Que tipo de mulher, mano?

Se liga ai, mano

Derivada de uma sociedade feminista

Que considera e dizem que somos todos
machistas.

N&o quer ser considerada simbolo sexual.
Luta pra chegar ao poder, provar a sua moral
Numa relacéo a qual

N&o admite ser subjugada, passada pra tras.
(Pode crer)

Exige direitos iguais, certo, mano?

(E o outro lado da moeda, como é que é7?)
Pode crer

Pra ela, dinheiro é o mais importante (Pode crer)
Seu jeito vulgar, suas ideias sdo repugnantes.
E uma cretina que se mostra nua como objeto,
E uma indtil que ganha dinheiro fazendo sexo.
(mano!)

No quarto, motel, ou telas de cinema

Ela é mais uma figura viva, obscena.

Luta por um lugar ao sol,

Fama, dinheiro com rei de futebol!

No qual quer se encostar em um magnata
Que comande seus passos de terno e gravata.
(otério)

Ela quer ser a peca central em qualquer local.
Que a julguem total

Quer ser manchete de jornal

Somos Racionais, diferentes e ndo iguais.
Mulheres Vulgares, uma noite e nada mais!
Mulheres vulgares (Pode crer)

Mulheres vulgares, uma noite e nada mais.

E ai, Brown? Cola ai, e tal (E ai)

Fala ai sua parte, e tal

O, falo sim!

Certo mano

Perai, perai.

E isso ai, certo? Ai 6 agora

E bonita, gostosa e sensual.

Seu batom e a maquiagem a tornam banal
Sera mau, fatal, legal, ruim

Ela ndo se importa, s6 quer dinheiro, enfim
Envolve qualquer um com seu ar de ingenuidade
Na verdade, por trd&s mora a mais pura
mediocridade (pode cré)

Te domina com seu jeito promiscuo de ser
Como se troca de roupa, ela te troca por outro.
(né ndo?)

Muitos a querem para sempre

Mas eu a quero s6 por uma noite, vocé me
entende?

Gosta de homens da alta sociedade.

Até os grandes traficantes entram em
rotatividade.

Mestica, negra ou branca

Uma de suas Unicas qualidades: a ganancia.

A impressdo que se ganha é de decéncia
Quando se trata de dinheiro, sexo se torna
indoléncia.

Fica perdida no ar a pergunta:

Qual a pior atitude de uma prostituta? (e eu sei,
mano?)

Se vender por necessidade ou por ambi¢ao?
Tire vocé a concluséo.

Mulheres vulgares.

Mulheres vulgares, uma noite e nada mais.
Entdo, irmdo, é de coragdo.

Abra os olhos e veja a razdo (certo)

Querer, poder, ter

N&do é pra vocé se proteger, prever antes de
acontecer (falou)

E hoje ela diz: "Que cara vou dormir?"

Com seu rosto bonito é facil atrair, e dai?

Pra sair ndo precisa insistir

E s6 ser alguém e estalar os dedos assim
Francamente, ela se julga capaz

De dominar a qualquer idiota que tenha conforto
pra dar.

N&o importa a sua cor, ndo importa a sua ideia,
Apenas dinheiro esnobando, jogando pela janela
(ei cara)

N&o entre nessa cilada.

Fique esperto com o mundo e atento com tudo e
com nada.

Mulheres sé querem, preferem 0 que as
favorecem

Dinheiro, ibope, te esquecem se ndo os tiverem.
Somos Racionais, diferentes, e ndo iguais.
Mulheres vulgares, (0 qué)

Uma noite e nada mais



Gostei, gostei

E ai?

E mano, tem uns caras que ficam iludidos com
essas mina ai, capa de revista, pOster, viagem pra
Europa, isso e aquilo outro, mas por baixo, mano,
mo sujeira

81

Fald, Edi Rock

Fald, mano?

Certo. T4 valendo, a gente se vé ai

Certo, certo, até mais

(Racionais MC’s. Mulheres vulgares. In:
Holocausto Urbano, 1990)

Sem chance!

Vai nessa, morg?

E isso ai, mano. Reto, mano. Até a proxima,
Brown

Até aqui, trouxemos em nosso texto alguns fragmentos das composicdes do
Racionais MC’s, defendendo a relevancia de narrativas, formulagdes e disputas politicas
que esse grupo travou na esfera publica nacional. Iniciamos as conversagfes com 0
Holocausto Urbano, primeiro disco do grupo, tracando os seus marcos estéticos e a
linguagem, além de aproximar seu contetdo dos debates que ocorriam em outras faces
do protesto negro, como o MNU. No entanto, a analise do Racionais ndo se encerra — ou
ndo deveria — nas palavras de ordem sobre autovalorizacdo do negro, dendncias ao
racismo e aconselhamentos aos irmaos — para que estudem, ndo ingressem no crime e ndo
se matem. Para mais, devemos observar o que compde a obra ndo como um acidente ou
erro de percurso, mas como fundamento comunicativo e da linguagem politica do grupo.
Atentas, entdo, a essa linguagem para além da sua esfera comum de critica ao racismo,
observamos, como dito no inicio desta secdo, que existe um problema grave e ndo
superado na obra do grupo — arrisco dizer que em toda a discografia — que se refere a
manutencdo do machismo, do patriarcado e do sexismo.

No Holocausto Urbano, por exemplo, o discurso disruptivo de “racistas otarios”,
que € uma ruptura que o rap opera com os discursos da mesticagem e da democracia
racial, compde a sua unidade sonora junto de “mulheres vulgares”, um texto que incita e
inflama a violéncia contra mulheres. Além disso, em “mulheres vulgares”, os artistas nao
abrem méo do exercicio normativo, que formula cddigos de conduta para seus ouvintes e
interlocutores, diante dos algozes que elencam em sua obra. Cangdes como essa néo se
encerram no disco primogénito, pelo contrario, afirmam a direcdo e preocupacéo
presentes no texto do Racionais: a de realizar um discurso para e sobre homens, que conta
com intensas marcacOes de género. Isso nos leva a outra questdo sobre as cangdes: a
habilidade de travar embates contra a narrativa da mesticagem, sem levar em conta que
a construg¢ao do “mesti¢o”, na historia do Brasil que os rappers dizem recontar e estudar,
estd diretamente conectada a violagdo sexual de mulheres racializadas. No percurso da

destruicdo de imagens de controle produzidas pelo racismo “a brasileira” para meninos e
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homens negros, o Racionais MC’s criou imagens de controle violentas para mulheres e
grupos menorizados, fazendo desses mecanismos de controle ndo um conjunto a parte de
suas narrativas, mas eixos de condugéo.!?®

Mas, afinal, quem séo essas mulheres vulgares? De acordo com os rappers, sao
aquelas derivadas de uma sociedade feminista, que letrou as mulheres para que soubessem
identificar machistas e o machismo. Além disso, s&o mulheres que ndo querem ser
vinculadas a simbolos sexuais, subjugadas ou trapaceadas; ao contrario, querem
igualdade de direitos — uma palavra de ordem na obra do Racionais. Para os artistas, no
entanto, esses “produtos do feminismo” exigem direitos iguais sem se comportarem
conforme a moralidade e a adequacdo deles. Dada a desconformidade de suas
expectativas, essas mulheres sdo cretinas; indteis; obscenas, banais; promiscuas;
gananciosas; e, independentemente de serem “mesticas, negras ou brancas”, sdo
manipuladoras e perigosas. Nesse entendimento, segundo a cancéo, a liberdade sexual
das mulheres, mesmo aquela exercida na profissdo de prostituta, € o oposto da igualdade
de direitos e da moral que desejam ter perante a sociedade.

Nos primeiros escritos do Racionais, reparamos que, para além da fabricacéo do
negro ideal, sujeito distinto do “negro limitado”, ergue-Se a representacdo fabricada da
mulher ideal: a que se constitui como o avesso das “mulheres vulgares”. Nesse reduto da
diferenca guiada pela inferioridade, homens “racionais” seriam, entdo, aqueles que nao
se envolvem com “esse tipo de mulambo” — a forma como adjetivam as mulheres com
condutas que escapam 0s seus parametros. Nessas nuances do Holocausto urbano,
podemos visualizar como as normas e conselhos “de irmédo pra irmio” sdo construidos
com base no que julgam do comportamento de mulheres. Do outro lado da moeda, isso
impbe cddigos de conduta machistas e sexistas para as mulheres, formando uma
multiplicidade de imagens de controle, que capturam de formas distintas todos os sujeitos
envolvidos nas tramas. Nessa narrativa, irracionalidade e feminismo sdo colocados como
dois territorios de condutas perniciosas aos homens, por envolverem tanto mulheres ditas

vulgares quanto quem se relaciona ou deseja se relacionar com elas.

128 Sobre 0 tema da educagao: nos trés primeiros discos, os artistas travam diferenciag@es entre os negros
conscientes e os alienados de sua condi¢cdo no mundo, dizendo a esses ultimos que leiam, se informem e
busquem informacBes sobre a histéria do Brasil. Sobre a mesticagem e a violéncia contra mulheres
racializadas no Brasil: Cf. SILVA, Denise Ferreira da. A brasileira: racialidade e a escrita de um desejo
destrutivo. Revista Estudos Feministas, v. 14, n. 1, pp. 61-83, 2006.
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VOZ ATIVA

[-]

Nossos irméos estdo desnorteados

Entre o prazer e o dinheiro desorientados
Mulheres assumem a sua exploracéo
Usando o termo mulata como profisséo
E mal

(Chegou o Carnaval, Chegou o Carnal)
Modelos brancas no destaque

As negras onde estéo

Desfilam no chdo em segundo plano
Pouco original mais comercial a cada ano
O carnaval era a festa do povo

Era, mas alguns negros se venderam de novo

NEGRO LIMITADO

[]

A verdade é que enquanto eu reparo 0S meus erros

Vocé sequer admite 0s seus

Limitado é seu pensamento

Vocé mesmo quer falar sobre mulher, seu principal passatempo
O Dom Juan das vagabundas, eu lamento

Vive contando vantagem, se dizendo o tal, mas simplesmente
Falta postura, Q.I suficiente

Me diga alguma coisa que ainda nao sei

Malandros como vocé muitos finados contei.

(RACIONAIS MC’s, 1992, grifos nossos)

Em “voz ativa”, ha uma confluéncia de elementos relevantes, atravessados por um
exercicio de farmécia que desloca a “mulata” para o lugar de “mulher negra™?°,
informando uma variavel racial do género explorada na configuracdo que o carnaval
tomou. Outro aspecto evidente é a leitura limitada em torno desse primeiro arquétipo
feminino, que concebe a assimilagdo do atributo “mulata” como se ele estivesse no plano
inconsciente ou apartado da autonomia e da sobrevivéncia, face ao mercado de trabalho
cultural que os artistas tomam como modificado — distanciado do povo®®. Longe de ser
um balanco, medido pela expectativa de que os artistas dominassem as agendas culturais

negras naguele contexto, essa percepgdo nos informa a operacionalidade da alienacdo

129 A mulata, dentro da légica sexista da mesticagem, é uma referéncia as mulheres racializadas, néo
implicando exclusivamente ou apenas as mulheres negras. Afinal de contas, no reduto (e nos resultados) da
mestigagem, mulheres indigenas estdo também inclusas.

130 Das questdes que tocam o carnaval e sua relagio com a “mulata”, é preciso ter em vista a historia social
dessa festa, que incluem olhares criticos sobre a tentativa de apropriagdo das tradi¢6es afro-brasileiras pelo
Estado, e as estratégias que os grupos tiveram de criar para existir num universo que os sufoca e tenta
conduzir. Ademais, os debates sobre a mesticagem e sobre 0 mercado e cultura como trabalho e meio de
sobrevivéncia negra ndo devem ser desconsiderados. Um intelectual e artista que se debruca nesses
aspectos, além de outros, é Spirito Santo. Cf. SPIRITO SANTO. Do samba ao funk do Jorj&o: ritmos,
mitos e ledos enganos no enredo de um samba chamado Brasil. Rio de Janeiro: Escola Sesc de Ensino
Médio, 2016.
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racial produzida pela mesticagem que, consequentemente, 0s atravessava. Em outros
aspectos, com visOes estreitas sobre a natureza das transformacdes arroladas na
configuracdo das festas do povo, no dito carnaval ou no proprio samba, o Racionais era
atravessado pela realidade de defasagem educacional sobre a historia do Brasil, realidade
essa que, paradoxalmente, denunciavam sistematicamente.

Apesar, ainda, da critica social presente no texto e no disco “Escolha o seu
caminho”, outro ponto ndo tragcado nem nas margens da narrativa do grupo € o fato dos
termos utilizados para descrever as mulheres vulgares da primeira cangdo — cretinas;
inGteis; obscenas, banais; promiscuas; gananciosas — serem sinénimos historicamente
mobilizados para fazer’*!. O que existe ¢ a sobreposicdo do machismo a critica, que
interdita a ampliag&o da radicalidade do discurso. A época e a despeito disso, 0s artistas
ndo estavam deslocados dos debates mobilizados pelo feminismo negro, como comprova
o relato histérico de Sueli Carneiro sobre a construcdo do Projeto rappers 32, Esse é um
espaco, portanto, em que ndo cabe dizer que os rappers sdo “homens de seu tempo” ou
gue o machismo tem como causa a pobreza, justificativas frequentemente utilizadas para
ilhar a periferia do debate pablico. Além do refinamento politico e estético comprovados
na obra, os rappers eram formados politicamente por feministas negras. 1sso nos faz
indagar, ainda mais, o lugar subalterno das mulheres dentro dos textos do Racionais,
como na can¢do “negro limitado”, em que elas aparecem, mais uma vez, como signo

daquilo que afasta 0 homem negro da consciéncia de si, postura que se repete em Raio X

do Brasil:

PARTE Il Mas ninguém precisa saber, e s6 entre eu e vocé
Como ninguém precisa saber, meu? Sé basta eu

E ai, Edi? saber da parada, entendeu?

Eu ja falei pro cé, meu, é embacado Ah nédo

Eu conhego o cara a mil anos, ndo tem condicGes Cara, eu conhego o cara

Deixa ele fora disso E foda, viu, meu

N&o, fica meio, fica muito Mas eu esperei tanto tempo por isso

E entre eu e vocé E?

N&o, ndo tem condicbes Agora que eu tenho a oportunidade vocé me

Por que, vocé tem medo dele? despreza

Né&o é bem medo, vocé sabe que ndo é bem medo, N&o, ndo, ndo td6 desprezando, ndo to

mord? desprezando

Mas é que eu conhego o cara ha mil anos Sé t6 falando que eu conheco ele

131 Um trabalho relevante sobre a mobilizagéo histérica dessas categorias em face das mulheres é o de
Naila Chaves. Cf. FRANKLIN, Naila Ingrid Chaves. Raca, género e criminologia: reflexdes sobre o
controle social das mulheres negras a partir da criminologia positivista de Nina Rodrigues. 2017. 150 f.
Dissertagdo (Mestrado em Direito)—Universidade de Brasilia, Brasilia, 2017.

132 MANO A MANO. Episodio: Sueli Carneiro. Entrevistador: Mano Brown. S&o Paulo. Produgéo:
Jaque de Paula e Taina Vieira, mai. 2022. Podcast. Disponivel em:

https://open.spotify.com/episode/2e TIoWb3NrjmogORKUNCPr. Acesso: mai. 2022.
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Antes dele namorar com voce eu ja conhecia ele,
ha muito tempo, entendeu?

Olha Edi, eu ndo aceito ndo como resposta, eu
quero e pronto!

PG, assim eu ndo guento, é foda essas mina
Mulher de aliado meu eu considero homem

Nao admito dando em cima de mim ou de outros
camaradas

Sao sem-vergonha, ndo prestam mesmo sendo
compromissadas

N&o criam vergonha na cara, entdo, escoria de
safada

Quero pedir pra ele se ligar, se tocar

S6 que nas minhas palavras ele nao vai acreditar
Vai achar que é inveja ou assunto parecido

Do outro lado da moeda ela que é o inquérito
Quer tudo na palma da sua méo

A faca, 0 queijo, 0 pdo e muito mais entdo

Vive dizendo pra que sair fora do vacildo

Se ela 0 tem e a quem mais quiser

Melou demais pra querer iludir e foi iludido
Sera que Deus deu o seu castigo merecido?

Estd com a mente totalmente atrofiada (deu
entrada)

Pode cré, 14 vai ele com a cabega enfeitada (Deu
entrada!)

Esté sendo passado pra trés

Na lista dos cara de boi estd em primeiro lugar
Ajoelhou, agora tem que rezar

(Ela te troca, troca, troca por outro)

Eu lamento, O Don Juan das vagabunda, eu
lamento

(Ela é mais uma figura viva obscena)

Eu lamento

No rebanho de fémea, ela é a fémea pior
Também a pedra branca no jogo de dominé

As do baralho, papagaio sem lingua

Arvore sem galho, repentista sem rima

Pode cré, ela bate o pé, ele abaixa a cabeca

Ela grita na frente dos outros, ele respeita (que
treta)

Acredita em meias palavras, lagrimas (juras
ensaiadas)

Eu tenho dé de fulano, beltrano e sicrano

Que fica iludido com esse tipo de mulambo
Masturbacdo mental pra ela é normal

Agindo discretamente, dando em cima dos
conhecidos

Que ndo estdo interessados em carne mastigada
Mas as vezes saem por pensar (ndo pega nada!)
Nem estdo nem um pouco ligando, tratando de
mulher

E, se esquece de quem é mano

Consideracao ficou pra trés, ja ndo existe mais
Mil vezes peco meus pésames

Em poucos amigos se pode confiar

Mulher entéo, menos se pode contar

N&o gosto, ndo tento, ndo penso, Ndo meco
minhas palavras pra falar (O qué?)
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Mestica, negra ou branca, sempre sai uma
vagabunda

N&o se esqueca, se vocé ajoelhar, vocé vai ter que
rezar!

Fique de olho na sua mulher, fique atento
Mesmo sendo de mil anos, confie apenas
cinquenta por cento

Tire da cabeca que mulher é incapaz, capaz ela
é

E mentirosa o quanto quiser

Nunca se sabe o0 que se passa na cabeca dela
Muda a cada instante de cdo pra cadela

Mulher de mano meu é mesma coisa que homem

N&o gosto de me envolver, nem me imagino

Isso é mancada de canalha

Cuzéo, que sempre deu falha

Merece tomar salva de bala na cara

Existe sete mulheres pra cada homem ou mais
Entdo pra que cismar, passar seu aliado para
tras?

E vice-versa, mulher também entra nessa

Mas a metade eu te garanto que néo presta
Deus ndo costuma dar asa pra cobra criada
Mas foi dada a essa cascavel

Na minha histéria ndo perdoo quem pratica
traicdo

Nem com o fogo do Inferno ela ganharé o perdao
(Nao")

Come e cospe no mesmo prato que usa

Ela tem duas, trés caras, chega até uma duzia e
suga

Até finalizar o que vocé tem, o que voce tiver
Sabe como arrancar, pois é

Patricio meu sei que ndo se morde

Edi Rock em pessoa por isso te dou um toque,
acorde

A bomba pode e vai explodir

No meio da sua cara se vocé ndo ouvir

O que o descendente negro tem pra falar
Inocente ou culpado, vocé vai ter que rezar

Mas e ai, Blue?

Mas e ai? cé namora com meu mano e tal
Xavecou meu outro mano, agora quer sair
comigo?

Ah, mas deixa os dois fora disso

Como deixar fora disso?

E entre eu e vocé, deixa os dois pra la

Eu e vocé, eu conheco cara, vocé deu entrada pro
outro cara

E eu conheco os dois caras, vocé vem me [...]
(RACIONAIS MC’s, 1993, grifos nossos).
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As caracteristicas linguisticas desse texto reforcam a nossa defesa de que o
machismo compde o conjunto normativo do Racionais. Ele constitui as recomendacdes e
codigos de conduta direcionadas aos “irmaos” diante do cotidiano violento, das relagdes
de sociabilidade e, no contexto dos primeiros discos, da realizagdo da consciéncia racial.
Como o texto informa, &€ um discurso racial feito sob a autoridade autointitulada do
“descendente negro”, o homem que Se senta atrds do martelo na mesa do ““jari racional”:
A bomba pode e vai explodir/ No meio da sua cara se vocé ndo ouvir/ O que o descendente
negro tem pra falar”'*3, Esse texto nos diz que, independentemente da raca, a mulher é
uma sujeita indigna de confianga, mentirosa e precisa de vigilancia: “Mestica, negra ou
branca, sempre sai uma vagabunda/ [...]Fique de olho na sua mulher, fique atento/ Mesmo
sendo de mil anos, confie apenas cinquenta por cento/ Tire da cabeca que mulher é
incapaz, capaz ela ¢/ E mentirosa o quanto quiser/.” E ndo se trata de um objeto de tutela
do companheiro, mas do conjunto de homens envolvidos na sociabilidade dela, os
“irmdos” dele. Nas interfaces desse parentesco, ¢ evidente que as formas escapam as
reducdes consanguineas e se ancoram no género e ha manuten¢do da masculinidade.

E no antro desse jogo de atributos pejorativos, estimulos & violéncia e ao controle
das mulheres!3, que as complexidades do discurso identitario (masculino) séo dilatadas
e se evidenciam amplamente. 1sso é observavel, por exemplo, na marcacdo da mulher
como objeto de posse do “aliado”, situagdo em que ela € igualada a um homem no
contexto de uma possivel relacdo afetivo-sexual. Ou seja, além dessa “mulher do irmao
ser a mesma coisa que homem”, alguém retirada do horizonte do desejo, ela é, a0 mesmo
tempo, propriedade vigiada pela iminéncia de suas condutas adversas, e simbolo de
perigo, frente aos homens envolvidos na trama e na realizagdo do tipo ideal de sujeito
negro. Como vimos no diagndstico do Racionais, o perigo € conduzido pelo controle e,
no que se refere as mulheres, é esse o discurso que defendem. A mulher, dessa maneira,
independentemente da racialidade, torna-se um paradigma na obra do Racionais,
localizada no mundo dos objetos, e ndo da humanidade reservada aos manos. Do

Holocausto urbano ao Raio X do Brasil, as narrativas sobre elas atravessam esses mesmos

133 (J]tima cangdo do disco “Raio X do Brasil”. Nela, é curioso observar como a inquisigdo, feita para o
sujeito que ndo tem consciéncia do racismo e, tampouco, valoriza a negritude, como os rappers, é realizada
pela apropria¢do da gramética juridica. A pena, no entanto, ndo é informada ao final da musica que simula
um julgamento. Ela fica em aberto.

134 A violéncia e o controle sdo eixos da disputa narrativa do Racionais, no que se refere a busca pela
liberdade para “os manos”.
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lugares. Vejamos, entdo, a operancia desses lugares no chamado discurso critico: o

Sobrevivendo no Inferno .
CAPITULO 4, VERSICULO 3

[-]

Vocé vai terminar tipo o outro mano la

Que era um preto tipo A ninguém entrava numa
M@ estilo, de calca Calvin Klein, ténis Puma
Um jeito humilde de ser, no trampo e no rolé
Curtia um funk jogava uma bola

Buscava a preta dele no portdo da escola
Exemplo pra nds, mé moral, m¢ ibope

Mas comecou a colar com os branquinho do
shopping

Aijaera

Ih, mano, outra vida, outro pique

S6 mina de elite, balada, varios drinques
Puta de butique, toda aquela porra

Sexo sem limite, Sodoma e Gomorra

[-]

E eu ndo mudo, mas eu ndo me iludo

Os mano cu de burro tem, e eu sei de tudo
Em troca de dinheiro e um carro bom

Tem mano que rebola e usa até batom

[]

Seu comercial de TV ndo me engana

Eu ndo preciso de status nem fama

Seu carro e sua grana ja nao me seduz

E nem a sua puta de olhos azuis

Eu sou apenas um rapaz latino-americano
Apoiado por mais de cinquenta mil manos
Efeito colateral que o seu sistema fez
Racionais, capitulo 4, versiculo 3

RAPAZ COMUM

Tem alguém me chamando, quem é?
Apertando minha méo, tem voz de mulher
O choro a faz engolir as palavras

Um lengo que enxuga meu suor

Enxuga sua propria lagrima

No rosto de uma mae que reza baixinho
Que nunca me deixou faltar, ficar sozinho
Me ensinou o caminho desde crianca
Minha infancia, mais uma eu guardo na
lembranca

Na esperanca da periferia eu sou mais um

QUAL MENTIRA VOU ACREDITAR

Pode cré, naquele lado de Santana

Conheco uns lugar, conhe¢o umas fulana
Juliana? Néo

Mariana? N&o

Alessandra? N&o

Adriana?

O nome é s6 um detalhe, 0 nome é sé um nome
Nove, cinco, trés...hum...esqueci o telefone

Orra, demorou

E ai, Blue, como que é?

Isso aqui é um inferno, tem uma pa de mulher
Trombei uma pa de gente, uma pa de mano
Pode cré

T6 ha quase uma hora te esperando

Passou uma figura aqui e deu ideia

Disse que te conhece

Se pa, chama Léa

Eu?

Cabelo solto, vestido vermelho
Estrategicamente a um palmo do joelho
Os caras comentaram o visual

O os bico e tal, pagando mé pau

Ninguém falou um “a”

Ah, mas eu ouvia

Meio mundo xingando por telepatia

(filha da puta)

Economizava o meu vocabulario

N4o tinha o que falar, falava o necessério
Meio assim, é claro

Sera qual é que é truta

O que néo falta é mina filha da puta

Tudo comigo, confio no meu taco

Versdo africana Don Juan DeMarco

Tudo muito bom, tudo muito bem

Sei |4 0 que que tem?

Ideia vali, ideia vem

Ela era princesa, eu era o plebeu

Quem é mais foda que eu, espelho, espelho meu?
Tipo Thais de Aradjo ou Camila Pitanga?
Uma mistura

Confesso, fiquei de perna bamba

Seréa que ela aceita ir comigo pro baile?

Ou ir pra Zona Sul ter um grand finale?
Amor com gosto de gueto até as seis da manha
Me chamar de “meu preto” e me cantar Djavan
Ninguém ouviu, mas puta que pariu

Em fracdo de segundo meu castelo caiu

A mais bonita da escola, rainha passista

Se transformou numa vaca nazista

Eu ouvindo James Brown, pé, cheio de pose
Ela pergunta se eu tenho..O qué? Guns N'
Roses?

Légico que ndo

A mina quase histérica

Meteu a mao no radio e pds na Transamérica
Como é que ela falou?

S6 se liga nessa

Que mina cabulosa, olha s que conversa
Que tinha bronca de neguinho de saldo

N&o...

Que a maioria é maloqueiro e ladréo

Ai ndo!

Ai n&o, mano, foi por pouco

Eu ja tava pensando em capotar no soco
Disse pra mim ndo falar giria com ela



Pra me lembrar que eu ndo t6 na favela
Bate-boca, mo guela

Sera que é meia-noite j&?

A Cinderela virou bruxa do mal

Me humilhar néo vai

Vai tirar o carai

Levanta seu rabo racista e sai

Eu conheco essa perversa ha mo cara
Correu a banca toda de uns playba que cola la
na érea

Pra mim ela ja disse que era solitaria

Que a familia era rigida e autoritaria

Tem vergonha de tudo, cheia de complexo
Que ainda era cedo pra pensar em sexo

A noite é assim mesmo, entdo, deixa rolar
Vou escolher em qual mentira vou acreditar
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[-]

Eu sei como é que é

E foda, parceiro

E... a maldade na cabeca o dia inteiro

Nada de roupa, nada de carro, sem emprego
Né&o tem ibope, ndo tem rolé, sem dinheiro
Sendo assim, sem chance, sem mulher

Vocé sabe muito bem o que ela quer
Encontre uma de carater se vocé puder

E embagcado ou néo é?

[-]

Dois de novembro era Finados

Eu parei em frente ao S&o Luiz do outro lado
E durante uma meia hora olhei um por um

E o que todas as senhoras tinham em comum?

A roupa humilde, a pele escura
O rosto abatido pela vida dura
Colocando flores sobre a sepultura
Podia ser a minha mae
Um dia ele viu a malandragem com o bolso cheio Que loucura
Pagando a rodada, risada e vagabunda no meio [..]
(RACIONAIS MC’s, 1997, grifos nossos).

MAGICO DE OZ

FORMULA MAGICA DA PAZ

“Capitulo 4, versiculo 3” é uma das cancdes classicas do Racionais. Composta a
partir do uso de dados estatisticos sobre a populacdo negra — fruto das politicas de
transparéncia do novo regime —, essa textualidade carrega dados empiricos especificos
que ilustram a realidade cantada, trazida até entdo pelas matrizes imagéticas do som. Ela
foi, sem davidas, um marco na musica popular daquela década e, além do seu refinamento
estético, compds o disco que marcou a chamada virada critica do grupo. No entanto,
diferente das intencdes e esforcos aproximativos das narrativas do Sobrevivendo no
inferno, as transformacoes estético-politicas ndo alcancaram todos os grupos, e alguns
elementos marcantes, como a manutencao do machismo, se ancoraram na lingua. Nessa
virada, as mulheres foram deslocadas, cada vez mais, para 0 campo dos algozes nomeados
pelo grupo: Estado, policia, poderosos e, a partir desse disco, o diabo. Nesse sentido, é
curioso observar como 0s rappers retiraram os elementos que os afastavam dos “irmaos”
e inseriram, ou intensificaram, outros que aproximavam. No decorrer das cangoes,
mulheres e outros grupos fora do padrdo da masculinidade, por exemplo, apareceram na
narrativa com mais frequéncia.

Em alguma medida, esse movimento de transformacao e permanéncia informa os
aspectos que foram escolhidos pelo grupo  para serem comunicados e como a

manutencdo do machismo aproxima os homens, no hip-hop, pelo caractere narcisico da
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masculinidade®®®. Nio a toa, as cangbes que tematizam as mulheres sio narrativas
dialdgicas, uma ligagdo telefonica ou encontro de amigos, que marcam uma espacialidade
intima de conversa. O machismo ergue-se aqui como um ethos guerreiro!®® dessa
musicalidade, quando feita por homens. Na cancdo citada no pardgrafo anterior,
observamos a figura repetida da “puta” ser relacionada ao universo dos bens e da
mercadoria, um dos agentes citados no segundo capitulo. Nesse plano, a indisposicao para
0 ingresso no crime e a critica ao fetiche dos objetos sdo apresentadas pela descrigdo dos
elementos e sujeitos que estdo inseridos nesse universo. Mulher e dinheiro sempre estdo
envolvidos, como disseram no disco seguinte. No mesmo cenario, mas com personagens
distintos, as moralidades sexistas em torno do trabalho sexual de mulheres e outras
sujeitas — “tem mano que rebola e usa até batom” ¥’ — emergem novamente, ligadas ao
mundo da mercadoria. Pela concepcéo distorcida do Racionais, no entanto, observamos
a participacdo desses grupos na mesma vulnerabilidade narrada por eles.

Em “Qual mentira vou acreditar”, outro aspecto, agora mais apurado, salta aos
olhos e se refere aos usos da raca: 0 homem negro que usa O racismo para
justificar/dignificar a sua n violéncia contra a mulher. Nessa histéria, a respeitabilidade e
a moral da personagem foram desmanchadas pelo eu-lirico antes mesmo que ele falasse
do acontecimento ao interlocutor: “Cabelo solto, vestido vermelho/ Estrategicamente a
um palmo do joelho/ Os caras comentaram o visual/ O os bico e tal, pagando mo6 pau”.
Informada a diferenca no gosto musical e a discussao consequente, o narrador adjetiva a
mulher de histérica, afirmando que, diante daquele conflito, a sua vontade era capotar
(ela) no soco. Amparando o nervosismo de seu colega, o interlocutor responde a situacéo
contando boatos sobre o histérico de condutas da personagem: “Eu conhego essa perversa
h& mo cara/ Correu a banca toda de uns playba que cola 14 na &rea”, articulando imagens

de controle para justificar o desejo da violéncia fisica. O corpo, trajes e comportamentos

135 Nossa referéncia ao “pacto narcisico” da masculinidade ancora-se no trabalho classico da intelectual
negra, Cida Bento. Cf. BENTO, M. A. S. Pactos narcisicos no racismo: branquitude e poder nas
organizacGes empresariais e no poder publico. 2002. 169p. Tese (Doutorado) — Instituto de Psicologia da
Universidade de S&o Paulo. Departamento de Psicologia da Aprendizagem, do Desenvolvimento e da
Personalidade. S&o Paulo, 2002.

1% MARQUES, G. Virilidade, machismo e violéncia: o ethos guerreiro no hip-hop. Revista Brasileira de
Musica, 27(2), 281-299, 2014.

137 No conjunto das hipdteses que podem ser levantadas, acreditamos que essa referéncia, especificamente,
trata de uma pessoa fora do espectro da masculinidade e inserida no mercado do trabalho sexual; ndo temos
a informacdo sobre a sujeita em questdo ser travesti, trans ou homem gay. No entanto, o ponto é o
alargamento da moralizacéo do trabalho sexual e a falta de critica em torno da situacéo de vulnerabilidade
socioecondmica dessa pessoa ridicularizada nessa musica. Dentre tantos motivos, esse verso torna-se ainda
mais problematico se considerarmos que o Brasil é um pais que lidera em nimero as violéncias cometidas
contra pessoas LGBTQIA+ no mundo e onde as travestis mais morrem, sendo a maioria negras.
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foram mergulhados em descricOes e juizos de valor para tornar aquela mulher passivel
de violéncia.

A finesse do pacto narcisico desses homens vem com outra camada de
justificacdo. As colocacgdes: “James Brown versus Guns N’ Roses” e a “bronca do
neguinho de saldo” comportam um aspecto marcante da cultura negra na diaspora e do
percurso do preto tipo A, 0 sujeito consciente de seu lugar no mundo. Portanto, essas
escolhas ndo sdo aleatdrias. Seria um engano, no entanto, tomar essas situagées como o
problema central dessa narrativa, pois a questdo posta € outra. Diferente da defesa do
narrador (que adjetiva a mulher como vaca nazista — algo que o grupo ndo atribui nem
mesmo a policia, no Holocausto Urbano), essa situacdo € um espelho das estruturas de
poder e dominacdo contra mulheres, sobretudo considerando que o conflito é a cripta das
narrativas nos textos do Racionais e que entre os “irmaos” as respostas nado caem nesse
lugar. No Sobrevivendo no inferno, a narrativa caminha pela desestabilizacdo dos juizos
de valor entre 0s manos: “Quem sou eu pra falar de quem cheira e quem fuma? / Nem d4,
nunca te dei porra nenhuma”; €, a0 mesmo tempo, pela reativacéo desses valores em torno
das mulheres: “Nao tem ibope, ndo tem rol€, sem dinheiro/ Sendo assim, sem chance,
sem mulher/ Vocé sabe muito bem o que ela quer/ Encontre uma de carater se vocé
puder”.

Os corpos das representacdes produzidos por essas narrativas reafirmam
estruturas de poder e dominacdo, de um lado, e cria sujeitos passiveis de violéncia, de
outro lado. Em outras palavras, a mesma forca criadora do negro orgulhoso de si também
opera violéncia. Violentados pelo Estado, o Racionais opera paradoxalmente formas de
violéncia contra mulheres e outros grupos oprimidos socialmente, marcando essas
existéncias na subalternidade. Esses aspectos, oriundos do mesmo texto, ndo se excluem,
mas formam uma unidade. Tendo isso as vistas, repetimos: 0 pacto narcisico masculino
operou intensamente na producdo do grupo, mesmo que os rapper tenham sido formados
politicamente por figuras da maior importancia no debate feminista negro no Brasil, como
Sueli Carneiro e Cidinha da Silva. Nesse quadro, os referenciais de luta por liberdade,
igualdade de direitos e cidadania, ofertados em forma de ensino dialégico para os rappers,
foram manejados esteticamente e fizeram deles um marco histérico, tanto na musica
popular quanto na esfera publica nacional. As ligdes do feminismo negro, em que se
incluem as rappers do projeto social, no entanto, foram descartadas e desconsideradas das
suas narrativas. Esse fato, por sua vez, informa dois aspectos: a radicalidade brasileira

face a violéncia racista, que desmonta 0 mito da harmonia racial e da passividade do povo;
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e, a0 mesmo tempo, a naturalizacédo e disposicao historica ao édio e a violéncia contra as
mulheres, sobretudo as negrindias. Ambos estdo inscritos na historia colonial.

Dentro desse cenério, observamos que existe um tipo de mulher, apartada do
territério da vulgaridade, do interesse e da traicdo: a mae (preta), que cuida e chora a
morte do filho. Junto das “mulheres vulgares”, sujeitas desdobradas em vérias atribuigdes,
a mée ocupa a arena restrita que foi reservada as mulheres na obra do Racionais.
Alocadas, entdo, nesses lugares restritos, essas mulheres representam arquétipos
distorcidos, limitados e mensageiros, que traduzem as observancias dos rappers em
relacdo ao mundo a sua volta, ja que diziam tratar da realidade. A partir dessa restrigéo,
lembramos de Patricia H. Collins, no que diz respeito as habilidades que as mulheres
negras tém de pensar o eu, a familia e a comunidade'®- justamente por serem esse sujeito
no mundo. Diante dessa lente, voltamos ao Racionais e observamos sua obra ao lado do
historico das lutas de maes no »*° enfrentavam e enfrentam o Estado em busca de direitos,
dignidade para as criancas e contra a violéncia estatal nas periferias do pais**’. Refletimos,
entdo, como essas imagens ndo condizem com as paisagens congeladas de mulheres
chorando a morte ou cuidando de alguém, tdo imperiosas nas narrativas do grupo, nas
quais rapazes sdo estimulados ao movimento e a autonomia, enquanto as mulheres sdo
despossuidas desses atributos.

No Sobrevivendo no inferno, as cangdes ‘“Rapaz comum” ¢ “Formula magica da
paz” ilustram bem esses lugares, sobretudo essa ultima, que reune as imagens sintéticas
da mulher vulgar e da mée, no contexto de incidéncia do trafico nas periferias. No lapso
temporal entre as producdes de 1997 e 2002, o grupo enfrentou altos e baixos, crises e a
quase dissolucdo de sua unido. Para Brown, o impacto da “biblia velha e da pistola

automatica” do Sobrevivendo no inferno teve resultado diferente da expectativa que ele

18COLLINS, Patricia Hill. Pensamento feminista negro: conhecimento, consciéncia e a politica do
empoderamento. Sdo Paulo: Boitempo Editorial, 2019 [1990].; RIOS, Flavia, LIMA, , Mércia. Por
um feminismo afro-latino- americano: ensaios, intervencdes e dialogos. 12 edicdo. Rio de
Janeiro: Zahar, 2020.

140N lado oculto da modernizagéo nacional, em lugares menos iluminados que os palcos, muitas
mulheres-maes se movimentam politicamente contra as violéncias do Estado. O legado historico dessas
lutas é anterior e concomitante a emergéncia do hip-hop no Brasil. Cf. FREITAS, R. C. S. Maes de Acari
preparando a tinta e revirando a praga: um estudo sobre mées que lutam. Tese (Doutorado em Servico
Social). Programa de P6s-Graduagdo em Servico Social, Escola de Servico Social, Universidade Federal
do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2000.; DINIZ, C.A.N. O Protagonismo das mulheres nos
movimentos sociais da periferia: memdrias e experiéncias dos Clubes de Maes da Zona Sul de Séo
Paulo 1972-1988. 2018. 203 f. Tese de Doutorado — Universidade Estadual Paulista (UNESP), Faculdade
de Ciéncias e Letras. S&o Paulo, 2018; LAGO, N. B. DO. Nem méezinha, nem maezona: maes, familiares
e ativismo nos arredores da prisdo. Sexualidad, Salud y Sociedad. Rio de Janeiro, n. Sex, v.36, 2020.
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tinha. Na leitura do artista, esse disco de inflexdo agradou a academia, mas nao teve
incidéncia positiva na periferia. O artista conta que ver o cotidiano de morte e o0s
estranhamentos oriundos disso aliados aos signos do Racionais embaralhou sua cabeca e
o fez repensar nas coisas que as suas ideias estavam movimentando na sociedade e
procurar caminhos, dentro da contingéncia, para modificar esse quadro. Voltar as suas
raizes e se letrar intensamente no seu territorio foram algumas das acdes que esse artista-
intelectual brasileiro movimentou no intervalo do grupo que durou até o inicio dos anos
2000 41,

A retomada veio em 2002, com o langamento do “Nada como um dia apds o outro
dia”, disco que, de fato, representou um giro na produgdo do Racionais MC’s. Na breve
leitura que fazemos, que infelizmente ndo sera ampliada como gostariamos, o discurso
do crime estava mais proximo da nogdo do “banditismo por luta de classes”, nos termos
que coloca Chico Science, agarrado a denuncia persistente do racismo: era uma
perspectiva de reintegracdo de posse. Foi nesse disco que a contacdo da prépria historia
trouxe a imagem mais bem delineada do Brasil, “uma negra ¢ uma crianga nos bragos/
solitaria na floresta de concreto e ago”, em que o “bastardo, [0] filho pardo sem pai”,
moleque negro com sede de vinganca, 0 proprio Brown, nos carregou para o eixo da
formagdo nacional moderna. As mulheres, tema desta secdo, continuaram sem
participacdo no conjunto das mudangas de perspectiva e discurso. Suas imagens
permaneceram congeladas nas figuras da vulgaridade e da mée e, calibradas pela métrica
do machismo, tiraram, na perspectiva deste trabalho, as chances do disco de 2002 se
alinhar mais as politicas e formulac@es dos setores do Movimento Negro e, sobretudo, do
movimento de mulheres.

A divida pendurada do Racionais aumentou, e 0 giro nesse campo foi rumo a
intensificacdo das imagens de controle. Desse novo lugar, o crime foi apropriado e
transformado em revanche, e os sentidos de propriedade se alargaram para o narrador:
“dinheiro é puta e abre as portas/ dos castelos de areia que quiser/ preto e dinheiro, sdo
palavras rivais, €? / entdo mostra pra esses cu como é que faz”. A capa do novo disco
ndo carregava mais as imagens do Raio X do Brasil nem do Sobrevivendo no inferno,
apesar de seu conteldo sonoro ndo abandonar as agendas que estavam nesses discos. A

nova estetica visual do encarte acompanhou a estética sonora e letrada. Ela foi composta

141 Brown detalha isso no Gltimo documentario sobre o grupo. Cf. RACIONAIS: das ruas de Sdo Paulo
pro mundo. Direcdo de Juliana Vicente. Producdo: Isabel Xavier. S8o Paulo: Preta Porté Filmes. Netflix,
2022. Disponivel em: https://www.netflix.com/title/81082516. Acesso em: 30 de novembro de 2022.
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pela imagem de um carro reluzente, acompanhado de taga champanhe no chéo, e um
homem sem rosto em cima do veiculo. O sujeito na capa é o Ice Blue, trajado com roupas
parecidas com aquelas vistas em discos estadunidenses, no estilo 50cents. O disco, de
fato, cravava uma nova Era, marcada pelo desejo de consumir e de acumular dinheiro e
mulheres e também era o reflexo — e 0 sombreado — de um contexto local e global distintos
daqueles corridos nos anos de 1990, mas que ainda carregava seus problemas sociais.
Antes de consumirmos as pilulas do “Nada como um dia ap6s o outro dia”,
selecionadas, como nas cangdes anteriores, pela mencgédo as mulheres no contetdo letrado,
gostariamos de destacar alguns pontos. O primeiro deles é o fato de o consumo e o
dinheiro ndo constituirem um problema em si, mas tornarem-se um problema quando
inseridos na logica do fetiche da mercadoria. Essa situagdo, inclusive, atravessa o disco e
revela um sujeito contingente, agonizado e submerso em desejos diversos e conflitantes.
Essa contingéncia, por sua vez, é uma ruptura com os sentidos unidimensionais de ser e
existir como sujeito negro, e é intermediada pela conflitualidade que amarra desejo e
consciéncia: “viver entre o sonho ou a merda da sobrevivéncia?”. A resposta que ndo
chega e fica no ar € uma abertura a experimentacao, que move a linguagem do Racionais
para lugares cada vez mais complexos e apurados, que reinem e atravessam imagens tao
maltiplas quanto a existéncia humana. Nesse conjunto de perspectivas, no entanto, a
mensagem mais impactante do disco é a defesa da vida digna e o direito ao acesso do que
a sociedade produz. E esse o ponto inegociavel. O outro ponto-problema, caracterizado
assim por erguer, e ndo destruir, os alvos masculinos da sua prépria critica, € a insercédo

da mulher no universo fetichista da mercadoria, e € disso que vamos tratar a seguir.

VIDA LOKA PARTE I Vadia mentirosa, nunca vi, deu mo faia

Espirito do mal! Cao de buceta e saia

Vagabunda, queria atacar do malucéo

Usou meu home, 0 pipoca abragou

Foi na porta da minha casa

L4 botou panico em todo mundo 3 hora da tarde
E eu nem tava I4, vai vendo!

E mas ai, Brown, oh, tem uns tipo de mulher,
truta

Que ndo da nem pra comentar

[...]

Porque a confianga é uma mulher ingrata

Que te beija e te abraca, te rouba e te mata
Desacreditar, nem pensar, sé naquela

[-]

Tocou a campainha, plim, pra tramar meu fim
Dois maluco armado sim, um isqueiro e um
estopim

Pronto pra chamar minha preta pra falar

Que eu comi a mina dele ah, se ela tava la

Talarico nunca fui e é o seguinte
Ando certo pelo certo, como 10 e 10 é 20

-]
NEGRO DRAMA

Daria um filme

Uma negra e uma crianga nos bragos

Solitaria na floresta de concreto e aco

Veja, olha outra vez o rosto na multiddo

A multidao é um monstro, sem rosto e coragéo

Ei, Sdo Paulo, terra de arranha-céu

A garoa rasga a carne, € a Torre de Babel
Familia brasileira, dois contra 0 mundo
Mae solteira de um promissor vagabundo

Luz, cAmera e acdo, gravando a cena vai



Um bastardo, mais um filho pardo, sem pai
Ei, senhor de engenho, eu sei bem quem vocé é
Sozinho cé num guenta, sozinho c& num entra a

pe
AVITIMA

Do que adianta vocé ter o que quer

Sucesso, dinheiro, mulher, beijando seu pé?

E num piscar de olhos, é foda

Vocé é furado igual peneira ou sem valor numa
cadeira de roda

[-]

Vi uma tia crente, em pé, cansada

De cor escura, com a pele enrugada

Ela me fez lembrar

Parece a mae da vitima, como sera que ela deve
ta?

EU SOU 157

Hoje eu sou ladréo, artigo 157

As cachorra me ama, os playboy se derrete
Hoje eu sou ladrdo, artigo 157

A policia bola um plano, sou herdi dos pivete

A VIDA E DESAFIO

Qual é a fita, a treta, a cena?

A gente reza, foge, continua sempre 0s mesmo
problema

Mulher e dinheiro ta sempre envolvido

Vaidade, ambi¢do, munigéo pra criar inimigo
Desde o0 povo antigo foi sempre assim

Quem ndo se lembra que Abel foi morto por
Caim?

ESTILO CACHORRO

Conheco um cara que é da noite, da madrugada
Que curte varias fitas, varias baladas

Ele gosta de viver (e viajar)

Sem medo de morrer, sem medo de arriscar

N&o atira no escuro, um cara ligeiro

Faz um corre aqui ali sempre atrds de um
dinheiro

Ah jogar pra perder parceiro, ndo é comigo 6
Esse cara é bandido, aham, objetivo

Um bom malandro, conquistador
Tem naipe de artista, pique de jogador
Impressiona no estilo de patife

Roupa de shopping, artigo de grife

Sempre na estica, cabelo escovinha
Montado numa novecentas azul novinha
Anel de ouro combinando com as correntes
Reldgio caro, é claro, de marca quente
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Anda s6 no sossego, sem muita pressa
Relaxa a mente, se ndo estressa

No momento que interessa, ele ja tem
(Uma Kawasaki?) e liberdade meu bem

O que esse cara tem, sangue bom?
Os invejoso eu escuto

Moto, dinheiro, vagabundo fica puto
(Ah isso ndo é justo 6, e 0s irmao?)
Uma fatia do bolo? Se orienta doidao

Conhece varias gatas, tipos diferentes

As pretas, as brancas, as frias, as quentes
Loira tingida, preta sensual

india do Amazonas até flor oriental

Tem boa fama, no meio das vadias

Daquelas modelo que descansa durante o dia, ta
ligado?

Tem seus critérios, tem sua lei

Montou naquela garupa, ja foi que eu sei

No Motel ou em casa? (ah vamos na sua!)

De Caranga no Drive-in no HO ou a luz da Lua
Segundas intencGes, elementares

Camisinha td0 no bolso e a maldade no olhar
(l6gico)

Sabe chegar, sim, sabe sair

Sabe ser notado e cogitado aonde ir

Pra conseguir aquilo o que sempre quer
Utiliza a mesma arma que vocé, mulher

Mulher e dinheiro

Dinheiro e mulher

Quanto mais vocé tem, muito mais vocé quer
Mesmo que isso um dia traga problema

Viver na soliddo, ndo, ndo vale a pena

Mulher e dinheiro

Dinheiro e mulher

Sem os dois eu ndo vivo, qual dos dois vocé quer
Mesmo que isso um dia traga problema

Ir pra cama sozinho néo vira esquema

Segunda, a Patricia

Terca, a Marcela

Quiarta, a Raissa

Quinta, a Daniela

Sexta, a Elisdngela

Sébado, a Rosangela

E domingo? E matiné, 16 o nome é Angela

Tenho uma agenda com dezenas de telefones
Uma lista de caracteristicas e os nomes
(Qual é a fonte parceiro?)

Ah, isso ndo é segredo

Colo de moto ta ligado? Tenho dinheiro

As cachorras ficam tudo ouricada quando eu
chego



Eu ponho pénico, peco Champagne no gelo
Aquele balde prateado em cima da mesa
Da o clima da noite, uma caixa de surpresa

Fico ali olhando, sentado, filmando

S6 maldade pra 14 e pra ca, desfilando

Elas fazem de tudo pra chamar sua atencéo
Para, taca na cara, na pretensao

Cola de calca apertada, boca de sino

De blusa decotada perfumada e sorrindo

Me pede um isqueiro e oferece um cigarro

Oi vocé tem fogo?

Oh, mais é claro

Qual é o seu nome?

Meu nome é Viviane, mas pra vocé sou Vi, t&
aqui meu telefone

58927 Esse prefixo é la da Sul

Prazer meu nome é Paulo ai, vulgo Ice Blue

De que lugar que vocé é?

Moro no Vaz de Lima conhece Maraca? Entéo,
ali pra cima

Isso até rima coincidéncia na pista

Vai montar na minha garupa e hasta la vista

Mulher e dinheiro

Dinheiro e mulher

Quanto mais vocé tem, muito mais vocé quer
Mesmo que isso um dia traga problema

Viver sem ninguém ndo tem esquema

Mulher e dinheiro

Dinheiro e mulher

Sem os dois eu ndo vivo, qual dos dois vocé quer
Mesmo que isso um dia traga problema

Viver na soliddo ndo vale a pena

Nao é machismo

Fale o que quiser, o que é, é

Verme ou sangue-bom tanto faz pra mulher
N&o importa de onde vem nem pra que

Se 0 que ela quer mesmo € sensacao de poder

Com um ladréo fez rolé se envolveu, sei I4, saiu
Mais ou menos abril, curtiu quem viu, viu

Em maio foi vista de RR a mil

Na BR no frio, com boyz&o da Civil, viu

Uns e outros ai bom rapaz

Abre o coracdo e sofre de mais

Conversa com os pais ali no sofa da sala

Ouve e da razdo enquanto ela fala, e fala, cai no
canto da sereia

V& que ele ¢ firmao igual um prego na areia
Prego, jogou o ego, dentro do buraco

Um Bon vivant jamais mostra o ponto fraco

Pergunte a Sansao quem foi Dalila
Ouca o sangue-bom Martinho da Vila
De varios amores, de todas as cores
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De varios tamanhos, de varios sabores

Quanto mais tem, mais vem se tem, maravilha
PMG, Morango e Baunilha

N&o é por nada, sem debate, sem intriga

Minha cara, é um chocolate, humm, é o que liga

Mas cab0, sem tchau, nem bilhete

Cé quase se mata por amor ao sorvete

E ele tava impunga

Pra levé-la no trampo 14 na Barra Funda

10 graus, cinco da manhd, sem problema
Se ela ndo morasse em Diadema

Pontual como o Big Ben, 4 ano assim
Nem Shakespeare, imaginaria o fim

Te trocou por um vadio, sem vergonha

Que guenta até a mae quando acaba a maconha
E ela diz que é feliz, que ele é cabuloso

Cé pisa pa carai moscao pegajoso

Mulher finge bem, casar é negdcio

Cé vé quem é quem sé depois do divorcio
Hey, hey neném de amor eu ndo morro
Vocés consagraram o estilo cachorro

DA PONTE PRA CA

Outra vez néis aqui, vai vendo

Lavando o 6dio embaixo do sereno

Cada um no seu castelo, cada um na sua funcéo
Tudo junto, cada qual na sua soliddo

Ei, mulher é mato, a Mary Jane impera

Dilui a rédio e solta na atmosfera

Faz na quebrada o equilibrio ecolégico

Que distingue o Judas s6 no psicolégico

O, filosofia de fumaca, analise

Cada favelado é um universo em crise

Quem ndo quer brilhar, guem ndo, mostra quem?
Ninguém quer ser coadjuvante de ninguém
Quantos cara bom, no auge se afundaram por
fama

E ta tirando dez de Havaiana?

E quem ndo quer chegar de Honda, preto em
banco de couro

E ter a caminhada escrita em letras de ouro?

A mulher mais linda sensual e atraente

A pele cor da noite, lisa e reluzente

Andar com quem é mais leal, verdadeiro

Na vida ou na morte, 0 mais nobre guerreiro

O riso da crianga mais triste e carente

Ouro e diamante, relégio e corrente

Ver minha coroa onde eu sempre quis por

De turbante, chofer, uma madame nagd

Sofrer pra que mais, se 0 mundo jaz do maligno?
Morrer como homem e ter um veldrio digno

Eu nunca tive bicicleta ou videogame

Agora eu quero o mundo igual Cidaddo Kane.
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(RACIONALIS MC’s, 2002, grifos nossos).

Os textos, no conjunto das pecas que os formam, colocam com clareza o fato de
que essa nova passagem estético-politica ndo alcangou as mulheres como alcangou 0s
irmdos. Ao contrario, novas questdes aparecem, ainda emaranhadas nas violéncias e
imobilidades que o machismo é capaz de produzir. Partindo do ponto em que o problema
é o fetiche pela mercadoria, observamos um aspecto relevante nessa nova roupagem do
Racionais: a escolha da mulher de se envolver com homens inseridos no universo do
consumo e da posse de bens ndo é um problema; seu desejo baseado no interesse pelo
mundo dos objetos também nédo é. A questdo que emerge, sobretudo quando observados
o0s textos anteriores, € 0 desejo dos narradores de participarem desse universo como
objetos de interesse dessas mulheres e consumidores de mercadorias. O assunto
mobilizado ¢ sobre poder e sobre ser “o cara” a manter relagGes calibradas pela hierarquia
do dinheiro (dele). Nesse contexto, a mulher é s6 mais um objeto como outros. O ingresso
nesse meio coloca 0 homem e essa mulher em relacGes de propriedade-proprietario,
mediadas pelo desejo do homem de ser o cara da alta sociedade.

O acumulo, que é um dos aspectos do fetiche da mercadoria, ilustra como a posse
de bens ¢ indissociavel das relagdes de género. Em “Estilo cachorro”, a titulo de
ilustragdo, a quantidade de mulheres que um homem “tem” — com quem se envolve —
indica 0 montante de bens que pertence a ele. Na narrativa desse texto, 0 homem abstrai
e, logo, desconsidera a sujeita do envolvimento, ocupando-se de demonstrar o
quantitativo de posses como afirmacdo da sua masculinidade, no “estilo cachorro”: “O
nome € s6 um detalhe, 0 nome é s6 um nome/ [...] Mulher e dinheiro/ Dinheiro e mulher/
Quanto mais vocé tem, muito mais vocé quer”. A unidade do disco, entdo, informa as
motivacgdes que mobilizam o desejo de acumular bens, quais sejam, colocar a mulher no
mesmo lugar da mercadoria e, consequentemente, ter posse de dois tipos de objetos que
realizam o homem no mundo. Em “a vitima”, esse elemento fica bastante claro: “do que
adianta vocé ter o que quer/ sucesso, dinheiro, mulher, beijando seu pé?”. Desejo
nomeado: ver a figura da mulher curvada diante dele. Assim, o fetiche pela mercadoria é
tambem um fetiche pelo poder, que ilumina a maximizac¢do da masculinidade na relagéo
que o género e o capital estabelecem na ldgica neoliberal de mundo, em que pessoa e

mercadoria se confundem.4?

142 Mbembe, em diadlogo com Fanon, trava uma discussdo interessante sobre o homem, no mundo dos
objetos, e o corpo, no mundo da mercadoria. O texto do Racionais, por sua vez, nos permite observar as
mulheres no mundo dos objetos como maxima expressao do corpo-mercadoria.
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E possivel vislumbrar as persisténcias na passagem estético-politica de um disco
para outro — do Sobrevivendo no inferno ao Nada como um dia apds o outro dia —,
comparando sentencas que carregam o desejo e a negacdo em torno das mercadorias
(fetichizadas). Elas tém essa iluminacg&o analitica e coadunam com 0 nosso argumento de
que, a despeito das “viradas”, para utilizar um termo comumente mobilizado pela
academia para tratar de possiveis rasuras epistemoldgicas, a operacionalidade do
machismo ndo se desmancha. Na realidade, é readaptada e estendida aos novos contextos
e novos fluxos do desejo masculino: “Seu comercial de TV ndo me engana/ Eu nao
preciso de status nem fama/ Seu carro e sua grana ja ndo me seduz/ E nem a sua puta de
olhos azuis” e a “mulher e dinheiro [...] quanto mais vocé tem, muito mais vocé quer”. A
permanéncia que interdita a realizagdo da “virada” é respondida justamente naquilo que
0s narradores negam mobilizar no discurso: “ndo ¢ machismo”. Ao observar esse sujeito
homem, narrador no universo fetichista da mercadoria, parece-nos que a neurose cultural
brasileira, além do racismo, também é o machismo**,

A descricdo sistematica das caracteristicas que representam as mulheres de formas
pejorativas e violentas € autojustificada pelos rappers na autoridade que dizem ter sobre
o assunto. Mesmo assim, negam adjetivar o que fazem, porque seu “canto da realidade”,
que tem a verdade como principio, comporta uma salvaguarda discursiva. Como uma
amostra disso, a afirmacdo “ndo é machismo” ¢é cristalina, pois, além de adiantar a
resposta social tdo ou mais participe da esfera publica nacional quanto o hip-hop — a luta
das mulheres —, diz sobre como os artistas blindam o machismo com juizos de valor que
envolvem a manutencéo dele, um sistema de dominacdo que os beneficia. Mas isso néo
resolve muito, j& que o pilar desse sistema, o patriarcado, foi quem ditou a estética no
interior do texto do Racionais. A fusdo das mulheres ao diabo também ilumina esse
argumento, ja que séo elas que o trazem de volta a cena, na figura do “céo de buceta ¢
saia, como agentes dos conflitos, das ruptura de relagdes afetivas e do caos: “Mulher e
dinheiro ta4 sempre envolvido/ Vaidade, ambi¢éo, municé@o pra criar inimigo/ Desde o
povo antigo foi sempre assim/ Quem néo se lembra que Abel foi morto por Caim?”.

Assim produzidas e codificadas, as mulheres tornam-se tdo algozes quanto a
policia, os poderosos e o sistema, 0 que justifica serem alvo dos ataques, em nome da
irmandade masculina. Isso, entdo, nos leva ao ultimo ponto que queremos tratar, referente

a articulacdo que da o tom de novidade a esse disco: o desejo pela mercadoria e pela

143 Esta é uma reflexio que nasceu a partir da ideia do racismo como “neurose cultural brasileira” feita por
Lélia Gonzalez.
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ascensdo econdmica. Desse mote, percebemos que a ascensao social se realiza pela posse
de mulheres, motos, carros, correntes, viagens etc., e que tanto o desejo quanto a posse
de bens estdo ligados a familia. Essa estrutura de parentesco, desse lugar que observamos,
escapa da consanguinidade e escorre para outros sentidos relacionais, centrados nos

“irm&os”: os homens!**

. A posse de bens ligada a familia, portanto, circula no territorio
dos homens, e as mulheres sdo indiretamente afetadas. Em “1 por amor, 2 por dinheiro”,
cangdo na qual a reparticdo hipotética do dinheiro envolve essa familia, as mulheres,
representadas pelas figuras da “mae” ¢ da “irma”, sdo beneficiarias do acesso aos bens,
mas ndo se sentam a mesa da distribuicdo — ainda que grande parte delas, na realidade,
sejam chefes de familia e mées solo. Ou seja, na relagdo de distribuicdo que envolve os
sujeitos com posses, 0 género é um marcador social que delimita a participacdo de
mulheres, porque a operacionalidade se realiza no pacto narcisico da masculinidade.

Dentro dessa ldgica, as mulheres ndo entram no jogo, e isso acontece porque no
universo da mercadoria, 0 sujeito que se senta a mesa, distribui o dinheiro e possui bens,
tem poder. Essas sujeitas, como 0s proprios rappers disseram, resguardam o poder no
plano do desejo, e s6: “Fale 0 que quiser, 0 que é, é/ Verme ou sangue-bom tanto faz pra
mulher N&o importa de onde vem nem pra que/ Se 0 que ela quer mesmo € sensacao de
poder”. No interior dessa razdo de mundo orientada pela posse de bens, a posse da
mercadoria € a posse do poder, e a transformacéo do sujeito em mercadoria € a abertura
ao exercicio de poder sobre ele. As mulheres, entre imagens fundidas no diabo e na
mercadoria, sdo objetos do poder masculino, sob a justificativa da incidéncia e da
perturbacdo que causam ao pacto masculino de que falamos. Ele é narcisico, fixa seu
olhar no espelho — homem negro, pobre e morador das periferias brasileiras — e, apesar
das habilidades refinadas de observar o mundo, distorce e atribui periculosidade as
mulheres e as suas imagens, assim como faz com o0s seus outros algozes.

Ademais, esses fatores nos dizem menos sobre o auto-6dio como justificativa para
a violéncia e mais sobre poder, dominagdo e a libido em torno das extensdes que
movimentam o desejo. A nova — ou agora explicita — aspiragdo desse sujeito homem,
nesse sentido, nos remonta aos personagens e cenarios criticados nos primeiros discos:

homens ricos e “mulheres vulgares”. Nessa imagem, a impressao que fica gira em torno

144 Essa relacionalidade, que compde o parentesco apartado dos lagos sanguineos (o Guina, em “Capitulo
4, Versiculo 37, € um exemplo disso que falamos) e se envolve com outras formas de mobilizacdo de afetos,
soma-se as amostras da participacdo do Racionais nas tradi¢des dialéticas da didspora negra. Nos casos de
Brown e Blue, esse aspecto toca as nocbes de familia presentes nas filosofias espirituais e culturais do
candomblé. Cf. CARSTEN, Janet. A Matéria do Parentesco. R@U, 6 (2), 103-118, 2014.
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do desejo do narrador de se tornar alguem que habite, na realidade, os desejos das
mulheres para quem direcionam discursos avessos aos principios constituidos no trato,
compreensdo e exercicio dialogico com outros homens negros. Ou, como registrou bell
hooks, o desejo de ser o homem branco. Nessa economia libidinal, o Racionais parte dos
mesmos métodos executados pelos alvos da sua critica e tecem, na narrativa radical do
Brasil democréatico, reforcos para as malhas do 6dio e do terror, historicamente
impregnados NOs COrpos negros por esses sujeitos que esses homens parecem querer se
tornar. Esse, para nés, € um marcador que afasta o Racionais da realizacdo de uma
radicalidade completamente imersa na estética afro diasporica, hd muito costurada e

realizada pelo trabalho de mulheres negras.
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CONSIDERACOES FINAIS

Desde o principio deste trabalho, nos preocupamos em situar o Racionais MC’s
no lugar que Ihe pertence, isto é, o de rizoma nas tradi¢des dialéticas de estética-politica
afrodiasporica — nos termos postos por Edimilson de Almeida Pereira. Como muitos dos
motivos que instigam e movimentam tanto a escrita quanto a pesquisa, essa localizagdo
foi intencionada. A nossa, para alem de tensionar as narrativas do ineditismo, foi observar
— e convidar a pessoa leitora em potencial a — modos de expressdes e linguagens como
formas histdricas e criativas de comunicacéo e realizagéo de sociedades. Pensando nesses
termos, acreditamos que situar o Racionais no conjunto das tradicbes em movimento e
em transformacéo, olhando através da lente moderna e da raca, nos ajuda a tensionar a
modernidade e o controle social, a partir das producGes multifacetadas de grupos raciais
que colocam agendas e projetos societarios abertos ao espaco publico. Para mais,
quisemos construir mais uma colaboragao para campo dos estudos em Direito e Relagdes
Raciais, movimentado em nosso contexto pelo Maré — Nducleo de Estudos em Cultura

Juridica e Atlantico Negro (FD/UnB), de onde este trabalho saiu e se situa.

Dessa maneira, no conjunto de intengbes que compuseram este texto, 0 primeiro
capitulo quis situar a pessoa leitora no conjunto de categorias e contextos que erguem as
nossas reflexdes. 1sso é relevante para esbocar um entendimento sobre a relacdo que
dissemos existir entre o Racionais MC’s e as tradi¢des, além das comunidades que os
formam. Além disso, esse movimento serve para entendermos como essas relacdes, que
compdem sentidos dialéticos das tradi¢des, constituem a obra do grupo e o seu discurso
transitivo. Aqui, também situamos a musica como coisa ordinaria na vida cotidiana, que
canaliza a relacdo entre experiéncia e expressao. Nisso, localizamos a nossa perspectiva
nos estudos da diaspora negra, uma categoria sumaria para compreendermos as tradi¢cdes
dialéticas e os suportes estéticos que aparecem na obra do Racionais. Nessa ambiéncia,
entdo, quando situamos o grupo fora do ineditismo e falamos do insumo das tradi¢des e
comunidades, também o alocamos fora da hegemonia discursiva. A partir dessa escolha,
intencionamos pensar a incidéncia da tradicdo e da comunidade na complexidade do
discurso, e ndo atribuir a0 grupo a percepcdo total do pensamento negrindio
periférico/favelado. Com isso, situamos os rappers numa contingéncia que Ihes é prépria.
Em resumo, no primeiro capitulo, nossa chave de compreensdo foi, como dissemos, o

batuque no disco de rap, presente em “quanto vale o show?”, cangdo do disco “Cores e
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valores”, de 2014. Esse marcador sonoro foi um importante articulador espago-temporal,

ndo linear, mas informante de tradi¢des dialéticas.

No segundo capitulo, visualizamos dois, entre diversos aspectos possiveis, que
caracterizam os rappers como participes das tradicGes e os imbricam em seu proprio
marco temporal. O grupo, que se tornou um fendmeno nacional e ponto de inflex&o da
cultura popular, carrega em sua obra aspectos relevantes que os conecta a formacao do
nosso pais e, sobretudo, aos seus processos de modernizagdo. O primeiro deles € a
marcacdo da raga como dispositivo que organiza a sociedade brasileira, inclusive os
setores mais pobres — subalternos; o segundo é o lugar da morte e do morto nas

comunidades nas quais 0 grupo se enuncia: o terreiro e a periferia.

Reivindicando um passado histérico de luta negra, 0 grupo executa um trabalho
pela vida, por meio da comunicagdo publica sobre a mesticagem e a ideia de democracia
racial reveladas como mitos, a partir da experiéncia coletiva racial em torno da pobreza e
da violéncia policial propositais. Observando a obra, defendemos que o Racionais
informa esses aspectos como um projeto de Estado que objetiva a eliminacdo sistematica
de sujeitos raciais e periféricos. Para além da denuncia, eles também costuram cddigos de
conduta e normativas nas linguagens de suas cancles, focadas em jovens negros em
contextos similares aos seus. Esse movimento, por seu turno, compde uma espécie de
direito menor, oriundo de discursos transitivos que tratam da experiéncia individual e
socialmente compartilhada nas periferias — um aspecto das musicalidades negras, como
registrou Muniz Sodré. Esse conjunto normativo é constituido em face de trés agentes
que incidem e transformam as realidades das periferias: o tréafico, as policias e os
poderosos. Pelo texto do Racionais, a geréncia da subalternidade e do crime com vistas
ao exterminio, portanto, passa pelo crivo dessa triade, instalada como “guarda-cancelas”

no caminho da mobilidade de estratificacdo social.

De maneira simplista, poderiamos dizer que o texto do Racionais denuncia que a
mobilidade socioeconémica mais disponivel para o negro pobre é o crime, e que o crime,
por sua vez, é o caminho sem volta para a morte — e para a prisdo —, uma espécie de
“pedagio da morte”. Nesse contexto, para mais, 0 nimero significativamente alto de
jovens negros mortos ou presos no Brasil era/é uma realidade do periodo democratico, no
pos-ditadura militar. Além disso, esse também foi um momento ligeiramente posterior a
criminalizacdo do racismo — que, ao seu modo, era 0 aceno do reconhecimento de que ele

existe, mesmo no pais modernizado pela mesticagem. Com descrenca significativa, mas,
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ao mesmo tempo, reivindicando os direitos prometidos pelo advento democratico, o
grupo interpelou o debate publico, conferindo & periferia o titulo de cidadania, em face
da violéncia e do abandono intencionais do Estado e das elites nacionais. Em outros
termos, eles politizaram — no campo musical dagquele contexto — a construgéo social da
pobreza e do crime no Brasil, denunciando-os como projeto estatal racial, conduzidos

pelo racismo.

Além disso, o fizeram num contexto de transformac6es bruscas e aceleradas do
capital, do mercado de trabalho, da pobreza e do quantitativo de jovens negros mortos e
presos, oriundos das periferias brasileiras. A produgédo de um direito menor, nesse sentido,
objetivou, realmente, a desaceleracdo da pilhagem desses jovens nas estatisticas mais
indigestas do cenario nacional democréatico. Este € o primeiro ponto, em nossa leitura,
que encosta a obra do Racionais nas tradicdes dialéticas: a mobilizacdo sonora como
plataforma de denuincia e de manutenc¢éo da vida da comunidade. O segundo, que se refere
ao trato da morte e do morto, é especialmente importante para nds, porque atravessa as
concepcdes do direito moderno, que criminalizou a manutencao dos grupos que tratam
dessas relacdes entre mundos materiais e espirituais na esfera do sagrado. A primeira
observacao foi em torno da producdo da morte, vinculada a esses agentes externos de que
tratamos acima. Pensando com Achille Mbembe, visualizamos que 0 grupo ndo so trata
de uma morte sintética, sistematicamente produzida pelo racismo e pelas desigualdades
geradas por ele, mas na apropriacdo da morte e do morto, e a transformacdo do morto em

“bandido”, como justificativa do projeto de eliminacéo.

Localizada a metodologia da morte, operada pelos poderosos, pela policia e
mediada, sobretudo, pelo trafico, percebemos que o Racionais criou dentro das suas
unidades sonoras uma plataforma de enunciacdo da voz e da palavra do morto.
Adjetivamos essa criacdo como um ato de tomar a morte de assalto, porque nela,
diferentemente da narrativa policial, midiatica e das elites — conduzidas pelo panico moral
— , esse morto poderia falar de si e da sua morte, transformando-se de “bandido” em
“vitima” da violéncia estatal. Para tal feito, reivindicamos as sociabilidades que
constituiram os préprios artistas enquanto sujeitos, das quais, fez parte o terreiro de
candomblé como espaco de formacéo civilizatoria. Como é sabido, o terreiro é um lugar
onde a morte e 0 morto sdo sagrados, tém voz e agenciamento. Mergulhar no mundo das

sombras e retornar dele trazendo o morto e a voz do morto de volta a esfera publica foi,
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nesse sentido, um dos feitos mais exemplares do grupo, que os insere diretamente no

conjunto das tradicGes dialéticas formativas de Brasil e, logo, da estética afrodiasporica.

Além disso, a complexidade e pertenca historica desse ato se consumam nos usos
da voz do morto em prol do trabalho pela vida. Esses usos sdo feitos dentro das narrativas
agonisticas vociferadas pelo morto diante da morte ndo quista e produzem normativas e
codigos de conduta direcionadas aos vivos. Assim, é como se uma alma voltasse ao plano
material e dissesse aos seus pares que ndo sigam os roteiros pré-estabelecidos para eles,
porque esses caminhos, no discurso transitivo do morto, tm como horizonte Gnico sua
morte material e simbolica. Ou seja, num movimento em torno da morte e do morto, o
rizoma, (também) caracteristico das formas comunicativas no Atlantico Negro, se abre
para caminhos diversos, criando circuitos comunicativos e uma variedade de temas, tdo
complexos quanto a propria vida cotidiana. Esses caracteres e habilidades comunicativas,
no entanto, longe de atribuirem ao Racionais uma autenticidade, ilustram um campo
amplo e um trabalho de farmécia, que tem seus caracteres de singularidade — vale dizer—
e, a0 mesmo tempo, se articulam as tradi¢des dialéticas afrodiasporicas. Como dissemos
no inicio, os batuques ensinaram as pick-ups a encontrarem seus proprios ritmos,

modificando suportes e perseguindo o mesmo trabalho pela vida e pela comunidade.

Em nosso terceiro e ultimo capitulo, fazemos alguns balancos dentro do texto do
Racionais, levando em consideracdo seus sentidos no Brasil democratico e a emergéncia
do grupo como um fendmeno politico e musical. Destacamos, nesse exercicio, o lugar da
criticaem torno da obra, que reivindica pelo menos duas mudangas significativas ao longo
da carreira do grupo. A primeira diz respeito a superacao do tom autoritario na narrativa,
em detrimento de outro mais aproximativo, que teria como marco o disco Sobrevivendo
no inferno, de 1997. O segundo diz respeito a uma perda de radicalidade, marcada pela
adesdo ao discurso da mercadoria e ao mercado de consumo. Entre uma mudanca e outra,
observamos que um fator permaneceu ileso em toda a trajetoria do Racionais, ndo como
ornamento, mas fundamento dessas narrativas politicas de que falamos no segundo
capitulo. Esse fator € a subalternidade de género, podendo ser estendida também a
subalternizacdo da sexualidade. Nesses termos, foi relevante tratar do modo como as
representacdes e as imagens de controle construidas sobre mulheres e grupos
subalternizados estruturam a linguagem do Racionais MC’s, operadas pela logica

patriarcal e sexista.
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Observando as criticas em torno do “tom” ou da “radicalidade™, reparamos a
desconsideragdo dessas outras sujeitas que estruturam as narrativas, cuja observancia e
consideracdo poderiam abrir diversas discussfes sobre o Racionais a revisao, inclusive
sobre as tematicas de tonalidade e radicalidade. Pensando nisso, a irrelevancia disposta
diante das narrativas sobre essas sujeitas, na obra do grupo, soterra o trabalho do Geledés
na trajetoria do Racionais. Essa instituicdo feminista negra, sediada em Sao Paulo, foi
quem proporcionou ao jovem movimento hip-hop os espacos educativos e de acolhimento
para jovens rappers, no inicio dos anos 1990, como o Racionais MC’s. O trabalho
subterraneo dessas mulheres possibilitou a essa jovem geracdo o acesso a historia da
diaspora africana no Brasil e as histdrias e atua¢cdes do movimento negro e do feminismo
negro. Esse primeiro tema foi uma demanda dos jovens rappers; os ultimos, pedidos de
contrapartida do movimento de mulheres do Geledés, como registrou Cidinha da Silva

em texto sobre o tema — que esta em nossas referéncias.

Além do acesso aos debates do feminismo negro, ingeridos diretamente de suas
fontes, o grupo nasceu num contexto em que maes e outras mulheres encabegavam as
lutas por diretos — a moradia, a educacao, a alimentacdo — e as mobilizacBes politicas
contra a violéncia estatal nas ruas e nas prisdes, direcionadas a jovens negros. Marli
Coragem, por exemplo, estava mais proxima do Racionais do que 0os mUsicos negros
estadunidenses sonorizados em seus samples. Ou seja, esses artistas estavam imersos em
circuitos e temas historicamente ocupados por mulheres. Mesmo assim, se filiaram mais
aos objetos da critica feminista negra — patriarcado, machismo e sexismo — do que as
referéncias que compunham os planos de ensino que orientavam sua formagdo. E
relevante, ainda, observar essa evidéncia sob a ética das estruturas de poder e de
reproducdo da vida, além das subjetividades que orientam as escolhas estéticas, afinal, 0s
nomes que remetem as lutas historicas dos negros, ou que estampam a discografia do
Racionais, sdo produtos da interacdo desses artistas com o trabalho de feministas negras.
Esses fatos, ao seu modo, nos fazem refletir sobre a peneira estético-politica na obra
Racionais, e como ela foi conduzida pelas estruturas de poder patriarcal, na selecdo dos

temas e imagens que iriam compor a obra do grupo.

Dessa selecdo, reparamos que duas representacoes de mulheres ficaram retidas no
filtro estético-politico dos rappers. Tratam-se das figuras da “mulher vulgar” ¢ da “mae
preta”. A primeira € constituida — também, mas ndo somente — por imagens que a

branquidade comumente atribui a sujeitos racializados: indignidade, desonestidade,
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periculosidade, imoralidade e posse de terceiro. No texto do Racionais, essas imagens sao
disputadas e desabilitadas quando se referem as formas de tratamento direcionadas aos
homens negros. Mas, quando se trata das “mulheres vulgares”, esses mesmos discursos
sdo reabilitados para compor o arquétipo dessa sujeita, constituida como algoz e tida
como téo perigosa quanto a policia e os poderosos. Para mais, essa mulher €, em toda a
obra, o significante da interdicdo da consciéncia racial e social do sujeito homem. J& a
mde, ao contrario dessa primeira, habita e se estabelece no terreno da moral e do cuidado.
A imagem dela é construida como a da pessoa que chora e sente a dor da morte ou da
prisdo do filho; quando ndo, emerge no significante da exaustdo, produto da vida intensa
entre o cuidado materno e o mercado de trabalho precério. Nos sentidos relacionais de
familia e parentesco, no entanto, as mulheres maes aparecem com maior frequéncia em

segundo plano, pois, no primeiro estao os “irmaos”.

Dessa perspectiva, € interessante observar o segundo giro na obra do Racionais,
marcado pela critica da mercadoria, do ponto de vista do género. Nessa virada, a fusdo da
mulher vulgar a mercadoria impde outra dimensdo no debate do corpo-mercadoria — ou
corpo-objeto — , uma vez que no mundo dos objetos, as mulheres residem em lugares
ainda mais criticos, que tensionam a discussao racial pautada na desigualdade econémica
que € desinteressada pelo género. Pudemos observar isso nas duas representacfes. A
mulher vulgar, no mundo da mercadoria, quando fundida a imagem de objeto, torna-se
alvo da pilhagem — quanto mais vocé tem, muito mais vocé quer — que explicita a
moralidade do controle sobre seus desejos que, diferente do acimulo dos manos, ndo
podem se capilarizar. A mde, ou mesmo a irmd, quando implicadas no universo da
mercadoria, aparecem como sujeitos indiretamente afetados pela mobilidade econémica
dos homens. Se refletirmos que o dinheiro e 0s bens séo signos de poder, perceberemos
que na fabulacdo em que 0 homem acessa bens, vive como um rei e acumula objetos, as
suas trocas e a redistribuicdo nunca incluem as mulheres, sendo como sujeitos
relacionados a eles como propriedades. O poder e seus signos, portanto, ndo devem

pertencer as mulheres.

Em nossa percepcdo, essas representacGes e imagens de controle das mulheres
contribuem para manutencéo do tom autoritério e interditam a narrativa do Racionais de
ampliar sua radicalidade. Além disso, consideramos importante rememora-las como
componentes do “discurso radical”, porque sdo sistematicamente desconsideradas da

critica que se debruca na obra do grupo. Essas representacdes nos fazem refletir sobre as
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narrativas que fizeram o Racionais MC’s se tornar um fenomeno, reivindicando direitos
e o orgulho negro — no pais da harmonia racial — enquanto fazia dentncias sistematicas a
violéncia policial e as instituicdes de justica. Mas ndo s0, essas narrativas nos instigam a
pensar na recep¢do que outras enunciacGes, como essas direcionadas as mulheres,
também os constituiram enquanto fendbmeno. Em nossa perspectiva, esse fato carrega dois
aspectos que saltam aos olhos: a fragilidade das ideias de assimilagdo e mesticagem,
ilustrada pela capilaridade do grupo no cenério nacional, e a alta recep¢do de discursos
violentos e subalternos sobre mulheres e outros grupos oprimidos. Para mais, elas nos
iluminam para a centralidade das narrativas das mulheres e outras sujeitas raciais, as
outsiders, como pontas de lanca das formulagbes radicais amplas, que ndo se

fundamentam na violéncia e nem na subalternidade contra outros pares.

Para mais, destacamos — a fim de evitar qualquer equivoco ou ressentimento — que
0 problema da subalternidade de género ndo tem origem e nem fim na obra do Racionais.
Devemos observa-lo, na realidade, no campo das representacdes que da o sedimento
simbolico utilizado como justificativa para uma série de violéncias materiais e imateriais.
Nesses termos, 0 sujeito negro que reclama orgulho de si e o reconhecimento da negritude
gracas ao rap, também pode mobilizar outros afetos e percepcdes violentas, consumidas
dessa mesma fonte comunicativa. Esse comboio de fatos, alem disso, nos atenta para a
critica historica dos movimentos de mulheres racializadas, sobre a concomitancia
tranquila e preocupante de discursos radicais e subalternos que atingem negativamente
sujeitas fora do espectro masculino e cisgénero. Levando isso em consideracao,
defendemos que os fendmenos portadores de discursos impactantes, que reivindicam a
vida, justica e liberdade na esfera pablica, como o do Racionais, devem carregar
narrativas radicalmente distintas das que estdo postas, sobretudo em relacdo a grupos mais
minoritarios, como as mulheres. Do contrario, ficardo estancados em lugares argilosos,
imobilizados na propria inviabilidade de compor um mundo distinto sem a presenca de
quem, historicamente, proporciona meios para que as tradi¢Ges e as proprias comunidades

Se ergam e cantem.
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