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RESUMO 
 
 

A tese que aqui apresentamos é a de que o personagem, nomeado 

conselheiro Aires, de Machado de Assis é um tipo faustiano. A 

sustentação desta proposta passa pela admissão de Aires como um 

duplo machadiano, e como tal um escritor ficcional moderno 

periférico que se desdobra em outros duplos, notadamente os 

personagens das obras literárias supostamente de sua autoria, 

Esaú e Jacó e o Memorial de Aires. Resultado dos sete cadernos 

manuscritos de Aires, as obras machadianas em questão nos 

servem para a alusão ao mito de Fausto como um referencial 

simbólico da modernidade e por sua vez um substrato detectado 

numa escala reduzida e de forma degradada na literatura 

brasileira, o que neste âmbito encerra uma antinomia local-

universal. Apontamos que há uma tensão dialética criativa entre a 

omissão e conivência política com a elite dominante por parte de 

Aires-Fausto, e sua observação à distancia que resulta no trabalho 

artístico-literário. Por uma via antinômica faustiana identificada 

na expressão literária de Aires-Machado verifica-se, pois, o 

testemunho dos acontecimentos histórico-culturais do século XIX 

que são decisivos para o destino brasileiro, que então vislumbra 

um horizonte de nação. O trabalho literário em questão imprime o 

ponto de vista do escritor e seu duplo, que abarcam uma crítica 

radical ao projeto nacional, e o desejo malogrado do sujeito num 

ambiente periférico da modernidade. 

 

 

 
Palavras chave: mito de Fausto; o duplo; Machado de Assis; modernidade periférica.  
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ABSTRACT 
 
 

The thesis hereby presented is that Counsellor Aires, a Machado 

de Assis character, is a faustian type. The sustenance of this 

proposal requires the admission of Aires as a machadian double 

and as such, a peripheric modern fictional author which unfolds 

into other doubles, especially the characters of the literary works 

supposedly written by him, Esaú e Jacó and Memorial de Aires. 

Result from Aires‟ seven manuscript copybooks, the refered 

machadian works allude to the myth of Faust as a symbolic 

reference to modernity and a substract detected in a reduced scale 

and in a degraded form in Brazilian literature, which in this ambit 

brings a local-universal antinomy. There is a creative dialectic 

tension between omission and political connivance with the 

dominant élite by Aires-Faust and its observation from a distance 

that results in artistic-literary work. Through a faustian 

antinomian way identified in the literary expression of Aires-

Machado, one verifies, therefore, the testimony do of historical-

cultural happenings of the XIX th century that are crucial for 

Brazilian destiny, which then glimpses a nation horizon. The 

refered literary work imprints the writer‟s and its double‟s point 

of view which brings a radical criticism to the natural project and 

the failed desire of the subject in a peripheric environment of 

modernity. 

 

 

 

 
Key-words: myth of Faust; the double; Machado de Assis; peripheric modernity.  
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INTRODUÇÃO  

 A tese que aqui propomos é a de que o personagem nomeado Conselheiro Aires 

de Machado de Assis é um tipo faustiano. A sustentação desta proposição passa pela 

admissão de Aires como um escritor moderno e um duplo machadiano, ou seja, do autor 

ficcional de Esaú e Jacó e do Memorial de Aires.  

 Salientamos que cronologicamente Esaú e Jacó e Memorial de Aires 

correspondem respectivamente aos últimos trabalhos literários de Machado de Assis.  

Em 1904, ano de Esaú e Jacó, o falecimento de sua esposa D. Carolina (20 de outubro) 

abala de modo significativo a velhice do escritor. No ano do Memorial de Aires, 1908, o 

escritor depois de um licenciamento para tratamento de saúde, vem a falecer no dia 29 

de setembro.
1
 

 A alusão Aires – Fausto reside, pois, numa tensão criativa entre a omissão 

política, no sentido de conivência com a classe dominante brasileira por parte do próprio 

Aires, e sua observação a distancia que se exprime através de seus escritos.  

 Percebe-se na expressão literária do conselheiro Aires o testemunho dos 

acontecimentos históricos Brasil do séc. XIX em que se vislumbra um horizonte de 

nação, e o desejo malogrado do sujeito num país periférico.  Neste sentido, nos 

identificamos com a noção apresentada por Moretti, cujo ponto de vista trata das 

possíveis características de uma épica moderna partindo do mito de Fausto. 
2
 

 As feições que daí se depreende revelam de certo modo um antagonismo entre 

épica e modernidade, ou seja, a discrepância entre a totalidade que a forma épica sugere 

através de sua narrativa e a realidade fragmentada e subdividida em várias classes, que 

propriamente figura o mundo moderno. Não obstante, seria justamente desta 

imperfeição envolvendo dominação e dependência político–cultural, criação literária e 

realidade, que se pode notar o elemento central e característico do processo de 

modernização que reside na história. Diante disto, o materialismo histórico envolvendo 

as formas literárias e seu alcance, torna-se central para um entendimento inequívoco na 

modernidade. (Cf. Moretti, 1996, p. 05).  

                                                           
1
Machado de ASSIS, Obra Completa, vol. I, 1997, p. 94.  

2
 Cf. Franco MORETTI, Modern epic: the world-system from Goethe to García Márquez, 1996. 
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 Buscamos, pois, neste trabalho o procedimento de análise crítica histórica 

literária dos dois últimos romances de Joaquim Maria Machado de Assis (1939-1908), 

respectivamente Esaú e Jacó (1904) e Memorial de Aires (1908) 
3
. Tratamos de 

evidenciar que o personagem comum em ambas as obras, nomeadamente o conselheiro 

Aires, é um tipo faustiano, o que, neste caso, caracteriza de modo dialético antinômico 

um aspecto marcante na literatura moderna, especificamente a obra machadiana. 
 
 

 A propósito, é importante ressaltarmos a acepção do termo antinomia que 

utilizamos para os desdobramentos deste trabalho. A antinomia é aqui observada de um 

modo filosófico, ou seja, como contradição lógica entre dois princípios justificados. E 

também nos termos de uma antinomia social que visa o conflito entre a consciência 

individual do dever e as exigências práticas da sociedade. Neste âmbito, é perceptível a 

oposição marcante e conflitante nos termos de uma tensão que deve ser tratada 

dialeticamente.
 4

 

 O mito de Fausto torna-se central em nossa proposição temática por tratar das 

questões que em muito caracterizam a modernidade, em especial o aspecto subversivo 

que lhe é próprio, que em nosso entendimento se associa diretamente á condição do 

artista moderno.  Além da autonomia e o desejo de realização que associamos à figura 

do artista moderno, notadamente o poeta (o escritor), entendemos que em se tratando de 

uma nação periférica a identificação de um ponto de vista político a partir do conteúdo 

abordado pelo autor torna-se imprescindível. Partindo deste último argumento, 

apontamos que a questão faustiana no âmbito moderno periférico se acentua 

significativamente. 

 Na literatura moderna, o gênero romance nos possibilita uma abertura para o 

mito mesmo que de uma maneira indireta. No caso de Machado de Assis, em sua obra 

literária notamos uma forma de lidar com a matéria local e os referenciais estrangeiros, 

especificamente o mito de Fausto e suas metamorfoses entre autor e seus personagens. 

Sobretudo, se um desses personagens se associa a noção de um duplo autor ficcional.  

 Verificamos, pois, que as relações entre Machado e Aires acentuam a questão 

faustiana envolvendo, primeiramente, o ápice da produção machadiana e um ponto de 

vista crítico quanto ao projeto nacional. E em segundo lugar, o testemunho dos 

                                                           
3
 Todas as referências diretas aos romances Esaú e Jacó e Memorial de Aires de Machado de Assis terão 

como fonte o que consta na bibliografia, ou seja, ASSIS, Machado de. Obra Completa. Vol. I. Rio de 

Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997. 
4
 Mario Ferreira dos SANTOS, Dicionário de Filosofia e Ciências Culturais, vol. I, p. 106. 
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acontecimentos históricos, por parte de Aires, que aponta para um destino político do 

Brasil como uma nação periférica inserida no processo da modernidade.  

 Identificamos desta forma, em Machado de Assis o duplo Aires - Fausto e vice e 

versa, um forte aspecto antinômico que define literatura e política; realidade local e 

ficção de caráter universal; modernidade centro e periferia; a questão do duplo 

abarcando a usurpação da identidade. Entendemos que essa antinomia deságua num 

inconsciente político que trespassa o processo criativo literário machadiano, que de uma 

forma simbólica interpõe sobremaneira iluminando o problema nacional. 
5
 

 A questão do duplo torna-se, pois, central na proposta da tese e passa, sobretudo, 

por uma ampla consideração envolvendo Machado (Fausto – Mefisto) Aires, e vice e 

versa, num âmbito estritamente artístico literário. Considerando ainda que o trabalho 

literário machadiano, além de dar margem para introduzirmos a complexa noção de 

transculturação, nos oferece a possibilidade de situarmos um ponto de vista crítico e 

histórico na modernidade envolvendo a antinomia periferia e centro.  

Afinal, percebemos que num Fausto machadiano pode-se detectar uma 

significativa reação ao modelo no sentido de uma transformação deste. Pode-se notar a 

tentação faustiana – mefistofélica que aqui tratamos, na esteira de Moretti, se mostra de 

modo bastante preciso em mais de uma realidade.  (Cf. Moretti. 1996, p. 13).  

 Assim como em Fausto – Mefistófeles, também vice e versa, pode-se reconhecer 

a ambição de plenitude, o desejo e realização associando ação pensada e instinto de 

vida; a reunião do saber e o conhecimento pela experiência; o bem e o desdobramento 

numa consciência do mal; o questionamento através da busca e a afirmação de si 

próprio em direção a uma transcendência.     

 Nesta ordem, permite-se destacar o conflito entre um ponto de vista utópico e 

pessimista; a dignidade do bem e o escárnio do mal; individuo (o escritor) e sociedade 

(comunidade, nação); além da especificidade do questionamento de um horizonte de 

nacional pautado ideologicamente. 

                                                           
5
 Neste ínterim, apropriamos e identificamos com uma definição realizada por Fredric Jameson (1934) e 

que se relaciona com toda literatura. (Cf. Jameson, 1992, pp. 63-64). Trata-se de um ponto de vista que é 

essencialmente marxista em sua atualidade, no sentido da analise que faz de um modo particular das 

questões que tratam da dominação e reificação, além das relações entre totalidade e trabalho.  Na esteira 

dos aspectos sociológicos envolvendo o trabalho artístico e política que está em Adorno, entendemos que 

a noção apresentada por Jameson nos possibilita uma leitura da relevância da obra literária machadiana 

nos termos da modernidade e dos seus efeitos sobre a realidade em uma nação periférica. (Cf. Jameson, 

1997, p. 18). 
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 É significativo atentarmos para o fato de o Fausto ser uma referência de criação 

moderna, justamente num período de expansão colonizadora européia. E que ao mesmo 

tempo, coincide historicamente com as forças da tradição e autoridades que se uniram 

contra as novas aspirações do individualismo renascentista na religião, no cotidiano, na 

literatura e nas artes.   

 A partir do personagem Aires e os acontecimentos que definem o ambiente em 

que ele próprio se encontra, observamos a influência e triunfo do poder colonialista 

autocentrado na onipotência e dominação. Entendemos que no contexto e conteúdo das 

obras aqui tratadas, tal poder se encontra velado em meio aos anseios históricos sociais 

que apontam para um horizonte de nação brasileira. Afinal, procuramos ao mesmo 

compreender em Machado de Assis os motivos de um cotidiano vivenciado, bem como 

a condição de escritor brasileiro e sua perspectiva para a realização do trabalho literário.  

 Objetivamos, pois, localizar no personagem de Machado de Assis a 

possibilidade de aquilatar uma manifestação do mito de Fausto na realidade social 

brasileira, notadamente no século XIX onde historicamente se dá a passagem do 

segundo império para o período republicano. Devemos deixar claro que não se trata de 

um mero cotejo entre Aires e o personagem Fausto consagrado pelo escritor alemão 

J.W. Goethe (1749-1832) 
6
, mas sim de dar uma dimensão faustiana à marcante figura 

machadiana num contraste com o próprio mito de Fausto e sua relação com a 

individualidade moderna.  

 Propomos um exame teórico do referido mito como substrato da questão 

modernidade ocidental, e como tal a busca de uma maior inteligibilidade do seu 

significado, além de suas implicações em Machado de Assis a partir de Aires. Neste 

sentido, não há como prescindir da obra goetheana e de outros Faustos daí 

disseminados. A demonstração do argumento da tese que apresentamos passa pela teoria 

crítica literária que permite a aproximação de um personagem fictício brasileiro (o 

próprio Aires) localizado historicamente, com uma significativa referência mítica e 

literária no ocidente em seu aspecto trágico moderno, (mito de Fausto).  

 Para tanto, lançamos mão do termo antinomia que por definição sugere uma 

tensão dialética, uma contradição constante de todo o devir. Isto nos leva a admitir a 

ocorrência uma antinomia fundamental em toda a existência que se desdobra numa série 

                                                           
6
 Evidentemente consideramos que qualquer trabalho que trate do mito de Fausto deve não apenas aludir, 

mas também fazer referências diretas ao Fausto de Goethe.   
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de processos contraditórios. Neste sentido, a dialética que daí se estabelece, levando em 

conta que os elementos de tese e antítese ao invés de se substituírem se afirmam 

alternadamente, pode se chegar a uma síntese através da conexão ou unidade de 

contrários.  Por outro lado, a tensão proporcionada pela antinomia está associada à 

própria gênese e transformações da dialética.  

 De acordo com Santos, a dialética penetrou no campo da existência quando 

estabeleceu estarem as oposições também nas coisas e não apenas no espírito. (Cf. 

Santos, 1957, p. 169). E segundo Bornheim, a gênese da dialética coincide coma a 

gênese do destino da metafísica ocidental, em que podemos localizar o questionamento 

central faustiano _ um “... destino profundamente histórico, sem dúvida, mas de uma 

historicidade anterior á descoberta da lei do desenvolvimento da realidade histórica”. 

(Bornheim, 1977, p.10).  

 Neste ínterim, torna-se inevitável o questionamento em relação à absorção e 

influência desta questão numa nação periférica, como o Brasil expresso na obra 

machadiana.   

 Ao propor a assertiva de uma via faustiana antinômica na literatura moderna a 

partir da obra de Machado de Assis, identificado especificamente na figura de Aires, 

além de admitir o mito de Fausto na literatura ocidental como narrativa simbólica, 

compreende-se que o mesmo aponta para problemática do homem e sua relação com a 

sociedade.  

 O ambiente social em que Aires se encontra permite a elaboração de um ponto 

de vista político e crítico da formação de um projeto de nação brasileira. Devido às 

implicações da expansão colonizadora tal projeto tende a malograr, e Machado de Assis 

é um dos autores (escritor) mais atuantes nesse processo da crítica nacional. Chegamos, 

pois, a compreender que em Esaú e Jacó e no Memorial... reside uma tensão dialética 

no processo histórico da formação brasileira e que o conselheiro Aires também a possui 

internamente no processo dessas duas obras machadianas, mas como um reflexo 

daquela. 

 Atentamos, pois, para uma compreensão ampla da modernidade, ou seja, o de 

expansão européia empreendido pelo seu processo de colonização, que especificamente 

o Brasil se encontra entranhado. Sobretudo, tratamos esse processo atrelado a ascensão 

e afirmação do mundo burguês e conseqüentemente o capitalismo moderno, como algo 
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que interfere de modo significativo em nações periféricas. Enfatizamos, pois um ponto 

de vista crítico a respeito dessa influência, tratando a mesma como uma danação 

fáustica que é extensiva de um modo determinista na modernidade periférica. 

 É notável que ao evocar a nossa condição colonial, sem deixar de considerar a 

abolição da escravatura e a proclamação da república que se encontram no conteúdo de 

Esaú e Jacó e do Memórial de Aires, a narrativa machadiana torna-se trágica, pois 

denota aí um sentido de destino e imprime uma “posição de classe”. 
7
 E neste contexto, 

o aspecto faustiano que ressaltamos a partir de Aires, é trágico e como tal reside na 

vivencia da antinomia. 

 Cabe-nos ressaltar de imediato que o aspecto antinômico é propriamente trágico 

em sua relação com o mito de Fausto, ou seja, a danação faustiana se dá por uma 

representação consciente de sua própria condição. No caso de Aires, se arrepender de 

uma irresolução parece tarde, e sua aparente evasão dos acontecimentos à sua volta não 

ameniza seu destino.  

 Como diplomata atuante no mundo europeu, Aires certamente passa por um 

processo de reconhecimento da condição política de país periférico que traz a marca da 

colonização. E ao retornar ao Brasil, onde passa a compor e revisar seus escritos, 

manifesta a angustiante antinomia local – universal.   

 Muitas vezes identificado como um personagem alter-ego do próprio Machado 

de Assis, reconhecemos neste trabalho Aires como um tipo faustiano. Exploramos 

especificamente o matiz pessimista do escritor realista brasileiro, como uma referência 

de sua universalidade. Quando propomos que Aires seja visto como o mais faustiano 

dos personagens de Machado de Assis, não descartamos todas as possibilidades de 

aproximação entre ambos, entendemos sim, que a maior delas encerra uma antinomia 

entre outras. Trata-se da questão do duplo. 
8
  

                                                           
7
 De acordo com Roberto Schwarz em Memórias Póstumas de Brás Cubas, Machado de Assis torna-se 

pessimista de modo intenso em relação à condição colonial do Brasil. Roberto SCHWARZ, A viravolta 

machadiana.    
8
 De imediato ressaltamos que o duplo se refere a “(...) uma figura ancestral que na literatura terá sua 

apoteose no século XIX (...)”, que afirma seguindo o romantismo e se tornando um vestígio satisfatório 

na literatura do século XX. Conceitualmente podemos destacar que o alter ego como uma das primeiras 

denominações do duplo; como sósias “(...) Impressionam pela semelhança de uma em relação a outra 

pessoa, a ponto de serem confundidas (...); significam literalmente „aquele que caminha do lado‟, 

„companheiro de estrada‟; designam as pessoas que se vêem a si mesmas (...)”. (Cf. Brunel, 1997. p. 261) 

Em nossa proposição de tese tomamos Aires como um duplo de Machado de Assis. Trata-se de considerar 

tanto em Esaú e Jacó quanto no Memorial de Aires, a homonímia ou a semelhança, uma estranha 

presença do “eu” machadiano refletida na figura do Conselheiro Aires. 
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  Mesmo considerando que a narrativa literária machadiana aqui tratada traz 

marca da ironia, dissimulação e ainda a inspiração do poeta que consagra em seu estilo, 

não olvidamos que o ato de narrar consiste e subtende a manifestação de um ponto de 

vista que espelha o social e o histórico, logo é político.  

 É notável o fato de que a obra literária machadiana nos sugere um realismo 

através de certa ironia, que mesmo despertando o riso e se aproximando do sarcasmo, 

não se trata meramente da exploração satírica ou pitoresca da narrativa. Aspectos tais 

como a traição, a preguiça, a indiferença, o lascivo, o cinismo, as superstições, a 

tristeza, a desgraça, ou o generalizadamente diabólico, podem ser vistos como traços de 

um complexo social que compreende uma linha global da história brasileira. E em se 

tratando das obras que envolvem o conselheiro Aires, essas traduzem amplamente o 

universal que entendemos em conexão com o mito de Fausto.  

 Entendemos que somente pelo distanciamento, por uma visão privilegiada, 

ocorre o processo produtivo artístico. Neste sentido, quanto mais apartado de uma 

situação, mais se nega esta mesma situação consolidando um ponto de vista crítico. 

Desta forma, observamos no conteúdo da obra machadiana que nos serve de texto-

objeto, a fragmentação de tudo em “coisas”, que somente estariam inter-relacionadas 

por seu lado de fora, pelo que se encontra apartado. No dizer de Eudoro Sousa 
9
 

justamente aí, reside o essencial relacionado ao diabólico. 
10

   

  Aferimos o juízo de que para além das linhas gerais o mito de Fausto, como 

qualquer outro mito, apresenta uma grandeza de pormenores e complexidades que o 

caracterizam de um modo “arquetípico” ultrapassando qualquer explicação funcional. 
11

 

Ao admitir que tais arquétipos sejam recorrentes na literatura ocidental e ao mesmo 

                                                           
9
 Eudoro Sousa (1911-1983), filósofo e helenista luso-brasileiro. 

10
 Partimos de uma acepção tratada por Eudoro Sousa, ou seja, “diabólico” tem por étimo o verbo grego 

diabállein, que entre outro, m tem o significado de “separar”, de modo que quereria dizer; “qualidade 

inerente ao separado”. (Sousa, 1988, p.49). 
11

 Segundo Frye, arquétipos são grupos associativos e diferem dos signos justamente por serem “... 

variáveis complexas. Dentro do complexo existe sempre um grande número de associações específicas 

(...), comunicáveis porque sucede que grandes culturas (...) se familiarizou com elas”. (Cf. Frye, 1973, p 

105). Evidentemente consideramos a situação da modernidade como uma grande cultura. Há ainda uma 

concepção estética dos arquétipos, e nesta acepção podem ser entendido como “formas representativas de 

imagens específicas do instinto que pertencem ao inconsciente coletivo”.  Deste modo, tais arquétipos 

possuiriam de três qualidades essenciais que nos auxiliam na compreensão do mito literário que aqui 

tratamos: “a “transgressividade”, pela qual se manifestam como pertencendo tanto à sociedade quanto ao 

indivíduo; o “numinosidade”, o que quer dizer que eles abalam a sensibilidade em profundeza e extensão, 

de uma maneira solene, e algumas vezes terrível; e a “contagiosidade”, que faz com que aquele que é 

emocionado profundamente pelo arquétipo fique apto a emocionar, da mesma forma a outrem, possuindo 

assim uma extrema eficácia expressiva”. Etienne SOURIAU, Chaves da Estética, p. 69. 
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tempo em que permitem um desenvolvimento do próprio mito, compreende-se que este 

passa a ter uma finalidade de provocar a atenção do leitor para suas metamorfoses. E 

com isso, aumentando a probabilidade de sua significativa duração contínua ao longo 

dos tempos.  

 Observando que referir ao mito de Fausto é aludir a algo que evoca diretamente 

a modernidade, partindo de Frye pode-se considerar o mesmo como um “símbolo” do 

desenvolvimento moderno. Neste sentido o mito se torna uma “unidade comunicável, 

(...) uma imagem típica ou recorrente”, e como tal um arquétipo. (Cf. Frye, 1973, p. 

101). 

 Ao considerar uma via faustiana em Machado – Aires, o mito de Fausto passa a 

ter importância como algo que ajuda a unificar e a integrar uma experiência literária da 

qual partimos de uma intuição de leitor. Destarte, admitindo tal arquétipo mítico como 

um símbolo comunicável, nossas preocupações de crítica e análise teórica que tese em 

questão podem se voltar para a obra literária refletindo-a tanto como um fato social, 

bem como um modo de comunicação. 

 Chamamos a atenção, pois, para uma advertência feita por Auden
12

 em relação à 

complexidade do mito, ou seja, mesmo que a correspondência do mito seja única ela é 

sempre múltipla, “(...) de modo que diferentes indivíduos podem encontrar as mais 

diferentes significações”.
13

 Assim, destacamos que o mito de Fausto e suas atribuições 

foram e continuam a ser bastante exploradas em varias manifestações artísticas no 

ocidente, e que no âmbito literário podem ser identificados vários Faustos, seja de um 

modo direto partindo de comparações das semelhanças ou indiretamente considerando 

as diferenças.   

  Entendemos, pois como necessário travar conhecimento com o conjunto de 

princípios que determinam uma via estético faustiana na modernidade, para justamente 

nos ater de um posicionamento crítico e uma contribuição para a teoria literária. Daí 

surge problemática a partir das questões sobre o lugar em que se encontra o mito de 

Fausto na literatura brasileira tendo como objeto sua identificação com o escritor 

Machado Assis:  

                                                           
12

 O poeta e crítico moderno de língua inglesa W. H. Auden (1907-1973) 
13

 Auden apud Gomes, 1997, p. 1097 
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 - A abordagem do mito de Fausto se identifica com a produção artístico literária 

moderna, como se pode verificar o alcance de sua influência em Machado de Assis?;  

 - Quais as possibilidades de abertura que dizem respeito ao mito de Fausto num 

país periférico e a identificação de um tipo faustiano na obra machadiana?;  

 Dado o grande número de pronunciamentos no campo da teoria literária, a 

relação da arte com a sociedade moderna, a cultura popular, e a noção de ideologia, 

evidencia-se a complexidade das questões que culminam na problemática enunciada. 

Porém, é neste sentido que propomos a hipótese de que nos dois últimos romances de 

Machado de Assis, ou seja, Esaú e Jacó e Memorial de Aires, pressupõem-se os laivos 

de uma via antinômica faustiana:  

 - O Conselheiro Aires está para Machado de Assis como um duplo; Aires é 

personagem e autor ficcional; os escritos de Aires revelam sua danação histórica num 

ambiente periférico, e a subversão faustiana neste caso deve ter uma conotação política; 

o trágico reside em Aires na vivência da antinomia local – universal. 

 Nesta pesquisa abrangemos a ordenação metodológica pelo viés da Teoria 

Critica pra nos amparar na sustentação da tese. Procuramos expor a questão do 

materialismo histórico e suas implicações num modo dialético, buscando uma ampla 

reflexão partindo da problemática suscitada. Trata-se de considerar a concepção de certa 

tradição marxista
14

 e confrontar por um lado os procedimentos, suas categorias e a 

leitura do histórico, do social, do ideológico, do cultural no texto literário em questão.  

 Partimos das pontuações de Adorno no sentido que o filósofo franckfurtiano se 

volta para o problema do mito, ao qual a aparência é inerente, mas que também revela o 

caráter mítico de toda a aparência produzida historicamente. E para além deste, 

atentamos para a constatação de um ponto de vista político levando em conta tanto o 

que está presente na obra literária, quanto àquilo que esta mesma obra sugere como 

leitura crítica no mundo moderno. 

                                                           
14

 Levaremos em conta as pontuações da Escola de Frankfurt, especialmente T.W. Adorno, no que diz 

respeito a critica cultural e estética na modernidade. Adorno nos interessa de perto, justamente por se 

voltar para a questão do mito, no qual a aparência é inerente, mas que também revela o caráter mítico de 

toda a aparência produzida historicamente. Este viés teórico será admitido como uma via de mão dupla, 

ou seja, que leva em conta os aspectos que o antecederam e os que foram orientados por ele. 
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  Por outro lado os aspectos que definem uma herança mítica, a literatura 

brasileira com ênfase na obra machadiana, numa tradição crítica realista e histórica, nos 

levam a uma antinomia central em nossa pesquisa, ou seja, a situação do referencial 

mítico e sua mediação com o histórico e político.  

 A herança mítica, no caso faustiana, que buscamos identificar nos dois últimos 

romances de Machado, traz um componente caro ao mundo moderno esclarecido. 

Trata-se do elemento mágico que ainda reside na arte, que de um modo geral, também é 

parte integrante de toda narrativa mítica. Uma conotação política torna-se necessária 

para nossa consideração do Fausto machadiano.   

 Observamos de imediato que a busca de Fausto reside em encontrar uma 

plenitude, nem que para isso venha empenhar sua alma. Sem perdermos de vista que o 

compromisso de Mefistófeles é com a mundanidade, verificamos que uma mediação 

possível com Aires - Fausto se dá justamente em seu ambiente cotidiano, num país 

periférico. Nesta situação, localizamos o sujeito aniquilado, as mazelas da expansão 

colonizadora européia, e a propensão para um estado de danação.    

 Fazendo um paralelo com teóricos que se relacionam indiretamente com a 

mencionada forma de abordagem, buscamos nos apropriar das interpretações referentes 

ao mito, em que este recebe um tratamento de objeto de estudo.   

 Essa antinomia dialética que percebemos entre o corpo teórico da crítica mítica e 

o materialismo histórico nos leva a eleição do mito de Fausto, como o tipo central para 

identificação do individualismo moderno, ou seja, um mito que não é exatamente 

“sagrado”, mas que se origina da “(...) transição do sistema social e intelectual da Idade 

Média para o sistema dominado pelo individualismo moderno (...)”. 
15

 O indubitável 

surgimento do mito de Fausto como uma pessoa real e histórica, nos orienta para uma 

dimensão da literatura nos termos de um realismo que clama e reclama por 

inteligibilidade.  

 Sem perder de vista que o Brasil não traz uma herança medieval ou feudal, mas 

que se define a partir do processo de colonização e de certo modo historicamente já é 

um produto do emergente “capitalismo europeu”, neste caso o mito não tem a mesma 

evocação que havia no mundo antigo.  

                                                           
15

  Ian WATT, Mitos do Individualismo Moderno, p. 16. Obra do historiador inglês Ian Watt (1917) que é 

uma importante referência para o mencionado assunto. Consideramos neste ínterim, o ensaio do filósofo e 

filólogo brasileiro Renato ALMEIDA (1875-1981), Fausto, ensaio sobre o problema do ser (1922).   
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 Porém, se no mundo moderno o mito tem a ver é com o alógico ou pré-lógico, a 

literatura que além de Arte traz um sentido lógico discursivo também, se torna um 

espaço de mediação entre individuo e sociedade justamente por possuir a linguagem. 

Sendo o romance um gênero literário que se confunde com a própria evolução da 

sociedade burguesa, ao evocar na obra de Machado de Assis um tipo faustiano 

detectamos um conflito característico do mundo colonizado, ou seja, um “sintoma” de 

uma situação histórica problemática que por sua vez se afirma como uma projeção.  

 Portanto, a linguagem artístico-literária possui os componentes que ultrapassam 

a mera formalização, tornando-se uma forma de vivência, transformação, “recusa” e 

sobrevivência.  

 Através da obra literária realista machadiana, Esaú e Jacó e Memorial de Aires, 

tratamos o que há de mais marcante no Conselheiro Aires que nos leva a tê-lo como um 

personagem faustico. Passando pela observação do perfil de Aires que num primeiro 

momento é um personagem catalisador de uma trama que traz um narrador onisciente 

(Esaú e Jacó), e depois se torna ele próprio narrador já então anunciado (Memórial de 

Aires), percebemos as antinomias que apontam para a presença do diabólico ou uma 

confluência mefistofélica.  

 Detectamos, pois, o desejo de Aires em ultrapassar os limites, mesmo com a 

opção por uma resignação cômoda a seu favor, como um mero sintoma admitido da 

situação política, e sempre se esquivando da recusa do determinante ambiente social em 

que está envolvido. Mas, que dialeticamente através de seus “sete cadernos escritos” 

que consideramos como obra literária, percebe-se a figura do escritor que se torna uma 

recusa do sistema em que se encontra.  

 Aires como diplomata aposentado contrapõe o literário ao tédio reificante, 

alienação e omissão política da classe social que ele próprio faz parte. Sustentamos que 

Machado de Assis nos sugere um Fausto artista (escritor) 
16

 e programático por sua 

observação a distancia, omissão e mera conivência política. Mas, que a partir de seus 

escritos indica perspicácia, argúcia e uma consciência aguda da crise da “alma” e 

principalmente, do sujeito num país periférico. Em duas passagens do Memorial..., 

                                                           
16

 Ressaltamos que no século XX, não obstante o vasto material literário que trata da temática faustiana, 

de imediato destacamos pelo menos três com este caráter alusivo programático: No Doutor Fausto de 

Thomas Mann, se refere a um Compositor moderno; em Mon Faust de Paul Valéry, é um velho escritor; 

No Mephisto de Klaus Mann, trata-se de um ator. 
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Aires nos oferece pistas daquilo que identificamos como angústia faustiana do escritor 

moderno, num país como o Brasil. Primeiramente nas anotações de 24 de agosto: 

 “(...) Tudo é fugaz neste mundo. Se eu não estivesse com os olhos 

adoentados dava-me a escrever outro Ecclesiastes, à moderna, posto nada deva 

haver moderno depois daquele livro. Já dizia ele que nada era novo debaixo do 

sol, e se o não era então, não o foi nem será nunca mais. Tudo é assim 

contraditório e vago também”. 
17

 

E posteriormente, nas anotações que ironicamente se apresentam sem data: 

 “Já lá vão dias que não escrevo nada. A princípio foi um pouco de 

reumatismo no dedo, depois visitas, falta de matéria, enfim preguiça. Sacudo a 

preguiça”. 
18

 

  E deste modo Aires – Fausto aspira escrever uma narrativa em prosa, o que 

resulta em Esaú e Jacó e simultaneamente um livro de memórias, o Memorial... 

Percebemos nestas obras uma síntese e uma perspectiva de vida diante dos 

acontecimentos históricos, no século XIX, decisivos para a formação do Estado 

brasileiro.  

 O pensamento de Aires desdobra-se nos vários personagens da classe social 

dominante que vislumbra um horizonte de nação. E de um modo geral, o conteúdo do 

seu trabalho como escritor torna-se espelho uma realidade e com isto um ponto de vista, 

que se justifica de modo antinômico como instrumento subversivo. 
19

  

 Ao ressaltarmos a questão do pacto diabólico que é central no mito de Fausto, 

levamos em conta que Aires pode ser percebido como um duplo de Machado de Assis, 

um crítico arguto do projeto nacional brasileiro. Neste sentido, a significação do pacto 

deve ter um reparo amplo e tratado de um modo dialético, verificando a própria situação 

do escritor Machado de Assis e o contexto em que se encontra Aires.  

 Assim Aires – Machado define um duplo que entendemos como faustiano, no 

propósito de que Fausto apenas é possível com a presença de Mefisto (o demo), e vice e 

                                                           

 
17

   Machado de ASSIS, Memorial de Aires, passim. 
18

   Ibid., op. cit. 
19

 Especificamente chamamos atenção para o caráter revolucionário e ao mesmo tempo de resistência da 

obra de arte, especificamente a literatura. Algo que na realidade é inquietante que se amplia ao próprio 

Machado de Assis, mas que e se desdobra em Aires que vive uma situação social e suas implicações 

através do olhar privilegiado do escritor não destituído de contradições. 
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versa. De um modo antinômico ambos residem no conselheiro Aires como um indício 

daquilo que está sempre por vir (o devir). O trágico na literatura realista machadiana é 

mimetizado pela linguagem, logo, Aires se encontra na própria danação faustiana. 

 O entendimento do motivo que leva ao pacto com diabo nos é revelado, na 

própria condição da literatura de cunho realista então produzida. Para nós, é evidente 

que Aires atinge em sua dimensão de personagem a posição de escritor, e deste modo é 

notável que o mesmo insinue ou imprima um ponto de vista de classe. Tanto em Esaú e 

Jacó e no Memorial..., percebemos Aires como produto do contato com a realidade, 

identificando-o como um personagem que se encontra no centro de um vórtice na obra 

literária machadiana.  É evidente que tal tratamento poderia se relacionar a alguma outra 

personagem da galeria machadiana, ou localizada em noutra obra de Machado.  

 Não obstante, por se tratar de um personagem coetâneo dos acontecimentos 

históricos que dizem respeito ao destino político nacional, sua omissão e conivência 

com classe social dominante brasileira do século XIX, nota-se que a desfaçatez ou 

desdém e, sobretudo o compromisso com seus cadernos manuscritos, faz de Aires um 

potencial escritor. Nesta esfera, atingindo um ápice da ficção em prosa de Machado de 

Assis, localizamos Aires de um modo dialético, no centro de um vórtice machadiano, 

envolvendo o pessimismo e um ceticismo peculiar em relação a um horizonte utópico 

de nação, ou a um malogrado projeto nacional. 

 Levando em conta a relação e as implicações deste vórtice machadiano (Aires – 

Machado) no âmbito literário brasileiro basta para o tratarmos e reconhecermos um 

“(...) encontro com o demo em primeira mão”. 
20

 Neste sentido, observamos um 

princípio que pode levar ao entendimento de uma “causa eficiente” da literatura 

moderna que não parte diretamente do mundo burguês. O referencial mítico faustiano 

pode nos favorecer uma compreensão das contradições detectadas na literatura de feição 

realista criada no mundo colonizado.  

 Ao tratar o mito de Fausto no âmbito literário moderno, procuramos reconhecer 

um ponto de vista tautegórico, isto é, em que o próprio mito repete seus elementos 

constitutivos, reitera-se e reatuliza-se mesmo num outro contexto. 
21

 Admitimos, pois, 

                                                           
20

 Nesse ínterim, nos apropriamos de um argumento de Roberto Schwarz aduzido em um exame acerca do 

Grande sertão: Veredas de Guimarães Rosa. Roberto SCHWARZ, Grande sertão: Estudos, p. 384.    
21

 Ressaltamos neste âmbito a noção de tautegoria.  Schelling nos faz notar que “(...) a mitologia não 

seria alegórica, mas tautegórica”. Neste sentido, não se busca explicações do mito fora do próprio mito, 

porque ele traz em si mesmo seu principio e fim, suas questões e suas respostas. O mito, e num sentido 
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que os mitos se relacionam estreitamente com o “... dizer poético – à linguagem estética 

– e à presença do divino”. Consideramos ainda de acordo com Fernando Bastos que, “... 

sua expressão não seria explicativa, mas simbólica”. (Bastos (F), 1998, p. 48).  

 Sendo, pois, o relato do mito simbólico, observa-se no mito de Fausto um 

paradigma que abarca toda a problemática da modernidade. E como tal, permeia 

simbolicamente a literatura ocidental no que diz respeito a uma tensão dialética 

antinômica insolúvel envolvendo a conduta do bem e do mal. E conseqüentemente, o 

questionamento e a esperança, que dizem respeito a um horizonte e destino relacionados 

à alma humana. 

 Baseando-nos num argumento de que, a partir de um ponto de vista crítico 

literário muitas vezes o romancista pode ser tido como o precursor de novas 

interpretações da sociedade (Cf. Monteiro, 1964, p. 24), levamos em conta que em se 

tratando de Machado, não seria possível alguma representação fora de um horizonte 

nacional. Consideramos, pois, que a autenticidade da obra machadiana em questão, 

como é o caso das grandes obras artístico-literárias realizadas na modernidade, resulta 

de sua participação como um exercício de uma atividade autônoma.  

 Numa ampla avaliação acerca da crítica literária, não há como a literatura ser 

alheia a nenhum dos dramas que afetam a existência das sociedades e dos indivíduos. 

Evidentemente, a literatura faz parte da realidade enquanto não deixa de ser considerada 

como tal, ou no dizer de Casais Monteiro, “(...) ela é a única medida de si própria e 

aquilo que ela não produzir pelos seus próprios meios, não lhe poderá se injetado sem 

perigo de vida”.
22

 Deste modo, podemos distinguir que se existe uma representação, 

seja em Esaú e Jacó ou no Memorial..., ela não é dada e nem é individual no que se 

refere à figura do conselheiro Aires, mas sim, é construída coletivamente e o próprio 

Machado de Assis como escritor que foi a reflete artisticamente nos termos da realidade.            

  Admitindo que o significado do mito de Fausto possa ser apreendido em 

diferentes circunstâncias na modernidade, abarcamos uma especificidade faustiana 

dentro da obra machadiana que traz um acumulo do imaginário da modernidade, que 

como tal se encontra no subsolo do Inconsciente do artista-criador (escritor-autor). 

                                                                                                                                                                          

amplo a mitologia, “(...) nasce de uma só vez, tal como ela é, e não com outro sentido que aquele que ela 

exprime” Trata-se, pois de uma compreensão voltada para si mesmo e não para outra coisa. (Cf. 

Schelling, 1946, pp. 237-238). 
22

 Adolfo Casais MONTEIRO (1908-1972), Clareza e Mistério da Crítica, 1961, p. 30. 
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Independentemente das realizações literárias que evocam diretamente o mito de Fausto, 

notamos uma antinomia entre a subjetividade lírica moderna (o ponto de vista do 

escritor) e o determinismo do mundo histórico (envolvendo determinação mutua dos 

planos econômico, social e político)  

 E finalmente, levando em conta a modernidade instaurada num ambiente cultural 

periférico, verificamos, pois, o personagem Conselheiro Aires imbuído das atribuições 

que o torna um tipo faustiano na obra machadiana. Neste caso específico busca-se a 

contribuição para uma reflexão e análise crítica da formação histórico-social brasileira, 

partindo de uma arte literária produzida na esfera antinômica moderna da relação 

periferia e centro.  
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1.1 – A PALAVRA DO ORÁCULO E A IDENTIFICAÇÃO DE UMA VIA 

ANTINÔMICA FAUSTIANA  

 

 De antemão, chama-nos atenção a seguinte cena no início da narrativa de Esaú e 

Jacó. Trata-se, pois, do CAPÍTULO PRIMEIRO / COUSAS FUTURAS! que aqui 

selecionamos algumas passagens para citação: 

 “Era a primeira vez que as duas iam ao morro do Castelo. Começaram 

de subir pelo lado da Rua do Carmo. Muita gente há no Rio de Janeiro que 

nunca lá foi, muita haverá morrido, muita mais nascerá e morrerá sem lá pôr os 

pés. Nem todos podem dizer que conhecem uma cidade inteira. Um velho inglês, 

que aliás andara terras e terras, confiava-me há muitos anos em Londres que de 

Londres só conhecia bem o seu clube, e era o que lhe bastava da metrópole e do 

mundo. 

 Natividade e Perpétua conheciam outras partes, mas o morro do 

Castelo, por mais que ouvissem falar de e da cabocla que lá reinava em 1871 

era-lhes tão estranho e remoto como o clube. O íngreme, o desigual, o mal 

calçado da ladeira mortificavam os pés às duas pobres donas. Não obstante, 

continuavam a subir, como se fosse penitência, devagarinho, cara no chão, véu 

para baixo. A manhã trazia certo movimento, mulheres, homens, crianças que 

desciam ou subiam, lavadeiras e soldados, algum empregado, algum lojistas, 

algum padre, todos olhavam espantados para elas, que aliás vestiam com 

grande simplicidade; mas há um donaire que não se perde, e não era vulgar 

naquelas alturas. A mesma lentidão do andar, comparada à rapidez das outras 

pessoas, fazia desconfiar que era a primeira vez que ali iam. Uma crioula 

perguntou a um sargento: „Você quer ver que elas vão à cabocla?‟ E ambos 

pararam a distância, tomados daquele invencível desejo de conhecer a vida 

alheia, que é muita vez toda a necessidade humana. 

 Com efeito, as duas senhoras buscavam disfarçadamente o numero da 

casa da cabocla, até que deram com ele A casa era como as outras, trepadas no 

morro. Subia-se uma escadinha, estreita, sombria, adequada à aventura (...). 

 Velho caboclo, pai da adivinha, conduziu as senhoras à sala. Esta era 

simples, as paredes nuas, nada que lembrasse mistério ou incutisse pavor, 

nenhum petrecho simbólico, nenhum bicho empalhado, esqueleto ou desenho de 
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aleijões. Quando muito um registro da Conceição colado à parede podia 

lembrar um mistério, apesar de encardido e roído, mas não metia medo. Sobre 

uma cadeira, uma viola. 

 (...) a freguesia era numerosa, e vinha de muitos meses. Também não há 

que dizer do costume, que é velho e velhíssimo. Relê Ésquilo, meu amigo, relê as 

Eumênides, lá verás a Pítia, chamando os que iam á consulta: „Se há aqui 

Helenos, venham, aproximem-se, segundo o uso, na ordem marcada pela 

sorte‟... A sorte outrora, a numeração agora, tudo é que a verdade se ajuste à 

prioridade, e ninguém perca a sua vez de audiência (...). 

 Bárbara entrou, enquanto o pai pegou da viola e passou ao patamar de 

pedra, à porta da esquerda. Era uma criaturinha leve e breve, saia bordada, 

chinelinha no pé. Não se lhe podia negar um corpo airoso. Os cabelos, 

apanhados no alto da cabeça por um pedaço de fita enxovalhada, faziam-lhe um 

solidéu natural, cuja borla era suprida por um raminho de arruda. Já vai nisto 

um pouco de sacerdotisa. O mistério estava nos olhos. Estes eram opacos, não 

sempre nem tanto que não fossem também lúcidos e agudos, e neste último 

estado eram igualmente compridos; tão compridos e tão agudos que entravam 

pela gente abaixo, revolviam o coração e tornavam cá fora, prontos para nova 

entrada e outro revolvimento. Não te minto dizendo que as duas sentiram tal ou 

qual fascinação (...). 

 - Basta, confirmou Bárbara. Os meninos são seus filhos? 

 - São. 

 - Cara de um é de outro 

 - São gêmeos; nascera há pouco mais de um ano. 

 - As senhoras podem sentar-se. 

(...) Natividade não tirava os olhos dela, como se quisesse lê-la por dentro. E 

não foi sem grande espanto que lhe ouviu perguntar se os meninos tinham 

brigado antes de nascer. 

 - Brigado? 

 - Brigado, sim senhora. 
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 - Antes de nascer? 

 - Sim, senhora, pergunto se não teriam brigado no ventre de sua mãe; 

não se lembra? 

 Natividade, que não tivera a gestação sossegada, respondeu que 

efetivamente sentira movimentos extraordinários, repetidos, e dores, e 

insônias... Mas então que era? Brigaram por quê? A cabocla não respondeu 

(...). Natividade instou pela resposta, que lhe dissesse tudo, sem falta...  

  - Cousas futuras? murmurou finalmente a cabocla. 

  - Mas, cousas feias?   

  - Oh! não! não! não! Cousas bonitas, cousas futuras! 

 - Mas isso não basta; diga-me o resto. Esta senhora é minha irmã e de 

segredo, mas se é preciso sair, ela sai; eufico, diga-me a mim só... Serão felizes? 

 - Sim. Serão grandes, oh! Grandes! Deus há de dar-lhes muitos 

benefícios. Eles há de subir, subir, subir... Brigaram no ventre de sua mãe, que 

tem? Cá fora também se briga. Seus filhos serão gloriosos. É só o que lhe digo. 

Quanto à qualidade da glória, cousas futuras!”
23

 

 O episódio de que partimos é bastante complexo e suscita alguma controvérsia 

em relação à temática mítica faustiana ou fáustica. Uma resposta imediata à pergunta 

sobre onde estaria e o que estaria fazendo Fausto nesta situação, seria, primeiramente, a 

de que o importante agora é observarmos que, o elemento central em tal mito é 

simbolizado pelo pacto diabólico que foi realizado com seu duplo, Mefistófeles, e a 

conseqüente danação do pactário.  

 Uma segunda resposta seria a de que, sendo o mito de Fausto uma figura 

modelar que simboliza a ambição e o desejo de plenitude que diz respeito à 

individualidade moderna, por sua vez se relaciona diretamente ao próprio projeto de 

expansão da modernidade. E como tal, atinge ou encontra morada na periferia através 

de um processo de exploração e dominação da natureza e conseqüentemente dos povos 

não precavidos. 

 Interessa-nos, pois, quem de fato escreveu a longa cena em pormenores, no rigor 

do detalhe, cuja elaboração requer, a nosso ver, um alto nível de imaginação sugerida 
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por uma percepção aguda da realidade em que se vivia. Além, evidentemente da 

criatividade associada a uma formação cultural letrada e o conhecimento do trabalho 

técnico-expressivo da linguagem literária.  

 Deste modo, pode-se notar um olhar sobrelevado de quem narra ao mesmo 

tempo em que se manifesta no interior do texto, uma disposição que não se limita 

unicamente ao próprio sujeito (narrador), mas que se refere àquilo que determina a 

atitude do homem em relação às coisas. No caso específico, trata-se de certa realidade 

brasileira. Admitimos, pois, que Aires é o escritor e autor ficcional da obra em questão 

e, ao colocar na boca da cabocla Bárbara as palavras “cousas futuras...” está anunciando 

o seu próprio destino.  

 O domínio da situação é a árdua subida para o alto do morro de Castelo, 

justamente pelos mais abastados, ou seja, a classe dominante nacional representada por 

Natividade e Perpétua (não vemos despropósito algum nesses nomes) quer uma resposta 

a seu favor. E quem deve oferecê-la é a cabocla de nome não menos impactante, 

Bárbara, que por sua vez e a representante da “(...) mão-de-obra culturalmente 

segregada e sem acesso às liberdades do tempo...”, que na ocasião passa a “... fazer 

parte estrutural do país livre (...) de um modo indispensável”. (Cf. Schwarz, 2000, p. 

37).  

 Temos, pois, na cena do morro do Castelo a própria periferia da modernidade, a 

complexa sociedade brasileira do século XIX numa escala reduzida, na qual está 

prevista a danação faustiana de Aires. Como tal, entendemos que a cena tem sua origem 

na observação a distancia de Aires, passa por sua pena e resulta na narrativa em questão.  

 Em um âmbito poético específico, Freitas nos faz notar que a disposição que está 

no texto deve ser considerada uma “postura cognitiva”, justamente por determinar uma 

atitude perante o mundo e também perante si mesmo. (Cf. Freitas, 2004, p. 97). É 

através, pois, da disposição do texto machadiano que nos relacionamos com as coisas, 

não de um ponto de vista meramente particular, finito, mas que se amplia de modo 

significativo ultrapassando os limites de uma realidade local se inserindo na categoria 

da totalidade universal.  

 Olhar sobrelevado que apontamos não deixa de ser um ponto de vista 

privilegiado da parte do escritor, que como tal é o narrador e deste modo imprime uma 

nítida situação social de classe. Neste sentido, pode-se verificar que o ângulo de 
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observação de quem escreveu e narrou a cena, por sua distancia em relação aos 

acontecimentos ali descritos, pode ser tido como criativo em termos artístico e de estilo.  

 Esta última aferição permite-nos localizar o escritor – artista recolhido em sua 

mesa de trabalho, escrivaninha ou secretária em pleno ato reflexivo e criativo, porém 

não destituído de uma acentuada ironia. Já que a cena complexa é plena de contrastes 

fortuitos que beira certo escárnio. Haja vista, sobretudo presença de duas classes sociais 

discrepantes, a elite abastada e outra menos privilegiada, mas que no ambiente do morro 

do Castelo simplesmente interagem-se, são complementares, uma não existe sem a 

outra. Neste caso, estaríamos diante de um duplo que se desdobra do escritor e como tal 

encerra um aspecto antinômico (trágico).  

 A circunstância evidenciada na narrativa de fato apresenta a busca por uma 

explicação infalível acerca do destino. Sem dúvidas, trata-se de uma peregrinação em 

direção a um oráculo que, ironicamente tem como representação da divindade, a 

escassez. De acordo com Rosset, uma característica que é paradoxal ou antinômica e ao 

mesmo tempo geral nos oráculos é o fato deles se realizarem surpreendendo pela sua 

própria realização. Antecipar o anúncio de um acontecimento é entendido como um 

dom que o oráculo possui. Entretanto, para aquele ao qual o acontecimento é destinado 

há um tempo para que o mesmo possa se preparar ou, eventualmente, tentar impedi-lo 

que venha se realizar. (Cf. Rosset, 1985, p. 27). 

 Num anuncio oracular, “o acontecimento se efetua tal como fora vaticinado, mas 

esta efetuação tem a curiosa sina de não corresponder à expectativa no próprio momento 

em que esta deveria julgar-se satisfeita (...). Entre o acontecimento anunciado e o 

acontecimento efetuado há um tipo de diferença sutil que basta para desconcertar aquele 

que, no entanto, esperava precisamente aquilo de que é testemunha. Ele reconhece sim, 

mas logo não o reconhece mais. Entretanto, não ocorreu nada além do acontecimento 

anunciado. Mas este, inexplicavelmente é outro.” (Cf. Ibid., p. 28). 

 No presente caso em Esaú e Jacó, Aires tem uma relação inelutável com o 

destino nacional e com isto, a realidade cotidiana e seus ardis representados na esfera 

dos conchaves políticos na conivência entre seus personagens, cujo interesse reflete a 

comodidade da situação em favor da classe dominante. Destarte, a manutenção da 

ordem cotidiana e corriqueira estabelecida se produz a despeito de qualquer esforço 

empreendido para obstá-lo, ainda que seja pelo subterfúgio de um artista ou poeta 

“ardil”.  
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 Em nosso entendimento, a ironia do vaticínio do oráculo no morro do Castelo, 

“cousas futuras...”, seria a inexistência de uma resposta de fato, pelo menos na ocasião, 

à problemática situação sócio-política brasileira do século XIX que vislumbra um 

horizonte de nação. Neste sentido, pode-se perceber a descrença, o comodismo e 

conseqüentemente o sofismo de Aires e dos seus, em que nada é confiável. Deste modo, 

mesmo com Aires se prevenindo de antemão ou se esquivando em seu conforto de 

classe, desta necessidade inerente a todo acontecimento envolvendo a trama fictícia dos 

personagens, o destino responderá com um estratagema que frustrará sua tentativa de 

esquiva.  

 E neste ponto identificamos toda ironia consciente da obra machadiana, o 

destino nacional previsto no oráculo responderá ao conselheiro Aires e, por conseguinte 

aos seus personagens, transformando a esquiva no próprio meio de sua realização. 

Segundo Rosset, “aquele que procura impedir o acontecimento temido se torna o agente 

de sua própria desgraça, e o destino, por elegância ou por preguiça, delega aqui à 

vítimas a responsabilidade de fazer todo o trabalho no seu lugar.” (Cf. Rosset, 1985, p. 

28). 

 Observamos, pois, no episódio do morro do Castelo uma situação demoníaca e 

diabólica. No primeiro caso, por se tratar de um ponto de vista de classe. Temos, pois a 

desfaçatez do narrador, a ambição fáustica do próprio Aires como escritor ficcional em 

seu ímpeto criativo. E depois, notamos o trágico, o aspecto antinômico faustiano, o 

ambiente de danação na periferia observado ambientado também por Aires, mas de um 

modo mefistofélico. A cena do oráculo guarda, pois, dois aspectos indissociáveis para a 

nossa atribuição de um Aires-Fausto.  

 Primeiramente, o engenho criativo por parte de Aires, a ambição e o esforço de 

representação literária que busca congregar sua formação letrada com sua autenticidade. 

Num segundo momento, verificamos a própria realização do oráculo, qual o próprio 

Aires tentava se esquivar.  

 E 

neste último caso, uma aferição acerca do amplo significado do sentido oracular,  nos é 

bastante sugestiva. Rosset nos faz notar, pois que, em qualquer oráculo “(...) o 

acontecimento esperado acaba por coincidir com ele próprio, daí precisamente a 

surpresa: porque se esperava algo de diferente, embora semelhante, a mesma coisa, mas 

não exatamente desta maneira. É nesta coincidência rigorosa do previsto com o que 
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efetivamente ocorreu que, em última análise, se resumem todos os ardis do destino.” 

(Cf. Ibid., p. 45). Ora, o acontecimento é oferecido na cena mesma criada pelo escritor 

ficcional Aires, no ato do seu trabalho criativo. Porém, o diplomata aposentado esperava 

que tal acontecimento não o incluísse a si mesmo, que fosse um pouco diferente, um 

pouco em outro lugar e não imediatamente envolvendo e comprometendo o seu ponto 

de vista de classe. 

 A danação faustiana se confirma, pois, internamente num Fausto artista que se 

esquivava na periferia da modernidade. É como se Aires-Fausto tivesse perdido a aposta 

para seu duplo Mefistófeles. O acontecimento esperado por Aires ocorreu, mas percebe-

se que aquilo que era esperado por ele acontecesse de um modo diferente. Aires 

esperava por um outro acontecimento, “esperado”, talvez nem pensado nem imaginado. 

Verificamos, pois, a estrutura fundamental do duplo no oráculo do morro do Castelo, ou 

seja, o “acontecimento real” ao realizar-se na periferia da modernidade apagou o “outro 

acontecimento” esperado por Aires.  

 Posto que é a partir do primeiro (“acontecimento real”) que a cena toda é 

construída, pois serve ao escritor ficcional como seu modelo de inspiração poética. 

Enquanto que o segundo (“outro acontecimento”), que reflete uma expectativa 

individualista por parte de Aires, trata-se de uma dissimulação com o apelo ideológico 

pequeno burguês absolutamente reificado. Porém, identificado nesta estrutura 

fundamental do duplo, na realidade não há distinção entre esses dois acontecimentos, o 

“real” e o “outro”, afora numa definição exata do duplo, ou seja, esta “concepção 

confusa segundo a qual...”, um acontecimento real, “... seria ao mesmo tempo, o mesmo 

e um outro”. (Cf. Ibid., p. 46). 

 Evidencia-se, pois, nesse seguimento uma estreita relação entre o ponto de vista 

oracular e o duplo machadiano, Aires numa acepção de escritor e autor ficcional 

periférico que coaduna em si o conflito faustiano de forma degradada. Entendemos que 

tal aferição se torna, por um lado, uma explicação para o impacto do episódio do morro 

do Castelo que aqui retratamos, e ainda por outro lado, a tentativa malograda de Aires, 

com seu olhar privilegiado, de se esquivar de sua condição periférica, e logo de sua 

danação internalizada.  

 Ora, o fator social que se apresenta na vista do morro do Castelo é notável. O 

desdobramento na cena por parte de Aires revela um conhecimento da situação no 

detalhe. E entre agir ou não agir opta por simplesmente descrever o painel da realidade 
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brasileira em escala reduzida. É-nos evidente que a posição política de Aires através do 

seu texto é a da elite proprietária, da “sagrada família”, pela manutenção da 

dependência do capital. Haja vista, a presença e o propósito de Natividade e Perpétua 

no morro. A questão que se impõe e daí apontam para a angústia faustiana de Aires, é o 

fato de toda narrativa ser uma ficção literária periférica, que se não soluciona, ilumina o 

problema do determinismo histórico. Fruto da pena de Aires todo o repertório 

apresentado na sena em questão, contraria toda a ambição e pretensão de autonomia de 

artista-escritor, justamente por ele integrar toda situação sustentando um único olhar. 

 A partir de um pensamento de Marx pode-se identificar a situação antinômica de 

Aires e seu desejo de se perpetuar culturalmente num ambiente periférico. Ora, Aires 

não é um ser autônomo, e sua pretensão individualista pequena burguesa não se realiza, 

mesmo porque sustenta um ponto de vista de classe. De acordo com Marx, “... um ser só 

se considera autônomo quando é senhor de si mesmo...”, e só o é, “... quando deve a si 

mesmo seu modo de existência.” (sic!). (Cf. Marx, 1975, p. 19). 

 Se esta definitivamente não é situação de Aires, a coisa tende a se agravar 

quando observamos sua formação letrada e sua experiência européia, ou seja, o 

conselheiro Aires em seu retorno ao Brasil não considera a si mesmo um ser 

dependente. Mas não percebe que na situação em que se encontra, não só depende do 

outro para sua manutenção, como lhe deve a sua própria criação. Neste sentido, há um 

fundamento que se encontra fora do alcance de Aires, mas que ele simplesmente 

desconsidera ou ignora.  

 Consideramos, pois, que toda a criação artístico-literária de Aires, mesmo que 

ele não o assuma em sua perspectiva classista, não elimina a consciência do povo. 

Neste ínterim, Marx nos faz notar que “o ser-por-si-mesmo da natureza e do homem é 

incompreensível, porque contradiz todos os fatos tangíveis da vida pratica”. (sic!). (Cf. 

Ibid., op. cit.) E acrescentamos ainda, parafraseando Marx, de modo que possamos 

voltar ao oráculo do morro do Castelo. Por um lado, em sua ambição faustiana na 

periferia da modernidade, Aires fixa-se apenas em um aspecto, o progresso infinito. 

Tanto o é, que ele sequer aventa a possibilidade de seu fim, seja em Esaú e Jacó ou no 

Memorial... Eis, portanto um forte pressuposto de sua danação. 

  Por outro lado, definitivamente não leva em conta o que está à sua volta, ou 

seja, em sua perspectiva de progresso não considera o movimento circular, “... no qual o 

homem se repete a si mesmo na procriação, e portanto, permanece sempre sujeito”. 



33 

 

(sic!). (Cf. Ibid.). Em suma, mergulhado em sua mazela cotidiana, a conivência de Aires 

para com sua classe é o que alimenta sua ambição individualista faustiana.  

 A antinomia faustiana identificada em Aires passa pela realização do dito 

oracular. Entendemos, pois, as cousas futuras... proposta como um chiste de absoluta 

ambigüidade colocada na fala de Bárbara, que por sua vez soa como o sopro 

mefistofélico de uma bruxa. E como tal, se efetiva internamente em Aires e, neste 

sentido, não há nada que se possa fazer. A danação é confirmada em dado momento no 

Memorial..., numa anotação do dia 18 de setembro de 1888, em que o próprio Aires 

parece ter plena consciência de sua situação: 

 “Apesar de não ser dado a melancolias, nem achar que o ofício de 

banqueiro vá com tais lástimas, separei-me de com simpatia. Vim pela Rua da 

Princesa, pensando nele e nela, sem me dar de um cão que, ouvindo os meus 

passos na rua, latia de dentro de uma chácara. Não faltam cães atrás da gente, 

uns feios, outros bonitos, e todos impertinentes. Perto da Rua do Catete, o latido 

ia diminuindo, e então pareceu-me que me mandava este recado: „Meu amigo, 

não lhe importe saber o motivo que me inspira este discurso; late-se como se 

morre, tudo é ofício de cães, e o cão do casal Aguiar latia também outrora; 

agora esquece, que é ofício de defunto‟. 

 Pareceu-me este dizer tão subtil e tão espevitado que preferi atribuí-lo a 

algum cão que latisse dentro do meu próprio cérebro. Quando eu era moço e 

andava pela Europa ouvi dizer de certa cantora que era um elefante que 

engolira um rouxinol. Creio que falavam da Alboni, grande e grossa de corpo, e 

voz deliciosa. Pois eu terei engolido um cão filósofo, e o mérito do discurso será 

todo dele. Quem sabe lá o que me haverá dado algum dia o meu cozinheiro? 

Nem era novo para mim este comparar de vozes vivas com vozes defuntas. ”
24

  

 Nesta passagem citada do Memorial..., chama-nos a atenção especialmente a 

presença do cão mencionado por Aires. É notável que no Fausto de Goethe a 

primeira aparição de Mefistófeles ocorra justamente na forma de um cão. 

Primeiramente num passeio em que Fausto e Wagner se encontram dialogando 

Diante das portas da cidade:  

 “(...). 
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 FAUSTO – Eis que se estreita círculo! Aproxima-se! 

 WAGNER – Que fantasma não é já vês, é um goso! 

           Hesita, rosna, sobre o ventre roja-se, 

           Agita a cauda – são caninos usos. 

 FAUSTO – Chega-te a nós! Aqui!... 

 WAGNER -                                  É um cão precioso: 

            Se paras, senta-se ele; se lhe falas, 

            Procura marinhar por ti acima; 

            Perde seja o que for, virá trazer-to, 

            Após do teu bastão saltará n‟água. 

 FAUSTO – Tens de certo razão: rastos não vejo  

            De espírito, o que faz é tudo ensino. 

 WAGNER - Ao cão, se habilmente o ensinaram, 

            Té o homem prudente se afeiçoa. 

            De todo o teu louvor de certo é digno, 

            Ele, do „studioso o melhor sócio. 

 (Entram pela porta da cidade)”
25

 

Posteriormente é acolhido no Quarto de estudo de Fausto, como podemos notar na 

seqüência que selecionamos a seguir, e que se dá ainda na primeira parte da tragédia 

goetheana: 

 “FAUSTO (entrando com o cão) 

                      (...) 

     Quieto, cão! Aqui e ali não corras! 

           Aí no limiar que estás cheirando? 

           Vai detrás do fogão deitar-te quedo: 

            O melhor coxim meu eu ofertar-te. 
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      Como lá fora na vereda alpina 

      A saltar e correr me divertiste, 

      O gasalhado meu aceita agora. 

      Como bem-vindo hóspede, tranqüilo. 

                             (...) 

       Não rosnes, cão! Co‟os ecos sacrossantos 

             Que em toda minh‟alma ora ressoam, 

             Mal se pode casar a voz do bruto. 

       „Stou costumado a que escarneçam homens 

       Daquilo que nem mesmo entender podem, 

             A que do Belo e Bom, que tantas vezes 

       Tão pesados lhes são, murmurar ousem; 

        Disso rosnar pretende o cão como eles? 

                              (...) 

        Se te hei-de no quarto agasalhar  

                      Deixa os teus ladros, cão! 

                              Cessa de uivar! 

               Não posso ter tão perto companhia 

                       Que esteja a inquietar. 

         É mister que um de nós saia da cela. 

               Direito de hóspede é força infringir:   

         Está aberta a porta, podes partir. 

                 Mas que hei-de eu ver!? 

         Pode isto sem arte acontecer? 

                       É sombra ou realidade? 

                               (...) 
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         Que fantasma fui ao quarto trazer! 

               (...)”
26

 

 Consideramos, pois, que o duplo mefistofélico de Aires faz sua primeira 

aparição no oráculo descrito minuciosamente na narrativa do CAPÍTULO 

PRIMEIRO / COUSAS FUTURAS! que está em Esaú e Jacó. E paradoxalmente sua 

realização, como qualquer em outro oráculo, é surpreendente “(...) no que ela vem 

eliminar a possibilidade de qualquer duplicação”. (Cf. Rosset, 1885, p. 46). Ora, se 

Aires no seu processo criativo literário-ficcional esperava um outro acontecimento, 

ao se produzir o acontecimento previsto este vem anular a previsão de um duplo 

possível, se impondo de um modo único e descritivo.  

 Uma vez expressa a realidade do morro do Castelo em pormenores, mesmo 

quando se trata de um ponto de vista da elite, não há como negá-lo. Neste sentido, ao 

representar a cena como um mero painel, Aires abstrai a realidade do morro e 

também o vaticínio do oráculo. E pela habilidade da narrativa ali demonstrada, o 

leitor desavisado também tende para a abstração.  

 Somos levados neste caso a ressaltar neste ínterim, aquilo Marx enfatizou em 

dado momento de sua filosofia: “Quando perguntas pela criação do homem e da 

natureza, fazes abstração do homem e da natureza. Tu os supões como não existentes, e 

queres que eu os prove a ti como existente.” (sic!). (Cf. Marx, 1975, p. 20). Aires não 

abandona sua abstração, é tão egoísta que quer colocar tudo como nada e deseja 

somente a si mesmo.  

 Porem, se tudo o que Aires escreve é uma abstração, não existente, ele próprio 

também não existe, já que sua condição é a de um escritor periférico no processo da 

modernidade. Portanto, temos uma representação na literatura machadiana com um forte 

apelo político e não há como isentá-lo. O próprio narrador e autor ficcional, Aires, nos 

dá pistas de suas intenções políticas através de seus escritos, e como tal imprime o seu 

ponto de vista e com muita propriedade.  

 Entretanto, em nossa proposição da tese Aires é um duplo machadiano, numa 

acepção de artista-escritor na periferia da modernidade. E ao considerarmos como um 

tipo faustiano, mesmo numa escala reduzida, como o próprio Fausto ele tem uma clara 

noção do poder do oráculo, divindade que consulta e orienta o crente, mas como 

                                                           
26

 Ibid., pp. 72-75. 



37 

 

Mefistófeles (o duplo) desafia o vaticínio, zomba, é conivente com a situação.  Destarte, 

numa sentença logo no início do CAPÍTULO II / MELHOR DE DESCER QUE DE 

SUBIR, legitimamos, pois, o duplo machadiano (Aires) como um tipo faustiano 

(Fausto-Mefistófeles), ou seja: 

  “Todos os oráculos tem o falar dobrado, mas entendem-se.” 
27
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1.2- A ALUSÃO DO NOME JOSÉ DA COSTA MARCONDES AIRES – 

JOAQUIM MARIA MACHADO DE ASSIS 

 

 É absolutamente notável a idoneidade e a importância histórica da obra literária 

de Machado de Assis para uma compreensão do Brasil do século XIX, bem como dos 

inúmeros estudos que lhe dizem respeito. Mesmo em conseqüência disso, percebe-se 

que em varias ocasiões e em meio a diversas especulações, o personagem José da Costa 

Marcondes Aires é tido como aquele que mais possui os rudimentos e intenções 

autobiográficas do escritor Joaquim Maria Machado de Assis, chegando até ser 

considerado possivelmente como um alter-ego do mesmo.  

 Daí ocorre sempre uma alusão direta ao fato de Esaú e Jacó e o Memorial de 

Aires serem as ultimas obras de fôlego do já então velho escritor, e serem tidas como 

aquelas que atingiram o ápice de estilo em sua maturidade. Aferições encomiásticas a 

esse respeito apontam para a unanimidade.  

 No entanto, admitimos que um escritor com a capacidade de engenho e argúcia, 

como é o caso de Machado, não se limita às determinações meramente programáticas. 

Ainda mais quando, nos termos da contemporaneidade, podemos deparar com as 

classificações de ordem teórica e crítica, que em se tratando da obra machadiana se 

tornaram clássicas. Ou seja, as que se dividem em “(...) de um lado, é estudado como 

esteta urbano e quase apolítico, um colonizado que desconhece o Brasil não-europeu; de 

outro, como rebelde social antielitista, o mais brasileiro dos escritores ao apontar o 

desajuste das idéias européias num país periférico”. (Cf. Piza, 2000, p. 105).  

 Para expressarmos nossa reflexão no tocante ao Conselheiro Aires, destacamos 

alguns críticos e historiadores de relevância da literatura brasileira, para em seguida 

discorrer sobre eles dialeticamente desenvolvendo o procedimento teórico com relação à 

problemática apresentada.  

 O crítico José Veríssimo (1857-1916), por exemplo, ao mencionar Esaú e Jacó e 

especialmente o Memorial de Aires argumenta que aí estão destituídas os rudimentos de 

“(...) influência peregrina. Como correspondessem perfeitamente à sua própria índole 

literária, transubstanciaram-se-lhe no engenho e estilo (...)”.
28

 Veríssimo ainda 
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considera o último romance “(...) de uma comoção que não procura esconder ou 

disfarçar e de emoção e não somente estética (...).
29

  

 Em outro contexto da historiografia da literatura brasileira, José Guilherme 

Merquior (1941-1991) chama atenção para uma espécie de “(...) alegoria metafísica” 

contida em Esaú e Jacó “(...) encerra com mágica serenidade a sinfonia novelística 

aberta pelo allegro vivace do humorismo das Memórias Póstumas (1881)”. De acordo 

com Merquior, dos personagens narradores machadianos, o Conselheiro Aires é um 

absenteísta e traz a marca que dialeticamente sugerimos como faustiana, ou seja, o 

desengano mesclado de simpatia, mas destituído de misantropia. (Cf. Merquior, 1996, 

p.248). 
30

  

 Com relação ao Memorial de Aires, Merquior identifica uma nítida alusão 

autobiográfica de Machado. Além de “testamento artístico” ainda nomeia de fábula 

“(...) tão ou mais escassa que a de Esaú e Jacó. O retrato do casal Aguiar, que chega às 

bodas de prata tão unido, triste só por não ter filhos, é um camafeu autobiográfico 

(...)”.
31

   

 Em nosso entendimento, algumas especulações a esse respeito chegam ser 

apelativa. Godin da Fonseca em seu Machado de Assis e o Hipopótamo (1960) declara 

que Machado em “... política, sim, mantinha-se neutro por ser tumulto dos homens”, e 

trata de modo literal sua “(...) atitude condescendente”, que na realidade desejaria ser 

adotada como a do Conselheiro Aires no Memorial de Aires. Na mesma situação, 

Fonseca afirma que o romance “é muito biográfico, desde o título: M. de A. (Memorial 

de Aires; Machado de Assis)”, para além das iniciais Marcondes Aires. (Cf. Fonseca, 

1960, pp.188 e 189).  

 Já em José Aderaldo Castello (1921) é possível notar uma tendência menos 

subjetiva na análise em relação aos dois últimos romances de Machado. De um modo 

generalizado ao tratar de Esaú e Jacó, Castello chama atenção para algo que nos 

interessa mais de perto para consideração de um substrato mítico faustiano em 

Machado. Trata-se da identificação de uma retomada da “(...) concepção trágica da vida 

incidindo na eleição do mito (...)”. 
32
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 No caso específico, Castello se refere ao mito amoroso cujo comprometimento 

com um “(...) indiscriminado poder punitivo sobre a culpa hereditária vão além dos 

limites sociais”. As implicações dessa indiscriminação seriam “(...) primordiais, instinto 

competitivo nascido com o homem voltado contra a semelhança, isto é, do homem 

como duplo, ora fundindo-se consigo mesmo ora se auto-repelindo”. 
33

  

 Como testemunho deste embate que se desdobra em um terceiro, tido como uma 

vítima expiatória, que seria “(...) a individualidade una sem culpa ou mácula, símbolo 

que sugere de origem a natividade perfeita (...)”, se encontra a aceitação complacente da 

condição humana sujeita à fatalidade indiscriminada enunciada por palavras ou gestos 

do tolerante Aires. Castello em seguida referindo-se ao Memorial de Aires, além de 

considerá-lo como obra arremate, atribui sua elaboração a um “(...) memorialista que 

passeia entre os vivos com a tranqüilidade que é mais contemplador que do 

observador”. (Cf, Castello, 1999, p. 390).  

 Entretanto, as referencias que ora fizemos aos autores que tratam da literatura 

brasileira com suas respectivas menções diretas às obras machadianas que trazem o 

Conselheiro Aires como protagonista e objeto desta pesquisa, não amparam o alcance 

de nossa problematização. Ou seja, Aires sequer é referendado como um personagem 

antinômico, conflitante, instigante e, sobretudo trágico. Pelo contrário, sua identificação 

passa sempre, no caso das citações, como uma espécie de flâneur ou dandy decadente, e 

está sempre aludido de modo meramente biográfico ao velho e consagrado autor, 

Machado de Assis. Ora, entendemos que somente isso não faz de Aires um personagem 

faustiano ou fáustico que se identifica numa via na literatura moderna.  

 Mesmo que sejam detectados aspectos tais como, a melancolia, solidão, idade, 

viuvez, aposentadoria, argúcia, polimento nas atitudes, um sentimento de resignação, 

entre outros, poderíamos pensar em Aires sob vários aspectos. Primeiramente, o 

levamos em conta como uma genial continuação dos personagens que o antecederam 

em toda a obra machadiana, tanto em conto quanto em romances.  

  Ao depararmos com um personagem como o Conselheiro Aires tanto Esaú e 

Jacó quanto no Memorial... notamos que há um tipo de  experimentação das mais 

complexas elaborada por Machado de Assis. Lucia Miguel Pereira chegou a enfatizar 

que o surgimento na obra machadiana de personagens cujo perfil seria de “... indeciso 
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contorno, mutáveis, friáveis, instáveis, inconsistentes e inconseqüentes”, seriam 

incapazes de oferecer combate ao meio adverso. E nem se fossem capazes de tal 

façanha, sequer precisaria realizá-lo, já que o próprio meio social que em estão inseridos 

“... também se esbate, amolece se desmancha”. 
34

  

 A autora considera essa descrição dos personagens machadianos entre contos e 

romances, sobretudo a partir de Memórias Póstumas de Brás Cubas, admitindo que “o 

processo de composição desse artista, que conheceu o drama da necessidade imperiosa 

de expansão a chocar-se com um pudor de super-sensível, foi dos mais sutis – e 

desorientadores”. (Cf. Miguel Pereira, 1950, p. 69)  

  Nas atribuições descritas por Lucia Miguel Pereira aos personagens 

machadianos percebe-se uma isenção em se tratando do Memorial de Aires e 

especificamente a figura de Aires. (Cf. Miguel Pereira, 1994, p. 32). O que contrapomos 

com a tese que ora apresentamos, ou seja, Aires não só admite tais características, como 

as desdobra aos vários personagens que descreve ou escreve em seus cadernos.  

 No entanto, a mencionada autora em sua Historia da Literatura brasileira exalta 

algumas características do estilo machadiano, que para além do domínio absoluto de 

seus meios de expressão que por vezes estendia-se e repisava os assuntos, nos parece 

indissociáveis da desfaçatez e conivência política de Aires que tanto chamamos a 

atenção, sobretudo quando evocamos sua condição de escritor ficcional e um duplo 

machadiano.  

 “(...) alongava-se nos pormenores e apenas insinuava, muito de leve, o 

primordial. E quando lhe escapava alguma alusão mais evidente, logo intervinha com 

alguma facécia para despistar (...); dava-se ares de quem explica, e semeava a confusão; 

cortava repentinamente os trechos em que se ia comovendo, com o seu rir filosófico 

desinteressado, superior, e punha o brilho de uma lágrima no meio de uma passagem 

burlesca. Há momentos em que a crueldade minuciosa, fria, repisada dos exames a que 

procede, dissecando ações e intenções, dá a impressão de cinismo”.
35

 

  Ora, no CAPÍTULO XLVIII / TERPSÍCORE de Esaú e Jacó pode-se verificar 

uma forte alusão do Aires autor/personagem às características que mencionamos acima. 

A situação envolve a moça Flora numa festa com ares de conchaves políticos. Neste 

ínterim, ressaltamos que temos Flora como um duplo do próprio Aires, interagindo e 
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revelando na passagem do texto a interessante sugestão envolvendo, uma complexa 

atitude de reverência e identificação de pontos de vistas. Por um lado a visão 

privilegiada do escritor ficcional, e por outro, sua liberdade (a única no caso de 

Aires/Fausto) de imaginação e criação artística: 

 “(...) Não lhe faltavam pares, nem conversação, nem alegria alheia e própria. 

Toda ela compartia da felicidade dos outros. Via, ouvia, sorria, esquecia-se do resto 

para se meter consigo. Também invejava a princesa imperial, que viria ser imperatriz 

um dia, com absoluto poder de despedir ministros e damas, visitas e requerentes, e ficar 

só, no mais recôndito do paço, fartando-se de contemplação ou de música. Era assim 

que Flora definia o ofício de governar. Tais idéias passavam e tornavam. De uma vez 

alguém lhe disse, como para lhe dar força; “Toda alma livre é imperatriz!” 

 Não foi outra voz, semelhante à das feiticeiras do pai nem às que falavam 

interiormente a Natividade, acerca dos filhos. Não; seria pôr aqui muitas vozes d 

mistério, cousa que, além do fastio da repetição, mentiria à realidade dos fatos. A voz 

que falou a Flora saiu da boca do velho Aires, que se fora sentar ao pé dela e lhe 

perguntara: 

 - Em que é que está pensando? 

 - Em nada, respondeu Flora. 

 Ora, o conselheiro tinha visto no rosto da moça a expressão de alguma cousa e 

insistia por ela. Flora disse como Pôde a inveja que lhe metia a vista da princesa, não 

para brilhar um dia, mas para fugir ao brilho e ao mando, sempre que quisesse ficar 

súbdita de si mesma. Foi então que ele murmurou, como acima: 

 - Toda alma livre é imperatriz. 

 A frase era boa, sonora, parecia conter a maior soma de verdade que há na 

terra e nos planetas. Valia por uma página de Plutarco. Se algum político a ouvisse 

poderia guardá-la para os seus dias de oposição ao governo, quando viesse o terceiro 

reinado. Foi o que ele mesmo escreveu no Memorial. Com esta nota: „A meiga criatura 

agradeceu-me estas cinco palavras‟.”
36

 

 Insistimos, pois, no argumento de que por mais que venhamos admitir Esaú e 

Jacó e o Memorial... como obras da maturidade do escritor em termos técnicos, 
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estéticos, observamos que Aires não se reduziria a um jogo psicológico, como uma 

auto-projeção, autobiográfico ou de meros referenciais do próprio temperamento de 

Machado.   

  Se considerarmos, pois, Aires como figura isolada e literariamente sem uma 

genealogia, daríamos vazão a indiferença de sugestão psicológica, bem como de uma 

acentuada sociologia da vida na urbe e no orbe brasileiro tratados por Machado em suas 

obras anteriores. Mas, ao apontarmos uma estreita relação entre Machado (obra 

machadiana) e Aires, ela deve passar pelo apreço da maturidade que o próprio gênero 

literário, o romance, alcançou num ambiente periférico como é o caso do Brasil.  

  Neste domínio, apontamos que a obra machadiana é indissociável da totalidade 

complexa que reside a história da modernidade. De acordo com Hermenegildo J. M. 

Bastos enfatizamos que, “a inovação machadiana funcionou como uma solução estética 

para problemas objetivos da cultura brasileira ou, mesmo, de toda sociedade ex-

colonial”. (Cf. Bastos (H), 2006, p. 97). Destarte, um outro argumento pode nos ampara 

no tratamento especifico que atribuímos ao conselheiro Aires como escritor ficcional e 

um rebento da modernidade faustica na periferia.  

 Trata-se do fato de que as situações vividas por Aires, tanto em Esaú e Jacó 

quanto no Memorial..., chegarem até o leitor de uma maneira direta e aparentemente 

sem intermediação desde as Advertências, que se encontra respectivamente em ambas 

narrativas. Quem as assina (M. de A.), o faz de tal modo que se aproxima muito do 

estilo de Aires que vai se delineando logo em seguida.  

 Ora, devemos, pois, desconfiar da óbvia menção das iniciais do nome Machado 

de Assis, a assinalar que se trata de alguém que testemunha os acontecimentos narrados, 

conhece de perto o conselheiro Aires, e na mesma medida é irônico, esquivo e conivente 

com a ambição pessoal de publicar os sete cadernos manuscrito e, sobretudo eternizar o 

conteúdo interno, seja relacionado aos aspectos conflitantes do autor ficcional ou, aos 

elementos de cunho histórico – cultural que lhe serviram de inspiração.  

 Em todo caso, somos levados a aferição de que, no âmbito da obra machadiana 

em questão, a verdadeira intermediação se encontra “(...) no poder da composição 

artística. Assim, ao mesmo tempo em que acompanha as vividas pelo personagem, o 

leitor acompanha a situação vivida pelo autor na sua decisão de construir uma obra de 

arte”. (Cf. Ibid., p. 105).    
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 É possível, pois, percebermos no romance realista machadiano um problema que 

nada mais seria que a conscientização de contradições, ou seja, o escritor artista através 

de sua obra torna as contradições da realidade inteligíveis.
 37

 Realidade esta que se 

impõe de modo implacável. Partindo de Esaú e Jacó e do Memorial de Aires, nos 

parece que para uma avaliação crítica das questões envolvendo os intentos econômicos, 

social e político num país como o Brasil do século XIX, somente um ponto de vista 

social marcado por um posicionamento radical, seria capaz de apontar de modo preciso 

a dimensão da obra literária de Machado de Assis.  

 Antonio Candido sugere um rumo a seguir no terreno das idéias para uma 

interpretação das questões brasileiras que estão destiladas na obra machadiana. Trata-se 

do exercício de uma tarefa máxima, cujo objetivo deveria ser “... o combate a todas as 

formas de pensamento reacionário”. (Cf. Candido apud Mota, 1985, p.126). Trata-se aí, 

daquilo que Candido veio chamar de “pensamento radical” e, que entendemos estar na 

gênese da crítica que a obra machadiana em questão, suscita em relação ao projeto 

nacional brasileiro do século XIX. Notemos bem, que se trata de uma via de 

posicionamento radical que “pode estimular um processo revolucionário, mas não é, ele 

mesmo, revolucionário”. (Cf. Crespo, 2003, p. 103).  

 Segundo o renomado crítico brasileiro, o pensamento não seria revolucionário 

fundamentalmente porque os pensadores radicais instigam mudanças estruturais.  

Primeiramente, tal posicionamento radical tem como base “(...) projetos de caráter 

nacional e não destinados a determinada classe social”. Depois, “(...) apesar de 

eventualmente pensarem nas classes subalternas, não chegam se identificar 

completamente com elas – se o fizessem, não seriam pensadores radicais, e sim 

revolucionários”. (Cf. Candido apud Crespo, Ibid., op. cit.).    

 Ora, se tomarmos a perspectiva cética e pessimista de Machado de Assis que vai 

se acentuando naquela que é reconhecida como a segunda fase do escritor, pode-se notar 

uma grande concentração e uma erupção criativa, voltadas para a elaboração de uma 

crítica radical em relação ao pretenso projeto nacional brasileiro.
38

 Levando em conta 
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que a visada pessimista machadiana não se trata de uma mera aproximação do 

pessimismo inconformista e sentimental, postura fin-de-siècle tão em voga no ultimo 

período do século XIX.  

 De acordo com Gledson, o ponto de vista cético com o matiz crítico pessimista 

de Machado, já se encontrava em gestação nas crônicas que ele próprio escrevia. (Cf. 

Gledson, 1996, pp. 22-23). As idéias ali expressas, sobretudo pela exigência imediata 

dos periódicos, além da necessária percepção dos acontecimentos cotidiano político-

cultural, parecem antecipar a criação das ultimas obras ficcionais que irão culminar em 

Esaú e Jacó e no Memorial de Aires.  

 Verificamos, pois, que a afirmação de Casais Monteiro quanto ao perfil do 

crítico, na acepção em que tratamos, é central para uma identificação da instigante e 

inquieta percepção de Machado perante a situação que lhe é vigente. Notadamente a 

esfera das transformações políticas decisivas para a formação sócio-cultural brasileira. 

Trata-se da consideração de que o crítico “... mais sensato parece ser mesmo o artista 

criador”. Já que este, através de sua obra, intui de modo antecipado aquilo que a própria 

crítica “(...) precisa entender, ou julga precisar entender”.
39

  

 Casais Monteiro enfatiza que a obra realizada pelo artista criador faz incidir o 

foco de um ponto de vista suficientemente largo e rico de perspectivas, mas que ao 

mesmo tempo torna evidente seu desejo intenso seja forçosamente limitado. Do 

contrário, não seria um ponto de vista verificável. Deste modo, um escritor “... fia-se 

mais facilmente na comunicação do que no entendimento...”. Admitindo-se, pois que 

“(...) as virtudes essenciais do artista são um fenômeno que se conhece pela sua própria 

experiência (...)”. 
40

 Ora, nesta acepção somos levados a enfatizar que a obra realizada 

se impõe ao leitor iluminando as contradições de uma realidade, mesmo não apontando 

soluções para o problema.  

                                                                                                                                                                          

Certo ou errado, seus juízos acerca de tais acontecimentos se ajustavam aos “... modelos históricos que 

tanto derivavam do período da Independência e da Regência como de acontecimentos mais recentes – 

porque ele tinha uma memória política maior e um sentimento histórico mais afinado do que os seus 

compatriotas”. (Gledson, 1996, p. 19). Enquanto que, no que diz respeito ao Encilhamento, este sim, 

causaria uma impressão desagradável em Machado. Embora, ainda segundo Gledson, houvesse 

precedentes os quais Machado estaria bem consciente, sua reação não consistiria tanto na sua percepção 

econômica e nem sequer na sua indignação moral. A oposição de Machado quanto ao Encilhamento 

estaria “(...) numa área mais difícil de definir, onde a moralidade e história se confundem”. (Ibdi., p. 21). 
39
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 Ora, o reconhecimento de uma via faustiana que propomos neste trabalho 

naturalmente leva em conta o problema central que está no Fausto goetheano, ou seja, 

um impulso que pode ser designado como desejo de desenvolvimento. Observamos esse 

desejo nos dois romances de Machado de Assis em que se encontra a figura do 

conselheiro Aires, mas que por sua condição periférica reside no impasse entre agir ou 

não agir, tomar ou não tomar uma posição diante dos acontecimentos que testemunha.  

 Em nosso entendimento, tais aspectos realizados na esfera artístico-literária na 

obra machadiana, encerram uma ultima utopia em relação desejo desenvolvimento 

nacional do século XIX. 
41 Localizamos, pois, em Machado de Assis, o escritor (artista) 

moderno por excelência, considerando que sua capacidade de representar em sua 

condição periférica, ocorre “(...) dentro dos modelos construídos historicamente; uma 

construção que, sendo literária, é também política”. (Cf. Bastos (H), 2006, p. 91). Neste 

sentido, salientamos que a formação do sistema literário brasileiro se completa 

justamente quando Machado publica suas obras capitais. (Cf. Ibid., p. 108).   

 Ao referirmos ao impulso ou desejo faustiano chamamos a atenção, sobretudo, 

para o estilo literário machadiano através do próprio Aires. Que nesta concepção, 

apresenta-se como um desvio envolvendo um ponto de vista dos acontecimentos 

históricos decisivos para o destino político-cultural brasileiro, fazendo uso da técnica do 

discurso indireto livre.  

 Trata-se, pois, de um desejo das coisas não pelo que elas representam em si 

mesmas, mas daquilo que Berman se refere associando diretamente o Fausto e o 

processo da modernidade: “(...) um processo dinâmico que incluiria toda a sorte de 

experiências humanas, alegria e desgraça juntas, assimilando-as todas ao seu 

interminável crescimento interior; até mesmo a destruição do próprio eu seria parte 

integrante do seu desenvolvimento”. (Cf. Berman, 2006, p. 48).  

                                                           
41

 Balizamo-nos na acepção estética de Adorno nos termos de que a arte moderna, conseqüentemente os 

aspectos envolvendo sua autonomia, não obstante, toda e qualquer mediação. “A arte quer aquilo que não 

era; no entanto, tudo o que ela é, já era. É incapaz de ultrapassar a sombra do que foi. Aquilo que ainda 

não era é o concreto (...). As obras de arte só com dificuldade tratam o concreto de um modo que não seja 

negativo. Só mediante o caráter não-cambiável da sua própria existência, e não através de um conteúdo 

particular, é que a obra de arte suspende a realidade empírica enquanto contexto funcional abstrato e 

universal” (sic!). Neste sentido, para Adorno toda a obra de arte é utopia; “(...) tanto quanto, pela sua 

forma, antecipa o que ela, em ultima análise, seria e isso viria ao encontro da pretensão de obliterar a 

proscrição do ser próprio disseminado pelo sujeito. Nenhuma obra de arte pode transferir para outra”. 

(sic!). (Adorno, 1970, p. 156). 
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 O sujeito e objeto de transformação não é apenas o “herói”, mas no caso a 

totalidade que se encontra uma realidade nacional. Neste ínterim, em se tratando do 

processo modernização instalado num ambiente periférico como o Brasil, vale ressaltar 

novamente a assertiva de Schwarz a qual nos apropriamos na introdução deste trabalho, 

e que é bastante oportuna para nossa questão envolvendo o Aires como um tipo 

faustiano. Trata-se, pois, de reconhecermos nesta situação periférica da modernidade, 

tendo em conta a representação do conteúdo dos sete cadernos manuscritos de Aires, 

um encontro com o demo em primeira mão.   

 Este último aspecto é central, já que nos leva a uma compreensão do motivo do 

pacto faustiano. Em tempo, observamos que Aires está inserido em dada 

contextualização do romance realista machadiano, cabendo ressaltar que o demo, 

Mefistófeles ou o que simboliza o diabólico, está numa relação direta com o contato e 

experiência com realidade apresentada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



48 

 

1.3 - VISUALIZANDO O PROBLEMA AIRES - FAUSTO  

 Uma distinção que devemos levar em conta na análise literária moderna é 

justamente a de que, na modernidade o que é verdade deve ser provado. Evidentemente 

que observamos que no mundo moderno um discurso literário necessita de uma 

legitimação, diferentemente da cultura antiga e ou medieval que se legitima como 

verdadeiro no sentido que evidencia uma verdade. Deste modo, a crítica literária 

moderna coaduna-se com a própria historia da literatura de um país como o Brasil. Haja 

vista que toda obra literária propõe de imediato uma leitura sobre si mesmo, daí a 

necessidade de uma percepção dialética do texto-objeto.  

 Para apreensão de uma leitura acerca de Machado de Assis pelo viés do mito de 

Fausto, apoiamos em um substrato teórico cuja organização de conceitos que de algum 

modo comporta uma crítica literária. A propósito, considerando a universalidade do 

mito, Bosi nos faz perceber que este poderia se pensado no interior de um contexto de 

sentido e valor. E evidentemente tal contexto varia de acordo com os momentos 

histórico-culturais. 
42

  

 A problematização de nossa pesquisa passa necessariamente pelo exercício da 

dialética, ou seja, chamamos atenção para o fato de que Aires apresenta um universo de 

vida e o texto não apresenta uma expressividade simples. Através de Aires observamos 

uma sociedade cujo processo o inclui, e ao mesmo toda a herança de colonização da 

qual define a realidade brasileira como nação.  

 A condição do personagem é de certa resignação que podemos definir como um 

sintoma da situação que lhe é vigente. Porém, como catalisador do plano concebido 

tanto em Esaú e Jacó quanto em Memorial... , isto é, por também se definir como 

testemunho e expressão de um ponto de vista que evidentemente lhe é próprio, Aires ao 

mesmo tempo se determina como uma recusa da mesma situação vigorante. 

  Nitidamente o Conselheiro Aires se exprime de seu gabinete de trabalho, ou de 

sua mesa particular, de um modo geral à noite, e as características que o faz dizer o que 

                                                           
42

 Alfredo Bosi ainda acrescenta que “(...) pela abordagem hermenêutica, o mito poderia ser revivido e 

ganhar nos significados no interior da obra de arte”. Bosi parte de uma pontuação em relação aos teóricos 

Ricoeur, Dilthey e arremata o argumento com a proposta de Fry no que diz respeito ao mito. Alfredo 

BOSI, Leitura de poesia, 1996, p. 33. 
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pensa manifesta-se como um escritor. 
43

 O que se evidencia na advertência em Esaú e 

Jacó:  

 “Quando o Conselheiro Aires faleceu, achararam-se-lhe na secretária 

sete cadernos manuscritos, rijamente encapados em papelão (...)”. Ou ainda é 

notável no capítulo XII do mesmo romance – “(...) Quando não acertava de ter 

a mesma opinião, e valia a pena escrever a sua, escrevia-a. Usava também 

guardar por escrito as descobertas, observações, reflexões críticas e anedotas, 

tendo para isso uma série de cadernos, a que dava o nome de Memorial (...)”. 
44

   

 Ao darmos o devido tratamento de escritor para o Conselheiro Aires de escritor 

torna-se inevitável apontarmos a relevância dessa condição na modernidade. E 

salientamos ao mesmo tempo a contraposição dialética de que somente num país como 

o Brasil foi possível um escritor como Machado de Assis, ao invés de especularmos a 

possibilidade de um gênio literário universal em terras colonizadas.  

 Se considerarmos um tratamento mais específico no que diz respeito a obra 

machadiana por parte da crítica que leva em conta uma historicização do romance, e 

conseqüentemente considerando a herança problemática deste gênero literário no Brasil, 

podemos alinhavar as idéias que sustentam nossa hipótese. 

 Admitindo a literatura como arte e como dispositivo que produz e inventa um 

sentido, ao mesmo tempo compreendendo-a como uma atividade que não busca solução 

de problemas, mas que aponta ou ilumina os mesmos, fazemos a menção de que seus 

enunciados precisam ser socialmente contextualizados.
45

  

 Torna-se necessário, por exemplo, apontarmos que o Fausto, em especial 

referente à obra literária de Goethe com suas respectivas traduções, recriações e críticas, 

enriqueceu de modo significativo o acervo intelectual das sociedades tanto de língua 

                                                           
43

 Cabe-nos lembrar que o Fausto na versão de Goethe em sua primeira aparição na obra se dá com um 

extenso monólogo, do mesmo modo que na versão de Cristopher Marlowe de 1600, e do Faustbuch de 

1587. Com a diferença que em Goethe “... é alta noite. Fausto está só na quietude do seu quarto de 

trabalho...”, e também é aí no seu “quarto de estudos” se defronta com Mefistófeles. Delton de MATTOS, 

A Linguagem do Fausto de Goethe, p. 41.  
44

 Machado de ASSIS, Esaú e Jacó, passim. 
45

 É importante ressaltarmos que essa questão da literatura moderna envolve também o problema da arte, 

cuja origem remonta ao mundo com suas sociedades arcaicas. Devendo, pois ser compreendida no 

contexto preciso de sua elaboração. Os teóricos citados no início deste capítulo, por mais que se refiram 

ao Conselheiro Aires de um modo crítico e persuasivo, não se impõe no sentido absoluto do termo e, 

portanto não encerram o debate acerca de Esaú e Jacó e do Memorial... Assim como Afrânio Coutinho e 

Alceu Amoroso Lima dadas suas devidas importâncias, contribuem com a consideração da literatura em 

seu sentido estético, e mesmo que não demonstrem suas intenções, definem uma posição política. 
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hispânica quanto para as de língua portuguesa. E naturalmente, uma obra de grande 

alcance representativo da literatura ocidental devido seu grau de influência, haveria de 

incitar alguma forma de resistência.  

 Ora, o mito de Fausto surge precisamente a partir da nítida percepção do 

indivíduo que por mais que vivesse com suas responsabilidades, era de fato uma 

provocação a toda uma ortodoxia, evidentemente de hegemonia social e cultural. 

Podendo-se reconhecer que “desde que se começou a pensar em uma cultura moderna, a 

figura de Fausto tem sido um de seus heróis culturais”. (Cf. Berman, 1986, p. 43). 

  Na medida em que ocorrem no desenvolvimento da modernidade mudanças 

essenciais nas ordens ideológicas, sociológicas e econômicas, em conseqüência de um 

processo de secularização do ocidente, a apreensão das contradições do Fausto tornam-

se mais sólidas.  Com esse entendimento, se não indicamos o Fausto como um protótipo 

do homem burguês, podemos instigar que mesmo pressupõe, contudo, um sentido do 

mundo e da vida que somente pode ser abarcada numa sociedade burguesa “ilustrada”. 

(Cf. Udo Rukser, 1977, p. 123).   

 A acepção que corresponde as nossas especulações a respeito do mito de Fausto, 

com um viés de interpretação no romance machadiano, corresponde àquela que na 

consciência comum se produz a mitificação, que a literatura a registra. E em muitos 

casos, como no Fausto goetheano, é a literatura que consagra o mito por iniciativa 

própria. Nesta ordem, podemos atentar para uma categoria de mitos literários, ou seja, 

aquilo que a literatura deu uma nova feição ou dimensão narrativa. (Cf. Brunel, 1997, p. 

XIX).  

 Ao reconhecer o elemento mítico faustiano, notadamente o Conselheiro Aires 

nas narrativas de Esaú e Jacó e do Memorial de Aires, verificou-se uma ilustração 

simbólica de uma situação humana para tal ou qual coletividade, em tese, uma 

conjuntura nacional. A literatura realista machadiana indica uma vocação social, e nesta 

face compreendemos que para uma reflexão acerca da literatura define-se assim um eixo 

fundamental.  
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1.4- A QUESTÃO DE UM DUPLO MACHADIANO  

 Antonio Candido ao tratar do triunfo do romance no Brasil, nos chama atenção 

para o que fundamentalmente consistem as “pesquisas psicológicas”, ou seja, “(...) em 

recusar o valor aparente do comportamento e das idéias, em não aceitá-los segundo a 

norma que lhes traçam o costume, ou os seus desvios mais freqüentes”. 
46

  

 Ora, Candido valoriza a dimensão da obra literária num plano artístico que 

ultrapassa a subjetividade do autor. E neste sentido sugere que “... há na pesquisa 

psicológica certa malícia e também uma dor, que levam o romancista a esquadrinhar a 

composição dos atos e pensamentos; a reconstituir as maneiras possíveis por que teriam 

variado, levando-os, muitas vezes, à conseqüências inaceitáveis para a visão normal”. 

(Cf. Candido, 1997, p. 193).   

 A problemática que envolve o duplo em literatura, ou seja, a duplicidade do 

“eu”, se refere a uma idéia bastante remota que estende às inúmeras significações. E 

deve-se levar em conta a conformidade do contexto em que se fala e, sobretudo de onde 

se fala. De acordo com Mello, o tema do duplo na literatura é recorrente por trazer a 

baila questões que são pertinentes ao destino humano (“quem sou eu?; o que serei 

depois da morte?”). E como tais se projetam na criação artística de todos os tempos, 

sugerindo representações do desdobramento do “eu” que pensa e, simultaneamente é 

objeto de reflexão. (Cf. Mello, 2000, p. 111). 

 Se tomarmos o Conselheiro Aires como um duplo de Machado de Assis, o 

personagem passa a trazer consigo o volume de trabalho que envolve a complexa 

expressividade do processo criativo que é próprio do escritor. E dado o zelo com que 

este trabalha, sua responsabilidade pode ser explicada tanto pelas idéias com que lida 

quanto com aquelas que ele herdou. Assim, verificamos que Aires se constitui além de 

personagem, um escritor. Pode-se notar a cumplicidade de Aires com o narrador 

onisciente de Esaú e Jacó se desdobrando em autor e personagem, o que é notável na 

passagem no início do capítulo XLI / O CASO DO BURRO:  

 “Se Aires obedecesse ao seu gosto, e eu a ele continuaria a andar, nem 

eu começaria este capítulo; ficaríamos no outro, sem nunca mais acabá-lo”. 
47

  

                                                           
46 Antonio CANDIDO, Formação da Literatura Brasileira. Vol. II, p.193. 
47

 Machado de ASSIS, Esaú e Jacó, 1997, passim. 
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Pode-se perceber aí, a ambigüidade característica do estilo machadiano de relacionar o 

leitor envolvendo a situação de seus personagens juntamente com própria narrativa, 

Mas, em se tratando de Aires na condição de autor ficcional, narrador e personagem, a 

coisa torna-se mais complexa, já que podemos observar na passagem um 

desdobramento intencional sublimando a angústia faustiano.  

 Levando em conta essa especificidade, podemos notar um esforço estilístico por 

parte do próprio Aires associado diretamente à sua postura esquiva, que 

conscientemente desdenha a sua condição periférica.  Destarte, de um modo oportuno 

reafirmamos, pois, a noção do duplo que, neste caso, se desdobra na própria seqüência 

narrativa que trata da cena presenciada por Aires, ou seja, a do carroceiro que batia no 

burro para que este puxasse a carroça:  

 “(...) Vulgar embora, este espetáculo fez parar o nosso Aires, não menos 

condoído do asno do homem. (...); finalmente o burro preferiu a marcha à 

pancada, tirou a carroça do lugar e foi andando. Nos olhos do animal viu Aires 

uma expressão profunda de ironia e paciência. Pareceu-lhe o gesto largo de 

espírito invencível. Depois leu neles este monólogo; „Anda, patrão, atulha a 

carroça de carga para ganhar o capim que de que me alimentas. Vive de pé no 

chão para comprar minhas ferraduras. Nem por isso me impedirás que te chame 

um nome feio, mas eu não te chamo nada; ficas sendo sempre o meu querido 

patrão. Enquanto te esfalfas em ganhar a vida, eu vou pensando que o teu 

domínio não vale muito, uma vez que me não tiras a liberdade de teima... ‟”.
48

 

 Enquanto que no Memorial... evidencia-se mais claramente ele mesmo, Aires, 

como autor ficcional e narrador. O duplo, neste caso, seria o corpus social que ele faz 

parte. A própria forma de diário contribui para acentuar a sua desfaçatez diante dos 

acontecimentos do cotidiano. Porém, em algumas passagens como, por exemplo, a 

datada de 31 de agosto de 1888, pode-se notar o conflito faustiano a partir de um 

recalque que vem a tona e, como que de soslaio ou por um ato falho, a danação em seu 

isolamento de escritor periférico é assumida, se manifesta: 

 “Como eu ainda gosto de música! A noite passada, em casa do Aguiar, 

éramos algumas pessoas... Treze! Só agora, ao contar de memória os presentes, 

vejo que éramos treze; ninguém deu então por este numero, nem na sala, nem á 
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mesa do chá de família. Conversamos de cousas várias, até que Tristão tocou 

um pouco de Mozart, ao piano, a pedido da madrinha. (...) Fidélia acabou 

cedendo, e tocou um pequeno trecho, uma reminiscência de Schumann (...). Eu 

saí encantado de ambos. A música veio comigo, não querendo que eu dormisse 

(...); todo o tempo da rua, da casa e da cama foi consumido em repetir trechos e 

trechos que ouvira em minha vida. 

 A música foi sempre uma das minhas inclinações, e, se não fosse temer o 

poético e acaso o patético, diria que é hoje uma das saudades. Se a tivesse 

aprendido, tocaria agora ou comporia, quem sabe? Não quis dar a ela, por 

causa do ofício diplomático, e foi um erro. A diplomacia que exerci em minha 

vida era antes função decorativa que outra cousa; não fiz tratados de comércio 

nem de limites, não celebrei alianças de guerra; podia acomodar-me à melodias 

de sala ou de gabinete. Agora vivo do que ouço aos ouros.”
49

   

 Nas duas obras que tratamos como texto-objeto Aires é o mesmo, e essa 

repetição marcante do personagem em questão, nos permite detectar a tendência de um 

processo acumulativo interno na obra machadiana. Entendemos que Aires vai 

adquirindo, na seqüência das obras, uma discreta autonomia em relação aos outros 

personagens machadianos que narram em primeira pessoa. Referimo-nos, sobretudo, à 

chamada segunda fase de Machado de Assis, o que reforça neste ínterim a noção de 

ápice que atribuímos à Aires como um personagem talhado na maturidade criativa do 

escritor brasileiro.  

 Percebemos, pois, que uma identificação faustiana em Machado deve passar 

pela representação Aires como escritor ficcional que manifesta a lucidez de um ponto de 

vista cosmopolita privilegiado, mas que é antinômico na origem por sua condição 

periférica.  A antinomia local-universal se encontra na base da experiência criativa 

vivenciada por Aires, ou seja, o turbilhão que é a angústia faustiana que aí 

identificamos passa pelo viés interno, como um vórtice reduzido na condição do 

escritor, que não obstante sua desfaçatez ambiciona em se perpetuar através da 

publicação de seus cadernos manuscritos.  

 Aires narra in loco, o que intensifica a noção de duplo machadiano, que num 

primeiro aspecto pode se referir à própria cronologia das obras, ou seja, Esaú e Jacó é 
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 Machado de ASSIS, Memorial de Aires, 1997, passim. 
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lançado em 1904 e o Memorial de Aires em 1908. Mas, que por sua complexidade nos 

parece ter consciência da decadência de sua situação e da sociedade da qual faz parte, 

cujo horizonte não se vislumbra mais. Temos aí, pois, a danação de Aires que nos 

apresenta em sua ânsia em se manifestar sobejamente através de seus manuscritos, 

revelando-nos fortes indícios de que as duas obras em questão foram, de fato, escritas 

simultaneamente: 

 “Toda a gente voltou da ilha com o baile na cabeça, muita sonhou com 

ele, alguma dormiu mal ou nada. Aires foi dos que acordaram tarde; eram onze 

horas. Ao meio-dia almoçou; depois escreveu no Memorial as impressões da 

véspera, notou várias espáduas, fez reparos políticos e acabou com as palavras 

que lá ficam no cabo do outro capítulo (...)”. (Capítulo XLIX / TABULETA 

VELHA). 
50

  

 E ainda, na Advertência deste mesmo romance instaura-se uma forte 

ambigüidade em relação à seqüência dos cadernos escritos por Aires. Sendo que além 

dos seis primeiros que compõe o Memorial..., enumerados cuidadosamente em série, 

existia um sétimo intitulado “Último” e que se tratava de uma narrativa: 

 Último por quê? – A hipótese de que o desejo do finado fosse imprimir 

este caderno em seguida aos outros, não é natural, salvo se queria obrigar à 

leitura do seis, em que tratava de si, antes que lhe conhecessem esta outra 

história, escrita com um pensamento interior e único, através das páginas 

diversas. (...)” 
51

 

  E finalmente, as menções diretas ao Fausto de Goethe, uma enfatizada no 

Capítulo LXXXI / AI, DUAS ALMAS... de Esaú e Jacó: 

 “Anda, Flora, ajuda-me, citando alguma cousa, verso ou prosa, que 

exprima a tua situação. Cita Goethe, amiga minha, cita um verso do Fausto, 

adequado:  

   Ai, duas almas no meu seio moram! 

 A mãe dos gêmeos, a bela Natividade, podia havê-lo citado também, 

antes deles nascerem, quando ela os sentia lutando dentro em si mesma:  

   Ai, duas almas no meu seio moram!  
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 Machado de ASSIS, Esaú e Jacó, passim. 
51

 Ibid, op. cit. 
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 Nisto as duas se parecem, - uma os concebeu, outra os recolheu. Agora, 

como é que se dá ou se dará a escolha de Flora, nem o próprio Mefistófeles no-

lo explicaria de modo claro e certo. O verso basta: 

            Ai, duas almas no meu seio moram!” 

E a outra, anotada a 10 de janeiro de 1888 no Memorial... que diz respeito ao pacto 

demoníaco. O que expressa, por parte de Aires, uma certa intimidade com o assunto 

referente a questão faustiana, que nos é central em nossa proposta de trabalho: 

 “Pouco depois chegamos a casa e Rita almoçou comigo. Antes do 

almoço, tornamos a falar da viúva e do casamento, e ela repetiu a aposta. Eu, 

lembrando-me de Goethe, disse-lhe: 

 - Mana, você está a querer fazer comigo a aposta de Deus e de 

Mefistófeles; não conhece? 

  - Não Conheço. 

 Fui à minha pequena estante e tirei o volume do Fausto, abri a página 

do prólogo no Céu, e li-lha, resumindo como pude. Rita escutou atenta o desafio 

de Deus e do Diabo, a propósito do velho Fausto, o servo do Senhor, e da perda 

infalível que faria dele o astuto. Rita não tem cultura, mas tem finura, e naquela 

ocasião tinha principalmente fome. Replicou rindo: 

 - Vamos almoçar. Não quero saber desses prólogos nem de outros; 

repito o que disse , e veja se refaz o que lá vai desfeito. Vamos almoçar. 

 Fomos almoçar; à duas horas Rita voltou para Andaraí, eu vim escrever 

isto e vou dar um giro pela cidade.”
 52

 

 Ora, podemos observar nesta passagem a desfaçatez irônica e o descaso de Aires 

diante de sua irmã e, sobretudo, a ação deliberada do escritor ficcional que tem 

consciência e traz em si a tragédia (antinomia) faustiana. Sendo um escritor moderno 

periférico na acepção de um duplo machadiano que desdobra em outros duplos, 

percebemos em Rita a face provinciana (local) de Aires numa tensão com sua formação 

letrada (européia).  

 Entendemos, pois, a indiferença de Aires nessa passagem como uma sublimação 

de sua origem, que se por um lado poderia levá-lo à angústia faustiana e ambiciosa da 
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criação literária, por outro lado, se esquiva através dos sortilégios mefistofélicos se 

afirmando por sua condição de classe. Verificamos que a Aires fez questão de anotar 

seu diálogo com Rita ressaltando com ironia, o detalhe de sua necessidade em 

simplesmente matar a fome (o outro de classe) ao invés de ter um colóquio de 

aspirações “intelectuais ou culturais”, não obstante a amabilidade que ela também 

possuía. 

 Na anotação do dia 12 de janeiro de 1888 do Memorial..., Aires demonstra-nos 

sua preocupação em manter as diferenças em relação a “pobre” Rita, frisando sua visão 

privilegiada de escritor, o que para nós, no caso, se manifesta como um recalque. Sem 

perdermos de vista que Aires na verdade está de volta ao Brasil, às suas origens, 

verificamos que em sua condição periférica de escritor ficcional ele se esquiva 

sublimando, e anuncia uma identificação com outro duplo. Trata-se da astuta, rica e 

viajada viúva, Fidélia. Então, escreve Aires: 

 “Na conversa de anteontem com Rita esqueceu-me dizer a parte relativa 

a minha mulher, que lá está enterrada em Viena. Pela segunda vez falou-me em 

transportá-la para o nosso jazigo. Novamente lhe disse que estimaria muito 

estar perto dela, mas que, em minha opinião, os mortos ficam bem onde caem; 

redargüiu-me que estão muito melhor com os seus. 

 - Quando eu morrer, irei para onde ela estiver, no outro mundo, e ela 

virá ao meu encontro, disse eu. 

 Sorriu, e citou o exemplo da viúva Noronha que fez transportar o marido 

de Lisboa, onde falece, para o Rio de Janeiro, onde ela conta acabar (...). ”
53

 

 O desdém de Aires para com a irmã Rita torna-se mais evidente ainda quando 

verificamos que esta não passa de um duplo seu numa condição mais discreta e, que ao 

mesmo tempo se refere à sua desprezada origem periférica. O escritor ficcional, por sua 

vez, insiste que o considere a partir da leitura de seus cadernos manuscritos..., onde fica 

evidente seu interesse e, sobretudo o ponto de vista de classe. Isto nos é evidente e, pode 

ser observado na anotação de 12 de fevereiro de 1889 do Memorial..., cerca de um ano 

depois da manifestação do conhecimento e intimidade com o pacto faustiano-

mefistofélico:  
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 “- Bem, a viúva não casa comigo, casa com outro, segundo lhe parece: 

mas então você confessa que perdeu a aposta. 

  - Não digo que não. Tudo está nas mãos de Deus. 

  - Lembra-se daquele dia no cemitério? 

  - Lembra-me; há um ano. 

 Repito, não me custou ser discreto; é virtude em que não tenho 

merecimento. Algum dia , quando sentir que vou morrer, hei de ler ETA página 

a mana Rita; e se eu morrer de repente, ela que me leia e me desculpe; não foi 

por duvidar dela que lhe não contei o que já escrevi atrás. 

 Leia, e leia também esta outra confissão que faço das suas qualidades de 

senhora e de parenta. Talvez eu, se vivêssemos juntos, lhe descobrisse algum 

pequenino defeito, ou ela em mim, mas assim separados é um gosto particular 

ver-nos. Quando eu lia clássicos lembra-me que achei em João de Barros certa 

resposta de um rei africano aos navegadores portugueses que o convidaram a 

dar-lhes ali um pedaço de terra para um pouso de amigos. Respondeu-lhes o rei 

que era melhor ficarem amigos de longe; amigos ao pé seriam como aquele 

penedo contíguo ao mar, que batia nele com violência. A imagem era viva, e se 

não foi a própria ouvida ao rei de África, era contudo verdadeira.” 
54

 

 A ironia e desfaçatez em relação à Rita são notáveis por parte de Aires e, 

confirmadas na anotação seguinte do Memorial..., isto é, 12 de fevereiro, onze horas da 

noite. Onde se pode verificar certa volubilidade do escritor e autor ficcional: 

 “Antes de me deitar, reli o que escrevi hoje ao meio-dia, e achei o final 

demasiado céptico. A mana que me perdoe.” 
55

    

 Na questão do duplo em que identificamos Aires envolvido com suas 

personagens femininas, detectamos o traço acentuado da antinomia faustiana a partir de 

um amplo desejo e também um recalque. Neste sentido, nos parece a tentativa, não 

menos conflitante, de acentuar uma visão associada às forças conciliadora da vida, ou 

seja, a própria noção do “eterno feminino” em escala diminuída internamente no 

escritor ficcional e, que está no final do Fausto de Goethe: 
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  “Tudo o que morre e passa 

  É símbolo somente; 

  O que se não atinge, 

  Aqui temos presente; 

  O mesmo indescritível 

  Se realiza aqui; 

  O eterno feminino 

  Atrai-nos para si “
56

 

 

 No âmbito em que tratamos a relação do duplo machadiano (Machado/Aires), 

temos como prerrogativa o argumento de Antonio Candido, para quem o gênero 

romance deve ser visto como uma experimentação do autor com o personagem. De 

acordo com Candido, esta perspectiva para o gênero romance “... é que o torna tão vivo 

e próximo da nossa vida profunda, na qual vai provocar o estremecimento de atos 

virtuais, de pensamentos sufocados, de toda uma fermentação obscura e vagamente 

pressentida”. 
 57

 

  Candido ainda acrescenta que ao considerarmos o romance neste modo de 

atuação, o gênero passa ter para nós “... uma função insubstituível, auxiliando-nos a 

vislumbrar em nós mesmos, e nos outros homens, certos abismos sobre os quais a 

engenharia da vida de relação constrói as suas pontes frágeis e questionáveis. Uma 

literatura só pode ser considerada madura quando experimenta a vertigem de tais 

abismos”.  (Candido, 1997, p. 193.). 

  A maturidade de Machado de Assis como escritor é notável na criação do 

personagem Aires, mas em seu grau de elaboração literária que em nosso entendimento, 

para além de detectarmos um duplo machadiano, atinge um ápice que se confunde com 

a própria história da literatura brasileira. Seria como se a ficção, amparada por uma 

profundidade poética, e os elementos autobiográficos fundissem na tentativa de 
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acomodar um ponto de vista utópico vislumbrado num horizonte de nação (ou nacional 

que se formava), com as circunstâncias reais e concretas de sua própria vida.  

 Um dado se torna fundamental nesta questão da literatura como duplo, que 

enfatizamos, trata-se do entendimento da vocação que própria literatura possui de “(...) 

por em cena o duplo, invalidando o princípio de identidade: o que é uno é também 

múltiplo, como o escritor sabe por experiência”. 
58

  E se estamos tratando a obra 

literária de um ponto de vista realista, considerando o escritor ou mesmo o poeta, a 

própria criação e sua autobiografia se fundem na tentativa de acomodar a visão de um 

mundo ideal com as circunstâncias reais e concretas de sua vida. (Cf. Nostrand, 1973, p. 

30).   

 Atestamos, pois, que a identidade autor-personagem é mediada pela situação 

histórica nacional. Mesmo que sejam detectáveis traços autobiográficos do escritor 

Machado de Assis em Aires, não há como ser indiferente à presença de um mundo real, 

concreto e existente que o romance machadiano evoca no plano literário.  

 Neste âmbito, reconhecendo o Fausto como um mito de origem, considerando-o 

como um paradigma de sintoma e recusa, lembramos e retomamos a questão que 

desencadeia a modernidade ou a projeção de um mundo moderno, incluindo o Brasil 

como parte deste processo. Trata-se de levar em conta a condição periférica de uma 

cultura que absorve os ditames da exploração e dominação, própria da expansão da 

modernização européia, e que através de sua arte, especificamente a literária, faz-se 

notar.  

 Cabe-nos, pois, ressaltar que em meio aos acontecimentos progressivos da 

modernidade, a formação do sistema literário brasileiro foi um elemento da 

descolonização. De acordo com Bastos, “a imaginação literária brasileira se fez capaz 

de auto–referência” 
59

 e, isso se refere fundamentalmente a uma capacidade de 

representação de si mesmo como nação. Identificamos este último aspecto movido não 

apenas como um clamor, mas também como uma ambição e um desejo de realização e 

como tais, notadamente faustianos.  
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 Ora, quando consideramos Aires como um duplo de Machado de Assis, ou seja, 

um escritor ficcional moderno e antinômico por sua condição periférica, partimos de um 

aspecto trágico na formação da literatura brasileira. E isso nos faz aproximar dos termos 

de Auerbach que dizem respeito ao processo de formação da literatura ocidental, isto é, 

trata-se da “consumação de uma figura”, (Auerbach apud Bastos (H), Ibid., p. 109).  

 Admitindo, pois, que a literatura ocidental se define “(...) na sua continuidade de 

figura – consumação –figura”, pode-se observar nesse desenvolvimento “... a renovação 

de uma promessa que entretanto, jamais se realiza”. (Ibid., op. cit.). Neste âmbito, ao 

apontarmos Aires como um duplo machadiano na condição escritor ficcional periférico, 

verificamos, pois, através dos seus cadernos manuscritos a “consumação” que nada 

mais é do que uma “figura para uma nova consumação”, notadamente da obra literária 

machadiana.  

 Verificamos neste desdobramento uma redução ou diminuição da acepção 

auerbachiana no reconhecimento de Aires como um escritor pactário que retoma, por 

meio de um desejo a mesma promessa da literatura em sua modernidade periférica, que 

mesmo em chave diminuída, reabre continuamente o processo, especificamente dos dois 

últimos romances machadianos.  

 O duplo machadiano que identificamos a partir da antinomia faustiana, cuja 

extensão abrange a não menos antinômica relação local – universal; periferia – centro, e 

que se define no turbilhão da modernidade se ampara portando no argumento de Bastos, 

o qual “a relação figura – consumação estabelece a causalidade figural: o evento 

posterior (Aires - Fausto) explica o anterior (obra literária machadiana), e não o 

contrário”. Neste sentido, uma perspectiva dialética da história pode se abrir a partir de 

um vórtice interno que ocorre no processo acumulativo de uma produção artístico-

literária específica realizada.  

 Considerando ainda, neste ínterim, o ponto de vista auerbachiano de que 

“mimesis é a história do Realismo como uma forma de ver o mundo: a reapresentação 

da vida cotidiana de homens comuns na perspectiva da seriedade trágica”. (Ibid., op. cit) 

Destarte, pode-se verificar que o realismo literário machadiano presentes em Esaú e 

Jacó e no Memorial de Aires nos torna possível uma leitura da modernidade a partir da 

periferia, sobretudo se admitirmos que o retorno de Aires ao Brasil se dá sob o influxo 

faustiano. O pacto mefistofélico de Aires que foi realizado no centro (Europa) tem como 
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custo, a danação de volta ao seu ambiente periférico de origem, cujo horizonte de 

afirmação ou realização de um projeto nacional não existe mais. 

 Ainda podemos, pois, considerar que mesmo uma interpretação voltada para 

questões de ordem metafísica ou de destino religioso, poderá servir dialeticamente ao 

pressuposto histórico que temos como inevitável para a verificação da matéria local-

universal, periferia-centro, colônia-metrópole. Assimilar, pois, esses planos tornam-se 

imprescindível para identificação de uma via antinômica faustiana situada no realismo 

machadiano a partir de Aires. Ora, o mito de Fausto que surge na Europa e ali mesmo se 

desenvolve, tem sua origem justamente pelo questionamento e do antagonismo entre o 

bem e o mal.  

 Por um lado, os mandamentos do céu que impõem determinada conduta moral e, 

por outro lado, a sua subversão; Deus ou Satanás; o Senhor ou Mefistófeles. A 

percepção de tais aspectos antinômicos envolve, portanto, primeiramente os padrões ou 

modelos estabelecidos, o que se definem como antidialéticos; em segundo lugar, 

identifica-se a antítese, que tem como componente essencial a própria subversão. 

Verificamos que Aires tem que lidar com essas tensões em seu retorno para o Brasil, 

mas no ambiente em que irá viver e servir de modelo de inspiração para seus escritos, se 

encontra afetado por uma falsa consciência. E o que Aires faz, é se acomodar 

superficialmente, mas com o desejo interno de se afirmar em sua mediocridade.    

   Porém, Auerbach nos faz notar que “... a visão cristã do mundo que iria 

enformar o realismo ocidental já não era o da religião hebraica, mas a do Cristianismo, 

já adaptado ao gosto dos gentios, dos bárbaros”. (Cf. Ibid., p. 110). Ora, este argumento 

nos remete à situação que irá culminar no próprio turbilhão da modernidade, e com isso 

o impulso que irá levar a angustia faustiana que, com sua antinomia internalizada e 

subversiva tem como destino, a danação e todas as tentativas de dissimulá-la. Em nosso 

entendimento, qualquer consideração que diga respeito à literatura ocidental, deve, pois, 

levar em conta que a sua origem se encontra na destruição do Império Romano.  

 Conseqüentemente, outra destruição estaria em curso, ou seja, a do próprio 

humanismo ocidental. “A promessa, sempre renovada, do realismo figural, afinal não se 

cumpriria”. (Cf. Ibid., op. cit.) Neste âmbito, a danação faustiana torna-se indissociável 

da modernidade, e conseqüentemente de sua evidente descendência periférica.  
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1.5 - A ACEPÇÃO FEMININA DO DUPLO FAUSTIANO EM AIRES 

 Como escritor moderno Aires exprime, em seus cadernos..., a experiência ou 

ponto de vista europeu adquirido em conflito constante com sua condição periférica, ou 

seja, no conteúdo de sua narração todos os personagens são desocupados de qualquer 

interesse voltado para a coletividade. Não obstante o cotidiano vivenciado, todos se 

encontram reduzidos, em contradições, ansiados por realizações particulares, mas 

sempre ambíguos e coniventes, num vórtice internalizado e provocado no próprio Aires.  

 Ao mesmo tempo em que Aires se ocupa de sua realização literária, se envolve 

de tal modo em seu empreendimento que acaba colocando a si próprio na trama 

desenvolvida. Neste sentido, notamos que Aires sofre o seu processo de esvaziamento, e 

este é seu preço a ser pago por uma omissão e conivência consciente mesquinha e 

particular, num trágico ambiente periférico.  

 Nessa última aferição, que entendemos como a própria danação de Aires, ele 

leva junto seus pequenos duplos, pares maléficos, já que os personagens saídos de sua 

pena são desdobramentos de sua personalidade. Deste modo, a angústia faustiana do 

Aires escritor ficcional reside justamente no que ele não vive de fato, na sua não-

realidade ou na sua não-existencia, em suma na total alienação de seus duplos. 

 Tomando, por exemplo, as personagens Fidélia do Memorial..., Flora de Esaú e 

Jacó, bem como Natividade, também deste último, podemos notar as evidencias, as 

quais assinalamos como desfaçatez, conivência e ambigüidade próprias do ponto de 

vista de Aires. Admitimo-las, pois, como duplos femininos de Aires. O que ainda nos 

permite aproximarmos de uma atribuição faustiana, que ao mesmo tempo observamos 

como bastante cara a Goethe.  

 Trata-se da concepção do “eterno feminino” que percebemos como um contraste 

gracioso ou espirituoso, sensual, que ameniza a realidade cotidiana e mesquinha das 

situações narradas e vivenciadas por Aires. Mas, que ao mesmo tempo pode ser visto 

como mais uma desfaçatez do escritor ficcional, e claro, também em se tratando de seus 

duplos, será descrita como se tivesse vida própria. 
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 Primeiramente observamos a situação do Memorial... envolvendo os efeitos da 

abolição e o destino da fazenda Santa – Pia. 
60

 Depois da morte do Barão de Santa - Pia 

seu pai, Fidélia assume a herança da fazenda, transferia ou comandava ela mesma os 

negócios. Segundo Aires, na anotação do dia 2 de julho de 1888 do Memorial..., depois 

de uma conversa com o Desembargador Campos, este chegou a mencionar o impasse de 

sua sobrinha:  

 “(...) provavelmente transfere a fazenda; acho que não faz mal. Ficaria, 

segundo me disse, se fosse útil, mas parece-lhe que a lavoura decai, e ao se 

sente com forças para sustê-la. Daí a idéia de vender tudo, e vir morar comigo. 

Se ficasse teria jeito. Ela mesma tomou contas a todos, e ordenou o serviço. Tem 

ação, tem vontade, tem espírito de ordem. Os libertos estão bem no trabalho.”
61

 

Notemos bem a situação desses “libertos”, sobretudo, quando Aires no dia 10 de agosto 

de 1888, escreve sobre o retorno de Fidélia da Paraíba do Sul, local em fica Santa – Pia. 

Depois de chiste ardiloso em relação a si próprio, Aires continua:  

 “Meu velho Aires, trapalhão da minha alma (...). Vês que é bom ir 

apontando o que se passa; sem isso não te lembraria nada ou trocarias tudo. 

 (...) Parece que os libertos vão ficar tristes; sabendo que ela transfere a 

fazenda pediram-lhe que não, que a não vendesse, ou que os trouxesse a todos 

consigo. Eis aí o que é ser formosa e ter o dom de cativar. Desse outro cativeiro 

não há cartas nem leis que libertem; são vínculos perpétuos e divinos. Tinha 

graça vê-la chegar à Corte com os libertos atrás de si, e para que, e como 

sustentá-los? Custou-lhe muito fazer entender aos pobres sujeitos que eles 

precisam trabalhar, e aqui não teria onde os empregar logo. Prometeu-lhes, 

sim, não os esquecer, e, caso não torne à roça, recomendá-los ao novo dono da 

propriedade”.
62

 

 É interessante ressaltarmos que, o afeiçoamento que Aires tem por Fidélia, que 

num primeiro momento nos dá a impressão de uma paixão velada, passa a ter outra 

conotação. Já que a viúva irá se enamorar com Tristão, seu irmão postiço e um sujeito 

que tem uma recíproca admiração em relação a Aires.   
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 Verificamos, pois, que a inclinação de Aires pela viúva Noronha diz respeito 

mais a uma cumplicidade, identificação com o fino trato, para além do poder de manter-

se ou conservar-se na posição favorável de sua classe. No dia 8 de abril de 1889, Aires 

anota uma conversa com Aguiar (pai postiço de Fidélia) e nos revela um de seus duplos: 

 - Sabe o que D. Fidélia me escreveu agora? Perguntou-me Aguiar. Que 

o Banco tome a si vender Santa – Pia. 

  - Creio que já ouvi falar nisso... 

 - Sim, há tempos, mas era idéia que podia passar; vejo agora que não 

passou. 

  - Os libertos têm continuado no trabalho? 

  - Têm, mas dizem que é por ela. 

 Não me lembra se fiz alguma reflexão acerca da liberdade e da 

escravidão, mas é possível, não me interessando em nada que Santa – Pia seja 

ou não vendia. O que me interessa particularmente é a fazendeira, - esta 

fazendeira da cidade, que vai casar na cidade. Já se fala no casamento com 

alguma insist~encia, bastante admiração, e provavelmente inveja. Não falta 

quem pergunte pelo Noronha. Onde está o Noronha? Mas que fim levou o 

Noronha? 

 (...) – Ah! Minha amiga (ou meu amigo), se eu fosse a indagar onde 

param os mortos, andaria o infinito e acabaria na eternidade. ”
63

 

 Antes mesmo, na anotação do dia 8 de abril de 1888, portanto um ano antes, 

Aires já nos oferecia uma nota de afinidade ou identificação com esse seu duplo de 

acepção, em pleno processo criativo: 

 “Escuta, papel. O que naquela dama Fidélia me atrai é principalmente 

certa feição de espírito, algo parecida com o sorriso fugitivo, que já lhe vi 

algumas vezes. Quero estudá-la se tiver ocasião. Tempo sobra-me, mas tu sabes 

que é ainda pouco para mim mesmo, para o meu criado José, e para ti, se tenho 

vagar e quê, - e pouco mais.”
64
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 Finalmente, as coisas devem permanecer como estão e sem mudanças profundas, 

no que diz respeito ao comportamento de Fidélia em relação à Santa – Pia. Apontamos 

que a ambição em se perpetuar se dá nesse caso, por uma espécie de liberdade de 

indiferença que caracteriza o autor ficcional Aires. Vejamos o ângulo de observação 

Aires em relação aos libertos, escrito em 15 de abril de 1889: 

 “Já se não vende Santa – Pia, não por falta de compradores, ao 

contrário, ao contrário; em cinco dias apareceram logo dous, que conhecem a 

fazenda, e só o primeiro recusou o preço. Não se vende; é o que me disseram 

hoje de manhã. Concluí que o casal Tristão iria lá passar o resto dos seus dias. 

Podia ser, mas é ainda mais inesperado. 

 O que ouvi depois é que Tristão, sabendo da resolução da viúva, 

formulou um plano e foi comunicar-lho. Não o fez nos próprios termos claros e 

diretos, mas por insinuação. Uma vez que os libertos conservam a enxada por 

amor da sinhá-moça, que impedia que ela pegasse da fazenda e a desse aos seus 

cativos antigos? Eles que a trabalhem para si. Não foi bem assim que lhe falou; 

pôs-lhe uma nota voluntariamente seca, em maneira que lhe apagasse a cor 

generosa da lembrança. Assim o interpretou a própria Fidélia... 

    (...) Aplaudi a mudança do plano, e aliás o novo me parece bem. Se eles 

não têm de ir viver na roça, e não precisam do valor da fazenda, melhor é dá-la 

aos libertos. Poderão estes fazer a obra comum e corresponder à boa vontade 

da sinhá-moça? É outra questão, mas não se me dá de a ver ou não resolvida; 

há muita outra cousa neste mundo mais interessante.” 

28 de abril de 1889. 

 “Lá se foi Santa – Pia para os libertos, que a receberão provavelmente 

com danças e com lágrimas; mas também pode ser que esta responsabilidade 

nova ou primeira...” 
65

  

 O caso de Flora é bastante denunciador do conflito faustiano interno do escritor 

ficcional Aires. Os desajustes emocionais e sentimentais de Aires em relação à Flora 

nos surpreendem ao se confundirem com os impasses da própria moça, filha do casal de 

políticos, o patético Batista e a interesseira de ultima hora D. Claudia (trata-se da 

“gente” Batista).  
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 É sabido que um dos argumentos de Esaú e Jacó diz respeito ao desejo de Flora 

enamorar-se com os gêmeos e vice-versa. Se bem que da parte dos gêmeos, não 

obstante suas divergências que tanto assolava a mãe Natividade, pouco importava quem 

iria ficar com Flora. É como escreve o autor ficcional Aires, que por algum momento 

em seu consciente processo criativo, mesmo sem querer manifestar, traz a baila os 

laivos da angustia faustiana, antinômica ou trágica, em sua irrevogável condição 

periférica e que podemos atestar no CAPÍTULO XXXVI / A DISCÓRDIA NÃO É TÃO 

FEIA COMO SE PINTA:  

 “A discórdia não é tão feia como se pinta, meu amigo. Nem feia, nem 

estéril. Conta só os livros que tem produzido, desde Homero até cá, em excluir... 

Sem excluir qual? Ia dizer que este, mas a Modéstia acena-me e longe que pare 

aqui. Paro aqui; e viva a Modéstia, que mal suporta a letra capital que lhe 

ponho, a letra e os vivas, mas há de ir com ela e com eles. Viva a Modéstia, e 

excluamos este livro; fiquem só os grandes livros épicos e trágicos, a que a 

Discórdia deu vida, e digam-me se tamanhos efeitos não provam a grandeza da 

causa. Não, a discórdia não é tão feia como se pinta”.
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E eis que se manifesta o lado duplo mefistofélico de Aires-Fausto: 

 “Teimo nisto para que as almas sensíveis não comecem de tremer pela 

moça ou pelos rapazes. Não há mister tremer, tanto mais que a discórdia dos 

dous começou por um simples acordo, naquela noite (...); mas não me culpe a 

mim, eram gêmeos, podiam ter o falar gêmeo. O principal é que não se 

amofinaram; não era ainda amor o que o sentiam. Cada um expôs a sua opinião 

acerca das graças da pequena, o gesto, a voz, os olhos e as mãos, tudo com tão 

boa sombra, que excluía a idéia de rivalidade. Quando muito, divergiam na 

escolha da melhor prenda, que para Pedro eram os olhos, e para Paulo a 

figura; mas como acabavam achando um total harmônico, era visto que não 

brigavam por isso. Nenhum deles atribuía ao outro a cousa vaga ou o que quer 

que era que principiavam a sentir, e mais pareciam estetas que enamorados. 

Aliás, a mesma política os deixou em paz essa noite: não brigaram por ela.” 
67

  

 Mas, o fato é que ninguém decide nada. A rixa de Pedro e Paulo se mantém na 

superfície em relação à Flora e, estão preocupados em consolidar suas respectivas 
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carreiras em medicina e direito, não obstante suas posições políticas divergentes que de 

qualquer forma os elegerão deputados. Flora, por sua vez, além de não se decidir entre 

ambos fica esperando pelos acontecimentos, uma tomada de atitude de um dos lados. 

No capítulo XCIII / NÃO ATA NEM DESATA percebe-se para onde caminhara o 

desfecho do conflito amoroso: 

 “(...) Cessado o conflito, roto o equilíbrio, a solução viria de pronto, e, 

por mais que doesse a um dos namorados, venceria o ouro, amenos que 

interviesse o punhal da anedota de Aires (...). Todavia, não era espontânea nem 

constante; tinha seus cochilos de melancolia. Aires voltou ainda algumas vezes 

na mesma semana. Flora aparecia-lhe com a alegria costumada, e, para o fim, a 

mesma alteração dos últimos dias. 

 Talvez a causa daquelas síncopes da conversação fosse a viagem que o 

espírito da moça fazia á casa da gente Santos. Uma das vezes, o espírito voltou 

para dizer estas palavras ao coração: „Quem és tu, que não atas nem desatas? 

Melhor é que os deixes de vez. Não será difícil a ação, porque a lembrança de 

um acabará por destruir a de outro, e ambas se irão perder com o vento, que 

arrasta as folhas velhas e novas, além das partículas de cousas, tão leves e 

pequenas, que escapam ao olho humano. Anda, esquece-os; se os não podes 

esquecer, faze por não os ver mais; o tempo e a distância farão o resto‟”.
68

 

Somos levados pelas ultimas palavras, que o comportamento é deveras semelhante ao 

de Aires, mas em escala reduzida. Detectamos, pois, um duplo de Aires exatamente no 

sentido da omissão e da conivência. Flora, que aguardava atitude de Pedro ou Paulo, 

termina por não optar por nenhum dos gêmeos. Por certo, haveria um golpe que tem 

origem nos sortilégios mefistofélicos de Aires.  

 O sentido capital do conflito faustiano em Aires reside, neste âmbito, na recusa 

do real. Ora, lema de Aires nos parece ser: se a realidade não é condizente com sua 

classe, sacrifica-a. Senão, vejamos uma conversa entre Aires e os gêmeos que ocorre 

anteriormente no CAPÍTULO XC / O AJUSTE: 

 “(...) é certo que vocês gostam dela, e igualmente certo que ela ainda 

não escolheu entre os dous. Provavelmente, não sabe que faça. Um terceiro 

resolveria a crise, porque vocês se consolariam depressa; também eu me 
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consolei rapaz. Não havendo terceiro, e não se podendo prolongar a situação, 

por que é que vocês não combinam alguma cousa? 

  - Combinar quê? Perguntou Pedro sorrindo. 

 - Qualquer cousa. Combinem um modo de cortar este nó górdio. Cada 

um que siga a sua vocação. Você pegue da espada de Alexandre, e dê-lhe o 

golpe. Fica tudo feito e acabado. Então o destino, que os espera, com duas belas 

criaturas, virá trazê-los pela mão a um e a outro, e tudo se compõe na Terra 

como no Céu (...). – Estamos de acordo?” 

Os dous responderam de cabeça afirmativamente, e, ficando sós, não disseram 

nada (...). A esperança do ajuste é que os levava à moderação relativa e 

passageira. Vivam os frutos pendentes do dia seguinte!”
69

 

 Sem perder de vista as posições políticas dos gêmeos divididas como dois 

partidos, monarquista e republicano, no âmbito em que tratamos a narrativa de Esaú e 

Jacó, a identificação que Eugenio Gomes faz de um modo alegórico entre Flora e nação 

brasileira no contexto do século XIX nos é bastante sugestiva.
70

 Perguntamos, pois, qual 

seria a atitude de Aires diante deste trio (?).  

 De imediato, a resposta do escritor ficcional e duplo machadiano, é o sacrifício 

de Flora. De fato, é o que ocorre na narrativa de Esaú e Jacó, Flora morre tendo como 

causa uma moléstia inesperada. A suposta causa da morte de Flora está no CAPÍTULO 

CV / A REALIDADE:  

 “A moléstia, dada por explicação á recusa do casamento, passou à 

realidade daí a dias (...).
71

 

Logo em seguida, no CAPÍTULO CVI / AMBOS QUAIS?, vê-se a morte, onde se pode 

observar o descaso com a situação limite de Flora, ironicamente colocada em segundo 

plano: 

 “Quando Pedro e Paulo voltaram de Andaraí, a enferma estava 

acordada, e o médico, sem dar grandes esperanças, mandou fazer aplicações, 

que declarou enérgicas. Todos tinham sinais de lágrimas. De noite, Aires 

apareceu trazendo notícias de agitação na cidade. 
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  - Que é? 

 Não sei; uns falam d manifestações ao Marechal Deodoro, outros de 

conspiração contra o Marechal Floriano. Há alguma cousa. 

 Natividade pediu aos filhos que se não metessem em barulhos; ambos 

prometeram e cumpriram. Ao ver o aspecto de algumas ruas grupos, patrulhas, 

armas, duas metralhadoras, Itamarati iluminado, tiveram a curiosidade de 

saber o que houve e havia; vaga sugestão, que não durou dous minutos. Na 

manhã seguinte os criados levaram os jornais com as notícias da véspera (...)”. 

É notável a desfaçatez total ao final do capitulo, quando todos se voltam para Flora. É 

como se Flora morresse à míngua e de modo patético. Aires narra um fim que 

certamente não será o seu: 

 “(...) Pedro era médico, propôs-se a ir ver a enferma; Paulo, não 

podendo enrar também, ponderou que seria desagradável ao médico assistente; 

além disso, faltava-lhe prática. Um e outro queriam assistir ao passamento de 

Flora, se tinha de vir. A mãe, que os ouviu, saiu à sala, e, sabendo o que era, 

respondeu negativamente (...). 

  - Quem é? Perguntou Flora, ao vê-la tornar ao quarto. 

  - São os meus filhos que queriam entrar ambos. 

  - Ambos quais? Perguntou Flora. 

 Esta palavra fez crer que era o delírio que começava, se não é que 

acabava, porque, em verdade, Flora não proferiu mais nada. Natividade ia pelo 

delírio. Aires, quando lhe repetiram o diálogo, rejeitou o delírio (...).”
72

 

 É significativo, pois, que o escritor Aires decida pela morte de Flora numa obra 

em que a política se insinua constantemente. Se admitirmos, pois, que Flora possa ser 

figurada como a república ou a própria nação, sendo que enquanto os gêmeos Pedro e 

Paulo estão relacionados com dois partidos em uma contenda para seduzir e ter-la sob 

domínio, Aires estaria sacrificando uma parte sua que lhe é essencial.  

 Levamos em conta que Flora é, além de um duplo de Aires na acepção feminina, 

seria a personagem que mais se aproxima daquilo que diz respeito a sua própria origem 
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de formação nacional. Além de sua posição conflitante entre agir e não agir, sua 

conivência e omissão, a jovem Flora espera por uma atitude a ser tomada, já que se 

encontra a mercê dos acontecimentos. Com a morte de Flora sua expressão emotiva 

forte e incontrolada, ou seja, sua paixão propriamente dita se transforma em sentimento 

trágico, que por sua vez se refere a um sofrimento não merecido.   

 Observamos, pois, que no caso de Aires este processo ocorre de modo 

consciente em favor de sua resignação e condicionamento. Ao sacrificar Flora, 

insistimos em sua juventude, Aires como escritor e autor ficcional nega a si mesmo e a 

responsabilidade de descobrir uma parte de sua natureza, o sentido de sua existência 

enquanto e a esperança de um futuro promissor. É notável que depois da morte de Flora 

perde-se uma organicidade no sentido da vida dos gêmeos, que na obra revelava seus 

traços mais humanos. Não admira o mundanismo acentuado de Aires-Fausto a partir de 

tal situação, conduzido por seu lado mefistofélico, fica mais à vontade ou despojado 

para a compreensão e apreensão imediata dos acontecimentos, que por ele são narrados, 

mesmo que nesta medida sejam tidos por uma percepção errônea. 

 Ora, em nosso entendimento Aires se encontra exatamente na mesma situação de 

Flora, sobretudo no que diz respeito em tomar ou não uma atitude.  Com a sutil 

diferença de que Aires é o autor – narrador e, neste sentido pode agir de acordo com 

seus interesses e poder dissimulador de escritor. Como escritor ficcional tem o poder de 

decisão sobre toda a situação narrada como se estivesse manipulando títeres, se 

isentando conscientemente. Neste caso, ao decidir pela morte de Flora, Aires nega a si 

mesmo, evita o conflito e disfarça qualquer explicação que possa comprometer-se e 

resultar uma decisão a ser tomada por sua parte. 

 De início, descrição que Aires procura fazer de Flora demonstra-se com uma 

grande afinidade, mas que aos poucos tende a se esvair, já que a personagem vai 

ganhando vida própria no decorrer da narrativa. Mesmo assim, Aires acaba se 

denunciando, a alma de Flora lhe pertence e como a dele próprio, prefere não torná-la 

inteligível. Mas, agindo de modo astuto como Mefistófeles guarda um destino para a 

mesma, já que ela seria inexplicável. Cotejemos alguns trechos da narrativa. 

Primeiramente no CAPÍTULO XXXI / FLORA
73

:  
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 “(...) Era retraída e modesta, avessa a festas públicas, e dificilmente 

consentiu em aprender a dançar. Gostava de música, e mais do piano que do 

canto. Ao piano, entregue a si mesma, era capaz de não comer um dia inteiro. 

Há aí o seu tanto de exagerado, mas a hipérbole é deste mundo, e as orelhas da 

gente andam já tão entupidas que só à força de muita retórica so pode meter por 

elas um sopro de verdade. 

 Até aqui nada há que extraordinariamente distinga esta moça das outras, 

suas contemporâneas, desde que a modéstia vai com a graça, e em certa idade é 

tão natural o devaneio como a travessura. Flora, aos quinze anos, dava-lhe 

para se meter consigo. Aires, que a conheceu por esse tempo, em casa de 

Natividade, acreditava que a moça viria a ser uma inexplicável (...). Tudo está, 

porém, na definição que dermos a esta palavra. Talvez não haja nenhuma certa. 

Suponhamos que uma criatura para quem não exista pertfeição na terra, e 

julgue que a mais bela alma não passa de um ponto de vista; se tudo muda com 

o ponto de vista, a perfeição... (...)”
74

  

 O escritor ficcional, Aires, depois de nos sugere no CAPÍTULO XXXIII / A 

SOLIDÃO TAMBÉM CANSA a figura da danação faustiana, em sua condição periférica: 

 “(...) A gente estranha tinha a vantagem de lhe tirar a solidão, sem lhe 

dar a conversação (...): „Alonguei-me fugindo, e morei entre a gente‟ (...). 

Em nosso entendimento, no CAPÍTUO XXXIV / INEXPLICÁVEL, acentua-se a 

angústia da criação nos termos que aqui entendemos, pois Aires se encontra diante de 

Flora, cuja inclinação dupla não é diversa da própria: 

 “(...)Flora não despegava os olhos dele, ansiosa de saber por que é que 

a achava inexplicável. A palavra rasgava-lhe o cérebro, ferindo sem penetrar. 

Inexplicável que era? Que se não explica, sabia; mas que se não explica por 

quê? (...). Aires sorri e pegou na mão da mocinha, que estava de pé. Foi só o 

tempo de inventar esta resposta:  
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 - Inexplicável é o nome que podemos dar aos artistas que pintam sem 

acabar de pintar. Botam tinta, mais tinta, outra tinta, muita tinta, pouca tinta, 

nova tinta, e nunca lhes parece qaue a árvore é árvore, nem a choupana 

choupana. Se se trata então de gente, adeus. Por mais que os olhos da figura 

falem, sempre esses pintores cuidam que eles não dizem nada. E retocam com 

tanta paciência, que alguns morrem entre dous olhos, outros matam-se de 

desespero. 

 Flora achou a explicação obscura; e tu, amiga minha leitora, se acaso é 

mais velha e mais fina que ela, pode ser que a não aches mais clara. Ele é que 

não acrescentou nada, para não ficar incluído entre artistas daquela espécie 

(...)”.
75

  

 A inquietação de Aires em relação à Flora, de fato vem culminar, antes mesmo 

do sacrifício literário da moça. Evidentemente, Aires dissimula a aproximação deste 

seu duplo de acepção feminina, o caso a que mais reflete a omissão, conivência e 

ainda, certa subversão. Mas, num ato de inspiração criadora buscando mais uma vez 

se esquivar, Aires se trai e acaba nos dando mostras de seu recalque, a partir de uma 

analogia da situação de Flora ao argumento sofístico do Asno de Buridan 
76

.  

 Esta passagem no CAPÍTULO LIX / NOITE DE 14 nos oferece, pois, um 

interessante exemplo da ironia machadiana no tratamento de uma característica que 

entendemos como central no conselheiro Aires, ou seja, a indiferença diante dos 

acontecimentos históricos – sociais por parte da elite brasileira do século XIX. Desta 

liberdade de indiferença duplamente reconhecida, observamos no sacrifício de Flora, 

por parte do escritor ficcional Aires, a entrega da alma a própria sorte ou, mais 

propriamente ao diabo e à danação.  Ao mesmo tempo enfatizamos o que se pode 

perceber daí, ou seja, o aspecto cultural e histórico da obra machadiana em questão e 

o que identificamos como uma escrita literária mefistofélica, partindo de uma alusão 

do alcance do mito de Fausto na periferia da modernidade:  
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 “(...) A noite era clara e tranqüila. Aires recompôs uma parte do serão 

para escrevê-la no Memorial. Poucas linhas, mas interessantes, nas quais Flora 

era a principal figura: 

 Que o Diabo a entenda, se puder, eu, que sou menos que ele, não acerto 

de a entender nunca. Ontem parecia querer a um, hoje quis ao outro; pouco 

antes das despedidas, queria a ambos. Encontrei outrora desses sentimentos 

alternos e simultâneos; eu mesmo fui uma coisa e outra cousa, e sempre me 

entendi a mim. Mas aquela menina e moça... A condição dos gêmeos explicará 

esta inclinação dupla; pode ser tamém que aguma qualidade falte a um que 

sobre a outro, e vice-versa, e ela, pelo gosto de ambas, não acaba de escolher 

de vez. É fantástico, sei; menos fantástico e´se eles, destinados à inimizade, 

acharem nesta mesma criatura um campo estreito de ódio, mas isto os explicara 

a eles, não a ela... Seja o que for a nossa organização política é útil; a 

presidência de província, arredando Flora daqui, por algum tempo, tira esta 

moça da situação em que se acha, como a asna de Buridan. Quando voltar, a 

água estará bebida e a cevada comida. Um decreto ajudará a natureza. ”
77

 

 Essa figuração nos faz notar que a posição do autor ficcional, Aires se acentua 

ao mesmo tempo em que se impõe de um modo não menos ambíguo, às preocupações 

de Natividade, outro duplo de Aires na acepção feminina. De acordo com Gai, 

Natividade seria uma alegoria da maternidade; “seu nome é toda ela. Encerra em si a 

condição da existência dos seres no mundo liga-se ao ato criador, ao nascimento.” (Gai, 

1997, p. 194). A mãe dos gêmeos mantém uma constante inquietação quanto ao futuro 

de Pedro e Paulo, tendo sempre como base suas desavenças políticas, que acabaram por 

levá-los à Câmara dos deputados.  

 No CAPÍTULO CXVII / POSSE DAS CADEIRAS, pode-se notar a conivência e 

um traço de hesitação representativa do escritor ficcional num diálogo entre Aires e 

Natividade, que em nosso entendimento trata-se também de um outro duplo de Aires. Já 

que foi criada especialmente como a mãe, por extensão, gerou os gêmeos: 

 “(...) – A senhora escreveu-me que eram candidatos de dous partidos 

contrários. 
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 Natividade confirmou a notícia; foram eleitos em oposição um ao outro. 

Ambos apoiavam a República, mas Paulo queria mais do que ela era, e Pedro 

acha qu era bastante e sobeja. Mostravam-se sinceros, ardentes, ambiciosos; 

eram bem aceitos dos amigos, estudiosos, instruídos... 

  - Amam-se finalmente? 

 - Amam-se em mim, respondeu ela depois de formular essa frase na 

cabeça. 

  - Pois basta esse terreno amigo. 

  - Amigo, mas caduco; amanhã posso faltar-lhes. 

 - Não falta; a senhora tem muitos e muitos anos de vida Faça uma 

viagem à Europa com eles, e verá que regressa ainda mais robusta. Eu sinto-me 

duplicado, por mais que me custe à modéstia, mas a modéstia perdoa tudo. E 

depois quando os vir encarreirados e grades homens... 

  - Por que é que a política os há de separar? 

 - Sim, podiam ser grandes na ciência, um grande médico, um grande  

jurisconsulto... (...)” 

Neste momento, apontamos que o narrador interrompe o diálogo e assume sua condição 

faustiana, chegando a sugerir de perto que somente pela política é que se poderia 

confirmar o dito que está no Fausto de Goethe e que por sua vez, ecoa como uma via de 

mão dupla por toda a historia da modernidade: “No princípio era a Acção!”.
78

  

 Mas, situado na periferia da modernidade, num ambiente como o Brasil e 

vivenciado por Aires, na obra machadiana, resta somente o que ficou registrado nos 

cadernos... Cabe-nos ressaltar que esta ação se reduz de modo duplamente antinômico à 

criação literária, única ação considerável no caso de Aires: 

 “(...) Natividade não quis confessar que a ciência não bastava. A glória 

científica parecia-lhe comparativamente obscura; era calada, de gabinete, 

entendida de poucos. Política, não. Quisera só a política, mas que não 

brigassem, que se amassem, que subissem de mão dadas... Assim ia pensando 
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consigo, enquanto Aires abrindo mão da ciência, acabou declarando que, sem 

amor, não se faria nada. 

  - Paixão, disse ele, é meio caminho andado. 

 - A política é a paixão deles; paixão e ambição. Talvez já pensem na 

Presidencia da República (...). Resta saber o que fará um, se o outro subir 

primeiro. 

 - Derrubá-lo-á, naturalmente. 

 - Não graceje, conselheiro. 

- Não é gracejo, baronesa. A senhora cuida que a política os desune; 

francamente, não. A política é um incidente, como a moça Flora foi outro...” 
79

 

   Levantando todas as máscaras que encobre os elementos integrantes deste 

ambiente periférico, no trabalho de escritor contextualizado, notadamente Aires como 

um Fausto degenerado, pode-se observar a face pessimista de Machado. Neste âmbito, 

revela-se uma estética de caráter refutatório de uma existência humana explorada e que 

passa a ser dependente das forças de dominação.  

 Aires, que se encontra imergido no cotidiano em que ele próprio vivencia se 

tornando autor ficcional e narrador, em grande medida, aponta para a origem de uma 

considerada posição pessimista machadiana, que entendemos como uma voz crítica ao 

projeto nacional brasileiro do século XIX. (Cf. Gai, 1997, pp. 158-164).  

 Daí percebermos algo de ardiloso, demoníaco, ao mesmo tempo com as regras 

rígidas e marcadas por elementos de cinismo e escárnio. Podendo aludir ainda a algo 

que possa ironizar a própria arte, a narrativa literária, e retornar ao elementar e primitivo 

coloquialismo.  

 O que podemos tratar em Aires como personagem faustiano é sua desfaçatez 

diante de um cenário em que deveria instigá-lo de modo inquietante. Porém, 

considerando-o como um escritor duplo machadiano percebe-se a representação de um 

mundo que o desejo rejeita completamente. Mesmo porque, sendo um alter-ego do 

próprio Machado, o mesmo pode servir de bode expiatório, um solitário em sua 

secretária imiscuído em condolência e confusão em relação a seu próprio destino.  
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 Ressaltamos, pois que o trabalho do poeta e escritor moderno (o artista), 

sobretudo numa cultura dependente, é realizado como perversão e certo desolamento. 

Num ambiente em que a relação homem – natureza se encontra em ruínas e monumento 

de insensatez, um trabalho como o do artista já que não serve pra nada.  

 O contexto histórico para a realização de Aires – Machado diferentemente das 

imagens apocalípticas que se associam a um céu religioso, está mais para o seu avesso 

dialético, ou seja, o inferno existencial. Um dos termos necessários para a 

caracterização das imagens demoníacas que apontamos, é a paródia. Segundo Frye, esta 

possibilita uma via irônica e até grotesca, além do arremedo das obras exuberantes, “(...) 

sugerindo sua imitação em termos de vida real” (sic!).(Cf. Frye, 1973, p. 149).  

 Entendemos que Machado não é, e nem deve ser reconhecido como um 

parodista. Mas, o ponto de vista irônico e o estético pessimista presente em suas obras 

nos permitem notar, sobretudo em Esaú e Jacó e no Memorial de Aires em seu 

contexto, um “mundo demoníaco”. Ou seja, um mundo cuja “(...) sociedade esta unida 

por uma espécie de tensão molecular de egos, uma lealdade ao grupo ou ao chefe que 

diminui o indivíduo ou, no melhor dos casos, contrasta seu prazer com sua obrigação ou 

honra”. (Cf. Ibdi., op. cit.).  

 De acordo com Eunice Piazza Gai, como o lado negativo das coisas é sempre 

mais difícil de aceitar dentro da mentalidade moderna ocidental, e em se tratando da 

obra machadiana surge algumas justificativas, tornando-se recorrente atribuir o olhar 

pessimista às condições da vida pessoal do próprio Machado. Gai nos chama a atenção 

para o “caráter antimachadiano desse tipo de crítica, pois ela sugere a existência de um 

pessimismo particularizado, com razões próprias de se e com isso está salvaguardando 

não só algumas crenças, mas, principalmente, os preconceitos e os estigmas; isto é, se 

não houver mestiçagem, pobreza, epilepsia, não há razões para ser pessimista”. (Gai. 

1997, p. 159). 

 Ora, percebemos nesse “mundo demoníaco” uma evidente semelhança com o 

mundo do qual Aires obtêm suas impressões, para depois à maneira de um escritor 

propriamente dito, registrar em seus cadernos. Ao contrário dos outros homens, Aires 

como Fausto reivindica sua afinidade com o criador do universo, e o faz através da 

recriação de seu próprio mundo. “Com que nostalgia incansável procura beber nas 
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distantes „fontes‟ de sua vida!” 
80

; no caso específico de Aires, no sentido em que 

tratamos de identificar como suas „fontes‟, a própria terra natal (notadamente o Brasil 

do século XIX).  

 Não obstante, ao recriar seu próprio mundo através de seus escritos, 

dialeticamente cria um outro mundo, que tem o seu viés ou ponto de vista. Nesta esfera, 

sugerimos o seguinte cotejo Aires – Fausto: “Fausto não precisa conhecer Satanás. Vive 

com ele há muito tempo: conversou com ele sobre o mal e o bem, a criação e o caos; 

firmou um pacto com ele (...), e não poderia desejar um companheiro de viagem mais 

experiente e perspicaz. O príncipe do inferno, o senhor do mal não é outro senão 

Mefistófeles...” 
81

.   

 Aires, agora como Mefistófeles, esqueceu suas trágicas batalhas com o criador 

do universo. A descrição de Mefistófeles na idade moderna não deve ostentar as marcas 

de sua natureza infernal, e a partir de Goethe não há como evitar a comparação com 

Aires - Machado: “(...) de bom grado abandona à pueril inocência dos homens as poses 

prometéicas, as atitudes sombrias e grandiosas de nobre titã derrotado que o mau gosto 

dos artistas humanos lhe havia atribuído...; e ei-lo, portanto, cumprindo toda manhã seu 

dever diabólico, com os escrúpulos do mais diligente burocrata. Sentado em sua 

mesinha, escreve seus dramas, suas comédias e suas farsas infernais. Escreve-os sozinho 

ou com a ajuda dos homens...”. 
82

 

 Há que levarmos em conta que a mediação que propomos para a identificação do 

mito faustiano em Aires duplo machadiano, passa por uma antinomia radical. Partindo 

da reflexão de Bastos, admitimos que ocorra por um lado, a influência do pensamento 

europeu no que diz ao mito literário, pautado num discurso lógico racional e dominante 

do século XIX. No entanto, por outro lado, é central compreender que o mito e o 

arquétipo venham surgir na obra machadiana como categorias válidas para interpretar a 

cultura. (Cf. Bastos (H), 2005, p. 144).  

 Bastos nos faz notar que o sistema interpretativo europeu não seria ocultado ou 

abandonado, mas que a partir da categoria do mito a matéria local regressa como algo 

que busca se realimentar nas fontes. Destarte, pode-se observar e reconhecer um 
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universo disperso, de livre associação, com invenção incessante em que correlaciona 

idéias e coisas de particular ambigüidade e oscilação. (Cf. Ibid., op. cit.). E não se 

tratando, pois, apenas de um mero retorno ao mito tal como vivenciado no passado.  

 Admitindo o ponto de vista aferido por Hermenegildo J. M. Bastos verificamos 

que os padrões lógicos – racionais, bem como o manuseio dos mitos, são estrangeiros e 

com os quais os escritores latino-americanos tratavam de trabalhar o material local.  

Assim, a partir da importação de um modelo ou de outro num ambiente periférico 

cultural como o Brasil, sobretudo considerando o alcance do romance machadiano em 

questão, observa-se uma espécie de resposta à necessidade de seguir as mudanças que se 

dão nos centros ou na metrópole.  

 Neste âmbito, acrescentamos que a importação e apropriação dos modelos 

europeus, por parte dos latinos – americanos, não se dá por um mero processo 

determinado a partir de uma subordinação ou dependência.  Mas, como respostas locais 

e reações transformadoras, diversificadas quanto a maneira de se reconstruir o modelo. 

Isso ocorre “(...) desde uma imitação mais servil até a uma imitação em forma de 

paródia”, o que já evidencia uma significativa distancia. Neste caso e em princípio, 

ambas as formas ainda podem aparecer juntas. (Cf. Ibid., pp. 144-145). 

 Neste âmbito, torna-se viável a identificação da via faustiana pela ressonância 

mítica e também, pelo que Moretti designa como o desenvolvimento polifônico a partir 

do Fausto de Goethe, bem como a drástica redução do mesmo, no gênero narrativo 

literário na América. (Cf. Moretti, 1996, pp. 61-67). Desse modo, podemos aferir que 

Machado concebe em Esaú e Jacó e no Memorial... através de Aires e dos personagens 

que dele se desdobram, toda uma nação e seu destino político a partir do cotidiano de 

um mundo reduzido.   

 Verificamos, pois, que Aires como personagem e em sua condição de escritor é 

vivencia um significativo momento de transição sócio – político brasileiro. E desse 

modo, mesmo considerando sua omissão e conivência com a classe dominante, pode se 

perceber que a figura ambígua do Conselheiro, entre a desfaçatez irônica e a incerteza 

patética, traz consigo uma tensão insolúvel em meio à afirmação do mundo burguês e 

conseqüentemente do capitalismo na periferia. Nesta especificidade o aspecto mítico 
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faustiano não se dá em sua plenitude, mas sim como uma manifestação dialética entre a 

matéria local e o modelo estrangeiro. 

 Neste caso, apontamos que a experiência européia de Aires lhe dá oportunidade 

de consciência tanto da hegemonia da classe burguesa e seu projeto de modernidade, 

quanto do atraso brasileiro em relação a esse processo de transformação e dominação no 

campo social. 
83

 Porém, se o que Aires manifesta é uma total indiferença em matéria de 

política, o mesmo não se pode afirmar em relação a obra literária machadiana que por 

sua vez é esclarecedora do complexo ideológico conservador da política brasileira. 

Machado não se engana quanto aos ideais utópicos e ilusões ideológica que promovem 

o projeto nacional brasileiro.  

 Na expressão latina Ab Ovo que se encontra na advertência de Esaú e Jacó pode-

se verificar uma espécie de apogeu do ceticismo e pessimismo machadiano em relação 

ao projeto nacional. A locução latina quer dizer “desde o princípio” 
84

, ou seja, trata de 

uma especulação ou interpretação sobre a origem de algo que está consolidado e aceito 

em uma sociedade. É notável que justamente no romance Esaú e Jacó, que já foi tido 

como uma crônica de costumes e relato dos acontecimentos históricos centrais para a 

formação sócio-política do Brasil, tais como: queda da monarquia, abolição da 

escravatura e a proclamação da república. (Cf. Gomes, 1997, p. 1098). 

 Todas as questões a respeito de um ponto de vista crítico sobre um horizonte e 

projeto de nação, bem como o destino do país, parece-nos já anunciada ironicamente na 

epígrafe da obra, isto é, a citação que está no Inferno de Dante: “Dico, che quando 

l‟anima mal nata...”. A referência dantesca, que já aponta para as posições políticas que 

serão assumidas pelos gêmeos Pedro (monarquista) e Paulo (republicano), também pode 
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aludir diretamente “às almas vulgares, grosseiras, e, por conseqüência, insípidas ou 

intoleráveis”. (Cf. Ibid., op. cit. p 1.110). 
85

 

 Finalmente, podemos destacar o sacrifício de Flora por parte do escritor Aires. A 

insistência para que Flora, em meio as suas vertigens, citasse um verso do Fausto de 

Goethe, sinaliza para um Aires – Fausto: “Ai, duas almas no meu seio moram!”.  

Percebemos na jovem Flora precisamente o amor romântico, ingênuo e indeciso em 

optar para uma relação entre Pedro e Paulo. Ao mesmo tempo, pode-se verificar a 

identificação de Flora diretamente com a posição política ambígua de Aires, decorrente 

de sua omissão e conivência com a classe social dominante então vigente.  

 A presença de esperança ou algum motivo para utopia em Aires estaria, pois 

descartada. Haja vista a onisciência do narrador Aires no capítulo CVII/ ESTADO DE 

SÍTIO, que trata da morte e enterro de Flora: 

  Não há novidade em enterros... Bem pensado, a morte não é 

outra cousa mais que uma cessação da liberdade de viver, cessação perpétua 

(...). Quem morreu, morreu...; mas que crime teria cometido aquela moça, além 

do de viver, e porventura o de amar, não se sabe a quem, mas amar? Perdoai 

estas perguntas obscuras, que se não ajustam, antes se contrariam. A razão é 

que não recordo este óbito sem pena...”  
86

 

 Não obstante, acrescentamos que nas palavras de Aires sempre sugere alguma 

desconfiança, pelo seu tom irônico e com certo escárnio em relação à situação de Flora. 

Já que anteriormente, no Capítulo LXXXIV/ O VELHO SEGREDO, mais uma vez a 

onisciência do narrador Aires apontava uma aproximação de Flora em relação à 

Natividade. A partir da qual sustentamos o duplo de Aires numa acepção feminina, além 

de ter mencionado que a mãe dos gêmeos poderia citado o verso faustiano de Goethe: 

 “Ao cabo, Flora cada vez gostava mais de Natividade. Queria-lhe como 

se ela fosse sua mãe, duplamente mãe, uma vez que não escolhera ainda nenhum 

dos filhos...”. 
87
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 Contudo, observamos que Aires - Fausto deve suportar ou pagar o preço desse 

atraso nacional vagando por um cotidiano insípido, por deixar qualquer decisão a cargo 

de um Mefisto ou diabo oculto em si mesmo. Sua responsabilidade é cada vez mais 

regressiva e daí a ironia, o tempo é cada vez mais longo, por se encontrar em uma 

situação confortável e abastada em função de sua aposentadoria. Mantém o status de 

homem do governo e, sobrevive à custa de parcos prazeres em uma sociedade doméstica 

ou uma classe social incipiente e pequena burguesa.   
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1.6- UM COMPLEXO FAUSTIANO ATRAVÉS DO DUPLO 

AIRES/ALGUMA COISA VAI MAL  

  Partindo da noção de um duplo machadiano e, por sua vez, que Aires trata-se de 

um escritor e autor ficcional, o situamos como um artista moderno periférico. E por isso 

mesmo, levando em conta a noção de que os mitos que permanecem trazem em si os 

problemas duradouros do homem, atribuímos que o mito de Fausto se aproxima de 

Aires. Inicialmente, refletimos por uma espécie de visão proléptica 
88

 para verificarmos 

então, que o mito de Fausto sugere um complexo, uma enfermidade atemporal, bastante 

próxima dos problemas e contradições de um escritor moderno periférico.  

 Neste âmbito, nos parece que as peculiaridades do mito de Fausto, se encontram 

impregnadas em Aires, sobretudo a partir de sua experiência letrada de cunhagem 

européia e principalmente por elas terem se fixado segundo um dado momento, período 

ou por um procedimento não conhecido cronologicamente. Uma origem indireta do 

mito de Fausto que se pauta na negação por parte do homem, da responsabilidade acerca 

da essência das coisas, além do sentido do sentido de sua própria existência, nos permite 

uma aproximação de Aires. Cabendo, pois, ressaltar que a origem desta negação se 

relaciona com a questão ancestral e fundamental da rebeldia, do frêmito de conhecer, da 

desobediência, enfim da perplexidade do paraíso perdido. (Cf. Ferreira, 1995, p. 66).  

 Nesta acepção, pode-se observar que ocorre também a perda da totalidade em 

sua organicidade e o sentido da vida. Tudo isto se dá em decorrência do pacto diabólico, 

a partir do qual Mefistófeles passa a oferecer outras possibilidades de vida a Fausto 

como o apego ao mundanismo, os prazeres imediatos. Partindo desta última aferição, 

seria como se o conflito deslocasse em razão de um imperativo prático, ou seja, instala-

se um projeto utópico, no qual o mais urgente será providenciar as melhores condições 

para um instante de plenitude.   

 Partindo destas atribuições, sustentamos que o diplomata Aires foi acometido 

sim pela modernidade faustiana, mas em primeira mão no solo europeu, que em todo 

caso de degenera nele mesmo em sua volta à periferia da modernidade. 

                                                           
88

 Segundo dicionário da língua portuguesa, “proléptico” significa o que se diz dum fato que se fixa 

segundo uma era ou método cronológico ainda não conhecido quando ele ocorreu. Refere-se a “prolepse”, 

isto é, uma figura pela qual se refutam ou destroem antecipadamente as objeções do adversário. 



83 

 

 Levando em conta que o Conselheiro Aires retornou definitivamente da Europa 

para o Brasil, aposentado de seu ofício de diplomata e passou a se dedicar aos seus 

cadernos manuscritos..., observamos, pois, que uma nova ambição se aflora de modo 

não menos complexo. Aspira afinal, a qualquer coisa de diferente, a escrever. Seus sete 

cadernos manuscritos tornam-se a síntese única e singular de seu pensamento e vida, 

simultaneamente uma narrativa e livro de memórias.  

 Consideramos que em seu isolamento de escritor periférico ele clama por uma 

pretensa individualidade e perpetuar seu ponto de vista de classe. Aires, não obstante 

sua omissão no sentido de conivência política assumiria um certo tom crítico diante dos 

acontecimentos, que aponta para o destino do Brasil como nação nas ultimas décadas do 

século XIX que evidentemente é o seu próprio destino. 

 Salientamos que nesta situação ocorre uma tentativa de efetivação de um novo 

Estado e das elites, da qual Aires é parte integrante, que no dizer de Schwarz trata-se da 

organização e da busca de identidade que representa o progresso. Mas, que num outro 

sentido “não expressa nada das relações de trabalho efetivas, as quais recusa ou 

desconhece pro princípio, sem prejuízo de conviver familiarmente com ela”. (Cf. 

Schwarz, 2000, p. 38). 

 Podemos notar, pois, que através de seu registro literário fictício um testemunho 

histórico a partir de um ponto de vista de classe, notadamente a classe dominante 

brasileira de então, e uma inspiração moderna resignada e angustiada em sua condição 

periférica. Além da ambição em se perpetuar em sua jactância e o desejo de tornar pleno 

o seu instante ou momento vivido, a criação literária de Aires ao mesmo tempo se torna 

crítica em relação ao projeto nacional. Justamente pela ambição estilística narrativa do 

escritor ficcional que fundo trata-se de uma voz que clama por ser ouvida, já que tinha 

sua pretensão de ser publicada e o foi.  

 Ora, a angústia ou conflito de Aires reside em sua condição de escritor resignado 

em sua condição moderna periférica, não obstante sua cultura letrada, seu 

cosmopolitismo viajado e a consciência dolorosa em ter que admitir sua origem 

nacional. Neste ínterim, consideramos a situação de Aires profundamente radicalmente 

identificada na modernidade por via antinômica faustiana. Tratamos dialeticamente, de 

um complexo que se estriba no mito de Fausto, justamente por residir no mesmo a 

modernidade e seu processo de expansão e afirmação irrevogável na periferia. 

Entendemos, pois, que isto por si só faz do personagem Aires, escritor ficcional e um 
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duplo machadiano, um tipo faustiano em escala reduzida, degradado, num lastro 

antinômico centro-periférico que reside na tensão da realidade literária local-universal.  

 Pode-se verificar, ainda numa passagem de Esaú e Jacó, uma transição em que 

ocorre uma mudança de atitude por parte de Aires em relação a sua omissão e 

conivência política, a partir de um momento que nos transparece a consciência intima e 

a resignação de uma condição de escritor moderno periférico. Num primeiro momento 

no CAPÍTULO XXXII / O APOSENTADO, observamos um Aires procurando colher os 

frutos de sua confortável aposentadoria, individualista como um velho Fausto luxado 

numa patética danação, passando a exercer sua desdenhosa observação a distancia num 

recreio literário: 

 “A princípio, Aires cumpriu a solidão, separou-se da sociedade, meteu-

se em casa, não aparecia a ninguém ou a raros e de longe em longe. Em 

verdade estava cansado de homens e de mulheres, de festas e de vigílias. Fez um 

programa. Como era dado a letras clássicas, achou o Padre Bernardes esta 

tradução daquele salmo: „Alonguei-me fugindo e morei na soedade.‟ Foi a sua 

divisa. Santos, se lha dessem, fá-la-ia esculpir, à entrada do salão, para regalo 

dos seus numerosos amigos. Aires deixou-a estar em si. Alguma vez gostava de a 

recitar calado, parte pelo sentido, parte pela linguagem velha: „Alonguei-me 

fugindo e morei na soedade.‟ 

 Assim foi a principio. Às quintas-feiras ia jantar com a irmã. Às noites 

passeava pelas praias, ou pelas ruas do bairro. O mais do tempo era gasto em 

ler e reler, compor o Memorial ou rever o composto, para relembrar as cousas 

passadas. Estas eram muitas e de feição diversa, desde a alegria até a 

melancolia, enterramentos e recepções diplomáticas, uma braçada de folhas 

secas, que lhe parece verdes agora. Alguma vez as pessoas eram designadas por 

um X ou ***, e ele não acertava logo quem fossem, mas era um recreio procurá-

las, achá-las e completá-las. 

 Mandou fazer um armário envidraçado, onde meteu as relíquias da vida, 

retratos velhos, mimos de governos e de particulares, um leque, uma luva, uma 

fita e outras memórias femininas, medalhas e medalhões, camafeus, pedaços de 

ruínas gregas e romanas, uma infinidade de cousas que não nomeio, para não 

encher papel. As cartas não estavam lá, viviam dentro de uma mala, 

catalogadas por letras, por cidades, por línguas, por sexos. Quinze ou vinte 
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davam para outros tantos capítulos e seriam lidas com interesse e curiosidade. 

Um bilhete, por exemplo, um bilhete encardido e sem data, moço como os 

bilhetes velhos, assinado por iniciais, um M e um P, que ele traduzia com 

saudades. Não vale a pena dizer o nome.”   

 Depois, no segundo momento no CAPÍTULO XXX / A SOLIDÃO TAMBÉM 

CANSA, portanto logo em seguida, percebemos um Aires mais irônico e um tanto 

sarcástico, pois o vemos como que por uma necessidade às voltas com um contato mais 

direto com a sociedade local, literalmente “gente estranha” ou em dados momentos “as 

gentes”. Trata-se de visitas breves, pequenos eventos corriqueiros e cotidianos, 

conversações que dissimulam mazelas, onde permitimo-nos apontar uma acentuada 

ambigüidade, como se o mesmo Aires em seu ímpeto criativo de escritor ficcional 

tivesse sido acometido pela presença de um Mefistófeles. Neste caso: 

 “(...) A solidão, tanto no texto bíblico como na tradução do padre, era 

arcaica. Aires trocou-lhe uma palavra e o sentido; „Alonguei-me fugindo, e 

morei entre a gente‟. 

 Assim se foi o programa da vida nova. Não é que ele já a não entendesse 

nem amasse, ou que a não praticasse ainda alguma vez, a espaços, como se faz 

uso de um remédio que obriga a ficar na cama ou na alcova; mas, sarava 

depressa e tornava ao ar livre. Queria ver a outra gente, ouvi-la, cheirá-la, 

gostá-la, apalpá-la, aplicar todos os sentidos a um mundo que podia matar o 

tempo, o imortal tempo.” 

 Ora, o escritor ficcional Aires nos parece se reinventar como um duplo 

machadiano que traz em si como um substrato o aspecto também duplo do mito 

faustiano (Fausto e Mefistófeles). O que nos leva a aferir que os sete cadernos 

manuscritos..., que inclui a narrativa de Esaú e Jacó além do Memorial... foram escritos 

ou inventados de uma só vez. Já que Aires é o mesmo nas situações e faz o uso da 

complementaridade das obras.  

 Deste modo, não há como desconsiderar nesse processo criativo a manifestação 

de atos falhos, neuroses, contradições e ambigüidade, que aqui identificamos como uma 

espécie de síndrome ou complexo de Fausto que se resvalou na periferia da 

modernidade, e que denominamos de antinomia faustiana. Neste ínterim, é interessante 
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ressaltar que para Rank
89

 o neurótico deve ser tratado como um artista, pois a neurose 

não seria mais que uma obra de arte malograda. (Rank apud Roazen, 1978, p. 460).  

  O tratamento do tema do duplo em sua origem, a partir de Rank, é tido como 

uma recusa do real, e como tal pode assumir formas variadas. Nesta acepção, são 

enfatizadas as relações do duplo com as antigas concepções da alma imortal, e deste 

modo referindo-se à noção de fragmentação do Eu. Rank radicaliza esta questão, 

procurando aproximar ao máximo a representação mental do desdobramento de 

personalidade, com o medo ancestral da morte. (Cf. Rank apud Rosset, 1985, p. 88). Em 

nosso busca de reconhecimento do aposentado conselheiro Aires como um tipo 

faustiano, degradado na periferia da modernidade, observamos que no seu retorno 

definitivo da Europa para o Brasil há o desejo se perpetuar, eternizar ou mesmo de se 

transmitir para as próximas gerações através de seus escritos. 

 Para o nosso Aires-Fausto, morrer seria um mal menor, o que o angustia é antes 

de tudo sua origem irrevogavelmente periférica, não obstante sua formação letrada de 

apuro pequeno burguês. Aires se depara, pois, no cotidiano corriqueiro de suas ações 

com a sua não-realidade, sua não-existência relacionada às suas experiências no centro 

ou na metrópole. Neste ínterim, um argumento de Rosset ainda se referindo ao duplo 

nos permite uma aproximação clara da proposta de um complexo faustiano que 

detectamos em Aires. Trata-se de admitir que, “... é desta vida mesma, por mais 

perecível que por outro lado possa ser, que o sujeito acaba por duvidar no 

desdobramento de personalidade. No par maléfico que une o eu a um outro 

fantasmático, o real não está do lado do eu, mas sim do lado do fantasma: não é o eu 

que me duplica, sou eu que sou o duplo do outro”. (Ibid., op. cit.).
90

 

 E de um modo antinômico ou paradoxal é no Brasil, consciente e mesmo sem 

admiti-lo, é que Aires vai se resignar de sua condição e ao mesmo tempo ambicionar se 

propagar. Neste sentido o duplo de Aires, no desdobramento em seus personagens e 

partindo de sua imaginação, seria um duplo imortal (sua sombra mefistofélica) cuja 
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incumbência seria poupá-lo de uma morte patética, e que evidentemente que há um 

preço a ser pago por isso. Na anotação do dia 10 de janeiro de 1888 do Memorial..., não 

por acaso num cemitério, podemos, pois observar que o velho Aires usa de desfaçatez se 

esquivando da morte através de um dos seus duplos mais discretos, sua irmã Rita. Mas, 

ao mesmo descreve de modo consciente a experiência que possui com estados de 

morbidez, condicionamento e resignação social pequeno burguesa na periferia da 

modernidade:  

 “Não é feio o nosso jazigo; podia ser um pouco mais simples, - a 

inscrição e uma cruz, - mas o que está PE bem feito. Achei-o novo demais, isso 

sim. Rita fá-lo lavar todas os meses, e isto impede que envelheça. Ora, eu creio 

que um velho túmulo dá melhor impressão do ofício, se tem negruras do tempo, 

que tudo consome. O contrário parece da véspera.  

 Rita orou diante dele alguns minutos, enquanto eu circulava os olhos 

pelas sepulturas próximas. Em quase todas havia a mesma antiga súplica da 

nossa: „Orai por ele! Orai por ela!‟ Rita me disse depois, em cominhoa, que é 

seu costume atender ao pedido das outras, rezando uma prece por todos os que 

ali estão. Talvez seja a única. A mana é boa criatura, não menos alegre. 

 A impressão que me dava o cemitério é a que me deram sempre outros; 

tudo ali estava parado. Os gestos das figuras, anjos e outras, eram diversos, 

mas imóveis. Só alguns pássaros davam sinal de vida, buscando-se entre si e 

pousando nas ramagens, pipilando ou gorjeando. Os arbustos viviam calados, 

na verdura e nas flores.”
91

 

 O anseio do escritor ficcional se manifesta em meio ao seu desejo de permanecer 

e se propagar para as gerações posteriores. Ora, pode-se notar que Aires desdenha seus 

interlocutores e qualquer reminiscência sobre os acontecimentos de um passado recente, 

muito menos ainda o que lhe seja mais remoto. O que lhe interessa de fato é a vida, e 

como ela mesma se encontra. É o que observamos numa conversa de Aires com o 

desembargador Campos escrita na data de 30 de agosto de 1889 do Memorial...:  

 “Praia fora (esqueceu-me notar isto ontem), praia fora viemos falando 

daquela orfandade às avessas em que os dous velhos ficavam e eu acrescentei, 

lembrando-me do marido defunto: 
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 - Desembargador, se os mortos vão depressa, os velhos ainda vão mais 

depressa que os mortos... Viva a mocidade! 

 Campos não em entendeu, nem logo, nem completamente. Tive então de 

lhe dizer que aludia ao marido defunto, e aos dous velhos deixados pelos dous 

moços, e concluí que a mocidade tem o direito de viver e amar, e separar-se 

alegremente, do extinto e do caduco. Não concordou, - o que mostra que ainda 

então não me entedeu completamente.” 
92

  

 E finalmente, na anotação de 4 de abril de 1888, apontamos um Aires às voltas 

com seu processo criativo, não menos conflitante na relação com sua condição 

periférica, o que nos permite acentuar a angústia faustiana do duplo machadiano em 

primeira mão. Revelando ainda, que o mesmo se encontra em danação em seu 

compromisso de escritor e autor ficcional: 

 “Papel, amigo papel, não recolhas tudo o que escrever esta pena vadia. 

Querendo servir-me, acabarás desservindo-me, porque se acontecer que eu me 

vá desta vida, sem tempo de te reduzir a cinzas, os que me lerem depois da 

missa de sétimo dia, ou antes, ou ainda antes do enterro, podem cuidar que te 

confio cuidados de amor. 

 Não, papel. Quando sentires que insisto nessa nota, esquiva-te da minha 

mesa, e foge. A janela aberta te mostrará um pouco de telhado, entre a rua e o 

céu, e ali ou acolá acharás descanso. Comigo, o mais que podes achar é 

esquecimento, que é muito, mas não é tudo; primeiro que ele chegue, virá a 

troça dos malévolos ou simplesmente vadios.”  

 Ora, considerando tais passagens, apontamos que Aires manifesta sua ambição 

faustiana em continuar vivo e se perpetuar através de seus escritos. Partindo da 

concepção de Rank para uma análise literária, podem-se estabelecer analogias com o 

próprio texto machadiano que sugere, ou diretamente dizem respeito, à noção do duplo. 

Entendemos, pois, que nos escritos do autor ficcional Aires e no seu desdobramento, 

também em duplos (seus personagens), ocorre um aniquilamento da realidade social 

que, por conseguinte aniquila a si mesmo. Trata-se, pois, de um processo de alienação 

latente que, por sua vez acarreta num forte condicionamento. Nesta ordem, o 
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conhecimento e a formação letrada europeizada de Aires nos parecem definir-se como 

uma mera reificação.     

 O reconhecimento, pois, dessa antinomia faustiana em Aires se evidencia, a 

nosso ver, a partir do conflito que reside no escritor, sobretudo por ser irrevogável sua 

condição periférica na modernidade. E ao apontarmos esta noção queremos dizer que no 

caso de Aires ela é dissimulada pelo seu ponto de vista e desfaçatez de classe. Mas, pela 

volubilidade da narrativa, observando Aires como um duplo machadiano, o tipo 

faustiano se trai de modo mefistofélico, como se tivesse perdido a aposta com o demo e 

encontra em danação.  

 Neste âmbito, Schwarz nos faz notar que no caso da obra machadiana, sobretudo 

na narrativa reconhecida como a segunda fase do escritor brasileiro, “estamos diante de 

uma denuncia devastadora”, e não de um auto-exame de requintada franqueza e polidez 

de trato diplomático, como é explícito no caso do Conselheiro Aires. (Cf. Schwarz, 

2000, p. 189).  

 Em nosso entendimento, a habilidade estilística do escritor ficcional Aires o 

condena, justamente quando ele não resiste apenas em se desdobrar em seus duplos, seja 

em Esaú e Jacó ou no Memorial..., e se coloca a si mesmo ardilosamente presente nas 

situações narradas. O ar sobranceiro camuflado em primeira pessoa acaba voltando para 

si mesmo em prejuízo próprio tornando-o abjeto, já que acentua uma alta mistificação 

(comportamento elitista) que é própria da perspectiva da classe da qual ele pertence. Daí 

o quadro da danação faustiana estar montado e identificado internamente no duplo 

machadiano, Aires. 

 Observamos, pois, partindo dessa última citação da obra machadiana que, a 

identificação da antinomia faustiana se manifesta diretamente dos escritos de Aires após 

sua tentativa de inteligir ou abranger o mundo que está a sua volta, e a partir daí obter 

algumas conquistas de feição imediata. Logo em seguida Aires passa por um estágio de 

desconfiança em relação a sua própria maneira de apreender a realidade de sua condição 

periférica.  

 O conflito central se encontra em Aires de um modo antinômico, justamente a 

partir da consciência de escritor ficcional que ele possui a respeito do universal ou da 

totalidade, com sua formação letrada e seu cosmopolitismo, e que deve passar 

necessariamente pelo reconhecimento de sua origem e realidade local. Neste ponto, 
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apontamos que o conflito ou angústia faustiana de Aires e, por conseguinte sua 

irrevogável danação vem à tona, quando ele próprio deparar-se na periferia da 

modernidade.  

 Para ele, Aires, a realidade brasileira lhe serve de modelo de inspiração para sua 

criação literária. Porém, é a partir desdém da classe dominante e com a omissão 

conivente no sentido político que se imprime seu ponto de vista. Contudo, em sua 

condição periférica arroga-se e também sofre os seus tormentos. No CAPÍTULO XXII / 

AGORA UM SALTO de Esaú e Jacó pode-se perceber quando manifesta sua habilidade 

e argúcia de poeta letrado procurando se justificar no andamento de sua narrativa em 

processo. Já que como tipo faustiano se deixa arrebatar por um desejo de glória e 

perfeição. Mas tudo se dá com certo desdém, incluindo a relação com próprio leitor: 

 “(...) Os estados de alma que daqui nasceram davam matéria a um 

capítulo especial, se eu não preferisse agora um salto, e ir a 1886. O salto é 

grande, mas o tempo é um tecido invisível em que se pode bordar tudo, uma flor, 

um pássaro, uma dama, um castelo, um túmulo. Também se pode bordar nada. 

Nada em cima de invisível é a mais subtil obra deste mundo, e acaso do 

outro.”
93

  

 Definitivamente não estamos diante de um narrador qualquer, mas de um 

escritor que conhece bem do ofício, a ironia que notamos em seu texto não é nada 

gratuita, mas sim, nos parece mais um método, uma forma elaborada que faz dele um 

escritor moderno. E uma figura moderna porque traz em si uma contradição que é 

intrínseca, lúcida e nada ingênua.  

 Salientamos ainda, neste ínterim, que um dos recursos utilizado por Machado de 

Assis e que, a nosso ver, faz de Aires seu duplo como escritor-autor ficcional, seja em 

Esaú e Jacó ou no Memorial... é a ironia. Em nossa proposta este recurso se aproxima 

do significado mencionado por Freitas, ou seja, “... um modo de explicitar textualmente 

a condição da obra como algo artificial interrompendo a aparência de realidade, o teor 

ilusório, como se a narrativa estivesse pretendendo relatar algo ocorrido efetivamente”. 

94
(Freitas, 2004, p.98).  
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 É interessante ressaltar que em etapas posteriores ao surgimento do 

individualismo moderno, mesmo com o desenvolvimento do ponto de vista céptico, do 

capital, das ciências e suas tecnologias e, conseqüentemente da divisão do trabalho e 

exploração da mão da obra, a presença do mito persiste na cultura ocidental. Neste 

sentido, ao se referir diretamente ao pacto faustiano-mefistofélico, Watt menciona a 

evidencia de uma “(...) disposição de ir para o inferno”, e como isto iria se tornar “... 

uma noção comum do preço a pagar para ser individualista”. (Cf. Watt, 1997, p. 57).  

 Segundo Watt, pode-se notar na Europa, sobretudo nas ultimas décadas do 

século XIX, certo comportamento expresso em obras literárias e que encontra forte 

ressonância na juventude da época. Trata-se de uma posição céptica engendrada por 

uma desconfiança em relação ao mundo burguês, e com isto, certa resignação quanto ao 

destino e uma busca e coerência quanto aos próprios sentimentos individuais.  

 Desse modo, Watt enfatiza tal situação a partir de exemplos literários que, 

mesmo em contextos diferentes, nos ilumina essa questão deliberada de um encontro 

com o diabo, ou seja, “(...) tudo bem, então eu vou para o inferno”. Para logo em 

seguida reportar ao Fausto de Marlowe, não como um mártir do individualismo do 

século XVI, mas como um bode expiatório: “Quando o Fausto se dispõe a vender a 

Lúcifer tanto o corpo quanto a alma, seu sangue congela (...)”; este elemento motívico 

que é tido como um fenômeno é interpretado como “(...) uma advertência contra o ato 

de escrever as palavras „Fausto te dá sua alma‟; mas que logo em seguida vai refletir, “E 

por que não poderás? Tua alma não é propriedade tua?”. (Cf. Ibid., op. cit.).
95

 

 Destarte, não percamos de vista a primeira aparição de Aires que nos transparece 

um distanciamento em relação aos acontecimentos que o cerca, quando se encontra no 

Brasil, além de ter optado pelo seu retorno nos passa a idéia de tido uma clareza do que 

iria encontrar no lugar das almas mal nascida.
96

 Podemos, pois, aferir que Aires está em 

toda parte na narrativa por uma única opção, acompanhar os acontecimentos sem 

interferir, para que tudo se mantenha como ele deseja. Infiltrando-se, ele próprio, na 

narrativa de Esaú e Jacó. No CAPÍTULO XI / UM CASO ÚNICO a situação é a de uma 
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visita que Santos, o marido de Natividade, fazia ao doutor Plácido, uma espécie de 

médium ou guru espiritualista. Diz Plácido á chegada de Santos: 

         “ - Venha, venha..., ande ajudar-me a converter o nosso amigo Aires; há 

meia hora que procuro incutir-lhe as verdades eternas, mas ele resiste. 

 - Não, não, não resisto, acudiu um homem de cerca de quarenta anos, 

estendendo a mão ao recém-chegado.” 

E mais adiante no CAPÍTULO XIV / A LIÇÃO DO DISCIPULO, mesmo fazendo 

alguma concessão diante de Plácido e do abismo da controvérsia que se instaurava: 

 “– Fique, fique, conselheiro, disse Santos apertando a mão ao 

diplomata. Aprenda as verdades eternas. 

   - Verdades eternas pedem horas eternas, ponderou este, consultando o 

relógio. 

 Um tal Aires não era fácil de convencer (...)”.
97
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1.7 - OFÍCIO E DANAÇÃO NOS ESCRITOS DE AIRES 

 Podemos apontar que por um lado existe uma tendência em considerar que o 

destino de Fausto em Goethe é complexamente simbólico, idealista e metafísico, o que 

ocorre nas cenas finais da segunda parte de sua obra. Fausto se redimiu ou lhe estaria 

reservado no final uma redenção de ordem “metafísica”.  

 Mas, por outro lado o mesmo não se evidencia na trajetória necessariamente 

subversiva calcada no histórico mago, que remonta a tradição oral, na qual se funda o 

mito. Seja no tratamento que verificamos em Marlowe e posteriormente em Thomas 

Mann, como em Fernando Pessoa ou em Paul Valery. Neste ponto, trata-se de levarmos 

em conta o aspecto que diz respeito à tragicidade que envolve o mito faustiano, 

especificamente sua condenação e sua conseqüente danação decorrente do pacto 

diabólico estabelecido. 
98

  

 É interessante ressaltar neste âmbito que a questão faustiana tratada por Goethe 

não está destituída também de um cunho político. Haroldo de Campos atesta que no fina 

o velho Fausto se perde numa ilusão, a de que está concretizando o sonho de “(...) viver 

enum solo livre com um povo livre‟, e que será eternamente lembrado por isso. No 

entanto, ironicamente Fausto está cego quando celebra sua “visão de futuro”. (Cf.  

Campos, 1981, p. 121). 

 A conclusão apresentada por Goethe teria o recurso da fórmula e da magia 

teatral, e como tal realiza uma crítica através da separação final entre o “eidos” (idéia ou 

essência) imortal de Fausto e sua “matéria terrestre”. Já que Mefistófeles faz objeção à 

memória do passado através do elogio do “vazio eterno”. (Cf. Ibid., op. cit.). 

 A redenção de Fausto que nesse caso, se dá pela intervenção do “amor divino, 

graça providencial”, o que abrangeria em nosso entendimento, um caráter irônico e 

cético que dialoga com o contexto histórico de meados do século XIX, cuja vivência 

prática objetiva permitia apenas um desfecho utópico. Neste sentido, portanto, seria 
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colocada em dúvida a noção de que o velho pactário morre como um sujeito histórico da 

burguesia.  

 Pode-se perceber aí, pois, uma abrangência do mito de Fausto para a 

modernidade e seu processo de expansão, incluindo a relação conflitante centro-

periferia e sua aproximação radical de uma dimensão humana, que no caso de Aires 

através de seus cadernos..., luta para desembaraçar-se disso. Por uma parte, reprimindo 

o conflito como um autor ficcional, por outro lado tentando resolve-lo através de 

ligações emocionais com outras pessoas ou, personagens criados a partir de sua 

experiência vivida e narrada, enfim, uma ultima possibilidade se certifica num amplo 

processo de sublimação.   

 Ora, sem perder de vista a perspectiva adorniana de que a noção mímesis na 

modernidade é magia, ou seja, o elemento mágico na modernidade é mimético, notamos 

que com a assistência do diabo (Mefistófeles), Fausto recorre à magia como negação de 

uma forma de atuar com mera regularidade e coerência, e a partir daí sua nova “práxis” 

rompe com tudo o que é resultante dos hábitos inveterados. 
99

 

 Tal aspecto torna-se central para sustentarmos a tipificação faustiana na obra 

machadiana a partir do Conselheiro Aires, que não se explica pela fraqueza de seu 

caráter, mas pelo desejo e vontade de sossegar-se em seu país, cuja propulsão pode ser 

detectada nos hábitos cotidianos e na angustia de se consolidar. Isto se evidencia 

quando Aires já estava em seu processo de aposentadoria. É o que se pode constatar no 

CAPÍTULO XXXII / O APOSENTADO:  

 “(...) regressou ao Rio de Janeiro, depois de um ultimo olhar às cousas 

vistas, para aqui viver o resto dos seus dias. Podia fazê-lo em qualquer cidade, 

era homem de todos os climas, mas tinha particular amor à sua terra, e 

porventura estava cansado de outras (...)”. 
100
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Essa mesma perspectiva torna-se evidente mais adiante no CAPÍTULO XXXVIII / 

CHEGADA A PROPÓSITO, no diálogo entre Aires e Natividade, seu duplo de 

tendências conciliadoras:  

  “(...) Vi tudo por várias línguas. Agora o mundo começa aqui no cais da 

Glória ou na Rua do Ouvidor e acaba no cemitério da Ponta do Caju, mas sou 

velho incrédulo (...)”.
101  

Frisamos, pois ainda, que Aires escreve no contexto do Memorial..., na data de 9 de 

agosto de 1888, numa tonalidade em que observamos a resignação de sua condição 

antinômica (trágica) de escritor periférico. O que nos leva a admitir um forte indício de 

sua danação faustiana:    

    “Aqui estou, aqui vivo, aqui morrerei”.
102

  

 Mas, em meio as suas idealizações e surtos de paixões veladas, a inquietação 

íntima de Aires se manifesta de um modo antinômico faustiano em seus sete cadernos 

manuscritos como um espelho da experiência de sua própria vida. E ao se deixar 

abranger pelo ambiente social, seu mundo ou sua situação, é que Aires se torna 

vantajoso, funcional, e onde se pode entender que sua utilidade se propaga ou, mesmo 

se perpetua, como um sinal de grandeza e de miséria. 

 Atentando, pois, para a noção de que a literatura como arte se coloca na 

contraposição entre o mundo inteligível e o mundo material, que em se tratando do 

nosso objeto, a cunhagem machadiana se encontra na base da realidade brasileira. Neste 

sentido, Bastos (H) os faz notar que mesmo concluída a formação da literatura 

brasileira, partindo da construção de uma concepção de Brasil, “(...) projetando a visão 

que temos de nós e a maneira como nos compreendemos e nos representamos (...)”, a 

ela não se seguiu a formação de um país independente e soberano. (Cf. Bastos (H), 

2006). 

 Neste âmbito, apontamos que Esaú e Jacó e Memorial de Aires não apenas 

atinge o ápice da elaboração literária machadiana, mas também completa a formação do 

sistema literário brasileiro. De acordo com Bastos (H), temos aí “... as primeiras grandes 

obras de valor estético mundial (...)”, cuja qualidade se encontra fora do “eixo central” 

de produção literária moderna. (Cf. Ibid. op. cit.) Destarte, compreendemos que o 
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sentido do mito faustiano que detectamos em Aires, passa pela consideração de que seu 

aspecto de origem identificado com a própria modernidade, pelo seu poder de 

propagação que é próprio da esfera de representação mítica, se instala no inconsciente e 

conseqüentemente no imaginário da criação literária num ambiente moderno periférico.  

 Levamos em conta, pois que o caso específico dos escritos de Aires, que 

legitimamos como literários, se encontra na esfera do mundo sensível, material, e assim 

sendo ocupam um lugar privilegiado. Não obstante, ao mesmo tempo em que essa obra 

nos possibilita a identificação de um duplo machadiano através da figura de Aires e, por 

sua vez, tenha atingido a supremacia e a qualidade estética num “galho secundário da 

literatura – mundo” 
103

, paradoxalmente vem legitimar, uma espécie de poder de classe, 

um mundo reificado, onde o sensível ainda é relevante. Deste modo, percebemos aí um 

processo de trabalho e nele notamos um desejo fáustico e faustiano de predominância, 

mas que nasce refreado ou reprimido, por alguém que parece não está convencido do 

mesmo.  

 A antinomia central que daí pode-se observar se refere, em termos literários ao 

próprio Machado como artista e, ao seu duplo que se que se manifesta através de Aires, 

no que diz respeito à noção de vida e obra. Consideramos, pois, neste ínterim, a 

dimensão poética que envolve a criação artística literária, com o cuidado de não cair no 

biografismo ou auto-biografismo Machado-Aires.  

 Nesta acepção levamos em conta a noção adorniana de “tabu mimético” que 

Duarte nos faz atentar, ou seja, sobretudo, “trata-se da tendência da arte avançada de se 

abandonar conscientemente à reificação, por meio de uma hipóstase do momento 

expressivo, onde a mímesis mostra-se claramente como princípio do prazer (através dela 

a arte parece querer desejar sua própria morte), e a racionalidade funciona como 

princípio da realidade, à medida que ela impede isso que seria, em última análise, um 

“suicídio” da arte”. 
104

   

 De um modo significativo, que nos interessa bem de perto, esta questão pode ser 

observada no tratamento que damos à obra machadiana, como duas ordens 

qualitativamente diferentes, ou seja, uma ordem do real e outra do imaginário. Na 

advertência do Memorial de Aires pode-se notar a sugestão de tais aspectos: 
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 Apropriamo-nos de uma expressão utilizada por Hemenegildo J. M. Bastos.  
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 Rodrigo Antônio de Paiva DUARTE, Mimesis e racionalidade: a concepção de domínio da natureza 

em Theodor W. Adorno. 1993, p. 137. 
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 “Quem me leu Esaú e Jacó talvez reconheça estas palavras do prefácio: 

„ Nos lazeres do ofício escrevia o Memorial, que, apesar das páginas mortas ou 

escuras apenas daria (e talvez dê) para matar o tempo da barca de Petrópolis‟ 

 Referia-me ao Conselheiro Aires. Ratando-se agora de imprimir o 

Memorial achou-se que a parte relativa a uns dous anos (1888-1889), se for 

decotada de algumas circunstâncias, anedotas, descrições e reflexões, - pode 

dar uma narração seguida, que talvez interesse, apesar da forma de diário que 

tem. Não houve pachorra de a redigir à maneira daquela outra, - nem pachorra, 

nem habilidade. Vai como estava, mas desbastada e estreita, conservando só o 

que liga o mesmo assunto. O resto aparecerá um dia, se aparecer algum dia.”. 

105
  

 Partindo da especificidade da obra machadiana que nos serve de objeto, somos 

levados a aferir que, a sua criatividade artística ultrapassa a tradição literária em que 

está inserida introduzindo o novo, alterando o processo histórico de uma vez para 

sempre e, por conseguinte, oferecendo sentido a uma outra compreensão da tradição 

literária brasileira. (Cf. Paes, 1986, p.7).  

 A partir de um ponto de vista dialético, observamos que ocorre uma subversão 

do modelo europeu, que se dá justamente na tentativa de imitar a tradição importada e 

ao mesmo tempo define-se de modo antinômico outra marca referencial, ou seja, a 

tradição local. 

 É interessante ressaltar neste ínterim que, em se tratando do realismo literário, 

especialmente a obra machadiana, Cândido chama-nos atenção para uma arte literária 

despreocupada no que se refere às modas dominantes e ao arcaísmo de sua técnica.  

 Nota-se, pois que, no momento em que se por um lado Gustav Flaubert ordenava 

a teoria do “romance que narra a si mesmo”, deixando o narrador atrás da objetividade 

da narração. Por outro lado e, por conseguinte, Emile Zola viria preconizar o inventário 

massivo da realidade observada em seus mínimos detalhes. De acordo com Cândido, o 

que faz o Bruxo do Cosme velho por sua vez é cultivar “... o elíptico, o incompleto, o 

fragmentário, intervindo na narração com arguta ironia”. Este procedimento, segundo 

Cândido, “... recordava ao leitor que por trás da narrativa está sua voz convencional. 
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 Machado de ASSIS, Memorial de Aires, 1997, passim. 
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Essa técnica de narrar deixava as coisas no ar, sugerindo certas perplexidades não 

resolvidas”. (Cf. Cândido, 1995, p. 288).
 106

 

 Chama-nos atenção o recurso técnico irônico que resgata esta noção de um 

modo consciente em Machado de Assis, e que é notável em Esaú e Jacó: 

  “Pessoas do tempo, querendo exagerar a riqueza, dizem que o dinheiro 

brotava do chão, mas não é verdade. Quando muito caia do céu. Cândido e 

Cacambo... Ai, pobre Cacambo nosso! Sabes que é o nome daquele índio que 

Basílio da Gama cantou no Uruguai. Voltaire pegou dele  para meter no seu 

livro, e a ironia do filósofo venceu a doçura do poeta. Pobre José Basílio! 

Tinhas contra ti o assunto estreito e a língua escusa. O grande homem não te 

arrebatou Lindóia, felizmente, mas Cacambo é dele, mais dele que teu, patrício 

da minha alma”. (Capítulo LXXIII / UM ELDORADO). 
107

  

 Ainda podemos destacar o estilo irônico de Machado de Assis como um recurso 

estilístico, que se apropria da sátira ou da dissimulação através do riso, que para nós 

caracteriza o que Haroldo de Campos chama de “linguagem mefistofélica”, ou seja, uma 

linguagem em que se permite tudo. O que nos permite fazer o paralelo com Machado 

sustentando a questão faustiana, no sentido de que por trás do aposentado Aires o velho 

e consagrado escritor, “escarnece as veleidades humanas, sem poupar a si próprio (...). 

No linguajar de Mefistófeles, na sua corrosiva negatividade, põe tudo à bulha, 

dessacraliza tudo, crenças e convicções (...)”. (Cf. Campos, 1981, p. 79).  

 Ora, e o que seria o “riso” presente em Machado senão aquilo que, de acordo 

com Oswald de Andrade, “faz deflagrar um estado de contenção (...), um complexo de 

inferioridade que se vinga. O riso se produz diante da pose que fracassa (...), sai do 

contraditório” ou ainda, “(...) deve ser uma espécie de gesto social. Pelo medo que 

inspira, reprime as excentricidades e procura um fim ultimo de aperfeiçoamento (...)”, 

em suma, “um instrumento de sociabilidade”. (Cf. Andrade, 1992, p.69). 
108

 

                                                           
106

 Isto nos leva ressaltar o alcance do realismo machadiano, e associá-lo ao compromisso que a filosofia 

passa a ter entre o poder do referente (reflexidade filosófica) e a tendência atávica à totalidade (que 

origina o impulso à totalização), no sistema da Polis grega. O que implica uma extraordinária 

proeminência da palavra sobre todos os outros instrumentos de poder. (Cf. Magalhães, 1984, p.06). A 

palavra literária, em nosso caso, assume sua função essencialmente designadora e política, o que 

possibilita a análise e a discussão do objeto, uma vez anulada à redução (imperial) do referente.  
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 Machado de ASSIS, Esaú e Jacó, passim.  

 
108

 Lançamos mão de Oswald de Andrade a partir de A sátira na literatura brasileira (1945) – In: Estética 

e Política (1992), para a sustentação de nossa proposta que, sem dúvidas, deve passar pela ambigüidade, 
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 Podemos atentar para a noção de que Machado de Assis através da criação 

literária que culmina em Esaú e Jacó e Memorial de Aires, a partir de sua cultura então 

adquirida e experiência artística, modifica o cenário literário que ele próprio faz parte e 

inicia certas possibilidades de intelecção e existência da realidade brasileira. Ou seja, 

conteúdo literário machadiano incorpora-se na estrutura da realidade brasileira e abre 

novas possibilidades para o entendimento da condição brasileira.  

 Trabalho artístico literário que por sua vez, reside na esfera do mundo sensível, e 

mesmo se tornando um produto do mundo reificado ainda ocupa um lugar privilegiado 

para a definição de um ponto vista, que no caso tem suas conotações políticas. Isto quer 

dizer que por meio de Aires e o conteúdo histórico e social do qual ele faz parte 

discernimos um ponto de vista, que como tal não existe isoladamente, mas, sim, 

articulado com outros pontos de vistas que compõe a totalidade.   

 Ora, ressaltamos que a obra machadiana exemplifica e ao mesmo tempo tipifica 

o moderno na literatura brasileira, e a questão que envolve o mito de Fausto que 

reconhecemos no Conselheiro Aires é um traço ou a evidência da modernidade em 

termos estéticos literários. A articulação, envolvendo Aires e o mito de Fausto que se 

propõe, não se dá apenas no campo da expressão, mas como elemento que estrutura uma 

ordem da realidade moderna.  

 Compreendendo o mito de Fausto como um mito originário ou fundador da 

modernidade, e uma obra trabalhada dentro deste mesmo processo na periferia da 

modernidade, que por sua vez consolida o aspecto de universal da obra passa pela 

determinação local. Nesta esfera, relacionamos o destino de Aires com o mesmo sentido 

de nação que se vislumbra no Brasil do século XIX, com suas implicações sociais, os 

quais identificam como antinômico e faustiano.  

 Considerado de um modo dialético, a antinomia faustiana que sustentamos a 

partir do Conselheiro Aires, torna possível a emissão de um juízo cujo alcance se dá 

pelo ângulo em que se encontra a classe social dominante do período.  

 Aires faz parte dessa classe, e como tal pode-se perceber as ambigüidades e as 

contradições de acordo com seu perfil, que identificamos como um duplo machadiano 

                                                                                                                                                                          

ironia, e ainda o que identificamos como antinômico na arte literária machadiana. Em sua reflexão sobre 

o riso, Oswald se apropria de filósofos como Schopenhauer, Bérgson, entre outros nomes do panorama 

artístico, crítico e sócio cultural brasileiro.   
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ou ainda como estimulo de uma investigação crítica histórica do contexto, sem a ilusão 

de chegarmos a uma conclusão geral sobre a questão nacional brasileira.  

 Se Aires não é um representante de um mundo arcaico ou um tipo de herói, tem 

por sua vez uma postura que se aproxima diretamente de um escritor moderno (um 

intelectual) em função de sua experiência com as situações narradas.  

 Se por um lado o que resulta daí, para além da omissão, conivência, sentimento 

de culpa ou renuncia que reflete uma suposta ausência de ordem política, seria apenas 

um mero “sintoma” de um mundo reificado, este se relacionaria com o sofrimento em 

sentido passivo (pathos) 
109

. Neste caso Aires não teria nada a perder, o pathos o 

dominaria por completo. Segundo Steiger, a dor, a fé, a ambição são tremendamente 

simples e planas, e destroem tudo que a alma poderia encobrir.
110

 Como tal, observamos 

que se aproximaria da dor de viver ou angustia faustiana, que teria sua procedência a 

partir de “(...) determinações inescapáveis: o sangue, o sexo, a cor da pele, a classe 

social, o lugar de origem, o tempo e o espaço do cotidiano; a sina, enfim” (Cf. Bosi, 

2003, p. 161).
111

  

 Por outro lado, percebemos que na realização de Aires através de seus sete 

cadernos manuscritos, incluindo o Último, se dá a conservação do status quo. Neste 

ínterim, pode-se notar a desfaçatez e a dissimulação de Aires, que de um modo 

mefistofélico estaria sempre aquém daquilo que move o pathos. No entanto, ao se expor 

e expor o cotidiano ou a trivialidade da classe pequena burguesa, mais do que verter em 

linguagem seu aspecto de sujeito individualizado a partir de seu ângulo de observação, 

se desdobra nas outras vozes que compõem a sociedade e o horizonte nacional 

vislumbrado no século XIX.  

 Vai-se revelando neste ambiente ou mundo experienciado por Aires, uma 

realidade degradada numa espécie organização histórica que indica, agora sim, uma 

“recusa” que apontamos como mefistofélica. Já que o diabo e o que provém dele, 
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 Utilizamos a definição de Pathos em uma das acepções tratada por Mario Ferreira dos Santos, que 

também vai além do sentido da dor se relacionando com toda afecção no campo da afetividade (Cf. 

Santos, 1965, vol. III, p. 879). 
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 É importante ressaltar o argumento de Steiger enfatizando que “... o pathos consome a individualidade; 

quem foi arrebatado por ele, desconhece a singularidade de sua existência”; e finalmente, não poderia ser 

“caracterizado psicologicamente”. (Cf. Steiger, 1997, p. 128). 
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 Convenientemente tratamos o argumento de Alfredo BOSI que se encontra no texto Uma estranha 

beleza, que serve de apresentação ao poema Yacala (1999) de autoria do poeta pernambucano Alberto da 

Cunha Melo (1942-2007). E estas são questões que entendemos como condições objetivas presente, de 

um modo antecipado, na literatura realista machadiana, que constituem a nosso ver uma recusa ou 

negação que a torna positiva no sentido de uma identificação.    
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filosoficamente simboliza o orgulho de que é possuída a criatura. Mais que um sujeito 

isolado, mas como pertencente a uma classe da qual a “(...) afirmação de si mesma leva-

a a desejar ser o supremo, não mais por participação ou fusão, mas per se mesma”. (Cf. 

SANTOS, 1965, vol. II, p. 425).  

 Ao considerarmos, pois, mefistofélico o conselheiro Aires, procuramos acentuar 

o elemento faustiano o personagem machadiano. Pautamo-nos, sobretudo, no intrínseco 

e indissociável aspecto que define o mito de Fausto, ou seja, a coesão entre os 

personagens Fausto e Mefistóeles. E como tal, apontamos como central na identificação 

do tipo faustiano.  

 Neste sentido, nos aproximamos da noção de síntese do pensamento e da ação 

que apenas pode se realizar dentro de uma pequena comunidade. Enfim, uma vez 

instalado ao lado de Fausto, Mefisto ou Mefistófeles, o estimula como o mal que “... 

acentua a estrutura bipolar associada à figura da morte e do renascimento”. (Cf. Brunel, 

1997, 268). No Fausto de Goethe, admite-se que o espírito do mal, enfrentado como um 

adversário oferece ao drama o seu aspecto dinâmico, ou seja, a confrontação com o mal- 

e com o mal em si mesmo – é, pois, uma etapa necessária. (Cf. Ibdi., op. cit.)   
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1.8 - METAMORFOSES FAUSTIANA EM AIRES 

 A concepção do duplo faustiano simbolizada na relação entre Fausto e 

Mefistófeles, a reconhecemos em Aires, ou seja: a partir de seu desdobramento e sua 

ampla conexão com os personagens pertencentes à sua classe social em Esaú e Jacó e no 

Memorial...  que se define politicamente; nas aspirações contidas na descrição dos 

personagens femininos; com o próprio escritor autor Machado de Assis no que diz 

respeito as técnica narrativa em ambas as obras; finalmente, na analogia entre o ponto 

de vista político de Aires (que reflete o social e suas determinações) e a aspiração de um 

horizonte nacional brasileiro.  

 Deste modo, trataremos de localizar dialeticamente Mefistófeles, ou o Mefisto, e 

o seu compromisso cerrado com o nosso suposto Fausto machadiano. Neste sentido, 

torna inevitável adjetivarmos também de mefistofélico o Conselheiro Aires, para 

dialeticamente apontarmos uma tendência para o “mal” e o diabólico, que a nosso ver 

diz respeito a um certo desencantamento e distanciamento do aspecto mágico 

“primitivo” que é próprio da arte moderna.  

 De acordo com Ronald de Carvalho, o mito de Fausto apenas se trata do Homem 

que quis explicar o mundo pelo seu demônio. E este entendido como a Razão, “(...) sob 

os cambiantes disfarces de Mefistófeles, lhe fez as mais belas promessas, os mais 

tentadores convites”. (Carvalho, 1922, p. 8).  

 Fausto como qualquer outro homem, “acreditou demasiadamente nas miragens 

do seu microcosmo”. Isto, também a nosso ver diz respeito ao Conselheiro Aires, quer 

dizer, “(...) a inquietação na posse, a ansiedade no desejo, o desconsolo na alegria.” 

Carvalho ainda acrescenta que, pacto com diabo é o pacto consigo mesmo. 
112

 Que no 

caso de Aires apontamos como a confiança em seu ponto de vista, por um ângulo que 

denota uma inevitável perspectiva de classe social. 

 Ao mesmo tempo esta arte literária moderna não propõe uma resposta para os 

problemas conflitantes da sociedade e do desenvolvimento histórico, mas detecta-os e 

ilumina-os a partir da técnica narrativa em que os próprios personagens não se dão conta 

em termos de conhecimento crítico. Especificamente na literatura realista machadiana a 
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 Ressaltamos que a citação do poeta e ensaísta Ronald de Carvalho (1893-1935) é bastante pertinente 

para o nosso trabalho. Justamente por servir de prefácio à obra de Renato ALMEIDA (1895-1981), 

Fausto, ensaio sobre o problema do ser. (Cf. Carvalho, 1922, p.8). 
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história pode caminhar pela arte, que a partir de um ponto de vista crítico capta as 

tensões e movimento da história, tornando-se uma obra de arte única.  

  Nitidamente apelamos ao mito de Fausto através da face irrevogável da 

subversão que o mesmo possui, porque notamos que o empreendimento de Aires é 

modernamente artístico literário. Já que o seu produto, mesmo considerado em suas 

limitações, excede a sua condição e abre possibilidade para um simbolismo de maior 

proporção por se tratar de uma imitação da natureza realizada conscientemente e 

intencionalmente.  

 Verificamos que o domínio que Aires exerce como escritor permite um exercício 

dialético antinômico constante, por se tratar de uma infindável experiência cotidiana em 

que ele próprio está comprometido. Seja consigo mesmo ou com os demais 

personagens, que percebemos como um desdobramento de um ponto de vista que hesita 

em agir de modo favorável ou contrário à situação em que se encontra.  

 Percebemos então uma angustia faustiana que se caracteriza, no caso, pela 

tensão dialética entre a comodidade da omissão no sentido de conivência e a inquietação 

irônica como alternativa de estilo e leveza, sugerindo um ar de mansidão e do dever 

cumprido, mas dissimulando a presença do aspecto sinistro.
 113

 Neste sentido, tratamos 

o destino de Aires bem como do horizonte de nação vislumbrado por sua classe, seria a 

própria danação faustica.  

 Por exemplo, quando Aires escreve no Memorial... em 9 de setembro, à tarde, 

depois se deparar com uma situação em que o trabalho se faz necessário na tenra idade, 

demonstrando a consciência de um problema,  no Brasil do século XIX, mas que é 

decorrente dos tempos mais remotos. Trata-se, pois em nosso entendimento, de mais 

uma percepção aguda da obra machadiana:  

 “(...) Vindo agora pela Rua da Glória, dei com sete crianças, meninos e 

meninas, de vário tamanho, que iam em linha, presas pelas mãos. A idade, o 

riso e a viveza chamaram-me a atenção, e eu parei na calçada, a fitá-las. Eram 

tão graciosa todas, e pareciam tão amigas que entrei a rir de gosto. Nisto 

ficaria a narração, caso chegasse a escrevê-la, se não fosse o dito de uma delas, 

uma menina, que me viu rir parado, e disse às suas companheiras: 
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 Chama-nos atenção à atribuição a Machado de Assis como aquele que “enche o branco das páginas” 

semelhante a um “maníaco da ironia”. (Cf. Campos, 1997, p. 40). 
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  - Olha aquele moço que está rindo para nós. 

 Esta palavra me mostrou o que são olhos de crianças. A mim, com estes 

bigodes brancos e cabelos grisalhos, chamaram-me moço! Provavelmente dão 

este nome à estatura da pessoa, sem lhe pedir certidão de idade.  

 Deixei andar as crianças e vim fazendo comigo aquela reflexão. Elas 

foram saltando, parando, puxando-se à direita e à esquerda, rompendo alguma 

vez a linha e recosendo-a logo. Não sei onde se dispersaram; sei que daí a dez 

minutos não vi nenhuma delas, mas outras, sós ou em grupos de duas. Algumas 

destas carregavam trouxas ou cestas, que lhes pesavam à cabeça ou às costas, 

começando a trabalhar, ao tempo em que as outras não acabavam ainda de rir. 

Dar-se-á que a não ter carregado nada na meninice devo eu o aspecto de 

„moço‟ que as primeiras me acharam agora? Não, não foi isso. A idade dá o 

mesmo aspecto à cousas; a infância vê naturalmente verde. Também estas, se eu 

risse, achariam que „aquele moço ria para elas‟, mas eu ia sério, pensando, 

acaso doendo-me de as sentir cansadas; elas, não vendo que os meus cabelos 

brancos deviam ter-lhes o aspecto de pretos, não diziam cousa nenhuma, foram 

andando e eu também”. 
114

 

 Neste caso, a dimensão simbólica do Fausto identificada em Aires teria uma 

força estruturante que traz em si os aspectos que caracterizam a modernidade na 

periferia, tais como a subjetividade, o solipsismo, a razão autônoma e questionadora, 

sobretudo, o domínio das forças da natureza que envolve inclusive o mimético (que se 

identifica com a magia na modernidade). Essa última aferição, diz respeito ao processo 

criativo de Aires, no sentido que se percebe o esforço do escritor ficcional na elaboração 

fidedigna de uma cena em movimento, por mais passageira ou corriqueira que fosse.  

 No tocante a magia, podemos considerar que o leitor ao perceber-se envolvido 

com a obra literária, até mesmo como um interlocutor provocado pela obra, já se deixou 

encantar pela arte em si. Tal constatação nos permite tomar o argumento de T. W. 

Adorno que diz respeito à noção de que o elemento mágico na modernidade é mimético, 

que por sua vez trata-se de um potencial que obra de arte possui. , que aqui temos como 

a própria literatura machadiana.  
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 Machado de ASSIS, Memorial de Aires, 1997,  passim. 
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  De acordo com Adorno, a obra de arte traz consigo um aspecto da magia pelo 

fato de “(...) estabelecer um domínio próprio, fechado em si mesmo (...)”, de tal modo 

em que “imperam leis particulares”. Adorno nos faz notar que em seu círculo fechado a 

obra de arte se destaca do real: “É exatamente pela renúncia a agir, pela qual a arte se 

separa da simpatia mágica, que fixa ainda mais profundamente a herança mágica”. 

(sic!). (Cf. Adorno, 1985, p. 32).  

 Neste aspecto, torna-se inevitável uma demonstração da habilidade de Aires 

agindo como um “mago”, no cumprimento do ofício que aceitara de Natividade para 

amenizar as divergências políticas entre Pedro e Paulo. Notamos ainda que o mesmo 

venha ocorrer num duplo sentido, envolvendo a percepção do leitor. Na seqüência 

narrativa, pois que está no CAPITULO XLV / MUSA, CANTA..., observamos um forte 

elemento antinômico faustiano que aponta dramaticamente para um destino do projeto 

de nação brasileira.  

 Aires cita Homero definindo o caráter dos gêmeos em que podemos ressaltar os 

dois aspectos que encontramos nele próprio. Primeiramente...  

  Paulo no começo da Ilíada:  

 - “Musa, canta a cólera de Aquiles, filho de Peleu, cólera funesta aos 

gregos, que precipitou à estância de Plutão tantas almas válidas de heróis, 

entregues os corpos às aves e aos cães...” E em segundo lugar... 

  Pedro estava no começo da Odisséia: 

 - “Musa, canta aquele herói astuto, que errou por tantos tempos, depois 

de destruída a santa Ílion...”. 

 “Era um modo de definir o caráter de ambos, e nenhum deles levou a 

mal a aplicação. Ao contrário, a citação poética valia por um diploma 

particular. O fato é que ambos sorriam de fé, de aceitação, de agradecimento, 

sem que achassem uma palavra ou sílaba com que desmentissem o adequado 

dos versos. Que ele, o conselheiro, depois de os citar em prosa nossa, repetiu-os 

no próprio  grego e os dous gêmeos sentiram-se  ainda mais épicos, tão certo é 

que traduções não valem originais. O que eles fizeram foi dar um sentido 

deprimente ao que era aplicável ao irmão: 

 - Tem razão, Sr. Conselheiro, - disse Paulo, - Pedro é um velhaco... 
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  - E você é um furioso... 

 - Em grego, meninos, em grego e em verso, que é melhor que a nossa 

língua e a prosa do nosso tempo.”
115

 

 Na identificação de Aires como um tipo faustiano, apontamos um 

comportamento mimético
116

 que encontra seu refugio justamente na arte, justamente por 

esta comportar ainda um componente de magia. 
117

  O próprio Aires sendo personagem 

de Machado realiza uma duplicação da natureza para além de uma mera imitação, pois 

traz a marca da racionalidade que devidamente situada assume um papel ativo que é 

produtivo no desenvolvimento e no processo de autonomia da arte. 
118

  

 Portanto, entendemos que a subversão de Aires – Fausto ocorre por um viés de 

renúncia aos fins de autoconservação, e o componente que os move de um modo ou de 

outro seria, pois, a razão (na sua inquietude) em busca de finalidade. 
119

  

 De acordo com Almeida, o caso de Fausto, fazendo uso do que seja seu fim será 

sempre racional, “(...) o que vale dizer que procura o infinito no finito, redundância 

absurda da qual não se convence, porque o desejo é muito forte para se resignar a uma 

derrota (...)” que seria a negação da própria existência. (Almeida, 1922, p. 50). 

Indicamos deste modo que, no caso de Aires ensimesmado e o tempo todo racional, não 
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 Machado de ASSIS, Esaú e Jacó, 1997, passim. 
116

 É importante levarmos em conta a diferenciação entre mímesis e mimetismo, primeiramente pelo 

significado que possui no pensamento de T. W. Adorno, e também por se tratar de uma questão central 

para um entendimento crítico do realismo moderno. Ou seja, enquanto mimetismo denota “(...) tornar-se 

igual à natureza como um meio de se proteger contra a sua hiperpotência: Proteção como terror é uma 

forma de mimetismo”. A mímesis por sua vez desponta “... num passo posterior das relações homem/ 

natureza, a saber, numa época em que a natureza é intencionalmente imitada como uma protoforma de 

seu domínio”.  (Cf. Duarte p.136). 
117

 Ainda de acordo com Adorno, na arte “(...) o sujeito expõe-se, em graus mutáveis da sua autonomia, 

ao seu outro, dele separado e, no entanto, não inteiramente separado. A sua recusa das práticas mágicas, 

dos seus antepassados, implica participação da racionalidade. Que ela, algo de mimético, seja possível no 

seio da racionalidade e se sirva dos seus meios, é uma reação a má irracionalidade do mundo racional 

enquanto administrado (...)”. T. W. ADORNO, Teoria Estética, p.68.     
118

 É imprescindível neste ponto uma consideração a respeito da mímesis em Adorno, que em nossa 

proposta temática serve amparo à uma compreensão crítica realista da modernidade em Machado de 

Assis. Trata-se de considerar no ponto de vista materialista histórico o desenvolvimento da dialética entre 

mímesis e racionalidade, ou seja, “(...) o que caracteriza o movimento imanente nas obras de arte, onde a 

sociedade aparece como um pressuposto necessário”.  A ambigüidade do conceito de domínio estético da 

natureza cumpre por um lado, o domínio real, econômico. Enquanto que por outro lado, se situa num 

ponto de vista crítico deste último em virtude da presença do movimento estético imanente. (Cf. Duarte, 

1993, p.133).  
119

 Sem perder de vista o desdobramento que ocorre de Machado para Aires através da questão do duplo 

faustiano chama-nos atenção o fato de que o personagem é fruto da criação artística e como tal nasce da 

experiência de imagens. E de acordo com Adorno a renuncia aos fins da autoconservação é enfática na 

arte.  A obra de arte tanto se identifica com o sujeito como outrora ela própria deveria ser natureza. 

Porém, “(...) o que a natureza deseja em vão, realizam-no as obras de arte: abrem os olhos”. (sic!). (Cf. 

Adorno, 1970, pp. 81 e 83). 
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ocorre a negação da sua condição ou de sua origem. E neste caso específico, é difícil 

imaginar uma nacionalidade para Aires que não seja a do Brasil. Não obstante sua 

experiência por outras plagas, demonstra saber se situar neste último sentido que 

aferimos.  

 Percebe-se no Memorial..., que Aires nos mostra desconfiança da validade de 

um poder autocentrado na ilusão da onipotência, que ele mesmo poderia exercer 

partindo do seu interesse como homem na situação que se encontra. Mas, por ser ele 

próprio narrador dos acontecimentos, acaba deslocando a ação em seu favor.  

 Verificamos um traço desta antinomia faustiana na menção em inglês, que é 

traduzido logo em seguida, de um verso de Shelley
120

 que simboliza um impasse dele 

próprio, Aires, entre a mera observação e o desejo de sedução provocado pela presença 

da viúva Fidélia. Trata-se da anotação do Memorial... no dia 25 de janeiro de 1888, em 

que Aires nos dá mostras de conhecer de perto o poeta inglês: 

 “(...) Eu, depois de alguns instantes de exame, eis o que pensei da 

pessoa. Não pensei logo em prosa, mas em verso, e um verso justamente de 

Shelley, que relera dias antes, em casa, como lá ficou dito atrás, e tirado de uma 

das suas estâncias de 1821:  

   I can give not what men call love. 

 Assim disse comigo em inglês, mas logo depois repeti em prosa nossa a 

confissão do poeta, com um fecho da minha composição: „Eu não posso dar o 

que os homens chamam amor... e é pena!‟ (...) a graça desta trazia ainda a nota 

da viuvez recente, aliás de dous anos. Shelley continuava a murmurar ao meu 

ouvido para que eu repetisse a mim mesmo: I can not give what men call 

love”.
121

 

 Neste ponto um dado ainda nos chama atenção. O que reforça nossa hipótese de 

antinomia faustiana detectada no personagem machadiano. Segundo Marta de Senna, 

Aires traduz o verso de Shelley de modo extremamente ambíguo, ou seja, “Eu não 

posso dar o que os homens chamam amor...”.  

 No poema de Shelley estaria dito: “I can give not what men call love” (Eu posso 

dar  não o que os homens chamam amor), o que muda bastante a acepção. “(...) o 
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 O poeta romântico inglês Percy Bysshe Shelley (1792 – 1822).   
121

 Machado de ASSIS, Memorial de Aires, passim. 
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sentido remete não para uma suposta falha – a incapacidade de amar (o que, de resto, 

seja incompatível com o éthos romântico) -, mas, pelo contrário, para a superioridade 

orgulhosa do poeta romântico, que não se contenta em dar „o que os homens chamam 

amor‟, já que seu sentimento é diferente, é único, é inexprimível pela banalidade da 

palavra „amor‟”. Aires como um diplomata certamente conhecia bem inglês, e 

propositalmente se deixa trair pela tradução. Distorcendo o original, Aires envolve 

novamente o leitor sugerindo incapaz “(...) de amar, fisicamente e / ou espiritualmente”. 

(Cf. Senna, 2008, p. 263).   

 Entre outras sugestões para apontarmos um sentido faustiano que o uso do verso 

de Shelley utilizado por Aires nos oferece, a ênfase que foi dada ao mesmo na 

mencionada passagem do Memorial... parece-nos antecipar um fragmento que se 

encontra no “terceiro tema – A falência do prazer e do amor” do Fausto do poeta 

Fernando Pessoa. Neste sentido, o poema dramático do poeta português, que é uma 

alusão direta ao mito de Fausto, sobretudo no que diz respeito à sua feição antiga ou 

primitiva, permite-nos sustentar a atribuição ao personagem machadiano de um tipo 

faustiano, já que é bastante notável o conteúdo do trecho que verificamos se 

compararmos às intenções de Aires enquanto um escritor-autor ficcional que 

observamos na mencionada passagem do Memorial... Cotejemos: 

                                                       XIV 

  “Não me concebo amando, nem dizendo 

  A alguém „eu te amo‟ – sem que me conceba 

  Com uma outra alma que não é a  minha 

  Toda a expansão e transfusão de vida 

  Me horroriza, como a avaro a idéia  

  De gastar e gastar inutilmente – 

  Inda que no gasta se [extraia] gozo.”
122

 

 

 A questão da modernidade de Machado de Assis envolvendo a antinomia local-

universal, na contextura que apontamos nos abre a possibilidade refletir sobre o lado 
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 Fernando PESSOA, Primeiro Fausto (uma tragédia subjetiva), 2008, p. 478. 
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mal e sua causa na sociedade brasileira, que por sua vez se encontra alheia aos 

acontecimentos, que em nosso entendimento, lhe dizem respeito diretamente. Indicamos 

assim, um ponto que consideramos central na proposição da via antinômica faustiana na 

modernidade que se refere à tensão entre subjetividade e mundo histórico.  

 Para tanto, consideramos que José da Costa Marcondes Aires coaduna em si, 

Fausto e Mefistófeles. Atentando-nos desta proposição, pode-se fazer vigorar em Aires 

o seu aspecto humano contraditório, isto é, as duas figuras que se definem de modo 

antinômico se complementam no ponto de vista do personagem machadiano. 
123

  

 Portanto, Aires – Machado como escritor propriamente dito no contexto de uma 

modernidade periférica, com a divisa faustiana a que atribuímos, permite-nos uma 

analogia entre o escritor criador com sua visão privilegiada, e uma espécie de mago em 

sua relação com uma divindade. O resultado da atividade ou ação de ambos diz respeito 

a uma obra acabada cujo efeito é o de encantamento, haja vista que no trabalho artístico 

reside um componente mágico. Sendo a arte um trabalho que cria a metáfora da 

plenitude, seu aspecto de magia continua mesmo num mundo em que a magia passou a 

ser coisa do passado.  

 O princípio do mal envolve uma problemática que foi tabu durante séculos, e 

esta questão é indissociável do Fausto - Mefistófeles já que o antagonismo entre o bem 

e o mal se faz presente como elemento histórico na própria constituição do mito. A 

questão central é que Mefistófeles como o próprio Satanás é um individualista, e como 

tal subverte qualquer conduta que seja a norma; e, sobretudo inspira um desejo ardente 

pelo desconhecido. (Cf. Seligmann, 1976, p.205).  

 Nesta ultima acepção, o mal se relaciona diretamente as condições em que se 

encontra um escritor moderno. E sem perdermos de vista a consideração que vem de 

Adorno, a qual o elemento mágico na modernidade é mimético, o próprio Machado 

como um artista no contexto literário brasileiro é um subversivo, e no sentido da técnica 

que utiliza, admitindo Aires como um duplo, aponta para o desconhecido na busca de 

realização de sua obra. 
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 Cabe-nos ressaltar neste âmbito, uma importante aferição a respeito de Mefistófeles realizada por Fani 

Schiffer Durães em seu estudo acerca do Fausto goetheano.  Isto é, o Mefisto não possuiria “(...) somente 

uma existência material, ele representa muito mais o princípio harmônico da vida (...)”, e mais adiante a 

pesquisadora acentua algo de relevância para o aspecto antinômico que enfatizamos em nosso trabalho. 

Trata-se do demoníaco que seria como: “(...) uma força ao mesmo tempo destrutiva e constritiva no 

homem. O riso burlador e sarcástico no discurso de Mefisto nega e afirma, amortalha e ressuscita 

simultaneamente. Também Mefisto é incompleto, e só existe em companhia de Fausto”. (Cf. Durães, 

1999, p.242). 
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 Desta maneira, o seu duplo Aires se torna ardilosamente manipulado por uma 

força diabólica unilateral, que identificamos como essencialmente mefistofélica. Pois, 

neste caso seu autor é a antítese. Uma vez que o escritor é tudo na obra, ele pode ser 

considerado a autoridade máxima para governar. Como o próprio deus da situação, não 

é nem o mal e nem o bem; não obstante, ele é o bem ele está no mal, ou seja, participa 

do pequeno mundo de Aires. Revela-se naquilo que cresce e decai, toda a dinâmica de 

um cotidiano tedioso, e também na vida e na morte. E como seu duplo Aires, se 

encontra nas visitações em que sucedem os diálogos e as ações narradas com 

parcimônia. (Cf. Ibdi., p. 206).  
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2.1- O AMBIENTE PROPENSO PARA UM FAUSTO MACHADIANO  

 Inicialmente, chamamos atenção para a questão que envolve a capacidade 

poética de Machado de Assis. Facioli lança a assertiva de que a experimentação formal 

é a característica central do texto machadiano, e que nisso consiste o grande salto 

qualitativo na literatura brasileira. (Cf. Facioli, 1982, p. 44). Neste sentido, apontamos 

que a peculiaridade que capta a mobilidade e a fluidez social, bem como o ponto de 

vista das posições dos personagens, é fruto de um movimento interno no conjunto da 

própria obra machadiana.  

 Designamos, pois, a esse movimento de um vórtice faustiano que ocorre de um 

modo antinômico e irreversível, e que pode ser detectado dialeticamente nos diferentes 

gêneros literários em que atuou o Bruxo do Cosme Velho, consolidando-se em uma 

poética. Utilizamos aqui de modo deliberado o termo “vórtice” que, segundo a língua 

portuguesa, significa redemoinho, remoinho, voragem ou qualquer abismo. E ainda, 

pela sugestiva alusão popular de que o diabo se encontra ali no meio.
124

  

 Neste ínterim, chamamos atenção para a identificação do mito de Fausto como 

um verdadeiro turbilhão da modernidade, que sorve tudo e a todos de um modo 

irrevogável no processo histórico. Não obstante, uma forte antinomia ou um dado 

paradoxal se revela na experiência da modernidade, ou seja, numa conjuntura em que a 

totalidade das coisas se encontra num turbilhão, o que irá permanecer é a desintegração 

e a mudança constante, a luta e a contradição, a angústia e a ambigüidade. 

 É importante considerar que o mito de Fausto esteja de tal modo relacionado 

com a modernidade, a ponto de identificá-lo com a noção de empreendimento e 

desenvolvimento técnico. Neste sentido, a ambição faustiana estaria atrelada a um 

projeto de expansão irreversível tendo a exploração e dominação da natureza, e 

conseqüentemente dos “povos”, como uma tentação para realização um intenso desejo 

movido pela idéia de desenvolvimento. Verificamos, pois aí, que o mito faustiano se 

identifica como um modelo simbólico ou mesmo, um aspecto paradigmático da 

modernidade. 

 É sabido que Fausto tem como parceiro em sua empreitada o diabo ou 

Mefistófeles, que para tanto exige um preço a ser pago a partir de um pacto, cuja 
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 Salientamos que esta interessante noção, que apropriamos neste trabalho, está consagrada na epígrafe 

do Grande sertão: veredas de Guimarães Rosa (1904-1967), ou seja: “O diabo na rua, no meio de 

redemunho...” 
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assinatura contratual se faz com sangue, e o destino do pactário é a danação eterna. 

Podemos acentuar que é notável no mito faustiano, inclusive na obra de Goethe na qual 

ocorre a salvação da alma de Fausto que, justamente ao realizar seu grande 

empreendimento Fausto sofre um processo de esvaziamento, perde a aposta para 

Mefistófeles.  

 Todavia, frisamos que no Fausto de Goethe o diabo é derrotado na aposta, que 

em princípio foi feita com o Senhor ou o Deus, diferentemente do que ocorre na 

tradição do mito cujo destino de Fausto seria a própria danação. Mas, o que escritor 

alemão nos parece propor é um amplo painel com fortes ressonâncias simbólicas, que se 

assemelha a um sincretismo de informações culturais que ultrapassa em complexidade o 

Fausto literário antigo. Não obstante, haja vista a passagem que está no Prólogo no Céu, 

nitidamente influenciada pelo Livro de Jó 
125

, antes mesmo da primeira parte da 

tragédia do livro de Goethe, observa-se ainda um elemento importante que nos interessa 

bem de perto para a sustentação da nossa proposta da tese.  

 Trata-se, pois na obra, de uma primeira menção ao Doutor Fausto num diálogo 

na esfera celestial entre O SENHOR e o diabo MEFISTÓFELES, cuja presença é cativa 

entre outros arcanjos:  

 “O SENHOR –                      Que contar-me 

       Outra loa não tens? Sempre queixumes! 

       Nunca há-de na terra existir cousa 

       Que contentar-te possa? 

 MEFISTÓFELES -        Senhor, nunca! 

       Mau deveras é tudo, como sempre. 

       Em seus dias de dor causam-me os homens 

       Tal pena, que nem posso atormentá-los. 

 O SENHOR – Fausto conheces? 

 MEFISTÓFELES.                         O Doutor? 

 O SENHOR -                                                    Meu servo! 
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 Ressaltamos o conhecido Livro de Jó que integra os livros sapienciais do Antigo Testamento que está 

na Bíblia judaico-cristã. 
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 MEFISTÓFELES -  Maneira singular ate de servir-vos, 

        Por minha fé! Não é terreno o pasto 

        Desse insensato; impele-o à imensidade 

        Agitação secreta, e quase cônscio 

        É de sua loucura; aos céus inveja 

        As mais belas estrelas, e da terra 

        Os gozos sumos alcançar cobiça, 

        E quanto perto tem, quanto afastado, 

        O inquieto peito não lhe acalma. 

 O SENHOR -   Se no erro envolvido inda me serve, 

        Hei-de prestes guiá-lo à claridade. 

        Quando ao nascer a árvore verdeja, 

        Conhece o hortelão que flor e fruto 

        Em seus anos futuros há-de dar-lhe. 

 MEFISTÓFELES -  E quanto apostais vós qu‟inda se perde, 

        Se licença me derdes de levá-lo 

        Suavemente pelo meu caminho? 

 O SENHOR -    Enquanto ele viver vida terrena  

        Não te é proibido exp‟rimentá-lo. 

        Está sujeito a errar enquanto luta 

        O homem. 

 MESFISTÓFELES -  Agradeço-vos, pois nunca 

        Soube haver-me com mortos. O meu gosto 

        São rubicundas e sadias faces. 

        Cadáveres não quero: faço o mesmo 

        Que o gato com o rato. 
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 O SENHOR -                         Eu to entrego! 

         Esse espírito arreda da primeira 

         Origem sua e, se vencê-lo podes, 

         A tua senda tortuosa o guia; - 

         Mas de pejo te cobre, se te é força 

         Confessa que, lidando em treva escura, 

         Sente o homem honesto o bom caminho. 

 MEFISTÓFELES -   Ora bem! Muito tempo não preciso. 

         Desta aposta que fiz nada receio. 

         Se meu intento logro, tu permite 

         Que cante em altas vozes o triunfo. 

         Qual a famosa serpe, minha tia, 

         Há-de comer com gosto o pó da terra! 

 O SENHOR -     Poderás nisso andar a teu talante; 

         Nunca a teus semelhantes ódio tive. 

         De todos os espíritos que negam 

         O velhaco me é menos pesado. 

         Afrouxa o home pronto a actividade 

         E em mole indolência se deleita; 

         Por isso companheiro dar-lhe folgo 

         Que o excite e punja, e tome parte 

         Da criação na obra, como demo. – 

         Mas vós, de Deus a verdadeira prole, 

         Da beleza gozai fecunda e viva! 

         De amor nos doces laços vos envolva 

         A substância que eterna vive e obra; 
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         Fixai com pensamentos perduráveis 

         O que flutua em vagas aparências! 

 (Fecha-se o céu, os arcanjos separam-se) 

 MEFISTÓFELES, só -          Lá de tempos a tempos me divirto 

         Com visitar o velho, e tomo tento 

         Em não romper com ele. É mui bonito, 

         Da parte de Senhor tão poderoso, 

         Vir tão lhano falar c‟o próprio demo”. 
126

  

 É notável na passagem citada que Fausto se assemelha a uma espécie de títere, 

cujo destino está submetido aos “olhares celestes”, o que nos permite mais uma 

aproximação da lucidez do artista e ao mesmo tempo sua inquietude envolvendo o 

processo de realização da sua obra. As escolhas e as opções de Fausto diante de 

Mefistófeles são de sua inteira responsabilidade enquanto estiver vivo. Como tivemos a 

oportunidade de observar na citação, o que interessa ao demo é a trajetória terrena de 

Fausto. E neste sentido, tendo ao seu lado o diabo como parceiro, Fausto não pode 

realizar-se em seu empreendimento ambicioso sem a presença do mesmo. 

 Não obstante às inúmeras controvérsias que possam ser suscitada, entendemos 

que, mesmo em Goethe se dá a derrota de Fausto, sua queda diante de Mefistófeles seu 

companheiro inseparável de sua própria condição humana, o que pelo contrário levaria a 

um afastamento do elemento trágico que é próprio do mito faustiano. De acordo com 

Mattos, podemos observar que o papel de Mefistófeles na obra goetheana de fato, 

remonta ao tema bíblico do Anjo Caído, que por sua vez “... sai do cosmo e entra n caos, 

e cujo trágico destino de oposicionista é polarizar as manifestações claras e positivas, 

como aquela das palavras dos arcanjos, e com isto evitar o distanciamento egoísta e 

mesquinho, a inércia letárgica e injusta dos que na desejam participar do progresso e das 

correntes criadoras da existência”. (Mattos, 1986, p. 35). 

 Mattos enfatiza que Mefistófeles é ardiloso, frio e calculista, sempre procurando 

dominar o ímpeto de suas palavras, “... chegando a filosofar com ironia a respeito da 

dupla natureza dos desejos do homem, que por um lado se apega à cobiças mundanas, e 

pro outro que alçar-se às imensidões celestiais”. (Cf. Mattos, 1986, p.37). O Senhor 
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permite que Mefistófeles conduza Fausto ao redemoinho das experiências mundanas, 

que por sua vez lhe proporcionarão valiosos conhecimentos, a respeito do verdadeiro 

sentido da sua existência, porque ao mesmo tempo anuncia simbolicamente as 

conquistas espirituais que um dia virá conseguir, “... embora nos últimos momentos de 

sua trágica jornada sobre a terra”. (Cf. Ibid., op. cit.). Ora, a danação ocorre mesmo é na 

vida terrena de Fausto levando em conta suas vicissitudes existenciais. 

  Neste âmbito, percebemos que uma aproximação se dá na obra machadiana, os 

cadernos manuscritos de Aires já estavam concluídos quando foram encontrados, 

depois da morte de Aires que de fato não interessa ou não vem ao caso seja em Esaú e 

Jacó ou no Memorial...  

 Como um escritor autor ficcional ou em última instancia, um artista que realiza 

sua obra no contexto da modernidade que se afirma juntamente com o mundo burguês, 

sobretudo considerando sua condição periférica, mesmo levando em conta a conivência 

política que escancara seu cotidiano fleumático, Aires traz consigo “o espírito que 

nega”. O que vem se tratar mesmo, do próprio personagem Mefistófeles numa acepção 

que é imprescindível no mito de Fausto, ou seja, para a admissão do Conselheiro Aires 

como um personagem faustiano, ou a identificação do referido mito como substrato na 

obra literária machadiana em questão, deve passar pela consideração de um complexo 

internalizado na obra artístico literária em sua condição de modernidade.   

 Para melhor amparar nossas aferições, vejamos ainda um exemplo pontuando 

algumas passagens essenciais que selecionamos, de um diálogo entre Fausto e 

Mefistófeles, os já então comparsas, na Segunda parte da tragédia goetheana. 

Primeiramente no QUARTO ACTO – Alta serra; depois, um pequeno trecho do ACTO 

QUINTO – Grande pátio exterior do palácio:   

 

QUARTO ACTO – Alta serra 

 

 “FAUSTO – Das soidões a mais profunda a meus pés vendo, 

  Deixando dessa nuvem o transporte,  

  Que sobre a terra e mar, tão docemente, 

  Ao fulgurante dia me há trazido. 
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  De mim se sota a custo, não se espalha. 

  A leste segue em massa conglobada 

  E pasmado o olhar vai após dela: 

  Divide-se oscilante, ondeando, vária, 

  Mas modelar-se quer.- Não falha a vista! (...) 

 MEFISTÓFELES – Isso enfim é progresso1 Mas que fazes?: 

  No meio deste horror vens apear-te,  

  Destas medonhas rochas entreabertas? 

  Conheço-as bem, com quanto de outro sítio, 

  Pois já forma do Inferno o próprio fundo. 

 FAUSTO – À míngua nunca estás de histórias tolas; 

  Já começas de novo afabricá-las! 

 MESFISTÓFELES – (...) O que então era fundo, é cimo agora; 

  E serve isto de base à sã doutrina 

  De o mais baixo elevar à suma altura. 

  Pois da caverna ardente e opressora 

  Para o imenso império do ar livre 

  Conseguimos fugir. Arcano aberto, 

  Bem guardado, que só mui tarde aos povos 

  Revelado será. 

 FAUSTO.  Mudez solene  

  Guarda ante mim a mole das montanhas; 

  O donde e o porquê lhes não pergunto. (...). 

  Veceja e cresce aí; para alegrar-se, 

  De turbilhões ferventes não carece. 

 MEFISTÓFELES – Assim dizeis! Parece-vos claríssimo! 
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  Mas eu, que fui presente, sei que é falso. (...). 

  É milagre, ao demônio cabe a honra. 

  Co‟as muletas da fé, passa o viandante 

  Pontes do Diabo ou Rochas do Inferno. 

 FAUSTO – Não deixa de ser digno de notícia, 

  O como encara o demo a natureza. 

 MEFISTÓFELES – (...) Em vastíssimo espaço contemplaste 

  Os reinos do Universo e a glória deles; 

  Insaciável, pois, como te mostras, 

  Nenhum desejo exp‟rimentaste ainda? 

 FAUSTO – Um senti, cativou-me idéia imensa. 

  Adivinha! 

 MEFISTÓFELES – Não é trabalho grande. 

  Escolhera eu assim uma cidade: 

  No centro, o horror em que o burguês se cria (...) 

  Aí, em todo o tempo, achas sem falta 

  Fedor e actividade. Mais adiante,  

  Praças imensas, ruas espaçosas (...). 

 FAUSTO – Não basta isso a contentar-me! Apraz-nos 

  Ver o povo crescer e que lhe é fácil 

  Encontrar agradável alimento, 

  Que até se vai instruindo e melhorando – 

  E por fim são rebeldes que criamos. 

 MEFISTÓFELES – Então edificava grandioso, 

  Em lugar aprazível, um palácio  

  De recreio, a meu ideal conforme. (...) 
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  Depois a formosíssimas mulheres 

  Dava casas discretas, confortáveis; 

  Passava ali no ermo deleitoso 

  E sociável, horas infinitas. 

  Mulheres!, disse; agradam-me somente 

  Belezas no plural. 

 FAUSTO – Mau e moderno! 

  Sardanapalo! 

 MEFISTÓFELES – É cousa que se enteda 

  O que tu desejaste? Foi decerto 

  Atrevido e sublime! Como andaste 

  Lá tão perto da lua, acaso nela 

  A tua mira pões? 

 FAUSTO – Bem longe disso! 

  Esta terrena esfera a nobres feitos 

  Espaço deixa ainda. Há-de um portento 

  Realizar-se! Esforço, vigor sinto 

  Para atrevida empresa. 

 MEFISTÓFELES – Buscas fama? 

  Vê-se que vens de estar com heroínas! 

 FAUSTO – Senhorio conquisto, propriedade! 

  A acção é tudo, um sonho a nomeada. 

 MEFISTÓFELES – Sempre há-de haver poetas, que aos vindouros 

  Tuas grandes façanhas anunciem 

  E com sandices a sandice inflamem. 

 FAUSTO – De afectos tais nem sombra te foi dada.  
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  Que sabes tu do que deseja o homem?! 

  Teu natural rebelde, odiento, acerbo, 

  Como achar pode o que aos humanos falta?! 

 MEFISTÓFELES – Satisfaça-se pois tua vontade! 

  De teus caprichos dize-me o alcance! 

 FAUSTO – (...) Planos sobre planos logo activa 

  Minha mente concebe: alcança o gozo 

  Supremo de afastar o mar soberbo 

  Da praia, ao vasto pego pôr limites 

  E sobre si ao longe arremessá-lo! 

  Ponto por ponto o consid‟rei comigo; 

  Eis meu desejo: - Busca preenchê-lo! 

 MEFITÓFELES – Como isso é fácil! – Ouves os tambores? 

 FAUSTO – Guerra outra vez?! Ouvi-lo ao sábio pesa. 

 MEFISTÓFELES – Paz ou guerra, que importa?! Aproveitar-se 

  De qualquer circunstância é do sisudo 

  A diligência suma. Olha-se, espia-se 

  O ensejo propício. A ocasião chega: 

  Eia! Fausto! Depressa a mão lhe lança! (...)” (sic!)
127

 

  

ACTO QUINTO – Grande pátio exterior do palácio 

 “(...) 

 FAUSTO – (saindo do palácio, apalpa os umbrais da porta). 

  Quanto o rumor de enxadas me deleita! 

  É a multidão que a mim presta serviço; 
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  Faz congraçar consigo mesma a terra, 

  Põe às ondas limites e circunda 

  Com apertado valo o mar imenso 

 MEFISTOFELES – (à parte). Só para nós trabalhas, com teus diques 

  E cais; darás das águas ao demônio (...). 

  Conjurados conosco os elementos 

  Estão, tudo caminha a aniquilar-se. 

 FAUSTO –  Inspector! 

 MEFISTÓFELES –  Pronto! 

 FAUSTO –    Faze diligência! 

  Operários procura em grande número! 

  Com castigos e prêmios estimula-os, 

  Paga, seduz, compele mesmo à força! 

  Quero notícia se todos os dias 

  De como cresce a projectada cava. 

 MEFISTÓFELES - (à parte). 

  De como e não de cava aqui se trata,  

  Segundo ouvi dizer... 

 FAUSTO – (...) Oh. Sim! A idéia tal todo me voto, 

  É da sapiência a derradeira máxima: 

  Que só da liberdade e vida é digno 

  Quem cada dia conquistá-las deve! 

  Assim robusta vida, velhos, aqui passam. 

  Pudesse eu ver o movimento infindo! 

  Livre solo pisar com povo livre! 

  Ao momento fugaz então dissera: 
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  <És tão belo, demora-te! Por séculos 

  E séculos de meus terrenos dias 

  Não se apaga o vestígio>. – Agora mesmo, 

  Somente em pressentir tanta delícia, 

  Gozo ditoso o mais celeste instante.” (sic!).
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 Observa-se num primeiro momento a ambição faustiana associada ao desejo de 

exploração e dominação, para logo em seguida depararmos com a realização e um 

esvaziamento conseguinte em função de um prazer pleno que pretensamente 

suspenderia o tempo histórico. Entendemos, pois que na obra goetheana, este seja o 

momento em que Fausto perde a aposta para Mefistófeles.  Seria como se a própria idéia 

de desenvolvimento fosse abatendo o protagonista (Fausto) internamente. Desta forma, 

o processo de desenvolvimento, conforme a menção que fizemos, é antinômico e em 

última instancia seria, trágico para o destino terreno de Fausto. 

 Entendemos que algo de semelhante se dá internamente em Aires como um 

escritor ficcional, o duplo machadiano em seu empreendimento literário criativo. Mas, 

sua alma tal como no Faustbuch, em Marlowe ou mesmo Thomas Mann, não seria 

salva, pois na mesma medida que Aires atinge seu objetivo em seus cadernos 

manuscritos..., ocorre seu fracasso. Evidentemente que isto se dá de uma maneira 

tragicamente reduzida ou degradada internamente, recolhida na periferia da 

modernidade. Como podemos notar em Esaú e Jacó no CAPÍTULO XIII / A 

EPÍGRAFE, quando o narrador trata ironicamente e sem parcimônia o leitor e os 

personagens da narrativa: 

 “Ora, aí está justamente a epígrafe do livro, se eu lhe quisesse pôr 

alguma, e não me ocorresse outra. Não é somente um meio de completar as 

pessoas da narração com as idéias que deixarem, mas ainda um par de lunetas 

para que o leitor do livro penetre o que for menos claro ou totalmente escuro. 

 Por outro lado, há proveito em irem as pessoas da minha história 

colaborando nela, ajudando o autor, por uma lei de solidariedade, espécie de 

troca de serviços, entre o enxadrista e os seus trebelhos.  
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 (...) Fora com diagramas! Tudo irá como se realmente visses jogar a 

partida entre pessoa e pessoa, ou mais claramente, entre Deus e o Diabo. ”
129

 

Ou ainda no Memorial... , quando observamos as anotações que Aires realiza nas datas 

de 21 de agosto, 5 horas da tarde e em 24 de agosto, respectivamente: 

 “Não quero acabar o dia de hoje sem escrever que tenho os olhos 

cansados, acaso doentes, e não sei se continuarei este diário de fatos, 

impressões e idéias. Talvez seja melhor parar. Velhice quer descanso. Bastam já 

as cartas que escrevo em resposta e outras mais, e ainda há poucos dias um 

trabalho que me encomendaram da Secretaria de Estrangeiros, - felizmente 

acabado.” 

 “Qual! não posso interromper o Memorial; aqui me tenho outra vez com 

a pena na mão. Era verdade, dá certo gosto deitar ao papel cousas que querem 

sair da cabeça, por via da memória ou da reflesão. Venhamos novamente à 

notação dos dias. 

 Desta vez o que me põe a pena na mão é a sombra da sombra de uma 

lágrima... ”
130

 

 É justamente na última fala de Fausto que citamos da obra de Goethe, ou seja, o 

trecho em que ele diz: “Que só a liberdade e vida é digno / Quem cada dia conquistá-

las deve!”; que pode-se observar a especificidade do Fausto goetheano. O escritor 

alemão em sua obra complexa difere do Fausto antigo ou primitivo, sobretudo porque 

ele absorve o mito em meio a uma abrangência cultural num turbilhão de informações, 

cuja vastidão inclui a salvação da alma de Fausto.  

 Porém, frisamos que a identificação do complexo faustiano no trabalho do 

artista moderno, notadamente o escritor, se dá internamente no seu próprio processo 

criativo da arte em sua condição de modernidade. Neste sentido, torna-se inevitável uma 

aproximação do Aires, o duplo machadiano como um escritor ficcional, da então 

mencionada fala de Fausto. Percebemos, pois, que toda a omissão e conivência política 

de Aires se avizinham, de fato, de uma renuncia que se dá em seu recolhimento à mesa 

de trabalhos. A nosso ver, ali se processa e reflete uma consciência de que a realidade 

brasileira do século XIX é cruel e por isso mesmo mais importante que qualquer utopia, 
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ilusão, ou tudo que falseia a realidade. Neste caso a obra machadiana como uma grande 

arte que de fato é realizada, questiona constantemente a si própria em sua condição de 

modernidade. 

 Cabe-nos ressaltar, pois ainda, um elemento do mito faustiano que nos interessa 

bem de perto, cuja evidencia se dá, sobretudo, no Fausto de goetheano. Trata-se da 

relação entre ambos, Fausto e Mefistófeles, que ocorre acentuadamente de um modo 

ambíguo, que por vezes parece ser o “doutor – pactário quem dá a impressão de estar 

mofando do demo”. (Cf. Campos, 1981, p. 83). Neste ínterim, somos levados a admitir 

a característica de um duplo estabelecida no surgimento mesmo do mito faustiano.    

 Considerando, pois, Aires como um rebento de Fausto e conseqüentemente da 

moderna sociedade burguesa cujo influxo se dá na periferia, tal movimento vertiginoso 

se dá em escala reduzida e internamente em sua condição de escritor ficcional. Quando 

Aires retorna da Europa ao Brasil para se aposentar, traz consigo o ideal da sociedade 

burguesa degenerado internamente em si mesmo.  

 Ora, se não ouve uma revolução burguesa no Brasil, Aires, conscientemente se 

encontra deslocado no tempo histórico e tem como único recurso sua imaginação 

criadora como tentativa se fazer permanecer. Neste sentido, a ambição faustiana em 

Aires está relacionada diretamente com os acontecimentos históricos que definem o 

destino político da nação, e a comodidade de sua classe que lhe serve de inspiração para 

expressar seu ponto de vista. Que numa medida reduzida acaba sendo o mesmo da 

classe a que pertence, justamente por corresponder a um processo de esvaziamento da 

aspiração moderna na periferia. 

 Em nosso entendimento, o retorno do diplomata e conselheiro Aires ao seu 

ambiente de origem se assemelha, numa escala diminuída na periferia da modernidade, 

àquilo que Marx comparou com a moderna sociedade burguesa, ou seja, depois de ter 

“... desencadeado meios tão poderosos de produção e de intercambio...”, não passa de 

um “... feiticeiro que já não consegue dominar as forças subterrâneas que invocara.” 

(sic!). 
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 Admitimos, pois, que Aires na condição de escritor autor ficcional se destaca de 

seu próprio meio ou ambiente sócio-político que lhe é vigente. Mesmo sem o declarar 

em seus escritos, Aires em seu processo criativo reitera constantemente seu cotidiano 

fleumático, justamente pelo seu ponto de vista privilegiado de escritor. Nesse ínterim, 

Aires se destaca de e em sua classe, já que de uma forma ou de outra ele se afirma por 

sua diferença e a realização de seu ambicioso intento, ou seja, se perpetua através de 

seus cadernos manuscritos...  

 E desta forma Aires – Fausto já se encontra, a nosso ver, numa inevitável 

danação, pois sua notoriedade como escritor e esse é o risco que ele corre como tal, é ao 

mesmo tempo angustiante e conflitante internamente, já que depende da lucidez de sua 

vivência imediata e sua perspectiva marcada pela diferença. Sobretudo, devido ao seu 

alcance de escritor em sua irrevogável condição periférica da modernidade.   

 Assim, nossa atribuição de um vórtice faustiano, deve ser vista como resultado 

de um processo acumulativo interno na obra de Machado que, notadamente culmina em 

Aires. Entendemos, pois, que o empreendimento literário realizado por parte de Aires é 

sua aposta ou acordo mefistofélico que irrevogavelmente o leva ao seu impasse fugidio, 

sua omissão e conivência confortada pela sua pseudo-formação letrada, em suma, sua 

própria danação. Portanto, trata-se de um esgotamento da temática literária centro-

européia sofrida internamente na literatura machadiana, notadamente por sua condição 

periférica na qual observamos a identificação do mito de Fausto como substrato em sua 

modernidade.  

 Partindo desta ultima observação, notamos que o mesmo pode-se assentar 

dialeticamente até mesmo a um pressuposto de Gilberto Freyre de que, a literatura e a 

arte refletem de um modo especial no Brasil, tanto no passado como no presente, “(...) 

as condições e motivos de convivência principalmente de família”. Ora, esta família é a 

patriarcal que em larga medida, é “(...) escravocrata ou a desenvolvida à margem do 

sistema escravocrata”. (Freyre, 1955, p. 4).  

 A questão é que Machado, através de sua obra, imprime um ponto de vista 

negativo através de uma via antinômica, que corresponde a um pessimismo quanto à 

estrutura social do Brasil patriarcal e escravocrata do século XIX, que se encontra na 

base de um projeto nacional ou de nação.  
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 Chama-nos a atenção para o reconhecimento do Fausto como um mito do poder 

patriarcal, que é destacada por May em Mitos do Mundo Ocidental.
132

 Esta é uma 

questão está relacionada diretamente idéia de poder e sexualidade, ou seja, o sexo como 

uma expressão ampla de poder. No mito de Fausto reside de fato o problema da negação 

de Deus por parte de Fausto, e esta contenda constitui o cerne da tragédia. Trata-se do 

desejo de controlar tudo como um próprio deus e não simplesmente por suas ações. 
133

 

Isso traduz em parte o humanismo renascentista, em que o indivíduo em sua ânsia de 

viver bem tem a obrigação de tentar encontrar o melhor da vida humana ao mesmo temo 

em que sente inveja do divino.  

 Nota-se neste contexto a antinomia entre o poder da autoridade eclesiástica e o 

livre questionamento da ciência. Sem dúvidas, trata-se da afirmação da razão 

renascentista, que nos da a entender um “coração endurecido” 
134

 daqueles “(...) homens 

que estavam preocupados com o poder, a ambição e a auto-afirmação”. (Cf. May, 1992, 

p. 199). Em tal busca estabelece o lado patriarcal que se consuma num poder, do qual 

prevalecerá como característica na esfera social a força e a dominação de feição 

senhorial.    

 Neste âmbito, é inevitável a lembrança de Casa-Grande & Senzala 
135

 de Freyre, 

que trata da formação sociocultural brasileira a partir das relações regidas pelo sistema 

patriarcal. A mencionada obra exerce vários impactos sobre os meios intelectuais, que 

segundo Carlos Guilherme Mota, “(...) adquire uma relevância na análise da 

cristalização de uma ideologia com grande poder de difusão: a ideologia a cultura 

brasileira”. 
136

  

 Mota ainda assevera que, o fato de Gilberto Freyre pertencer uma geração, “(...) 

caracterizada não só pelo peso de sua erudição mas, sobretudo, pelo estilo de 
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manipulação das informações, oferece ao investigador um material rico e complexo, se 

tentar decifrá-lo pelo flanco ideológico (...)”. Já que o procedimento intelectual do 

conteúdo da obra “(...) também se traduz em nível político, possuindo enraizamento 

social e econômico as expressões de um estamento dominante, embora em crise”.  
137

  

 Observamos, pois, que sob a égide do poder patriarcal instituiu-se um projeto 

nacional, e nada mais faustiano que um trabalho artístico literário que, se não propõe 

soluções, aponta para um esclarecimento das contradições de uma sociedade complexa 

cujo contorno é periférico. 

 Pode-se verificar que a obra machadiana se insere na questão do projeto nacional 

pelo lado negativo, mal, funesto, enfim mefistofélico. Este aspecto que está na própria 

identificação do mito de Fausto torna-se indissociável da nossa proposta de tese. O 

Fausto como mito poder patriarcal, num ambiente em que se vislumbra um horizonte de 

nação e cuja origem sociocultural se encontra no sistema patriarcal, traz consigo a sua 

própria negação. Salientamos que o pessimismo no conjunto da obra machadiana tem 

uma relevância, no sentido de identificar uma cosmovisão do autor. 
138

  

 A literatura brasileira não podendo negar aquele que ignorou o projeto de 

fundação nacional, teve que admiti-lo justamente pelo ângulo que sua obra expressou. 

De acordo com Afrânio Coutinho, esta seria a “(...) a mais enérgica e violenta reação 

critica contra toda a estrutura social do Brasil patriarcal e escravocrata..., com sua moral 

correspondente, ligada aos preconceitos de raça, cor, classe social”. E acrescenta, “... 

que maior acordo, portanto, com o sentido da evolução social do Brasil?”. (Coutinho, 

1940, p. 21).  

 Uma possível resposta que daríamos a Coutinho seria a de que, a angústia 

faustiana manifesta-se numa antinomia contínua com uma decisão que deve ou não ser 

tomada, num lugar da mente em que o consciente e o inconsciente são complementares 

em sua relação. Portanto, a obra literária machadiana em seu contexto poderá ser 

entendida como uma contraposição a uma imobilidade da forma, e apropriadamente 

num sentido goetheano de metamorfose, seria compreendida o tempo todo como “(...) o 
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reflexo natural de sua própria produtividade...” que se mostra “... freqüentemente 

arredondada, mas jamais encerrada”. (Cf. Bloch, 2006, vol. III, p 67). 
 139

 

   Ao discorrer acerca do mito e de história na obra machadiana identificando um 

aspecto faustiano, nos defrontamos com o contexto literário brasileiro em que se 

afirmam os romances Esaú e Jacó e o Memorial de Aires de Machado Assis, os quais 

devem ser tratados historicamente. Cabendo-nos frisar que em nossa proposição da tese, 

a literatura machadiana é o próprio mundo a partir de uma perspectiva da periferia da 

modernidade.  
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2.2- O PACTO DEMONIACO PARA ALÉM DE UM MERO COTIDIANO - UM 

VÓRTICE MACHADIANO 

 A técnica de referências ao leitor por parte de Machado de Assis é tida como 

resultado de uma atitude geral, que pode ser compreendida “... como um contínuo 

esforço de aproximação da linguagem coloquial falada”. 
140

 Podemos conceber deste 

modo que há em Machado de Assis e seu duplo Aires uma ação de desdobramento do 

artista criador no escritor ficcional Cabe-nos mencionar uma caracterização que Antonio 

Candido atribui a Machado de Assis, que nos é oportuna no sentido de acentuar o 

aspecto fausto-mefistofélico que resulta no seu trabalho e que deve culminar na figura 

de Aires. Diz Candido:  

  “(...) enigmático e bifronte, olhando para o passado e o futuro, 

escondendo um mundo estranho e original sob a neutralidade aparente de suas 

historias que todos „podiam ler‟”. (Candido, 1995, 234). 

Por trás do jovem alegre e ousado, que mais tarde se tornará o burguês comedido que 

buscava se ajustar as manifestações exteriores, e que passou convencionalmente pela 

vida, respeitando para ser respeitado, acrescenta Candido: 

  “(...) funcionava um escritor poderoso e atormentado que recobria 

suas obras com uma fina camada do respeito humano e das boas maneiras para 

poder, logo abaixo delas, desmascarar a sociedade e expor alguns dos 

componentes mais estranhos da personalidade mesma”. (Ibdi., op. cit.).  

Tudo isso, levando em conta o fator de a língua portuguesa ser a menos conhecido dos 

idiomas ocidentais. No que diz respeito a este ultimo fator, Candido atribui à 

marginalidade de um romancista da envergadura de Machado de Assis. 
141

  

 Ao se utilizar de seus narradores, a visão pessimista de Machado torna-se 

imiscuída no cotidiano acentuando o outro, o negativo, que como uma sombra 

mefistofélica retira a máscara dos indivíduos e das instituições político – culturais 

estabelecidas, e ao retirá-la não há nada por trás, que por suposto deveria ser a 

                                                           
140

 Evidentemente que se trata de uma técnica de escritor sabendo que se dirige “(...) leitores e não a 

pessoas que o cerquem para ouvir diretamente a narrativa da sua própria boca. Não obstante, procura 

aproveitar ao máximo, dentro das condições da linguagem escrita, as possibilidades que lhe alargaria a 

fala se ele fosse um contador da Idade Média, quando toda literatura em língua vulgar se propagava mais 

pelo ouvido que pela vista”. (Câmara Jr., 1977, p.81). 
141

 De acordo com Candido, que também leva em conta Eça de Queirós, se nos países onde se fala o 

idioma português há pouca representatividade, “(...) em 1900 representavam muito menos no jogo 

político.” (Cf. Candido, 1995, p. 233). 
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verdadeira face. O que de fato permanece é, “(...) tão-somente a face negativa, conforme 

seus narradores a vêem”. (Cf. Gai, 1997, p. 158). Ora, o aspecto faustiano nos chama 

atenção justamente porque confirma que o mal, apontado nas relações sociais e 

econômicas num país periférico como o Brasil, se transforma num bem através da obra 

machadiana.  

  Essa transição ou metamorfose do mal para o bem nos remonta à capacidade de 

regeneração, que se associa ao mito de Prometeu
142

 que já mencionamos como elemento 

poético em Machado de Assis e uma associação direta ao mito de Fausto. A condenação 

de Prometeu por parte de Zeus tem como castigo uma ferida na região do fígado. 

Durante o dia uma águia (“o cão de Zeus”) virá para comer o órgão que está amostra; à 

noite o fígado cresce novamente e assim sucessivamente, consolidando uma dinâmica 

cíclica. (Cf. Rasche, 1997, pp. 73-128).   

 Se questionarmos que tipo de negação Aires está desdobrando literariamente a 

partir de Machado, podemos responder sem titubear que o diabo é o espírito que busca 

fazer o mal, mas que isso sempre se transforma em bem. O mal como uma condenação 

violenta ao inferno no Fausto de Marlowe, torna-se ironicamente um bem em Goethe:  

 FAUSTO – De vós outros, amigo, a natureza  

  Vulgarmente no nome ter-se pode, 

  Que bem claro o demonstram vossos títulos 

  De Padre da mentira ou Deus das moscas (Belzebu). 

  Ora pois, quem és tu? 

 MEFISTÓFELES – Parte da força 

  Que tem no mal o intento e o bem só causa. 

 FAUSTO – Que queres tu dizer com esse enigma? 

 MEFISTÓFELES – O espírito sou que sempre nega! 

  E com razão: pois tudo quanto nasce 

  De extermínio total somente é digno; 

  Pelo que, nada haver melhor seria. 
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 Ressaltamos que Marx tinha o Prometeu como um protótipo ou mito fundador da modernidade 
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  É pois aquilo que chamais pecado, 

  Ruína, em suma – o Mal – meu elemento. 
143

 

 Deste modo, o sentido antinômico (trágico) faustiano atinge a obra machadiana, 

já que a liberdade de experimentação artística por parte do Bruxo do Cosme Velho “(..) 

opera em seu texto em movimento contínuo, em constante reinvenção de si mesmo, e 

através disso incorpora a projeção da dialética social, o movimento de mudança pela 

força das contradições e antagonismos e pela ação humana”.
144

  

 Outro aspecto que nos parece central tratar dialeticamente em relação ao vórtice 

faustiano machadiano, que tem como ponto culminante seu duplo, o diplomata 

aposentado Aires, é o fato de o próprio Machado ter sido procedente de uma classe 

social proletária. “(...) Mestiço descendente de escravos, pardos forros, e mais 

proximamente de homens livres mestiços (...), cuja condição social era também 

proletária (...)”. (Cf. Facioli, 1982, p. 24). Tal referencial no contexto brasileiro do 

século XIX, segundo Facioli, tinha um significado bem mais preocupante que num 

período posterior ou mais recente, pois “(...) se tratava de uma sociedade rigidamente 

estratificada e mínima permeabilidade. O indivíduo tinha o destino social marcado em 

função de sua origem (de classe e raça)”, e uma ascensão social só podia ser um raro 

acontecimento. (Ibid., op. cit.). 
145

  

 Os elementos de caráter biográficos de Machado de Assis que ora destacamos 

quanto a sua origem de ordem social, indubitavelmente se relacionam com os anseios de 

glória e prestígio que tem seu vínculo na afirmação individual do autor, seja em sua 

experiência no meio social e político, bem como no que diz respeito ao campo 

psicológico vivido. 
146

  

 Porém, mesmo buscando um significado de verdade e interrogando a obra 

machadiana nos apoiando em tais dados fundamentais, não perdemos de vista que o 
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 Johann W. GOETHE, Fausto, [Quarto de estudos] p. 78. 
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 Valentim FACIOLI, Várias histórias para um homem célebre, 1982, p.46. 
145

 É interessante notar o fato de que em Esaú e Jacó, Aires não transparece ser favorável a nem um dos 

dois regimes políticos em questão. Por outro lado, parece considerar louvor tanto ao Segundo Império que 

se despede quanto a Republica que se aproxima. O primeiro pela comodidade e as condições de 

diplomata, o segundo por oferecer a possibilidade de se manter pelos anos vindouros. 
146

 Lúcia Miguel Pereira destaca o fato de Machado lidar com a dinâmica da vida política e social das 

classes dominantes foi um diferencial em relação aos outros escritores, preocupados com a busca do 

elemento típico. “O seu comedimento e urbanidade (...) - no bom e no mau sentido, de compostura e de 

composição -; suas reservas e seu ceticismo (aparente, ou de superfície, porque essencialmente era 

sobretudo pessimista) e até o anglicismo eram qualidade que teve ou quis ter a gente mais representativa 

do Brasil de Pedro II” (Cf. Faccioli, 1982, p. 31).  
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significado aparente de Esaú e Jacó e do Memorial de Aires deve sustentar o viés 

antinômico em seu caráter moderno faustiano. Portanto, o elemento decisivo para 

sustentação da tese proposta parte da figura do Conselheiro Aires que nos permite nos 

aproximar da modernidade poética da prosa machadiana.  

 No ambiente fictício de Esaú e Jacó e do Memorial de Aires é notável que a 

classe dominante sequer se dê conta de sua influencia de fato, e o interessante é que 

mesmo em se tratando de uma esfera política restrita, sua força narrativa poético-

literária se amplia num âmbito nacional. Aires - Machado por sua vez parece ser o único 

que se dá conta do que é ser um burguês e com a desfaçatez de um olhar privilegiado, 

bem como conivência política pautada da omissão diplomática.  

 Inspira-se no cotidiano, primeiramente com uma cumplicidade irônica juntos aos 

acontecimentos. Nesta situação pouco falta para Aires ser um diabo. Depois, com 

desolamento de aposentado, distante e sem saída, ora concentrado e às vezes disperso, 

sublimando seus possíveis desejos ou últimos anseios através de seus escritos.  

 Notamos neste ínterim algo sem sabor, fútil, que não serve pra nada no mundo 

em que vive. Ao que associamos diretamente à condição da arte no mundo moderno 

burguês capitalista. Algo que o próprio Mefistófeles parece refletir entendendo e ao 

mesmo tempo desdenhando no Fausto de Goethe: 

 MEFISTÓFELES – (...) 

  Como de novo ferve, como arde! – 

  Anda lá, tolo, corre a consolá-la! 

  Quando uma cabecinha assim não acha 

  Saída, logo a morte se lhe antolha. 

  Viva quem se comporta com bravura! 

  Pouco te falta já pra ser diabo! 

  E no mundo não acho cousa alguma 

  Mais sensabor, que um demo desesp‟rado. 
147

   

 Em sua condição de diplomata aposentado, Aires não obstante seu 

cosmopolitismo opta pela omissão e conivência política, em relação ao cotidiano da 
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 Johann W. GOETHE, Fausto, p. 156. 
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classe dominante a que pertence e vivencia as mudanças. Porém, é justamente nessa 

situação que Aires realiza seu trabalho livre, ou seja, somente como o escritor que dá 

forma e estrutura sua obra e acaba por imprimir um ponto de vista, que é também 

político.  

 Em nosso entendimento, somente numa perspectiva de escritor é possível 

detectar uma ambição moderna faustiana em Aires. Neste sentido, sua suposta obra 

afinal realizada, torna-se um ponto crítico de mediação entre o trabalho e o desejo 

recalcado de uma nação em formação. Ressaltamos neste contexto que numa 

perspectiva marxista o trabalho do escritor (o artista) tem um caráter libertador. E pela 

via que buscamos a sustentação da tese, acentuamos o caráter artístico da literatura ou 

da própria arte como trabalho livre, o que é um paradigma marxista qual nos 

apropriamos. Neste caso, a obra serve de mediação entre a natureza e o homem e neste 

processo o prazer se intensifica.  

 Ora, Aires como escritor ficcional se apropria do que resta de natureza humana 

num ambiente que tende para um processo de reificação irreversível, e na perspectiva 

histórica em que se encontra sua obra é dispensável. O que a nosso ver encerra a 

antinomia faustiana que identificamos em Esaú e Jacó e no Memorial... Neste âmbito 

de reflexão, pode-se perceber que tal aspecto surge da necessidade de uma literatura em 

ambiente periférico, o que por sua vez se confunde com o próprio processo histórico da 

literatura brasileira.  

 O próprio cotidiano da classe social vivenciado por Aires como aposentado, os 

interesses envolvendo economia (o capital) e política, sugere um trabalho isolado e 

dispensável. A antinomia se acentua mais ainda quando trazemos a baila o fato de que 

tudo isso se trata de um mundo criado pelo autor (o artista) Machado de Assis, um 

trabalho artístico que através do próprio Aires que identificamos como seu duplo se 

obtém uma voz que se não aponta soluções, ilumina a problemática nacional brasileira. 

 Observamos em Aires um preço que se paga particularmente por sua omissão 

diante dos fatos, a mera observação a distancia da sucessão dos acontecimentos, acentua 

sua conivência e o que lhe resta é dedicar-se ao seu isolado ofício de escritor. Que 

mesmo sem um objetivo político acaba por imprimir o seu ponto de vista. Neste sentido, 

com a realização do conjunto de sua obra, seus sete cadernos manuscritos..., pode-se 

notar um forte aspecto antinômico que está relacionado diretamente com a arte 

moderna, especificamente a literatura, ou seja, tudo o que envolve o processo de 
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autonomia da obra de arte, seu significado e sua relação com a sociedade em que se 

encontra inserida.  

 Tratamos, pois, esse desdobramento de um ponto de vista político como 

inevitável no caso da arte literária, sobretudo no que diz respeito à periferia da 

modernidade. Na tese apontamos como a própria descrença decorrente do ambiente 

fleumático politicamente, o pessimismo em relação a qualquer realização de um projeto 

nacional, como a irrevogável danação de Aires.  

 O contexto histórico experimentado por Aires - Machado nos permite notar um 

destino político da nação brasileira por um viés funesto ou pessimista. E neste caso, o 

projeto ambicioso de nação é malogrado em função do pacto com a modernização longe 

do centro, e com uma forçada realização do mundo burguês forjada numa elite cuja 

ascendência é de origem patriarcal.  

Chamamos atenção, como exemplo do que dissemos por último, para o 

tratamento dado aos personagens de Esaú e Jacó e do Memorial... que estão sempre 

associado a uma família como representatividade social. A elite dominante não se 

designa propriamente como uma classe social, mas como “as gentes”: a gente Santos, 

Batista; a gente Aguiar, os Noronha, o barão de Santa - Pia etc.  

 Consideramos, pois que mesmo no gênero romance Machado age como um 

poeta, já que cria uma metáfora original ao inventar o Aires escritor, um duplo que 

encarna uma forma antiga numa substancia nova. Entendemos que aí, reside a sua 

invenção poética. 
148

 É interessante ressaltar o tratamento que Moretti repercute a partir 

do Fausto de Goethe, para uma evolução da literatura e sua ressonância em culturas 

periféricas. Trata-se de reconhecer no gênero literário moderno que o verdadeiro 

protagonista é a própria história da literatura. (Cf. Moretti, 1996, p. 74).  

  Se Aires nos dá mostras de um tipo faustiano identificado na obra machadiana, 

somos levados a localizar um do momento do pacto mefistofélico. Considerando o 

Brasil como um prolongamento modificado do imaginário europeu, na medida em que o 

processo colonizador se afirmava os mistérios e as curiosidades acerca de uma possível 
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 Partimos do exame do problema poético considerando também o ponto de vista lingüístico formalista, 

apoiando a noção de imanência: “(...) a poética é imanente ao poema, tal deve ser seu princípio básico; 

(...) toma por objeto não a linguagem geral, mas uma de suas formas específicas”. (Cf. Cohen, 1978, 38). 

Neste caso, notamos uma poética machadiana que perpassa do verso à prosa e atinge sua maturidade em 

Esaú e Jacó e Memorial de Aires num movimento contínuo de intensa conscientização das contradições, 

do compromisso de escritor e da literatura no contexto histórico brasileiro.   
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concretização de um paraíso terrestre vão perdendo o encanto. Pode-se notar que em se 

tratando de terras colonizadas a “(...) América tornou-se mais filha da Europa do que 

jamais foram a Ásia e a África.” (Souza, 1986, p. 30). Neste sentido, veio a ser a 

antítese geográfica, física e também política da Europa. 

 Segundo Laura de Mello e Souza, o bom e o ruim, o céu e o inferno que tendiam 

para a harmonização na realidade européia – na metrópole – mais que em nenhum outro 

lugar podiam tender à polarização do que aqui – na colônia. (Cf. Ibid., op. cit.). No caso 

do Brasil, se num primeiro momento a natureza foi considerada a manifestação do éden, 

a humanidade por sua vez se tornou o próprio inferno “(...) em proporções jamais 

sonhadas por toda a teratologia européia – lugar imaginário das visões ocidentais de 

uma humanidade inviável”. (Ibid., p. 32).  

 Pode-se observar que com o estabelecimento da Inquisição em Portugal nos 

século XV e XVI, e a perseguição anti-judaica que daí se seguiu, o Brasil se tornar-se-ia 

um refugio seguro para as emigrações em massa, que se compunham de cristãos e 

judeus que até então conviviam relativamente bem. Ora, com esse processo notável 

Laura de Mello e Souza nos faz notar historicamente que, “(...) traços católicos, negros, 

indígenas e judaicos misturaram-se pois na colônia, tecendo uma religião sincrética e 

especificamente colonial”. (Cf. Ibid., pp. 96-97).  

Seguindo este raciocínio, na esteira Laura de Mello e Souza apontamos que, 

numa dimensão reduzida, “(...) reeditava-se aqui a história – recentemente contada – da 

cristianização do Ocidente: toda uma rede de instituições e de práticas, algumas 

certamente muito antigas, constituíam a trama de uma vida religiosa que se desenrolava 

à margem do culto cristão”. (Souza, 1986, p. 98). 

 Verificamos, pois que nesse ambiente histórico encontra-se um campo favorável 

para identificar uma antinomia faustiana. 
149

 Se a fé se propagava através do papel 

missionário português, esta não se apresentava isolada da empresa ultramarina, 

colonizava-se. (Cf. Ibid., p. 33). Diante disto, podemos aferir que o diabo veio junto 

com processo colonizador, e em nosso entendimento se instala no centro daquilo que 

                                                           
149

 Cabe-nos mencionar a importância que o mito passa a ter numa investigação dos conteúdos culturais a 

partir de Freud. Mezan nos faz notar, que mito numa perspectiva freudiana, “... toma proporções de 

principio heurístico essencial, atuando tanto no inconsciete individual como na gênese das formações 

sociais (...). De um evento que transcende a fantasia individual pode surgir uma instituição social”. (Cf. 

Mezan, 1985, p. 435). Neste sentido, podemos aferir que os referenciais míticos oriundos da tradição 

judaico-cristã, que se instalam no Brasil pelo processo de colonização, sem dúvidas, reservam um lugar 

para o mito de Fausto. E nesta conjuntura, o mesmo será perpetuado no inconsciente e transmitido de 

geração em geração. Pela hipótese que é bastante cara a Freud, esse se daria pela via filogenética.   
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denominamos de um vórtice machadiano. De acordo com Faoro, o diabo trata-se de um 

“ultimo vestígio do mundo cristão, expelido da terra pela ciência e pelo materialismo, 

teima em existir, fingindo em aceitar sua morte para renascer...”. (Cf. Faoro, 1974, 

p.477).  

 Dos personagens machadianos, Aires se apresenta bastante cônscio de seu 

destino. Sendo ele o ultimo protagonista da galeria machadiana, entendemos que o 

mesmo deve acumular o que Facioli definiu como o conjunto de uma produção textual 

“(...) construída como articulação contraditória e paradoxal”. (Cf. Facioli, 1982, p. 85) 

 “O delírio” que está nas Memórias póstumas... em nosso entendimento seria a 

expressão máxima de um momento de pacto mefistofélico na obra machadiana. 

Destarte, apontamos o centro do vórtice machadiano. De acordo com Facioli, Machado 

de Assis teria sido “(...) levado por um enigmático hipopótamo, que abanava as orelhas, 

até o alto da montanha...”, como o próprio Brás Cubas. Nesse acontecimento alegórico 

que inclui também a condição do escritor, pode-se verificar que se “(...) descortinou a 

passagem dos séculos e pôde acompanhar a história sintética da existência humana”. 

(Cf. Ibid., p. 44). 

 Não se trata, pois, de considerar uma referencia deste acontecimento de um 

modo meramente autobiográfico de Machado, mas sim “(...) porque capta a dinâmica de 

suas condições de sua produção agora que se instalara como um narrador situado no 

alto. Do mesmo modo o texto se estrutura como delírio e torna-se vertiginoso, a 

vertigem das alturas e do horizonte largo” (Ibdi., op. cit.). Apontamos, pois, que “o 

delírio” cujo tom é vertiginosamente irônico, se encontra no centro do vórtice 

machadiano, e como tal o lugar do pacto mefistofélico. 

 Ressaltamos, pois, que em tal vórtice machadiano a presença de um demônio, o 

maligno ou a do próprio Mefistófeles, como não poderia deixar ser ocorre, tomando 

posse, de um modo sedutor. Sendo importante perceber que a sedução se opõe à força e, 

por sua vez, rediz ou retraça uma representação habitual. Nesta acepção, cabe salientar o 

comentário de Marilena Chauí que trata a sedução como “... uma máscara que a cultura 

oferece a si mesma, uma forma virtualmente invulnerável de justificar a si própria”. 

(Chauí apud Mezan, 1985, p. 187).
150
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 Partimos, pois, da interpretação de Freud que associa o demônio, o maligno, que para nós 

especificamente trata-se do próprio Mefistófeles, à idéia de sedução: “sedutor = diabo”. De acordo com 

Mezan a idéia de sedução em Freud envolve uma dupla representação: “(...) primeiramente, a do desvio, 
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 Na tese em que se propõe uma identificação de uma via faustiana na obra 

literária machadiana, entendemos como inevitável o reconhecimento das páginas do 

“delírio” como um ponto de sustentação de uma obra em processo que irá culminar em 

Esaú e Jacó e no Memorial de Aires. Seguindo um argumento de Baptista, admitimos, 

pois, que o delírio seria assim ironicamente oferecido, “... tanto àqueles que sobre ele 

queiram pensar como aqueles que apenas se interessam por curiosidade ou eventos 

inéditos”. (Baptista, 2003, p. 244).  

 Não obstante, torna-se necessário enfatizar que a ironia produz um efeito 

importante, e deste modo se o realiza é porque o visa. E como tal, trata-se de um 

discurso de agente. Segundo Baptista, a ironia “(...) em qualquer dos casos, desqualifica 

o que nele se conta em proveito do ato de contá-lo: servindo de pasto à curiosidade do 

leitor ou à contemplação destes fenômenos mentais (...)”. (Cf. Ibid., op. cit.). 

 Talvez, a questão que possa provocar a sustentação da tese que apresentamos, 

seja justamente aquela que leva em consideração onde se encontra Aires no vórtice 

machadiano. A resposta imediata se apóia na consideração de Aires como um duplo 

próprio Machado, e como tal, traz consigo a condição de escritor.  

 Mas, também aferimos que sendo Aires o ápice do processo criativo de Machado 

de Assis, ele traz o acúmulo de permanência e negação dos motivos temáticos 

(fragmentos, narrativas, episódios, etc.) presentes, ou que se encontra de um modo 

antecipado, na obra machadiana.
151

 E ainda devemos figurá-lo no vórtice machadiano 

dialeticamente como o antípoda do centro (“O delírio”), o que confirmaria o duplo 

Fausto – Mefistófeles pela relação antinômica em que se encontram. 

 A condição antinômica de escritor faustiano na periferia da modernidade, que 

evocamos no duplo Machado – Aires e vice e versa, se identifica no itinerário do 

próprio Machado de Assis. Podendo ser resumida do seguinte modo, envolvendo tanto 

um ponto de vista pessimista quanto qualquer sentido utópico ou horizonte de nação:  

 Segundo Faoro, “(...) concretamente depois da fogueira das ilusões de 1880, na 

crise dos quarenta anos, não há mais Deus. Do demonismo ao diabolismo, no passeio 

humorístico, crestam-se as últimas folhas da dependência da criatura. Mais: o escritor 

                                                                                                                                                                          

do aliciamento, do meandro; e uma outra, requerida pela primeira, de uma linha reta e pura, anterior à 

perversão sedutora”. (Mezan, 1985, p.182). 
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 Referimo-nos às obras que antecedem aos derradeiros romances de Machado, notadamente, Esaú e 

Jacó e Memorial de Aires.  
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supõe que o ato religioso não é mais possível, restando, no capítulo das negativas, o 

espírito que apenas nega (...). Uma tentativa dialética, por via da carambola lógica, 

poderá ver no diabolismo o reflexo do seu contrário. O Diabo, evocado 

humoristicamente, sugeria Deus, reverenciado com seriedade”. 
152
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 Raymundo FAORO, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, 1974, p. 400. 
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2.3- UMA POÉTICA FAUSTIANA PARA UM ESCRITOR MACHADIANO 

 De imediato, entendemos que uma poética, diferentemente de uma estética que 

diz respeito a uma tentativa de conceber o que é arte, anseia por determinar elementos 

normativos, instituindo cânones, parâmetros e idéias programáticas com o propósito de 

atingir certo nível artístico exigido por uma linguagem artística entre outras. Mesmo 

assim, segundo Freitas, qualquer poética acaba tendo também pretensões de ordem 

estética, já que quando se salienta o programa de uma arte, a idéia de que ele não apenas 

mais um entre vários outros prevalece no sentido de representar uma consciência 

avançada do trabalho artístico. (Cf. Freitas, 2004, p. 96).    

 Notamos que na palavra “ação” pressupõe-se uma forte característica do ser 

humano de agir livremente, realizar um trabalho livre. A propósito, animais, plantas, 

objetos não agem. A própria divindade manifesta-se ou não, mas, não age. 

Paradoxalmente, percebemos que no processo de modernização ocorre uma dinâmica 

que por sua vez, pode ser compreendida por uma atividade ou ação, decorrente do papel 

das idéias e da cultura. Portanto, não podemos deixar de aludir a uma ação hegemônica 

que seria produzida pela atividade dos intelectuais e alimentada pela luta de classes.  

 Essas observações, segundo a interpretação de um sentido evocado pela palavra 

hegemonia nos interessam, sobretudo, sua concentração que reside nos meio cultural e 

ideológico.
 153 

Com os quais, podemos observar que os grupos dominantes na sociedade 

preservam seu domínio, assegurando o consentimento espontâneo dos grupos 

subordinados. Nessa acepção, significa que através de um plano pautado num consenso 

político e ideológico reuni-se tanto o grupo dominante, quanto o grupo dominado. 
154

   

 Esta questão é central para o entendimento da noção de progresso na 

modernidade e sua influência, na situação brasileira vivenciada por Machado de Assis, 

cujas impressões são manifestas em ato, através de Aires. Pode-se observar que o 
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 Antonio Gramsci (1891-1937) em seus trabalhos menciona variações em seu conceito de hegemonia 

sempre procurando descrever os modos de controle social disponíveis ao grupo social dominante. Porém, 

de um modo geral, para a concepção gramsciana “... a hegemonia de uma classe política significa que 

esta obteve sucesso em persuadir as outras a aceitar seus próprios valores morais, políticos e culturais”. 

Isso envolveria o uso mínimo da força, como se sucedeu no século XIX no que diz respeito aos regimes 

liberais. (Joll, 1977, p, 99). 
154

 Salientamos que a distinção entre controle coercivo (ameaça do emprego da força) e controle 

consensual (assimilação voluntária a hegemonia do grupo dominante) empreendida por Gramsci, permite-

nos tratar o termo colonialismo de um modo amplo e certamente mais filosófico. A idéia de colonialismo 

expressa “... a subordinação sistemática, que gera certo domínio de determinados agentes estrangeiros, 

sobre ouros nacionais, fundando-se numa inferioridade do subordinado no subordinante, aceita ou 

imposta”. Cf. Mario Ferreira dos SANTOS, O Problema Social, 1964, p. 133. 
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desenvolvimento do mundo burguês, e com ele a expansão do capitalismo, está 

diretamente relacionado com a idéia positivista de progresso e a questão do projeto 

nacional brasileiro. No momento em que o trabalho escravo no Brasil deixa de existir, 

nota-se um processo de separação radical entre o produto das mãos do trabalhador e a 

relação dele com as pessoas que utilizavam seu produto.  

 Da alienação do trabalho passa-se a alienação das pessoas, de si mesmas e das 

outras pessoas. Portanto, uma transformação do menos em mais se dá de fato dentro 

domínio delimitado, ou seja, o progresso transformado em mito torna-se uma 

reafirmação da família patriarcal brasileira, através de seus herdeiros diretos. Notamos 

Aires, neste caso, como um herdeiro debilitado e como duplo de Machado não expressa 

uma atitude positiva diante do progresso emergente. Assiste tudo como se estivesse 

manipulando títeres em uma peça patética, mas que resulta em obra acabada para uma 

leitura amena a primeira vista.  

 E somente através dos escritos de Aires - Machado pode-se notar o exercício de 

sua liberdade, pois de uma forma ou de outra imprime seu ponto de vista. De acordo 

com Bosi, aprofundando o campo de visão pode-se detectar em certas obras “uma 

tensão interna que as faz resistente, enquanto escrita, e não só, ou não principalmente, 

enquanto tema.” (Cf. Bosi, 2002, p. 129).  Percebe-se que neste trabalho livre, reside 

uma antinomia que se refere à insignificância e limitações de sua obra, enquanto 

expressão de uma modernidade incipiente e periférica. Somos levados a perguntar o que 

estaria por trás disto.  

 Uma resposta imediata diz respeito à idoneidade da própria obra literária 

machadiana em sua dimensão realista. E um aspecto faustiano envolvendo diretamente 

os cadernos escritos de Aires, e com isso a afirmação de um escritor machadiano na 

acepção da palavra, trata-se de seu caráter de resistência. Aires seria o próprio 

testemunho da narrativa que ele próprio empreende, num cotidiano rotineiro em que 

subjaz a pachorra e alienação política.  

 Porém, notamos aí um dado de resistência no resultado da obra, que como tal 

abarca o questionamento e a ambição faustiana em sua realização tentada. O escritor 

imita sim a vida, da qual o seu sentido social e dramático é ignorado pelos personagens 

entorpecidos ou automatizados por seus hábitos cotidianos. Ora, neste sentido, tanto em 
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Esaú e Jacó quanto no Memorial... a escrita machadiana torna-se, através de Aires – 

Fausto, antinômica e resistente.
155

 

 Ora, no Fausto de Goethe é evidente a recusa de conceder um valor supremo à 

“palavra” (o verbo), humana ou divina. O que detectamos como uma resistência 

associada ao mito de Fausto como tal. Neste âmbito, observamos que Fausto é um 

verdadeiro turbilhão se compararmos ou o trouxermos pra perto do pacato Aires, e seu 

envolvimento em meros acontecimentos rotineiros em uma comunidade de ambiente 

periférico. Fausto rumina o pensamento em seu trabalho de escritor, e como tal o impele 

violentamente, por exemplo, subvertendo a primeira frase do Evangelho de S, João – 

“No princípio era o verbo”:  

                       (...)  

  Devo doutra maneira traduzi-lo,  

  Se me inspira o espírito. Está escrito  

  Que “No princípio era o Pensamento”. –  

  Medita bem sobre a primeira linha,  

  Apressada não seja a pena tua!  

  Anima, cria tudo o pensamento?  

  Devera estar – “Era ao princípio a Força!” –  

  No momento porém em que isto escrevo  

  Diz-me uma voz que aqui não pare. Inspira-me  

  A final o espírito! Alvitre,  

  Solução enfim acho: satisfeito,  

  “No princípio era a Acção!” – escrever devo.  

  (...) 
156
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 Reconhecemos, pois na obra machadiana em questão aquilo que Bosi trata como uma escrita de 

resistência, ou seja, uma narrativa atravessada pela tensão crítica. Uma obra literária que mostra a 

realidade brasileira em seu contexto, sem retórica nem alarde ideológico, mas, sobretudo privilegiado em 

seu sentido textual, o que se refere ao “... ramerrão de um mecanismo alienante, precisamente o contrário 

da vida plena e digna de ser vivida”. (Bosi, 2002, p. 130). 
156

 Johann W. GOETHE, Fausto, 1987, p. 75. 
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 Porém, a questão que fica é justamente a que tipo de Fausto estaria referendado 

o tal Aires. Entendemos, pois que em Aires – Machado ainda reside o caráter faustiano 

por uma via antinômica central que se refere à questão do duplo, além do individuo 

Aires nos possibilitar o reconhecimento de um alte-ego, sim, mas da sociedade 

brasileira do século XIX. Ora, fica-nos evidente que o duplo torna-se pulverizado e está 

identificado com toda a sociedade. 

 Como escritor personagem, Aires manifesta toda a tensão e melancolia 

relacionada com um mundo sem perspectiva alguma de mudança que abarque a 

sociedade brasileira. Compreendendo, pois que o mito de Fausto é duplo (Fausto – 

Mefistófeles), sobretudo no sentido de que como representante da subjetividade, e que 

em Aires se dá em sua própria condição de escritor, como tal apontamos a aspiração de 

“... encontrar o mundo objetivo, superando assim as contradições de seu ser por meio de 

uma ação sobre o mundo”. (Cf. Brunel, 1997, p. 268).  

 No caso do próprio Machado de Assis como aquele que se desdobra de um 

modo antinômico faustiano em Aires, não obstante as inúmeras funções de sua 

produção textual destacam-se ainda, na esteira de Facioli, como a obra machadiana “(...) 

é a chave de uma experiência de vida e de texto que remete para concepção de livro”. 

(Facioli, 1982, p. 46). E retomando o aspecto antinômico de confinamento e amplidão 

que reside no trabalho artístico literário, acrescentamos que em Machado e 

consequentemente em Aires, identifica-se “(...) a busca da totalidade, a realização do 

absoluto no universo parcial da produção artística, como forma de dar conta da tarefa 

histórica da humanidade para a produção e a sua emancipação”. (Facioli, op. cit.).                            

 Com a hipótese de um Aires escritor, o consideramos como personagem de 

temperamento faustiano na medida em que ele combina em si as feições de Fausto e de 

seu compadre Mefistófeles. Desta forma, admitimos o preceito valeryano na proposição 

de um Fausto, ou seja, Paul Valéry
157

 sugere que tais personagens têm o direito a todas 

as reencarnações. E por sua vez, aquele que cumprisse o intento de elevá-los a um ponto 
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 Paul Valéry na advertência de seu Fausto, ainda sugere que nada demonstra de maneira mais segura o 

poder de um criador como a infidelidade ou a insubmissão de sua criatura. Quando mais vivo ou vivido o 

personagem for realizado, mais livre o será. E sua própria rebelião exaltará seu autor. Valéry acrescenta 

uma dimensão de significativa extensão do aspecto que entendemos como faustiano, e que nos 

apropriamos do seu significativo alcance na obra literária, incluindo a que tratamos diretamente nesta 

tese, levando em conta sua contextura: “El creador de estos dos, Fausto y el Outro, los engendro tales 

que llegaron a ser después de él instrumentos del espíritu universal: exceden lo que fueron em su obra. 

Lês dió “trabajos” más que papeles; los consagro para siempre a la expresión de ciertos extremos de lo 

humano y lo inhumano, y por ello, desligados de toda aventura particular. Me he atrevido, pues, a 

utilizarlos”. (Cf. Valéry, 1956, pp. 07- 08). 
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mais alto de existência poética, deveria impossibilitar para sempre a qualquer outro 

ficcionista toma-los novamente por seus nomes. E neste sentido, ainda teria que obrigá-

los a suscitar e a manifestar em novas combinações de acontecimentos e de palavras. 

(Cf. Valéry, 1956, p 07).  

 Assim, sugerindo Aires (Fausto – Mefistófeles) como um duplo de Machado, 

pode-se observar o desdobramento da perspectiva de um escritor faustiano através seus 

cadernos manuscritos. Em ambos os romances em que a figura de Aires é tida como um 

escritor ficcional, cujo ponto de vista é biográfico, ao mesmo tempo nos leva ao 

conhecimento dele próprio em seu contexto cultural. Destarte, a dimensão da realidade 

brasileira na modernidade, envolvendo de modo imprescindível sua problemática sócio-

política na gênese da formação de um sentido nacional, tem como centro a experiência 

do próprio Aires. Podemos notar, nesta acepção, a inserção da obra machadiana em 

questão num aspecto sociológico que reside na constituição do próprio gênero romance.  

 Numa perspectiva sociológica que leva em conta a origem do romance, 

Goldmann (1913-1970) nos faz notar que tal gênero literário se define como “(...) a 

história de uma busca degradada de valores autênticos, por um herói problemático, num 

mundo degradado”.
158

 O que nos permite uma compreensão da situação criativa que 

passou a ser identificada como a segunda fase da obra machadiana, cujo ápice ocorre 

nos dois últimos romances de que tratamos. Sobretudo, se admitimos ainda de acordo 

com citado teórico marxista francês, que o romance seria “(...) a transposição para o 

plano literário da vida cotidiana na sociedade individualista nascida da produção para o 

mercado” (Goldmann, 1967, p. 16).  

 No caso do Brasil, notamos que no contexto em que se dá o processo de 

modernização não há evidencias de uma sociedade burguesa de fato, e sim de uma elite, 

cuja feição de poder está fortemente associada à herança da sociedade senhorial que é 

patriarcal (que Faoro prefere chamar de sociedade estamental). Isso nos permite 

identificar a defasagem histórica em relação ao romance europeu, que pelo seu próprio 

contexto de produção já investia nas relações sociais mais modernas. Portanto, a 

antinomia que aqui tratamos como faustiana já se dá no questionamento que a produção 

literária brasileira (periférica) permite realizar em relação à literatura européia (centro).  
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  Salientamos que essa significação que diz respeito à gênese do romance já se encontra delineada no 

jovem Georg Lukács, cuja teoria tem como leitmotiv a irreparável cisão que se dá no mundo moderno 

entre a interioridade e a exterioridade. 
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 Cabe-nos ressaltar neste âmbito, um ponto de vista que é bastante caro a 

Machado de Assis. Trata-se de um perfil pessimista que verificamos manifestar-se no 

mito de Fausto, ou seja, que se relaciona diretamente a satisfação plena do homem, seja 

pela busca do saber ou pela dominação da natureza, e ainda a ânsia de atingir a 

totalidade. No Fausto de Goethe tal aspecto é notável para a identificação de uma 

angustia, ou mesmo de uma tensão insolúvel, podemos detectar na obra machadiana 

(especificamente nos cadernos... de Aires) numa perspectiva da realidade sócio-política 

brasileira do século XIX, que por sua vez vislumbra um horizonte de modernidade em 

sua condição periférica:  

  “Só duma aspiração tens consciência;  

Oh! não queiras jamais sentir a outra!  

  Duas almas habitam no meu peito,  

Uma da outra separar-se anseiam: 

  Uma com órgãos mat‟riais se aferra  

Amorosa e ardente ao mundo físico; 

  Outra quer insofrida remontar-se  

De uma excelsa origem às alturas...”
159

   

 Levamos em conta, pois, que a única possibilidade de síntese de pensamento e 

de ação que o conivente Aires realiza sobre o “mundo”, notadamente um ambiente 

incipiente sócio-político que aspira um horizonte nacional como parte da totalidade, se 

dá apenas dialeticamente como um “arguto escritor” ou através da literatura. Sem 

perder de vista que o discreto empreendimento literário de Aires é ele mesmo fruto de 

um trabalho artístico literário maior, o que nos permite a abordagem da questão nuclear 

do pacto demoníaco na dimensão do artista (escritor) moderno numa nação periférica. 

160
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 Cf. Johann W. GOETHE, Fausto, 1987, p. 70. 
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 Com esse delineamento de raciocínio, nos apropriamos da acepção que Thomas Mann ao mito de 

Fausto. Mann, na concepção de seu ultimo romance Doutor Fausto, teve como plano de trabalho um 

pacto entre o artista moderno e o diabo. Partindo da noção de que em determinados artistas reside o 

melhor de sua melancolia justamente “(...) onde ele mais longe chegou, e há sempre beleza e emoção em 

ver um talento específico, devido a sabe-se lá que encadeamentos de circunstâncias, atingir o ápice de sua 

capacidade.” (Cf. Mann, 2001, p.21). A obra trata de um compositor Leverkühn – Fausto e naturalmente 

têm fortes referencias a música moderna, não obstante é concebido como um complexo romance de época 

e de cultura, e na esteira de Adorno “(...) uma crítica profunda da situação artística e sociológica, de 

extremo refinamento e atualidade (...)” e também no que se refere ao destino próprio destino da 

Alemanha. (Idem, op. cit).  
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 Entrementes, ao ressaltar num primeiro plano que a figura de Aires como um 

duplo de Machado, significa em nossa proposta procurar ajustar uma realidade que se 

transforma em ficção, uma ficção que absorve o real. Que representa uma mistura de 

poética, discernimento crítico e situação histórica nacional no plano dos romances de 

Esaú e Jacó e do Memorial...  Ao mesmo tempo notamos na obra machadiana a 

expressão de uma via significativa que expressa a situação da arte, da cultura, do ser 

humano e do próprio espírito criativo numa época absolutamente crítica da formação 

social, política e econômica de um país como o Brasil. 

  Observamos, pois, no Aires duplo de Machado o objeto de uma poética, 

especificamente faustiana por sua ambição literária e modernidade, um desvio 

lingüístico, uma violação do código de sua linguagem romanesca em relação às obras 

anteriores. Nota-se, pois, a partir das impressões de Aires anotadas em seus cadernos 

manuscritos, para além da galeria de personagens que ali se encontram, podemos 

deparar com uma espécie de alter ego da sociedade brasileira. Que neste caso, assume 

um caráter de representação que vai se tornando cada vez mais explícita, no contexto e 

desenvolvimento da obra machadiana.  

 Neste ínterim, podemos aferir na relação escritor-escritor ficcional / autor-

personagem autor, além de nossas pontuações que dizem respeito diretamente à questão 

do duplo machadiano, uma capacidade de representação do poder de representação. De 

acordo com Hermenegildo J. M. Bastos esta noção nos aproxima do tratamento dado 

por Auerbach para mimesis.  

 Bastos aponta que a mimesis trata-se de um ato capaz de tornar algo presente, o 

que nos faz entender para além da noção de representação no sentido de reprodução de 

algo preexistente. (Cf. Bastos (H), 2006, p. 92). Destarte, mimesis passa a significar 

uma atividade de apresentação. Deste modo, ainda segundo Bastos, “... pode-se captar 

tanto a idéia da natureza „construída‟ de qualquer representação da realidade quanto a 

idéia de que não existe uma coisa como a representação (no sentido único e unitário) 

(...)”. 
161

 

 Essa ultima aferição, nos permite notar uma maturidade de escritor em Machado 

de Assis, decorrente de um pacto com a situação histórica nacional vigente no século 

XIX. Identificamos, pois, este pacto com o referencial mítico faustiano da modernidade, 
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 Hermenegildo José Menezes Bastos, Formação e Representação, 2006, p. 92. 
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ou seja, Aires como um duplo apresenta a antinomia que por um lado, reflete uma 

cumplicidade com o próprio autor Machado de Assis e, portanto, imprime um ponto de 

vista e uma condição de escritor. E por outro lado, é conivente, omisso com a situação 

vigente. A antinomia faustiana, neste caso, reside no trabalho livre de escritor, sua 

ambígua perspectiva de classe (Aires - Fausto) e o testemunho direto e também 

cúmplice (Aires – Mefisto) de uma alienação social periférica que paradoxalmente 

aspira um horizonte de nação. 

 De um modo amplo, podemos notar que o resultado do trabalho de Machado não 

desconsidera as contradições internas notadas na história da literatura brasileira. Mas 

que, além disso, e, sobretudo, diz respeito a um processo de modernização dependente e 

um projeto de nação, cujo povo do qual o próprio Machado tem sua origem, é 

desprezado pelas elites. 

 No dizer de Celso Furtado, o povo “(...) era reduzido a uma referência negativa, 

símbolo do atraso...”, atribuído de significado nulo à sua herança cultural não européia 

e recusada a validade de sua criatividade artística. Neste sentido, “... a ironia sutil com 

que Machado observa esse povo tem o sabor de uma escusa em face de um tema 

proibido”. (Cf. Furtado, 1984, p. 23).  

 São notáveis em Esaú e Jacó os sortilégios mefistofélicos que identificamos em 

Aires em relação às posições políticas, que devem promulgar o destino nacional 

brasileiro. Referimo-nos, neste caso, especificamente à transição do regime monarquista 

para o republicano no Brasil do século XIX.  

 Sem perder de vista que Aires é o escritor ficcional e narrador da situação e, 

observando-o em sua desfaçatez na cena do CAPÍTULO XLIV / O SALMÃO. Aires tem 

como interlocutores os gêmeos Pedro (monarquista) e Paulo (republicano), os quais 

também se identificam como duplo e, em nossa proposta, especificamente do próprio 

Aires. Nesta passagem pode-se observar uma das evidências do elemento antinômico 

faustiano que consideramos na tese. O motivo do encontro, um trecho de um discurso 

de Paulo que teria suscitado um debate familiar, no qual “... Aires pôs água na fervura, 

dizendo ao futuro bacharel:  

 - Não vale a pena, moço; o que importa é que cada um tenha as suas 

idéias e se bata por elas, até que elas vençam. Agora que outros as interpretem 

mal é cousa que não deve afligir o autor. 
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 - Afligir, sim, senhor; pode parecer que é assim mesmo... Vou escreve um 

artigo a propósito de qualquer cousa, e não deixarei dúvidas... 

  - Para quê? inquiriu Aires. 

  - Não quero que suponham... 

  - Mas quem duvida dos seus sentimentos? 

  - Podem duvidar. 

  - Ora, qual! Em todo caso, vá primeiro almoçar comigo um dia 

destes... Olhe, vá domingo, e seu irmão Pedro também. Seremos três à mesa, um 

almoço de rapazes. Beberemos certo vinho que me deu o ministro da 

Alemanha... (...). 

  Ao almoço, ainda se falou do artigo, Paulo com amor, Pedro com 

desdém, Aires sem uma nem outra cousa (...). Aires estudava os dous rapazes e 

suas opiniões. Talvez estas não passassem de uma erupção de pele da idade. E 

sorria, fazia-os comer e beber, chegou a falar de moças, mas aqui os rapazes, 

vexados e respeitosos, não acompanharam o ex-ministro. A política veio 

morrendo. Na verdade, Paulo ainda se declarou capaz de derribar a monarquia 

com dez homens, e Pedro de extirpar o gérmen republicano com um decreto. 

Mas o ex-ministro, sem mais decreto que uma caçarola, nem mais homens que o 

seu cozinheiro, envolveu os dous regimens no mesmo salmão delicioso. ”
162

   

 

 A cena toda ocorre em função de um pedido que Natividade fez a Aires para 

apaziguar ou trazer a harmonia aos ânimos de seus filhos, os gêmeos. Na verdade, isso 

foi antecipado no CAPÍTULO XXXVIII / CHEGADA A PROPÓSITO. Diga-se de 

passagem, observamos Natividade também como mais uma das faces do escritor e autor 

ficcional, ou seja, um duplo de Aires. Diz natividade a propósito de sua preocupação em 

relação à rixa de Pedro e Paulo: 

 “(...) Eu mesma já não me sinto com forças, e então pensei que um 

amigo, um homem moderado, um homem de sociedade, hábil, fino, cauteloso, 

inteligente, instruído... 

  - Eu, em suma? 
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 Machado de ASSIS, Esaú e Jacó, 1997, passim. 
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  - Adivinhou. 

 - Não adivinhei; é o meu retrato em pessoa. Mas então que lhe parece 

que possa fazer? 

 - Pode corrigi-los por boas maneiras, fazê-los unidos, ainda quando 

discordem, e que discordem pouco ou nada (...). Imagine em política... 

 - Imagine em amores, diga logo; mas não é propriamente para esse 

caso... 

  - Oh! Não! 

 - Para os outros é igualmente inútil, mas eu nasci para servir, ainda 

inutilmente. Baronesa, o seu pedido equivale a nomear-me aio ou preceptor... 

Não faça gestos; não me dou por diminuído. Contanto que me pague os 

ordenados... E não se assuste; peço pouco, pague-me em palavras; as suas 

palavras são de ouro. Já lhe disse que toda a minha ação é inútil. 

  - Por quê? 

  - É inútil.
163

 

 (...) Natividade contava com a antiga inclinação do velho diplomata. As 

cãs não lhe tirariam o desejo de a servir. Não sei quem me lê nesta ocasião. Se é 

homem, talvez não entenda logo, mas se é mulher creio que entenderá. Se 

ninguém entender, paciência; basta saber que ele prometeu o que ela quis, e 

também, prometeu calar-se; foi a condição que a outra lhe pôs. Tudo isso 

polido, sincero e incrédulo”.  

Em todo caso, Aires não só aceita o pedido como se auto-avalia, também como escritor, 

se vendo na situação do mencionado “almoço”: 

 “Aires queria cumprir deveras o ofício que aceitara da Natividade. 

Quem sabe se a idéia de pai espiritual dos gêmeos, pai de desejo somente, pai 

que não foi, que teria sido, não lhe dava uma afeição particular e um dever mais 

alto que o de simples amigo? Nem é fora de propósito que ele buscasse somente 

matéria nova para as páginas nuas de seu Memorial...”
164
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 Detectamos, pois, a antinomia faustiana de Aires no ato mesmo da escrita, na 

criação, seu conflito se evidencia entre uma notável formação cultural letrada e a 

conivência pequena burguesa, já que é diante das opções do “povo” (local) que ele 

busca sua inspiração e ao mesmo tempo procura não tomar partido, já que onde se 

encontra a danação é patente.  

 Mas, como escritor, resignado em sua condição periférica, mesmo se esquivando 

conscientemente, percebe-se um posicionamento político, em suma, um ponto de vista 

de classe. No CAPÍTULO XLVI / ENTRE UM ATO E OUTRO podemos observar tais 

extremos: 

 “Aqueles almoços repetiram-se, os meses passaram, vieram férias, 

acabaram-se férias, e Aires penetrava bem os gêmeos. Escrevia-os no 

Memorial, onde se lê que a consulta ao velho Plácido dizia respeito aos dous, e 

mais a ida à cabocla do Castelo a briga antes de nascer, casos velhos e 

obscuros que ele relembrou, ligou e decifrou 

 Enquanto os meses passam, faze de conta que estás no teatro, entre um 

ato e outro, conversando (...). Depois percorre os camarotes com o binóculo, 

distribui justiça, chama belas às belas e feias às feias, e não te esqueças de 

contar anedotas que desfeiem as belas, e virtudes que componham as feias. As 

virtudes devem ser grandes e as anedotas engraçadas. Também as há banais, 

mas a mesma banalidade na boca e um bom narrador faz-se rara e preciosa. E 

verás como as lágrimas secam inteiramente, e a realidade substitui a ficção. 

Falo por imagem; sabes que tudo aqui é verdade pura e sem choro.” 
165

 

 O que ocorre depois da obra literária realizada, nesse caso, é uma tensão entre 

sua autonomia e também a sua comunicação. E é da sensibilidade de Aires que podemos 

notar a designação de uma forma de percepção do mundo, que de uma maneira ou de 

outra está situada no mundo social.  

 Porém, não podemos deixar de observar que no caso de Machado reside a fina 

ironia que é oriunda de uma técnica literária que reúne concisão e humor, para além do 

talento do escritor. Cabe-nos mencionar que, embora o escritor brasileiro esteja situado 

num ambiente artístico e também histórico bastante modificado em relação ao contexto 

em que se desenvolve a noção de ironia romântica, através de uma abordagem 
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extemporânea percebe-se os laivos de tal elemento conceitual. Não obstante, seja 

notável, as variadas formulações que propõem expressar este procedimento de ordem 

poética, e que fatalmente leva a inúmeras contradições.  

 Entretanto, pode-se verificar que a obra machadiana em questão, tendo Aires 

como um duplo e um tipo faustiano, sugere uma aproximação da acepção de ironia que 

está, por exemplo, em Schlegel. Verlaine Freitas nos faz notar que a ironia por esse viés 

de interpretação é tida como um dever, e assevera no sentido de que, “(...) tal realização 

coincide com o conhecimento do que seja a própria arte, uma vez que sua colocação na 

obra literária é ao mesmo tempo reflexiva”. (Cf. Freitas, 2004, p. 96). Segundo Freitas, 

tendo isto em vista, se obtém um “... conhecimento de si mesmo, mas que pretende, 

devido à sua própria forma e natureza, alcançar o infinito, o absoluto.” (Ibid., op. cit.).   

 Neste âmbito de reflexão, a ironia se identifica com o paradoxo, que como tal 

seria a fonte e princípio daquela. Destarte, uma definição de „paradoxo‟ que muito se 

aproxima da acepção faustiana que atribuímos ao conselheiro Aires, cujo perfil e de um 

duplo machadiano e escritor-autor ficcional que se desdobra em seus personagens, que 

se manifesta num ambiente periférico da modernidade. Assim, pode-se entender por 

„paradoxo‟ a “existência de pólos contrários, antinômicos, que não se resolvem ou de 

movimentos do discurso que, justapostos, dão uma formulação que vai além do senso 

comum, que extrapola a compreensão trivial da realidade, ou seja, a doxa.” (Freitas, 

2004, p. 97). 

  Aferimos, pois que, em Esaú e Jacó e no Memorial de Aires coexistem 

elementos que se aproximam da crônica, do factual, que são ironizados pelo Bruxo do 

Cosme Velho ampliando-se à categoria do universal, já que o escritor joga poeticamente 

com uma forte gama de polissemia.  

 E é sabido que o verdadeiro humor na acepção em que tratamos é bastante raro e 

que, não obstante sua universalidade, no caso da ironia que sucede na obra machadiana 

trata-se de um humor enquanto “sentimento do contrário”. O que nos permite atestar, de 

acordo com Bosi, que tal humor “... exige uma viva adesão afetiva e intelectual à 

matéria humana, tomada por objeto de contemplação”. (Cf. Bosi, 2003, p.312). 

 Sem dúvidas, Machado possui os laivos de um humorista, mas podemos aferir 

que se trata do desenvolvimento de uma técnica literária, já que é trabalhado nos 

pormenores, nos detalhes. Esse humorismo que aqui atribuímos ao arguto Machado – 
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Aires resulta de uma grande concentração de alma, juntamente com o Bosi acrescenta, 

ou seja, “... as formas brilhantes da ironia, sorriso zombeteiro dos que se restringem a 

dizer o inverso do que pensam, sem aderir emocionalmente nem ao que dizem, nem ao 

que pensam”. (Cf. Ibdi., p. 313).  

 Em suma, para o perfil faustiano antinômico que detectamos em Aires, o 

humorismo machadiano não deve ser encarado como mero jogo de palavras, mas como 

um “... sentir e ressentir a agonia dos contrastes”.
166

 Corrigindo os excessos da simpatia 

e da critica. Trata-se, pois, segundo Miguel Pereira de um meio de revelar as tacanhas 

proporções da sua gente sem resvalar nem para a declamação nem para a caricatura. (Cf. 

Miguel Pereira, 1950, p.93).  

 No caso específico de Aires, admitido como um duplo machadiano, como 

escritor e autor ficcional em sua condição periférica, entendemos que a atitude 

humorística se identifica de um modo mefistofélico com a dissimulação, o cinismo e 

desfaçatez de classe que manifesta um poder e um desejo intrínseco de se perpetuar. E 

desta forma, “(...) determina como que um desdobramento do observador que, se 

colocando simultaneamente próximo e distante do observado, vê-o como ele se vê e 

como vêem os outros, concebe-o com o calor da criação e com a frieza da análise”. (Cf. 

Ibid., op. cit.).   

 Ora, o resultado dos cadernos... de Aires vem de seu próprio contato com o 

mundo e, justamente por isso ele se universaliza pelo olhar periférico, que não é 

meramente de sujeito, mas que passa a ser social por estar reduzido na forma de 

linguagem. Nesse ínterim, ressaltamos que isso tudo se dá no momento em que o 

“projeto burguês” fracassou, ou seja, o horizonte de nação brasileira na obra 

machadiana em questão não existe mais. E redescobrir o próprio mundo, reconstruí-lo 

de algum modo torna-se uma tarefa ambiciosa e bastante cara para a obra de linguagem, 

que por sua vez, tem a capacidade de criar mundos se relevar sua inserção nas 

contradições na imensa crise da modernidade.  

 Ao ressaltar o mito de Fausto como um referencial simbólico paradigmático da 

modernidade, torna-se inevitável observar seus desdobramentos para uma identificação 

sua na obra machadiana em questão. Salientamos que Spengler procurou definir o 

homem faustiano, no âmbito de toda a modernidade como um “(...) o novo avatar de 
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Prometeu, que afirma e sustenta a visão conquistadora e legitimamente dominadora da 

Europa”. (Spengler apud Carrière, 2003, p. 31).
167

  

 Nesta acepção, o tratamento que damos ao conselheiro Aires como um rebento 

faustiano, passa pela consideração de que o próprio mito de Fausto teria se desviado e 

corrompido, para além de seu surgimento, durante a sua trajetória até chegar à periferia 

da modernidade. Entendemos que isso ocorra o mito de Fausto justamente por trazer em 

si mesmo, desde sua origem, as ressonâncias perigosas da ambição e o desejo de 

dominação dos segredos natureza, o que implica na dominação de outros povos.    

 Notamos, pois, que o tratamento de Aires como um escritor ficcional, o coloca 

como representante da sociedade ou grupo social. Neste sentido, Bastos assevera que 

“... no caso da ficção, a condição de personagem cujo destino é mais ou menos 

negociado com escritor-narrador é manifestação disso”. (Cf. Bastos (H), 2006, p. 93).  

 Em nosso entendimento, no caso de Aires como um duplo de Machado essa 

questão tende a se agravar, já que ele próprio, além de autor ficcional é partícipe de toda 

a situação narrada. Daí a angustia da criação, que nos moldes apresentados em Esaú e 

Jacó e no Memorial..., considerando a origem dos mesmos nos sete cadernos 

manuscritos de Aires, denotam uma ambição artístico-literária e um desejo insólito de 

conservar-se em sua mediocridade. Ora, notamos que guarda aí uma antinomia fruto da 

angústia que identificamos como faustiana, e por sua vez um estado de danação 

insolúvel no caso de Aires. 

 Cabe-nos salientar ainda que, para a representação Aires – Fausto, advinda de 

Machado de Assis seja imprescindível a observação de que tal representação seja 

política. Destarte, ainda de acordo com Bastos, enfatizamos que a prática literária é 

também uma forma de representação política. E que a sua clareza e o seu valor de 

representação política dependerá da eficácia estético-literária.  

 Segundo Bastos, “... o grupo ou comunidade ou, ainda, país, nação, precisará 

refinar os seus modos de representação estética para que ela tenha sentido político (...)”. 

Admitimos, pois, que no âmbito literário que aqui tratamos, a idéia de representação 

seja, “... no mundo moderno, antes de tudo, fenômeno político de classe”. (Cf. Ibid., op. 

cit.). 
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2.4 – O PONTO DE VISTA ORDINÁRIO DE AIRES SOB UM OLHAR EM 

FAVOR DE UMA RESISTÊNCIA 

 Se numa época considerada clássica, o objeto da poética era sem dúvidas tudo o 

que dizia respeito à poesia como um gênero literário, ou seja, o poema e sua 

caracterização por versos, com o romantismo ocorrem uma ampliação de suas 

possibilidades de compreensão. Passa-se a reivindicar a noção de emoção poética para 

os efeitos produzidos pelo poema, sendo que a noção de “poesia” torna-se designação 

para uma impressão estética particular.  

 O termo poesia, na acepção moderna, extrapolou de tal forma os limites 

literários que afetou os detentores de uma visão puramente formalista, já que passou 

referendar às outras artes e também as coisas da natureza. Neste sentido, houve uma 

continuação de sua extensão que inclusive veio admitir que a questão do fenômeno 

poético “... engloba uma forma de conhecimento, e até uma dimensão da existência (...)” 

e que, em todo caso, “(...) é lícito indagar-lhe as causas entre os seres da natureza ou as 

circunstâncias da vida”. (Cf. Cohen, 1978, pp. 11-12).  

 Neste âmbito, Kristeva nos faz notar que o texto, (seja ele poético, literário ou 

outro), quando totalmente entregue ao domínio do trabalho lingüista, é o que uma língua 

tem de mais estranho. Justamente por ser aquilo que a questiona, transforma e que a “... 

descola de seu inconsciente e do automatismo de seu desenvolvimento habitual”. (Cf. 

Kristeva, 2005, p. 10).  

 Kristeva ainda nos chama atenção, para uma certa evidencia de que a linguagem 

poética tenha precedido à aparição da prosa em virtude das leis necessárias da natureza 

humana, e que tanto Herder
168

 por um lado, quanto Carlyle
169

 por outro, em suas 

respectivas preocupações teóricas, procuravam primeiramente “... no ato poético o 

modelo da aparição das primeiras palavras”, e que por conseguinte sustentava que o 

círculo literário se encontrava “... na nossa natureza mais intima e envolve as bases 

primeiras, onde se originam o pensamento e a ação (...)”. (Cf. Ibid., p. 11) 

 Destarte, consideramos que a obra em prosa de Machado de Assis, notadamente 

Esaú e Jacó e o Memorial de Aires, tem como componente a mencionada antinomia 

faustiana e que por sua vez, não está destituída da inspiração e nem dos termos que 

correspondem à poética. No caso, envolvendo um escritor, ou seja, o próprio Aires em 
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seu isolamento e solidão, a desfaçatez política, o desdém pelos sentimentos, o escárnio, 

e o compromisso um tanto irônico com o registro de suas impressões, de seu 

protagonista que apontamos como um escritor.  

 Cabe-nos mencionar que, numa caracterização de Aires como escritor e 

personagem faustiano, a forma de narração ou discurso torna-se um traço central para a 

identificação de uma danação paradoxal. A propósito da noção de ironia, Moretti nos 

faz notar que a ironia se associa à categoria da “possibilidade”, sendo por isso uma 

posição incapaz de decisão e até mesmo hostil a tudo o que exija uma tomada de 

posição. (Cf. Moreti, 2007, p.284).   

 Deste modo, levamos em conta que o complexo da obra machadiana foi 

produzido numa articulação dialética e antinômica na sua base. A figura do Aires 

escritor que se articula no complexo contexto histórico brasileiro do século XIX, com a 

sugestão de o mesmo seja um duplo machadiano, em sua condição de aposentado e 

distante do costume do trabalho manual, se aproxima de um poeta que paira 

peculiarmente no ar.  Numa descrição da personagem Flora, por exemplo, em Esaú e 

Jacó um oaristo, ou simplesmente um apóstrofe, com uma possível leitora se faz 

cuidadosamente: 

 “(...) Então as duas, tristeza e alegria, agasalharam-se no coração de 

Flora, como as suas gêmeas que eram. 

 O baile acabou. O capítulo é que não acaba sem que deixe um pouco de 

espaço a quem quiser pensar naquela criatura. Pai nem mãe podiam entendê-la, 

os rapazes também não, e provavelmente Santos e Natividade menos que 

ninguém. Tu, mestra de amores ou aluna deles, tu, que escutas a diversos, 

concluis que ela era... (...)”. 
170

 

 Fruto do trabalho artístico literário observa-se em Machado o uso da técnica do 

discurso indireto livre. Este procedimento resulta de um arrebatamento da imaginação, 

como a personificação e a metáfora, essencialmente dependente da alma poética do 

escritor (Cf. Câmara Jr., 1977, p.30). E como a própria poesia antes exemplificada, na 

prosa machadiana esse processo vem a ser acintoso e irônico, que por sua vez buscamos 

aproximar da voz lírica moderna que se desdobra em um diálogo em seu poder.  
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 Contudo, admitimos a necessidade de se trabalhar na perspectiva de que a 

construção do texto de Machado de Assis reuniu, num só corpo, as contradições internas 

e formais que tem uma atribuição decisiva na literatura brasileira. 
171

 

 Quanto ao próprio Machado de Assis, de acordo com Candido é surpreendente 

que em seus contos e romances produzidos entre 1880 e 1900 possam ser encontrados, 

mesmo com disfarçadas feições arcaizantes, alguns dos temas que seriam característicos 

da literatura de ficção do século XX. 
172

 Porém, não podemos deixar de notar certo 

desencantamento do consagrado escritor, através de seu duplo, Aires, diante da 

promessa ou horizonte de nação que se manifesta na pasmaceira cotidiana da classe 

dominante brasileira do século XIX.   

 Neste âmbito, o próprio Conselheiro Aires como um escritor ficcional é 

cúmplice e conivente, em meio às transformações de ordem social e política 

fundamental na história brasileira. O episódio que se encontra no Memorial... datado do 

dia 13 de maio de 1888 é notável em relação a essa última aferição em que 

mencionamos o testemunho: 

 “Enfim, lei. Nunca fui, nem o cargo me conseita ser propagandista da 

abolição, mas confesso que senti grade prazer quando soube da votação final do 

Senado e da sanção da Regente. Estava na Rua do Ouvidor, onde a agitação era 

grande e a alegria geral (...).  

 Ainda bem que acabamos com isto. Era tempo. Embora queimemos todas 

as leis, decretos e avisos, não poderemos acabar com os atos particulares, 

escrituras e inventários, nem apagar a instituição da história, ou até da poesia. 

A poesia falará dela, particularmente naqueles versos de Heine, em que o nosso 

nome está perpétuo. Neles conta o capitão do navio negreiro haver deixado 

trezentos negros no Rio de Janeiro, onde „a Casa Gonçalves Pereira‟ cem 

ducados por peça. Não importa que o poeta corrompa o nome do comprador e 

lhe chame Gonçalves Perreiro; foi a rima ou a sua má pronúncia que o levou a 
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isso. Também não temos ducados, mas aí foi o vendedor que trocou na sua 

língua o dinheiro do comprador.” 
173

 

 O Conselheiro Aires torna-se assim, em nossa proposição temática, alguém que 

diz algo com desfaçatez ou certo desdém, além de acentuar sua indiferença em relação 

ao contexto sócio-cultural local refugiando-se em referenciais literários importados. Por 

outro lado, verificamos Aires como um duplo de Machado de Assis que entre outros 

aspectos se expressa como um escritor, num processo que reconhecemos como discurso 

indireto livre.  

 Podendo-se, pois notar ainda, que este modo de narrar que foi amplamente 

desenvolvido na moderna ficção narrativa, corrobora com a acepção fausto-mefistofélica 

degenerada que atribuímos a Aires. Na data seguinte, 14 de maio de 1888 do 

Memorial... observamos, pois: 

 “Não há alegria pública que valha uma boa alegria particular. Saí agora do 

Flamengo, fazendo esta reflexão, e vim escrevê-la, e mais o que lhe deu origem. 

 Era a primeira reunião do Aguiar; havia alguma gente e bastante animação. 

Rita não foi; fica-lhe longe e não dá para isto, mandou-me dizer. A alegria dos donos 

da casa era viva, a tal ponto que não a atribuí somente ao fato dos amigos juntos, mas 

também ao grande acontecimento do dia. Assim o disse por esta única palavra, que me 

pareceu expressiva, dita a brasileiros: 

 - Felicito-os. 

 - Já sabia? Perguntaram ambos. 

 Não entendi, não achei que responde. Que era que eu podia saber já, para os 

felicitar, se não era o fato público? Chamei o melhor dos meus sorrisos de acordo e 

complacência, ele veio, espraiou-se, e esperei. Velho e velha disseram-me então 

rapidamente, dividindo as frases, que a cara viera dar-lhes grande prazer. Não sbndo 

que carta era nem de que pessoa, limitei-me a concordar: 

 - Naturalmente. 

 - Tristão está em Lisboa, concluiu Aguiar, tendo voltado há pouco da Itália; está 

bem, muito bem. 
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 Compreendi. Eis aí como, no meio do prazer geral, pode aparecer um 

particular, e dominá-lo. Não me enfadei com isso; ao contrário, achei-lhes 

razão, e gostei de os ver sinceros. Por fim, estimei que a carta do filho postiço 

viesse após anos de silêncio pagar-lhes a tristeza que cá deixou. Era devida a 

carta; como a liberdade dos escravos, ainda que tardia, chegava bem. 

Novamente os felicitei, com ar de quem sabia tudo.” 
174

  

 Consideramos este procedimento central para o tratamento que damos a Aires 

como escritor ficcional, e na acepção do mesmo, como um duplo de Machado de Assis. 

Nesse caso, levando em conta a nossa intuição de leitor, deparamo-nos com um 

narrador ficcional em primeira pessoa que tem a necessidade de fazer-nos conhecer 

palavras ou pensamentos de outrem. No caso em questão, a situação se agrava, pois esse 

“outrem” trata-se da própria sociedade em que vigora o Conselheiro Aires no aspecto 

que aqui tratamos.   

 Notamos, pois, este feitio narrativo, sobretudo em Esaú e Jacó, já que no 

Memorial... tal o procedimento é mais explicito. No discurso indireto livre, paralelo ao 

discurso direto e ao indireto, se estabelece um elo psíquico entre o narrador e o 

personagem que fala. Mas, de um modo antinômico em se tratando de um trabalho 

literário, este acaba por imprimir um ponto de vista político que vem do autor-narrador 

ficcional, que por sua vez é capaz de ilustrar a situação historicamente para o leitor.  

No CAPÍTULO XXXVII / DESACORDO NO ACORDO da narrativa de Esaú e 

Jacó, ao tratar do mesmo assunto, ou seja, nas questões envolvendo o tema da abolição, 

pode-se notar um Aires se esquivando através do duplo Pedro e Paulo. Mais uma vez a 

angústia faustiana se manifesta na criação artística literária, totalmente identificada na e 

com a periferia da modernidade, mas nunca assumida explicitamente por seu autor, 

Aires, que se encontra em danação justamente hesitar diante das contradições: 

“Não esqueça dizer que, em 1888, uma questão grave e gravíssima os fez 

concordar também, ainda que por diversa razão. A data explica o fato: foi a 

emancipação dos escravos. Estavam então longe um do outro, mas a opinião 

uniu-os. 

A diferença única entre eles dizia respeito à significação da reforma, que 

para Pedro era um ato de justiça, e para Paulo era o início da revolução. Ele 

mesmo o disse concluindo um discurso em S. Paulo, no dia 20 de maio: „A 
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abolição é a aurora da liberdade; esperemos o sol; emancipado o preto, resta 

emancipar o branco‟ (...)”.  

Natividade não acabava de entender os sentimentos do filho, ela que 

sacrificara as opiniões aos princípios, como no caso de Aires, e continuou a 

viver sem mácula. Como então não sacrificar?... Não achava explicação. Relia 

a frase (...). „Emancipado o preto, resta emancipar o branco‟, era uma ameaça 

ao imperador e ao império. 

Não atinou... Nem sempre as mães atinam. Não atinou que a frase do 

discurso não era propriamente do filho; não era de ninguém. Alguém a proferiu 

um dia, em discurso ou conversa, em gazeta ou em viagem de terra ou de mar. 

Outrem a repetiu, até que muita gente a fez sua. Era nova, era enérgica, era 

expressiva, ficou sendo patrimônio comum. 

Há frases assim felizes. Nascem modestamente, como a gente pobre; 

quando menos pensam, estão governando o mundo, â semelhança das idéias. As 

próprias idéias nem sempre conservam o nome do pai; muitas aparecem órfãs, 

nascidas de nada e de ninguém. Cada um pega delas, verte-as como pode, e vai 

levá-las à feira, onde todos as têm por suas. ”
175

 

Segundo Câmara Jr., isto significa que, “em vez daquele apresentar o 

personagem no palco da narração como uma figura dramática, que fala por si (discurso 

direto) ou de lançá-lo aos bastidores para no informar objetivamente sobre o que ele 

disse (discurso indireto estrito), o narrador associa-se ao seu personagem, transpõe-se 

para junto dele e fala em uníssono com ele”. Portanto, trata-se de um processo 

lingüístico a que um autor pode recorrer para imprimir as próprias impressões, emoção 

ou mesmo sua sensibilidade poética, “(...) nas palavras alheias que nos comunica”. (Cf. 

Câmara Jr, 1997, p. 31).  

 Nesta concepção observamos uma figura de retórica, por meio da qual se chega 

perceber o escritor na criatura de sua fantasia e identificar-se com ela. Esta é uma 

situação que devemos levar em conta no tratamento do duplo machadiano identificado 

em Aires. Deste modo, ampliando essa noção, reconhece-se, pois que a técnica narrativa 

desenvolvida por Machado em seus romances da maturidade, parte da fidelidade 

intencional da maneira ingênua e espontânea de contar.  
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 Faz-se necessário levar em conta este último argumento, já que em nosso 

entendimento, a complexidade da forma que se percebe na obra machadiana passa, 

sobretudo, pelo reconhecimento da arte cuja raiz histórica infunde-se nela mesma. 

Trata-se, pois, de forma literária num sentido sempre histórico, produzida pela situação 

dependente do país colonizado, na qual um romancista como Machado trabalha criando 

sua forma literária. (Cf. Waizbort, 2007, p. 42).  

 Compreendemos que, o duplo machadiano, Aires, fortalece suas preferências 

autobiográficas de narração e o gosto do humor, “... que especialmente se coaduna com 

apóstrofes sencerimoniosas ao leitor”. (Cf. Câmara Jr., 1977, p. 64). Ainda se faz 

necessário, enfatizar a assertiva de Antonio Candido ao fato de que Machado não se 

reduz a um mero irônico aprazível ou autor de sentenças aprimoradas, mas um criador 

de um mundo paradoxo, um experimentador, um desolado cronista do absurdo. 
176

  

 A partir de uma visão histórica e não meramente estilística, o mundo 

apresentado na obra machadiana trata de uma realidade advinda depois da expansão do 

mundo europeu com sua dinâmica econômica e social. A cumplicidade e conivência de 

Aires com os vários componentes identificadores de um ambiente social tendente a 

reificação. O que se verifica pela sua dependência político-cultural e econômica, 

permitindo-nos reconhecer através de seus escritos, um aspecto de danação faustiana.  

 A descrença e pachorra política da sociedade diante dos acontecimentos 

marcantes e definidores de um horizonte nacional de fato, são refletido no pessimismo 

machadiano. O ponto de vista do escritor Aires está praticamente isento da 

potencialidade e desejo de utópico. Neste âmbito, não percamos de vista a questão do 

trabalho do escritor ou artista (o poeta), bem como seus efeitos de encantamento. Haja 

vista, que a combinação do demoníaco escuro e o favorável em Goethe sem qualquer 

atribuição de um valor, segundo Bloch, “(...) abrange tudo o que decorre do poder da 

natureza imediata, seja algo terrivelmente monstruoso, seja algo visionariamente divino 

(...)”. (Cf. Bloch, 2006, p. 73). 

 Mas, verificamos que é desta distopia que se afirma um Machado – Fausto, 

através da fina ironia de sua obra e nela o próprio Aires – Mefisto, é que se pode 

identificar uma proposição de desejo utópico, ou seja, a partir de um Brasil apresentado 
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 Candido se refere aos estudos que precederam ou sucederam a comemoração do centenário de 

nascimento de Machado de Assis em 1939, ocasião em que começa a se formar uma visão moderna 

acerca do consagrado escritor. (Cf. Candido, 1995, p. 237). 
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como tal é que se pode aspirar uma transformação, por mais dificultosa que esta seja. 

Entendemos que é para essa transformação que acena a obra machadiana, 

evidentemente com todas as suas implicações sociais. 

 Bosi nos faz notar que se o romance imita a vida, é justamente aquela vida que 

escapa aquela sociedade entorpecida ou automatizada por seus hábitos cotidianos. Em 

Machado – Aires pode-se verificar um momento em a que “(...) a tensão eu/mundo se 

exprime mediante uma perspectiva crítica, imanente à escrita...”, e desta maneira os 

cadernos escritos de Aires deixam de ser uma “(...) variante literária da rotina social, 

mas o seu avesso; logo, logo o oposto do discurso ideológico do homem médio”. (Cf. 

Bosi, 2002, p. 130). 
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2.5- A AMBIÇÃO FAUSTIANA ROMPENDO CONFINAMENTOS – UM 

SENTIDO DE AMPLIDÃO DA ARTE NA CONQUISTA DE SUA AUTONOMIA 

 Na ultima cena do Memorial de Aires confirmamos o questionamento faustiano 

por excelência. Em toda sua trajetória, Aires deveria ou não tomar uma decisão? 

Percebemos em Aires um duplo de Machado, e deste modo são complementares e 

indubitavelmente ambos se expressam.  

 O primeiro através do trabalho da compilação de suas memórias e sua ambição 

de escritor manifesta em seus sete cadernos manuscritos.  E o segundo, num vasto 

sentido, pela própria imaginação e trabalho poético literário, além da reticência 

confinada no gesto de Aires que nos certifica uma incerteza e omissão por um lado, e 

por outro, uma posição crítica e política privilegiada que se amplia pelo seu ângulo de 

observação: 

 “‟Lá estão eles‟”, disse comigo. (...) Hesitei entre ir adiante ou desandar 

o caminho; continuei parado alguns segundos até que recuei pé ante pé. Ao 

transpor a porta para a rua, vi-lhes no rosto e na atitude uma expressão a que 

não acho nome certo ou claro; digo o que me pareceu. Queriam ser risonhos e 

mal se podiam consolar. Consolava-os a saúde de si mesmos. 
177

 

 Portanto, não comparamos e nem opomos em Machado o poeta de intuições 

cálidas e vibrantes, e o analista filosófico da ficção em prosa. Observamos em Machado 

a intuição do artista criador que trabalha tanto no exame rigoroso dos personagens, 

como na visão emocional notadamente poética de sua obra.  

 Percebemos, pois, os elementos que caracterizam uma lírica moderna e um sopro 

épico, que se revelam de um humor doloroso, que podemos entender como uma emoção 

às avessas (mefistofélica). Neste âmbito, observamos que Goethe chamava atenção para 

a noção de que o próprio romance, enquanto forma, trata-se de uma epopéia subjetiva. 

Esta assertiva, pode nos parecer de início um tanto paradoxal, quando relacionada com 

um autor (artista) periférico.  

 Porém, entendemos que se ela diz respeito, sobretudo a um gênero em que o 

poeta ou escritor, “(...) solicita para si permissão de tratar o mundo segundo a sua 

perspectiva...”, a apropriação da mesma em relação à Machado de Assis se legitima. 
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“Somente se pergunta se ele tem uma perspectiva. O resto já se verá”. (Cf. Goethe, 1987 

(b), p. 49).   

 Do confinamento da obra, em que reside a forma, o exercício da linguagem e a 

angústia do poeta escritor moderno se dá numa perspectiva de diálogo com a própria 

história. Tendo em vista um modelo de criação artística que conquistou autonomia, 

verificamos o desdobramento não menos angustiante para o poeta, de uma condição 

existencial cuja dependência tem sua origem numa determinação histórica.  

 Entendemos, pois, que diante deste determinismo o artista periférico atinge sua 

amplitude a partir de uma capacidade de perspectiva de cima do conjunto da historia 

nacional. Neste sentido, no caso do escritor de um país como o Brasil, cuja formação 

intelectual e letrada depende de sua condição de classe, radicaliza-se a questão 

antinômica local-universal, sobretudo se questionarmos o ponto de vista de quem está 

narrando: qual a sua relação com os personagens interlocutores, mesmo os “iletrados”, e 

em ultima instância sua relação com seu leitor? Já que em qualquer situação, imprime 

um ponto de vista.   

 Partindo do argumento de que a obra literária, especificamente um poema, 

possibilita a mediação de um conjunto de relações, consideramos que o poeta cria um 

mundo a partir daquilo que entendemos por trabalho. Neste sentido, o poeta ou o 

escritor se apropria do mundo e nesta acepção percebe-se um aspecto complexo e 

ambicioso de dominação da natureza.
 178

  

 De acordo com Hermenegildo J. M. Bastos, quando se acentua a relação homem 

– natureza pode-se verificar um tema filosófico central, ou seja, o que diz respeito ao 

sujeito e o objeto. Na esteira do pensamento de Lukács apresentado em sua Estética, é 

central que observemos que a natureza afinal é mediada socialmente.  Na linguagem 

poética esta situação complexa tende a se agravar, já que na relação homem – natureza 

ocorre o processo de dominação e apropriação. Neste sentido, não podemos desprezar 

que nesse mesmo processo identificamos a noção de trabalho, que na modernidade deve 

ser admitido como categoria central do desenvolvimento sócio - econômico.  
                                                           
178

 Salientamos de imediato que, se ocorre a pretensão de dominação da natureza por parte do homem é 

porque de algum modo ele se sente ameaçado. A propósito, no que tange aos “terrores da natureza”, 

Mezan nos faz notar que Freud ao longo de toda a sua obra, “(...) concebe sempre a relação do psiquismo 

com o meio exterior sob a forma de um combate sem tréguas”. E acrescenta que o “aparelho psíquico é 

constantemente bombardeado com estímulos, que deve dominar sob pena de morte, que calcinam sua 

camada superficial etc.”. E finalmente, que “... Freud não faz distinção entre a fonte de estimulo sensorial 

indispensável para que o psiquismo possa sair de seu estado monádico (simples) inicial, e a excitação 

propriamente traumática”. (Cf. Mezan, 1985, p. 317). 
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 Considerando que a obra poética serve de mediação entre natureza e homem, o 

prazer tende a se intensificar através deste tipo de trabalho, ou seja, o poeta ou o escritor 

(o artista) por sua vez produz sua obra por um processo que também, não se distancia da 

noção de trabalho. 
179

 Mas, a arte trata-se de um trabalho que cria outro mundo e que, 

portanto traz consigo uma recusa, negação ou ainda o que Adorno argumenta em sua 

Teoria Estética: “Quanto mais progride a dominação real da natureza tanto mais penoso 

se torna para a arte reconhecer em si mesma o seu progresso necessário”. (sic!). (Cf. 

Adorno, 1970, p. 181).  

 Adorno vai identificar ainda que a arte em seu ideal de harmonia, por um lado, 

suspeita de “(...) uma familiaridade com o mundo administrado (...)”; e por outro lado, 

quando se opõe a esse mesmo mundo “(...) prolonga a dominação natural com uma 

autonomia crescente. Ela é tanto seu próprio afazer como o seu contrário”. (sic!). (Ibid., 

op. cit.). 

 Não obstante, mesmo a partir de outra tradição de pensamento pautada, por 

exemplo, a partir filologia clássica, podemos verificar uma aproximação da questão que 

de longe não se abranda, ou seja, a própria “natureza é o irrecusável do mundo 

recusado, a outra presença que o é do passado”. Segundo Eudoro de Sousa, 

paradoxalmente pela história não se atinge o passado, mas uma mínima e debilitada 

presença do presente. A natureza seria assim, “... o passado inatingível pela história; o 

mundo que o homem-sujeito da história tentou recusar, por não senti-lo como seu, 

porque não o fez e não podia afeiçoá-lo à sua imagem”. (Cf. Sousa, 1988 (b), p. 28).  

 Através da arte percebemos que é justamente da natureza que se obtêm os 

recursos de sua construção. Portanto, mesmo a contragosto não há como a historicidade 

se apartar da natureza, a própria criação artística estaria permeada do mundo da 

natureza. Notamos, pois, que na arte reside o que Eudoro de Sousa identifica como “(...) 

o irrecusável pela mais radical das recusas”. (Ibdi., op. cit.).    

  Observamos, pois, que na obra literária ou na poesia faz-se notar um 

contraponto dialético radical e antinômico, no qual se identifica um confinamento e ao 
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 A discussão que aponta a Arte como trabalho, ou um tipo de trabalho que liberta, trata-se de um 

paradigma marxista por excelência. Ressaltamos ainda que este pensamento intensifica-se através do 

pensamento de Lukács influenciado por Marx, a partir da noção de “metabolismo”. Que por sua vez 

reflete que a relação homem – natureza se dá pelo trabalho. Obs.: Preleção realizada pelo Prof. Dr. 

Hermenegildo José Menezes BASTOS partindo do ensaio “As cousas têm aspectos mansos”: Uma 

antologia de ameaças da poesia de Manuel Bandeira. Datado do dia 06 de maio de 2009 no Deptº de 

Teoria Literária e Literaturas da Universidade de Brasília – UnB. (Cf. Bastos, 2009). 
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mesmo tempo uma amplitude ou amplidão. Ora, percebemos que neste confinamento 

reside a voz lírica moderna, por exemplo, no poema, o qual se revela a angústia do 

poeta que aqui tratamos como faustiana.   

 Desta angústia faustiana que procuramos aguçar, pode-se depreender um 

aspecto antinômico identificado como o paradoxo básico da lírica, ser subjetividade 

objetivada. O que corresponde ao duplo caráter da linguagem que a objetiva, ou seja, 

expressão individual subjetiva e meio dos conceitos.  

 Na arte, de modo semelhante, tratar-se-ia do ente autônomo e fato social. Neste 

sentido, o que é notável no Fausto de Goethe é justamente a atribulação envolvendo 

uma experiência individual, que fazendo uso de formas complexas, a própria linguagem, 

busca a mediação com a realidade: 

  “(...) 

  Horror! Inda no cárcere encerrado?  

  Ó caverna maldita, tenebrosa, 

  Aonde a própria luz, do céu tão cara, 

  Por vidraças de cor penetra turva! 

  De livros por acervos estreitada,  

  Que roem vermes e a poeira alastra, 

  De afumados papéis té a alta abóbada 

  Toda coberta de redomas, vidros, 

  De instrumentos pejada, acumulados 

  Aqui de avós os carcomidos móveis – 

  Teu mundo é isto?! Chama-se isto um mundo?! 

  E perguntas ainda porque ansioso 

  Teu coração no peito e confrange, 

  E oculto sofrer inexplicado 

  A energia vital em ti comprime? 

  Em lugar da vivente natureza, 
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 Em cujo seio Deus criou os homens, 

  Rodeiam-te entre a podridão e o fumo 

  Somente ossadas nuas e esqueletos. 

  (...)”
180

 

 Por outro lado, o aspecto multilateral que se apresenta num poema aponta para 

uma amplitude que também revela a angústia do poeta nos termos que tratamos então, 

pois seria do próprio confinamento que se engendra a amplidão. (Cf. Bastos (H), Ibid., 

op. cit. 2009).  

 Primeiramente ressaltamos que tal angústia que identificamos como parte 

específica de uma antinomia faustiana, se dá pelo viés de interpretação de que a 

conquista de autonomia da arte na modernidade e sua expansão em ambiente periféfico, 

se aproxima da figuração mítica de Fausto. Paradoxalmente, a arte literária moderna, 

como o própria ambição faustiana, entre outras coisa simbolizaria uma indiferença em 

relação a vida e, conseqüentemente uma crescente irresponsabilidade política.  

 Porém, se entendemos que todo material tratado pela arte não está destituído da 

idéia de trabalho, percebe-se aí um propósito, e a questão neste sentido tende a se 

agravar, pois conforme atestamos, juntamente com Berman, “o propósito fáustico que 

os expets concebem em relação a nós é deixá-los dispor da eternidade com suas mãos 

humanas falíveis, e isso não é tolerável”. (Cf. Berman, 2006, p. 43-44). Verificamos, 

pois, a partir de uma perspectiva adorniana, que no mundo moderno a arte assume mais 

do que em outros tempos, a atribuição do mimético e como tal, arrasta para si o 

elemento mágico num mundo em que não há lugar para a magia.    

 É notável que na arte literária moderna o conflito faustiano paira internamente 

no processo criativo, na realização da obra e, sobretudo no que ela pode suscitar depois 

de acabada. É o que podemos observar, por exemplo, na arte poética literária em 

vernáculo português, a partir de pelo menos dois fragmentos de grande significação 

poética para nós brasileiros. Tal evidência que antecipamos partindo de nossa intuição 

de leitor, nos deixa à vontade para a sustentação de nossa proposição temática no 

âmbito em que sugerimos: 
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    VI 

  “Ah, tudo é símbolo e analogia! 

  O vento que passa, a noite que esfria, 

  São outras coisas que a noite e o vento – 

  Sombras de vida e de pensamento. 

 

  Tudo o que vemos é outra coisa. 

  A maré vasta, a maré ansiosa, 

  É o eco de outra maré que está 

  Onde é real o mundo que há. 

   

  Tudo o que temos é esquecimento. 

  A noite fria, o passar do vento, 

  São sombras de mãos, cujos gestos são 

  A ilusão madre desta ilusão.” 
181

 

 Neste fragmento que está no “primeiro tema – O mistério do mundo” do Fausto, 

uma tragédia subjetiva de Fernando Pessoa nota-se a tensão dialética de uma voz lírica 

moderna que em seu confinamento, um tanto desolado, diz não e ao mesmo tempo 

admite uma amplidão, já que,... Tudo é símbolo e analogia. Não obstante a atmosfera 

metafísica, o real (ou a realidade) se manifesta de modo ambíguo, pois existe um mundo 

que há e que se faz ecoar em meio à ilusão. 

 No caso de um poema de Drummond a ambigüidade, bem como a angústia do 

poeta moderno, nos parece mais perceptível ainda, considerando a voz lírica 

ironicamente na condição de um duplo periférico em seu processo apropriação e 

dominação da natureza (em que se manifesta o próprio poeta – homem), se encontra 

uma parte desta mesma natureza que não é dominada. Esta parte da natureza uma vez 

recalcada denota alguma insegurança, já que não se trata de uma voz individual, mas 

pelo contrário, diz respeito à coletividade, o que para nos é sugerida de forma reduzida, 
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num “diálogo íntimo” do poeta. Afinal, somos levados a questionar de quem seria a voz 

que clama por ser ouvida? >: 

  SONETILHO DO FALSO FERNANDO PESSOA 

   

  Onde nasci, morri. 

  Onde morri, existo. 

  E das peles que visto 

  Muitas há que não vi. 

 

  Sem mim como sem ti 

  Posso durar. Desisto 

  De tudo quanto é misto 

  E que odiei ou senti. 

   

  Nem Fausto nem Mefisto, 

  À deusa que se ri 

  Deste nosso oaristo, 

 

  Eis-me a dizer: assisto 

  Além, nenhum, aqui, 

  Mas não sou eu, nem isto. 
182

 

 Neste poema de Drummond apresenta-nos, de uma forma mais complexa, a 

angústia ou conflito faustiano, justamente por seu conteúdo manifestar, primeiramente, 

o desejo intenso de ultrapassar qualquer referencia que possa limitar a ação criativa e 

sua liberdade em experimentar ambiciosamente o mundo. Num segundo momento, no 

entanto ocorre um esvaziamento interno quando o poema se encerra, ou seja, a voz que 
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 Carlos Drummond de ANDRADE, Poesia Completa. Volume Único. Rio de Janeiro: Editora Nova 

Aguilar, 2001. pg. 251.  
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ali se faz ouvir rompendo, recusando e criando ao mesmo tempo outro mundo, 

ironicamente é assumida como “falsa” pelo poeta, desde o seu título.  

 Há, pois, no poema uma forte contraposição à conotação simbólica, e também 

mítica, na da própria construção da poesia, que por sua vez não surge do nada. Percebe-

se, pois, a objetividade da construção num contexto que é social e historicamente 

determinado. Em nosso entendimento, o que resulta do poema é um clamor melancólico 

e periférico, que se encontra conscientemente em danação.  

 Porém, esta contraposição que ora apontamos no poema, também é falsa, já que 

o simbólico mítico faustiano que aí detectamos assinala uma condição moderna 

periférica especifica, ou seja, se encontra reduzido dialeticamente à criação de um 

diálogo interno com acentuado tom de desolamento.
183

 Isso nos remete a acepção 

tratada por Barbosa relacionada à questão fáustica, isto é, “(...) enquanto Fausto 

pretende criar algo novo e não apenas copiar o já existente, orientando a sua experiência 

passada para a descoberta de novos caminhos e novas relações possíveis, o seu 

Mefistófeles quer repetir artimanhas e trejeitos, exercitando a sua maldade, conforme 

manda a tradição”. (Barbosa, 2007, p. 147).   

 O poeta (faustiano) e seu duplo (mefistofélico) se encontram, pois, no poema 

drummondiano, de uma forma multifacetada e fragmentada dissimulando seus próprios 

nomes. Neste ínterim, salientamos o que Valery proclamou como o direito que os 

personagens Fausto e Mefistófeles adquiriram na modernidade, ou seja, o de se 

reencarnarem em novas combinações de acontecimentos e palavras, incluindo que o seu 

uso por parte de qualquer autor ficcional não deveria tomá-los mais pelos seus nomes. 

(Cf. Valery, 1956, p. 7).  
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 Um dado que nos interessa em relação a poesia de Drummond, é a evocação da problemática poesia e 

biografia. Segundo Sant‟anna, isto se dá porque o poeta “sabe que a poesia é sua autêntica vida e sempre 

coloca sua obra como centro das atenções”. (Cf. Sant‟anna, 1972, p. 28). Neste sentido, também há uma 

sugestão que nos aproxima da complexa da noção do duplo que tratamos nesta tese na orientação do mito 

faustiano.  Sant‟anna acrescenta, pois, que a poesia de Drummond pode ser entendida como um “(...) 

resíduo vital, como a vida sobrante da vida, a vida desentranhada da vida, a vida transcrita em 

linguagem”. E finalmente, que o poeta “... constrói um tipo literário – o gauche – que, partindo de 

componentes específicos de sua personalidade, atinge, no entanto, o plano universal. E como tal ele se 

converte num personagem em quem se identifica o leitor”. (Ibid., op. cit.).  
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2.6- LOCALIZANDO MACHADO-AIRES COMO ESCRITOR FAUSTIANO E 

SEU TRABALHO LIVRE 

  Observamos, pois nesta tese, que o tratamento do mito Fausto como um 

complexo moderno se associa diretamente ao problema da arte moderna por excelência, 

sobretudo, no que diz respeito à sua autonomia e o processo criativo envolvendo sua 

produção e realização. No campo artístico literário de língua portuguesa e mais 

especificamente o da literatura brasileira, a tragédia faustiana, por ser moderna em sua 

significação, resvala de modo não menos antinômico na periferia da modernidade.  

 De acordo com Bastos, o processo de produção da literatura nacional exige uma 

consideração a respeito do vínculo entre formação e representação. Isto quer dizer que a 

temática faustiana na periferia da modernidade deve passar pela “(...) reformulação das 

convenções literárias existentes a partir de uma outra situação histórica.” Ora, a 

realização da arte literária que tem, como viés interno e num processo acumulativo, a 

temática fautiana na periferia da modernidade, prima pela sua “alta consciência 

artística” e a criação de uma “convenção poética nova”. (Cf. Bastos (H), 2006, p. 104).   

 Destarte, podemos verificar de acordo com Adorno que nenhuma arte está 

destituída da mescla de afirmação e autenticidade. Pela sua simples existência, a arte 

“(...) se eleva sobre a miséria e a humilhação do simples existente. Quanto mais a arte se 

deve a si mesma, quanto mais suas obras são configuradas de modo rico, denso e 

fechado, tanto mais ela tende para a afirmação ao sugerir (...) que as suas próprias 

qualidades são as do ente-em-si, para além da arte”. (sic!). 
184

 

 Ainda no que se refere ao aspecto da natureza na esfera em que tratamos, 

Adorno nos chama atenção para a identificação do momento afirmativo da arte com a 

própria dominação da natureza. “O que foi cometido, está bem; ao exercer de novo este 

momento no campo da imaginação, a arte apropria-se dele e transforma-se num campo 

de triunfo (...). A arte entra assim num conflito irredutível com a idéia de salvação da 

natureza oprimida. Mesmo a obra mais descontraída é o resultado de uma tensão 

dominadora que se vira contra o próprio espírito dominador, o qual fica encadeado à 

obra”. (sic!). (Ibdi., p. 184). 

 Para a identificação de uma via antinômica faustiana na literatura machadiana, 

levamos em conta a obra a partir da tensão dialética que ela sugere no âmbito da 
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 Cf. Theodor W. Adorno, Teoria Estética, 1970, pp. 183-184. 
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modernidade em seus aspectos local-universal, envolvendo as noções de periferia e 

centro. Evidentemente, tal empreendimento em sua totalidade, vai além da produção de 

poemas do próprio Machado de Assis. Mas que ao mesmo tempo, não impede a 

possibilidade de cotejo com pelo menos dois poemas, independentemente às 

considerações de que a “poesia” machadiana constitui uma atividade marginal do 

escritor. 
185

 

 Partindo de Bloch, pode-se perceber que mesmo a arte verbal envolvendo em 

sua especificidade poética, o “artifício no sentido de destreza e conhecimento técnicos”, 

como é o caso do parnasianismo que Machado recebeu da tradição e continuou 

desenvolver, “... a fantasia é nesse ramo expandida e arrojada”. O poeta teria a seu favor 

“(...) o longo caminho do tempo e neste caminho a aventura, inclusive no sentido 

mediato, a plenitude da ação que se move para frente”. (sic!).
186

 (Cf. Bloch, 2006, vol. 

III, p. 68). 

 Trata-se em nosso entendimento, de dois auspiciosos sonetos que acenam 

significativamente para a proposição de tese. São eles, O Desfecho e No Alto, 

respectivamente o primeiro e o ultimo que estão em Ocidentais. No que se refere à 

poesia machadiana, percebe-se um distanciamento em relação ao alcance de um ponto 

de vista crítico, como ocorre a exemplo de Drummond. Observamos, pois, que isso se 

deve ao confinamento da forma parnasiana, cujo conteúdo se extravasa na prosa 

machadiana, sobretudo a partir de Memórias póstumas de Brás Cubas.   

 Não obstante, admitindo o argumento de Gramsci de que conteúdo e forma 

sejam a mesma coisa, para além das várias possibilidades de interpretação que uma obra 

literária sugere, abordamos tais poemas no sentido de uma passagem simbólica na obra 

machadiana. Verificamos, pois, que há uma insistência no conteúdo machadiano e que 

se pode aferir a partir daí, num âmbito literário nacional e periférico, uma tensão 

antinômica.  

 Portanto, trata-se de apontar na realidade uma luta, “(...) por uma determinada 

cultura, por uma determinada concepção do mundo, contra outras culturas e outras 
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  Não podemos deixar de considerar que a poesia ao longo do tempo, que vai de Machado a 

Drummond, mudou significativamente. Lafetá nos indica uma mudança de tom que altera o seu registro, 

no sentido de cortar boa parte da eloqüência declamatória herdada do Romantismo e do Parnasianismo. E 

acentua: “Caminhamos mesmo para a poesia de olhos mudos; o canto, o urro e o choro foram substituídos 

por uma espécie low profile do verso, que abandonou o destaque hiperbólico em favor da discrição amena 

do coloquial”. (Cf. Lafetá, 1996, p. 53). 
186

 Partimos de uma acepção de Bloch que está em Principio Esperança, vol. III, 2006, p. 68. 
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concepções do mundo”. (Cf. Gramsci, 1978, p. 65). Neste sentido, reforçamos a noção 

de que conteúdo e forma são também políticas. Notando principalmente que, em se 

tratando de Machado, as preocupações parnasianas de uma literatura voltada para 

“intelectuais” ou para uma “elite de leitores e escritores”, são ultrapassadas 

historicamente na prosa, sobretudo a partir de Memórias póstumas... 
187

. Haja vista uma 

importante advertência de Manuel Bandeira, de que tais poemas possuem “(...) a mesma 

excelente qualidade dos seus melhores contos e romances”. 
188

 

   Observamos, pois que os poemas apresentam “figuras” que não são meros 

ornamentos. Não obstante a filiação parnasiana, os mesmos nos parecem propor a 

antinomia angustiante (fautiana), mas também irônica e infausta (mefistofélica), de uma 

voz que está de passagem e desdenha uma situação vigente, apresentando-se bastante 

céptico em relação a qualquer um futuro próspero.  

 O tom grave e solene, que atribuímos a um confinamento da forma, dissimula a 

ironia, o escárnio e o conteúdo crítico que é característico, sobretudo os romances da 

segunda fase de Machado 
189

. De acordo com Steiner, se no verso ocorre uma altitude e 

ressonância, no modo e no tom, mais elevado do que a vida, similar ao papel 

desempenhado pelos atores trágico do teatro grego, nem de longe isso não irá negar o 

registro trágico da prosa. (Cf. Steiner, 2006, p.142). Neste âmbito, a prosa de Machado 

de Assis alcança profundidades de sentimentos ainda maiores do que sua poesia. No 

entanto, pode-se observar que as tais “figuras”, além de constituírem a própria essência 
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Apropriando-nos do pensamento gramsciano no âmbito literário, pode-se enfatizar o aspecto de uma 

significativa passagem no caso da obra machadiana. Por mais que o conteúdo não satisfizesse, este era 

também forma e, “(...) na realidade, quando se atinge „a forma‟ satisfatória, também o conteúdo se 

modificou”. (Cf. Gramsci, 1978, p. 66). A eloqüência declamatória herdada do Romantismo e do 

Parnasianismo, o destaque hiperbólico da poesia de Machado de Assis dará lugar à mudança de tom 

favorável a discrição amena da prosa coloquial.  
188

 Manuel BANDEIRA, O poeta. Publicado em Revista do Brasil, RJ, ano II, no. 12, jun. 1939. In. 

Machado de ASSIS, Obra Completa, 1997, p. 11. 
189

 Um dado bastante significativo que nos ampara em relação a um movimento contínuo da obra 

machadiana, e reforçando nossa atribuição de um vórtice faustiano que culmina no duplo Aires, se 

encontra nos referenciais biográficos do Machado de Assis. Há indicações do próprio escritor que 

permitem aceitar a proposição de que o Machado da segunda fase estava no da primeira fase.  

Destacamos algumas alusões neste sentido: na “Advertência” de A mão e a luva (1874); em carta a José 

Veríssimo (1898); a partir do narrador de Dom Casmurro (1899); Numa referencia de Astrogildo Pereira, 

“(...) a transformação pode ser explicada pelo conjunto das determinações vividas pelo escritor: „ A luta 

ideológica que se travou entre nós, durante a década de 1870 a 1880, desenvolveu-se, como em toda 

parte, tendo em vista objetivos de ordem científica, filosófica e literária‟ (...)” (Cf. Facioli, 1982, p.36).  
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da poesia, “... liberam a carga poética que o mundo esconde e que a prosa mantém 

cativa”.  
190

  

 A figura de Prometeu em O Desfecho nos chama atenção por aspecto de 

desolamento e, sobretudo o pessimismo trágico presente além de uma total falta de 

esperança. Mesmo com a gravidade do tom do poema de Machado, que transparece uma 

austeridade extrema talvez pelo confinamento da forma, pode-se notar algo que o 

aproxima da antinomia faustiana, que em nossa proposta irá vigorar na prosa 

machadiana.  

 Percebemos, pois, que seja justamente pelo desprendimento em relação à 

linguagem formal que o gênero romance proporciona, bem como uma maior 

aproximação do material temático da realidade sócio-política brasileira, que a plenitude 

artística universal machadiana vem se manifestar.  

 Ressaltamos neste ínterim de acordo com Mattos, que o próprio mito de Fausto 

ainda pode ser identificado com o desgosto e a descrença que corrói lentamente a vida, e 

neste ponto pode-se cotejar o paradigma mítico da modernidade com a figura de 

Prometeu que é tido como “(...) o símbolo da nossa angústia, por estarmos acorrentados 

ao corpo físico, durante a vida terrena”. (Mattos, 1986, p. 89). 
191

  

 Esta situação também nos remete a idéia de confinamento ou de uma limitação 

coercitiva, que aniquila com os anseios de criação e liberdade, e que em Prometeu tem 

origem numa revolta. 
192

:  

 

                                                           
190

 Neste ultimo argumento, para sustentarmos nossa proposição, referendamos inclusive a conivência de 

um ponto de vista formalista que abarca a linguagem poética. (Cf. Cohen, 1978, p. 43).   
191

 Essa comparação entre os mitos de Fausto e Prometeu nos remete à noção radical de mudança e 

transformação. Percebemos que a capacidade de alterar a realidade pode ser entendida, sobretudo como o 

estabelecimento de uma nova cultura ou de um paradigma cultural. Não obstante, Prometeu como Fausto 

é transgressor por realizar algo que é considerado proibido, é rebelde contra o antigo e estabelecido, e 

sofre as conseqüências de seu ato. Prometeu também simboliza a “… crença no progresso da insipiente 

idade industrial”. (Rasche, 1997, p. 13). É significativo que o jovem Goethe tenha escrito um poema 

(1774) dedicado ao mito de Prometeu, exaltando o espírito que nega a sujeição ou submissão alguma 

situação ou alguém. Trata-se, pois de um tema bastante explorado pelo romantismo e que se estende ao 

longo do século XIX.   
192

 Karl Marx faz uma citação que  do mito de Prometeu que nos interessa de perto. A mesma se encontra 

em sua tese de doutorado extraído da tragédia de Ésquilo Prometeu acorrentado, e que nos parece 

apropriada ao contexto em que explanamos: “A confissão de Prometeu: „Em uma palavra, odeio com 

toda a força todo e qualquer deus‟ é a confissão própria (da filosofia), sua própria sentença contra de 

todos os deuses do céu e da terra, que não reconheça a autoconsciência humana (o ser humano 

consciente de si mesmo) como a divindade suprema. Ao lado dela no haverá outro Deus...” (Cf. 

Hinkelammert, 2005, pp. 09-10). 
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O DESFECHO 

   Prometeu sacudiu os braços manietados 

   E súplice pediu a eterna compaixão, 

   Ao ver o desfilar dos séculos que vão 

   Pausadamente, como um dobre de finados. 

 

   Mais dez, mais cem, mais mil e mais um bilião, 

   Uns cingidos de luz, outros ensangüentados... 

   Súbito, sacudindo as asas de tufão, 

   Fita-lhe a águia em cima os olhos espantados. 

 

   Pela primeira vez a víscera do herói, 

   Que a imensa ave do céu perpetuamente rói, 

   Deixou de renascer às raivas que a consomem. 

   Uma invisível mão as cadeias dilui; 

   Frio, inerte, ao abismo um corpo morto rui; 

   Acabara o suplício e acabara o homem. 
193

  

 Quanto a No Alto, podemos observar que o conteúdo temático de caráter de 

transitório tende a se agravar, antecipando o temperamento faustiano pela presença de 

uma figura explicitamente “má”, um “outro”, que aguarda o momento para agir. 
 194

 

Curiosamente, em 1901 ocorre uma publicação das poesias completas de Machado em 

que as Ocidentais encerram o volume.  Numa crônica datada de 1º de outubro de 1893, 

o autor já pressagiava que “(...) o mundo está para ver alguma coisa mais grave do que 

pensas”. (Cf. Gledson, 2008, p.179) 
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 Machado de ASSIS, Obra Completa Vol. III, p. 151. 
194

 É interessante notar a assertiva de Moretti de que um dos principais resultados psicológicos do pacto 

com Mefisto “é a sensação crescente de irresponsabilidade por parte de Fausto; o gozo de todos os 

tesouros da terra e impedido, embora não por completo, com a percepção do que é necessário para a sua 

produção (...)”. (sic!). (Moretti, 2007, p. 285). Adiantamos neste âmbito que, a única responsabilidade de 

Aires é com seus cadernos manuscritos. 
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 De acordo com Gledson, percebe-se em Machado a forte intuição de algo que 

“está para nascer. “(...) Que coisa? Não sei. Qualquer coisa, um feto que está nas 

entranhas do futuro”. (Ibid., op. cit.).
195

 É notável uma atmosfera antinômica faustiana à 

maneira que tratamos, quanto a postura de Machado em relação aos eventos históricos 

que servem de substrato aos últimos romances machadianos, e que nos parece está 

presente no poema:                     

              NO ALTO 

   O poeta chegara ao alto da montanha, 

   E quando ia a descer a vertente do oeste, 

                                                   Viu uma cousa estranha, 

                                                   Uma figura má. 

 

   Então, volvendo o olhar ao subtil, ao celeste, 

   Ao gracioso Ariel, que de baixo o acompanha, 

Num tom medroso e agreste 

                                                   Pergunta o que será. 

 

   Como se perde no ar um som festivo e doce, 

                                                  Ou bem como se fosse 

                                                  Um pensamento vão, 

 

   Ariel se desfez sem lhe dar mais resposta.  

                                                  Para descer a encosta 

                                                  O outro estendeu-lhe a mão.
196
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 Ressaltamos o ensaio de Jonh Gledson intitulado de “A sistematização do mal” – Machado de Assis, 

anarquismo e simbolismo. Gledson chama atenção para uma postura do Bruxo do Cosme Velho: “Por 

mais cheio de maus pressentimentos que ele possa ter estado, Machado não ousou, ou não sentiu 

inclinado a, entrar na discussão dos acontecimentos históricos entre a Revolta e a publicação do próprio 

Esaú e Jacó, em 1904”. (Gledson, 2008, p. 180). 
196

 Ibid., p. 179. 
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 É evidente que o Machado poeta se orienta a partir das regras da poetização em 

vigor nos séculos XVII e XVIII, das quais o parnasianismo é devedor. Não obstante, 

por mais que tais recursos restringissem a fantasia poética, as próprias regras da poesia 

teriam uma origem bem diferente daquela das antigas regras dos ofícios manuais. (Cf. 

Bloch, 2006, vol. III, p. 69). O que nos permite acentuar a questão da natureza 

específica do trabalho literário.  

  De um modo dialético, cabe-nos destacar uma interessante ressalva acerca da 

figura de Ariel em relação ao poema de Machado. Segundo Bloch, Ariel é identificado 

como a própria metamorfose e uma espécie de pneuma, o mais delicado e honroso dos 

espíritos da liberdade. Destarte, sua presença ilusória no poema estaria associada àquele 

que auxilia a meta de um final feliz.  

 No entanto, em Machado percebemos que este espírito dos ares se manifesta de 

modo deslocado, sugerindo certa infidelidade ao mundo cujo sonho de transformação 

procede a produção poética, para um destino de incertezas e aparentemente não 

desejado, maledicente, enfim pessimista. 
197

 

 Ainda em relação a este ultimo poema, ocorre-nos a sugestão quanto uma atitude 

estético-irônica que irá acompanhar significativamente a obra machadiana. Segundo 

Faoro, em No Alto o poeta Machado de Assis em torno dos quarenta anos (entre Iaiá 

Garcia e Memórias póstumas...), atinge o momento de uma mudança radical em todos 

os sentidos. Trata-se aí de levar em conta uma mudança “... qualitativa, longamente 

gestada e que explode subitamente”. (Cf. Faoro, 1974, p. 405).  

 Portanto, ocorre uma significativa consideração daquilo que seria “(...) o parto 

de um novo Machado, uma conversão às avessas”. Faoro acrescenta possibilidade de 

existir conversões de várias naturezas, mas que “(...) do ponto de vista canônico, a de 

Machado só pode ser interpretada como o avesso de uma conversão edificante, uma 

crise de sentido eversivo.” (Ibid., op. cit.).     

 Observamos, pois neste ínterim, que mesmo na gravidade de seus poemas a 

ironia em Machado é favorecida também pela acepção retórica, ou seja, trata-se de uma 

figura que baseia em fazer entender o contrário do que realmente se expressa em 
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 Tratamos de modo dialético em Machado o que Bloch trata como: “(...) fantasia poética que 

permanece conjurada com Ariel sem nunca deixar a terra e nem explodi-la com seu fogo. O resplendor 

colorido dessa fantasia é a vida que foi levada a seu termo imanentemente plenificado. Desse modo seria 

constituída a utopia sui generis (...)”. (sic!). (Cf. Ibid., pp. 69 a 72).  O que em Machado identificamos 

justamente pela sua diferença, ou seja, não se percebe um horizonte para qualquer utopia. 
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palavras. 
198

 Moretti trata este procedimento como uma postura, e lembra que a mesma 

seja uma antiga formula proveniente da ironia romântica, ou seja, uma suspensão 

voluntária da descrença que por sua vez não se exaure na imaginação modernista, na 

qual nada seria de fato, inacreditável. 
199

  

 Na obra de Machado de Assis que aqui tratamos, levando em conta o detalhe das 

citações e apropriações autores dispares como Dante Alighieri, Shakespeare, Goethe, 

Shelley, entre outras, através de seu duplo, Aires um autor ficcional, pode-se notar uma 

angustia (faustiana) oriunda do confinamento de sua obra com seus “movimentos 

internos” e “correlacionados”, e que atinge um nível de desfaçatez (mesfistofélica) numa 

amplitude crítica, não menos angustiante, do projeto nacional brasileiro.   

Segundo Facioli, a produção de Machado de Assis subjugou os limites daquilo 

que se apresentava como possível e determinado historicamente “... pelas condições 

concretas e particulares das forças produtivas no Brasil e foi ainda capaz de remeter 

para uma articulação mais ampla no plano internacional, apontando para a articulação 

do conjunto da humanidade, independente das fronteiras nacionais.” (Cf. Facioli, 1982, 

p. 46). 

  Neste sentido, a obra machadiana na “periferia do capitalismo” se articula de 

um modo dialético antinômico com a produção cultural e artística do Ocidente 

moderno. O que reforça o caráter faustiano enfatizado em nossa proposta, ou seja, o 

encantamento da arte permanece num tempo em que não há mais lugar para a magia, a 

obra literária mesmo como uma abstração, resulta do trabalho livre ou da divisão social 

do trabalho. 

 A situação narrada em Esaú e Jacó e no Memorial..., sobretudo pelo caráter 

irônico realista em relação ao destino nacional, o ambiente nos parece dominada por 

uma mentalidade utilitária imediatista e influenciada por um positivismo ingênuo. 
200

 A 

civilização burguesa impõe seu comportamento que será refletido na literatura, já que se 
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 Neste âmbito a ironia difere do sarcasmo, já que este último trata-se de uma ironia geralmente mais 

ofensiva. (Cf. Santos, 1965, vol. III, pp. 738-739). 
199

“willing suspension of disbelief” (sic!). (Cf. Moretti, 2007, p. 283).  
200

 É importante ressaltar, de acordo com Bosi, que positivismo e evolucionismo, Comte e Spencer, 

formam o eixo principal de referência de um movimento intelectual forte que retoma os ideais das luzes, e 

que estava em curso na elaboração de um projeto nacional. Na esteira de Comte idealizava-se uma “(...) 

sociedade do futuro como uma espécie de Nação-Estado na qual os líderes da indústria assumiriam 

funções políticas de relevo (...)”. (Cf. Bosi, 1995, pp. 235-274).  
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pode observar em meio ao processo de modernização brasileira que tudo fica cargo das 

cousas futuras.
201

  

 Segundo Moretti, uma espécie de estetização da cultura terá uma interferência 

no campo literário na transição dos séculos XIX e XX, de modo que sua função 

específica de criação artística torna-se supérflua. (Cf. Moretti, 2007, p. 273). Neste 

âmbito, Machado nos faz notar, paradoxalmente através de sua criação literária, uma 

mudança da função específica da literatura.  

 Ao manter-se viva numa situação em que vai perdendo aos poucos sua 

especificidade, a literatura machadiana vai se tornando exatamente “mítica”. Moretti 

chama atenção para uma função intercultural da literatura, como uma instância capaz de 

harmonizar e reconectar as diferentes esferas simbólicas. (Ibid., op. cit.) O que em se 

tratando de uma nação periférica em formação, torna-se central para iluminar o 

problema nacional. 

 A questão é que ao ser bem sucedido em sua tentativa “mítica”, a própria 

literatura torna-se “mito”, não como um processo decorrente de uma metodologia ou de 

intenções do autor, mas como “(...) um todo classificador que visa à completude e à 

auto-suficiência e que não pode reconhecer a existência de outros sistemas simbólicos 

além de si mesmo pela excelente razão de que representa o sistema de todos os 

sistemas”. (Ibid., op. cit).  

 A obra machadiana nos faz notar um destino da arte literária brasileira que 

contraria o que se podia esperar da civilização burguesa, ou seja, não se dá uma mera 

contemplação de um “mito” compacto. 
202

 Neste sentido, Aires testemunha o 

surgimento de uma sociedade superficialmente urbana, na periferia do mundo burguês 

de fato, uma morada ideal para uma mitologia do consumo e da vida cotidiana. Uma 

ambição sujeita a qualquer preço para atingir a satisfação de um desejo, que a nosso ver 

é indissociável do caráter moderno faustiano.  
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 Propositalmente mencionamos a expressão utilizada pela cabocla do morro do Castelo, Bárbara, 

quando fazia o prognostico acerca dos gêmeos em Esaú e Jacó: “... cousas futuras”. (Cf. Machado de 

ASSIS, Esaú e Jacó, 1997, p. 949). 
202

 Moretti interpreta o fator “utilidade” como uma referencia do mundo burguês, “(...) o grande ídolo da 

época, quais todos os poderes devem servir e todos os talentos juram fidelidade”. (sic!) E ainda enfatiza 

que nessas condições o serviço espiritual da arte não teria peso algum. (Cf. Ibid., p. 274).  
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2.7- AIRES COMO ESCRITOR FICCIONAL E NARRADOR – 

REPRESENTAÇÃO E A ABERTURA PARA UMA PERSPECTIVA POLÍTICA 

 O cerne de toda problematização que envolve a modernidade e um projeto de 

nação brasileira é detectável, por um lado especificando em Aires uma via de 

identificação com os aspectos faustianos, e por outro lado no próprio conteúdo de Esaú 

e Jacó e Memorial... num plano literário geral.  

 A propósito deste argumento é central para este trabalho, sustentamos, pois, de 

acordo com Antônio Candido que “(...) em Machado de Assis, juntam-se por um 

momento os dois processos gerais da nossa literatura: a pesquisa dos valores espirituais, 

num plano universal, e o conhecimento do homem e das sociedades locais. Um eixo 

vertical e um eixo horizontal, cujas coordenadas delimitam, para o grande romancista, 

um espaço não mais geográfico ou social, mas simplesmente humano, que os engloba e 

transcende”. (Candido, 1997, p. 102).    

 Ao tratar o personagem Aires como escritor ficcional, naturalmente não 

excluímos o próprio Machado. Porém, emitimos uma reflexão dialética entre autor e 

obra, que para além de uma acepção apenas estilística, mas, sobretudo sintomática e 

também de recusa em sua expressividade estética. Tal significação na modernidade 

imprime na arte e literatura um cunho crítico realista, portanto que se opõem à vagueza 

e indeterminação romântica.  

  No contexto de nossa proposta, Aires ultrapassa as referências autobiográficas 

de Machado que por ventura possam ser reveladas. Mas, identificação de um a via 

faustiana não deve se reduzir a isso. Por mais que uma coisa não exclua a outra, o fato é 

que mesmo que tais aspectos possam ser evidenciados, a obra poética já está realizada.  

Por conseguinte, também podemos verificar uma antinomia central entre Aires e 

Machado e vice – versa que se encontra justamente na questão do duplo, no que faz 

referencia a obra literária, e também se associa diretamente ao mito de Fausto.  

 A propósito, damos a entender que uma via faustiana na modernidade não deve 

passar pela área do mistério, já que temática do mito de Fausto diz respeito ao herege 

condenável não apenas religiosamente e moralmente, mas também politicamente.  

 Percebemos neste âmbito, a angústia de Fausto no viúvo Aires que depois de se 

aposentar como diplomata, se encontra num contexto político transitório e de formação 

nacional, além de vivenciar as aspirações de um ambiente social pequeno burguês, o 
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que é notável em Esaú e Jacó: “(...) Tinha o coração disposto a aceitar tudo, não por 

inclinação à harmonia, senão por tédio à controvérsia (...)”. Da mesma forma, é 

importante atentarmos para a sintomática revelação de ordem subjetiva, mas que ao 

mesmo tempo nos permite a adequação aos desígnios de uma lírica moderna
203

 na 

sentença que Aires escreve deliberadamente, ou seja, “... Afinal tornei à eterna 

insipidez dos outros”. 
204

  

 Por seu contato com o mundo, Aires designa um modo de percepção que mesmo 

levando em conta seus os aspectos psicológicos, há que se admitir que está situada 

historicamente na esfera social. A abordagem faustiana de Aires deve levar em conta 

sua inserção nas contradições e conflitos inerentes à realidade político social, mesmo 

porque, entendemos que Machado de Assis objetiva a sociedade através da literatura. 

 A dimensão política que verificamos é inevitável em se tratando da obra literária 

num país como o Brasil, porém se identificamos um aspecto lírico moderno em Aires 

por suas características, sobretudo no Memorial..., essencialmente ocorre um 

distanciamento dos interesses sociais. E uma forte antinomia se estabelece neste sentido. 

Trata-se de considerar que o trágico reside na vivência mesma da antinomia, ou seja, 

diante do mundo histórico e objetivo depara-se uma subjetividade oprimida tendo como 

único substrato o componente lírico. 

 Não podemos, pois, perder o referencial que apontamos de que habita em Aires 

sua experiência européia e a consciência de colonizado, em que se evidencia um traço 

não menos antinômico que caracteriza sua universalidade, ou seja, sua tradição local.  

Por um lado o estado lírico de Aires tem algo que é próprio da ideologia burguesa do 

sujeito que se pensa como autônomo e livre; por outro lado esta lírica identificada em 

seu sentido moderno renega este próprio universo burguês por sua própria característica 

de isolamento.  

 Cabe-nos ressaltar que o empreendimento que aponta para expansão da 

modernidade envolve exploração e dominação de espaços até então ignorados, 

notadamente ambiente periféricos.  Historicamente, isto acarreta no homem moderno 
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uma explosão de entusiasmo pela natureza em todos os seus aspectos. O interesse e a 

preocupação central, neste âmbito, seriam movidos pela ambição de manipular e 

apropriar-se da natureza, tendo como auxílio o desenvolvimento técnico. Neste sentido, 

pode-se perceber um processo de desencantamento que levaria à perda do senso do 

significado trágico da vida humana.  

 De acordo com May, a significação do senso trágico claramente diz respeito ao 

“... reverso da crença na importância do indivíduo. Ainda segundo May, a noção de 

tragédia presume num “(...) profundo respeito pelo ser humano e uma dedicação aos 

seus direitos e destinos (...)”. (Cf. May, 2001, p. 62). Na modernidade que aqui 

retratamos como faustiana, ou seja, em que o mito de Fausto deve visto como um 

paradigma e conseqüentemente como um substrato identificado no processo produtivo 

da arte literária, em nosso entendimento se encontra tragicamente na obra machadiana 

em questão.  

 Aires, ao retratar com desdém o contexto social que diz respeito diretamente à 

sua origem, testemunhando os acontecimentos decisivos para o destino nacional com 

sua conivência e desfaçatez de classe, enfim, tudo aquilo que ao mesmo tempo lhe serve 

de inspiração para escrever, desdenha a si mesmo, sua condição periférica. E isto faz de 

Aires um personagem faustiano, já que se pode verificar neste sentido um orgulho 

neurótico, uma ambição de sucesso, um ódio de si mesmo e um “eu” idealizado. Ora, o 

personagem trágico seria “(...) aquele que está pronto a entregar sua vida, se preciso for, 

para garantir o senso da própria dignidade (...)” 
205

 e, definitivamente este não é o caso 

de Aires, já que ele não resiste a tentação faustiana, ou seja, é mefistofélico pois lhe é 

mais conveniente.  

 Porém, admitindo que “o direito trágico é uma condição da vida, segundo a qual 

a personalidade humana é capaz de florescer e realizar-se” 
206

, Aires com seu ar 

conciliador e conivente com a classe social a que pertence, traz o senso trágico reduzido 

em si mesmo em sua condição de escritor ficcional.  

 A danação de Aires é, pois, trágica, justamente por não se referir somente a si 

próprio, mas a todo comportamento de uma classe social que está no domínio da 

situação, para quem o trabalho enérgico e honesto não diz nada a respeito. Portanto, a 

desfaçatez de classe que se relaciona diretamente com a volubilidade do narrador e 
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autor ficcional, Aires, diz respeito a uma aspiração nacional somente, que despreza as 

diferenças de classe, o outro de classe.  

 Paradoxalmente, Aires nos deixa reconhecer tais diferenças nas entre linhas dos 

seus sete cadernos manuscritos, em que o seu ponto de vista de escritor ficcional na 

periferia da modernidade, inevitavelmente se manifesta. O duplo machadiano que aqui 

reconhecemos em Aires ainda se desdobra em outros duplos, ou seja, os próprios 

personagens que saem de sua pena. Haja vista, Pedro e Paulo; Flora e Natividade (em 

Esaú e Jacó); Fidélia e Tristão; Dona Carmo e Aguiar (no Memorial...). Apontamos, 

pois, certificação da danação de Aires, ironicamente com seus diabos em volta, no 

âmbito periférico da modernidade. 

  Neste ínterim, cabe-nos salientar a interessante atribuição já feita acerca dos 

personagens machadianos, e que aqui apropriamos ao universo do escritor e autor 

ficcional, Aires ou mesmo, do duplo e seus desdobramentos em Esaú e Jacó e no 

Memorial... Aqueles, e incluímos o próprio Aires, não passariam de “miseras criaturas 

que vivem à cegas num mundo sem sentido, os homens não podem, sem sofrimento, 

sair da bitola comum. E esta é a dos que subordinam tudo aos seus pequenos proveitos, 

que não tem dentro de si senão o amor de si mesmos, do seu bem-estar, do seu renome.” 

(Cf. Miguel Pereira, 1950, p. 92). 

 Esta situação que poderia se aproximar da noção de lírica, que de início 

mencionamos, tende a se contradizer de modo eminentemente antinômico no caso de 

Aires. Levando em conta sua situação de escritor ficcional, somos levados a questionar, 

sobretudo, quem de fato está narrando ou está por trás de Esaú e Jacó e do Memorial... 

Ora, se o ambiente periférico da modernidade, considerando a complexidade social que 

aí se encontra, reside o significado trágico da vida humana, Aires como autor ficcional 

se esquiva revertendo o senso trágico em favor de uma importância do individuo.   

 Não obstante, o conteúdo individual é mediado socialmente e vice-versa. Nos 

cadernos manuscritos de Aires encontramos, pois, a recusa e uma espécie de lamento 

por sua condição periférica. Nesta acepção, verificamos na obras Esaú e Jacó e no 

Memorial..., em que situamos o ponto de vista de Aires, coincide com um sentido 

eminentemente político da literatura moderna. Especificamente a obra machadiana, esta 

sim, neste aspecto vem iluminar o problema crônico das diferenças de classes na 

formação brasileira, ao mesmo tempo em que nos possibilita o resgate do senso trágico 

partindo de uma produção literária.  
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 A presença de Aires tanto na narrativa de Esaú e Jacó quanto no Memorial...  

evidencia sua condição histórica e a ânsia por dela se libertar. Por conseguinte, para a 

questão que se coloca em cada página e a cada linha para quem lida com literatura, é a 

sua “historicidade inapelável”. (Cf. Bastos (H), 2005, p. 130).  

 Levando em conta a ambientação social dos dois últimos romances 

machadianos, pode-se depreender a partir Aires os elementos de um processo de 

adequação natural ao meio social e histórico determinado, devido a sua condição de 

“conselheiro”. Mas também em conseqüência desta mesma condição os elementos 

culturais acabam por sobressair através da própria linguagem empreendida por Aires. E 

neste ponto se encontra uma abertura para o universal, já que por linguagem entende-se 

uma forma de transformação e sobrevivência, e não apenas formalização.  

 Em nosso entendimento elementos de natureza e cultura que conflitam em Aires 

são inseparáveis, mas tal tensão nos interessa justamente pela conexão entre o local e o 

universal possibilitada pela dimensão mítica do Fausto. Enfatizamos que o mito de 

Fausto pressupõe a individualidade, a liberdade e autonomia do homem moderno, mas 

tal só pode ser reconhecido como valores pelo mundo burguês e suas implicações de 

ordem social. 

 O questionamento fundamental que há em Fausto pode ser visto como o que de 

fato validam seus esforços e dedicação, qual a validade e o que teve em troca, em suma, 

pelo seu trabalho em toda sua vida. E para tratar da via faustiana aqui proposta através 

da literatura machadiana, alguns dos últimos versos do Fausto de Goethe nos leva 

admitir uma perspectiva materialismo dialético de que a transformação do ser ocorre 

através do trabalho:  

 “(...) o que se não atinge, aqui temos presente; O mesmo indescritível se realiza 

aqui (...)”. (sic!).
207

  

O que neste sentido, sugere-nos que trabalho e linguagem são indissociáveis.  

 Destarte, verificamos Aires como alguém que se dedica escrever ou verter em 

linguagem o curso determinista dos acontecimentos que testemunha, transformando em 

cultura aquilo que é vivenciado num ambiente social local e com a expectativa nacional. 

É através de Aires com seus escritos realizados que podemos verificar uma postura, 
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 Citação de uma das versões do Fausto de Goethe que utilizamos na pesquisa. Esta corresponde à 

tradução de Agostinho d‟Ornellas. J. W. GOETHE, FAUSTO, p. 493. 
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mesmo que seja reacionário, realizar o sonho de um outro mundo e indicar a partir daí 

que o sujeito burguês engendra o sujeito lírico. 

  No isolamento de Aires pode-se notar em si mesmo um componente social que 

se expressa no conteúdo condensado de suas reflexões escritas, de modo que se associa 

diretamente à própria “forma” de Esaú e Jacó e do Memorial... É necessário 

destacarmos que na arte moderna, especialmente na literatura, a “forma” já manifesta na 

obra um significado ideológico e não podemos desconsiderar a influência hegemônica 

Européia no faustico Aires que retorna a sua “nação periférica”. 
208

 No Memorial..., 

Aires nos dá sinais de sua condição a qual tratamos como fruto de um pacto de ordem 

bastante particular. Observemos a anotação de 9 de agosto de 1888:  

 “Ora bem, faz hoje um ano que voltei definitivamente da Europa (...). 

Durante os meus trinta e tantos anos de diplomacia algumas vezes vim ao 

Brasil, com licença. O mais do tempo vivi fora, em várias partes, e não foi 

pouco. Cuidei que não acabaria de me habituar novamente a esta outra vida de 

cá. Pois acabei (...). Aqui estou, aqui vivo, aqui morrerei”. 
209

  

Tal referência possibilita-nos o estudo das antinomias que se encontram no Fausto como 

mito que narra ou que também diz respeito a um mergulho na individualidade. Nesta 

maneira de ver, o elemento faustiano passa a corresponder a um componente central que 

abarca a modernidade, e conseqüentemente à crítica dialética histórica da arte moderna 

tendo como base a obra literária machadiana. 
210

    

 Ora, com esse entendimento Aires ultrapassa Machado de Assis no sentido da 

aproximação autobiográfica, consagrada por boa parte da crítica que analisa seus dois 
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 Schwarz nos chama atenção para dado pertinente de que “o romance existiu no Brasil, antes de haver 
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 Machado de ASSIS, Memorial de Aires, 1997, passim. 
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últimos romances. 
211

 Insistimos, pois, na atribuição de um traço faustiano nos 

romances machadianos Esaú e Jacó e Memorial de Aires partindo da consideração de 

Aires como personagem faustico. Tendo em conta este modo de apreciação, Aires se 

relaciona diretamente com um sujeito que se recusa a ser alguém e deseja tornar-se 

outra pessoa, e a presença deste dado é detectada no desdobramento do personagem em 

outros que ocorrem tanto em Esaú e Jacó quanto no Memorial...  

 Com essas observações, podemos apontar uma situação ideal para relação de 

Aires com os personagens que saem de sua pena. Sem dúvidas, essa relação seria de um 

desdobramento e identificação de Aires com os duplos que, assim como Fausto e 

Mefistófeles, se aproximaria da noção complexa que ocorre na experiência vivida por 

gêmeos idênticos. Conforme se dá, por exemplo, com os irmãos Pedro e Paulo na 

narrativa de Esaú e Jacó, ou mesmo no conluio entre os irmãos postiços Fidélia e 

Tristão que está no Memorial...   

 Salientamos, pois que, sendo fruto da criação e representação de Aires, os 

personagens que de algum modo procuram atenuar ou até mesmo justificar a tensão 

provocada pelos duplos os quais mencionamos, se identificam diretamente com os 

aspectos de conivência, acomodação, desfaçatez diante de qualquer problema. 

Referimos-nos especialmente à Natividade e Flora por um lado (Esaú e Jacó), e por 

outro, ao casal de velhos, Aguiar e Dona Carmo (Memorial...).  

 Consideramos que tais personagens também sejam duplos de Aires, numa ordem 

secundária. Em todo caso, como aqueles que procuram amparar ou resguardar a tensão 

que residem nos duplos primários e, sempre com uma acentuada preocupação em 

relação a um futuro confortável, seja em relação aos gêmeos ou aos dois filhos postiços.   

 Porém, a condição antinômica dos pares, duplos de Aires, estaria suscitada na 

menção direta do verso que está no Fausto de Goethe, “Ah! Duas almas em mim 

residem...”. 
212

 Verso este, que é uma incitação de Aires em Flora, mas que segundo ele 
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 De um modo dialético podemos nos apropriar dos argumentos de um crítico como Alceu Amoroso 
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próprio, Natividade podia havê-lo citado também, o que por sua vez, permite-nos 

ampliá-lo ao casal de velhos, Aguiar e Dona Carmo, que figura no Memorial... É 

justamente aí, que identificamos o ponto nodal antinômico da dialética moderna, o que 

nos levaria a assumir um ponto de vista a favor ou contra a uma das partes, ou seja, 

teríamos que optar definindo qual das partes estaria falando a verdade em sua relação 

com a realidade.  

 Contudo, o que instigamos é o conflito não destituído de ideologias entre prazer 

e bondade que parece compor o temperamento de Aires, o diálogo interno e valoração 

das interpretações, a tensão dialética entre o mundo experienciado e mundo sonhado. A 

condição de dependência ou liberdade presente no mito de Fausto que perpassa arte 

moderna se encontra na obra literária de Machado de Assis, que é radicalmente local e 

universal e evidencia-se através do Conselheiro Aires tanto em Esaú e Jacó quanto no 

Memorial... 
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2.8 - OMISSÃO E CONIVÊNCIA POLÍTICA LEVAM A ANGUSTIA 

FAUSTIANA EM AIRES 

 Devemos nos dar conta de que Aires não se trata de nenhum Fausto brasileiro no 

contexto de transição do Segundo Império para o período republicano, ou seja, qualquer 

vinculação direta ao adjetivo fáustico nos remete à idônea recriação e releitura do mito 

na modernidade por parte Goethe.  

 E neste caso, existe uma diferenciação fundamental que apontamos por um lado, 

no alcance da literatura alemã e a ação de Goethe no contexto europeu na primeira 

metade do século XIX. Por outro lado, o ambiente brasileiro vivido por Aires que 

reflete a transição política e o desenvolvimento de uma visão nacional em seu processo 

de formação. 
213

   

 Num primeiro momento, o contexto de Aires parece se distanciar dos aspectos 

conflitantes envolvendo individuo e sociedade num ápice de influência atingido pela 

classe burguesa. Neste sentido, pode-se identificar uma tentativa de recalcar a 

imposição dos mecanismos herdados da empresa colonizadora e evitar os constantes 

conflitos que lhe são decorrentes.   

 Porém, a trajetória de Aires se revela malograda, ou seja, aquilo que é recalcado 

tem a propensão de retornar inconscientemente através do próprio discurso que pretende 

negar, o que nos faz notar uma contradição central. O nosso personagem se acomoda de 

tal modo à realidade brasileira, que tende a confirmar as aspirações de uma pequena 

burguesia, evidentemente abarcado pela hegemonia burguesa européia da qual Aires 

retorna ao Brasil.  

 Neste contexto notamos um aspecto que é caro à literatura brasileira e 

especificamente no realismo machadiano, ou seja, a questão do local e do universal.  

 Tratamos de acentuar o caráter antinômico desta situação que temos como 

inconciliável no personagem Aires. Em tal contradição observamos a questão do 
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 Não há como ser indiferente aqui à questão que envolve o nacionalismo literário. Se no contexto 
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discurso idealizante e ufanista que sublima diferenças e problemas sociais, debilitando todo movimento 

crítico e criativo. Cf. Célia PEDROSA, Nacionalismo Literário, p.290. 
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trágico, que é imprescindível para atribuição de faustico ou de um tipo faustiano ao 

Conselheiro Aires.  

 Um dado que apontamos como antinômico faustiano da trajetória de Aires 

decorre da própria organização do material, ou seja, aquilo que notamos nos seis 

cadernos manuscritos que resulta no Memorial..., e um sétimo caderno intitulado de 

“Último” cujo conteúdo seria a narrativa de Esaú e Jacó.  

 Ora, segundo uma ideologia faustica o sentido trágico da busca de Fausto reside 

em encontrar a totalidade do conhecimento pautado na subjetividade e erudição, no 

entanto detectamos que a busca de Aires está na associação do ambiente social 

vivenciado por ele próprio e explicitado nos tais cadernos.  

 Consideramos, pois, que habitam neste espaço hegemônico que é o literário, a 

forte tensão ou oposição entre no duplo local-universal, o insípido e o sedutor e, 

sobretudo a pachorra de uma classe conservadora pequena burguesa incipiente diante de 

um estado de transformações políticas significativas. É nesse horizonte de nação em 

formação que notamos um conjunto cujos componentes se encontram numa oposição 

irreconciliável, ou seja, diante dessa totalidade evidencia-se o trágico, o antinômico, que 

só pode desaparecer quando ocorre uma harmonização dos opostos.  

 A impossibilidade de conciliação das diferenças, na ordem do individual e do 

coletivo leva-nos a identificação do anseio faustico de superar o estado de desfaçatez 

social e política institucionalizada de modo antinômico em Aires. Entendemos que 

acomodação e omissão política de Aires atingem o plano dos interesses multifacetados 

num horizonte de nação, dos quais a marca de irresolução e abertura dialética encontra-

se em Esaú e Jacó e no Memorial..., de tal modo que se houvesse alguma solução para 

as contradições aí presentes o próprio espírito faustico estaria negado.  

 Se em Esaú e Jacó as posições política imperialista e republicana testemunhadas 

por Aires são imperfeitamente irrealizadas, no Memorial... a atração pelo feminino que 

poderia amenizar a “danação” de Aires não é alcançada.  

 Assim, dois traços merecem ser destacado em nossa proposição de tese: 

primeiramente que o adjetivo faustico, na esteira do mito literário que atinge um ápice 

em Goethe, se associa ao temperamento de Aires que parte de um necessário esforço 
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individual como fator de libertação 
214

; em segundo lugar, a notável antinomia que 

ocorre na omissão política e conveniência por parte de Aires em decorrência de seu 

status social representativo. 
215

  

 Não obstante, Aires representa um sintoma, mas também uma recusa do sistema 

hegemônico burguês. Mesmo em sua condição de pequeno burguês o conflito fáustico 

caracteriza-o, na medida em que o sossego de sua aposentadoria diplomática e os 

hábitos sociais de conveniência é colocado em dúvida justamente em seus escritos que 

denotam um distanciamento do social, mas que também se encontra entranhado e de 

maneira insolúvel no mesmo.  

 Neste ponto podemos mencionar o já aceito e consagrado estilo irônico 

machadiano, que por isso mesmo percebemos uma realidade brasileira que seria fruto de 

inevitáveis contradições.  

 Ao chamar atenção do realismo literário em Machado de Assis, é justamente por 

que em Esaú e Jacó e no Memorial... a voz de Aires nos parece sempre nos falar de algo 

inevitável, e de uma forma que nunca fora dita na literatura brasileira, até então. Trata-

se de uma ignorância da dimensão cultural, social e política relacionada a nossa origem, 

em termos nacional ou nacionalização por parte das classes hegemônicas.  

 Este problema é considerável no ambiente de Aires, mas que ao ser expresso por 

ele parece estar num lugar em que a desfaçatez se sobrepõe, optando por não notar.  

Este aspecto conflitante se dá no romance machadiano de maneira acentuada e 

definidora, e de um modo geral torna-se explicita no próprio gênero romance cuja 

estrutura dada do objeto aponta para a intenção da configuração.  
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 Não obstante, o destino do Fausto de Goethe ser a redenção ao invés da condenação, o escritor alemão 

considerava que na poesia existe sem dúvida algo de demoníaco, sobretudo no inconsciente, donde razão 

e entendimento se antepõem permitindo assim trabalhar com os conceitos. Isto relaciona com o demônio 

do poder que para Goethe era sempre malvado, e ainda na política – assim como o amor – a invocação do 

demoníaco era a última palavra dita sem rodeios. O demoníaco seria outra palavra para o destino e 

quando se fala neste, estamos no âmbito do trágico. (Cf. Walter MUSCHG, 1996, P. 72) 

215 “Os heróis nacionais podem ser objetos de admiração, de veneração patriótica...”. Jayme MASON, O 

Dr. Fausto e seu pacto com o demônio, p.11. Definitivamente, este não é o caso de Aires, Em sua 

condição de personagem, assim como outros personagens machadianos, têm o polimorfismo como traço 

característico, ou seja, não sendo apenas omisso, conformista ou resignado politicamente, mas é também 

polido e cortês em sua conduta, inspira confiança, e ainda possui a idoneidade de “conselheiro” para além 

do cargo com status de ministro que exerceu no governo do país. A complexidade de Aires reside na 

tensão entre suas aspirações burguesa conservadora e sua irrevogável origem periférica.  
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 Se não há de fato uma epopéia brasileira é justamente através do romance e sua 

historicidade como tal, que podemos descobrir e construir um ponto de vista crítico, 

através da forma literária, de uma totalidade oculta da vida nacional em seu contexto 

histórico social. 
216

  

 Notamos que perpassa na trajetória de Aires, nos dois romances machadianos, 

uma tensão relacionando o ideal cultural do autodesenvolvimento e a tendência 

permanente rumo a um desenvolvimento econômico. No primeiro caso pode-se apontar 

o destino de Aires em conformidade com um sentido de nação, e em seguida uma 

desfaçatez diante da disparidade e interesses de afirmação sócio-econômica por parte da 

classe social cujo comportamento do Conselheiro revela desatenção ou descrença 

política.  

 Salientamos, pois, que a omissão num sentido conformista e de resignação 

política, não faz do cordato Aires particularmente um corrupto. De um modo geral, o 

que se percebe na situação é um estado de permissividade ou desfaçatez, acobertamento 

de interesses de classes e a conivência instalada em toda sociedade, Aires neste caso se 

manifesta como um estímulo e reflexo para uma crítica histórica. Neste sentido, 

poderíamos depreender que Aires não possui a característica que o aproximaria do mito 

fáustico, mais propriamente do Fausto de Goethe.  

  Em se tratando deste ultimo, a ambição não conformista é justamente o 

elemento que rompe barreiras, e por meio da sedenta aspiração de saber, quer 

compreender e desvendar a totalidade das coisas, tendo a si mesmo como 

empreendimento e experiência de realização. No entanto, em Aires observamos a 

inquietação faustiana que o leva a sublevar-se através de seus escritos, que resultam 

como literários. É o que verificamos respectivamente nas anotações do Memorial... 

datadas de 21 e 24 de agosto de 1888: 

  “Não quero acabar o dia de hoje sem escrever que tenho os olhos 

 cansados, acaso doentes, e não sei se continuarei este diário de fatos, 

 impressões e idéias. Talvez seja melhor parar. Velhice quer descanso (...). 

 Qual! Não posso interromper o Memorial; aqui me tenho outra vez com 

a pena na mão. Era verdade, dá certo gosto deitar ao papel cousas que querem 
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 Adorno defende um gênero romance que seja reconhecido como uma epopéia negativa. Pois considera 

insatisfatória qualquer alternativa de arte engajada ou encomiástica e arte como divertimento na 

modernidade. (Cf. Kothe, 1978, p. 165). 
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sair da cabeça, por via da memória ou da reflexão (...). Desta vez o que me põe 

a pena na mão é a sombra da sombra de uma lágrima...” 
217
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 Machado de ASSIS, Memorial de Aires, passim. 
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3.1 - CONSELHEIRO AIRES FAUSTIANO E FÁUSTICO 

 Apontamos como necessário refletir acerca dos adjetivos faustiano e faustico, 

para elucidarmos a atribuição que dedicamos ao Conselheiro Aires. As questões que 

envolvem o pacto demoníaco, o trágico em relação a danação de Fausto, bem como o 

sentido de modernidade em que tratamos o personagem machadiano, devem favorecer 

ao entendimento da nossa proposta.  

 A via antinômica faustiana deverá ser detectada na arte literária moderna a partir 

de um tratamento dialético materialista histórico, que reconhece no próprio texto, no 

caso Esaú e Jacó e o Memorial de Aires, as ambigüidades ou contradições 

correlacionadas com a realidade brasileira.  

 Naturalmente não há aí pretensão de um julgamento integral da cultura 

brasileira, nem de chegar uma conclusão geral e definitiva sobre o assunto. Mas, sim de 

uma investigação desenvolvida a partir das antinomias de Aires que em nosso 

entendimento revelam as contradições que tem o alcance de um projeto nacional.  

 A referência mítica do Fausto deve favorecer a uma compreensão das 

contradições da modernidade. É o caso da civilização burguesa em que situamos Aires 

como o representante pequeno burguês de uma nação periférica, que por sua vez possui 

uma classe urbana insipiente com as pretensões da comodidade, de poder e bem estar 

social.  

 Não tratamos de fazer uma mera analogia entre Aires e Fausto, mas de um 

confronto que busca definir um preço que Aires paga por omissão, no sentido de 

conivência, e inapetência pelas questões políticas em que está inserido. Deste modo, 

Aires como personagem e narrador, ele próprio fruto da criação artística torna-se 

problemático justamente porque a realidade em que ele se encontra e reflete, 

transparecem funcionar em cômodas certezas ou de maneira não duvidosa.   

  É considerável, que em seus dois últimos romances Machado de Assis tenha 

dado uma dimensão incomum a um personagem como Conselheiro Aires. Saído da 

cumplicidade com o narrador onisciente de Esaú e Jacó
218

 passa a ser o comentador dos 

episódios do Memorial... “Cabide de idéias, dos pessimismos tolerantes, da espécie de 
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 Ressaltamos que em nossa proposta essa cumplicidade com o narrador onisciente por parte de Aires é 

uma máscara que identificamos como propriamente faustiana utilizada por ele próprio (Aires). Deste 

modo, consideramos Aires como o escritor ficcional dos dois últimos romances machadianos. 
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filosofia do romancista (...)”, Aires parece herdar os sentimentos que para o autor só 

existem pela sua expressão social ou como o desdobramento que já identificamos como 

duplo faustiano.  

 “Ele não acredita no amor, mas crê no romanesco, e a amizade, por exemplo, 

apresenta-a como um cultivo delicado e inteligente de egoísmo, condição de 

sociabilidade”. (Cf. Pontes, 1939, p. 279). É notável que tenha sido justamente no 

gênero romance que a prosa de Machado de Assis tenha atingido a excelência e sua 

consagração como escritor. 
219

 

 Quando sugerimos o adjetivo faustiano identificando uma trajetória na literatura 

moderna, não obstante a ousadia da proposta trata-se de pleitear um modo de tratar as 

contradições inerentes à arte na modernidade. Para tanto, o mito de Fausto nos serve de 

baliza para um reconhecimento da modernidade, que entendemos como antinômica em 

sua própria origem.  

 De acordo com João Barrento, faustiano nos serve para referir primeiramente à 

figura histórico-lendária e depois literária, que caracteriza o temperamento por um lado 

de neutralidade e por outro o que há de mais negativo. 
220

 Neste caso, consideramos o 

mito de Fausto como originário e fundante das questões modernas que envolvem um 

sistema de crenças e o questionamento deste mesmo sistema.  

 Verificamos, pois, que o Fausto trata-se de um mito que começa ser narrado 

depois de uma experiência vivida, uma história que aconteceu e depois foi contada. 
221

  

Segundo Ricoeur, é certo partir do pressuposto de que o mito quer dizer uma outra coisa 

para além do que diz, ou seja, que se trata de uma alegoria. Porém, deve-se observar que 

o mito vem a ser “uma narrativa instauradora porque conta a história de como uma 

realidade passou a existir” (Cf. Ricoeur, 1988, p. 11).  
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 Lukács, contrapondo Hegel em sua Teoria do Romance, nos faz notar que na modernidade: “a 

problemática da forma romanesca é a imagem especular de um mundo que saiu dos trilhos. Eis porque a 

„prosa” da vida é nela um mero sintoma, entre muitos outros, do fato de a realidade não constituir mais 

um terreno propício à arte; eis por que o acerto de contas artístico com as formas fechadas e totais que 

nascem de uma totalidade do ser integrada em si, com cada mundo das formas imanentemente perfeito, é 

o problema central da forma romanesca. E isso não por razões artísticas, mas histórico-filosóficas: Não há 

mais uma totalidade espontânea do ser”. Tal assertiva é “primordialmente de natureza social, não estético- 

filosófica”. Georg LUKÁCS, A teoria do romance, p. 14. 
220

 João BARRENTO, A ideologia fáustica e o homem fáustico, pp. 199-201. 
221

 Mesmo em se tratando de uma cultura verbal antiga, com o passar do tempo algumas histórias vêm 

assumir uma importância central e canônica. De acordo com Northrop Frye, em dado momento passa-se a 

acreditar que essas histórias realmente aconteceram, “(...) ou ainda que explicavam ou relatavam alguma 

coisa da sociedade, da religião ou da estrutura social. Estas história são ou se tornaram (...) fábulas 

verdadeira ou mitos” (Fry, 1973, p. 34).  
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 É importante salientarmos que o Fausto surge como acontecimento em pleno 

humanismo renascentista europeu, que entre outras características trazia as primeiras 

conquistas da ciência moderna e a renovação das concepções políticas.  

 Sem desconsiderar que o mito de Fausto se consagra no século XVI europeu, 

através de um livro popular Johan Spies
222

, ressaltamos que se observarmos somente a 

semelhança de forma entre o mito e conto popular, nosso acesso à literatura moderna 

não passaria de um mero estruturalismo. (Frye, 1973, p. 35). Porém, como observamos 

o mito de Fausto como um substrato identificado com a modernidade, de acordo com 

Frye, este se cristaliza no centro da cultura. Neste sentido, forma-se um “(...) círculo 

mágico e uma literatura se desenvolve historicamente no interior de uma órbita limitada 

de linguagem, referência, alusão, crença e tradição transmitida e compartilhada”. (Cf. 

Frye, 1973, p. 35).  

 Tratamos, pois do aspecto literário do mito de Fausto em Machado de Assis, na 

medida em que a cultura moderna se desenvolve. Neste caso, o mito tende a se expandir 

numa totalidade que envolve uma visão da sociedade em seu passado, presente e futuro. 

223
 Neste caso, antecipamos de acordo com Adorno que o mito trata-se de um produto 

humano e como tal é fruto do esclarecimento, que seria a radicalização da angústia 

mítica. 
224

 

 A temática faustiana por sua vez seria alusiva ao contra-senso, o condenável, 

seja num sentido religioso, moral ou político, e que amplamente diz respeito a um 

significado que antecede e ultrapassa o consagrado Fausto de Goethe. Neste sentido, 

sustentamos que própria situação de Esaú e Jacó e do Memorial... , abre uma 

possibilidade para atribuição do adjetivo faustiano ao personagem Aires temporalmente 

localizado na obra machadiana. 

  Entrementes, pode-se admitir um cunho ideológico para o termo faustiano. 

Barrento chega a apontar dialeticamente uma dimensão mítica para o caráter faustiano 
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  Trata-se de um autor controvertido que seria “popularizante, mas não popular ele mesmo”. Uma outra 

referencia é a de que Spies foi um “(...) autor culto e religioso que estaria escrevendo para públicos 

populares, a serviço da pregação da Reforma”. (Ferreira, 1995, p. 101). 
223

 Consideramos que o Fausto trata-se de um mito completamente desenvolvido ou enciclopédico, e 

como tal encerra todas as coisas de que a sua sociedade tem necessidade de saber. Frye designa a esse 

tipo de mito como “mito de interesse”. (Cf. Frye, 1973, p. 35). 
224

 Adorno enfatiza que: “Enquanto totalidade desenvolvida linguisticamente, que desvaloriza, com sua 

pretensão de verdade, a crença mítica mais antiga: a religião popular, o mito patriarcal solar é ele próprio 

esclarecimento, com o qual o esclarecimento filosófico pode-se medir no mesmo plano (...). A própria 

mitologia desfecha o processo sem fim do esclarecimento (...).” (sic!) (Adorno, 1985, p.26). 
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que antecede ao próprio Fausto histórico. Isto é, “(...) na estreiteza maniqueísta da nossa 

tradição judaico-cristã, o Livro do Gênesis é, afinal, o primeiro testemunho e um 

espírito fáustico (...)”. 
225

 Adão seria uma espécie primeiro Fausto por cair na tentação 

da serpente demoníaca por seu desejo de conhecer o bem e o mal. (Cf. Barrento, p. 

199.).  

 Neste âmbito, apontamos que numa alusão faustiana voltada para o Conselheiro 

Aires, o mítico e o lendário que dizem respeito ao Fausto ordena o assunto. E de acordo 

com Auerbach, “(...) de modo unívoco e decidido, destacando-o de sua restante conexão 

com o mundo, de modo que este não pode interferir (...)”. (sic!) (Auerbach, 2007, p. 16).   

 Já a designação fáustico se relacionaria diretamente com nosso objeto de 

pesquisa, o homem Aires de Esaú e Jacó e do Memorial... Procuramos a humanidade de 

Aires nos matizes que ora chega ao mais brilhante, ora ao mais opaco. Sua ambigüidade 

nos remete a uma espécie de maniqueísmo latente, em que o bom e o mal, perfeito e 

imperfeito não são identificáveis na medida em que sua feição chega a ser 

desinteressante em boa parte de ambos romances, sobretudo em um modo leitura 

acrítico.  

 Por isso mesmo Aires não nos transparece ter a importância de um herói 

nacional, mas sim que assoma ao nosso juízo a uma identidade reconhecível, familiar a 

uma classe social proeminente no Brasil justamente por sua posição política.  Deste 

modo, entendemos que a via faustiana e somente por ela, leva a compreensão de Aires 

como fáustico.  
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 Op. cit. BARRENTO, João. 
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3.2- A CUMPLICIDADE DO DUPLO FAUSTIANO PERIFÉRICO COM SUA 

CLASSE SOCIAL 

 Um ponto de vista que nos ampara na sustentação teórica de um perceptível 

desencantamento do mundo presente na obra machadiana, pode ser uma alusão à idéia 

de que as obras de arte são promessas através da sua negatividade. Adorno aponta como 

um paradoxo de toda arte moderna, o fato dela adquirir na mesma medida aquilo que ela 

própria rejeita. E conclui com a noção de que, a arte ao renunciar o encantamento 

mágico, ainda assim o realiza. (Cf. Adorno, 1970, p. 157).    

 Surge-nos a partir daí, o entendimento de que o próprio Aires desponta em Esaú 

e Jacó e no Memorial... como um sintoma (personagem machadiano) e ao mesmo 

tempo uma recusa (escritor ficcional) do sistema sócio-cultural, político e econômico 

então vigente. O conteúdo de seus cadernos escritos traz ao mesmo tempo, a 

experiência de um ponto de vista em que se assoma, por um lado, o testemunho 

histórico e a conivência com a situação, e por outro lado a ambição criativa e a 

necessidade de retratá-los.  

 A acepção em que tratamos tais aspectos envolvendo sintoma e recusa, em 

relação à literatura que identificamos a antinomia faustiana, remonta à concepção 

freudiana desses termos. Tal referencial nos auxilia na compreensão de que a obra 

literária de ficção, como a arte, pode ter a psicanálise como uma aliada da fantasia e dos 

desejos reprimidos.
226

 Neste sentido, a noção de sintoma trata-se de um indício que 

aponta para uma situação conflitante, cuja origem remonta a um passado do qual o 

sujeito não guarda uma lembrança consciente.  

  Uma das feições que detectamos como antinomia faustiana na proposta da tese, 

se manifesta sob forma de uma angustia que reside no impasse político diante dos 
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 Salientamos, neste ínterim, que a busca de Freud para o estabelecimento da psicanálise (entre 1897-

1898) nos interessa de perto, no sentido que envolve, entre outras experiências: a descoberta da 

“plasticidade do material verbal”, que por sua vez “... permite a irrupção do reprimido nas neuroses 

obsessivas”. Questiona-se, pois, a “... polissemia da linguagem comum, muito adequada para reunir as 

representações mais díspares num termo com dupla significação”. (Cf. Mezan, 1985, p. 207). E ainda o 

que se passou a se denominar como “solo freudiano”, ou seja, o que diz respeito à interpretação dos 

sonhos partindo de uma identificação com Goethe. Simbolizando uma certa postura frente à Natureza, 

seria a figura do poeta “... quem dirá sobre ela uma verdade que fará (...) da poesia o discurso de um saber 

último”. Assim, podemos notar que nos pressupostos filosóficos fundamentais de Freud legitima-se “... a 

dupla assimilação de si mesmo ao criador da obra de arte e ao cientista “exato”, cujo modelo está em 

Goethe na relação entre “Poesia” e “Verdade”; sua obra as colocará numa nova relação, em que o efeito 

poético (o „beneficio do prazer‟...) nasce do movimento que instaura a verdade na dimensão da 

singularidade mais absoluta e ao mesmo tempo a inscreve nas determinações universais do psiquismo 

humano (...)”. (Mezan, 1985, p. 211). 
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acontecimentos históricos, que definem a questão da nação brasileira e que são 

retratados por Aires. Ele próprio, Aires, representa a omissão e conivência política de 

sua classe. 

  No entanto, em seu esforço de retratar uma situação que diz respeito a si 

mesmo, Aires se recolhe na condição de escritor ficcional. Notamos neste ponto, uma 

recusa, uma negação, que segundo Freud “(...) permite uma certa enunciação da tomada 

de consciência do recalcamento...”, sem que ele mesmo como sujeito “... aceite seu 

conteúdo – separação da função intelectual do processo afetivo”. (Cf. Kaufmann, 1996, 

p. 356).  

 Na esfera em que tratamos o Aires de Esaú e Jacó e do Memorial..., ou seja, em 

se tratando de uma danação faustiana em função de um duplo machadiano e do seu 

desdobramento em outros duplos, a leitura dos cadernos manuscritos os propõe pelo 

menos dois aspectos, que se estende ao apelo histórico brasileiro que está na obra 

machadiana.  

 Por um lado, ela prende pelo seu feitiço, mas outro lado, por se manter num 

constante ritmo cotidiano e insípido não é comovente. Neste ínterim, Mario Matos nos 

faz notar que tal leitura não alegra e nem pacifica e, por sua vez não satisfaz “... as 

ânsias ou aspirações do espírito”. Segundo Matos, haveria aí “(...) qualquer coisa que 

enjoa, que faz aborrecer a vida. Dá tédio, infunde melancolia. Aviva certa inquietação, 

maus pressentimentos. Cousas, afinal ...” 
227

 

 Desta forma, no desdobramento e diálogo constante com os personagens que 

inventa, Aires traz a baila os recalques, antigos desejos, permanecidos no inconsciente, 

mas que podem ser detectados em seus substitutos ou rebentos, ou seja, os próprios 

sintomas. Aires torna-se neste caso, uma testemunha chave de uma situação que pode 

ser bem pior do que a que está sendo representada.
 228
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 Cf. Mario MATOS, Machado de Assis, contador de historias, 1997,  p. 18. 
228

 De fato, a teoria do recalcamento é central para as questões de psicanálise. Trata-se de imagens, 

pensamentos, lembranças, traumas ou situações vivenciadas numa experiência remota, que estão 

diretamente relacionadas a uma pulsão não realiza pela incompatibilidade em relação às exigências 

morais. Num primeiro momento Freud leva em conta apenas “... os aspectos dos processos que diziam 

respeito ao eu...”, que como tais permaneciam no inconsciente, e daí a formação de sintomas. 

Posteriormente seu interesse se volta para os destinos do recalcado, considerando que o mesmo não 

subsistiria “... de uma forma inalterada e inalterável”. Freud então atesta que seja absolutamente “... 

necessário que os antigos desejos recalcados permaneçam ainda no inconsciente, já que encontramos seus 

rebentos, os sintomas, ainda ativos, „vivazes‟”. Cf. Pierre KAUFMANN, Dicionário enciclopédico de 

psicanálise: o legado de Freud e Lacan, 1996, p. 446. 
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 Em meio à arrancada e desenvolvimento da modernização ocidental decorrente 

da ambição faustiana, e que também envolve a questão nacional, deve-se levar em 

consideração o processo simultâneo de uma gradual reificação. Observamos, pois, que 

este seguimento tem sua gestação no próprio comportamento e na influência da classe 

burguesa no ocidente. 
229

 

 Levamos em conta que a expansão colonizadora européia da qual o Brasil é 

fruto, surge de um projeto maior que se confunde com a ascensão e expansão do capital. 

Neste sentido, admitimos o viés de interpretação que discorre sobre a evolução histórica 

da civilização ocidental como um processo milenar de desencanto do mundo, e de 

racionalização, o qual se pode perceber na própria obra machadiana com o 

questionamento em relação ao projeto nacional.  

 Todo o desenrolar da modernidade com a influência e dominação por parte da 

mente burguesa, encontra sua finalização e apogeu no mundo industrial e burocrático 

moderno. A racionalidade que daí triunfa é o universo da mercadoria capitalista, na 

indústria cultural e no Estado burguês que é puramente formal e instrumental, 

indiferentes com as direções e finalidades da ação. As conseqüências para uma nação 

periférica insipiente não seria apenas a redução de tudo a quantidades abstratas, mas a 

destruição dos deuses, dos espíritos mágicos e de todas as qualidades. 
230

   

  No caso específico do Brasil do século XIX em meio às aspirações de um 

projeto nacional, esta questão diz respeito diretamente a uma periferia da modernidade, 

com sua classe dominante com anseios pequeno – burgueses. 
231

 Trata-se de levar em 
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 Neste ínterim, reconhecemos as categorias de consciência de classe e reificação desenvolvidas 

paralelamente por Lukács. Em nossa pesquisa em que tratamos da desfaçatez do olhar do Conselheiro 

Aires diante dos acontecimentos históricos e de sua entrega às vicissitudes cotidianas, as noções de 

consciência de classe da burguesia, falsa consciência da sociedade capitalista (respectivamente incipiente 

e embrionária no ambiente nacional experimentado por Aires), deve ser considerada o domínio absoluto 

ou favorável da reificação. Tal reflexão é notável quando Lukács menciona a “(...) estrutura puramente 

post festum da consciência burguesa reificada e meramente contemplativa.”. (Cf. Lukács, 2003, p. 559). 
230

 O diagnóstico pessimista da sociedade moderna esboçado pelos filósofos frankfurtianos, Adorno e 

horkheimer, inspirada numa perspectiva marxista-lukácsiana e na esteira de Weber (que se esforçou para 

estabelecer uma constatação neutra, objetiva e resignada), nos interessa pela sua radicalidade. A denuncia 

radical ao processo de reificação (coisificação), atrelado a expansão e dominação do capitalismo moderno 

empreendido por uma razão calculadora (Aufklärung), permite-nos o entendimento e um discernimento 

crítico em relação ao subdesenvolvimento e o capitalismo dependente das nações periféricas. (Cf. Lowy, 

1995). Consideramos que a obra machadiana já nos oferece pistas sobre os efeitos da dependência 

cultural, político-ideológica da nação brasileira. 
231

 Schwarz nos faz notar que, “(...) a gravitação cotidiana das idéias e das perspectivas praticas é a 

matéria imediata e natural da literatura, desde o momento em que as formas fixas tenham perdido sua 

vigência para as artes. Portanto, é o ponto de partida também do romance, quanto mais o romance 

realista”. Neste sentido, Schwarz acrescenta que uma ambivalência própria de nações periféricas, como 

no caso do romance no Brasil, se dá pelo fato de, “(...) a nossa imaginação fixara-se numa forma cujos 
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consideração as cunhagens intelectuais que refletiam “(...) a disparidade entre a 

sociedade brasileira, escravista, e as idéias do liberalismo europeu”. O que Schwarz irá 

sintetizar como a elaboração de uma “comédia ideológica, diferente da européia”. (Cf. 

Schwarz, 2000, p. 12). 

 O espaço de acontecimentos em que Aires testemunha como escritor, tanto em 

Esaú e Jacó (1904) quanto no Memorial... (1908), é o de um país que traz a herança 

colonial e um horizonte de nação, caracterizado pela transição da monarquia para a 

república e a afirmação de sua classe social dominante. Depreendemos que daí irá 

resultar num nível de atraso com relação a difusão cultural brasileira. Em meio a essa 

caracterização complexa atentamos para o processo de modernização inevitável e suas 

conseqüências sócio-culturais, econômicas e políticas num país periférico como o 

Brasil.  

 Na relação Aires – Machado e vice-versa identificamos o escritor e o artista 

faustiano cuja obra serve de alegoria de um destino político que designamos como 

demoníaco, em se tratando do período histórico que aponta para um processo de 

modernização brasileira e a afirmação do capitalismo burguês. Ora, Machado de Assis 

nos parece sugerir através de Aires as noções de burguês e burguesia no contexto 

brasileiro do século XIX, um período central para a definição de um destino cultural, 

político e econômico da nação.  

 Há neste contexto um ponto de vista da encruzilhada que nos sugere a antinomia 

faustiana de que tratamos, ou seja, o encontro entre dois mundos, o que se desfecha 

(segundo Império) e um outro que sobrevêm (a Republica). De acordo com Faoro, os 

valores de um não são o do outro e as regras de conduta se partem entre vazias para 

quem olha para trás, e incertas para quem vislumbra a hora que soa. Tudo isso ainda 

obscurecido ou turvado por uma melancolia. (Cf. Faoro, 1974, p. 03).  

 Faoro é categórico ao mencionar que a sociedade na obra machadiana é 

abundada de figuras dominantes. Todos eles, entre “(...) barões e capitalistas, 

conselheiros e banqueiros, comendadores e comerciantes (...), estão para quem olha de 

longe, no ápice da pirâmide, confundidos e misturados, como se fossem membros de 

uma só confraria”. (Faoro, 1974, p. 04). Por trás destas referencias, ocorre uma nítida 

estrutura de classes sobre outra estrutura de titulares, encobrindo-a e esfumando-lhe os 

                                                                                                                                                                          

pressupostos, em razoável parte, não se encontravam no país, ou encontravam-se alterados”. (Schwarz, 

2000, pp. 30 e 35). 
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contornos. Seria a camada da penumbra que decide os destinos políticos da nação. (Cf. 

Ibid., op. cit.).  

 Observamos, pois que este ambiente é justamente vivenciado e manifesto por 

Aires de modo explícito, tanto em Esaú e Jacó quanto no Memorial... “Há uma 

sociedade de classe em plena expansão, cifradas nas expressões mais gloriosas, nos 

banqueiros, nos prósperos comerciantes, nos capitalistas donos de rendas, nos senhores 

de terras e nos escravos”. (Ibid., op. cit.) Portanto, notamos algo que Marx pressagiava, 

ou seja, vem aí um mito muito maior e poderoso do que todos os outros juntos. Num 

país como o Brasil, que espelha uma modernidade periférica, as palavras de Faoro são 

centrais neste sentido: “O dinheiro é a chave e o deus desse mundo, dinheiro que mede 

todas as coisas e avalia todos os homens” (Idem). 

 Pode-se perceber na obra machadiana um burguês de “(...) feições discretas, sem 

consciência de missão revolucionaria ora em cores pesadas, com a tinta do desdém e do 

ridículo”. (Cf. Faoro, 1974, p. 07). 
232

 Neste sentido, admitimos que numa linha de 

análise tradicional da realidade brasileira, sob um ponto de vista weberiano, legitima-se 

uma correspondência das elites com as revoluções verticais. De algum modo, estas 

colonizaram ou domesticaram também o possível impulso social transformador, ou seja, 

o potencial dos interesses individuais, de grupos e de classes sociais. 
233

 

 Na obra machadiana, primeiramente no Memorial... essas noções teriam surgido 

e florescido a partir da herança patriarcal. Fernandes localiza este dado no contexto 

brasileiro e questiona de modo pertinente, ou seja, seria “como se o senhor de engenho 

pudesse preencher, de fato, os papéis e as funções socioeconômicas dos agentes que 

controlavam. (...)”. Sendo que ele próprio (fruto patriarcal) “estava inserido no processo 

de mercantilização da produção agrária”. Em Esaú e Jacó, burguês e burguesia 

pareciam sequer à possibilidade de existir no Brasil, isto é, o país teria nascido “(...) fora 

e acima dos marcos histórico – culturais do mundo social europeu”. (Cf. Fernandes, 

1976, p. 16).  
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 Faoro chama atenção para a galeria burguesa de Machado de Assis que “... se expande e se enriquece, 

mas não domina nem governa. Entorpece-lhe os passos o filtro interior da insegurança, hesitante na 

ideologia mal definida de seu destino”.  (Faoro, 1974, p. 07). 
233

 Numa forte alusão a Max Weber, Faoro em Os donos do poder nos ampara numa leitura para o 

contexto de Aires - Machado, mesmo em se tratando de um Estado insipiente e com todas as mazelas qual 

procuramos retratar: “Os estamentos governam, as classes negociam. Os estamentos são os órgãos do 

Estado, as classes são categorias sociais”. (Faoro, 1979, p. 47). 
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 Porém, de acordo com Fernandes ambas as interpretações “(...) prendem-se ao 

crescimento do comércio e, de modo característico, à formação de serviços inicialmente 

ligada à organização de um Estado nacional mas, em seguida, fortemente condicionada 

pelo desenvolvimento urbano” (Ibid., op. cit. p. 18). E o que de fato teria ocorrido foi 

que, pelo menos depois da Independência dá-se início a uma absorção e expansão de um 

padrão de civilização. Esse padrão envolveria alguns “ideais bem definidos de 

assimilação e de aperfeiçoamento de organização da vida, imperantes no chamado 

mundo ocidental moderno”. (Cf.ibid., pp. 17-18).    

 O que numa primeira leitura imediata dos cadernos manuscritos de Aires 

resultam a apreensão de uma fleuma, omissão e conivência política, a rotina cotidiana e 

as convenções de uma insípida classe dominante, num segundo momento evidenciam o 

poder da prosa machadiana. Aires – Machado está constantemente em um processo 

investigatório do cotidiano de fato existencial, com todas as suas mazelas, do núcleo 

burguês da típica cidade brasileira do século XIX.  

 De acordo com Florestan Fernandes a presença desse burguês no cenário que 

apontamos, nunca seria uma figura dominante ou pura, com força socialmente 

organizada, consciente e autônoma. Mesmo assim “(...) iria representar papéis históricos 

que derivavam ou se impunham como decorrência de suas funções econômicas na 

sociedade nacional”. 
234

 O que chegou ser chamado de espírito revolucionário. 
235

  

  Fernandes ainda nos chama atenção para a noção de que, os incipientes 

burgueses apareciam “... em condições ambíguas e vacilantes, afirmando-se mais 

indiretamente e segundo objetivos egoísticos difusos” 
236

. Tais quais os personagens que 

se desdobram da pena de Aires em Esaú e Jacó e no Memorial..., ou seja, não 

confiáveis e sequer organizados em uma classe de fato, e muito menos esclarecida da 

importância ou do significado da situação que definia os rumos e o destino político 

nacional. Incluindo aí, a própria cumplicidade e testemunho de Aires. Destarte, 

podemos notar a antinomia faustiana no processo criativo de Aires como autor 

ficcional. 
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 Florestan FERNANDES, A revolução burguesa no Brasil, 1976, p. 19. 
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 Florestan Fernandes se refere a uma fala de Joaquim Nabuco que está em “Minha Formação” (Ibid. op. 

cit.).  
236

 Idem.  
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3.3- A AMBIÇÃO FAUSTIANA DISSIMULADA EM AIRES 

 A partir de uma arte literária complexa, como é o caso de uma literatura distante 

e ao mesmo tempo dependente dos referenciais do centro (metrópole), levamos em 

conta um terreno fértil, local, que possui a ambição de ser notado, chamar atenção (ser 

voz), se perpetuar e que procura abarcar a totalidade, o universal. Porém, no caso da 

condição de Aires a partir de seu retorno ao Brasil, depois de cumprir seu ofício 

diplomático em solo europeu, é a de um letrado com ares de bon vivant num arremedo 

pequeno burguês, que em termos objetivos é pouco afeito ao costume do trabalho 

manual.  

 Verificamos, pois, que essa peculiaridade de Aires o aproxima de uma liberdade 

do ser poeta pairando sobre os acontecimentos da realidade local brasileira. Haja vista, 

o complexo ambiente de transição do Segundo Reinado para o período da República, no 

qual a importante problemática envolvendo a abolição da escravatura não ocupa o 

centro da discussão ideológica então vigente no século XIX.  

 Neste âmbito tratado, o modo de viver do conselheiro Aires resultante desta 

situação é duplamente dependente. Primeiro, por se encontrar de volta às suas origens 

no ambiente periférico da modernidade e, depois em segundo, pela conivência com a 

vida ideológica lastreada nos latifundiários e homens livres, dos quais ele próprio, 

Aires, é herdeiro e fetiche numa relação que é nitidamente determinada no contexto 

sócio-político do Brasil do século XIX, pela ordem do favor. (Cf. Waizbort, 2007, p. 

41).     

 No entanto, observamos que é justamente nesse ambiente fleumático em suas 

relações políticas, que ironicamente Aires tem a oportunidade, bem como as condições 

necessárias para dar uma vazão arrojada de sua fantasia. O Aires que apontamos como 

um escritor ficcional que nos damos conta, e como tal um personagem faustiano, 

definitivamente não se desvencilha em hipótese alguma de seu cotidiano corriqueiro. 

Com seu status de ex-ministro se acomoda e é levado a reduzir sua experiência de 

letrado ao exercício solitário de um ponto de vista de classe e sua desfaçatez, num em 

plena transformação sócio – econômica com vistas para um horizonte de nação. 

 O olhar irônico e de escarnecimento por parte de Aires, de tudo o que está à sua 

volta, além de um traço machadiano que está presente em outros personagens, trata-se 

em nosso entendimento, de uma altivez dissimulada ou da sublimação dos recalques que 
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estão na mais remota formação sócio-cultural herdada de sua ascendência histórica 

brasileira.  

 Essa posição individualista por parte de Aires se relacionar diretamente com a 

modernidade vivenciada, não o alivia de um conflito interno, angustia ou da antinomia 

que apontamos como faustiana. Através de seus cadernos manuscritos percebemos a 

ambição faustiana moderna em Aires, mas degenerada, numa busca reduzida 

internamente na condição de escritor periférico. Esta última sim, irrevogável como 

representação de um Fausto machadiano, o que pode ser evidenciado na situação 

narrada do dia 01 de agosto de 1888 do Memorial... 

 Na situação, Aires relata que o desembargador Campos lhe traz notícia da viúva 

Fidélia, sua sobrinha, e que recebera uma carta da mesma, que então se encontrava na 

Fazenda Santa – Pia. Na carta, Fidélia conta ao tio que tivera um sonho em que havia, 

como narra Aires: 

 “(...) a aparição do pai e do sogro, ao fundo de uma enseada parecida 

com a do Rio de Janeiro. Vieram as duas figuras sobre a água, de mãos dadas, 

até que pararam diante dela, na praia. A morte os reconciliara para nunca mais 

se desunirem; reconheciam agora que toda a hostilidade deste mundo não vale 

nada, nem a política nem outra qualquer. 

 Quis replicar ao desembargador que talvez a sobrinha tivesse ouvido 

mal. A reconciliação eterna, entre dous adversários eleitorais, devia ser 

exatamente um castigo infinito. Não conheço igual na Divina Comédia. Deus, 

quando quer ser Dante, é maior que Dante. Recuei a tempo a calei a facécia; 

era rir da tristeza da moça. Pedi mais notícias dela, e ele deu-mas; a principal é 

que está cada vez mais firme na idéia de vender Santa – Pia.” 
237

 

 Verificamos, pois que, mesmo com a desfaçatez e omissão diante daquilo que 

ele próprio, Aires, está narrando reside o conflito faustiano degenerado numa danação 

interna e mesquinha de um escritor periférico. No dia seguinte, 02 de agosto de 1888, 

num ato não tanto falho, Aires nos dá mostra de sua condição. O pretexto é a demora do 

retorno de Fidélia à Corte: 

 “(...) Estou cansado de ouvir que ela vem, mas ainda me não cansei de o 

escrever nestas páginas de vadiação. Chamo-lhes assim para divergir de mim 
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 Machado de ASSIS, Memorial de Aires, 1997, passim. 
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mesmo. Já chamei a este Memorial um bom costume. Ao cabo, ambas as 

opiniões se podem defender, e bem pensado, dão a mesma cousa. Vadiação é 

bom costume (...)”.
238

 

  

 Com todas as características que possam evidenciar o distanciamento de uma 

relação direta com o mito Fausto, tanto o da lenda quanto daquele que se consagro na 

forma literária, observamos em Aires o turbilhão faustiano da modernidade numa escala 

reduzida, de um modo indireto na condição de escritor periférico. Deste modo, sim,       

um Fausto material, como o próprio mito que admite um processo de deslocamento e 

como tal, “(...) se transforma em todas as metamorfoses, porque a identidade distante 

segue à sua frente”.
239

  

 Reconhecendo que na modernidade européia proliferaram narrativas que, 

adaptadas nos moldes dos mitos arcaicos, procuravam afirmarem-se como fundadoras, 

notamos, sobretudo a ambição de desenvolvimento de um sentido de nação 

conseqüentemente a ascensão dos nacionalismos. Em países periféricos como o Brasil 

esse processo teve uma tendência não menos agressiva, cujas tentativas de criar 

narrativas tardias com heróis pretensamente inventados.  

 Se considerarmos o horizonte nacional, que então se vislumbrava no século XIX, 

e o posicionamento crítico de Machado de Assis em relação a esta situação, podemos 

nos dar conta do tipo faustiano engendrado em sua obra de ficção que aqui tratamos. 

Machado chama atenção para o farto manancial de inspiração que prosadores e poetas 

encontrarão interrogando a vida brasileira e a natureza americana e que, deste modo 

seguirão dando uma “... fisionomia própria ao pensamento nacional”. (Cf. Assis, 1997, 

p. 801). 

 Neste ínterim, o Bruxo do Cosme Velho enfatiza que a partir daí se dará uma 

“outra independência” nacional, mas que, “... não se fará num dia, mas pausadamente, 

para sair mais duradoura; não será obra de uma geração nem duas; muitas trabalharão 

para ela até perfazê-la de todo”. (Cf. Ibid., op. cit.). 
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 Ibdi., op. cit. 
239

 Neste ínterim, apropriamo-nos de um argumento de Ernst Bloch (1885-1977) que se encontra em 

Princípio Esperança. O filósofo alemão ao tratar de Goethe, se refere especificamente do Fausto. (Cf. 

Bloch, 2006, vol. III, p. 68). 
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 Sem perder de vista o Aires como escritor ficcional e a percepção da realidade 

vigente pelo seu próprio ângulo de observação, temos, pois um autor personagem numa 

condição antinômica bastante particular, que aqui tratamos pelo lado ambicioso e 

angustiado que identificamos como uma antinomia faustiana. E ironicamente esse 

Aires, em seu ofício literato cumpre as exigências dadas pelo próprio Machado, para 

que seja considerado um escritor nacional, ou seja, possuir “... antes de tudo... certo 

sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate 

de assuntos remotos no tempo e no espaço”. (Ibdi., op. cit. p. 804).  

 Acontece que em se tratando de Aires, na esfera em que apontamos, ocorre uma 

sublimação que coaduna com o ponto de vista e a desfaçatez de classe. Tal aspecto que 

aí detectamos em Aires, sem duvidas, faz parte do estilo machadiano que 

compartilhamos juntamente com a análise de Schwarz. Trata-se, pois, da volubilidade 

narrativa que torna rotineira a ambigüidade ideológico-moral representada nos sete 

cadernos manuscritos rijamente encapados... Que por sua vez decorre da identificação 

da fisionomia de classe do autor-narrador. (Cf. Schwarz, 2000, pp. 172-228). 

 Neste ínterim, cabe-nos ressaltar partindo de um argumento de Hermenegildo J. 

M. Bastos que o tema do individualismo relacionado ao escritor ficcional Aires, como 

um tipo faustiano, para além de um arremedo da metrópole (Europa), deve ser 

compreendido como uma redução a um mero signo convencional da modernidade. 

Bastos ainda acrescenta que neste caso específico da obra machadiana, o mundo 

patriarcal está em primeiro plano, ou seja, as relações do ponto de vista narrativo estão 

invertidas deliberadamente por Machado “para a posição da classe alta”. (Cf. Bastos 

(H), 2006, p. 99).   

  A figura de Aires que apontamos como um Fausto degradado nos mostra que a 

literatura machadiana venceu, pela própria historicidade que traz em si, a pretensa 

verdade histórica nacional. Destarte, a arte literária que adquire feição de identidade 

nacional num país periférico é fruto da expansão do processo de modernidade que vem 

do centro. A ambição faustiana detectada em Aires deve se encontrar também na 

periferia que, além de identificada com “... a injustiça social e seus beneficiários 

descaradamente fazem parte deles” (Cf. Ibid., p. 100). 
240

  

                                                           
240

  Esta ultima citação se refere à „Schwarz apud Bastos (H)‟; que vem a ser uma tradução livre de 

Hermenegildo J. M. Bastos a partir de Roberto Schwarz. 



207 

 

 A relevância da questão política que permeia a trama de Esaú e Jacó e do 

Memorial de Aires é notável, sobretudo se levamos em conta que Aires está muito 

próximo dos acontecimentos, testemunhando e sendo conivente. Neste caso, 

entendemos que Machado de Assis atinge o ápice no desenvolvimento do estilo e da 

forma.  O polimento do personagem Aires, sua simpatia e cordialidade, a formação 

letrada e a constante feição diplomática, incitam o leitor ao riso disfarça a ironia e o 

sarcasmo e, sobretudo o malogro que é o seu próprio destino, sua danação.  

 Neste âmbito, sobressai a ironia do próprio Machado de Assis, evidentemente 

como escritor autor, cuja linguagem de romancista moderno se diverte com o leitor e, o 

faz rir de si mesmo. Para Konder, isto se trata de uma conquista formal do autor de 

romances, “... um artifício literário que nos provoca e nos leva à conclusão de que 

somos enganados e gostamos de ser enganados”. (Cf. Konder, 2005, p. 28).  

 A força de Aires como personagem de temperamento faustiano na periferia 

reside, em nosso entendimento mais que qualquer outro tipo machadiano, na 

relativização desse gostar de ser enganado, ou seja, a situação narrada é alterada de tal 

modo que “(...) o leitor não sabe sequer se está sendo efetivamente enganado”. (Ibdi., 

op. cit. p. 29). Observamos que o perfil de Aires, sendo o mais cosmopolita dos 

personagens machadiano, traz a herança cultural do centro da modernidade, e por ter a 

ambição ou aspirar ser mais do que é, absorveu o que há de pior, ou seja, a mesquinhez 

e superficialidade pequena burguesa.   

 Diante do mito de Fausto entendido a partir da incomparável humanidade dos 

heróis inventados, e neste caso trata-se de um mito que não precedeu os homens e as 

instituições, observamos o desfecho trágico da danação de Aires. Ora, se Aires possui o 

alcance e a multilateralidade àquele tipo, cujo perfil de classe é o de uma elite letrada, é 

justamente porque se encontra na esteira da modernidade européia, cujo referencial 

mítico e paradigmático é a ambição faustiana, a antinomia reside em sua condição 

periférica.  

 A danação e o fim trágico que são individualizadas e internas em Aires se 

afirmam através de seus cadernos manuscritos, que por sua vez foram devidamente 

publicados, daí sua propagação e o desejo paradoxal de se conservar, na periferia da 

modernidade. 
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 Os referenciais vinculados a um tipo de acordo com o diabo, no mito de Fausto é 

patente, e como tal sabemos que esta acepção remonta à tradição judaico-cristã ou mais 

especificamente à cristandade. De modo que, o personagem Mefistófeles na narrativa 

mítica faustiana é a própria designação do demoníaco, diabólico, satânico, funesto, 

zombeteiro ou irônico etc., em sua relação com o destino do homem na terra.  

  Segundo Faoro, o demoníaco seria uma energia que não se encontra no alcance 

da razão, e teria o poder de penetrar a natureza toda, tanto no mundo visível como no 

invisível. Esta noção não deve ser confundida com o diabólico
241

, que seria apenas o 

espírito que nega; e evidentemente vem se relacionar com o Mefistófeles.  

 Salientamos, pois, que Fausto antes de confirmar o pacto com Mefistófeles 

traduz uma ampla recusa, ou seja, amaldiçoa tudo aquilo possa restringir os desejos e 

prazeres mundanos e todas as ilusões que ainda alimenta em face da vida. Afinal, é 

maledicente com “(...) as sensações enganosas que lhe chegam ao íntimo através dos 

sentidos, e nega enfaticamente valores até então considerados preciosos”. (Cf. Mattos, 

1986, p. 86). Neste sentido, o próprio Fausto já não se distingue do espírito que nega.  

 Entretanto, uma passagem do demoníaco para o diabólico “representa a 

expressão individual da realidade superior”. (Cf. Faoro, 1974, p. 394). Tratamos, pois 

de associar expansão da modernidade e a idéia de desenvolvimento e progresso como 

um processo irreversível de racionalização das forças da natureza, e como tal tem um 

sentido hegemônico de dominação total, logo é demoníaco. Situando o Brasil como 

nação engendrada do processo da modernidade, no contexto sócio – político vivenciado 

por Machado – Aires notamos que o pessimismo juntamente com a omissão e 

conivência sugerem uma questão insolúvel, algo de obscuro e funesto em relação ao 

destino nacional.    

 Num ponto de vista contemporâneo, verificamos que o mito de Fausto foi 

utilizado como uma espécie de prisma nos países industrialmente mais avançados e para 

uma serie de visões sobre o nosso tempo e nossas vidas.  

 Berman nos faz notar que “(...) a inquietação fáustica do homem na história 

mostra que o ser humano não se satisfaz com a simples satisfação de seus desejos 
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 Para essa noção de “diabólico”, é central reforçarmos o tratamento que Eudoro Sousa dá ao termo, ou 

seja, a de que: “Diabólicos não podemos deixar de ser, na maior parte do trajeto da nossa vida. A palavra 

qualifica um poderoso ingrediente do quer que passe por „Humanitas‟. (...) Diabólico é o aspirante a uma 

coisa só, o que já está ao serviço dela, pensando que o dia há de chegar em que essa coisa o servirá. O que 

não pode acontecer, porque, para ela, além dela, nada há”. (Cf. Sousa, 1988, p. 48). 
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conscientes”. Isso poderia ser uma sugestão para que a psicanálise como método radical, 

acenasse para “(...) um caminho para fora do pesadelo do progresso interminável e do 

descontentamento fáustico (...)” (sic!). Não obstante, o próprio Berman ainda acrescenta 

que tal pesadelo que acentua a angústia faustiana constitui a própria historicidade para 

além de uma situação histórica específica. Trata-se de uma problemática que envolve o 

mundo moderno e todas suas conseqüências, sobretudo para uma modernidade 

periférica. (Cf. Berman, 2006, pp. 90-91).  

 Ora, Aires nos parece já ter realizado o pacto mefistofélico e como tal já se 

encontra em um estado de despovoamento nos termos de um destino melhor, 

envolvendo a situação que lhe é vigente. Neste caso, podemos abarcar um ponto de vista 

crítico estritamente machadiano, em relação a um projeto de nação ou o vislumbre de 

um horizonte nacional. Reconhecendo Aires como um personagem faustiano, passamos 

a observá-lo como um ápice da criação e na produção literária de Machado de Assis.  

 Na condição de escritor ficcional, Aires em seu isolamento criativo corresponde 

a uma voz lírica num sentido moderno em termos literários. Estando sua obra já 

realizada como tal, a mesma sugere-nos uma vista utópica, mas que por uma via 

pessimista radical (mefistofélica) tende se desdobrar numa distopia. Esta ultima noção 

que abordamos torna-se central para a identificação do perfil faustiano de Aires, já que 

como um personagem machadiano e na qualidade de escritor ficcional torna-se 

duplamente um “fingidor”.  

 Não obstante Aires participar das situações que se encontram narradas, 

envolvendo sua relação com os diversos personagens, a conivência para com a classe 

social da qual faz parte, e ainda o testemunho histórico e político vigente no Brasil do 

século XIX que se volta para um horizonte de nação, ele próprio não inspira confiança. 

Seja ele visto na condição de escritor ficcional, bem como personagem partícipe das 

obras em questão.  

 Pelo contrário, Aires demonstra uma desconfiança que sem dúvidas é 

proveniente do ponto de vista machadiano, em relação às condições políticas que 

apontam para um projeto nacional. Deste modo, podemos notar que para se pensar uma 

sociedade ideal e perfeita (utópica) dá-se antecipadamente e necessária, uma crítica ao 

poder vigente da sociedade em que se encontra.  
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 Ora, a desfaçatez que se percebe em Aires, seria a exposição de uma visão 

crítica ou uma solução encontrada pelo próprio Machado, que demonstra uma desilusão 

e uma preocupação para com o projeto nacional, o deslumbramento com uma 

estabilidade da nação. A sociedade entediada permeada em Esaú e Jacó e no 

Memorial... é refletida por Aires de um modo subversivo pelo seu não 

comprometimento e alheamento, em relação ao ambiente em que se esperava por um 

mundo melhor. Percebemos, pois, uma utopia às avessas, anti – utopia ou distopia.  

  Entendemos que este aspecto antinômico identificado na obra machadiana, em 

que avulta a figura de Aires, denota a liberdade da arte literária brasileira em relação a 

qualquer espírito dogmático. A dimensão da influencia de Machado e seu modo de 

narrar é bastante significativa por se tratar de uma mudança radical, que descreve uma 

inversão do ponto de vista de quem narra. Trata-se da fisionomia da classe social do 

narrador, ou seja, Aires possui o olhar de cima, das elites. 
242

 

 Porém, notamos em Aires uma angustia que não deixa de ser antinômica e 

faustiana, isto é, em meio aos seus papeis ele se encontra só, questionador e indeciso, 

omisso e conivente com o que se passa ao redor. Ainda assim, notamos que cria e 

escreve, portanto clama por alguma dignidade, assume uma nova grandeza, como um 

lírico, e como tal utópico. Enfim, se enobrece deixando sua obra realizada e o desejo de 

que ela fosse impressa, mas depois de morto. 
243

 

 Diante do panorama político vigente no Brasil do século XIX em que se assenta 

o projeto nacional, a literatura machadiana em questão aponta para as relações de 

incertezas que se encontram na própria idéia de nação num contexto periférico da 
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 De acordo com Schwarz, em Machado de Assis o gênero romance, no que se refere a sua forma, pode 

ser observado dois sentidos que em contribuem para o tratamento buscamos em Esaú e Jacó e o 

Memorial de Aires: “1º - como regra de composição da narrativa, e 2º - como estilização de uma conduta 

própria à classe dominante brasileira”. Schwarz ainda nos faz notar que no romance machadiano “... 

praticamente não há frase que não tenha segunda intenção ou propósito espirituoso”. Os detalhes e os 

efeitos proporcionados por sua prosa sujeitam “... a leitura ao pormenor e dificulta a imaginação do 

panorama”. Em muitas passagens essa estilização pode obliterar a composição do conjunto. “Entretanto 

ela existe, e, se ficarmos a certa distancia, deixa entrever as grandes linhas de uma estrutura social”. (Cf. 

Schwarz, 2000, p. 18).  
243

 As obras machadianas em questão parecem, a nosso ver, antecipar uma cara noção presente na Teoria 

Estética de Adorno. Trata-se de considerar que Aires (o personagem escritor), em meio à elaboração de 

seus escritos, se expõe biograficamente de forma que se aproxima de um lírico moderno evidentemente 

com laivos de uma utopia. Para Adorno, o efeito de tal utopia emergente, turva, não diminui e algo 

semelhante jamais seria possível novamente: “... o seu substituto é a obscuridade. Mas, porque a utopia, o 

não-ente, se encontra para a arte velada de negro, permanece, em todas as suas mediações, como 

lembrança, a lembrança do possível contra o real que a reprime, algo como a compensação imaginária da 

catástrofe da história do mundo, liberdade que, sob a influência da necessidade, não existiu e acerca da 

qual não se sabe se pode existir”. (Adorno, 1970, p. 156). 
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modernidade. A arte literária de Machado de Assis ilumina dialeticamente o problema 

da formação sócio-cultural brasileira, seja nos termos da individualidade ou da 

coletividade, envolvendo peremptoriamente sujeito e sociedade. A dialética que daí se 

estabelece é antinômica na base, ou seja, o tratamento de Aires como um escritor 

fictício, especificamente faustiano, não substitui a sociedade da qual ele próprio faz 

parte. 

 O ponto de vista apresentado por Aires é sem dúvidas, distinto. E como tal, se 

opõem à percepção dos outros personagens que fazem parte do seu mesmo corpus 

social. Evidentemente, considerando Esaú e Jacó e o Memorial... A contraposição 

indivíduo e sociedade se afirmam alternadamente e de modo complementar, se opõem e 

ao mesmo tempo se completam, uma a outra. Desta forma, podemos considerar esta 

tensão como elementos da realidade concreta que Machado explora no contexto 

brasileiro vigente na segunda metade do século XIX.  

 A identificação de Aires como um Fausto machadiano passa irrevogavelmente 

pelo relacionamento com a classe dominante brasileira, isto é, com o ambiente sócio 

político que define um horizonte de nação ou vislumbra uma projeto nacional. Neste 

caso, nos dois últimos romances de Machado e somente neste âmbito da obra realizada, 

podemos chegar a uma síntese, compreendendo que a arte literária pela força do 

referencial simbólico que possui, sugere uma sucessão de mudança dialética. 

 Verificamos, pois, que a tensão que reside no processo histórico da formação 

nacional, do qual o Aires é identificado como um escritor ficcional faustiano, trata-se de 

um reflexo ou um alter ego da sociedade brasileira. Enquanto que toda ambientação, a 

gama de personagens incluindo a própria “pena” de Aires, e o contexto histórico 

presentes em Esaú e Jacó e no Memorial de Aires, sendo fruto da criação machadiana, 

ilumina o problema e oferece uma resposta simbólica para a situação histórica vigente o 

Brasil do século XIX. Um (Aires-Fausto) é incompreensível sem o outro (sociedade-

modernidade) e tratados isoladamente, seriam meras abstrações.  

  Aires - Fausto nos torna dialeticamente tanto em Esaú e Jacó quanto no 

Memorial... a expressão de um vórtice machadiano, ou seja, o cume de um movimento 

interno que se dá na obra literária de Machado. Neste contexto específico, não há lugar 

para alguma esperança, o horizonte de nação vislumbrado parece não existir mais. 

Apenas a constatação de fatos insípidos, presumíveis ou repletos das afetações de um 

cotidiano urbano e incipiente que ocorre na periferia da modernidade. Ao se expressar 
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através de seus cadernos manuscritos, Aires se torna o ponto de vista literário do Brasil 

do século XIX, cujo abatimento interno se dá em sua irrevogável condição moderno 

periférico. 

 É interessante ressaltar ainda que, para Goethe o demoníaco não é tido como 

“(...) o escuro puro e simples, mas o que exerce poder” (sic!).
244

 Portanto, trata-se de um 

poder sedutor ou dominador, que fascina e provoca prazer, ao mesmo tempo em que 

atrai pela via horror ou do repulsivo. O qual se associa diretamente a idéia de afirmação 

de um progresso forçado, do qual a desfaçatez, a omissão e a conivência política seriam 

favoráveis a um perfil de dominação. O que em termos gerais pode-se definir um 

processo de modernização na periferia do capitalismo.  
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 Ernst BLOCH, Princípio Esperança, vol. III, 2006, p. 72. 



213 

 

3.4 - AIRES-FAUSTO COMO ANTI - HERÓI 

 De acordo com Berman, uma das idéias mais originais e frutíferas do Fausto de 

Goethe seria a de que essas duas formas de desenvolvimento deveriam andar juntas, 

fundidas em uma só, “antes que qualquer uma dessas modernas promessas arquetípicas 

viessem ser cumpridas”. 
245

  

 Deste modo, a única alternativa que o homem moderno teria para modificar sua 

feição ou se transformar, seria uma mudança radical do estado em que se encontra todo 

o mundo físico, moral e social em que ele mesmo vive. O caráter heróico do Fausto 

goetheano procede da “liberação de tremendas energias humanas reprimidas, não só 

nele mesmo, mas em todos os que ele toca e, eventualmente, em toda sua sociedade a 

sua volta”. (Berman, 2006, p.46.).  

 Considerando o reconhecimento da cunhagem realista da obra machadiana, para 

um tratamento da presença do mito de Fausto em Esaú e Jacó e no Memorial de Aires 

nos utilizamos do artifício que Frye chama de “deslocação”. 
246

 Esta é fundamentada 

como um princípio no romance, de modo que somente a partir de um vínculo que pode 

ser identificado metaforicamente num mito, “(...) por alguma forma de símile: analogia, 

associação significativa, imagem incidental agregada, e semelhante”. (Cf, Frye, 1973, p. 

139).
 247

  

 No caso específico do mito de Fausto identificado em Aires, consideramos uma 

pessoa, ou um personagem machadiano, significativamente associado às feições tanto 

do próprio Fausto, como a de Mefistófeles. Destarte, o tratamento de Aires como um 

duplo de Machado de Assis confirma a uma via faustiana fruto do já assinalado vórtice 

na literatura brasileira, notadamente a obra machadiana. 
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 Marshall BERMAN, Tudo que é sólido desmancha no ar, p.46. 
246

 Salientamos que Frye divide o romance em três tendências básicas; 1ª – o mito não modificado pela 

realidade; 2ª – os padrões míticos são implícitos num mundo mais estritamente; 3ª – realista, constitui o 

ponto máximo de adequação dos arquétipos às regras da verossimilhança. (Cf. Frye, 1973, p. 141).  
247

 Cabe-nos mencionar que o sistema de Frye se volta para a análise de que a obra literária é produzida 

de outras obras literárias e não de outros sistemas. Frye procura outorgar a literatura uma objetividade da 

própria literatura. Porém, no caso de uma reflexão da literatura de países periféricos consideramos o 

ponto de vista histórico como um referencial absolutamente central. Mesmo porque, tal como admite 

Eagleton, “todo sistema podia ser posto em movimento como uma teoria cíclica da historia literária: a 

literatura passa do mito à ironia, voltando em seguida ao mito (...)”. (Cf. Eagleton, 2001, p. 125). 

Admitimos neste âmbito, inclusive os três padrões constantes do simbolismo que o próprio Frye propõe: 

apocalíptico, demoníaco e o analógico.  
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 Em todo caso, todo o empreendimento de Fausto nesta acepção, em sua 

cunhagem intelectual, moral, econômico e social, em sua dimensão mítica moderna 

denota um custo muito elevado para o ser humano.  Neste ponto detectamos um dos 

sentidos do vínculo de Fausto com o diabo (Mefistófeles).  

  Em se tratando de Aires - Machado a questão que tratamos de modo dialético, é 

a de que ele próprio não se trata de um herói nacional, e como tal já se encontra em 

danação. “Os poderes humanos só podem se desenvolver através daquilo que Marx 

chama de os poderes ocultos, negras e aterradoras energias, que podem irromper com 

força tremenda, para além do controle humano”. 
248

  

 Tratando nesta ordem o conteúdo interno das narrativas de Esaú e Jacó e do 

Memorial..., verificamos que Aires não se dá conta ou finge em ver que as forças ou 

poderes ocultos já estão agindo.  

 Ora, é importante frisarmos que o único meio o qual Aires livremente é através 

de seus escritos, seja no Memorial... que é evidente uma auto atribuição ou mesmo na 

narrativa de Esaú e Jacó, em que o  corrobora com o narrador onisciente um ponto de 

vista de classe, permitindo-nos reportar à questão do duplo ampliando a noção, agora 

num âmbito mimético, que diretamente diz respeito ao processo artístico criativo.
249

  

 Entretanto, mesmo aí em se tratando do Conselheiro Aires percebemos uma 

forte dependência da situação, ou seja, o determinismo do sistema em que se encontra. 

Somente uma atitude radical de rompimento com o meio poderia fazer de Aires um 

indivíduo livre, o que nos parece suscitaria nele uma dúvida moral.  

  Assim, compreendemos como trágico um desenvolvimento que é indiferente ao 

efetivo movimento social na direção do desenvolvimento econômico, não ocorre no 

contexto de Aires a afinidade em relação o ideal cultural do autodesenvolvimento
250

. 
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 Em concordância com Berman ressaltamos que “(...) o Fausto de Goethe é a primeira e ainda a melhor 

tragédia do desenvolvimento”. (Ibid., p. 46.). E acrescentamos que o Fausto ao tomar uma dimensão 

mítica consolida-se como uma espécie de narrativa que ocorre fora do tempo, e neste sentido suspende a 

história. E ao se tornar literário, sobretudo em Goethe, adquire ou abarca uma importância histórica. 
249

 A questão da mímesis tratada por Adorno (1903-1969) em sua Teoria Estética nos ampara nessa 

interpretação da narrativa machadiana como um fato e um dado antinômico na arte da modernidade, 

mesmo num contexto distante e que antecede ao pensamento do filósofo frankfurtiano. “As obras de arte 

destacam-se do mundo empírico e suscitam um outro com uma essência própria, oposto a primeiro com 

se ele fosse igualmente uma realidade” Theodor W. ADORNO, Teoria Estética, p. 12. 
250

 Apontamos Machado de Assis como o ápice de um processo literário brasileiro. De acordo com 

Candido, um aspecto relevante para a compreensão da literatura brasileira é a adaptação dos padrões 

estéticos e intelectuais da Europa às condições locais. Ocorrido por meio de um episódio definido a partir 

do processo colonizador. Não obstante, o que de fato se deu no seio da cultura européia foi um tipo de 

experimento que resultou na literatura nacional “no que tem de prolongamento e novidade, cópia e 



215 

 

Neste sentido, a situação antinômica de Aires que depreendemos permite uma 

aproximação do argumento de Auerbach acerca dos autores realistas do século XIX, e aí 

incluímos o próprio Machado.  

 A questão é justamente a de que os personagens que se encontram nas obras, 

como no caso de Esaú e Jacó e do Memorial de Aires: “(...) não são meras caricaturas, 

mas realidades que devem ser levadas a sério, emaranhados em trágicos conflitos, 

trágicos eles próprios, ainda que sejam também grotescos. Na literatura moderna, 

qualquer personagem, seja qual for o seu caráter ou sua posição social, qualquer 

acontecimento, fabuloso, político ou limitadamente caseiro, pode ser tratado pode ser 

tratado pela arte imitativa de forma séria, problemática e trágica, e isto geralmente 

acontece”. (Cf. Auerbach, 2007, p. 27). 

 Por mais que tentemos isolar Aires numa perspectiva de sujeito em sua busca 

fáustica, não conseguimos desvencilhá-lo de uma mera expressão pequena burguesa que 

de modo nenhum traz em si uma espontaneidade harmoniosa, mesmo que seja na sua 

relação com os sujeitos ou com a totalidade da vida. (Cf. Lukács, 2003, p. 60) 
251

.  

 Afinal, é no Memorial... que notamos o ponto de vista específico de Aires (uma 

recusa), mas que em Esaú e Jacó está diluído entre as situações “vividas” pelos outros 

personagens, já que se trata de “(...) uma narrativa; e, posto figure aqui o próprio Aires, 

com o seu nome e título de conselho, e por alusão, algumas aventuras (...)”
252

, (um 

sintoma).  

 Para a atribuição de Aires como fáustico as duas obras machadianas em questão 

são imprescindíveis e indissociáveis. Sobretudo, levamos em conta ainda que as duas 

obras foram escritas simultaneamente e que os personagens de Esaú e Jacó por um lado 

e o Memorial... por outro são desdobramentos do próprio Aires, considerado como um 

escritor e autor ficcional. Confirmando assim, a noção de duplo que se encontra 

dominado como títeres identificados a partir da ambigüidade característica de Aires. 

                                                                                                                                                                          

invenção, automatismo e espontaneidade”. (Cf. Cândido, 1987, p. 165). Numa tentativa de imitar o 

modelo nota-se uma criação original pelas próprias condições de seu contexto. 
251

 Lukács enfatiza que a intenção da configuração é uma conseqüência da estrutura dada do objeto no 

gênero romance, o que nos permite uma aproximação do realismo machadiano. Neste sentido, “todos os 

abismos e fissuras inerente à situação histórica tem de ser incorporados à configuração e não podem nem 

devem ser encoberto por meios composicionais (...). A intenção fundamental determinante da forma do 

romance objetiva-se como psicologia dos heróis romanescos: eles buscam algo”. Georg LUKÁCS, Teoria 

do Romance, p. 60. 
252

 Esta uma citação direta da Advertência que há no início de Esaú e Jacó. 
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Prioritariamente seriam os casos de; Pedro e Paulo; Natividade e Flora (Esaú e Jacó); 

Fidélia e Tristão; Aquiar e Dona Carmo (Memorial de Aires).  

 Um dado fundamental para a elucidação de nossa proposta temática passa ainda 

pela fleuma que caracteriza o ambiente político cultural experienciado por Aires, não 

obstante as transformações que são centrais que vislumbram um horizonte de nação. Os 

dois últimos romances machadianos que temos como textos-objeto, exprimem a 

passagem histórica que ocorre da capital do império para a primeira capital da república 

brasileira ambientada no Rio de Janeiro do século XIX.  

 Evidentemente, observamos que este contexto que aponta para um horizonte 

nacional, por mais complexo que seja, não nos permite uma avaliação integral da 

cultura brasileira ou da civilização européia no Brasil. Em Esaú e Jacó, por exemplo, 

pode-se notar uma antinomia que caracteriza a transição do regime político brasileiro no 

insinuante triângulo amoroso entre Pedro (monarquista), Paulo (republicano) e a 

concorrida Flora (que por sua vez não se definira entre ambos), além do testemunho 

“Faustico-mefistofélico” de Aires: 

“Quando, porém, a imagem de Flora aparecia entre eles por imaginação, o 

debate esmorecia, mas as injúrias continuavam e até cresciam, sem confissão do 

novo motivo, que era ainda maior que o primeiro. Efetivamente, eles iam 

chegando ao ponto em que dariam as duas  constituições, a republicana e a 

imperial, pelo amor exclusivo da moça, se tanto fosse exigido. Cada um faria 

com ela a sua Constituição, melhor que outra qualquer neste mundo”. 

(CAPÍTULO LXXXV / TRÊS CONSTITUIÇÕES). 
253

  

 Em seguida, na mesma situação exemplificada notamos a já mencionada 

cumplicidade entre o narrador onisciente e Aires, agora chamando a atenção direta do 

leitor de uma maneira que é própria do Machado de Assis: 

  “Uma cousa é preciso dizer antes que me esqueça. Sabes que o s dous 

gêmeos eram belos e continuavam parecidos; por esse lado não  supunham ter 

motivo de inveja entre si. Ao contrário, um e outro achavam em si qualquer 

cousa que acentuava, se não melhorava, as graças comuns. Não era verdade, 

mas não é a verdade que vence, é a convicção. Não era verdade, mas não é a 

verdade que vence, é a convicção. Convence-te de uma idéia, e morrerás por 
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  Machado de ASSIS, Esaú e Jacó, passim. 



217 

 

ela, escreveu Aires por esse tempo no „Memorial‟, e acrescentou: „nem é outra a 

grandeza dos sacrifícios, mas se  a verdade acerta com a convicção, então 

nasce o sublime, e atrás dele o útil...‟ Não acabou ou não explicou esta frase”. 

(CAPÍTULO / LXXXVI / ANTES QUE ME ESQUEÇA). 
254

 

 Neste ínterim, ainda em Esaú e Jacó, e na mesma medida no Memorial..., nos é 

perceptível uma antecipação do destino de Aires, que em nosso entendimento é 

diabólico e ao mesmo tempo realista do ponto de vista literário. E esta noção tende a se 

confundir com a própria conivência ou omissão política da classe dominante, em 

detrimento de outros extratos sociais, no processo formativo de um sentido de nação 

brasileira.   

 Num diálogo divergente entre Aires e Flora acerca das opiniões políticas de 

Pedro e Paulo, este aspecto é patente. Enquanto Flora procura aplacar a ira ou desdém 

de um dos interlocutores, Pedro ou Paulo, na ausência de um ou do outro, buscando 

sempre a pacificação em relação às suas respectivas posições políticas: 

  “(...) Não diga isso... São patriotas também... Convém desculpar  algum 

excesso...” Eram só frases, sem ímpeto de paixão nem estímulo de princípios; e 

o interlocutor concluía sempre: 

  - A senhora é boa. (CAPÍTULO / LXXXVII). 
255

  

Aires por sua vez, segundo o narrador onisciente, ele próprio em nosso entendimento, 

divergia com a moça não apenas na idade, mas por um comportamento estranhamente 

ambíguo e emblemático que transfere uma suposta inquietação para o leitor. Em 

comparação ao “espírito conciliador” de Flora diz o astuto narrador: 

 “Ora, o costume de Aires era o oposto dessa contradição benigna. Hás 

de lembrar-te que ele usava sempre concordar com o interlocutor, não por 

desdém da pessoa, mas para não dissentir nem brigar. Tinha  observado que 

as convicções, quando contrariadas, descompõem o rosto à gente, e não queria 

ver a cara dos outros assim, nem dar à sua um aspecto abominável. Se lucrasse 

alguma coisa, vá; mas, não lucrando nada, preferia ficar em paz com Deus e os 

homens. Daí o arranjo de gestos e  frases afirmativas que deixavam os partidos 
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  Idem.  
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 Machado de ASSIS, Esaú e Jacó, passim.  
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quietos, e mais quieto a si mesmo”. (Capítulo LXXXVII / ENTRE AIRES E 

FLORA). 
256

  

Finalmente, quando a voz é dada ao próprio Aires em diálogo com Flora percebemos a 

confirmação da esquiva pachorra política que tratamos dialeticamente como diabólica 

ou mefistofélica, identificando com o próprio destino nacional: 

  - Também concordo. 

  - E por que há de o senhor concordar sempre? Perguntou ela sorrindo. 

 - Posso concordar com a senhora, porque é uma delícia ir com as suas 

opiniões, e seria mau gosto rebatê-las, mas, em verdade, não há  cálculo. Com 

os mais, se concordo, é porque eles só dizem o que eu penso. 

  - Já o tenho achado em contradição. 

 - Pode ser. A vida e o mundo não são outra cousa. A senhora não saberá 

isto bem, porque é moça, e ingênua, mas creia que a vantagem é  toda sua. A 

ingenuidade é o melhor livro e a mocidade a melhor escola. Vá  desculpando 

esta minha pedanteria; alguma vez é um mal necessário. 

 - Não se acuse, conselheiro. O senhor sabe que eu não creio nada contra 

a sua palavra, nem contra a sua pessoa; a própria contradição que lhe acho é 

agradável. 

  - Também concordo. 

  - Concorda com tudo. 

  -Olha aqui, Flora; dá licença, conselheiro? 

 Esqueceu-me dizer que esta conversação era à porta de uma loja de 

fazendas e modas, Rua do Ouvidor. (CAPÍTULO LXXXVII / ENTRE AIRES E 

FLORA). 
257
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3.5 - UMA DISTOPIA FAUSTO - MEFISTOFÉLICA  

  A antinomia faustiana que propomos semelhante ao próprio drama de Fausto 

pode se comparar ao processo dialético, através do qual a toda nova satisfação 

contrapõe-se um novo desejo, uma contraposição se impõe a todo e qualquer 

movimento, “falta sempre alguma coisa e o momento do prazer nunca chega”. (Mason, 

1989, p.116).  

 Em se tratando do mito, notamos também um aspecto que lhe é próprio, ou seja, 

que os permite suspender o tempo no seu aspecto mais inflexível, instaurando uma 

ordem intemporal, “(...) reatualizando e incorporando no atual o inatual, onde ao antigo 

é permitido coexistir com o mais recente e os contrários comunicam-se entre si, num vai 

e vem constante (...)”. (Cf. Cantinho, 2004). 
258

 Nesta perspectiva, podemos retomar o 

aspecto de negação que possui a arte moderna por ocupar um lugar privilegiado em 

relação ao mesmo ambiente que a produziu. 

 A obra de arte então realizada ou produzida, sua aparência estética, transforma o 

novo, o terrível, o irônico e o sarcástico, além do trágico que lhe são próprios, na magia 

do primitivo. Trata-se daquilo que Adorno define como “a manifestação do todo no 

particular”. Ou ainda, o que relacionamos diretamente com o temperamento faustiano 

antinômico, em sua dimensão a “(...) obra de arte volta sempre a se realizar a duplicação 

pela qual a coisa se manifestava como algo espiritual (...). Enquanto expressão da 

totalidade, a arte reclama a dignidade do absoluto”. (sic!). (Cf. Adorno, 1985, p. 32).   

 A modernidade literária irrevogável de Machado de Assis nos permite observar 

toda a situação que envolve Aires, como questionamento da validade de uma classe 

dominante que aspira por uma comodidade nacional, ignorando as diferenças e os 

entraves políticos que a afirma o desenvolvimento histórico. Não obstante a conivência 

com o mundo pequeno burguês, voltado para sua autoconservação com evidente 

justificativa naturalista, Aires acaba por demonstrar o caso da razão em busca de sua 

finalidade.  

 Nesta seguinte passagem do CAPÍTULO CXI / UM RESUMO DE ESPERANÇA 

da narrativa de Aires, nos fica evidente a ironia e uma certa malícia que aponta para 
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tendência política naturalista e conservadora da classe pequena burguesa incipiente no 

Brasil do século XIX:  

 “Quando um não quer, dous não brigam‟, tal é o velho provérbio que 

ouvi em rapaz, a melhor idade para ouvir provérbios (...). Todos os 

temperamentos iam comigo; poucas divergências tive, e perdi só uma ou duas 

amizades, tão pacificamente aliás, que os amigos perdidos não deixaram de me 

tirar o chapéu. Um deles pediu-me perdão no testamento./ No caso dos gêmeos 

eram ambos que não queriam; parecia-lhes ouvir uma voz de fora ou do alto 

que lhes pedia constantemente a paz. Força maior, portanto, e troca de fórmula: 

„Se nenhum quer, nenhum briga‟”.
 259

 

 Deste modo, a inanição política de Aires, que o leva à omissão e conivência com 

a classe dominante, passa de fleumática à encantadora. Podemos atestar que o Aires 

como escritor revela-nos uma solidão essencial, que de fato não há lugar para o 

isolamento complacente do individualismo.  

 E de um modo antinômico afirma-se um desprezo pela diferença, mas que não 

podemos desvencilhar o exercício de uma ação por parte de Aires, ou seja, a sustentação 

vigorosa de uma tarefa que abarca toda extensão dominada do cotidiano experienciado, 

e de um período determinado. 

 Aires se evidencia como um duplo de Machado, sobretudo se ampliarmos a 

identificação faustiana num desdobramento entre autor e personagem, escritor e obra, 

enfim, numa constante interação Fausto – Mefisto e vice-versa.  

 De acordo com Blanchot a solidão do escritor trata-se de um recolhimento, 

aquele que escreve a obra é apartado e dispensado: “(...) Aquele que é dispensado, por 

outro lado, ignora-o. Essa ignorância preserva-o, diverte-o, na media em que o autoriza 

a perseverar. O escritor nunca sabe que a obra está realizada.” (Cf. Blanchot, 1987, p. 

11). E justamente pelo recolhimento à sua “secretária”, escrivaninha ou, radicalmente 

mesa de trabalhos, percebemos o isolamento de Aires, onde reside a aspiração que vai 

além de suas possibilidades que é esmiuçada em seus escritos.  

 Ao apontarmos Aires como um duplo de Machado de Assis, procuramos 

salientar sua dimensão de poeta e artista. Ao mesmo tempo em que enfatizamos, de 
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acordo com Bosi, o aspecto de atenuação constante que marca a maturidade de 

Machado como “um fato estilístico papável”.  

 Tendo à frente Aires como escritor ocorre-nos uma importante relativização que 

pode “ser entendida como uma descrição da sociedade em que os comportamentos são 

máscaras”. Neste mesmo sentido, Aires não deixa de ser uma máscara machadiana que 

identificamos e procuramos mostrar como faustiana.  

  Parafraseando Bosi, designamos essa máscara faustiana para perseguir o que 

não está explícito, o que esconde um egoísmo, a vontade de viver que as pessoas têm. 

Ou seja, o que mais se identifica diretamente com o Fausto: por trás de tudo reside o 

desejo de viver e sobreviver, de poder, de gozo. O próprio critério de determinação das 

condutas. Pelo pacto social será necessário que haja a máscara e a sua descrição. (Bosi, 

1982, p. 333). 

 Verificamos ainda que os aspectos antinômicos Fausto/Mefisto também podem 

ser identificados em Aires, por um lado a partir de uma visão privilegiada e o 

compromisso com a precisão suas anotações. E por outro, considerando um 

distanciamento irônico e meticuloso, capaz de permitir um discernimento crítico que ao 

mesmo tempo imprime um ponto de vista velado, envolvendo inclusive seu leitor na 

situação narrada. 

  Nesta especificidade o escritor Aires nos sugere a inquietação, um excesso de 

zelo ou comiseração pelos seus coetâneos, bem como a presença o ridículo. Percebe-se 

a ambigüidade como uma palavra-chave da modernidade periférica
260

. Num almoço 

mencionado no Memorial...  em 19 de agosto, em dado momento ocorre o diálogo entre 

Aires e Tristão que se naturalizou português por seu envolvimento na política: 

 “(...) A política parece ser grande necessidade para este moço. 

Estendeu-se bastante sobre a marcha das cousas públicas em Portugal e na 

Espanha; confiou-me as suas idéias e ambições de homem de Estado (...)” 

 “Antes de sair, tornou a dizer do Rio de Janeiro, e também falou do 

Recife e da Bahia; mas o do Rio foi o principal assunto. 
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 - A gente não esquece nunca a terra em que nasceu, concluiu ele com um 

suspiro. 

 Talvez o intuito fosse compensar a naturalização que adotou, - um modo 

de se dizer ainda brasileiro. Eu fui ao diante dele, afirmando que a adoção de 

uma nacionalidade é ato político, e muita vez pode ser dever humano, que não 

faz perder o sentimento de origem, nem a memória do berço. Usei tais palavras 

que o encantaram, se não foi talvez o tom que lhes dei, e um sorriso meu 

particular. Ou foi tudo. A verdade é que o vi aprovar de cabeça repetidas vezes, 

e o aperto de mão, à despedida, foi longo e fortíssimo”.
261

  

 Notamos na passagem citada a presença Fausto – Mefisto nas palavras de Aires, 

principalmente se levarmos em conta que Aires já optou pela nacionalidade brasileira 

(... ato político, e muita vez pode ser dever humano...). Pela trajetória de Aires 

considerando-o Mefisto a situação vigente lhe é confortável, por outro lado em se 

tratando de Fausto, estaria condenado, pois é notável a resignação. A antinomia 

faustiana se evidencia mais uma vez na seqüência do mencionado trecho do 

Memorial...: 

 “Até aqui um pouco de fel. Agora um pouco de justiça. – A idade, a 

companhia dos pais, que lá vivem, a prática dos rapazes do curso médico, a 

mesma língua, os mesmos costumes, tudo explica bem a adoção da nova pátria. 

Acrescento-lhe a carreira política, a visão do poder, o clamor, as primeiras 

página da história, lidas já e longe por ele, e acho natural e fácil que Tristão 

trocasse uma aterra por outra. Ponho-lhe, enfim, um coração bom, e 

compreendo as saudades que a terra de cá lhe desperta, sem quebra dos novos 

vínculo travados”.
262

 

 Pode-se verificar aí a descrição de todo o desejo de Aires projetado no jovem 

Tristão e bem distante da realidade e da sua realização em terras brasileira. Nos parece 

clara a crítica arguta de Aires – Machado ao projeto nação brasileira. Neste caso sequer 

notamos uma utopia por parte de Aires. Apontaríamos neste caso, uma utopia negativa 

ou mesmo uma distopia.  
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 Sendo Machado um artista e Aires seu duplo, nesta reflexão esse desdobramento 

é racional. Cabe mencionar que Adorno em sua Teoria Estética nos faz notar que, “a 

arte é racionalidade, que critica esta sem se lhe subtrair; não é algo de pré-racional ou 

irracional, como se estivesse antecipadamente condenando à inverdade perante o 

entrelaçamento de qualquer actividade humana na totalidade social”. (sic!) (Cf. Adorno, 

1970, p. 69).    

 O duplo machadiano que reconhecemos em Aires com sua face faustiana 

(evidentemente com sua sombra mefistofélica) nos faz aguçar o que Bosi identificou nos 

tons que a obra machadiana nos sugere através de sua leitura.  Ou seja, “(...) uma tensão 

entre o ponto de vista e a necessidade”. 
263

  

 Entrementes, Bosi ainda procura demonstrar que há um ressentimento 

consciente no humor de Machado, “(...) pelo fato de que as coisas são como são. De um 

lado, as máscaras são necessárias, as coisas devem ser como são (...), na superfície do 

texto, a realidade é aquela mesma. Mas, há interesses que são ocultos (...)”. 
264

    

 Em nosso entendimento, o literário faustiano em Aires deve ser visto como 

antinômico como a própria figura de Fausto, em que nos é oferecido a feição de um 

fantasista presunçoso pela sabedoria enganosa. Tanto em Esaú e Jacó quanto no 

Memorial... notamos a ambição e a evidência do ponto de vista de Aires.  

 A perspectiva de Aires surge, nesse caso, da própria acomodação, do sossego e 

do ócio tentador, que ao mesmo tempo tornam possível a crítica. E de um modo amplo, 

permite Aires se exprimir como um autêntico escritor e ter uma visão à distancia, da 

sociedade que vislumbra um horizonte nacional através de sua classe consideravelmente 

omissa às questões política que o define.   

 Se levarmos, pois em conta uma perspectiva realista da obra machadiana, por 

mais que Aires use de desfaçatez, sua observação tem um fim racional que sugere um 

tipo de esclarecimento 
265

 da conjuntura nacional. De acordo com Adorno esse 
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esclarecimento seria uma “(...) radicalização da angústia mítica” (sic!), que em nossa 

compreensão é faustiana. (Cf. Adorno, 1985, p. 29).  

 É necessário salientar nos termos da Teoria Crítica de Adorno e Horkeheimer 

que, ocorre uma forte ligação entre o mito e o trabalho racional. Que deste modo 

encerra uma antinomia. Quando pensamos em civilização moderna notamos que esta se 

faz como uma conseqüência ou um produto do esclarecimento (Aufklãrung), que é 

intrínseco ao próprio mito.  

 Contudo, como os mitos já realizam no esclarecimento, este também fica cada 

vez mais enredado, quando procura se articular na mitologia. O próprio esclarecimento 

tende a reprimir qualquer tentar de quebrar com a imanência mítica. Justamente de onde 

extrai seus conteúdos simplesmente para extingui-los. Entretanto, em sua arbitrariedade 

para cumprir seu propósito, o esclarecimento tende a se entranhar no próprio mito.  

 Na sociedade burguesa, o esclarecimento encontra mais forças e sua tentativa de 

liquidar com o mito, ou seja, com o “modo de produção burguesa, a indelével herança 

mimética de toda práxis é abandonada ao esquecimento” (Cf. Adorno, 1985, p169). 

Neste ínterim, sem perder de vista que racionalidade atende aos interesses particulares 

do capital, o esclarecimento torna-se totalitário.  

 Dentro da ótica que apresentamos, percebemos um implacável desenvolvimento 

positivista com o apelo de uma razão instrumental, que inevitavelmente leva a um 

processo de reificação.  Neste sentido, Aires – Machado (escritor e artista) num país 

periférico e com o atavismo da expansão colonizadora européia, nos dá mostra de um 

esforço que o isenta da mera resignação na situação que se encontra, já que traduz em 

pormenores utilizando-se da linguagem literária não como um meio de mera 

comunicação de idéias. 

  Mas, como testemunho a partir de um ponto de vista, que tende a transformar o 

modo como seu leitor apreende uma conjuntura histórica social e nacional. Justamente 

neste uso da linguagem por parte de Aires, localizamos mais um traço faustiano se 

confirma com uma sugestiva sentença de Adorno: “Quando a linguagem penetra na 

história, seus mestres já são sacerdotes e feiticeiros”. (sic!). (Cf. Adorno, 1985, p. 33). 
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3.6- O ASPECTO ANTINÔMICO FAUSTIANO DE AIRES ENTRE A 

SITUAÇÃO MÍTICA E A HISTÓRIA 

 Ao considerarmos o mito de Fausto como um paradigma ou uma matriz 

referencial da modernidade partiu-se da noção de que antes mesmo de se ocupar de 

outros grandes domínios da cultura, a filosofia preocupou-se com o mito e suas 

produções. Segundo Cassirer, somente “... no enfrentamento com o pensamento mítico 

a filosofia conseguiu chegar à compreensão precisa de seu próprio conceito e à 

consciência clara de sua tarefa” (Cassirer, 2004, p. 13). 

 Em nosso entendimento, o mito de Fausto é compreendido e esclarecido 

primeiramente, ao ser transposto para a linguagem conceitual da filosofia popular e sob 

a vestimenta de uma verdade, em todo caso, especulativa, cientifica ou ética. Mas 

depois, é, sobretudo pela via da literatura moderna, que tal mito se consagra. Ainda de 

acordo com Cassirer, na relação de mito e história, “aquele se revela o primário; esta, o 

secundário e derivado”. (Cf. Ibid., p. 20). Neste sentido, somos levados a aferição de 

que na complexa evolução histórica da modernidade o mito faustiano não teria sido 

meramente determinado.  

 Mas, pelo contrário, a questão envolvendo o pacto demoníaco e o destino do 

homem remonta à tradição judaica – cristã. E no caso específico do cristianismo 

ocidental tal questão torna-se bastante cara à modernidade e, deste modo, com o mito de 

Fausto podemos verificar o destino da modernidade ou, para usar as palavras de 

Cassirer, a sorte que lhe cabe desde o começo, sobretudo se nos atentamos para os seus 

efeitos num ambiente periférico.  

 Levando em conta que uma perspectiva científica é absolutamente pertinente, 

consideramos com cuidado a noção de mito como uma “representação coletiva” nos 

termos durkheimiano 
266

, ou seja, num sentido de um reflexo social ou “concepção e 

símbolo que resultam da interação social e adquirem um significado comum para os 

membros do grupo, suscitando-lhes reações emocionais semelhantes”. 
267

 Neste sentido, 

o argumento é de que certos fenômenos não podem ser explicados a partir do individuo, 

mas, a partir de uma comunidade que os produzem. Portanto, o mito seria um 

determinado social ou um “reflexo”.  
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argumento do conceito que está em Formas elementares da vida religiosa de Durkhein. 
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 Porém a antinomia faustiana nos termos em que tratamos ou, o próprio mito de 

Fausto, sendo ele histórico propriamente dito e, admitido como um substrato na 

produção literária moderna periférica permite-nos, por mais paradoxal que possa 

parecer, uma articulação teórica a partir do pensamento de Marx. Chama-nos a atenção, 

primeiramente, a décima primeira tese sobre Feuerbach (1845), ou seja, a de que “os 

filósofos têm apenas interpretado o mundo de maneiras diferentes; a questão, porém, é 

transformá-lo”. (sic!). (Cf. Marx, 1982). Em nosso entendimento, essa proposição de 

Marx em sua modernidade se aproxima de modo bastante peculiar da ambição faustiana 

que tratamos nesta tese. Não percamos de vista o preceito fáustico de que “no princípio 

era a Acção!”. 

  Neste âmbito, é inevitável a alusão ao pensamento marxista desenvolvido em A 

ideologia alemã (1846), em que se pode perceber uma clara inversão do mencionado 

“reflexo” que mencionamos acima. O mito consistiria sim numa transposição da cultura 

em natureza, ou em outras palavras, o social, o ideológico e o histórico passam ser tidos 

como “natural”. Ora, Marx nos faz notar que “não se parte daquilo que os homens 

dizem, no pensamento, na imaginação e na representação de outrem para chegar aos 

homens em carne e osso; parte-se dos homens, da sua actividade real. É a partir do seu 

processo de vida real que se representa o desenvolvimento dos reflexos e das 

repercussões ideológicas deste processo vital”. (sic!). (Marx, 1974, p. 28).  

 Aproximando-nos, pois, da noção de mito Marx enfatiza que, “mesmo as 

fantasmagorias correspondem, no cérebro humano, a sublimações necessariamente 

resultantes do processo da sua vida material que pode ser constatado empiricamente e 

que repousa em bases materiais. Assim, a moral, a religião, a metafísica e qualquer 

outra ideologia, tal como as formas de consciência que lhes correspondem, perdem 

imediatamente toda a aparência de autonomia. Não tem história, não tem 

desenvolvimento; (...) Não é a consciência que determina a vida, mas sim a vida que 

determina a consciência”. (sic!). (Ibid., op.cit.). 

 Ora, a partir dessa concepção radical o mito pode ter uma afinidade com a noção 

de ideologia ou consciência falsa. Já que a incompreensão das contradições históricas – 

sociais por parte de uma classe, envolvendo toda sorte de problemas, leva a total 

ignorância dos aspectos que são tidos como intrínsecos à realidade, ou seja, das 

prerrogativas conjecturais materiais que são características de uma sociedade de classes. 
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Isto faz com que o mito tenha uma atribuição diretamente relacionada ao domínio da 

ideologia. 

 Entrementes, cabe-nos salientar que Barthes se apropriando desta ultima noção, 

e reportando à literatura, argumenta que o mito se estabelece como um sistema de 

comunicação, uma mensagem. E por isso, “(...) não poderia ser um objeto, um conceito 

ou uma idéia, mas um modo de significação, uma forma”.
268

 E como tal deve ter seus 

limites históricos, condições de funcionamento, os quais são irrevogáveis a uma 

consideração acerca de uma conjuntura social. (Cf. Barthes, 2007, p.199). 

 Segundo Barthes, mesmo sendo considerando o mito como uma fala, este “não 

se define pelo objeto de sua mensagem, mas pela maneira como a profere”; possui seus 

limites formais, contudo não são substanciais. (Cf. Ibid., op. cit.) Deste modo, Barthes 

chega a mencionar que tudo pode ser mito, “... pois o universo é infinitamente 

sugestivo”. Mas, adverte que o mito “... não pode se definir pelo seu objeto nem pela 

sua matéria, pois qualquer matéria pode ser arbitrariamente dotada de significação”. 

(Ibid., p. 200). 

 Somos levados a aferir que o mito de Fausto considerado a partir de seu 

elemento central, notadamente o pacto com Mefistófeles, possui uma significação 

subversiva a uma ordem superior estabelecida e determinada, na sua própria origem. 

Neste sentido, o mito faustiano já traz na base o aspecto antinômico (trágico) em 

relação à idéia de destino, pois lhe é patente os antagonismos que dizem respeito ao 

bom e o ruim; ao bem e o mal; a conivência (cumplicidade, omissão) e a rebeldia 

(resistência contra, obstinação); podendo corresponder nesta esfera, um sintoma ou uma 

recusa de uma determinada situação. Entendemos, pois, que o pacto faustiano – 

mefistofélico que leva à danação de Fausto é apresentado para significar uma 

provocação, sobretudo subversiva e, neste caso tendo-o como substrato numa literatura 

moderna e periférica, não se trata de uma fala qualquer. 

 Na modernidade nos deparamos com a situação em que uma variedade de mitos 

antigos se utiliza de caminhos múltiplos para se perpetuarem. Neste âmbito, é notável a 

referencia de mitos que servem como modelo de inspiração para criações nas mais 

diversas modalidades artísticas e na filosofia. Mesmo que se trate apenas como um 

pretexto, cujo sentido profundo se perdeu ou de um modo geral se encontre desfigurado.  
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 Levando em conta as aferições de Barthes a respeito do mito, de modo dialético 

pelo menos uma nos permite ou auxilia a identificação do mito de Fausto como 

substrato na obra machadiana que tratamos. Atestamos, pois que em Esaú e Jacó e no 

Memorial de Aires, que os aspectos míticos faustiano não só permanecem como são 

detectáveis a partir de sua fragmentação na periferia da modernidade. Então, mito se 

encontra ali de modo descontinuo, ou seja, mesmo em não se tratando de uma grande 

narrativa voltada para sua explicitação ou enunciação, pode se apresentar numa 

passagem literária, numa frase, aforismo ou num corpus de frases (estereótipos); o mito 

desaparece, mas, sobretudo ainda permanece significativamente tanto mais insidioso.
269

  

 No caso do mito de Fausto as adaptações, em alusões diretas ou veladas, são 

inúmeras na arte literária independentemente que estejam mais próximas ou não da 

realidade que lhe é vigente. Trata-se, pois, do mito adaptado e reavivado, apresentado 

como tal ou metamorfoseado com outra vestimenta.
270

  

 Não obstante, enfatizamos que o elemento central incorporado na generalidade e 

que se opõe á mera abstração em que se apresenta o mito faustiano é, sem dúvidas, o 

motivo do pacto demoníaco que leva à danação. Este motivo trata-se, pois, de um 

elemento concreto que pode representar um papel essencial na organização do mito de 

Fausto, na esfera que aqui tratamos (Cf. Brunel, 1995, p. 119). 

 É sabido que a partir de uma perspectiva freudiana foi possível penetrar em 

alguns núcleos até então insondáveis da personalidade humana, e como isso, examinar a 

sua formação nos estágios mais iniciais de desenvolvimento. Destarte, consideramos 

que isso vale para a compreensão da modernidade tendo mito faustiano também como 

um complexo.
271

 Deste modo, balizados pelo ponto de vista de Freud chegamos a uma 

interessante conceituação de mito, que serve ao nosso propósito apresentado. Trata-se 
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 Neste ínterim, apropriamo-nos de um argumento de Barthes acerca do mito contemporâneos. Deste 

modo entendemos e admitimos que o mesmo seja conveniente e pertinente para compreensão da 

significativa influencia que um mito do individualismo moderno, como o mito de Fausto, exerceu e 

continua a exercer no âmbito da modernidade periférica. (Cf. Barthes, 1977, p. 11). 
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 Claude Lévi-Straus tende a radicalizar esta noção qualificando inclusive as teorias cientificas moderna 

de teorias míticas, ou seja, hipotéticas e fundadoras tais teorias teriam “... a necessidade de um veículo 

que as comunique a um público ávido de saber. E este intermediário, hoje como sempre, é o pensamento 

mítico” (Lévi-Straus apud Carrière, 2003, p. 23).   
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 A acepção designativa do termo “complexo” como um substantivo, que tem origem na psicanálise 

(inicialmente por Breuer e em seguida Freud), é central para a nossa abordagem do mito faustiano na 

modernidade e, conseqüentemente o seu alcance no âmbito periférico.  De um modo geral, essa 

significação de “complexo” é compreendida como “... um conjunto de organizado de representações e 

volições inconscientes, de tipo conflitual, que constitui uma estrutura fundamental da afetividade. Na 

ausência de trauma que provoca um recalcamento, a evolução normal dos complexos vai no sentido de 

sua extinção progressiva”. (Cf. Durozoi, 1996, p. 89). 
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de levar em que, pela sua característica de atemporalidade, o mito “continua presente 

em todas as lendas, o que quer dizer, no cotidiano a vida de cada um de nós”. (Cf. 

Azoubel Neto, 1993, p. 41).  

  Apontamos, pois, nesta tese que um arquétipo da alma moderna que não se 

esgota simbolicamente e nem literariamente é, no caso, o mito de Fausto, que por sua 

vez traz como elemento central a idéia do pacto demoníaco com Mefistófeles. Porém, 

mesmo considerando esta especificidade, limitando-se ao estudo em seu sentido restrito, 

o domínio do mito assim definido é imenso.  

 Assim, verificando o mito na modernidade e, procurando nos amparar 

conceitualmente para um domínio seguro do mesmo como objeto de pesquisa, partimos 

ainda de um sugestivo questionamento do filósofo Eudoro de Sousa, cuja acepção vem 

de uma orientação filológica clássica, isto é: “como pode o mito configurar a cultura 

que manifestamente o recusa?”. (Sousa, 1988, p. 12).  

 Trata-se, pois, de compreender o mito não apenas como alegoria, mas como 

tautegoria. 
272

 E isso quer dizer que o mito deve ser entendido como algo que “(...) 

relata e expressa o que em verdade é; o mito não representa as coisas ou eventos 

originados, apresenta, sim, as coisas ou os eventos originários, apresenta as origens”. 

Deste modo, “... seu relato é simbólico, tendo de ser captado pela sensibilidade”. (Cf. 

Sousa, 1988, p. 01). 
273

  

 Sem dúvidas Eudoro de Sousa se apóia na acepção de Schelling, que em sua 

filosofia da mitologia supera o princípio da alegoria. De acordo com Cassirer esta linha 

de pensamento remonta o problema fundamental da expressão simbólica a partir da 

explicação da alegoria. “A interpretação alegórica do mundo mítico é substituída pela 

interpretação tautegórica – ou seja, por uma interpretação que considera as figuras 

míticas como produtos autônomos do espírito, que devem ser compreendidos a partir de 

si mesmos, de um princípio específico que lhes dá sentido e forma”. (sic!). (Cassirer, 

2004, p. 18).  
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 Essa acepção é enfatizada por Fernando Bastos acerca do pensamento de Eudoro de Sousa, não deixa 

de reconhecer a importância da alegoria para a compreensão do mito. Porém, desde que esta “(...) seja 

entendida como a significação do significado tautegórico e originário do mito”. (Bastos (F), 1998, p. 48). 
273

 Esta é uma citação direta da Apresentação feita por Fernando Bastos para Mistério e Surgimento do 

Mundo (Mitologia 1) de Eudoro de Sousa. Bastos posteriormente nos chama atenção para a questão de 

que Eudoro Sousa subverte e contradiz a generalizada tradição positivista, e partilha de uma convicção 

que passa por Vico, Schelling, Cassirer até Vicente Ferreira da Silva. Segundo Bastos tal concepção trata 

o mito como “... origem da história e da cultura (...). O mito é ontofântico, hitpóstase do Ser originário e 

originante”. (Cf. Bastos, 1998, p 23), 
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 Admitimos neste sentido último, que o mito de Fausto e tudo que diz respeito ao 

mesmo, o faustiano e suas atribuições, designam toda a problemática que envolve a 

modernidade e o que dela é engendrado. Levando em conta, pois, a noção de tautegoria, 

o mito de Fausto pode ser entendido como um relato simbólico, no caso, das origens da 

modernidade. Deste modo, a sensibilidade deve ser considerada como o vetor cognitivo 

para a identificação do seu alcance na obra machadiana.  

   

  Considerando, pois, Aires como personagem faustiano justamente nos dois 

últimos romances de Machado de Assis, que tem como cenário uma situação capital 

para o entendimento da realidade brasileira, equivaleria admitir o mítico como uma 

matriz do histórico. Neste sentido, caberia-nos ressaltar que de acordo com Eudoro de 

Sousa, a história “(...) se institui e constitui pela decidida exclusão dos mitos”. (Sousa, 

1988 (b), p. 20). Porém, o filósofo luso-brasileiro ainda nos faz notar que, “... a 

iniciativa cabe ao impulso mítico que dá origem à história, a seu despeito. É claro e 

evidente que uma coisa é atribuir à história uma origem mítica, outra o consentir que 

mitos se entreteçam com as linhas da objetividade histórica”. 
274

 (Ibdi., op. cit.). 

 Em nossa proposta de mediação Aires – Fausto, o originado afirma-se como um 

subsistente, de olhos fixos no para onde vai e desprendidos do de onde veio; o originado 

pode julgar-se originado por si mesmo, é o caso do complexo faustiano, sem prejuízo 

ou desperdício de suas funções. Contudo, para a nossa atribuição de um Fausto 

machadiano, na esteira de Eudoro de Sousa, não nos compete insistir na pretensão de 

afirmar que o aspecto mítico faustiano identificado em Aires, esteja no início ou na 

origem da história moderna brasileira, seja em qualquer de suas fases. Que em todo caso 

é o lastreamento da modernidade na periferia.  

 Nesta acepção, para intermediar uma relação entre Aires e Fausto deve-se levar 

em conta que “(...) a iniciativa só pode partir de fora”. Neste sentido, entendemos que a 

obra de arte realizada, é o que se trata de Esaú e Jacó e do Memorial de Aires, cumpre 

este papel.  Considerando que, a conquista de autonomia da obra de arte na 

modernidade adquire esse alcance. Contudo, Eudoro de Sousa assevera que, “... o fora 

da história – que talvez seja mais propriamente o seu lado de dentro – é mito. Este não 
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 O próprio Eudoro Sousa já antecipara uma sentença central para uma melhor inteligibilidade da 

questão: “(...) o plano do traçado, o que designa a cada traço (cultural) a sua posição, de modo a 

configurarem-se, todos eles, em „cultura‟, num ou noutro tipo de relação entre „homem‟ e „mundo‟ – é 

mito” (Cf. Sousa, 1988, p. 12). 
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permanece além do horizonte da história só porque esta se lhe recusa, mas pelo 

contrário, a história também quer saber de mitos”. (Cf. Sousa, Ibdi., op. cit.).
275

  

 

 Instiga-nos, pois, a questão da relevância do termo mito na crítica literária em 

meio as vicissitude de uma modernidade recente. Northrop Frye sugere que o interesse 

de poetas pelo mito e pela mitologia tem sido notável e constante desde a época de 

Homero. E que isso se deve ao fato de que o mito é e sempre foi um elemento integrante 

da literatura. (Cf. Frye, 2000, p.28).   

 Mesmo atestando que o mito quer dizer muitas coisas que ultrapassam a 

estrutura literária e o mundo das palavras, justamente por não ser tão auto-suficiente e 

autônomo, chamam-nos a atenção a noção de Frye da qual a crítica mítica “(...) nos 

afasta da “vida” em direção a um universo literário autônomo e auto-suficiente”. 
276

 

Ora, entendemos que numa leitura da modernidade não há como desconsiderar como o 

capitalismo se apropriou daquilo que no passado correspondia às relações sociais, ou 

seja, o próprio mito.   

  Uma mera consideração e assimilação do mito no âmbito literário moderno, ele 

próprio como objeto de reflexão, resvala numa forte tendência de reificação. Neste 

caso, depreendemos que seja imprescindível um ponto de vista materialista histórico 

para admitirmos que não haja uma continuidade da presença do mito na modernidade tal 

qual como foi no passado remoto. De acordo com Jameson, o que ocorre é uma ruptura 

radical entre o sentido que o mito representava no passado e o uso de suas propriedades 

na modernidade.  

 Admitimos, pois, que num contexto moderno periférico de dimensões 

continentais, onde não houve ou sequer se passou observar qualquer vestígio de um 

mito de origem, a proposta de Jameson é bastante oportuna para um estudo comparado 

tendo o influxo mítico ocidental, como objeto e reflexão. Trata-se então, de superar 

qualquer ou alguma ortodoxia que venha reconhecer no mundo moderno o mesmo 

significado que o mito teve no passado, por mais recente que este seja. E neste âmbito, 
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 É necessário salientarmos que a idéia de mito no pensamento em Eudoro de Sousa trata-se de uma 

mitosofia. Segundo Fernando Bastos, trata-se de um amplo conhecimento cuja proposição atinge aos “... 

mais diversos aspectos o questionamento do espírito: do histórico-cultural ao antropológico, do 

epistemológico ao ontológico”. Destas complexas relações interdisciplinares, Bastos chega a designar 

uma antropologia ontológica ou uma ontoantropologia. (Cf. Bastos, 1998, p. 23).   
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 Northrop FRYE, Fábulas de Identidade, 2000, p. 47. 
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atentarmos para um posicionamento materialista dialético que possibilite a renovação e 

ampliação de uma leitura marxista como um “(...) horizonte absoluto de toda leitura e 

toda interpretação“. (Cf. Jamenson, 1981, p. 17).   

 Diante disso, é interessante ressaltar a aferição de Faoro que diz respeito ao 

cristianismo no contexto machadiano do século XIX. O próprio cristianismo em sua 

dimensão mítica não seria mais possível e nem desejável, “... embora o olhar sobre o 

passado advirta acerca de terrores não explicados, de mistérios indecifrados, mas talvez 

decifráveis. O sentimento da criatura, o ato religioso só não se dissolve em hipocrisia 

porque a alma humana é por demais complexa para a solução simplista”. (Faoro, 1974, 

p. 424).  

 Sem perdermos de vista a importância que tem a história da magia para uma 

compreensão ampla do mito de Fausto pode-se atentar para o fato do conflito gerado em 

decorrência de uma postura de recusa ou negativa dum mundo que em larga medida é 

governado por “forças espirituais invisíveis”. Sobretudo no Fausto de Goethe podemos 

perceber que a consciência da vida humana torna-se mais do que qualquer magia. O que 

nos permite acentuar que na arte moderna o questionamento ou uma alternativa em 

relação ao mundo aonde a própria obra vai se tornando cada vez mais dispensável, 

volta-se para si mesmo. O papel da arte passa então a ser uma negação daquilo que o 

mundo moderno reificado procura lhe impingir. 

 A questão é que na época de Fausto, num contexto germânico possivelmente 

entre 1480 e 1540, não obstante haver analfabetos e letrados, os eruditos mais ousados 

esperavam que o acesso e uma melhor compreensão das obras antigas, então 

redescobertas, lhes proporcionariam “novos meios para entender e controlar aquelas 

forças”. (Watt, 1997, p. 20). A antinomia central que aferimos, já ocorria nos tempos 

remotos da história do cristianismo e se tratava dos conflitos entre religião e magia, que 

nas tradições da Igreja tratavam aqueles que desfiavam, com sua magia, os sacerdotes 

que detinham o domínio e exclusividade acerca do sobrenatural, eram tidos como 

hereges.   

 Os primeiros referenciais sobre um certo Fausto herege, sem disfarces e era tido 

como altamente perigoso e um impostor. Tais elementos que antecedem a instituição 

mítica faustiana nos chamam atenção de um modo especial, para o efeito de uma 

recusa, discordância, contraposição ou mesmo evasão da sociedade com todas as suas 

implicações. Por mais óbvio que possa parecer, o que de fato ocorre é uma tensão 
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relacionada a uma ocupação eficiente por parte de Fausto, em sua interação inevitável 

com o meio social, porém que não inspira confiança.  

 Neste âmbito, pode-se observar que o referencial mítico faustiano, além de se 

encontrar entranhado historicamente nas transformações que apontam e definem a 

modernidade, se estreita deixando incerta a fronteira entre mito e mito literário. O que 

nos leva à aferição de que, no caso do Fausto mais que em qualquer outro referencial 

mítico na modernidade, “como as figuras míticas, as figuras históricas se modificam a 

partir do momento em que os escritores delas se apoderam”. Podendo ainda ocorrer, 

neste último sentido “que a figura histórica se confunda com a figura mítica”. (Cf. 

Brunel, 1995, p. 117).  

 De acordo com Watt, é provável que este primeiro Fausto tivesse estudado 

alguma coisa que dissesse respeito à sua arte, embora não conste que ele tenha graduado 

em alguma faculdade. Mas, tendo alcançado alguns sucessos na qualidade de mágico 

profissional e uma certa notoriedade, percebemos uma inteligibilidade em todo seu 

processo. Neste sentido, o Fausto podia ser tido “(...) também uma encarnação das 

forças novas que impulsionavam a mudança”. (Cf. Ibid., p. 24).  Em nosso 

entendimento, tal referencia representa a confirmação do irrevogável processo histórico 

da modernidade.  

 Estes aspectos envolvendo o já então Fausto mítico, por isso mesmo, faria com 

que o movimento reformista cristão (1517) tivesse algum proveito, sobretudo “em 

relação aos estudos bíblicos e ao alargamento do âmbito do ensino universitário”. (Cf. 

Ibid., op. cit.).  Segundo Watt, “(...) a tradição acadêmica tem mantido sua obsessão 

pelo que há de grotescamente inadequado no Fausto histórico para ser avatar dos 

protagonistas de Marlowe e Goethe”, por exemplo. No entanto admite-se que tenha sido 

“(...) um fascinante símbolo daquelas forças das quais acabaria por emergir o mito do 

Fausto”. (Cf. Ibid., p. 26). 

  Cabe-nos acrescentar a partir de uma leitura de Weber (1864-1920) que toda 

“ação religiosa ou magicamente motivada”, seja ela considerada em sua existência 

primordial, do modo como são exigidas está orientada e devem ser realizadas para a 

realidade deste mundo. Sua motivação seria “(...) ademais, precisamente em sua forma 

primordial, uma ação racional, pelo menos relativamente”. (Cf. Weber, 1991, p. 279). E 

mesmo que não seja essencialmente uma ação orientada por meios e fins, esta se 

determina por suas regras de experiências.  
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 Não obstante o contexto de análise de que Weber se ocupa, sustentamos que no 

referido argumento reside algo de significativo para a compreensão da antinomia em 

torno do Fausto. Ou seja, a ação ou especificamente as atribuições de magia vinculadas 

ao Fausto, não está afastada “(...) do círculo das ações cotidianas ligadas a um fim, uma 

vez que também seus próprios fins são, em sua grande maioria, de natureza econômica”. 

277
  

 Torna-se inevitável trazemos essa reflexão para o mundo da história que se 

define muito mais pela escassez ou ausência, do que pela presença de Deus ou alguma 

transcendência metafísica. Notamos aí a antinomia central da angustia e tragédia 

faustiana que associamos ao contexto de dependência de uma nação que se define a 

partir da expansão colonizadora. Diante disto, é notável num país periférico como o 

Brasil as conseqüências de um cristianismo orientado complexamente, por aspectos 

doutrinários religiosos e ideológicos.  

 Ora, um dos aspectos complexos presentes na obra machadiana, diz respeito à 

conduta da sociedade e sua relação moral com a divindade. Por um lado, pode-se notar 

que no Fausto o questionamento de sua busca e satisfação dos desejos se dá diretamente 

para Deus, seu destino e sua liberdade ficam a mercê de uma aposta entre o Senhor e 

Mefistófeles. 
278

 Mas, no caso literário machadiano a liberdade é cerceada, qualquer 

questionamento sobre o destino ou a esperança de um mundo satisfatório parece passar, 

primeiramente pela noção de pecado em relação a divindade religiosa, e depois pelo 

julgamento de uma infração por parte da sociedade ou estado ideológico.  

 De acordo com Faoro, a indecisão, a dúvida, as contradições e os equívocos 

permeiam a história espiritual da obra machadiana. Na relação tardia com a mudança de 

valores do mundo, “(...) dois céus tornam excessivos”. (Cf. Faoro, 1974, p. 410). Neste 

sentido, Machado de Assis irá partir da noção de pecado do qual o arrependimento 

perderá as formas, enquanto que a morte seria vista somente como a extinção do ser. O 

pecado ao secularizar-se, na consciência social passa ser infração moral ou caso de 
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 Mencionamos Weber por uma aproximação do cerne de nossa problemática, que em certa medida 

envolve o caráter antinômico da modernidade. Confirmamos ainda que ao reconhecer o Fausto 

primeiramente como sujeito permiti-nos articular uma noção que lhe é intrínseca, isto é, a de que “(...) a 

própria pessoa que age de modo mágico faz suas distinções, em primeira instância, somente segundo a 

cotidianidade maior ou menor dos fenômenos. Nem toda pedra, por exemplo, serve como fetiche”. Max 

WEBER, Sociologia da Religião (Tipos de relações comunitárias religiosas), p. 279.  
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 Ressaltamos que em Marlowe o preço pago por Fausto é sua danação, em decorrência do pacto 

mefistofélico o destino de sua alma é o inferno. Já no Fausto de Goethe sua alma é salva no ultimo 

momento, ocorrendo a redenção, enquanto que Mefistófeles por sua vez é ludibriado.    
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polícia. Seu autentico conteúdo se tornaria obscuro, já que o pecado só existe como 

pecado dentro da religião. (Cf. Ibdi., op. cit.).  

 Levando em conta o condicionamento mundano em que Aires – Fausto se 

encontra, não haveria lugar para a divindade e neste caso a sociedade poderia separar o 

pecado do pecador, convertendo-o em infração. Faoro enfatiza que, “(...) a idéia de 

pecado se dissolve numa congérie de problemas, solvidos casuisticamente, em processo 

que escamoteia o pecador”. E desta forma, “(...) as ações boas ou más adquirem 

autonomia ao sujeito, segundo critérios que esquecem a essência religiosa do homem.” 

(Ibid., op. cit.).  

  Observamos que a danação faustiana sofre uma metamorfose e se torna 

machadiana na figura de Aires. Este por sua vez, de um modo antinômico, pode ser 

associado diretamente àquele que possui “(...) uma pátria na terra, na qual permite passa 

bem e gozar a vida em conexão com a natureza; sua existência terrena tem significação 

autônoma, está justificada por si mesma”. (Cf. Ibid., p. 411).  

 Mas, em se tratando de uma nação periférica e sua insipiente classe dominante, 

uma vida posta aquém do bem e do mal, radicada na natureza, deve passar pelo 

exercício do trabalho livre. E neste sentido, somente através da criação artística 

(literária) Aires poderia “(...) ordenar como queira, ao seu arbítrio, sem pensar em Deus, 

nem no além”. (Cf. Ibid., op. cit.). Considerando o desdobramento de Machado em seu 

duplo Aires, e a partir deste, o desdobramento nos vários personagens disseminados nos 

conteúdos de Esaú e Jacó e do Memorial... podemos observar ainda, seguindo o 

pensamento de Faoro, que no “(...) mundo sem Deus e sem pecado, deslocado o eixo 

valorativo para a terra, o mal convive com o ridículo, ridículo que, com a mesma nódoa, 

se sublima...” em Aires, partindo do ponto de vista machadiano. 
279

   

 O mito de Fausto denota, pois, desde sua lenda primitiva, bem definida 

historicamente até a dimensão literária que vem abarcar, que há uma constante 

insatisfação com aquilo que se está fazendo ou foi feito. O que nos leva a refletir as 

questões de individualidade e coletividade, o privado e o social, vida interior e vida 

exterior, o poético e o social, tensões que são acentuadas pela ascensão da concepção 

burguesa numa proposição de ruptura radical.  Reiteramos o que se pode perceber com 
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Apropriamo-nos dos argumentos de Raymundo FAORO que analisa O pecado perante o céu e a 

dessacralização burguesa no mundo sob um olhar machadiano. Capítulo V – Os santos óleos da teologia 

que está em Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, 1974, pp. 404-413. 
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essa tensão faustiana, trata-se de algo próprio do mundo moderno ocidental, e que se 

estende como modernidade na periferia do capitalismo latino-americano.  

 Se no mundo antigo tais tensões, incluindo a separação entre arte e vida, seriam 

incompreensíveis ou ininteligíveis, as identificamos como antinomias e por isto mesmo 

trágica, da modernidade. Entendemos, pois, que seja imprescindível levar em conta o 

Brasil como um legítimo herdeiro desse processo de modernidade no ocidente, bem 

como o seu contexto sócio-cultural, no qual a criação literária de Machado de Assis 

ocupa um lugar proeminente.  

 Sobretudo, pode-se constatar que o escritor vivencia um período de transição e 

passagem da aristocracia rural para o domínio da burguesia no século XIX brasileiro, e 

com isso a “consonância íntima e profunda do trabalho literário e o sentido da evolução 

política e social” (Coutinho, 1997, p. 35).  

 Entrementes, atentamos para a relevância da posição crítica literária e social que 

observa que tal consonância se dá na realidade justamente pelo lado cético e pessimista. 

A dúvida que ocorre em relação ao nome da obra Esaú e Jacó aponta uma forte 

desconfiança do projeto brasileiro.  

 A expressão em latim Ab ovo, que quer dizer “desde o princípio...”, algo como 

“já nasceu assim...” foi uma primeira sugestão, que acabou preterida por “Esaú e Jacó”, 

irmãos gêmeos bíblicos que ludibriam o pai para obterem poder. O que ironicamente é 

tratado com os gêmeos Pedro e Paulo que brigam desde o ventre da mãe preparando as 

“cousas futuras...”, que em nosso entendimento diz respeito ao que aguarda o futuro da 

nação. Podemos acrescentar que esse ponto de vista chama atenção para o sinistro que 

sugestiona uma vasta privação, o modo desfavorável ou mal, em suma mefistofélico. 
280

  

 O mito de Fausto que se torna uma adjetivação em relação ao Conselheiro Aires 

em nossa proposta, associa-se não apenas a origem de um mundo (o Ocidente) ou 

horizonte específico de mundo (o Brasil como expansão de um projeto), mas a todos os 

acontecimentos primordiais em conseqüência do qual o próprio Aires está envolvido.  

 Mesmo partindo do pensamento de um comparatista da religião como Eliade, 

podemos mencionar, de um modo dialético, que o mito desvela sensibilidades e que 

                                                           
280 É notável a citação de Dante Aligiheri que serve de epígrafe em Esaú e Jacó: Dico, che quando 

l‟anima mal nata... Esta vem em forma de uma sentença, e nos é sugestivo que se encontre justamente 

canto V do Inferno da Divina Comédia.   
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deste modo há de expressar-se por qualquer meio e expressão sensível. Admitimos, 

pois, que essa mediação ocorre, no caso específico em que tratamos, através da 

literatura.  Deste modo, tratamos Aires como um sui generis representante da 

modernidade, sobretudo partindo do entendimento da expansão desta e, o seu influxo 

irrevogável na periferia. Tal percepção que nos leva a reconhecê-lo em sua condição, ou 

seja, um “(...) ser mortal organizado em sociedade, obrigado a trabalhar para viver, e 

trabalhando de acordo com determinadas regras”. (Cf. Eliade, 2000, p. 16).  

 Partindo de uma definição de mito de Lévi-Strauss, ou seja, a de que o mesmo se 

trata de uma “linguagem que trabalha num nível muito elevado, e onde o sentido chega 

a deslocar-se do alicerce lingüístico sobre o qual começou a correr”, Kristeva aponta 

que em tempos remotos o trabalho com língua era realizado em contraposição à 

atividade mítica “sem cair na psicose superada da magia”. (sic!). (Cf.Lévi-Strauss apud 

Kristeva, 2005, p. 16).  

 Entretanto, Kristeva nos faz notar que tal trabalho com a língua, não só conhecia 

como se relacionava com os atributos da magia, e ainda se propunha como “o intervalo 

entre dois  absolutos: o sentido em língua acima do referente (se tal é a lei do mito) e o 

corpo da língua englobando o real (se tal é a lei do rito mágico).” (sic!). (Cf. Ibid., op. 

cit.). 

 De acordo com Kristeva, este intervalo ou espaço de atuação do trabalho com a 

língua era empregado na situação como um “ornamento, esmagado, mas permitindo o 

funcionamento dos termos do sistema. Intervalo que com o curso dos anos, se 

distanciará de sua proximidade com o rito para se aproximar do Ito; aproximação 

exigida paradoxalmente por uma necessidade social de realismo, este entendido com 

abandono do corpo da língua.” (sic!). (Ibid., p. 17).  

 Por conseguinte, é compatível asseverarmos que se o social nos importa como 

elemento que representa um papel central na obra literária, inclui-se o mito. E isto se dá 

porque verificamos o aspecto faustiano que se encontra permeado, internamente no 

texto machadiano. Assim, mesmo se dando conta da face do humor e da simbologia que 

reside na narrativa machadiana, o trágico ou antinômico que reside em tal mito, está 

sempre presente.  

 É certo que individualidade do Conselheiro Aires é perceptível em Esaú e Jacó e 

no Memorial..., entretanto, neste caso ponderamos que esta ocorre só, e somente só, 
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porque a sociedade também está ali comprometida. Em conformidade com Antonio 

Candido, destacamos que na obra machadiana “(...) os acontecimentos só importam na 

medida em que contribuem para acentuar a singularidade do personagem”. (Candido, 

1997, p. 198).  
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3.7 - AIRES: UM PACTÁRIO NA PERIFERIA  

 Chamamos atenção para a questão que envolve o pacto faustico-mefistofélico, 

que entendemos como a característica central do mito.  O que torna imprescindível o 

tratamento deste aspecto na identificação de Aires como um tipo faustiano antinômico 

na obra machadiana em discussão.  

 Sendo Fausto e Mefisto duas faces do Conselheiro Aires, o pacto deve se definir 

a partir de sua condição de escritor. Neste caso, pode-se notar que Mefisto lida com uma 

trágica dialética entre passado e futuro, ou mais precisamente entre passado histórico e 

utopia. Haroldo de Campos nos faz notar esta ultima possibilidade, ou seja, “Mefisto 

opõe à memória do passado (dos „dias terrestres‟ que Fausto sonha ver perenizados na 

lembrança das gentes) o elogio do „vazio eterno‟ (das Ewig-leere).” (Campos, 1981, p. 

121).  

 A primeira aparição de Aires se dá muito discretamente em Esaú e Jacó, mas, já 

envolve uma situação curiosa em relação às cousas futuras, das quais Aires é conivente. 

É um tanto obscuro o interesse que o levara ali, no entanto, nos parece que ele se 

encontrava ali em meio a uma discussão que tratava justamente do tempo. O que nos 

remete diretamente a noção de que a experiência do pacto já ocorrera a Aires, 

possivelmente longe do cotidiano e do ambiente nacional periférico que optava por 

vivenciar ou participar.  Era a casa de um certo doutor Plácido, que Santos pai de Pedro 

e Paulo, fora visitar e o endereço era: 

  “(...) Rua do Senador Vergueiro, uma casa baixa, de três janelas, 

com muito terreno para o lado do mar. Creio que já não exista: datava do 

tempo em que a rua era o Caminho Velho, para diferençar do Caminho Novo. 

  Perdoa estas minúcias. A ação podia ir sem elas, mas quero que 

saibas que casa era, e que rua, e mais digo que ali havia uma espécie de clube, 

templo ou que quer que era espírita. Plácido fazia de sacerdote e presidente a 

um tempo. Era um velho de grandes barbas, olho azul e brilhante, enfiado em 

larga camisola de seda. Põe-lhe uma vara na mão, e fica um mágico, mas, em 

verdade, as barbas e a camisola não as trazia por lhe darem tal aspecto (...). 

Plácido usava as barbas inteiras desde moço e a camisola há dez anos. 
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  - Venha, venha, disse ele, ande ajudar-me a converter o nosso 

amigo Aires; a meia hora que procuro incutir-lhe as verdades eternas, mas ele 

resiste. 

  - Não, não, não resisto, acudiu um homem de cerca de quarenta 

anos, estendendo a mão ao recém-chegado.” (CAPÍTILO XI / UM CASO 

ÚNICO!). 
281

 

  

 De um modo geral, o que Mefisto ou Mefistófeles propõe para Fausto é 

satisfazê-lo na mundanidade dando-lhe a possibilidade de plenitude total em um único 

instante no tempo. Pode-se observar que toda a questão do pacto aponta para a idéia de 

dominação sobre o tempo ou a natureza.  

  Em se tratando do Aires escritor que especificamente levamos em conta, a 

manifestação do espírito que nega sem cessar debate subjetivamente na simultaneidade 

dos acontecimentos da realidade cotidiana. É bastante sugestivo que Aires se torne um 

escritor justamente quando se aposenta, sua imaginação torna-se repleta e o 

compromisso com seus cadernos manuscritos parece obsessão. Neste sentido, a 

metáfora do pacto com o diabo nos é inevitável.  

 De acordo com Moretti, o diabo é um personagem popularíssimo em todas as 

culturas de oposição, e a negociação entre Fausto e Mefisto é uma relação de troca com 

o tempo. “Vedemos tempo; e compramo-lo, na verdade (...). Para Fausto, as 

possibilidades ilimitadas do futuro; para Mefisto, não a eternidade, mas o presente” 

(sic!). (Cf. Moretti, 2007, p. 284).  

 Ora, exatamente por não se preocupar com o tempo, assim como Fausto, Aires 

está completamente entregue ao Mefistófeles.  Moretti nos faz notar uma qualidade 

importante do Mefisto, ou seja, diferentemente de um conselheiro ele pode se 

transformar em mais de uma coisa, e ser capaz de uma mudança radical em sua função. 

Moretti ainda acrescenta que capacidade de refuncionalização do personagem se associa 

diretamente a uma espécie de bricolage. 
282

 (Cf. Moretti, 1996, p. 20). 
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 Machado de ASSIS, Esaú e Jacó, passim. 
282

 Literalmente o termo em português é bricolagem, porém o sentido dado por Moretti vai além da 

habilidade com algum passa tempo, improviso ou trabalho não profissional. Entendemos o mesmo como 

uma intervenção no comportamento e na maneira de se pensar alguma coisa.  
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 Ao tratarmos Aires como um tipo faustiano, observamos que uma situação em 

especial sugere a noção do pacto diabólico. Este o leva ao desdobramento de 

personagens que adquirem as vozes não sete cadernos manuscritos de Aires. Temos o 

Fausto machadiano como um escritor moderno, que desconfia do óbvio e é munido de 

certo cepticismo, mas que vislumbra um horizonte nacional.  

 Porém, seu lado demoníaco se manifesta como o cotidiano, a rotina, omissão e 

alienação, mas por possuir a diplomacia num ambiente periférico usa-a como 

instrumento de desfaçatez. De um modo antinômico acaba por ser um crítico do projeto 

brasileiro. Neste âmbito, Aires já se encontra aposentado e num processo de danação 

faustiana quando em Esaú e Jacó reclama um cansaço que se aproxima de um “delírio”. 

Percebe-se no caso o contraste, ou mais precisamente onde reside o conflito faustiano e 

mefistofélico degradado no exercício da escrita e da criação literária, o autor ficcional e 

o personagem que é ele próprio, num vórtice internalizado que leva junto a antinomia 

centro – periferia: 

  “Mas tudo cansa, até a solidão. Aires entrou a sentir uma ponta de 

aborrecimento; bocejava, cochilava, tinha sede de gente viva, estranha, 

qualquer que fosse, alegre ou triste, Metia-se por bairros excêntricos, trepava 

aos morros, ia às igrejas velhas, às ruas novas, à Copacabana e à Tijuca. O mar 

ali, aqui o mato e a vista acordavam nele uma infinidade de ecos, que pareciam 

as próprias vozes antigas. Tudo isso escrevia , às noites, para se fortalecer no 

propósito da vida solitária. Mas não há propósito contra a necessidade. 

 A gente estranha tinha a vantagem de lhe tirar a solidão, sem lhe dar a 

conversação. As visitas de rigor que ele fazia eram poucas, breves e apenas 

faladas. E tudo isso foram os primeiros passos. A pouco e pouco sentiu o sabor 

dos costumes velhos, a nostalgia das salas, a saudade do riso, e não tardou que 

o aposentado da diplomacia fosse reintegrado no emprego da recreação (...)” 

(CAPÍTULO XXXIII / A SOLIDÃO TAMBÉM CANSA). 
283

  

   Evidentemente não há como desconsiderarmos nessa passagem o estilo que se 

define na forma amadurecida num processo acumulativo interno na obra machadiana, 

ou seja, o que já mencionamos como a fina ironia que sugere leituras nas entre linhas 
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 Machado de ASSIS, Esaú e Jacó, passim. 
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envolvendo o leitor num conflito que vai além da situação narrada. Tratas-se, pois, de 

um processo mimético que aponta para uma representação política de classe.  

 Neste caso, é preciso que acentuemos que a ironia é um aspecto intrínseco da 

modernidade. Barrento nos dá mostras de que a ironia representa uma atitude de relação 

complexa com objeto, o que ”(...) tem muito a ver com a função utópico – antecipatória 

da arte moderna (o trazer à luz, através de máscaras, latências e desejos)”. (Cf. Barrento, 

1987, p. 16). 
284

 Sobretudo através da pena de Aires, em que se exprime a antinomia 

faustiana central (Fausto – Mefisto), seja em Esaú e Jacó ou no Memorial...
 
podemos 

interpretar dialeticamente o que Schwarz chama de certa “volubilidade do narrador” na 

qual estaria subordinada a realidade brasileira.
285

  

 A imparcialidade de Aires diante da problemática nacional experienciada, seria 

mesmo definida pela observação a distancia. Desta forma, observamos que Aires pela 

diplomacia que exerceu demonstra ao mesmo tempo uma habilidade e familiaridade 

com os temperamentos dos personagens que descreve ou narra. Parece-nos um 

desdobramento ou metempsicose do próprio Aires, já que o mesmo não demonstra 

espanto algum diante da situação que se encontra envolvido.  

 E este seria um grande desafio por parte de Aires, já que escrevendo sem cessar 

está negando e debatendo “(...) num conjunto de circunstâncias, para domar a dolorosa 

contingência dos fados impostos”. O pacto de Aires como o de Fausto seria “(...) o 

próprio destino, na audácia da inteligência”. (Almeida, 1922, 83). Só que o destino de 

Aires é o mesmo da nação, que em nosso entendimento tende para um mundo reificado.  

 Exatamente neste contexto detectamos a escrita mefistofélica, cujo efeito é 

humorístico e que “(...) incorpora a questão da cor local em chave diminuída”. 
286

 

Admitimos, pois, que no processo produtivo de Aires ocorresse a dominação do 

sentimento de enfado (o tédio) contingente ao seu cotidiano e o próprio destino. 

Portanto, apontamos que reside nos escritos de Aires a inquietação que pode ser 

definida como: “O diabo da razão, irônico e zombeteiro mordaz e gaiato, artista e 
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 Barrento no ensaio O Espinho do Intelecto – Uma dialéctica da modernidade, num paralelo entre 

crítica nietzscheana e a ação socrática, ressalta que a ironia e a dialética como processos essencialmente 

plebeus. “A ironia será um sinal de ressentimento, uma forma de vingança da escumalha contra a 

aristocracia, e a dialéctica é, ela também, baixa e ordinária, porque assenta na necessidade da „prova‟, e 

não na autoridade „natural‟: ambas são, ao que parece, um sinal dos tempos, na sociedade (...) num fim de 

século XIX burguês e bárbaro (...)”. João BARRENTO, O espinho de Sócrates, pp. 17 e 18. 
285

 Roberto SCHWARZ, Mesa – Redonda, p. 329. 
286

 (Cf. Ibid., p. 330) 
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misterioso, negando por principio e afirmando como meio para atingir ao fim negativo, 

cativante e gabola (...)” (Almeida, 1922, p. 134).   

 Desta forma, ressaltamos que no Fausto de Marlowe
287

 o compromisso cerrado 

entre ambos (Fausto e Mefisto) ocorre no mundo histórico e diz respeito diretamente às 

relações dos homens entre si, vivendo em sociedade. (Mason, 1989, p. 36). No contexto 

do Doutor Fausto de Marlowe reside um fascínio pelo que a magia pode proporcionar e 

ainda o desejo de alcançar a condição de semideus. Contudo, o que vigora em ambos 

pode ser identificado como uma opressão por algumas insatisfações existenciais (Cf. 

Watt, p. 199), que no caso de uma aproximação comparativa do Conselheiro Aires 

como pactário acrescentaríamos a desfaçatez e a sublimação dos desejos. 

 De acordo com Almeida, o Fausto de Marlowe está mais para um tipo da idade 

média e do renascimento em que se observa um caráter representativo a partir de seus 

anseios e torturas, além das superstições e obscuridades. Enquanto que na obra de 

Goethe, Fausto seria o homem eterno. (Cf. Almeida, 1922, p.31).  

 No Fausto goetheano pode-se observar que a aposta entre Fausto e Mefisto tem 

como motivo a apreensão máxima da beleza ou a plenitude num instante presente, ou 

seja, Fausto requer toda plenitude num tempo suspenso.  

 Ora, notamos que a História necessita da fluidez do tempo, e neste caso o desejo 

de Fausto só pode ser realizado por algo que desconsidere os acontecimentos. Fausto 

assume a responsabilidade de suas ações e consequentemente o seu destino, já que traz a 

inquietação numa espécie de constante vir-a-ser (devir) diante de Mefisto. Este por sua 

vez, destituído de qualquer moral institucionalizada, racionaliza e critica, é conselheiro 

e tende a negar tudo como uma força produtiva. (Cf. Durães, 1999, p. 238). 

 Num paralelo com o ensaio de Renato Almeida, podemos observar que a 

omissão ou conivência de Aires, diante dos acontecimentos políticos sociais que 

presencia, aproxima-o de um Fausto moderno pela sua indiferença. Sofre por esta 

mesma indiferença, que é o diabo mesmo, de modo que em Aires não há lugar para 

alguma fé.  

                                                           
287

 Consta que primeiro contato de Goethe com a lenda de Fausto ocorre com uma das inúmeras versões 

populares do Faustbuch de 1587, adaptadas para o teatro de marionetes. E para o jovem Goethe de 21 

anos em 1770 “tinha a dupla vantagem de ser alemã e integrar a tradição folclórica” (sic!). Segundo Watt, 

na ocasião Goethe ainda não conhecia a versão de Marlowe, e só teria contato com esta obra em 1818 na 

tradução de Wilhem Muller. No entanto, “(...) a peça de Marlowe já havia contribuído para as suas 

percepções do Fausto, mediante as suas adaptações para os espetáculos de fantoches que os atores 

ambulantes vinha fazendo desde 1608”. (Cf. Watt, 1997, p. 196).  
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 Parece-nos convencido que a realidade é miserável, que inúmeras “sombras 

indecisas” povoam o mundo em que vive sem nenhuma missão a cumprir. E ele próprio, 

que procura evitar a certeza de ser também uma sombra igual, lê e escreve com certo 

furor em seu isolamento como um único ato significativo, negando ou afirmando, 

sempre em dúvida. (Cf. Almeida, 1922, p.159).  

 A antinomia que daí depreendemos diz respeito ao discernimento em relação à 

noção de totalidade dialética que percebemos no mito de Fausto, ou seja, a atribuição do 

elemento faustiano surge da situação de um conjunto de fatos articulados e das 

inúmeras relações com o desenvolvimento e a produção que se manifesta 

socialmente.
288

  

 O mito de Fausto que evocamos a partir desta noção, não aponta para uma 

explicação, mas simboliza como qualquer outro mito, aquilo que forma a própria 

linguagem num espaço em que natureza e cultura estão indissociáveis.  
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 Tratamos de conceber as relações com mito de Fausto com o personagem machadiano a partir das 

determinações históricas num nível sócio cultural. Portanto, para a noção de totalidade concreta que 

tratamos em nossa proposição temática, nos pautamos em um viés marxista cuja abordagem da questão 

encontra-se em “O conhecimento histórico e o problema teórico – metodológico das mediações”. (Cf. 

Ciavatta, 2001, p.132). 
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  CONCLUSÃO 

 Eis que findada esta pesquisa, admitimos estar diante de um material colhido 

para estudo de uma crítica em processo, isto é, aberta ao tempo e a maturação das 

nossas reflexões. Na conclusão deste trabalho aventamos a uma perspectiva dialética 

faustiana, acentuando a noção de Aires como um duplo machadiano, e a partir daí um 

escritor e autor ficcional numa condição periférica da modernidade. Neste caso, 

entendemos Aires como tipo faustiano que revela uma antinomia interna pautada numa 

relação tensa entre o local e o universal e, por conseguinte, periferia-centro, 

individualidade-coletividade.   

 A obra machadiana que aqui tratamos parece nos antecipar duas noções 

problemáticas da modernidade no século XX: primeiramente, a preocupação por parte 

do mundo burguês europeu em relação à Arte, justamente em um contexto que destoa 

do mundo periférico, ou seja, a de que a Arte seria um recurso para os males humanos 

da sociedade industrial que se tornava hegemônica. 

 Para o poeta austríaco Hofmannsthal,
 289

 por exemplo, a estética ingressara numa 

nova fase e o que ela prefigura seria a ênfase em ausências; “(...) deixando de ser a 

ornamentação de uma sociedade burguesa, a estética tornara-se a sua própria resposta ao 

pluralismo e qualidades absorventes do mundo burguês”. O poeta burguês conservador 

havia procurado definir o moderno como “o movimento que tem a natureza dupla: a 

análise da vida (o reflexo, o espelho da vida) e a fuga da vida (fantasia, sonhos)”. 
290

  

 Não obstante, os antecedentes cosmopolitas que o inspiravam naquilo que 

escrevia, bem como o substrato de sua formação imediata, era totalmente burguesa. E 

neste caso, o significado da vida não apresentava problemas. A questão central a 

enfrentar era natureza e limites da linguagem, expressão e comunicação e, sobretudo a 

descoberta de um meio que suprisse as deficiências do lirismo. Algo que permitisse 
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A esta altura chamamos atenção para o nome do escritor austríaco Hugo Von Hofmannsthal (1874-

1929), justamente para ilustrar as preocupações com o problema da linguagem e da arte, em que o único 

dever do numa sociedade em estado de degradação, era visto como a produção de obras de perfeição 

formal. A essência da arte e criação da beleza estaria identificada exclusivamente com a forma. A 

contextualização de suas idéias, assim como as de outros intelectuais como o compositor Arnold 

Schönberg (1874-1951), diz respeito à situação vienense fin-de-siècle. E Podem ser resumidas na noção 

da arte “(...) como a cura para os males humanos da sociedade industrial (...)”. Neste ambiente para ser 

um artista ou intelectual consciente das realidades sociais, ter-se-ia de enfrentar o problema “(...) da 

natureza da linguagem, expressão e comunicação”. Schönberg, que serve como modelo de inspiração para 

o personagem Adrian Leverkühn de Thomas Mann no Doutor Fausto, por sua vez compreendia o belo em 

música como subproduto da integridade do artista que alcança a beleza sem querer, pois está trabalhando 

“para alcançar a verdade”. (Cf. Janik & Toulmin, 1991, p. 120 a 127). 
290

  (sic!), (Cf. KARL, Frederick Robert. O Moderno e o Modernismo, p. 59.) 
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atrair os homens para uma consideração dos valores e do significado da vida num plano 

existencial. 

 Verificamos neste ínterim, uma relação direta com a noção romântica burguesa 

de Standhal, cuja concepção da beleza, e logo a arte, diz respeito a uma promessa de 

felicidade. 
291

 Entretanto, pelo veio do romantismo alemão observamos que já em 

Novalis (1772-1801) havia a consideração de que a poesia podia ser uma espécie de 

álgebra, num sentido formalista, mas ao mesmo tempo apontava para um conjuro de 

transcendência, utilizado como uma alternativa defesa contra o cotidiano. O termo 

filosófico-social seria admitido, e deste modo, a autonomia da arte e crítica da cultura 

passam ser vistas como “funções solidárias”. (Cf. Merquior, 1974, p. 230).  

 É justamente levando em conta esta tensão que podemos fazer a observação da 

antinomia de toda arte moderna, amparados pelo pensamento de Adorno, ou seja, de que 

“(...) as obras de arte são promessas através da sua negatividade até a negação total 

(...)”. A arte moderna adquire ao mesmo tempo aquilo rejeita, e neste sentido a arte 

seria, sim, “... a promessa da felicidade que se quebra”. (sic!) (Adorno, 1970, p.157). 

 A segunda noção problemática que apontamos diz respeito a um traço 

fortemente dialético antinômico na acepção Machado – Aires, como experiência 

literária moderna num ambiente periférico. Trata-se da questão do sujeito, ou seja, no 

caso do Fausto é possível notar o referencial de humanidade em termos metafísicos, que 

tende se adequar ao mundo burguês e de se tornar um mero atributo de fetichização.  

 Em se tratando, pois, de Aires como duplo machadiano não percebemos um 

único sujeito, mas pelo contrario, que em primeiro plano se encontra a condição de sua 

realidade (social) objetiva da qual se impõe um comportamento que por sua vez tende 

para alienação total.
 
Neste ínterim, acentuamos o que Consta na Advertência de Esaú e 

Jacó, ou seja, que Aires: 

                                                           
291

 Henry-Marie Beyle é o nome de Standhal (1783-1842), foi uma espécie de dandy e um dos precursores 

da idéia do herói romântico divulgada em seus romances. A concepção de Standhal é oriunda da 

burguesia, em que se desenvolveu de modo completo na Europa e mais particularmente como instituição 

na França. Com a afirmação do burguês a poesia e a arte tornam-se o princípio e o fim, a realidade passa é 

vista como poética, na medida em que é sob o signo da liberdade e não sob o signo da necessidade. “É um 

fato que a figura do artista é doravante suplantada (...), pela figura daquele que já não precisa da arte 

porque a sua vida é já plenamente artística”. A arte cede seu lugar á vida artística. “O esteta, o dandy e o 

flâneur não são simples consumidores que se movem, escolhendo e examinando, entre os produtos 

oferecidos pelo mercado do imaginário. Aprenderam na escola da arte que a exemplaridade da obra 

propõe o mais sedutor dos desafios intelectuais” (Cf. Givone, O intelectual, 1999, p. 204).   
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  “... não representou papel eminente neste mundo; percorreu a carreira 

diplomática, e aposentou-se. Nos lazeres do ofício, escreveu o Memorial, que, 

aparado as páginas mortas ou escuras, apenas daria (e talvez dê) para matar o 

tempo da barca de Petrópolis”. 
292

   

 Todo processo produtivo neste caso se torna reificado, podendo admitir que o 

referencial de humanidade faustiano só possa ocorrer pela negação desta situação. Isto 

nos leva a leitura de uma concepção dialética da arte moderna, que envolve o processo 

produtivo literário realizado num país periférico como o Brasil. Em suma, o texto-

objeto machadiano focado nos sete cadernos manuscritos de Aires nos serve de 

mediação dialética entre o mito de Fausto e o próprio Aires, já que o percebemos como 

um sujeito autônomo forjado em seu contexto sócio-cultural. 

 O Conselheiro Aires, ao se portar como narrador em Esaú e Jacó parece-nos 

caracterizar um personagem mefistofélico. Sendo ele o próprio autor ficcional da obra, 

partícipe do contexto narrado e que, ao mesmo tempo, busca comandar o destino dos 

personagens. Neste sentido, a obra acaba por fornecer uma forte tensão dialética que 

envolve as antinomias do narrador personagem, seu complexo que identificamos como 

faustiano e seus recalques. Já no Memorial... pode-se notar em Aires um temperamento 

propriamente faustico-faustiano, não obstante as hesitações no cotidiano em que 

vivencia. Notamos que Aires neste ambiente, não se degenera facilmente em um sujeito 

de crenças iluminadas por certezas absolutas ou fetichistas. 

 O conflito faustiano que detectamos surge a partir de um “eu” que narra e se 

coloca paradoxalmente na ficção: primeiramente em Esaú e Jacó transparece ser aquele 

que busca seguir o curso do tempo, e por isso é sempre presente (Mefistófeles); depois 

no Memorial..., em que notamos alguém que revela certo querer (não poder) em deter o 

tempo (Fausto), fundamentalmente pela caracterização de diário, cujas anotações são 

suas memórias de um cotidiano insípido e corriqueiro.   

 Neste ultimo caso, Candido nos faz notar que graças à técnica progressiva do 

diário, que disfarça a onisciência do romancista, “... o narrador ignora em teoria o que se 
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 Machado de ASSIS, Esaú e Jacó, passim. 
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passará na entrada seguinte (...) numa certa candura de presente do indicativo (...)”. (Cf. 

Candido, 1992, p. 145). 
 293

 

  Entendemos que num país periférico que vislumbra um horizonte de nação 

como é o caso do Brasil do século XIX, mas que ao mesmo tempo desconsidera o 

aspecto central que define as diferenças das classes sociais a partir de seu sincretismo 

cultural, a idéia de sociedade livre que detectamos a partir de Aires tende mais para uma 

distopia. 
294

 Porém, devemos nos dar conta, a partir da reflexão de Jameson que, a 

própria noção de sujeito individual deve ser cotejada num sentido de cunho ideológico.  

  Jameson nos faz notar que, na era clássica do capitalismo competitivo, em que a 

família como instituição nuclear atingia o paroxismo, a burguesia se consolida como 

classe hegemônica e podia-se falar em sujeitos individuais. Entretanto, o ponto de vista 

de Jameson tende a se radicalizar mais ainda, nos interessando de perto em nossa 

proposta da tese, sobretudo quando considera que o sujeito individual burguês além de 

coisa do passado, sequer existiu, pois era somente um mito. Não passou de uma 

“mistificação filosófica cultural” que tinha como propósito “... persuadir as pessoas de 

que elas tinham subjetividades individuais e possuíam certa identidade pessoal 

singular”. 
295

  

 Ora, a questão de Aires sequer ser considerado um burguês de fato é notável, 

visto que a classe social hegemônica brasileira da qual ele próprio faz parte, não passa 

de um arremedo pequeno burguês ou mera conseqüência do determinismo histórico 

europeu no Brasil do século XIX. 

   Apontamos ainda que na obra machadiana não se dê a ação de um sujeito de 

fato, e neste caso, a nosso ver o temperamento faustiano de Aires reflete muito mais 

uma conjuntura que para além de nacional, é social e histórica. Portanto, 

compreendemos que para um tipo faustiano em Machado Assis, uma conotação política 

é imprescindível. E para tanto, consideramos os escritos de Aires como um trabalho, e 

conseqüentemente um ato político. 
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 A assertiva de Candido que aqui mencionamos diz respeito, sobretudo a alusões à música que estão 

presentes no Memorial de Aires. Segundo Candido, o texto machadiano “(...) deixa tecer com 

verossimilhança a força premonitória da música”. (Ibid., op. cit.). 
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 Distopia pode ser compreendida como uma “utopia negativa”, uma anti-utopia, ou mesmo uma 

antítese utópica. 
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 Frederic JAMESON, A virada cultural: reflexões sobre o pós-modernismo, 2006, p. 24. 
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 O faustiano, que daí pode-se verificar tende a se aproximar dialeticamente da 

acepção de Spengler, ou seja, a de que a cultura fáustica se relaciona diretamente com a 

vontade, o querer e o pensar. A vontade envolve o futuro com o presente, e o pensar 

relaciona-se diretamente com o ilimitado. O destino da experiência intima e da 

profundidade no homem fáustico nos mostra que, sua alma possui uma disposição 

eminentemente histórica. 
296

  

 Não obstante sua arbitrariedade, o autor de A decadência do Ocidente sugere que 

o fáustico é um símbolo do homem ocidental e está relacionado com a noção do 

dinamismo, do movimento, do desenvolvimento, da expansão para as distancias, tensão 

e tendência. Compreendemos, pois, o conjunto de tais noções como princípios que são 

próprios do espírito de dominação e da vontade de poder que diz respeito ao homem. O 

que para Spengler seria uma designação fáustica da civilização ocidental. Essa natureza 

fáustica no sentido de Spengler é causa da decadência e do destino do mundo ocidental. 

 Interessa-nos bem de perto, a idéia de Spengler que trata da tendência expansiva 

moderna como algo catastrófico, demoníaco que se apodera e submete a humanidade, 

para valer-se dela de modo consciente ou inconsciente.  

 Spengler parte de uma comparação da cultura ocidental moderna com outras 

culturas, como a persa e a árabe, se utilizando do contraste apolíneo e faustiano
297

como 

categorias imprescindíveis da modernidade. Neste sentido, ocorre a sugestão do 

apolíneo como representante de culturas caracterizadas pela razão, harmonia, equilíbrio 

e justiça, uma estabilidade que tem como símbolo o círculo. Enquanto que para o 

faustiano, contrasta pela linha reta sempre se movendo para frente, em progresso visto 

como um desenvolvimento que se aplica somente às coisas técnicas. (Cf. May, 1992, 

p.190).  

 Verificamos, pois, que no caso do Brasil, esse aspecto de desenvolvimento em 

linha reta apontado por May se associa fortemente à noção de poder patriarcal, 

engendrada historicamente tanto em termos culturais quanto ideológicos. Neste sentido, 

cabe-nos ressaltar que a idéia ou a acepção de Spengler foi apropriada por um 
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 Oswald Spengler (1880-1936), filósofo e historiador alemão autor de A decadência do Ocidente., 

publicado em 1918. De acordo com Spengler, o caráter da cultura ocidental moderno é fáustico, em 

contraposição ao caráter apolíneo da cultura antiga. A alma fáustica teria como símbolo o espaço puro 

ilimitado. Consulta ao Capítulo V: La idea del alma e el sentimiento de la vida (De la forma del alma  - 

3). http://foster.20megsfree.com/spengler6.htm (Acesso em 21 de mai de 2008). 
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 Há neste caso uma ampliação e atualização moderna do caráter não menos contrastante entre Apolíneo 

e Dionisíaco tão explorado por Nietzsche em sua Origem da Tragédia (1871). 

http://foster.20megsfree.com/spengler6.htm
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nacionalismo excessivo, que colocou o Fausto como um capítulo da ideologia alemã, o 

que de acordo com Durães desprezaria o caráter cósmico-universal da dimensão 

humana do Fausto. 
298

 (Durães, 1999, p. 118).   

 Contudo, em nossa pesquisa a associação da tendência expansiva européia com 

o processo de colonização, incluindo a noção de dominação da natureza e a ideologia da 

nacionalização, é inevitável a percepção do Brasil como parte do mesmo projeto cujo 

espaço é ilimitado. E este projeto está diretamente relacionado ao desenvolvimento do 

capital e a influência do mundo burguês nas nações periféricas. 

 Notamos em Esaú e Jacó e no Memorial de Aires uma referência de espaço 

ilimitado para as lucubrações e evidências de um projeto nacional malogrado, que por 

sua vez corresponde a um caráter ideológico de sua classe dominante. Aires em sua 

condição de Fausto vislumbra uma utopia nacional, enquanto que como Mefistófeles 

nos dá mostra de uma distopia. Mas, pode-se observar que num Aires escritor ficcional 

periférico a antinomia faustiana que tratamos na tese, se propaga ou se perpetua nos 

personagens e suas relações com o conteúdo histórico, político e sócio-cultural 

disseminado nos cadernos escritos..., ou seja, a própria danação faustiana se define por 

ela se encontrar na periferia da modernidade. Neste sentido, Aires perdeu a aposta para 

o diabo e já está em danação. 

 Toda a trajetória antinômica de Aires se confunde com a sociedade que ele 

observa e da qual, de um modo mefistofélico, também é integrante.  Neste sentido, Aires 

– Fausto expressa na ambientação cotidiana tanto de Esaú e Jacó quanto do 

Memorial..., o argumento da análise que Faoro realiza acerca da obra machadiana: “(...) 

na escalada e na paz da planície não há sequer remorsos, devorados pela ambição ou 

pela sede de tranqüilidade econômica (...)”. (Cf. Faoro, 1974, p. 414). 

  Na cena anotada Sem data no Memorial..., Aires propõe intencionalmente sua 

omissão diante de qualquer projeto que possa ser realizado de fato, já que em torno do 

casal Aguiar existia um mundo que foi construído como promessa de felicidade: 

 “Lá estão eles,” disse comigo (...). Hesitei entre ir adiante ou desandar o 

caminho; continuei parado alguns segundos até que recuei pé ante pé. Ao 

transpor a porta para a rua, vi-lhes no rosto e na atitude uma expressão a que 
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 Segundo Fani Schiffer Durães, embora Spengler não tenha realizado sua obra em bases nacionalistas, 

sua concepção do Fáustico teria sido largamente explorada como instrumento de propaganda nazismo. 

(Cf. Durães, 1999, p.119). 
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não acho nome certo ou claro; digo o que me pareceu. Queriam ser risonhos e 

mal se podiam consolar. Consolava-os a saudade de si mesmos”. 
299

 

 Neste sentido, Machado mesmo fora da ficção desconfia do obvio em relação a 

um projeto nacional brasileiro: “(...) conviria examinar se possuímos todas as condições 

e motivos históricos de uma nacionalidade (...). Devo acrescentar que neste ponto 

manifesta-se à vezes uma opinião, que tenho por errônea: é a que reconhece espírito 

nacional nas obras que tratam de assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito 

os cabedais da nossa literatura”. 
300

 

 No tocante à obra de Machado, nos interessa o fato de que através de uma 

literatura que se distancia do mero naturalismo, percebe-se a complexa conjuntura 

social que reflete diretamente a realidade política de um país incipiente, com aspirações 

de liberdade e independência. Mas, a questão se torna ainda mais aguda quando é 

considerado o caso específico da literatura de uma cultura periférica.  

 A esfera do discurso social e o discurso literário, de um modo geral ainda são 

necessariamente contínuos e inevitavelmente se relacionam muito estreitamente. E neste 

sentido, um ponto de vista crítico e histórico deve assumir uma postura radical, já que 

envolve uma tentativa de releitura do problema da realidade de fato, e isto pode nos 

levar admitir que uma obra neste caso, se torna épica no sentido de que narra o real ou o 

acontecido.  

 Percebemos que na proposição da lírica moderna um viés pessimista por parte 

dos poetas e escritores tende a se radicalizar, e neste caso oferece contradições que 

comportam uma postura dialética. Sendo lírica, a voz de Aires não se personaliza numa 

só, tratando-se de um observador a distancia que não deixa de se comprometer.  

 Neste ponto, podemos salientar um paradoxo da lírica moderna, que de acordo 

com Adorno trata-se de ser subjetividade objetivada. O que corresponde ao duplo 

caráter da linguagem que a objetiva, bem como ao duplo caráter da arte, ou seja, o de 

ser autônoma e o de ser um fato social.  

 Para Adorno o hermetismo da obra de arte que se define a partir sua autonomia e 

estrutura interna corresponde a “... um protesto contra a coisificação do mundo”. 
301

 

Entendemos, pois, que se pode depreender daí uma perspectiva pessimista radical que 
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 Machado de Assis, Memorial de Aires, passim. 
300

 Machado de Assis, Instinto de Nacionalidade, 1997, pp. 802 e 803. 
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Cf. Flávio René KOTHE, Benjamim & Adorno: confrontos, 1975, p. 166. 
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nos permite explorar criticamente e desenvolver a partir de uma linha machadiana, um 

ponto de vista da modernidade a partir da periferia. Nesta esfera, podemos observar que 

o homem não e encontra livre de qualquer fatalismo que seja, nem desvinculado do 

mecanismo da natureza e do determinismo histórico, o que aniquila sua capacidade de 

criar o seu próprio destino.  

 Na obra machadiana, através de Aires e seu ponto de vista de classe, verifica-se 

uma confirmação da dependência e resignação política na relação periferia – centro. O 

testemunho de Aires é, pois, consciente e relação á situação nacional então vigente. 

Consideramos, neste sentido, que o ambiente moderno periférico representado pela 

literatura machadiana em questão, é de danação e faustiana num sentido absolutamente 

corrompido. Não se encontra mais aí um horizonte de nação e desta forma, há que se 

levar em conta que a causa da falência do projeto nacional em Machado, se encontram 

nas raízes profundas de um projeto muito maior, ou seja, o de expansão da modernidade 

mediante a exploração e dominação do mundo burguês.     

 Por essa ótica é possível notar que as condições históricas - objetivas num 

ambiente periférico, levando em conta as mediações de grupos sociais tais como o 

ambiente familiar, o próprio ambiente histórico nacional, com suas diferenças de 

classes, e o processo político que condiciona situação como um todo num país como o 

Brasil, se evidencia nas experiências vividas e narradas pelo conselheiro Aires tanto em 

Esaú e Jacó quanto no Memorial...  

 Nosso Aires-Fausto machadiano em sua danação seria, pois, uma confirmação 

pessimista do projeto nacional brasileiro do século XIX. Já que em sua condição 

periférica traz a experiência do inevitável, do esmagamento, da submissão a uma ordem 

imutável de coisas. Neste sentido, no dizer de Vicente Ferreira da Silva
302

, é o 

sentimento que já aparece expresso no Eclesiastes: “Nada de novo sob o sol”. (Cf. 

Ferreira da Silva apud Jaime, 2000, p. 183).  

 De um modo dialético, verificamos que o pessimismo radical sugere uma 

situação histórica que não se move, e os escritos de Aires tornam-se neste caso 

especificamente um processo de produção de cunho revolucionário, já que expressam 

essas mesmas condições objetiva sem ornatos exagerados. Desse modo, indica uma 
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 Vicente Ferreira da Silva (1916-1963) filósofo existencialista brasileiro. 
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inteligibilidade da realidade, que no plano literário brasileiro surge como recusa ou 

negação justamente a partir de um horizonte de nação que se afirma.  

 Sem perder de vista que Aires é acima de tudo fruto do artista Machado de 

Assis, pode-se notar que romance realista machadiano em sua modernidade artística, 

cumpre num país periférico o que Adorno chamaria de negação da obra de arte. “A arte 

nega as determinações categorialmente impressas na empiria e, no entanto, encerra na 

sua própria substancia um ente empírico”. (Cf. Adorno, 1970, p.15). A característica, 

pois, que faz de Aires um Fausto, além de seu cosmopolitismo diplomático, seria sua 

ação unicamente como escritor. E nesta acepção percebemos a inquietação da razão, 

seu universalismo e a dimensão da existência humana.  

  É justamente no marasmo da aposentadoria que detectamos este aspecto que é 

central em Aires como um duplo machadiano, e ao mesmo tempo para a identificação 

da via antinômica faustiana que propomos. No Memorial... Aires nos dá mostra de seu 

pretenso individualismo moderno, e num raro momento assume sua condição de escritor 

periférico, não obstante ter tido alguma oportunidade, tendo em vista seu cargo político, 

de se naturalizar no estrangeiro ou na metrópole. Vejamos, pois, uma justificativa de sua 

produção literária, anotada no dia 12 de novembro de 1888: 

 “Hoje, que não saio, vou glosar este mote. Acudo assim à necessidade de 

falar comigo, já que não o posso fazer com outros; é o meu mal. A índole e a 

vida me deram o gosto e o costume de conversar. A diplomacia me ensinou a 

aturar com paciência uma infinidade de sujeitos intoleráveis que este mundo 

nutre para os propósitos secretos. A aposentação me restituiu a mim mesmo; 

mas lá vem dia em que, não saindo de casa e cansado de ler, sou obrigado a 

falar, e, não podendo falar só, escrevo.” 

 Neste âmbito, observamos, pois, que principalmente a partir e posteriormente de 

Machado de Assis o problema central na literatura brasileira seria a voz do outro, no 

sentido de como e a partir do quê, dar voz ao outro. Aires nos dá mostras do malogro 

pequeno burguês na periferia da modernidade. 

 Dialeticamente apontamos que o contexto ou ambiente verificado nos conteúdos 

de Esaú e Jacó e do Memorial... também definem o espaço de Aires como um sujeito, 

ser social, individualizado e como tal pode ser tratado modernamente em uma dimensão 

lírica. Não existe aí uma busca ou tentativa de uma vida idílica que estaria 
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supostamente relacionada com valores humanos naturais, já que estes se encontram 

deteriorados pelo próprio sistema que abarca toda a condição sociocultural. 
303

  

 Observamos, pois que a conivência pequena burguesa e a omissão política por 

parte de Aires, quando se torna enunciada por palavras através de seus escritos, 

ultrapassam qualquer tipo de ausência ou alienação social no conturbado momento de 

afirmação de uma perspectiva de nação brasileira. E desta forma, pode ser visto como 

uma recusa em grau mais acentuado que uma mera representação sintomática. Tal 

assertiva nos leva a aproximar do pensamento de Adorno, ou seja, de que a “... arte e a 

sociedade convergem no conteúdo, não em algo de exterior à obra de arte (...)”. (Cf. 

Adorno, 1970, p. 256). Ora, Aires em seu ofício de escritor, como um duplo 

machadiano também se relacionaria com história da arte, especificamente a literatura 

brasileira em seu viés moderno periférico. Neste sentido, ainda nos termos de Adorno, 

“a coletivização do indivíduo faz-se à custa da força produtiva social”. (Cf. Ibid., op. 

cit.). 

 Neste âmbito, haja vista ainda mais uma sustentação de hipótese, ou seja, se 

houvesse a possibilidade de um último questionamento ao conselheiro Aires a respeito 

das intenções e propósitos de seus sete cadernos manuscritos..., a resposta não menos 

ambígua ou antinômica no sentido faustiano-mefistofélico, talvez fosse: “Ora, 

escrevo...! posto que me considere apenas um escritor”. Ao que acrescentaríamos, “... 

numa condição periférica da modernidade”. 

 Em nosso entendimento essa antinomia se renova de modo dualista como na 

tragédia de Fausto que encontra sua justificação entre acontecimento e caráter, 

determinismo histórico e subversão. Sobretudo, quando levamos em conta tanto a 

consideração do duplo machadiano que reconhecemos em Aires, bem como a própria 

contribuição do autor Machado de Assis para a literatura realizada num país periférico 

que ao mesmo tempo legitima a voz do “outro” de classe. 
304
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 Este “outro” que aqui apontamos, diz respeito a um referencial “de classe”. Reforçando a idéia de que 
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como temática uma reflexão a partir da problematização de Lírica e Sociedade em T. W. Adorno.  
304

 A partir do elemento trágico faustiano a noção dualista, juntamente com a questão do duplo que 

acentuamos, é vital para a expressão dialética antinômica que aventamos.  De acordo com a análise do 
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