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RESUMO 

“Peuple du ciel” de Jean-Marie Gustave Le Clézio, publicado em 1978, no livro Mondo et 
autres histoires, tem como protagonista Petite Croix, uma menina cega, como sugerido no 
texto – mas nunca explicitado. Ela se conecta com a natureza por meio de sua rotina 
meditativa e vive uma viagem interior cheia de descobertas que a conduz a um momento 
epifânico. Apesar de publicado há décadas, o conto ainda não havia sido estudado nem 
traduzido no Brasil. Desse modo, esta pesquisa se propõe a traduzi-lo para português de 
forma a empreender um comentário crítico de tradução com vistas a refletir sobre a 
experiência de tradução do conto no contexto do sistema literário brasileiro. Assim, tem-se 
por objetivo recriá-lo à luz da análise literária para, em seguida, comentar o processo 
tradutório e as soluções para as questões que se impuseram. No primeiro capítulo, estão em 
debate as reflexões de Antonio Candido (1995, 2004, 2006), Antoine Berman (2008, 2012, 
1995) e Haroldo de Campos (2015), que atuam como alicerce para a análise literária e o 
comentário crítico de tradução desenvolvidos. Também nessa seção, apresenta-se o autor, 
sua relação com as narrativas curtas e com o público infantojuvenil, assim como a obra 
estudada. No segundo capítulo, a análise literária, a partir da relação do texto com os outros 
contos do livro em que foi publicado, a cosmogonia Hopi e a Guerra da Coreia, desvela os 
aspectos que constroem a narrativa e a aproximam de narrativas orais. Ao fim do capítulo, 
três excertos são estudados em detalhe para exemplificar os aspectos literários levantados 
pela análise. No terceiro capítulo, demonstra-se a posição tradutória e o projeto de tradução, 
estabelecendo-se as diretrizes que foram seguidas. Discute-se, então, a tradução das 
referências Hopi por meio do título, dos antropônimos e topônimos e de outros aspectos da 
narrativa circular. Por fim, recuperam-se os três excertos analisados no capítulo anterior para 
se observar como se deu sua tradução, demonstrando-se o modo pelo qual foram recriados 
aspectos específicos da narrativa, que, como foi possível observar, se trata de uma narrativa 
circular em prosa poética. O caráter circular é construído por meio da rotina meditativa 
representada pelos verbos de percepção, pelas descrições e estruturas de reiteração. A prosa 
poética está no aspecto fônico marcado por aliterações, sinestesia, rimas internas e 
onomatopeias. O processo de tradução revelou-se também um exercício crítico de 
aprofundamento nas camadas de significado da obra. Espera-se, portanto, que a tradução 
tenha sido capaz de recriar a narrativa circular e a prosa poética em português. 
 
Palavras-chave: “Peuple du ciel” de J. M. G. Le Clézio. Tradução literária. Literatura 
infantojuvenil. 

 

 

 

  



 
ABSTRACT 

 
“Peuple du ciel” by Jean-Marie Gustave Le Clézio, published in 1978 in the short stories 
collection Mondo et autres histoires, presents the protagonist Petite Croix, a blind girl, as 
suggested in the text — but never made explicit. Petit Croix has a connection to nature 
through her meditative routine, living an inner journey full of discoveries in a way that leads 
her to an epiphanic moment. Although published decades ago, the short story has not yet 
been studied or translated in Brazil. Thus, this research proposes to translate this Le Clezio 
work into Portuguese in order to undertake a critical commentary of translation reflecting on 
the short story’s translation experience in the Brazilian literary system context. This way, it 
aims to recreate the short story in the light of literary analysis. The commentaries about the 
translation process are the chosen methodology, resulting in solutions to the questions that 
such a task presents. The first chapter revolves around the studies of Antonio Candido (1995, 
2004, 2006), Antoine Berman (2008, 2012, 1995), and Haroldo de Campos (2015), which 
act as a foundation for the literary analysis and critical commentary of the translation. 
Translation. Also in the first part, there is the presentation of the author, Le Clezio, his 
relationship with short narratives and the children's audience, as the work to be studied. In 
chapter two, the literary analysis, constructed from elements such as relations between the 
subject of translation with the other short stories in the book, the Hopi cosmogony and the 
Korean War, unveils the aspects that build the narrative and bring it closer to spoken 
narratives. At the end of this part, three excerpts are studied in detail to exemplify the literary 
aspects raised by the analysis. In the third chapter, the choices that composed the the 
translation project are demonstrated, establishing the guidelines that were followed. The 
translation of the Hopi references through the title, the anthroponyms and toponyms, and 
other aspects of the circular narrative are then discussed. Finally, the three excerpts analyzed 
in the previous chapter are recovered in order to verify how they were translated, 
demonstrating the way in which specific aspects of the narrative were recreated, which, as it 
was possible to distinguish, is a circular narrative in poetic prose. The circular aspect is built 
through the meditative routine represented by the verbs of perception, by descriptions and 
structures of reiteration. The poetic prose is in the phonic aspect marked by alliteration, 
synaesthesia, internal rhymes, and onomatopoeias. The translation process also proved to be 
a critical exercise of delving into the layers of meaning of the work. It is expected, therefore, 
that the translation has been able to recreate the circular narrative and poetic prose in 
Portuguese. 
 
Keywords: J. M. G. Le Clézio’s “Peuple du ciel”. Literary translation. Children's literature. 

 

  



RÉSUMÉ 
 

« Peuple du ciel » de Jean-Marie Gustave Le Clézio, publié en 1978, dans le livre Monde et 
autres histoires, a pour protagoniste Petite Croix, une jeune fille aveugle, comme le suggère 
le texte — mais sans jamais l'expliciter. Elle se connecte à la nature grâce à sa routine 
méditative et vit un voyage intérieur plein de découvertes qui la conduit à un moment 
épiphanique. Bien que publiée il y a plusieurs dizaines d'années, cette nouvelle n'a pas encore 
été étudiée ou traduite au Brésil. Ainsi, cette recherche propose de la traduire en portugais 
afin d'entreprendre un commentaire critique de la traduction dans le but de réfléchir à 
l'expérience de traduction de la nouvelle dans le contexte du système littéraire brésilien. 
Ainsi, on vise à le recréer à la lumière de l'analyse littéraire pour ensuite commenter le 
processus de traduction et les solutions aux questions qui se sont posées. Le premier chapitre 
aborde les réflexions d'Antonio Candido (1995, 2004, 2006), d'Antoine Berman (2008, 2012, 
1995) et d'Haroldo de Campos (2015), qui servent de base à l'analyse littéraire et au 
commentaire critique de la traduction développés. Dans cette section sont également 
présentés l'auteur, sa relation avec les récits courts et avec le lectorat enfant et jeune, ainsi 
que l'œuvre à étudier. Dans le deuxième chapitre, l'analyse littéraire, basée sur la relation du 
texte avec les autres nouvelles du livre dans lequel il est publié, la cosmogonie hopi et la 
guerre de Corée, dévoile les aspects qui construisent le récit et le rapprochent de la narration 
orale. En fin de chapitre, trois morceaux choisis sont étudiés en détail pour illustrer les aspects 
littéraires soulevés par l'analyse. Dans le troisième chapitre, la position traductive et le projet 
de traduction sont démontrés, établissant les lignes directrices qui ont été suivies. La 
traduction des références Hopi par le titre, les anthroponymes et les toponymes et d'autres 
aspects du récit circulaire sont ensuite discutés. Enfin, les trois morceaux choisis analysés 
dans le chapitre précédent sont récupérés afin d'observer comment ils ont été traduits, 
démontrant la manière dont ont été recréés des aspects spécifiques du récit, qui, comme il a 
été possible de l'observer, est un récit circulaire en prose poétique. Le caractère circulaire est 
construit à travers la routine méditative représentée par les verbes de perception, par les 
descriptions et les structures de réitération. La prose poétique est dans l'aspect phonique 
marqué par l'allitération, la synesthésie, les rimes internes et les onomatopées. Le processus 
de traduction s'est également révélé un exercice critique d'approfondissement des couches de 
signification de l'œuvre. On espère donc que la traduction a pu recréer le récit circulaire et la 
prose poétique en portugais. 
 
Mots-clés : “Peuple du ciel” de J. M. G. Le Clézio. Traduction littéraire. Littérature d'enfance 
et de jeunesse. 
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PRÓLOGO – UMA HISTÓRIA PARA CONTAR 

 

 
 

Na proximidade com um conto que me é tão caro e me toca profundamente, eu não 

poderia deixar de explicar a relação pessoal que com ele construí aos poucos, assim como ele 

reverberou na minha vida pessoal, na minha história. Sou parte de uma família complexa e 

misturada; muitos primos se casaram entre si nas gerações anteriores à minha. De um desses 

casamentos, nasceram quatro primas cegas por problemas causados pela proximidade 

genética dos pais, somente descobertos muito tempo depois. Elas nunca enxergaram; vivem 

em um mundo criado por seus outros sentidos e pela descrição de olhos alheios. Uma vez, 

ainda criança, lembro-me de apresentá-las para a minha melhor amiga, Maria Luiza – a Malu. 

Na época, ela ficou impressionada e me perguntou como era conviver com as primas que não 

enxergavam. Eu, como uma criança que não via complicação em nada, disse que era normal, 

mas que às vezes elas me faziam perguntas peculiares e difíceis de responder. Contei, então, 

uma história para ilustrar o que eu queria dizer: quando eu era menor, a mais velha me pediu 

para descrever a cor azul por ser a sua cor favorita, porque era a cor do céu e do manto de 

Nossa Senhora. Por isso ela gostaria de saber como era o azul. Eu não soube bem o que fazer 

na época. 

Muito tempo se passou, e eu já não me lembrava dessa história. Quando li Mondo et 

autres histoires, em uma disciplina de tradução literária da UnB, o conto “Peuple du ciel” 

me emocionou muito e despertou lembranças íntimas da vivência com as minhas primas. 

Ingressei no mestrado para estudar outro conto do mesmo livro de Le Clézio, pois “Peuple 

du ciel” me parecia muito desafiador – eu tive medo de escolhê-lo como objeto de estudo. A 

minha orientadora, professora Germana Henriques Pereira, já havia trabalhado o texto que 

eu havia escolhido inicialmente e me propôs, então, que escolhesse outro conto do livro para 

garantir que meu trabalho teria sua faceta inédita, abordando um conto nunca traduzido ou 
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estudado no Brasil. Hesitei e tive muitas dúvidas, mas, por fim, acabei escolhendo encarar o 

desafio que “Peuple du ciel” parecia me apresentar.  

Foi desse modo que, ao mergulhar no universo do conto, passei a observar seus 

detalhes e fiquei ainda mais encantada. Parecia fazer todo sentido eu estudá-lo; a minha 

ligação afetiva com ele aumentava. Além disso, a beleza do conto era reconfortante em meio 

às dificuldades da vida acadêmica. Mesmo quando a vida não estava propícia às tarefas de 

um mestrado, como tem ocorrido durante a pandemia do coronavírus, lidar com um texto 

encantador me dava – e ainda dá – energias para continuar. 

Finalizei uma versão inicial e a enviei para Maria Luiza, escolhida como a primeira 

leitora da minha tradução. Ela também se emocionou ao ler e se lembrou de minhas primas. 

Ouvi o áudio com suas impressões no fim de uma tarde bonita em que eu me empenhava 

para terminar o texto que enviaria para a qualificação. Nesse áudio, ela me contou como a 

história de Petite Croix a tocou e como a fez se lembrar da história que eu lhe havia contado 

ainda na infância, sobre a curiosidade da minha prima em relação ao azul. Lembrar dessa 

história me fez ter certeza de que a escolha de estudar “Peuple du ciel” estava alinhada com 

minha história de vida e afetividade. 

Ao fim, depois de conviver com o texto de Le Clézio por tanto tempo, sinto que não 

só minhas primas são como Petite Croix; eu também me identifico muito com a personagem 

e a sua forma de se questionar sobre o mundo e se colocar em contato com o diferente, com 

a alteridade. O texto me levou a conhecer um pouco sobre a cultura Hopi e a questionar sobre 

meu lugar em meio à miscigenação das culturas que fazem parte da minha história e com as 

quais convivo desde sempre. 

Assim, espero ter conseguido colocar nas palavras desta dissertação a complexidade 

de reflexões que o conto e sua tradução para o português geraram em mim. Espero também, 

por meio da análise e da tradução comentada, despertar o interesse para o mundo de infinitas 

possibilidades que a prosa poética de Le Clézio pode proporcionar. 
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INTRODUÇÃO 

 

O escritor Jean-Marie Gustave Le Clézio teve sua incrível habilidade com as palavras 

reconhecida desde sua estreia, aos 23 anos, com o romance Le Procès-verbal (1963), que 

venceu de um dos mais prestigiosos prêmios literários da França, o Prêmio Renaudot. Entre 

outros, Le Clézio recebeu também o Prêmio Nobel de Literatura, em 2008, sendo considerado 

um dos maiores escritores de língua francesa da atualidade.  

Conforme descrito na página virtual do Prêmio Nobel, na esteira do Existencialismo 

e do Nouveau Roman, Le Clézio iniciou sua carreira experimentando novas formas por meio 

de obras cujos temas abarcavam a angústia e a dor de uma vida urbana. Sua aclamação pelo 

grande público se deu, no entanto, quando passou a escrever sobre temas que remetem às 

suas experiências inquietas de viajante incansável e de explorador das sensações humanas 

diante da natureza. 

Le Clézio é francês, nascido em Nice em 1940, mas tem também nacionalidade 

britânica, pois sua família habitava as Ilhas Maurício à época da dominação inglesa. Por meio 

das origens familiares, ele se vincula fortemente às culturas mauriciana e bretã. Em realidade, 

poderíamos dizer que ele é um cidadão do mundo ou um nômade, como por vezes ele se 

define, pois está sempre aberto à alteridade. Ainda criança, uma viagem para visitar o pai, 

que trabalhava na Nigéria, despertou no escritor o gosto por viajar e escrever; foi no navio a 

caminho da África que surgiram suas primeiras histórias escritas. A partir de então, a viagem 

foi combustível de sua vida e obra: ele prestou serviço militar na Tailândia; morou entre os 

Embera no Panamá; conheceu outros povos originários do México; viajou pelo deserto do 

Saara; deu aulas na Universidade de Albuquerque, no Novo México, entre outras aventuras. 

Um amplo conhecimento do mundo e de suas desigualdades está presente em seus textos em 

forma de conflito entre a vida urbana e o contato com a natureza e a ancestralidade.  

Em suas narrativas, a figura de crianças livres são uma personificação da fuga das 

convenções sociais em direção ao contato inocente e aberto com a natureza. Essa liberdade 

aparece, também, em seu interesse pelos grandes espaços, como o mar e o deserto. Hoje, aos 

oitenta e um anos, Le Clézio continua a escrever e a publicar histórias. Seu livro mais recente 

foi editado no início de 2020, contendo dois contos, “Chanson bretonne” e “L'Enfant et la 
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Guerre”. Assim, sua obra já conta com 56 publicações, entre romances, contos e ensaios, com 

tradução mundo afora para diversas línguas como inglês, espanhol, português, coreano e 

japonês. 

Com o intuito de aprofundar a pesquisa sobre o autor e sua obra no Brasil, este estudo 

propõe a tradução comentada do conto “Peuple du ciel”, publicado em 1978 pela editora 

Gallimard, presente no livro Mondo et autres histoires. O livro reúne oito histórias 

protagonizadas por crianças e adolescentes, que têm em comum o gosto pela liberdade e a 

atração pelas sensações experimentadas em meio à natureza. Há, em quase todas elas, uma 

mistura de narrador-testemunha com narrador onisciente, artifício que ajuda a criar uma 

atmosfera onírica recorrente em histórias tradicionais, nas quais mitologias conhecidas, 

muitas vezes místicas, se misturam com as experiências vividas pelas personagens. Desse 

modo, o autor, que tem uma forte ligação com o estudo de culturas ancestrais, resgata a forma 

oral de se contarem histórias, tão cara à humanidade há muito tempo e ainda hoje. Segundo 

Jean Onimus (1994, p. 184, tradução nossa2), “[...] Le Clézio amarra esses contos em outros 

contos e o todo em uma torrente incontrolável de palavras e imagens: uma nova maneira de 

escrever que se junta a uma maneira muito antiga de contar”. 

Quando se observa o livro Mondo et autres histoires, no qual “Peuple du ciel” foi 

publicado pela primeira vez, é possível perceber que as histórias apresentadas no livro se 

relacionam e se assemelham em diversos sentidos. De forma geral, como já dito 

anteriormente, são oito histórias protagonizadas por crianças e adolescentes que desafiam em 

alguma medida o mundo institucionalizado e suas convenções. Em todas as histórias, há um 

percurso iniciático que passa pelo contato com a natureza e com o mundo espiritual.  Nesse 

sentido, a epígrafe do livro pode ser uma pista-chave para a leitura e a interpretação de todos 

os contos, como se pode observar a seguir: “Como assim?! Você vive em Bagdá, e não sabe 

que é onde mora Simbad, o Marujo, aquele famoso viajante que percorreu todos os mares 

que o sol ilumina?” (LE CLÉZIO, 1996, p. 7, tradução nossa3). Essa epígrafe faz referência 

a uma das histórias de As mil e uma noites e dita o tom de viagem das narrativas. Confere, 

 

2 “[…] Le Clézio noie ses contes dans d’autres contes et le tout dans un torrent incontrôlé de mots et 
d’images : nouvelle manière d’écrire qui rejoint une très ancienne manière de conter”. 

Todos as citações que traduzimos serão acompanhadas de nota com o texto fonte. 
3 “Hé quoi ! Vous demeurez à Bagdad, et vous ignorez que c’est ici la demeure du Seigneur Sindbad 

le Marin, de ce fameux voyageur qui a parcouru toutes les mers que le soleil éclaire ?”. 
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também, a faceta de narrativa oral que o livro assume. Le Clézio nos apresenta, então, várias 

formas de viagem; algumas são exteriores, em direção à natureza; outras, interiores, numa 

conexão com saberes ancestrais também em meio à natureza. O livro, além de ter se tornado 

indicação de leitura nas escolas da França, teve a sua primeira história, “Mondo”, adaptada 

para o cinema em 1995 por Tony Gatlif. 

O conto “Peuple du ciel”, escolhido como objeto de análise neste estudo, também foi 

publicado separadamente em 1991 com ilustrações de Georges Lemoine – das quais algumas 

foram escolhidas para figurar na capa desta dissertação e no início de seus capítulos. Entre 

todos os contos do livro, é em “Peuple du ciel” que a viagem interior é mais explícita. Sua 

personagem principal, Petite Croix, é uma menina cega, como o texto nos leva a supor, que 

percebe o mundo por meio de seus outros sentidos, principalmente o tato e a audição. Todos 

os dias, ela se senta no alto da falésia próxima ao povoado onde mora, permanecendo imóvel 

por muito tempo enquanto procura respostas para a pergunta “O que é o azul?”. Vive uma 

viagem interior pelo ambiente guiada por sensações. Percebe todos os elementos da natureza 

e consegue se comunicar com eles a seu modo, silenciosamente. Somente é interrompida 

quando um soldado, que já se tornou seu amigo, se aproxima. Ele fala sobre o mar e promete 

que, um dia, eles o visitarão juntos. Ao fim da história, porém, o soldado se despede 

silenciosamente para ir à Coreia, e Petite Croix parece finalmente ter sua pergunta respondida 

por meio da visita de Saquasohuh – um espírito apocalíptico da mitologia Hopi, povo 

originário da América do Norte –, a estrela azul, que também traz consigo o prenúncio de 

destruição, de fim do mundo. O conto se encerra com a menina correndo em direção ao 

povoado, como se a ação se iniciasse ali, restando ao leitor imaginar se houve realmente a 

destruição do mundo e o que teria acontecido depois. 

É possível perceber, não só por meio de seus textos, mas também na observação do 

seu modo de vida, que Le Clézio se interessa em conhecer o outro, seja por meio de viagens 

para terras pouco conhecidas, seja por meio do estudo de culturas ancestrais das quais pouco 

se fala. Ele mostra, na sua literatura, o desejo de jogar luz sobre os invisibilizados pela cultura 

ocidental dominante e pelo sistema capitalista hegemônico. No conto “Peuple du ciel”, por 

exemplo, ele evoca a cultura dos Hopi e uma profecia que prevê a destruição dos Estados 

Unidos, símbolo da cultura imperialista. Além disso, escolhe como personagem uma criança 

com uma experiência ímpar no mundo, diferente de tudo o que conhecemos. Dessa forma, 
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nota-se que há, na escrita de Le Clézio, uma experiência que se quer apresentar como uma 

abertura ao conhecimento profundo do mundo, da natureza e do outro. Podemos relacionar 

esse desejo de contato com o desconhecido à visão de Antonio Candido de literatura 

humanizadora que “desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em que nos torna 

mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante” (CANDIDO, 2004, 

p. 180). A crítica literária, assim como a tradução, tem capacidade de se aprofundar, revelar 

e compreender os mecanismos utilizados pelo autor para realizar uma obra humanizadora em 

que os aspectos semânticos e estruturais convergem e dão coerência ao potencial 

humanizador da literatura. 

Dessa forma, o principal objetivo do presente estudo é traduzir o conto “Peuple du 

ciel” sob a luz de uma análise literária acurada, bem como comentar a experiência de tradução 

por meio da análise da tradução de alguns excertos e de alguns aspectos estéticos do texto 

literário. Para a análise literária, a visão da literatura humanizadora de Antonio Candido, 

presente no texto O direito à literatura (2004), serviu de guia, assim como seu método de 

análise crítica, desenvolvido no livro Na sala de aula (1985), no qual ele demonstra que cada 

texto indica seu próprio caminho de análise. Na esteira de Candido, os apontamentos de 

Hermenegildo Bastos no livro Teoria e prática da crítica literária dialética (2011) nos 

auxiliaram no desenvolvimento de uma análise do conto de Le Clézio. A análise do texto, 

visando a sua tradução, também se baseia no método crítico de Antoine Berman. No mais, 

visto que, como recomenda Berman, “o tradutor deve ‘colocar-se em análise’ [...]” 

(BERMAN, 2002, p. 20), elaboramos um comentário crítico da tradução para refletir a 

experiência de traduzir “Peuple du ciel” para o português do Brasil. Nesse processo, tanto a 

visada crítica de Berman sobre a tradução quanto os conceitos de recriação e paramorfismo4 

de Haroldo de Campos nos serviram de base. 

Nessa perspectiva, este estudo está dividido em três capítulos, cujos títulos estão em 

forma de perguntas, em uma alusão às questões curiosas da personagem principal, Petite 

Croix. Na primeira parte, intitulada “Capítulo 1 – Apresentação do projeto: por que uma 

 

4 Em algumas referências a esse conceito, também utilizamos os termos “isomorfia” e “isomorfismo”, 
utilizados por Haroldo de Campos em “Da Tradução como Criação e Como Crítica”. Em textos posteriores, 
Haroldo de Campos prefere o termo “paramorfismo” e explica: “De uns anos para cá, tenho preferido usar o 
termo paramorfismo para descrever a mesma operação, acentuando no vocábulo (do sufixo para-, ‘ao lado de’, 
como em paródia, ‘canto paralelo’) o diferencial, dialógico, do processo, aspecto, aliás, presente em meu ensaio 
de 1962” (CAMPOS, 2013, p. 37). 
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tradução comentada de ‘Peuple du ciel’?”, apresentamos a fundamentação teórica para este 

estudo, explicando também a importância de uma tradução comentada do conto escolhido no 

contexto brasileiro. O “Capítulo 2 – Análise literária: como ‘Peuple du ciel’ está organizado 

esteticamente?” traz a análise crítica do conto com um olhar mais aprofundado sobre seus 

aspectos estéticos, buscando compreender sua organização interna e como ela reflete seu 

valor literário. Por fim, o “Capítulo 3 – Comentário de tradução: como foi traduzir ‘Peuple 

du ciel’?” destina-se à reflexão da experiência de tradução com base na análise feita no 

segundo capítulo. Trata-se de um comentário crítico que debate a tradução do conto por meio 

de critérios linguísticos e semânticos levantados na análise. Nas considerações finais, 

elaboramos uma reflexão positiva acerca da experiência de crítica literária e de tradução de 

um texto tão complexo e enigmático, mas ao mesmo tempo fecundo para análise e tradução. 

 

  



21 
 

 

 

CAPÍTULO 1 – APRESENTAÇÃO DO PROJETO: POR QUE UMA TRADUÇÃO 

COMENTADA DE “PEUPLE DU CIEL”? 
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Neste capítulo, trataremos da fundamentação teórica que guiou tanto a análise do 

texto literário quanto a elaboração de uma tradução comentada. Primeiramente, elucidaremos 

os conceitos que nos auxiliaram na composição de um método de análise literária e tradução 

por meio da metodologia de Germana Pereira (2020) e de nossas leituras de Antonio Candido 

(1985, 2004), Antoine Berman (2002, 2013, 1995) e Haroldo de Campos (2015). Em seguida, 

traremos reflexões acerca do comentário de tradução a partir de Marie-Hélène Torres (2017). 

Posteriormente, apresentaremos o autor, seu estilo de escrita e a obra escolhida para a 

tradução comentada, “Peuple du ciel”. De início, traçamos a trajetória literária de Jean-Marie 

Gustave Le Clézio, com o auxílio de uma lista das obras e das traduções já publicadas. Em 

seguida, pontuamos sua relação com as narrativas curtas e com o público infantojuvenil, com 

auxílio de Sandra L. Beckett (2009). Lançamos, então, mão de algumas características de sua 

escrita para situar o conto em relação à obra e ao estilo de escrita de Le Clézio, assim como 

no tocante ao livro no qual foi publicado pela primeira vez. O livro Pour lire Le Clézio de 

Jean Onimus (1994) e a leitura crítica de Martine Martiarena, que acompanha a edição de 

Mondo et autres histoires de 1996, publicada pela Gallimard (Folio plus), são os suportes 

para a apresentação do autor e do conto, como também os artigos de Germana Henriques 

Pereira “Traduzindo Mondo de Jean-Marie-Gustave Le Clézio” (2011) e “Le livre des fuites, 

de J. M. G. Le Clezio: errância e linguagem” (2012). Dessa forma, pretendemos, com este 

capítulo, apresentar o objeto de análise e delimitar o recorte deste estudo. 

 

1.1 Fundamentação teórico-metodológica para o comentário crítico de tradução 

 

É importante salientar que o método utilizado para análise e tradução neste estudo 

advém do que Germana Henriques Pereira desenvolve em atividades na sala de aula e em sua 

pesquisa sobre tradução literária, como está descrito no artigo “A sala de aula de tradução 

literária: caminhos possíveis” (PEREIRA, 2020), bem como foi exposto em diversas ocasiões 

e eventos online5.  

 

5 Literatura e Tradução na sala de aula – SEDITRAD 2020 (Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=N8oSQnyTq4Q&t=1321s); Mesa-redonda: A formação em tradução 
literária dentro e fora da universidade - II En_LETRA 2020 
(https://www.youtube.com/watch?v=9jiex6i6GRc&t=1631s); Palestra: A prática da tradução literária na 
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Neste item, desenha-se, então, a estrutura teórica que norteia a reflexão que se 

pretende desenvolver com o estudo literário e a tradução comentada do conto “Peuple du 

ciel”, de J. M. G. Le Clézio, tendo em vista a prática de tradução proposta por Pereira (2020, 

p. 23), para quem “[...] a metodologia explicativa do texto reunida com a técnica do 

laboratório haroldiano, com vistas à intelecção do texto e à prática da tradução, realizadas 

coletivamente, parecem um caminho possível e razoável para ser trilhado numa sala de aula 

de prática de tradução literária”.  No mais, também consideramos um caminho possível para 

a elaboração de um comentário crítico de tradução literária. 

Em seu texto “Direito à literatura”, ao defender a literatura como um direito humano 

inalienável, Antonio Candido a apresenta como humanizadora no sentido em que “[...] 

confirma e nega, propõe e denuncia, [apoia] e combate, fornecendo a possibilidade de 

vivermos dialeticamente os problemas” (CANDIDO, 2004, p. 175). O caráter multifacetado, 

heterogêneo e contraditório do texto literário é sua forma de estruturar em palavras e 

representar a multiplicidade e complexidade do mundo e dos seres humanos. Assim, o que 

parece muito íntimo e único em um personagem fictício pode ser a representação 

universalizada de algum aspecto da condição humana. Por isso, no texto literário, o particular 

parece ter o poder de universalizar e ao mesmo tempo de se comunicar profundamente de 

forma individual com o leitor. Para Hermenegildo Bastos (2011, p. 10), “[...] a obra literária 

se desloca da referência particularizada para a ela retornar. O particular se universaliza. Pela 

obra literária, passa-se a ter outra dimensão da história, que não se reduz ao registro 

cronológico e factual. É uma maneira outra de falar da vida e do mundo”. 

Nesse sentido, é possível considerar cada texto como um universo particular, mas que 

também se relaciona com o que é universal para a humanidade, para o qual convergem 

diversos movimentos hermenêuticos: o do escritor, ao materializar em palavras a 

representação do mundo e do ser humano de acordo com seus processos particulares; o do 

leitor, com sua leitura e interpretação individual do texto, e o da leitura crítica para análise 

de sua organização textual feita por um crítico literário e/ou tradutor. Segundo Hermenegildo 

Bastos (2011, p. 17),  

 

formação do tradutor – SIMTRADI UFG 2021 (Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=4Zpsfa3h1sk&t=1s); Conferência de encerramento –  

Semana do Tradutor Unesp 2021 (Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=RKK0K1-
L1U8); entre outras.  



24 
 

 
[...] a escrita literária é já uma leitura da sociedade. Como tal, ela propõe 
uma interpretação do mundo, ela já é uma hermenêutica. [...] O trabalho do 
intérprete, do hermeneuta ou crítico será tomar a obra como uma 
interpretação prévia de si mesma e de suas relações com o mundo [...]. 
Criticar ou interpretar significa, em primeiro lugar, deixar a obra falar, 
deixar ela se expor com suas contradições. (BASTOS, 2011, p. 17). 
 

Sob essa ótica, este capítulo se propõe a analisar a estética literária do conto “Peuple 

du ciel”, bem como a sua potência para criar esses movimentos hermenêuticos, com vistas a 

empreender uma análise literária que, como afirma Candido (2006, p. 15),  
 
[...] pretende ir mais fundo, sendo basicamente a procura dos elementos 
responsáveis pelo aspecto e o significado da obra, unificados para formar 
um todo indissolúvel, do qual se pode dizer, como Fausto do Macrocosmos, 
que tudo é tecido num conjunto, cada coisa vive e atua sobre a outra [...]. 
(CANDIDO, 2006, p. 15). 
 

É necessário, porém, levar em conta que a análise literária, mesmo quando se 

preocupa com a materialidade do texto, está sujeita às subjetividades da interpretação 

individual. Desse modo, para analisar a obra em seu todo indissolúvel, sem chegar a 

suposições que não se sustentam em sua matéria literária, Bastos (2011, p. 11) afirma que “é 

forçoso partir da própria obra, de alguma sugestão que ela oferece. Em seguida, a sugestão 

deverá apresentar pertinência”. Sob essa perspectiva, a análise literária apresentada no 

segundo capítulo busca desvendar o conto por meio dos indícios e das chaves de leitura 

presentes na própria obra.   

Nesse sentido, Candido também acredita que “[...] quando elaboram uma estrutura, o 

poeta ou o narrador nos propõem um modelo de coerência, gerado pela força da palavra 

organizada” (CANDIDO, 2004, p. 177). Assim, a estrutura criada pelo escritor, isso é, a 

organização própria da obra, a forma, estaria diretamente relacionada ao valor semântico, ao 

tema, ao conteúdo, estabelecendo uma coerência interna na obra.  

É necessário, contudo, ressaltar também que a obra “[...] guarda, assim, certa 

independência, ou autonomia frente ao autor, como também frente àqueles que a leram, leem 

ou lerão. É por isso mesmo que ela atravessa os tempos e continua sendo fonte de provocação 

para cada novo leitor” (BASTOS, 2011, p. 13). Dessa forma, haveria na obra uma soberania 

em relação às suas interpretações. Mesmo que o autor afirme e aponte suas intenções ao 
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escrevê-la, o que está plasmado no papel e materializado nas palavras da obra é o que impera 

e tem a palavra final. 

Outro importante aspecto da obra a ser observado na análise é a relação entre sua 

forma literária e seu conteúdo. Somente a articulação dos dois é capaz de dar origem a obras 

literárias que sejam coerentes por si mesmas. Para Antonio Candido, “a mensagem é 

inseparável do código, mas o código é a condição que assegura o seu efeito” (CANDIDO, 

2004, p. 178). Por essa razão, “quando recebemos o impacto de uma produção literária, oral 

ou escrita, ele é devido à fusão inextricável da mensagem com a sua organização” 

(CANDIDO, 2004, p. 178). Candido ainda reitera: que “[...] o conteúdo só atua por causa da 

forma, e a forma traz em si, virtualmente, uma capacidade de humanizar devido à coerência 

mental que pressupõe e que sugere” (CANDIDO, 2004, p. 178). Portanto, para Candido, é 

constituinte a interdependência entre forma e conteúdo na composição de uma obra literária.   

No campo da tradução, a dualidade entre forma e conteúdo é clássica e comumente 

evocada. O assunto é vastamente debatido e refletido no âmbito dos Estudos da Tradução; há 

defensores dos dois extremos e há quem diga que é necessário conciliar forma e conteúdo, 

visto que ambos têm papeis importantes nos textos, sejam eles literários ou não. O debate 

ainda não está encerrado; provavelmente, ainda será parte, de alguma maneira, da reflexão 

sobre a tradução por muito tempo. Inês Oseki-Depré, em Traduction et herméneutique 

(2009), apresenta um sobrevoo sobre os autores que já refletiram sobre essa dualidade que se 

coloca na teoria da tradução, principalmente de textos literários; conclui que a questão ainda 

não está resolvida, mas afirma, ao fim de sua análise, que “[...] a hermenêutica 

contemporânea é uma operação também poética”6 (OSEKI-DÉPRÉ, 2009, tradução nossa). 

Assim, a interpretação também seria uma atividade crítica que pressupõe a relação dialética 

entre forma e conteúdo. 

 No Brasil, Haroldo de Campos desenvolveu um pensamento inovador sobre a 

tradução e propôs uma saída para essa dualidade, a recriação dos textos literários por meio 

da tradução. Ele parte da impossibilidade de tradução ressaltada por Max Bense, para quem 

a informação estética ultrapassa a informação semântica e não pode ser reproduzida em outra 

língua. Sugere, então, que, nessa aparente intraduzibilidade, há a possibilidade de que a 

 

6 “ […] l’herméneutique contemporaine est une opération y compris poétique.” 
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tradução seja uma criação paralela à obra. Para Campos, portanto, a obra e a sua tradução são 

independentes e autônomas, “[...] mas ambas estarão ligadas entre si por uma relação de 

isomorfia: serão diferentes enquanto linguagem, mas, como corpos isomorfos, cristalizar-se-

ão dentro de um mesmo sistema” (CAMPOS, 2015, p. 4), o que significa afirmar que obra e 

tradução são independentes, mas estarão sempre interligadas. Ainda esclarece que, “numa 

tradução dessa natureza, não se traduz apenas o significado, traduz-se o próprio signo, ou 

seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma [...]” (CAMPOS, 2015, p. 5). É possível, 

dessa forma, observar, de alguma maneira, o privilégio da forma no que Campos propõe para 

a tradução literária. 

Também no sentido de reconhecer a importância da forma literária e de sua 

indissociabilidade de um suposto “conteúdo” transcendente, que pudesse ser descolado dela, 

Antoine Berman propõe uma tradução que se preocupe com a sistematicidade própria da 

obra. Ele sugere a necessidade de se pensar uma prática tradutória preocupada com a análise 

do texto que levasse em conta a tradução. Afirma que à “analítica da prática traduzinte 

deveria ser acrescentada uma análise textual efetuada no horizonte da tradução: todo texto a 

ser traduzido apresenta uma sistematicidade própria que o movimento da tradução encontra, 

enfrenta e revela” (BERMAN, 2002, p.20). 

Dessa forma, podemos observar que permitir ao texto nos mostrar seu próprio 

caminho é um ponto de intersecção tanto do método de análise proposto por Candido quanto 

do pensamento crítico acerca da tradução de textos literários sob o ponto de vista de Berman 

e Campos. Por essa razão, essa visada crítica sobre o texto literário e a tradução de textos 

literários é o alicerce do estudo aqui desenvolvido. 

A necessidade de se abordar a tradução também como crítica já foi observada por 

muitos tradutores e pensadores da atividade ao longo do tempo. Nesse sentido, selecionamos 

as reflexões dos irmãos Haroldo e Augusto de Campos, no Brasil, e de Antoine Berman, na 

França, para orientar o pensamento crítico que se deseja construir em nosso comentário de 

tradução. 

Inspirados por Ezra Pound, os irmãos Campos consideravam a tradução também 

como crítica do texto literário. Eles “[...] tinham presente justamente a didática decorrente da 

teoria e da prática poundiana da tradução e suas ideias quanto à função da crítica – e da crítica 

via tradução – como ‘nutrimento do impulso’ criador” (TÁPIA, 2013, p. 13). Para eles, 
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traduzir é também uma forma de crítica. Nessa ótica, o tradutor expressa seu olhar crítico 

desde a escolha dos autores e textos que vai traduzir, quando essa escolha lhe é concedida. 

É, portanto, o olhar crítico sobre a literatura que impulsiona a recriação de textos em outra 

língua. 

Haroldo de Campos, em seu texto “Da Tradução Como Criação e Como Crítica”, 

afirma que “se a tradução é uma forma privilegiada de leitura crítica, será através dela que se 

poderão conduzir outros poetas, amadores e estudantes de literatura à penetração no âmago 

do texto artístico, nos seus mecanismos e engrenagens mais íntimos” (CAMPOS, 2015, p. 

17). É possível, portanto, compreender o texto traduzido como leitura crítica de um texto 

literário e também como porta de entrada para o texto artístico, incitando leitores a se 

aprofundarem no estudo da obra literária. Para Campos 
 
os móveis primeiros do tradutor, que seja também poeta ou prosador, são a 
configuração de uma tradição ativa (daí não ser indiferente a escolha do 
texto a traduzir, mas sempre extremamente reveladora), um exercício de 
intelecção e, através dele, uma operação de crítica ao vivo (CAMPOS, 
2015, p. 14).  
 

Podemos afirmar, assim, que a tradução e a crítica se fazem ao mesmo tempo, desde 

a escolha do texto a ser traduzido. Campos afirma, ainda, que é por meio dos textos traduzidos 

que se podem comparar as influências de autores estrangeiros na literatura brasileira. O 

exemplo que apresenta a respeito é a comparação de Guimarães Rosa e James Joyce que pode 

ser realizada por meio do texto do autor irlandês recriado em português.  

Antoine Berman, também leitor de Ezra Pound, pensou a tradução de forma 

semelhante ao que Haroldo de Campos apresenta no texto supracitado, enxergando o lado 

reflexivo da atividade tradutória. Em A prova do estrangeiro, Berman (2002, p. 11) afirma 

que por muito tempo a tradução ocupou um lugar subalterno por não falar de si mesma. No 

século XX, essa posição começa a se alterar porque “[...] a reflexão sobre a tradução tornou-

se uma necessidade interna da própria tradução [...]” (BERMAN, 2002, p. 12). Ele chama a 

atenção, então, para a necessidade de se escrever uma história da tradução a fim de se refletir 

sobre a atividade. 

Berman (2002) explica que a crítica é inerente à tradução na medida em que, como 

já dito, cada texto tem um sistema próprio que precisa ser revelado pela tradução. Desse 

modo, o ato de traduzir passa por uma subjetividade crítica mesmo quando o tradutor não se 
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dá conta disso. Berman ressalta também que o desafio da tradução na modernidade é 

participar do movimento necessário de descentralização da literatura e da cultura. Suas 

considerações partem do seu sistema cultural, o francês, mas a reflexão decorrente da 

discussão que ele estabelece sobre o tema pode ser relacionada à tradução em diversos 

sistemas culturais. Para fazer parte desse movimento, Berman (2002, p. 43) acredita que a 

tradução “[...] deve refletir sobre si mesma e seus poderes. Essa reflexão é inevitavelmente 

uma [autoafirmação]. E esta última, repetimos, está histórica e culturalmente situada: está a 

serviço de uma certa viravolta da literatura”. 

Em A Tradução e a Letra ou o Albergue do Longínquo, Berman (2012), continua a 

refutar as teorias da tradução que se apoiavam em uma dicotomia entre teoria e prática. 

Propõe, assim, que se substitua a dupla “teoria/prática” por “experiência/reflexão”. 

Diferencia, portanto, a relação entre essas duplas ao afirmar que 
 
a relação entre a experiência e a reflexão não é aquela da prática e da teoria. 
A tradução é uma experiência que pode se abrir e se (re)encontrar na 
reflexão. Mais precisamente: ela é originalmente (e enquanto experiência) 
reflexão. Esta reflexão não é nem a descrição impressionista dos processos 
subjetivos do ato de traduzir, nem uma metodologia. (BERMAN, 2012, p. 
23). 
 

Segundo Berman (2012), é possível observar que a reflexão é parte da experiência 

de traduzir. Estaríamos, então, mesmo que de forma inconsciente, refletindo sobre a atividade 

sempre que a praticamos. Para Berman, refletir é, portanto, um aspecto natural da atividade 

tradutória, uma vez que enxerga o processo de reflexão de forma concomitante e intrínseca 

ao ato de traduzir, não posterior, separado, como implícita na dupla teoria e prática. Berman, 

ao negar uma teoria da tradução, propõe “a tradutologia: a reflexão da tradução sobre si 

mesma a partir da sua natureza de experiência” (BERMAN, 2012, p. 23). E explica que “[...] 

a tradutologia se une ao espaço moderno da literatura, no qual a ligação com a crítica e a 

tradução tornou-se consubstancial ao ato de escrever” (BERMAN, 2012, p. 30). Ele se opõe 

ao caráter pedagógico, de ensino de método, que algumas teorias já propuseram e explica 

que “[...] a tradutologia não ensina a tradução, mas, sim, desenvolve de maneira transmissível 

(conceitual) a experiência que a tradução é na sua essência plural” (BERMAN, 2012, p. 30).  

Essa essência plural diz respeito ao aspecto subjetivo inerente ao sujeito tradutor, ou seja, 

tanto o texto quanto a tradução estão subordinadas à subjetividade de quem os escreve, lê e 
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traduz. Assim como um texto literário, depois de passar pelo ato subjetivo da escrita, é 

passível de diversas leituras e críticas, também está suscetível a diversas traduções. 

Para Berman, portanto, o século XX viu o cenário relativo à reflexão sobre a tradução 

se alterar aos poucos “[...] e um vasto corpus de textos de tradutores constituir-se” 

(BERMAN, 2002, p. 12), a partir da necessidade interna da tradução em se autorrefletir. 

Desse modo, Berman convida os tradutores a um trabalho analítico e plural de sua atividade 

para que avancemos “para uma prática aberta e não mais solitária do traduzir. E para a 

instituição de uma crítica das traduções paralela e complementar à crítica dos textos” 

(BERMAN, 2002, p. 20). 

Nesse sentido, escrever comentários de tradução e refletir a experiência de traduzir o 

conto de Le Clézio é uma forma de registrar e contribuir para a abertura da prática de 

tradução, ainda que de maneira ínfima. O trabalho pode vir a ser uma contribuição para o 

estudo da articulação entre a tradução e outros aspectos da cultura, como a língua e a literatura 

no contexto atual, bem como para a história da tradução e a história da crítica de tradução. 

A reflexão que acabamos de realizar acerca da tradução como crítica nos leva a pensar 

em como o comentário de tradução tem se constituído como contribuição para a reflexão da 

atividade tradutória. Marie-Hélène Torres, professora e pesquisadora da Universidade de 

Santa Catarina, vem estudando o tema, que aparece em publicações, como o artigo Por que 

e como pesquisar a tradução comentada? (TORRES, 2017), em que busca compreender 

melhor esse gênero textual. Torres parte do pensamento de Antoine Berman, que, como 

mencionado anteriormente, defende que a tradução assuma uma função crítica e especulativa, 

para definir o comentário de tradução como um gênero acadêmico-literário que “explica e 

teoriza de forma clara e explícita o processo de tradução, os modelos de tradução e as 

escolhas e decisões feitas pelos tradutores” (TORRES, 2017, p. 15). 

A pesquisadora define cinco principais características do gênero tradução comentada: 
 
• O caráter autoral: o autor da tradução é o mesmo do comentário; 
• O caráter metatextual: está na tradução comentada incluída a 

própria tradução por inteiro, objeto do comentário; a tradução está dentro 
do corpo textual (o texto dentro do texto); 

• O caráter discursivo-crítico: o objetivo da tradução comentada é 
mostrar o processo de tradução para entender as escolhas e estratégias de 
tradução do tradutor e analisar os efeitos ideológicos, políticos, literários, 
etc. dessas decisões; 
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• O caráter descritivo: todo comentário de tradução parte de uma 
tradução existente e, portanto, reflete sobre tendências tradutórias e efeitos 
ideológico-políticos das decisões de tradução; 

• O caráter histórico-crítico: todo comentário teoriza sobre uma 
prática de tradução, alimentando dessa forma a história da tradução e a 
história da crítica de tradução. (TORRES, 2017, p. 18). 

 
Os três últimos aspectos apontados por Torres são de extrema importância para a 

tradução comentada aqui proposta, uma vez que, por seu caráter discursivo-crítico e seu 

caráter descritivo, a tradução comentada se torna uma possibilidade de, por meio da reflexão 

sobre o processo de tradução e da descrição das decisões e estratégias adotadas pelo sujeito-

tradutor, analisar os efeitos ideológicos, literários e políticos da tradução tanto para o sistema 

literário brasileiro, quanto no âmbito dos Estudos da Tradução. No mais, se observarmos o 

caráter histórico-crítico do comentário, podemos compreender que se trata de objeto de 

estudo para a história da tradução e a história da crítica de tradução, pois esclarece aspectos 

do ato de traduzir que podem ser estudados para relacionar a tradução com sua história tanto 

quando é publicada quanto posteriormente. 

Dessa forma, por um lado, há a possibilidade de contribuirmos para a teoria da 

tradução literária por meio da reflexão acerca do processo tradutório e de seu resultado, o 

texto traduzido. Na explicitação do processo tradutório e na relação do sujeito-tradutor com 

o texto, é possível não só conversar com textos teóricos que já sistematizaram esse processo, 

como também apontar novos caminhos para o pensamento crítico acerca da tradução de prosa 

poética. Por outro lado, a análise do texto literário pode ser uma contribuição para o estudo 

literário de Jean-Marie Gustave Le Clézio no país. Vale ressaltar também que “Peuple du 

ciel” é um texto inédito no sistema literário brasileiro e, por isso, sua tradução pode vir a ser 

um incentivo para a leitura dos textos de Le Clézio no Brasil, sobretudo por conversar com 

um público (infantojuvenil) pouco contemplado pelas obras de Le Clézio já traduzidas em 

nosso país.  

Além disso, se pensarmos na premissa bermaniana de que a tradução, além de ser 

aberta por essência, “é relação, ou não é nada” (BERMAN, 2002, p. 17), podemos relacioná-

la ao texto de Le Clézio, que também é abertura e convida ao contato com o outro, e dessa 

forma, parece se convidar também à tradução para que a relação com a alteridade, sempre 

presente no texto lecleziano, se complete e para que fecundemos “o Próprio pela mediação 

do Estrangeiro” (BERMAN, 2002, p. 16) de maneira dupla: apresentando um texto do 
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sistema literário francês ao sistema literário brasileiro e dando visibilidade à cultura dos Hopi, 

pouco conhecida. 

 

1.2 Objetivos da pesquisa 

 

Como veremos a seguir, a obra de J. M. G. Le Clézio é extensa e traz uma grande 

variedade de temas. Nesse contexto, foi necessário um recorte para delimitar nosso objeto de 

análise e tradução no âmbito desta pesquisa. Este estudo se concentrou no conto “Peuple du 

ciel” e na tradução comentada do francês para o português do Brasil. A relação dessa história 

com os outros contos do livro no qual foi publicada, com outros textos leclezianos e com a 

vida do autor servirão de insumo para sua análise literária. Contudo, essa relação foi realizada 

de maneira pontual, quando relevante para o estudo do texto traduzido. Assim ocorreu 

porque, de acordo com nossa proposta de tradução comentada, a tessitura textual e os 

recursos literários de que o escritor lança mão especificamente no conto escolhido como 

objeto de estudo são mais relevantes para a reflexão que pretendemos desenvolver. 

Nessa perspectiva, o objetivo principal da pesquisa foi elaborar uma tradução 

comentada de “Peuple du ciel” para o português do Brasil a partir de um estudo literário do 

texto em francês e da experiência de traduzi-lo. Além disso, assumimos como objetivos 

específicos apresentar de forma geral o autor, sua obra e sua escrita; assim como analisar 

mecanismos formais da narrativa e sua relação com a cosmogonia Hopi.  

 

1.3 Revisão bibliográfica  

 

A orientadora da pesquisa aqui apresentada, Germana Henriques Pereira, tem estudos 

sobre a obra de J. M. G. Le Clézio na Universidade de Brasília e já publicou dois artigos 

sobre o tema: “Traduzindo Mondo, de Jean-Marie Gustave Le Clézio” (2011), no qual traduz 

para o português do Brasil excertos do conto “Mondo”, comentando os desafios dessa 

tradução, e “Le livre des fuites, de J. M. G. Le Clézio: errância e linguagem” (2012), em uma 

análise literária do romance mencionado em seu título.  

No Brasil, além dessas publicações, há projetos de pesquisa tanto na graduação 

quanto na pós-graduação: Le Clézio e a aventura do narrar: um estudo de La Quarantaine 
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(2009), tese de doutorado de Giovanni Ferreira Pittillo; Désert; Poisson d’or: reescritura da 

memória e busca de origens (2009), tese de doutorado de Luciane Alves Santos; EN e Y nas 

traduções dos romances O Africano, Pawana e Refrão da fome de J.M.G. Le Clézio (2013), 

dissertação de mestrado de André Carvalho Martins.   

Entre as pesquisas publicadas no Brasil, somente o primeiro artigo de Pereira e a 

dissertação de Martins têm a tradução como objeto de estudo. No entanto, esses projetos se 

debruçam apenas sobre a tradução de alguns excertos de obras do autor ou sobre a análise de 

traduções já publicadas. Nenhum deles chegou apresentar a análise e tradução comentada de 

um texto em sua versão integral. 

 

1.4 Jean-Marie Gustave Le Clézio 

 

Ainda em plena produção literária, o escritor franco-mauriciano de oitenta e um anos 

não pode ser delimitado. Nessa percepção, qualquer estudo conclusivo e taxativo sobre sua 

escrita poderia ser impreciso e contrário às premissas de liberdade e fluidez do projeto 

literário de Le Clézio. Desse modo, buscaremos estudá-lo por meio de uma de suas narrativas 

curtas, “Peuple du ciel”, sem a pretensão de enquadrar seu estilo de escrita em classificações 

fixas e definitivas.  

Jean-Marie Gustave Le Clézio nasceu em Nice em 13 de abril de 1940. Seus pais, 

Raoul Le Clézio e Simonne Le Clézio, eram primos; originários de uma família bretã que 

emigrou para a Ilha Maurício ainda no século XVIII, acabaram adquirindo nacionalidade 

britânica quando a ilha se tornou protetorado inglês. Segundo Onimus (1994, p. 12), o escritor 

passou parte da primeira infância nessa ilha, retornando a Nice mais tarde para estudar. O 

próprio Le Clézio comenta, em entrevista concedida à Librairie Mollat em 20187, que se 

considera parte de uma família nômade, mas admite que se tivesse que escolher um lugar de 

origem, pelo qual tem um sentimento de pertencimento, esse local seria a Ilha Maurício. A 

relação com a história e a origem de sua família influenciou profundamente sua escrita. Em 

Le chercheur d’or (1985), por exemplo, a ilha e a história de seu avô estão muito presentes; 

em L’Africain (2004), as memórias que ele tem de seu pai são o que motivam sua escrita; já 

 

7 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=bmhVrKboJRw. Acesso em: 1º jul. 2020. 
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em Ritournelle de la faim (2008), são as lembranças afetivas de sua mãe que ajudam a compor 

a obra. 

A expressão por meio da escrita surgiu muito cedo na vida do escritor. Segundo 

Germana Henriques (SOUSA, 2012, p. 76), ainda aos dez anos, durante uma viagem de navio 

para encontrar o pai na África, ele teve o seu primeiro contato com a escrita. Assim, em 1963, 

quando tinha apenas 23 anos, publicou seu primeiro romance, Le Procès-verbal (1963); na 

ocasião, venceu o Prêmio Renaudot, tendo, então, sua incrível habilidade com as palavras 

reconhecida desde a sua estreia. Entre outros, recebeu também o Prêmio Nobel de Literatura, 

em 2008, sendo considerado um dos maiores escritores franceses da atualidade. Como a 

página virtual do Prêmio Nobel8 descreve, na esteira do Existencialismo e do Nouveau 

Roman, Le Clézio iniciou sua carreira experimentando novas formas por meio de obras cujos 

temas suscitavam a angústia e a dor de uma vida urbana. Nesse sentido, Jean Onimus, em 

seu livro Pour lire Le Clézio, afirma que “[...] as primeiras obras são apenas a exploração 

raivosa de um espaço interno cheio de tumulto e rejeição, de jogos proibidos, de 

inconsistências através das quais fervores e crispações, durante muito tempo enclausuradas, 

irrompem ardentes, em ondas apressadas. Dez anos de ebulição íntima (1963-1973)” 

(ONIMUS, 1994, p.13, tradução nossa9).  

Em seguida, há um período de viagens e descobertas na trajetória de Le Clézio. 

Segundo Martiarena (1996, p. 329), nesse período, ele passa a dar aulas na Universidade de 

Albuquerque (ativa entre 1920 e 1986) e a viajar o mundo inteiro; conectou-se, dessa forma, 

com culturas ancestrais, vivendo em comunidades distantes dos grandes centros urbanos, 

como os povos Embera do Panamá. As aventuras de sua vida pessoal refletiram-se em obras 

como Voyage de l’autre côté (1975).  Martiarena define 1978, ano de publicação de Mondo 

et autres histoires, L’inconnu sur la terre e Vers les icebergs, como o início de uma fase de 

mais maturidade na carreira do escritor. 

Um pouco avesso à educação institucionalizada, Le Clézio deu continuidade aos 

seus estudos e ao trabalho como professor, mas teve sua escrita mais influenciada pela leitura 

 

8 Disponível em: https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2008/8562-notice-biobibliographique-
2008/. Acesso em: 11 nov. 2018. 

9 “[...] les premières oeuvres ne sont que l’exploration enragée d’un espace intérieur plein de remous 
et de refus, de jeux interdits, d’incohérences à travers lesquelles des ferveurs et des crispations, longtemps 
renfermées, jaillissent brûlantes, en ondes pressées. Dix ans d’ébullition intime (1963-1973)”. 
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autônoma de literatura, principalmente inglesa e francesa, e por suas viagens a diversos 

lugares ao redor do mundo. Viagem e impermanência sempre fizeram parte da vida de Le 

Clézio. Ainda criança, já tinha contato com outras culturas por meio das viagens com a 

família, seja para a Ilha Maurício a fim de conhecer as origens familiares, seja embarcando 

na aventura de navegar até a Nigéria, onde seu pai prestava serviço militar obrigatório. 

Contudo, segundo Onimus (1994), Le Clézio começa de fato a tomar para si o gosto pela 

errância, pelo contato com a natureza e com diversos povos originários quando ele próprio 

presta serviço militar, sendo, então, levado à Tailândia e à descoberta da floresta tropical.  

A aclamação de sua obra pelo grande público se deu quando passou a escrever sobre 

temas que remetem às suas inquietas experiências de viajante incansável e de explorador das 

sensações humanas diante da natureza e da alteridade. Ele caminha, por meio não só das 

viagens, mas também de suas obras, em direção ao conhecimento do outro e dos assuntos 

que dizem respeito à relação entre diferentes culturas e à liberdade dos grandes espaços, como 

o deserto e o mar. Dessa forma, o escritor se coloca em oposição às regras de civilização 

impostas pela hegemonia ocidental. Onimus afirma que  
 
era necessário se abrir para o mundo dos homens. Tão pessimista e 
exasperado como sempre, o romancista irá agora enfrentar as grandes 
injustiças, os horrores da guerra, o colonialismo e o mundo industrial, 
contrastando-os com a sabedoria das culturas tradicionais. A seriedade dos 
temas reduzirá as tentações do verbalismo e o trabalho ganhará em 
envergadura. (ONIMUS, 1994, p. 14, tradução nossa10). 
 

Onimus (1994, p. 14) e Martiarena (1996, p. 329) concordam que o livro no qual o 

conto “Peuple du ciel” foi publicado, Mondo et autres histoires (1978), marca uma virada na 

obra de Le Clézio. Nessa obra, toda a experiência em viagens e o amadurecimento nelas 

adquirido começam a transparecer também em sua escrita, evitando que ela se tornasse 

repetitiva por meio da exploração extrema do imaginário pessoal. Martiarena observa que 

“enquanto a maioria dos seus escritos anteriores apresentava um universo urbano, mecânico 

e agressivo, Mondo e L’inconnu sur la terre, publicados em 1978, privilegiam os grandes 

espaços naturais, os elementos, a plenitude do momento presente e o olhar das crianças para 

 

10 “Il fallait s’ouvrir au monde des hommes. Toujours aussi pessimiste et exaspéré, le romancier va 
s’attaquer désormais aux grandes injustices, aux horreurs de la guerre, au colonialisme, au monde industriel 
en les opposant à la sagesse des cultures traditionnelles. La gravité des thèmes réduira les tentations de 
verbalisme e l’œuvre y gagnera en envergure”.  
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as coisas” (MARTIARENA, 1996, p. 331, tradução nossa11). Já Onimus (1994, p. 14, 

tradução nossa12) conclui que “[...] uma espécie de sabedoria emerge organicamente do 

tumulto juvenil”. Desse modo, após as publicações de 1978, Le Clézio parece se revelar um 

escritor mais amadurecido em Désert (1980), um de seus livros mais conhecidos. Segundo 

Onimus (1994, p. 14), é aí que sua obra se volta à comédia humana, retratando nuances e 

complexidades dos seres humanos e ganhando uma coloração mais política e social. 

As viagens afloram os sentimentos de indignação que Le Clézio já tinha em relação 

à dominação da cultura ocidental sobre as outras e a todos os conflitos que ela gera. Para 

Onimus (1994, p. 93, tradução nossa13), “esta indignação cresceu e aprofundou-se no 

decorrer de viagens que lhe mostraram o horror do domínio branco; intensificou-se no 

contato com as vítimas de racismo e genocídio; ela dá ao trabalho uma vibração de raiva”. 

Sua forma de enxergar o mundo e se opor à dominação ocidental gerada pelo processo de 

colonização, fugindo dos padrões de vida impostos, estão presentes em sua escrita. Por isso, 
 
há na obra romanesca de Le Clézio, a repetição de um mesmo padrão 
narrativo na construção de personagens que rejeitam o enquadramento e o 
modo de vida ocidentais, partindo em busca da compreensão de uma 
linguagem de comunicação diversa daquela que conhecem e que é 
insuficiente para compreender o mundo a sua volta. Existe também a 
recorrência de um confronto entre o mundo ocidental, representado pelas 
cidades e pela sociedade tecnicista e industrial, e outros espaços situados 
nas fronteiras entre um mundo mítico, onírico, e um mundo habitado pelas 
sociedades primitivas [povos originários], coincidindo geograficamente 
com as terras de países do chamado terceiro mundo (SOUSA, 2011, p. 296). 
 

Com o interesse por diversas culturas e essa abertura ao outro, ao estranho e 

desconhecido, o escritor consegue aproximar seu leitor a culturas distantes; sem dar fórmulas 

e respostas prontas, ele a dá liberdade do questionamento sem esconder as limitações do que 

vê e descreve. Dessa forma, o texto lecleziano se mostra como “um meio potente de dar a 

conhecer o outro por meio de uma escritura excepcionalmente voltada para outras culturas e 

genuinamente interessada em indagar acerca do destino das populações historicamente 

 

11 “Alors que ses écrits antérieurs présentaient pour la plupart un univers urbain, mécanique et 
agressif, Mondo et L’inconnu sur la terre privilégient les grands espaces naturels, les éléments, la plénitude du 
moment présent, et le regard porté par les enfants sur les choses”. 

12 “[...] une sorte de sagesse émerge de façon organique du tumulte juvénile”. 
13 “cette indignation s’est accrue et approfondie au cours de voyages qui lui ont montré l’horreur de 

la domination blanche ; elle s’est intensifiée au contact des victimes des racismes et des génocides ; elle donne 
à l’oeuvre une vibration de colère”. 
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dominadas pelo imperialismo ocidental” (SOUSA, 2011, p. 295-296). É importante observar 

também que, mesmo abordando em suas obras uma profusão de culturas pouco conhecidas, 

ele “consegue fugir do pitoresco e do exotismo apelativos focando sua literatura na 

conflituosa relação com o outro do Ocidente” (SOUSA, 2011, p. 295). 

 Le Clézio, como outra forma de negação da organização imposta pela civilização 

ocidental, não se classifica como pertencente a nenhum movimento literário e prefere não 

rotular seu trabalho. Onimus, no entanto, acaba por classificar sua obra como pós-moderna, 

visto que “está em harmonia com as tendências à improvisação, à autenticidade, à recusa da 

técnica, que são geralmente próprias à arte contemporânea” (ONIMUS, 1994, p. 8, tradução 

nossa14). Observa-se também que a obra de Le Clézio “[...] desenvolveu-se numa alternância 

de romances, coleções de contos, ensaios; mas estas categorias antigas se arrebentam em 

contato com textos não classificados, próximos do conto, do diário e da poesia, cujo frescor 

selvagem nunca deixa de surpreender” (ONIMUS, 1994, p. 7, tradução nossa15), 

demonstrando que classificar os textos também não é uma tarefa simples. 

Nesse sentido, para finalizar este pequeno apanhado sobre a vida e obra do escritor, 

reunimos as obras já publicadas. No Quadro 1, observa-se, em ordem cronológica, a produção 

literária de J. M. G. Le Clézio publicada até o momento.  

O quadro foi elaborado de acordo com a lista que Jean Onimus apresenta em seu 

livro Pour lire Le Clézio em 1994, bem como com a lista divulgada pelo site da Association 

des lecteurs de J.M.G. Le Clézio16, que acompanha tanto as publicações de Le Clézio quanto 

a fortuna crítica. As obras, organizadas por data de publicação, aparecem acompanhadas do 

nome das coleções e da editora, assim como de suas classificações de gênero textual. Desse 

modo, organizamos o quadro em quatro colunas: a primeira com os títulos originais das 

obras; a segunda com o nome das coleções e editoras; a terceira com os gêneros, e a quarta 

com o ano de publicação. Não estão presentes, no quadro, as republicações de obras, salvo 

determinadas narrativas curtas publicadas tanto em coletâneas como separadamente – 

 

14 “Elle se trouve en harmonie avec les tendances à l’improvisation, à l’authenticité, au refus de la 
technique, propres, en général, à l’art contemporain”. 

15 “[...] s’est développé dans une alternance des romans, de recueils de nouvelles, d’essais ; mais ces 
vieilles catégories éclatent au contact de textes inclassables, proches du conte, du journale et de la poésie, dont 
la fraîcheur sauvage ne cesse d’étonner”. 

16 Disponível em: https://www.associationleclezio.com/ressources/bibliographie-de-j-m-g-le-clezio/. 
Acesso em: 7 jul. 2020. 
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identificadas com o símbolo “*”. Também não constam os textos escritos em colaboração 

para jornais e revistas. 

 
Quadro 1 – Obras de J. M. G. Le Clézio  

Título Coleção/Editor Gênero Ano de publicação 

Le Procès-verbal Collection Le 
Chemin, Gallimard Romans et récits 1963 

Le Jour où Beaumont 
fit connaissance avec 

sa douleur 

Le Petit Mercure, 
Mercure de France Romans et récits 1964 

La Fièvre Collection Le 
Chemin, Gallimard Nouvelles et récits 1965 

Le Déluge Collection Blanche, 
Gallimard Romans et récits 1966 

L’Extase matérielle Collection Le 
Chemin, Gallimard Essais 1967 

Terra Amata Collection Blanche, 
Gallimard Romans et récits 1967 

Le Livre des fuites Collection Le 
Chemin, Gallimard Romans et récits 1969 

La Guerre Collection Le 
Chemin, Gallimard Romans et récits 1970 

Haï 
Sentiers de la 

Création, Éditions 
Albert Skira 

Essais 1971 

Les Géants Collection Le 
Chemin, Gallimard Romans et récits 1973 

Mydriase Fata Morgana Poésie 1973 
Voyages de l’autre 

côté 
Collection Le 

Chemin, Gallimard Nouvelles et récits 1975 

Les Prophéties du 
Chilam Balam 

Collection Le 
Chemin, Gallimard Textes sacrés 1976 

L’Inconnu sur la terre Collection Le 
Chemin, Gallimard Essais 1978 

Vers les icebergs Fata Morgana Poésie 1978 
Voyage au pays des 

arbres (en 
collaboration avec 

Henri Galeron)  

Collection 
Enfantimages, 

Gallimard Jeunesse 

Romans et récits 
Jeunesse 1978 

Mondo et autres 
histoires 

Collection Blanche, 
Gallimard Nouvelles et récits 1978 

Désert Collection Le 
Chemin, Gallimard Romans et récits 1980 

Trois villes saintes Hors série 
Littérature, Gallimard Essais 1980 

Lullaby (Illustrations 
de Georges 
Lemoine)* 

Collection Folio 
Junior (n° 140), 

Gallimard Jeunesse 

Romans et récits 
Jeunesse 1980 
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La Ronde et autres 
faits divers 

Collection Le 
Chemin, Gallimard Nouvelles et récits 1982 

Celui qui n’avait 
jamais vu la mer 

(suivi de) La 
montagne du dieu 

vivant (Illustrations de 
Georges Lemoine)* 

Folio Junior, 
Gallimard 

Nouvelles et récits 
Jeunesse 1982 

Balaabilou 
(Illustrations de 

Georges Lemoine)* 

Albums Gallimard 
Jeunesse, Gallimard 

Jeunesse 
Albums Jeunesse 1985 

Le chercheur d’or Collection Blanche, 
Gallimard Romans et récits 1985 

Villa Aurore suivi de 
Orlamonde 

(Illustrations de 
Georges Lemoine)* 

Folio Junior, 
Gallimard Jeunesse 

Nouvelles et récits 
Jeunesse 1985 

Voyage à Rodrigues Collection Le 
Chemin, Gallimard Romans et récits 1986 

Sur Lautréamont (em 
coautoria com 

Maurice Blanchot e 
Julien Gracq) 

Collection Le Regard 
littéraire, Editions 

Complexe 
Essais 1987 

Le rêve mexicain ou 
la pensée interrompue 

Collection NRF 
Essais, Gallimard 

Études et 
monographies 1988 

Printemps et autres 
saisons 

Collection Le 
Chemin, Gallimard Nouvelles et récits 1989 

Sirandanes (em 
coautoria com Jémia 

Le Clézio) 
Éditions Seghers — 1990 

La Grande vie suivi 
de Peuple du ciel 
(Illustrations de 

Georges Lemoine)* 

Folio Junior, 
Gallimard Jeunesse 

Nouvelles et récits 
Jeunesse 1990 

Onitsha Collection Blanche, 
Gallimard Romans et récits 1991 

Peuple du ciel 
(Illustrations de 

Georges Lemoine)* 

Albums Gallimard 
Jeunesse, Gallimard 

Jeunesse 
Albums Jeunesse 1991 

Etoile errante Collection Blanche, 
Gallimard Romans et récits 1992 

Pawana Hors série 
Littérature, Gallimard Romans et récits 1992 

Diego et Frida 
Hors Collection 

Littérature Française, 
Stock 

Biographie 1993 

La Quarantaine Collection Blanche, 
Gallimard Romans et récits 1995 

Poisson d’or Collection Blanche, 
Gallimard Romans et récits 1997 
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La fête chantée 
Collection Le 
Promeneur, 
Gallimard 

Essais 1997 

Hasard suivi de 
Angoli Mala 

Collection Blanche, 
Gallimard Romans et récits 1999 

Fantômes dans la rue Elle, Aubin 
Imprimeur, Poitiers Nouvelles et récits 2000 

Cœur brûle et autres 
romances 

Collection Blanche, 
Gallimard Nouvelles et récits 2000 

Révolutions Collection Blanche, 
Gallimard Romans et récits 2003 

L’Africain Mercure de France  Essai 
Autobiographie 2004 

Ourania Collection blanche, 
Gallimard Nouvelles et récits 2006 

Raga, approche du 
continent invisible Seuil Essais littéraires 2006 

Ballaciner Collection blanche, 
Gallimard Essais 2007 

Ritournelle de la faim Collection blanche, 
Gallimard Romans et récits 2008 

Les musées sont des 
mondes Sous la 

direction de Marie-
Laure Bernadac 

Coédition Gallimard 
/musée du Louvre 

Éditions 
Livres d'art 2011 

Histoire du pied et 
autres fantaisies 

Collection blanche, 
Gallimard Nouvelles et récits 2011 

Tempête Collection blanche, 
Gallimard Nouvelles et récits 2014 

Mydriase suivi de 
Vers les icebergs* 

Collection Bleue, 
Mercure de France Poésie 2014 

Alma Collection blanche, 
Gallimard Romans et récits 2017 

Bitna : Sous le soleil 
de Séoul La Bleue, Stock Romans et récits 2018 

Quinze Causeries en 
Chine 

Collection blanche, 
Gallimard Essais 2019 

Chanson bretonne 
suivi de L’enfant et la 

guerre 

Collection blanche, 
Gallimard Romans et récits 2020 

Fonte: elaborado pela autora (2021). 

 

Por fim, para situar a nossa tradução comentada, é importante apresentar a relação 

das obras de Le Clézio com a tradução e sua trajetória no sistema literário brasileiro.  

Suas obras tiveram ampla difusão por meio de traduções para diversas línguas e em 

países variados. Utilizamos “Le Clézio” como entrada para a busca no site do Index 



40 
 

Translationum da UNESCO17, encontrando 217 registros. Trata-se de traduções de obras do 

escritor para outras línguas como inglês, espanhol, português, alemão, coreano, japonês, 

entre outras. Uma busca mais detalhada, com a adição do francês como língua de partida e o 

português como língua de chegada no mecanismo de busca desse mesmo banco de dados18, 

revelou o registro de sete obras de Le Clézio traduzidas para o português, dentre as quais 

somente três foram publicadas no Brasil.  

Dessa forma, para elaboração do Quadro 2, utilizamos a lista produzida pela 

Association des lecteurs de J.M.G. Le Clézio19, na qual estão reunidas as traduções publicadas 

no Brasil. Também buscamos informações no site oficial das editoras. 

  
Quadro 2 – Traduções publicadas no Brasil 

Título original Título traduzido Editor Ano de 
publicação Tradutor(a) 

Désert Deserto Brasiliense 1987 Maria Lucia 
Machado 

Le Chercheur 
d’or 

À procura do 
ouro Brasiliense 1989 Vera Mourão 

Diego et Frida 
Diego e Frida Scritta  1994 

Lúcia Barrocas e 
Silva e Paulo 

Mugayar Kuhl 
La Quarantaine A quarentena Companhia das 

Letras 1997 Maria Lucia 
Machado 

Poisson d’or 
Peixe dourado Companhia das 

Letras 2001 
Maria Helena 
Rodrigues de 

Souza 
L’Africain O Africano Cosac Naify 2007/2008 Leonardo Froés 

Ritournelle de la 
faim Refrão da fome Cosac Naify 2009 Leonardo Froés 

Pawana Pawana Cosac Naify 2009 Leonardo Froés 
Celui qui n’avait 
jamais vu la mer 

Aquele que 
nunca viu o mar Revista Piauí 2009 Tradutor não 

identificado 
Diego et Frida Diego e Frida Record 2010 Vera Lucia dos 

Reis 
Raga, approche 

du continent 
Raga - Uma 
Viagem À Record 2011 Clóvis Marques 

 

17 Disponível em: 
http://www.unesco.org/xtrans/bsresult.aspx?a=le+cl%C3%A9zio&stxt=&sl=&l=&c=&pla=&pub=&tr=&e=
&udc=&d=&from=&to=&tie=a. Acesso em: 7 jul. 2020. 

18 Disponível em: 
http://www.unesco.org/xtrans/bsresult.aspx?a=le+cl%C3%A9zio&stxt=&sl=fra&l=por&c=&pla=&pub=&tr=
&e=&udc=&d=&from=&to=&tie=a. Acesso em: 7 jul. 2020. 

19 Disponível em: https://www.associationleclezio.com/ressources/les-traductions-des-oeuvres-de-j-
m-g-le-clezio/les-traductions-en-portugais-bresil-des-oeuvres-de-j-m-g-le-clezio/. Acesso em: 18 nov. 2021. 
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invisible Oceania, o 
Continente 
Invisível 

Histoire du pied 
et autres 
fantaisies 

História do pé e 
outras fantasias Cosac Naify 2012 Leonardo Fróes 

 

Fonte: elaborado pela autora (2021). 

 

Observando o Quadro 2, nota-se a existência de doze obras de J.M. G. Le Clézio 

traduzidas e publicadas no Brasil. É possível observar também que o livro no qual “Peuple 

du ciel” foi publicado ainda não está traduzido integralmente no Brasil. Vale ressaltar, porém, 

que um dos contos do livro, “Celui qui n’a jamais vu la mer”, foi traduzido e publicado 

separadamente pela Revista Piauí com o título “Aquele que nunca viu o mar”, sem 

identificação do tradutor. Nesse caso, entramos em contato com a revista solicitando 

informações sobre a tradução, mas não obtivemos resposta. A 

tradução está disponível online sem menção alguma ao fato de se tratar de tradução20. Outra 

informação que chama a atenção no Quadro 2 é que somente Pawana e o conto publicado 

pela Piauí são textos do autor voltados ao público infantojuvenil. Nas edições brasileiras, 

essa característica das obras não se encontra ressaltada. Em francês, porém, Pawana foi 

publicado nas coleções Lecture Junior e Folio Junior, com edições ilustradas, na Gallimard 

Jeunesse21. “Celui qui n’a jamais vu la mer” também foi publicado com ilustrações na coleção 

Folio Junior22. 

Nesse sentido e com o intuito de dar ainda mais visibilidade a J.M. G. Le Clézio no 

Brasil, principalmente para o público infantojuvenil, propomos a tradução comentada do 

conto “Peuple du ciel” do livro Mondo et autres histoires, publicado em 1978 pela editora 

Gallimard.  

 

 1.5 Relação do escritor com as narrativas curtas e com o público infantojuvenil 

 

20 Disponível em: https://piaui.folha.uol.com.br/materia/aquele-que-nunca-vira-o-mar/. Acesso em: 
11 nov. 2021. 

21 Disponível em: 
http://www.gallimard.fr/searchinternet/advanced?all_title=pawana&SearchAction=1. Acesso em 18 nov. 
2021. 

22 Disponível em: 
http://www.gallimard.fr/searchinternet/advanced?all_title=Celui+qui+n%27avait+jamais+vu+la+mer+suivi+d
e+La+Montagne+du+dieu+vivant&SearchAction=1. Acesso em: 18 nov. 2021. 
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Le Clézio possui uma obra vasta, que compreende principalmente romances, contos 

e ensaios. Com frequência, suas publicações passeiam pelos gêneros literários, dificultando 

sua a classificação, como ressaltado anteriormente. Para este estudo, há ênfase em suas 

narrativas curtas, os contos, ou “nouvelles”, como são classificadas no meio editorial francês. 

Desse modo, antes de fazermos referência às narrativas curtas do autor, é importante 

diferenciar os conceitos de nouvelle, roman e conte, utilizados para classificar obras literárias 

em francês, e novela, romance e conto, em português. No quadro a seguir, veremos as 

definições encontradas para esses conceitos em português.  

 
Quadro 3 – Nouvelle, roman e conte 

Roman subst. masc. 
LIT. [No período Mod. ou Contemplativo]. 
1. Uma obra literária em prosa de certo comprimento, misturando o real e o 
imaginário, e que, em sua forma mais tradicional, procura despertar o interesse 
e o prazer do leitor narrando o destino de um herói principal, uma intriga entre 
vários personagens, apresentados em sua psicologia, suas paixões, suas 
aventuras, seu meio social, com um fundo moral, metafísico; um gênero 
literário que agrupa todas as variedades destas obras, particularmente 
florescentes no século XIX. (PORTAIL, 2012)23 

Romanc
e 

sm. 
1. Liter. Gênero literário em prosa, mais extenso que o conto e a novela, no 
qual se contam histórias fictícias ou inspiradas na vida real e centradas em um 
enredo, na análise das personagens ou no exame de situações. (AULETE; 
VALENTE, 2018)24 

Nouvelle subst. fem. 
LIT. Obra literária, próxima do romance, do qual se distingue geralmente pela 
brevidade, a pequena quantidade de personagens, a concentração e intensidade 
da ação, o caráter insólito dos eventos contados. (PORTAIL, 2012, tradução 

 

23 “subst. masc. 
LITT. [Á l'époque mod. ou contemp.] 
1. Œuvre littéraire en prose d'une certaine longueur, mêlant le réel et l'imaginaire, et qui, dans sa forme la 
plus traditionnelle, cherche à susciter l'intérêt, le plaisir du lecteur en racontant le destin d'un héros principal, 
une intrigue entre plusieurs personnages, présentés dans leur psychologie, leurs passions, leurs aventures, leur 
milieu social, sur un arrière-fond moral, métaphysique; genre littéraire regroupant toutes les variétés de ces 
œuvres, particulièrement florissant au XIXe s.”. Disponível em: https://www.cnrtl.fr/definition/roman. Acesso 
em: 20 nov. 2021. 

24 “subst. masc. 
B.− Récit d'aventures imaginaires destiné à distraire, à instruire en amusant.  
C.− P. ext. Récit, propos invraisemblables auxquels il n'est pas raisonnable de croire”. Disponível 

em: https://www.aulete.com.br/romance. Acesso em: 20 nov. 2021 
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nossa25). 
Novela sf. 

1. Liter. Gênero literário que consiste numa narrativa breve, de extensão entre 
o conto e o romance, sobre um acontecimento em torno do qual gira o enredo. 
2. Rád. Telv. Narrativa seriada, com fins de entretenimento, difundida pela 
televisão ou pelo rádio. (AULETE; VALENTE, 2018)26. 

Conte subst. masc. 
B.- Uma história de aventuras imaginárias destinadas a entreter, a instruir por 
meio da diversão.  
C.- P. ext. Narrativa, declarações implausíveis, nas quais não é razoável 
acreditar. (PORTAIL, 2012, tradução nossa27).  

Conto sm. 
1. Liter. Narrativa falada ou escrita, breve e concisa, menor que o romance, 
ger. de uma única ação, com pequeno número de personagens em torno de um 
único ou poucos incidentes. (AULETE; VALENTE, 2018)28 

Fonte: Elaborado pela autora (2021). 

 

Desse modo, percebemos que há algumas diferenças para o uso dos termos em 

francês e em português. Por um lado, os conceitos de romance e roman estão bastante 

próximos no que diz respeito ao comprimento mais extenso e à possibilidade de mistura entre 

realidade e ficção. Conto e novela, por outro lado, têm características que se confundem ao 

ser comparadas com conte e nouvelle. O conto, em português, tem definição muito próxima 

à nouvelle, em francês, distinguindo-se do romance pela brevidade, a menor quantidade de 

personagens e a concentração de ações. Novela, que à primeira vista parece a tradução mais 

acertada para nouvelle, tem uma extensão determinada por ser maior que o conto e está 

relacionada as narrativas difundidas pelo rádio e pela TV, o que não ocorre na definição de 

nouvelle. Ademais, o conceito de conte traz o caráter imaginativo para as narrativas que não 

é encontrado na acepção de conto. Por isso, neste estudo, chamaremos de conto, as histórias 

curtas de Le Clézio, denominadas nouvelles pelas informações editoriais em francês. 

É interessante observar também a relação com a oralidade que o gênero evoca. Em 

Teoria do conto (2004), Nádia Battela Gotlib busca compreender as características do gênero 

 

25 “Subst. fém. LITT. Œuvre littéraire, proche du roman, qui s'en distingue généralement par la 
brièveté, le petit nombre de personnages, la concentration et l'intensité de l'action, le caractère insolite des 
événements contés”. Disponível em: https://www.cnrtl.fr/definition/nouvelle. Acesso em: 20 nov. 2021. 

26 Disponível em: https://www.aulete.com.br/novela. Acesso em: 20 nov. 2021. 
27 Disponível em: https://www.cnrtl.fr/definition/conte. Acesso em: 22 nov. 2021. 
28 Disponível em: https://www.aulete.com.br/conto. Acesso em: 22 nov. 2021. 
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e suas definições ao longo da história da literatura. Gotlib afirma que “antes, a criação do 

conto e sua transmissão oral. Depois, seu registro escrito. E posteriormente, a criação por 

escrito de contos, quando o narrador assumiu esta função: de contador-criador-escritor de 

contos, afirmando, então, o seu caráter literário” (GOTLIB, 2004, p. 9). 

Dessa forma, quando o conto oral passa a ser escrito, ainda é possível perceber 

reverberações da voz do contador. Para Gotlib (GOTLIB, 2004, p. 9), “[...] há todo um 

repertório no modo de contar e nos detalhes do modo como se conta – entonação de voz, 

gestos, olhares, ou mesmo algumas palavras e sugestões –, que é passível de ser elaborado 

pelo contador, neste trabalho de conquistar e manter a atenção do seu auditório”. Essas 

características podem ser plasmadas nos contos escritos por meio de recursos literários. Em 

Le Clézio, é possível identificar que essa proximidade com as narrativas orais aparece por 

meio de narradores-testemunhas, ou mesmo personagens que fazem as vezes de contadores. 

Esses e outros recursos literários são utilizados principalmente em narrativas curtas, como 

“Peuple du ciel”. Por isso, a seguir, traçaremos o caminho do autor na escrita de narrativas 

curtas. 

O primeiro livro de contos de Le Clézio, La fièvre29, foi publicado em 1965 – dois 

anos após seu romance de estreia. A obra apresenta nove histórias fortemente vinculadas às 

emoções e às sensações febris do ser humano. Desde então, Le Clézio continua a se 

aprofundar na arte da escrita de narrativas curtas, com publicação de vários livros com 

contos. Sua obra mais recente, por exemplo, é um livro com dois contos, “Chanson bretonne” 

e “L'enfant et la guerre” (2020).    

Porém, delimitar o que é considerado conto na vasta lista de obras de Le Clézio pode 

se mostrar complexo. Voyages de l’autre côté, por exemplo, publicado em 1975 pela 

Gallimard, consta como “nouvelle et récits” na ficha catalográfica do site da editora30; porém, 

na mesma página, é descrito como “roman-voyage”. Além disso, alguns de seus contos foram 

publicados tanto em coletâneas quanto separadamente. Nesse movimento de republicações, 

alguns aparecem sob a classificação “romans et récits”, como é o caso de Lullaby31, um conto 

 

29 Disponível em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/L-Imaginaire/La-Fievre. 
Acesso em: 22 jun. 2020. 

30 Disponível em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/L-Imaginaire/Voyages-de-l-
autre-cote. Acesso em: 22 jun. 2020. 

31 Disponível em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD-JEUNESSE/Folio-
Junior/Folio-Junior/Lullaby4 Acesso em: 22 jun. 2020. 
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publicado na coletânea Mondo et autres histoires, em 1978, e depois separadamente, em 

1980, sendo classificado como um romance.  

Assim, para elencar as obras com narrativas curtas, foi necessário analisar as 

classificações das fichas catalográficas e as sinopses fornecidas pelas editoras, seguindo a 

lista de obras publicadas, já apresentada no item anterior, bem como levar em conta 

características do gênero conto, como o tamanho, a quantidade de personagens e a quantidade 

limitada de ações. Chegamos, dessa forma, à lista dos livros de Le Clézio que contêm 

narrativas as quais, segundo esses critérios, podem ser classificadas como contos: La fièvre 

(1965); Voyage au pays des arbres (1978)32; Mondo et autres histoires (1978)33; La ronde et 

autres faits divers (1982)34; Balaabilou (1985)35; Printemps et autres saisons (1989)36; 

Fantômes dans la rue (2000); Cœur brûle et autres romances (2000)37; Histoire du pied et 

autres fantaisies (2011)38; Têmpete (2014)39, e Chanson bretonne suivi de L'enfant et la 

guerre (2020)40. É importante ressaltar que essa lista de livros não leva em consideração os 

contos destacados de suas coletâneas e publicados separadamente, para evitarmos contar a 

mesma obra duas vezes.  

Entre os livros de contos, apenas Voyage au pays des arbres (1978), Mondo et autres 

histoires (1978) e Balaabilou (1985) trazem em suas descrições algum indício de serem obras 

voltadas para o público infantojuvenil.  Nas fichas catalográficas disponibilizadas no site da 

editora, esses três livros foram os únicos a receberem alguma indicação de que se direcionam 

a esse público específico. Voyage au pays des arbres e Balaabilou são ilustrados e 

 

32 Disponível em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD-JEUNESSE/Folio-
Cadet/Voyage-au-pays-des-arbres4. Acesso em: 22 jun. 2020. 

33 Disponível em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Folio/Folioplus-
classiques/Mondo-et-autres-histoires. Acesso em: 22 jun 2020. 

34 Disponível em:http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Le-Chemin/La-ronde-et-autres-
faits-divers. Acesso em: 22 jun. 2020. 

35 Disponível em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD-JEUNESSE/Folio-
Cadet/Balaabilou2. Acesso em: 22 jun. 2020. 

36 Disponível em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Le-Chemin/Printemps-et-
autres-saisons. Acesso em: 22 jun. 2020. 

37 Disponível em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Folio/Folio/Coeur-brule-et-
autres-romances. Acesso em: 22 jun. 2020. 

38 Disponível em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Blanche/Histoire-du-pied-et-
autres-fantaisies. Acesso em: 22 jun. 2020. 

39 Disponível em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Blanche/Tempete. Acesso em: 
22 jun. 2020. 

40 Disponível em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Blanche/Chanson-bretonne-
suivi-de-L-enfant-et-la-guerre. Acesso em: 22 jun. 2020. 
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denominados “Albums Jeunesse” quanto à classificação de gênero, indicando se tratar de um 

livro ilustrado para o público infantojuvenil. Já Mondo et autres histoires não tem o público 

infantojuvenil em sua indicação de gênero da primeira edição, mas é republicado na 

Collection Grand format littérature, da série Romans Ado, também na editora Gallimard. 

Assim, é denominado como “Recommandé pour les classes de collège”, uma recomendação 

para utilização em sala de aula para adolescentes do Ensino Fundamental II.  No mais, alguns 

contos do livro, como podemos observar no Quadro 1, foram publicados posteriormente em 

coleções voltadas ao público infanto-juvenil, como Folio Junior e Albums Gallimard 

Jeunesse da Gallimard Jeunesse. 

É necessário observar, entretanto, que não foi Le Clézio quem decidiu para qual 

público eram destinados os textos que escreveu. Há uma ambivalência em seus textos que 

torna a classificação como literatura infantojuvenil ou adulta uma decisão marcadamente 

editorial, e não uma escolha dele próprio em seu processo de escrita. Segundo Sandra L. 

Beckett, Le Clézio “[...] afirma persistentemente que não existe literatura infantil [...]” 

(BECKETT, 2009, p. 10, tradução nossa41). Citando uma conversa que teve com o escritor 

em 1993, por ocasião do Festival Internacional dos Autores em Toronto, Beckett afirma ainda 

que “[...] ele não faz distinção entre literatura de adultos e de crianças. Embora goste de 

dirigir-se a todos os leitores, Le Clézio está particularmente interessado nos leitores com 

idades entre os dez e os doze anos, que deveriam ser abordados, ele sente, da mesma forma 

que os adultos” (BECKETT, 2009, p. 27, tradução nossa42). 

Nesse contexto, é importante ressaltar que mesmo as narrativas que não trazem em 

sua edição uma marca de sugestão para o público infantojuvenil podem cair no gosto desse 

público, visto que o escritor parece levá-lo em consideração como público-leitor de sua obra. 

Destacamos também como a infância é tema recorrente e importante na obra de Le Clézio; 

mesmo quando não aparece em seus personagens crianças, ela parece ser crucial para a 

compreensão de seus personagens adultos. Jean Onimus, ao afirmar que, em grande parte dos 

textos de Le Clézio, as crianças são protagonistas, explica como “[...] elas se comunicam 

diretamente com a natureza porque não se distanciaram dela, como os adultos: 'Não há nada 

 

41 “[...] persistently claims that there is no such thing as children’s literature [...]”. 
42 “[...] he makes no distinction between adult and children’s literature. While he would like to appeal 

to all readers, Le Clézio is particularly interested in readers aged ten to twelve, who should be addressed, he 
feels, in the same manner as adults”. 
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entre as crianças e a vida' (IT 240)” (ONIMUS, 1994, p. 126, tradução nossa43). Para Onimus, 

(1994, p. 126-127, tradução nossa44), o escritor “[...] precisa dessas crianças para nos dizer 

como ele próprio percebe a existência: o olhar delas é inocente, os olhos são ‘lisos e duros’, 

elas veem o que nós paramos de ver [...]”.  

A pesquisadora Sandra L. Beckett explica, entretanto, que foi o fundador da sessão 

infantil na editora francesa Gallimard, Pierre Marchand, quem viu o potencial de sucesso dos 

textos de Le Clézio entre os leitores mais jovens de forma a sugerir, a partir de então, que 

parte de sua obra fosse publicada especificamente para crianças (BECKETT, 2009, p. 38). 

Beckett esclarece que muitos autores têm seus “[...] textos para adultos publicados para 

jovens leitores com apenas mudanças paratextuais. No caso de Le Clézio, todos os seus livros 

infantis, exceto um, apareceram inicialmente para adultos antes de serem publicados nas 

edições infantis” (BECKETT, 2009, p. 38, tradução nossa45). 

Beckett afirma ainda que  
 
Foi, com frequência, por iniciativa de Pierre Marchand, fundador de 
Gallimard Jeunesse, que muitos autores franceses importantes ganharam, 
quase à sua revelia, um público leitor de crianças e jovens adultos.  J. M. 
G. Le Clézio admite ter se tornado um “autor das crianças” por intermédio 
de Marchand, que sugeriu que certas histórias de Mondo fossem publicadas 
numa edição de bolso para jovens leitores. (BECKETT, 2009, p. 188, 
tradução nossa46). 
 

Foi então que, sob a curadoria de Pierre Marchand, alguns contos do livro Mondo et 

autres histoires, inclusive “Peuple du ciel”, foram publicados separadamente em edições 

ilustradas, muitas vezes denominados Album Jeunesse ou até acompanhados de contos 

publicados originalmente em outros livros. Em 1980, Lullaby47 foi o primeiro a ser publicado 

separadamente, marcado como Romans et récits Jeunesse. Em seguida, Celui qui n’avait 

 

43 “[...] ils communiquent directement avec la nature parce qu’ils n’ont pas, comme les adultes, pris 
avec elles des distances : ‘Il n’y a rien entre les enfants et la vie’ (IT 240)” 

44 “[...] a besoin de ces enfants pour nous dire comment lui-même perçoit l’existence : leur regard est 
innocent, leurs yeux sont “lisses et durs”, ils voient ce que nous avons cessé de voir [...]”. 

45 “[...] adult texts published for young readers with only paratextual changes. In Le Clézio’s case, all 
but one of his children’s books initially appeared for adults before being published in children’s editions”. 

46 “It was often at the initiative of Pierre Marchand, founder of Gallimard Jeunesse, that many 
important French authors gained, almost in spite of themselves, a readership of children and young adults. J. 
M. G. Le Clézio admits that he became a “children’s author” by the intermediary of Marchand, who suggested 
that certain stories from Mondo be published in a paperback edition for young readers”. 

47 Disponível em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD-JEUNESSE/Folio-
Junior/Folio-Junior/Lullaby4. Acesso em: 13 jul. 2020. 
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jamais vu la mer suivi de La montagne du dieu vivant48 (1982), La Grande vie suivi de Peuple 

du ciel49 (1990), Peuple du ciel50 (1991) e Hasard suivi de Angoli Mala51 (1999), todos sob 

o selo Gallimard Jeunesse. 

De todo modo, torna-se evidente que a infância tem grande importância para o 

trabalho do escritor. É a fase em que ele próprio se encantava pelas histórias lidas com sua 

avó durante a Segunda Guerra, levando-o ao desejo de inventar e escrever suas próprias 

aventuras. É também o tema de grande parte de sua obra, além de ser a fase da vida em que 

muitos de seus leitores o descobrem.  

 

1.6 O conto “Peuple du ciel” na obra de Le Clézio 

 

É possível considerar o conto “Peuple du ciel” como uma porta de entrada oportuna 

para quem nunca leu Le Clézio. Com seu mistério e ar enigmático, podemos dizer que se 

trata de um conto muito simbólico da escrita lecleziana, contendo, em suas poucas páginas, 

muitos aspectos recorrentes na maioria das obras do escritor. O conto é uma narrativa que 

exalta o silêncio e o contato com a natureza em oposição ao barulho e ao concreto opressor 

das cidades, muitas vezes uma representação da cultura imperialista. O conto também 

apresenta elementos da tradição de povos originários da América do Norte, demonstrando o 

interesse do escritor pela alteridade e por culturas pouco conhecidas; há um percurso 

iniciático da personagem criança, que também ocorre em outros textos de Le Clézio. Vale 

destacar ainda que duas figuras constantes na obra do escritor estão presentes no conto, o 

deserto e o mar, mesmo que este último apareça somente como uma imagem onírica e 

idealizada.  

Observamos, portanto, como os aspectos citados reverberam em outras histórias 

contadas pelo autor. Desde sua obra de estreia, com Le Procès-verbal, há uma representação 

 

48 Disponível em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD-JEUNESSE/Folio-
Junior/Folio-Junior/Celui-qui-n-avait-jamais-vu-la-mer-suivi-de-La-Montagne-du-dieu-vivant4. Acesso em: 
13 jul. 2020. 

49 Disponível em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD-JEUNESSE/Folio-
Junior/Folio-Junior/La-Grande-Vie-suivi-de-Peuple-du-ciel3. Acesso em: 13 jul. 2020. 

50 Disponível em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD-JEUNESSE/Albums-
Gallimard-Jeunesse/Peuple-du-ciel. Acesso em: 13 jul. 2020. 

51 Disponível em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Blanche/Hasard-suivi-de-
Angoli-Mala. Acesso em: 13 jul. 2020. 
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da recusa das regras dos contratos sociais por meio de personagens que tentam fugir do 

barulho e da confusão dos grandes centros urbanos. Adam Pollo, protagonista desse primeiro 

romance, por exemplo, se afasta do convívio social para tentar compreender o mundo e ele 

mesmo. Em Le chercheur d’or, Aléxis deixa a cidade para ir em busca de um tesouro 

enterrado por seu avô, e a aventura vivida tanto no mar quanto na natureza é transformadora 

para o personagem.  

Em Pawana, o mar aparece como cenário da crueldade humana com a natureza; o 

relato em primeira pessoa feito pelo comandante Charles Melville Scammon descreve a caça 

sanguinária às baleias na região de Nantucket, Estados Unidos. O título desse conto é uma 

palavra indígena para “baleia”, uma opção que indica a sua ligação com culturas autóctones. 

O mar também aparece em contos como “Mondo” e “Celui qui n’avait jamais vu la mer”, 

surgindo como um local de refúgio e experimentação para os personagens-crianças.  

Já o deserto, este é quase um personagem em um dos romances mais conhecidos do 

autor, Désert. Nesse romance, Le Clézio mistura presente e passado para contar a história da 

jovem Lalla que busca suas raízes ancestrais, os “homens azuis”, guerreiros do deserto do 

Saara.  

Além dos elementos destacados, muitos dos personagens das narrativas citadas 

anteriormente passam por um percurso iniciático proporcionado pelo contato com a natureza 

ou com sabedorias ancestrais que os transformam de alguma maneira. Todos os contos do 

livro Mondo et autres histoires, por exemplo, trazem personagens que vivem esse percurso 

iniciático, cada um à sua maneira.  

Outro aspecto importante a se ressaltar são as semelhanças entre as histórias que 

compõem Mondo et autres histoires (1978), do qual “Peuple du ciel” faz parte. Em primeiro 

lugar, todas são protagonizadas por personagens crianças ou adolescentes, os quais 

experienciam viagens e descobertas. Há, também, a marcante busca por liberdade e a 

apresentação da natureza como um lugar de iniciação à descoberta. Ao longo das narrativas, 

os personagens se tornam parte da natureza por meio de suas experimentações. O conto é a 

penúltima das oito narrativas que compõem o livro, estabelecendo um diálogo com os outros 

contos nas semelhanças acima apontadas.  

Contudo, é importante observar que nosso objeto de estudo se destaca das outras 

histórias em alguns aspectos. Segundo Martine Martiarena (1996), “Peuple du ciel” apresenta 
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uma viagem mais interiorizada e aparentemente sem retorno. Dessa forma, não há 

deslocamento ou ação de fato, mas sim contemplação da natureza e percepção de sensações. 

Por essa razão, a narrativa está profundamente vinculada ao tempo dos verbos no presente; é 

um tempo contemplativo, plenamente conectado aos pensamentos da personagem em relação 

aos elementos da natureza e seus mistérios. Como veremos mais detalhadamente no segundo 

capítulo, a predominância de verbos no presente aproxima o narrador da personagem e, 

consequentemente, o leitor da narrativa, como se todos estivessem vivenciando o que a 

personagem experiencia.  

Petite Croix, a personagem principal do conto, é apresentada por meio de sua rotina 

quase ritualística de ir à falésia limítrofe do povoado onde vive para sentir o mundo por meio 

do tato, da audição e do olfato, pois a visão, como o texto nos leva a crer, parece faltar-lhe. 

Então, a menina senta-se com as pernas esticadas e a coluna reta, permanecendo por muito 

tempo a observar o que acontece a sua volta. Consegue perceber e se comunicar com animais 

e elementos da natureza como nenhum outro ser humano; busca neles as respostas para suas 

dúvidas sobre os mistérios do planeta. Algumas de suas perguntas são respondidas por um 

soldado que se aproxima e conversa com ela, como um amigo acostumado a fazer isso 

rotineiramente. Contudo, no dia narrado pelo conto, ele parece se despedir silenciosamente 

de Petite Croix porque está partindo para a guerra da Coreia. Por fim, as respostas definitivas 

vêm por meio do deus-guerreiro, Saquasohuh, figura apocalíptica da mitologia Hopi, 

tradicional dos povos pré-colombianos. O conto termina com ares apocalípticos e sem que 

saibamos exatamente o que a personagem compreendeu e fará em seguida. De acordo com 

Martiarena (1996, p. 350, tradução nossa52), “em Peuple du ciel, a repetição da viagem é, 

portanto, apenas um passo antes da iluminação final”. A rotina meditativa que, a princípio, 

já parecia o percurso iniciático, se eleva para uma iluminação final quando a personagem 

consegue ver o deus-guerreiro e compreender questões a que não temos acesso e não 

compreendemos. Por isso, para Martiarena, o conto ocuparia um lugar intermediário entre as 

histórias do livro, visto que “esta história combina, assim, as duas estruturas de narrativas de 

viagens circulares encontradas na coleção” (MARTIARENA, 1996, p. 350, tradução 

 

52 “Dans Peuple du ciel, la répétition du voyage n’est donc qu’une étape avant l’illumination finale”. 
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nossa53). Ou seja, “Peuple du ciel” não só está a meio caminho das histórias em que as 

personagens principais têm uma situação confortável e voltam a ela após seu percurso 

iniciático, mas também está a meio caminho daquelas em que os protagonistas cortam os 

laços com o lugar de origem de forma a partirem para uma aventura incerta. 

É possível afirmar também que o conto se relaciona ao momento vivido pelo autor 

quando o escreveu e publicou. Em 1977, após estudar culturas tradicionais no México e no 

Panamá por algum tempo, Le Clézio começa a dar aulas na Universidade de Albuquerque, 

Estados Unidos, onde viveu com a família por quinze anos, como ele mesmo cita na 

entrevista concedida à embaixada da França na China em 201454. É possível identificar que 

o conto se passa nessa região do Novo México por meio de elementos da paisagem descrita, 

como as mesas55, típicas do relevo da região, ou a referência à cidade de Hotevilla. Além 

disso, o deus-guerreiro da mitologia Hopi, Saquasohuh, indica que o autor realmente estava 

estudando os povos pré-colombianos que habitaram a região, absorvendo esse conhecimento 

em sua produção literária.  

Por se mostrar sempre atento e preocupado em defender uma posição 

anticolonialista e crítica em relação à hegemonia ocidental, há, ainda, a hipótese de que Le 

Clézio tenha utilizado elementos da cosmogonia dos povos originários daquela região 

(Arizona e Novo México) para aludir aos testes nucleares realizados no local em 1945, antes 

do ataque a Hiroshima e Nagasaki e da Guerra da Coreia. Nessa perspectiva, o símbolo mítico 

que aparece como deus-guerreiro do apocalipse e da destruição parece fazer alusão às bombas 

nucleares desenvolvidas pelos Estados Unidos e testadas na região dos Hopi. 

Portanto, a escolha do conto “Peuple du ciel” para analisar, traduzir e comentar no 

âmbito deste trabalho levou em consideração a representatividade que o texto pode assumir 

no tocante à obra do autor, bem como seus aspectos literários e as tensões em relação ao 

mundo nele presentes. Trata-se de elementos que suscitam a análise e o estudo acurado do 

texto literário durante o processo de tradução e tornam a experiência ainda mais rica. Nesse 

 

53 “Cette histoire conjugue ainsi les deux structures de récits de voyages circulaires qu’on trouve 
dans le recueil”. 

54 Disponível em: https://cn.ambafrance.org/Entretien-avec-Jean-Marie-Gustave-Le-Clezio. Acesso 
em: 13 jul. 2020. 

55 São formas de relevo de chapada, plano e horizontal, como planaltos. Nos Estados Unidos aparecem 
até no nome de um parque nacional reconhecido como Patrimônio Mundial pela UNESCO, o Parque Nacional 
Mesa Verde, localizado no Colorado. 
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sentido, analisaremos e traduziremos, para o português do Brasil, o texto publicado na edição 

de 1996 de Mondo et autres histoires, na coleção Folio Plus da Gallimard, com Dossier de 

Martine Martiarena. 
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CAPÍTULO 2 – ANÁLISE LITERÁRIA: COMO “PEUPLE DU CIEL” ESTÁ 

ORGANIZADO ESTETICAMENTE? 
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Antonio Candido reconhece haver uma relação de interdependência entre a forma e 

conteúdo, mensagem e organização, de uma obra literária – conforme observado no primeiro 

capítulo, para Candido (2004, p. 182), a capacidade humanizadora da obra se dá justamente 

na coerência entre sua forma e conteúdo. Diante dessas considerações, este segundo capítulo 

tem por objetivo a elaboração de uma análise aprofundada do conto com o fim de destacar 

os aspectos formais e semânticos e a forma como eles se relacionam no todo do conto de Le 

Clézio.  

Nesse sentido, o objetivo deste capítulo é, portanto, dar destaque à obra “Peuple du 

ciel”, situá-la no centro da discussão, relacionando-a, contudo, com a obra do autor e as outras 

histórias da coletânea Mondo et autres histoires por meio de comparação dos temas evocados 

e da forma literária. Primeiramente, abordamos como a narrativa está dividida e o modo pelo 

qual ela se constrói em torno do silêncio e da inércia. Em seguida, elucidamos a relação do 

conto com as demais narrativas do livro. Tratamos, a seguir, dos temas abordados no conto. 

Dentro dessa proposta, analisamos também o título, a construção de personagens e do espaço 

na narrativa.  

Com o intuito de compreender como se constrói a narrativa circular, discutimos o 

papel do narrador e de outras narrativas presentes no texto, observando a construção temporal 

e o prolongamento da duração de ações, bem como as estruturas reincidentes e a relação da 

organização da obra com a visão de tempo cíclico dos Hopi. Depois, apresentamos as 

características que fazem do texto uma prosa poética, demonstrando como ele se encontra 

vinculado à oralidade. Por fim, observamos todos os aspectos apontados mais concretamente 

por meio de três excertos do conto.  

 

2.1 Uma narrativa do silêncio e da inércia 

 

O texto escolhido para análise e tradução, como já visto, foi publicado primeiramente 

na coletânea de contos Mondo et autres histoires, em 1978, com várias reedições desde então. 

Vale destacar, porém, que, além das edições com os outros contos, “Peuple du ciel” também 

foi publicado em outras três formas distintas.  
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A primeira, em 1990, apareceu com o título La Grande Vie suivi de Peuple du ciel56, 

que traz dois contos publicados anteriormente em coleções diferentes, sob o selo Collection 

Folio Junior, da Gallimard Jeunesse, cuja capa apresenta-se a seguir. 
 

Figura 1 – La grande vie suivi de Peuple du ciel 

 
Fonte: Gallimard Jeunesse (1990). 

 

 

No segundo modelo, o conto foi publicado separadamente como livro ilustrado, em 

1991, com o título Peuple du Ciel, contando com ilustrações de Georges Lemoine, como está 

na figura seguinte. 

 

 

56 Disponível em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD-JEUNESSE/Folio-
Junior/Folio-Junior/La-Grande-Vie-suivi-de-Peuple-du-ciel3. Acessado em: 6 set. 2021. 
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Figura 2 – Peuple du Ciel ilustrado 

 
Fonte: Gallimard (1991). 

 

  

             No terceiro tipo de edição, surgiu acompanhado de outro conto da coletânea Mondo 

et autres histoires, em 2002, com o título Peuple du ciel suivi de Les bergers57. Na capa, 

contudo, como exposto na Figura 3, consta somente o título de Peuple du ciel. 

 

57 Disponível em: http://www.folio-lesite.fr/Catalogue/Folio/Folio-2/Peuple-du-ciel-suivi-de-Les-
bergers. Acessado em: 6 set. 2021. 
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Figura 3 – Peuple du ciel suivi de Les bergers 

 
Fonte: Gallimard (2003). 

 

Quanto ao conto em si, “Peuple du ciel” possui várias portas de entrada para 

interpretação e análise. Em poucas páginas, Le Clézio reuniu diversos elementos simbólicos 

que, além de poéticos, constituem uma crítica profunda, mas sutil, à sociedade que apaga 

histórias, vidas e saberes ancestrais em nome de um progresso que nunca se cansa de 

promover guerras e impulsionar povos uns contra os outros, numa negação de possibilidades 

de convivência harmônica com o Outro. 

Trata-se de uma narrativa do silêncio, em que se fala muito pouco, mas se escuta com 

atenção, percebendo-se o ambiente de forma profunda. O silêncio pode ser um símbolo das 

culturas ancestrais que foram silenciadas e não puderam contar sua parte da história; culturas 

que não têm suas visões de mundo reconhecidas. 

Assim sendo, é possível considerá-lo como o conto mais denso e simbólico da 

coletânea por evocar imagens, cores, sons e significados profundos não só em seu enredo, 

mas também por meio de mecanismos formais empregados por Le Clézio, como o uso de 

estruturas de reiteração, rimas interiores, sinestesia, entre outros. A narrativa se divide em 

quatro partes, que funcionam quase como capítulos e estão separadas graficamente por um 
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espaço em branco entre a linha que finaliza uma parte e aquela que dá início a outra, como 

se saltasse um espaço para indicar uma quebra na continuidade da narrativa, conforme ilustra 

a figura a seguir: 

 
Figura 4 – Fac-símile: divisão em partes 

 
Fonte: Le Clézio (1996). 

 

 

As partes separadas apresentam diferenças significativas no tom da narrativa. O 

tamanho de cada uma delas pode ser um indício das diferenças: as três primeiras contêm de 

duas a seis páginas; a quarta e última é significativamente mais extensa, ocupando dezesseis 

páginas do conto. Trata-se de uma particularidade que o destaca em relação aos demais 

segmentos, indicando também a sua importância para a narrativa. 

Na primeira parte, o narrador, em terceira pessoa, apresenta a personagem principal, 

Petite Croix e descreve sua rotina por meio de verbos no imperfeito. Estruturas, como “il y 

avait des jours, des mois [...]” (LE CLÉZIO, 1996, p. 232), também indicam que se trata de 

uma rotina. O leitor é apresentado, nessa parte, às estruturas que se repetirão ao longo de todo 

o conto, como “Petite Croix aimait surtout faire ceci” e “angle bien droit” (LE CLÉZIO, 



59 
 

1996, p. 231). Inicia-se, a seguir, a descrição do local em que a personagem se encontra e da 

sua relação com ele. Ao fim dessa parte, um outro personagem é mencionado a partir de uma 

memória de Petite Croix, o velho Bahti. Além disso, há a pergunta cuja resposta a menina 

tanto busca, “Qu’est-ce que le bleu ?” (LE CLÉZIO, 1996, p. 233), que parece dizer respeito 

ao momento em que a personagem encontra o lugar descrito e se coloca em contemplação 

para obter as respostas à sua pergunta. A forma como a personagem se relaciona com o 

ambiente sugere estarmos diante de uma menina cega que percebe o mundo ao seu redor por 

meio de outros sentidos. 

Na segunda parte, encontra-se um narrador mais próximo – espacial e temporalmente 

– da personagem principal. Se no início do conto os verbos se apresentavam no imperfeito e 

no passado, na segunda parte eles passam para o presente e vêm acompanhados de dêiticos, 

como “ici” e “maintenant”, marcando a aproximação espaço-temporal do narrador em 

relação à personagem. O narrador também se aproxima da personagem ao descrever, além 

da paisagem, as sensações de Petite Croix naquele ambiente. No mais, os elementos da 

natureza se tornam mais presentes na narrativa, ganhando vida e alguns aspectos 

humanizadores, o que é possível se observar pelo uso de formas verbais como “Ainsi parlent 

les abeilles [...]” (LE CLÉZIO, 1996, p. 240).  

Há, ainda, a descrição de sons, destacando-se o léxico, que se volta para a sonoridade 

do ambiente. Os verbos corroboram essa construção sonora, visto sua vinculação ao sentido 

da audição – “Petite Croix écoute de toutes ses forces [...] Petite Croix entend le murmure 

qui grandit, qui s'élargit autour d'elle” (LE CLÉZIO, 1996, p. 235). Substantivos como 

“bruit” e “cris” apoiam a descrição dos sons do ambiente, enquanto adjetivos como 

“rugissantes” completam a melodia composta pela narrativa. Ao fim, o silêncio predomina, 

e a pergunta da personagem é retomada:  
 
C'est le moment où le silence est si grand que tout peut arriver. Petite 

Croix se souvient de la question qu'elle demande, depuis tant d'années, la 
question qu'elle voudrait tellement savoir, à propos du ciel, et de sa 
couleur. Mais elle ne dit plus à voix haute : 

« Qu'est-ce que le bleu ? » (LE CLÉZIO, 1996, p. 234). 
 

            O último parágrafo dessa parte descreve a calma e a coragem da personagem, que 

sente a resposta a se aproximar. Assim, depois de nos mergulhar nos sons do ambiente, a 
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narrativa nos convida a observar, em silêncio, as sensações de Petite Croix à espera de 

respostas: 
 
Puisque personne ne connaît la bonne réponse. Elle reste immobile, assise 
en angle bien droit, au bout de la falaise, devant le ciel. Elle sait bien que 
quelque chose doit venir. Chaque jour l'attend, à sa place, assise sur la 
terre dure, pour elle seule. Son visage presque noir est brûlé par le soleil 
et par le vent, un peu levé vers le haut pour qu'il n'y ait pas une seule ombre 
sur sa peau. Elle est calme, elle n'a pas peur. Elle sait bien que la réponse 
doit venir, un jour, sans qu'elle comprenne comment. Rien de mauvais 
ne peut venir du ciel, cela est sûr. Le silence de la vallée vide, le silence du 
village derrière elle, c'est pour qu'elle puisse mieux entendre la réponse à 
sa question. Elle seule peut entendre. Même les chiens dorment, sans 
s'apercevoir de ce qui arrive. (LE CLÉZIO, 1996, p. 234). 
 

Na terceira parte, a narrativa se torna ainda mais colada à personagem, ao iniciar a 

descrição de suas sensações e da sua relação especial com os elementos da natureza, como 

num ritual costumeiro, indicado por passagens como “c’est toujours comme cela au début 

[…]” (LE CLÉZIO, 1996, p. 235). Petite Croix continua em silêncio, permanece imóvel e se 

concentra, “écoute de toutes ses forces” (LE CLÉZIO, 1996, p. 235). Desse modo, é capaz 

de se conectar com a natureza de forma surpreendente; ouve e sente a luz que chega primeiro, 

comparando-a com os cavalos do velho Bahti; Petit Croix com eles se comunica cantando 

um refrão: 

 
C'est toujours comme cela, au début, avec la lumière qui tourne autour 
d'elle, et qui se frotte contre les paumes de ses mains comme les chevaux 
du vieux Bahti. Mais ces chevaux-là sont encore plus grands et plus doux, 
et ils viennent tout de suite vers elle comme si elle était leur maîtresse. […] 
 

« Chevaux, chevaux, 
petits chevaux du bleu 

emmenez-moi en volant 
emmenez-moi en volant 
petits chevaux du bleu »  

(LE CLÉZIO, 1996, p. 235-236). 
 

Em seguida, são as nuvens que se aproximam; a personagem canta novamente um 

refrão, com estrutura semelhante ao anterior: 
« Nuages, nuages, 

petits nuages du ciel 
emmenez-moi en volant 
emmenez-moi en volant 
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en volant 
dans votre troupeau » 

 (LE CLÉZIO, 1996, p. 238). 
 

Essa parte se encerra como uma anunciação de que outras “pessoas”, como define o 

narrador, devem vir; sempre vêm quando ela está ali. A menina continua à espera, pois sabe 

que elas escutam sua pergunta sobre o céu e sua cor. 

Na quarta parte, a narrativa ganha mais corpo e densidade. Os seres que chegam são 

mais palpáveis: um soldado, abelhas, serpentes e outros animais. As primeiras a chegar são 

as abelhas, que sempre vêm na mesma hora. Há, então, um longo parágrafo em que elas 

contam a Petite Croix seu trajeto até chegar ali; a longa descrição está entremeada de nomes 

de flores, muitos deles se aproximando até dos termos científicos, como se verá no fim deste 

capítulo na análise específica dessa passagem.  

As abelhas não falam a língua dos homens, mas a menina pode se comunicar com 

elas, oferecendo seu refrão habitual. Em seguida, são os répteis que se aproximam; a menina 

chama todos de serpentes e canta mais um refrão – os refrães serão analisados mais à frente 

neste capítulo. Depois, como faz todos os dias, quem chega é o soldado. Ele e a menina 

conversam; Petite Croix pergunta sobre a paisagem, e ele a descreve para ela. Eles falam 

sobre o azul do céu e do mar, sobre a cor do fogo; escutam um avião passar e o comparam a 

uma ave à procura de sua presa. O soldado, então, vai embora sem conseguir se despedir de 

fato. No diálogo, percebe-se como determinadas curiosidades e saberes da menina não são 

bem compreendidos pelo soldado. Ele os atribui à imaginação da criança, mas ainda assim 

observa o céu com atenção:  
 
« Est-ce qu'il y a du feu dans le bleu ? » demande Petite Croix. 
Le soldat n'a pas l'air de bien comprendre. 
« Non... », dit-il enfin. « Le feu est rouge, pas bleu. » 
« Mais le feu est caché », dit Petite Croix. « Le feu est caché tout au fond 
du bleu du ciel, comme un renard, et il regarde vers nous, il regarde et ses 
yeux sont brûlants. » 
« Tu as de l'imagination », dit le soldat. Il rit un peu, mais il scrute le ciel, 
lui aussi, avec sa main en visière devant ses yeux. (LE CLÉZIO, 1996, p. 
247). 
 

              Em seguida, Petite Croix sente o azul se fortificar no céu e canta para todos os 

animais, chamando-os. A luz que emana do azul machuca a menina. Surge, então, o gigante 

Saquasohuh, e ela compreende que esse ser é a estrela azul que desceu do céu para dançar na 
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praça do povoado, causando morte e destruição. Petite Croix sai de seu estado inerte, se 

levanta e parece enxergar repentinamente. O conto chega ao fim com a menina correndo pelo 

povoado abandonado, ainda em silêncio: 
 
Petite Croix ne dit rien. Les larmes emplissent ses paupières, parce que la 
lumière du soleil et du bleu est trop forte. Elle chancelle au bord de la 
falaise de terre dure, elle voit l'horizon tourner lentement autour d'elle, 
exactement comme le soldat avait dit, la grande plaine jaune, les ravins 
sombres, les chemins rouges, les silhouettes énormes des mesas. Puis elle 
s'élance, elle commence à courir dans les rues du village abandonné, dans 
l'ombre et la lumière, sous le ciel, sans pousser un seul cri. (LE CLÉZIO, 
1996, p. 254). 
 

Esse é o conto “Peuple du ciel”. Com pouco diálogo e escassez de ação, a narrativa 

se constrói sobre o silenciar dos barulhos humanos e urbanos para que a natureza se faça 

ouvir. Dessa forma, a narrativa é constituída de forma circular, evocando e rememorando de 

forma ritualística os movimentos – ou a sua ausência – da personagem principal, Petite Croix. 

Esse fator nos impulsionou a realizar uma análise das formas variadas de circularidade 

propiciadas pela obra, no lugar de apresentar uma discussão linear do texto.  

Assim, de início, observamos a relação da narrativa com as demais que compõem a 

coletânea em que publicado, bem como elementos tais quais a guerra e a natureza. 

Analisamos o título, a construção dos personagens e da paisagem para, em seguida, adentrar 

os aspectos da narrativa circular. 

 

2.2 “Peuple du ciel” e os outros contos da coletânea  

 

O conto tema da pesquisa aqui apresentada foi publicado pela primeira vez em uma 

coletânea de contos intitulada Mondo et autres histoires (1978). Nela, Le Clézio reuniu oito 

contos que têm como figuras centrais crianças em fase de descobertas. Como dito 

anteriormente, a epígrafe do livro dita o tom de viagem dessas histórias. Ao se referir a 

Simbad, o marujo de As mil e uma noites, o escritor evoca a viagem e os clássicos contos 

maravilhosos sobre viagens para conferir o tom das histórias que pretende contar em seu 

livro.  

O primeiro conto, “Mondo”, é o mais longo e traz a história de um menino errante 

que chega a uma cidade litorânea, transformando a vida daquele local. Não se sabe de onde 
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ele vem, para onde vai ou qualquer outra informação mais precisa sobre ele; o fato é que ele 

circula pela cidade e pela praia fazendo amigos, aprendendo e ensinando. Ao fim do conto, 

mesmo com a possibilidade de ser adotado e ter um lar, ele vai embora sem que se saiba para 

onde.   

Na segunda narrativa, “Lullaby”, a personagem adolescente falta à escola e foge para 

explorar recantos afastados, próximos ao mar. Em sua aventura, encontra um garoto, com 

quem faz algumas descobertas. A experiência em meio à natureza parece amadurecer a 

menina, acarretando incertezas quanto ao retorno à vida que levava.  

No terceiro conto, “La montagne du dieu vivant”, Jon empreende uma escalada 

solitária no monte Reydarbarmur; no topo, encontra um menino-deus, uma espécie de duplo 

de Jon. A experiência transcendental e reveladora se mostra simbólica para o seu 

crescimento. Ao fim, ele retorna à sua vida, mas parece carregar consigo a mudança interna 

ocasionada pelo que vivenciou.  

Em “La roue d’eau”, Juba, que se vê como um grande rei apesar de ser um garoto 

pobre, foge durante a noite em direção à roda d’água; apesar de estar acostumado a visitar o 

local, dessa vez ele passa, ali, por um momento de meditação e iluminação, antes de retornar 

à casa. 

Já “Celui qui n’avait jamais vu la mer” parece ser o conto que mais dialoga com a 

epígrafe sobre Simbad. Nele, o menino órfão Daniel, movido pelo gosto por histórias de 

marinheiros, especificamente as de Simbad, foge para conhecer o mar e nunca mais volta.  

O conto seguinte, “Hazaran”, por sua vez, tem o personagem Martin como a figura 

do velho contador de histórias – elemento que remete à literatura oral – e Alia como a criança 

curiosa que o escuta e evade de sua realidade por meio das fantasias narradas.  

A última história do livro, “Les bergers”, traz Gaspar, um garoto que foge durante a 

noite e acaba por encontrar outras quatro crianças que vivem de forma completamente 

diferente da sua, um morador da cidade. Ele passa pela experiência de conhecer de fato outra 

cultura, que se caracteriza como nômade e pastoral. Gaspar não compreendia a língua das 

outras crianças, mas mesmo assim eles vivem juntos uma aventura de muitas descobertas. 

Ao fim, no entanto, ele acaba retornando à cidade e para a vida que tinha. 

Os contos se passam em espaços geográficos diversos: alguns mais precisos e 

marcados no texto literário; outros, por sua vez, indicados de formas mais furtivas. “Contudo, 



64 
 

a diversidade da geografia real se apaga atrás da unidade de uma paisagem imaginária de 

onde saem alguns lugares essenciais: a cidade moderna e suas zonas de marginalidade social 

e cultural, o mar, a montanha, o deserto” (MAROTIN, 1995, p. 16, tradução nossa58). Dessa 

forma, os vários lugares do mundo à oposição entre a cidade moderna, com seu tempo 

acelerado, e áreas marginalizadas socialmente, que se aproximam da natureza e experienciam 

o tempo de outra maneira. 

O mar e o deserto, a princípio opostos em suas características, aparecem com 

frequência nos textos de Le Clézio. No caso da coletânea em que publicada “Peuple du ciel”, 

eles perpassam todos os contos, seja como lugar físico onde os personagens vivem suas 

aventuras, seja como fantasia e sonho no imaginário das personagens. São locais que 

oferecem perigos e se configuram como hostis ao ser humano; eles também são gentis e 

oferecem proteção e conforto aos personagens dos contos. Mondo, por exemplo, se refugia à 

beira mar, recolhendo-se para dormir ao som das ondas. 

Em “Peuple du ciel”, o mar, o céu e o deserto, os elementos da natureza presentes na 

paisagem, têm grande relevância e se tornam personagens importantes para o enredo do 

conto. Petite Croix, entre os personagens da coletânea, desenvolve uma relação mais próxima 

com esses elementos; ela é a personagem mais conectada com eles, em uma relação quase 

simbiótica, em que compreende e é compreendida. Quando descreve a relação da menina 

com as abelhas, o narrador afirma que “elas não falam a língua dos homens, mas Pequena 

Cruz entende o que dizem, e as vibrações agudas de suas milhares de asas formam manchas, 

estrelas e flores nas retinas dela” (LE CLÉZIO, 1996, p. 241, tradução nossa59). 

Como já indicado desde a epígrafe, todos os contos da coletânea trazem viagens e 

descobertas. Os personagens vivem experiências transcendentes, delas saindo transformados, 

em certa medida. As viagens, sejam de grandes deslocamentos geográficos, sejam as 

realizadas interiormente ou de forma imaginária, têm em comum o fato de acontecerem em 

meio à natureza, sob a negação dos modernos centros urbanos e sob um marcante desejo de 

liberdade.  

 

58 “Cependant la diversité de la géographie réelle s’efface derrière l’unité d’un paysage imaginaire 
d’où ressortent un certain nombre de lieux essentiels : la ville moderne et ses zones de marginalité sociale et 
culturelle, la mer, la montagne, le désert”. 

59 “Elles ne parlent pas la langue des hommes, mais Petite Croix comprend ce qu'elles disent, et les 
vibrations aiguës de leurs milliers d'ailes font apparaître des taches et des étoiles et des fleurs sur ses rétines”. 
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Martine Martiarena (1996, p.349, tradução nossa60) afirma que “Peuple du ciel e La 

roue d’eau ocupam um lugar à parte na categoria de narrativas de viagens circulares. Na 

verdade, eles apresentam personagens cuja viagem é interior e que a fazem de forma 

repetida”. Dessa forma, observamos que, apesar de não haver deslocamento, a viagem 

também está presente no conto aqui estudado. Petite Croix empreende uma viagem interior 

por meio de sua rotina meditativa.  

As viagens não ocorrem por acaso; trazem amadurecimento e conexão com a 

natureza. Ao fim dos contos, somos capazes de compreender que as viagens são um percurso 

iniciático, que aproxima os personagens da natureza, do sagrado e da próxima etapa de suas 

vidas. Esse percurso iniciático, na obra de Le Clézio, é composto, em geral, pela partida, por 

um momento de epifania e pelo retorno (MARTIARENA, 1996, 346-349). Dessa forma, as 

trajetórias dos personagens de Mondo et autres histoires são marcadas por uma experiência 

central de iluminação (iniciação), em que cada um deles vivencia um momento de descoberta 

enriquecedor e transformador. 

Segundo Martiarena (1996, p. 363, tradução nossa61), “os quatro elementos: água, ar, 

fogo e terra desempenham um papel primordial em todas as histórias. Eles alimentam o corpo 

e o espírito, permitem a iniciação do herói, são uma fonte constante de aprendizagem e de 

admiração”. É, portanto, por meio do contato com esses elementos da natureza que os 

personagens são capazes de viver suas aventuras e os momentos de epifania.  

“Peuple du ciel” e outro conto em particular, Hazaran, parecem se aprofundar nesse 

percurso iniciático quando 
 

[...] marcam uma nova progressão. O velho Martin possui o poder de ver 
no além, de alcançar Deus, enquanto Pequena Cruz, a cega, ao se entregar 
sem relutância às sensações, descobre em si mesma a beleza do mundo do 
qual ela parecia irremediavelmente separada. Trata-se aqui de experiências 
em espelho (a busca pelo absoluto exterior em um corresponde à do 
absoluto interior no outro) [...] (MAROTIN, 1995, p. 14, tradução nossa62).  

 

60 “Peuple du ciel et La roue d’eau occupent une place à part dans la catégorie de récits de voyages 
circulaires. En effet, ils présentent tous deux des personnages dont le voyage est intérieur et qui l’effectuent de 
façon répétée” 

61 “Les quatre éléments : eau, air, feu et terre, jouent un rôle primordial dans toutes les histoires. Ils 
nourrissent le corps et l’esprit, permettent l’initiation du héros, sont une source constante d’apprentissage et 
d’émerveillement”. 

62 “[…] marquent une nouvelle progression. Le vieux Martin possède la puissance de voir dans l’au-
delà, d’atteindre jusqu’à Dieu, tandis que Petite Croix, l’aveugle, en se livrant sans réticence aux sensations, 
découvre en elle-même la beauté du monde dont elle semblait irrémédiablement séparée. Il s’agit là 
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A forte ligação com o divino, com o inexplicável, também aparece para o personagem 

de La montagne du dieu vivant. Nesse conto, o texto de Le Clézio apresenta alusões a 

elementos da cultura cristã, mesmo que também pareça inspirado por elementos da cultura 

nórdica. Em “Peuple du ciel”, no entanto, a narrativa consegue se distanciar ainda mais da 

cultura cristã e hegemônica no Ocidente. O sagrado que aparece e se conecta com Petite 

Croix remete a outras culturas, aquelas dos povos originários, escapando em certa medida da 

cosmogonia cristã e contribuindo para o mundo sincrético que o autor cria no livro. 

Há personagens, como Mondo e Daniel, que partem sem destino ou possibilidade de 

retorno; outros vivem sua aventura, saem transformados dela, mas têm um lugar 

relativamente seguro para onde retornar, o que acabam realmente por fazer. Petite Croix, por 

sua vez, aparece como personagem intermediária, “todas essas perguntas sem resposta fazem 

de Peuple du ciel uma narrativa intermediária entre as que nos apresentam jovens vivendo 

em certa segurança como Lullaby, Jon ou Juba, e as que retratam crianças que cortaram suas 

raízes” (MARTIARENA, 1996, p. 363, tradução nossa63). 

Observa-se, assim, que o conto “Peuple du ciel”, por um lado, está relacionado aos 

outros contos do livro e contribui para esse conjunto de histórias análogas que Le Clézio 

decidiu publicar, orientadas pela atmosfera de narrativas orais, pela viagem, pela descoberta 

e pelo aprendizado. Significados importantes para o contexto das histórias estão presentes 

desde a epígrafe. Por outro lado, destaca-se como esse conto tem suas especificidades, 

aspectos que fazem dele uma história completa por si mesma e de grande riqueza.  

 

2.3 A guerra e a natureza em “Peuple du ciel” 

 

É possível afirmar que, dentre os muitos temas presentes em “Peuple du ciel”, os dois 

com mais destaque são a guerra e, em oposição, a conexão pacífica da menina com a natureza. 

 

d’expériences en miroir (à la quête de l’absolu extérieur de l’un correspond celle de l’absolu intérieur chez 
l’autre) […]”. 

63 “Toutes ces interrogations sans réponse font de Peuple du ciel un récit intermédiaire entre ceux qui 
nous présentent des jeunes gens vivant dans une certaine sécurité comme Lullaby, Jon ou Juba, et ceux qui 
mettent en scène les enfants coupés de leurs racines” 
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Nessa perspectiva, a narrativa se inicia com a descrição da paisagem e das sensações de Petite 

Croix, o que se dá em um ritmo mais lento, num tom meditativo e suave: 

 
Elle ne bougeait pas, ou presque, pendant des heures, le buste droit, les 
jambes bien étendues devant elle. Quelquefois ses mains bougeaient, 
comme si elles étaient indépendantes, en tirant sur les fibres d'herbe pour 
tresser des paniers ou des cordes. Elle était comme si elle regardait la terre 
au-dessous d'elle, sans penser à rien et sans attendre, simplement assise en 
angle droit sur la terre durcie, tout à fait au bout du village, là où la 
montagne cessait d'un seul coup et laissait la place au ciel. (LE CLÉZIO, 
1996, p. 231). 
 

Em seguida, com a pergunta da menina sobre a cor azul, o texto passa a ganhar ares 

de presságio. Mesmo que a menina continue tranquila, há uma sensação crescente de que 

algo ruim está prestes a acontecer. De início, “Elle est calme, elle n'a pas peur. Elle sait bien 

que la réponse doit venir, un jour, sans qu'elle comprenne comment. Rien de mauvais ne peut 

venir du ciel, cela est sûr” (LE CLÉZIO, 1996, p. 234). No entanto, Petit Croix parece um 

pouco mais ansiosa quanto ao que virá em seguida:  
 
Le vent froid souffle sur le visage de Petite Croix, et elle tourne un peu la 
tête pour respirer. Ses mains sont jointes sur son ventre sous la couverture, 
et elle reste immobile, en angle bien droit avec la terre dure. Qui va venir 
maintenant ? Le soleil est haut dans le ciel bleu, il marque des ombres sur 
le visage de la petite fille, sous son nez, sous les arcades sourcilières. (LE 
CLÉZIO, 1996, p. 234). 
 

A chegada do soldado confere ainda mais peso à sensação de que algo maior se 

aproxima. A tensão aparece na descrição que o soldado faz do mar, “Parfois, oui, elle attrape 

des gens, des bateaux, elle les avale, hop ! Mais c'est seulement les jours où elle est très en 

colère, et il vaut mieux rester chez soi” (LE CLÉZIO, 1996, p. 249); na descrição que o 

narrador faz dos sons do avião e das sensações que eles causam, “Le bruit des turboréacteurs 

se répercute avec retard sur la plaine et dans les creux des torrents, pareil à un tonnerre 

lointain […] Le soldat plaisante, et pourtant il sent cela, lui aussi, et le bruit des réacteurs 

dans la stratosphère fait battre son cœur plus vite” (LE CLÉZIO, 1996, p. 249-250); na 

imagem que Petite Croix tem da ave predadora, “Quand l'épervier passe dans le ciel, je sens 

son ombre, très froide, elle tourne lentement, lentement, parce que l'épervier cherche une 

proie” (LE CLÉZIO, 1996, p. 250), e, até mesmo por meio de um vocabulário bélico – “[...] 

les bombes sont rangées les unes à côté des autres, la mort en tonnes” (LE CLÉZIO, 1996, 
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p. 250).  A narrativa, então, adquire mais força a partir desse momento, aumentando no leitor 

a sensação alarmante de tragédia iminente.   

Por fim, a menina, apesar da calma, sente medo, “C'est l'heure où la lumière brûle et 

fait mal, la lumière qui jaillit du fond de l'espace bleu. Petite Croix ne bouge pas, et la peur 

grandit en elle” (LE CLÉZIO, 1996, p. 252). 

Esses dois temas se desdobram em outras oposições que podem ser inferidas: entre o 

mundo moderno e capitalista da guerra e a sabedoria ancestral dos povos originários aos 

quais Petite Croix parece pertencer; entre as tecnologias humanas representadas pelo avião e 

pelas bombas e as astúcias da natureza; entre o mundo real e o imaginário; entre o mundo 

concreto e o que não se explica; entre a razão e a espiritualidade; entre o que se vê e o que se 

sente; entre o barulho e o silêncio; entre o inocente mundo infantil das sensações e o racional 

mundo adulto.   

Para iniciar o estudo dos temas presentes em “Peuple du ciel”, cabe pontuar a forma 

como o conto se situa em relação ao contexto histórico e à cultura dos povos originários. Há 

nele elementos que levam a crer que o autor se inspirou em uma profecia dos Hopi, povos 

originários da América do Norte que atualmente têm seu território localizado no Arizona. 

Além disso, o conto parece evocar a guerra como tema por meio da figura do soldado que se 

despede para ir aos embates na Coreia. Dessa forma, apesar da atmosfera onírica e da fantasia 

que envolvem o conto, os dois elementos, a Guerra da Coreia e a cosmogonia Hopi, 

relacionam o conto com um contexto histórico e com a cultura de povos originários pouco 

conhecidos, respectivamente. Trata-se de dois fatores que potencializam a crítica de Le 

Clézio ao mundo administrado. 

 

2.3.1 Cosmogonia Hopi 

 

É possível imaginar que, talvez, a inspiração na cultura Hopi passe desapercebida em 

uma leitura despretensiosa, mesmo que o conto permaneça encantador aos olhos do leitor. 

Contudo, há elementos singulares que nos levaram à indagação e à investigação dessa 

característica em particular da narrativa. Seguindo as pistas deixadas por Le Clézio, 

conseguimos estabelecer uma relação muito próxima do conto “Peuple du ciel” com os Hopi, 
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um dos povos originários que hoje, como dito anteriormente, habitam o sul dos Estados 

Unidos. 

É importante ressaltar que não há um livro sagrado – como a Bíblia para os cristãos 

– que registre a cosmogonia Hopi. A tradição prevê que os ensinamentos sejam passados de 

geração para geração de forma oral e que alguns segredos nunca sejam revelados. Não há, 

desse modo, registro escrito reconhecido por esses povos. O Hopi Festival64, promovido pelo 

National Museum of the American Indian em 2018, foi uma das raras ocasiões em que os 

Hopi falaram e explicaram determinados aspectos de sua cultura, além de apresentarem 

algumas de suas danças. 

Por essa razão, em nossa pesquisa, buscamos referências que estabelecessem uma 

relação com o que Le Clézio apresentou em seu conto, mas sem a pretensão de determinar 

verdades sobre a cosmogonia e as práticas desses povos originários. Em The book of Hopi, 

publicado em 1963, Frank Waters apresenta a explicação da profecia de Saquasohuh, que 

aparece no conto.  

Waters foi um escritor norte-americano que escreveu, além de romances, textos 

historiográficos. Nessa linha, ele se interessou pelo estudo dos povos originários da América 

do Norte; o livro sobre os Hopi, por exemplo, é resultado de sua experiência quando viveu 

entre eles. No livro, Waters se descreve como porta-voz de membros Hopi, que 

compartilharam um pouco de suas histórias e tradições, permitindo que ele as registrasse na 

forma de livro. Há, no entanto, dúvidas sobre a profecia relacionada à Saquasohuh no âmbito 

da cosmogonia Hopi. Questiona-se a possibilidade de ser uma profecia recente, visto a 

ausência de registros escritos anteriores ao livro de Waters. Jason Colavito, por exemplo, 

publicou o artigo “Did the Hopi Predict the End of the World?”65, no qual questiona se tal 

profecia realmente estava presente na tradição oral Hopi há muito tempo; levanta ainda a 

possibilidade de a profecia refletir as preocupações dos Hopi à época em lugar de prever de 

fato o futuro. De todo modo, a profecia citada por Waters parece ter sido uma inspiração para 

Le Clézio e, por isso, é uma das referências utilizadas em nossa análise literária.  

 

64 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=pFQHQ-uW41c 
65 Disponível em: https://www.jasoncolavito.com/blog/did-the-hopi-predict-the-end-of-the-world. 

Acesso em: 25 ago. 2021. 
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Nesse sentido, é importante observar que os Hopi, de acordo com a história contada 

por Frank Waters em The book of Hopi (1963), se reivindicam como os habitantes mais 

antigos da América do Norte. Eles passaram por muitas migrações com a dispersão de seus 

clãs, tendo habitado outros territórios, desde terras ao extremo sul da América do Sul até o 

território norte do atual Canadá. Waters explica que a cosmogonia Hopi prevê que, após a 

criação, os clãs 
deveriam ir até os fins da terra – oeste, sul, leste e norte – até o mais longe 
páso (onde a terra encontra o mar) em cada direção. Somente quando os 
clãs completassem esses quatro movimentos, rodadas ou passos de 
migração, é que eles poderiam se reunir novamente, formando o padrão do 
plano universal do Criador. (WATERS, 1977, p. 3566). 
 

Nesse contexto, após os ciclos migratórios, eles estão atualmente reunidos e 

estabelecidos em uma área de reserva do Arizona, sul dos Estados Unidos, no centro da 

reserva dos Navajos, situada entre os estados do Arizona, Novo México e Utah. Waters 

explica que a palavra “hopi” significa “paz”; sendo assim, os Hopi são o “Povo da Paz”.  

A cosmogonia Hopi prevê também nove reinos universais, nove mundos, dos quais 

três estão no passado – já teriam sido destruídos e recriados. Dessa forma, ainda estaríamos 

no quarto mundo, sendo que cinco estariam por vir. Os Hopi realizam o ciclo anual com nove 

cerimônias principais, que representam os estágios sucessivos da criação dos nove mundos. 

Tais cerimônias visam manter o equilíbrio do universo. De acordo com Frank Waters (1977, 

p. 278), o ciclo de cerimônias também está associado aos ciclos da agricultura dos quais toda 

vida depende. As cerimônias, com suas repetições infinitas, reafirmam, assim, a Criação e a 

fé no significado múltiplo da Emergência, da elevação, ou seja, nas etapas de nascimento, 

morte e renascimento como um movimento cíclico. 

O escritor Jean-Marie Gustave Le Clézio, como já mencionado, viveu em 

Albuquerque, Novo México. Na condição de professor da Universidade de Albuquerque, 

acabou por entrar em contato com a pela cultura dos povos originários da região, 

interessando-se por ela. Em texto publicado em 2020 pela revista Le Passe Muraille67, no 

 

66 “They must go to the ends of the land – west, south, east, and north – to the farthest páso (where 
the land meets the sea) in each direction. Only when the clans had completed these four movements, rounds, or 
steps of their migration could they come together again, forming the pattern of the Creator's universal plan”. 

67 Disponível em: https://www.revuelepassemuraille.ch/bibliotheques-denfance/. Acesso em: 25 maio 
2020. 
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qual o escritor reúne suas lembranças e referências literárias desde a infância, ele cita Soleil 

Hopi, de Don Talayesva, como um dos livros que o inspiraram ao longo de sua carreira. O 

conto “Peuple du ciel”, aqui estudado, parece ser uma das obras que surgiram desse seu 

interesse pelos Hopi. 

François Marotin (1985), em sua análise da coletânea de contos na qual “Peuple du 

ciel” foi publicado, elabora comparações dos elementos míticos da narrativa com 

determinados mitos greco-romanos, em que a divindade que aparece para Petite Croix seria 

uma espécie de ciclope mexicano ou Górgona. Marotin (1995, p. 104-105) também relaciona 

Saquasohuh com a estrela Vênus, considerada, por muitas culturas – dentre elas os Astecas 

mexicanos – como o deus da serpente denominado Quetzalcóatl, divindade ambivalente que 

simboliza tanto a vida e seus prazeres quanto a morte sob forma de guerra e doenças. Apesar 

de situar o cenário do conto no Novo México, não se aprofunda na questão da representação 

dos povos dessa região na narrativa de Le Clézio. 

Bruno Thibault, que também comenta a respeito de “Peuple du ciel” em seu livro J. 

M. G. Le Clezio et la métaphore exotique, segue um caminho semelhante. Ele cita Marotin e 

reafirma a relação entre Saquasohuh a Quetzalcólatl. Thibault (2009, p. 79) também se refere 

à associação dessa divindade com o mito fundador e com os rituais de guerra e sacrifício 

humano dos Astecas. Contudo, assim como Marotin, não chega a desenvolver mais o assunto, 

nem a citar os Hopi. 

Nesse sentido, é importante ressaltar que, por mais que seja possível identificar 

similaridades e indicar uma provável coincidência em suas origens, os Hopi se diferenciam 

da civilização Asteca e reivindicam suas singularidades. Segundo Waters (1963, p. 118, 

tradução nossa68), eles “[...] acreditam que os primeiros Maias, Toltecas e Astecas eram clãs 

Hopis aberrantes que não completaram as suas quádruplas migrações, permanecendo na 

América Central para construir cidades poderosas que pereceram porque não conseguiram 

perpetuar o padrão religioso ordenado”.  

Sob tal perspectiva, os Hopi, enquanto etnia que permanece até os dias atuais, se 

distanciaram da cultura Asteca e desenvolveram características próprias. Subsequentemente, 

 

68“The Hopis believe that the early Mayas, Toltecs, and Aztecs were aberrant Hopi clans who failed 
to complete their fourfold migrations, remaining in Middle America to build mighty cities which perished 
because they failed to perpetuate their ordained religious pattern”. 
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nesta análise, consideramos relevante nos aprofundarmos mais detalhadamente nessa questão 

de maneira a estabelecer uma relação direta entre a imagem do deus guerreiro Saquasohuh e 

outros elementos do conto com a mitologia Hopi, no âmbito da visão de mundo cíclica e 

inclinação à paz, como o próprio significado da palavra hopi sugere. 

É possível, ainda, afirmar que, na narrativa, a referência à mitologia Hopi aparece 

mais diretamente por meio da divindade guerreira Saquasohuh, que, além de contribuir 

metaforicamente para a ilustração do clima bélico presente no final do conto, o situa 

geograficamente nos Estados Unidos, mais precisamente no Arizona, visto ser esse o 

território ocupado pelos Hopi atualmente. A informação geográfica é confirmada pela 

menção à Hotevilla, uma das aldeias Hopi pertencentes à reserva do Arizona e que se 

encontra rodeada pela reserva Navajo, como ilustra a figura a seguir:  
Figura 5 – Hotevilla no mapa 

 
Fonte: Microsoft Bing (2021). 

Ao mencionar Saquasohuh, o conto faz referência a uma de suas profecias, na qual se 

acredita que esse Kachina (divindade/espírito) Hopi retiraria a sua máscara ao dançar em 

uma praça perante criança não iniciada.  Essa dança acabaria com o nosso mundo, marcando 

o início de um novo ciclo de vida Hopi. Frank Waters explica que, à época em que colheu os 

depoimentos para seu livro, seus interlocutores acreditavam que a profecia poderia dar 

origem à Terceira Guerra Mundial, em que “os Estados Unidos serão destruídos, terra e povo, 
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por bombas atômicas e radioatividade. Apenas os Hopi e a sua pátria serão preservados como 

um oásis para o qual os refugiados fugirão” (WATERS, 1977, p. 334).  

O trecho a seguir demonstra o momento em se torna claro que Petite Croix, ensinada 

pelo vieux Bahti, já conhece a profecia Hopi. Nesse ponto se verifica que as informações 

sobre Saquasohuh são muito semelhantes ao que Waters descreve em relação à profecia de 

que esse ser surgiria para dar fim ao nosso mundo:  
 
D'un seul coup, Petite Croix comprend qu'il est l'étoile bleue qui vit dans 
le ciel, et qui est descendue sur la terre pour danser sur la place du village. 
Elle veut se lever et partir en courant, mais la lumière qui sort de l'oeil de 
Saquasohuh est en elle et l'empêche de bouger. Quand le guerrier 
commencera sa danse, les hommes et les femmes et les enfants 
commenceront à mourir dans le monde. Les avions tournent lentement dans 
le ciel, si haut qu'on les entend à peine, mais ils cherchent leur proie. Le 
feu et la mort sont partout, autour du promontoire, la mer elle-même brûle 
comme un lac de poix. Les grandes villes sont embrasées par la lumière 
intense qui jaillit du fond du ciel. Petite Croix entend les roulements du 
tonnerre, les déflagrations, les cris des enfants, les cris des chiens qui vont 
mourir. Le vent tourne sur lui-même de toutes ses forces, et ce n'est plus 
une danse, c'est comme la course d'un cheval fou. 
Petite Croix met les mains devant ses yeux. Pourquoi les hommes veulent-
ils cela ? Mais il est trop tard, déjà, peut-être, et le géant de l'étoile bleue 
ne retournera pas dans le ciel. Il est venu pour danser sur la place du 
village, comme le vieux Bahti a dit qu'il avait fait à Hotevilla, avant la 
grande guerre. (LE CLÉZIO, 1996, p. 253).  
 

Outros aspectos do conto corroboram essa referência aos Hopi. Pode-se dizer, por 

exemplo, que, de forma geral, a escolha de compor uma narrativa circular e a presença dos 

refrães evocando a natureza propõem, por meio também da forma do conto, uma reflexão 

sobre os ciclos de nascimento, morte e renascimento e a convivência harmônica com a 

natureza presentes na cultura Hopi. No mais, como como veremos detalhadamente mais 

adiante, o título e o nome da personagem principal estão em consonância com a forma como 

esses povos originários nomeiam seus clãs e seus integrantes. 

Não nos cabe indicar a intenção do autor ao se inspirar na profecia, escolhendo-a 

como mote do desfecho da narrativa. De todo modo, o texto nos conduz a questionar se 

haveria, para o autor, uma relação entre as guerras e o fim do mundo – ou, ainda, o fim de 

um dos mundos ou o término de um ciclo –, visto que ele une, na narrativa, a alusão a essa 

profecia com inúmeras metáforas da guerra. Le Clézio parece sugerir a oposição entre a paz 

dos povos originários e a guerra provocada pelo homem branco. O que se pode observar, de 
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todo modo, é que a presença dos elementos culturais Hopi na narrativa indicam a esperança 

na existência de um recomeço, de um novo mundo, apesar das guerras. 

 

2.3.2 A Guerra da Coreia 

 

Em oposição às referências à cosmogonia Hopi e a esse povo da paz, a narrativa faz 

uma alusão à Guerra da Coreia, evocada tanto pela figura de um soldado quanto por outras 

imagens bélicas, como o avião bombardeiro Stratofortress. Bruno Thibault (2009, p. 70) 

considera o soldado americano como símbolo do materialismo ocidental e de uma sociedade 

tecnicista, afirmando que, à primeira vista, sua presença no conto causa até estranhamento. 

Ele relembra, porém, que na região do Novo México foram feitos os primeiros testes com a 

bomba atômica. Esse contexto específico da região em se situaria o conto poderia fornecer a 

explicação para a presença do soldado e do avião.  

Bruno Thibault observa, desse modo, que 
 
Petite Croix é o próprio símbolo do pensamento ameríndio para o autor: 
não somente porque ela é cega, ignorante do mundo moderno e material, 
inteiramente voltada para um mundo visionário e mítico; mas também 
porque ela é assombrada, como os antigos mexicanos, pela ideia de fim 
iminente, pelo terror da violência e da guerra, pelo assombro do 
desaparecimento. (THIBAULT, 2009, p. 71, tradução nossa69). 
 

Nesse sentido, a guerra simbolizaria a violência do mundo moderno e materialista e, 

por consequência, o medo e a ameaça para a menina e o mundo em que ela vive. É possível 

afirmar também que a menção à guerra entre as Coreias, assim como a presença do 

Stratofortress, avião bombardeiro criado pelos Estados Unidos, relacionado ao confronto 

bélico entre as duas regiões, ancoram a narrativa ao momento histórico da segunda metade 

do século XX.  

A Guerra da Coreia ocorreu entre 1950 e 1955; a União Soviética apoiou o Norte, e 

os Estados Unidos, o Sul. Tratava-se do início da Guerra Fria. O conflito resultou em mais 

de um milhão de mortos. Apesar de um acordo de cessar-fogo ter posto fim à guerra, não se 

 

69 “Petite Croix est le symbole même de la pensée amérindienne pour l’auteur : non seulement parce 
qu’elle est aveugle, ignorante du monde moderne et matériel, toute entière tournée vers un monde visionnaire 
et mythique ; mais aussi parce qu’elle est hantée, comme les anciens Mexicains, par l’idée d’une fin imminente, 
par la terreur de la violence et de la guerre, par la hantise de la disparition”. 
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estabeleceu, na ocasião, um tratado de paz. Assim sendo, o território continua até hoje 

dividido entre as Coreias do Norte e do Sul.  

O Stratofortress, um avião fabricado, entre 1952 e 1962, tinha, por sua vez, a função 

de bombardeamento nuclear. Foi utilizado no conflito da Coreia, e ainda hoje o Memorial da 

Guerra da Coreia, em Seul, guarda um de seus exemplares. Nas figuras a seguir, observa-se 

a imagem de Stratofortress e a ilustração de Georges Lemoine presente na edição de 1991 da 

Gallimard. 
 

Figura 6 – Stratofortress B-52F lançando bombas no sudeste asiático 

 
Fonte: National Museum of the United States Air Force (2015). 

 
Figura 7 – Stratofortress ilustrado por Georges Lemoine 

 
Fonte: Georges Lemoine (1991). 
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No âmbito desse contexto histórico, o conto “Peuple du ciel” teve a sua primeira 

publicação em 1978, cerca de vinte anos após o fim do conflito que dividiu a Coreia; alguns 

trechos da narrativa explicitam de forma clara a referência à Guerra da Coreia como 

acontecimento contemporâneo à história contada em “Peuple du ciel”. O soldado vê o avião 

e sabe exatamente o seu trajeto, “Il voit le vol du Stratofortress au-dessus de la mer, vers la 

Corée, pendant des heures longues” (LE CLÉZIO, 1996, p. 250). Mais adiante, o narrador 

revela o sentimento do soldado que está de partida para a Coreia, possibilitando inferir-se 

que a guerra ainda está em curso: “le soldat hésite à dire qu'il ne reviendra pas demain, ni 

après ni aucun autre jour peut-être, parce qu'il doit s'envoler lui aussi vers la Corée” (LE 

CLÉZIO, 1996, p. 251).  

Apesar de ser a principal referência à guerra no contexto do conto, o soldado não se 

mostra confortável em sua função. O barulho do avião parece assustá-lo. Quando Petite Croix 

compara o avião com uma ave predadora, o soldado brinca, mas se sente também como uma 

presa: 
 
« Il est comme l'épervier », dit-elle. « Quand l'épervier passe dans le 

ciel, je sens son ombre, très froide, elle tourne lentement, lentement, parce 
que l'épervier cherche une proie. » 

« Alors, tu es comme les poules. Elles se serrent quand l'épervier passe 
au-dessus d'elles ! » Le soldat plaisante, et pourtant il sent cela, lui aussi, 
et le bruit des réacteurs dans la stratosphère fait battre son cœur plus vite. 
(LE CLÉZIO, 1996, p. 250). 

 
Associada a esse sentimento, a partida para a Coreia é dolorosa ao soldado; ele não 

parece disposto a ir. O silêncio, que antes era suave, agora se torna pesado. Diante da 

obrigatoriedade de partir, o soldado precisa se esforçar para levantar e se despedir: 
 
Puis l'avion s'éloigne vers son désert, lentement, et le vent balaie peu à peu 
le sillage blanc de la condensation. Le silence qui suit est lourd, presque 
douloureux, et le soldat doit faire un effort pour se lever de la pierre sur 
laquelle il est assis. Il reste un instant debout, il regarde la petite fille assise 
en équerre sur la terre durcie. (LE CLÉZIO, 1996, p. 250). 
 

             É possível considerar, assim, que o conto apresenta o soldado como personagem que 

remete à Guerra da Coreia, mas também como uma vítima das atrocidades por ela causadas. 

O interesse do autor pela Coreia volta a aparecer de forma mais clara e com mais 

detalhes quase quarenta anos mais tarde, em seu romance mais recente Bitna, sous le ciel de 
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Séoul, publicado em 2017, cuja protagonista é uma coreana que vive em Seoul. O romance 

também é entremeado por referências à Guerra da Coreia e pelas marcas que sociedade 

coreana ainda carrega desse conflito bélico. 

Destaca-se, portanto, em “Peuple du ciel”, a evocação da profecia Hopi sobre o fim 

do mundo correlacionada à Guerra da Coreia. Desse modo, Le Clézio estabelece uma 

contraposição entre a sociedade materialista da guerra e os saberes ancestrais pouco 

conhecidos, representando assim o medo dos povos originários, como os Hopi, diante de uma 

sociedade moderna que não compreende seu modo de vida. Ao fim do conto, uma pergunta, 

aparentemente feita por Petite Croix, surge como uma forma de relacionar os horrores da 

guerra criada pelos ocidentais com a chegada de Squasohuh e a destruição que traz consigo: 

“Pourquoi les hommes veulent-ils cela ?”. A pergunta representa a dificuldade da 

personagem, a partir de sua visão de mundo, em compreender que os homens queiram 

destruir o planeta por meio de guerras. 

 

2.3.3 Diluição das fronteiras entre mundos distintos 

 

De acordo com o que discutido anteriormente, Le Clézio é acaba por unir mundos 

opostos em “Peuple du ciel”, apresentando um exercício profundo de alteridade. Ele o faz 

por meio da visão ancorada na ancestralidade e na infância de Petite Croix em contraste com 

a visão do mundo adulto, na figura do soldado, que, apesar de vítima da guerra, está inserido 

na cultura ocidental dominante e no sistema capitalista hegemônico. Símbolos tão duros 

como o Stratofortress e suas bombas destoam da imagem pacífica da menina e ajudam a criar 

uma crítica a esse sistema e à maneira como a sociedade ocidental se estabeleceu como 

hegemônica, deflagrando guerras para se impor.  

A crítica se torna ainda mais contundente quando tais elementos recebem seus duplos 

em meio ao apocalipse que parece se aproximar. Petite Croix, numa tradução para sua visão 

de mundo, compara o avião com a ave caçadora em busca de uma presa: “« Il est comme 

l'épervier », dit-elle. « Quand l'épervier passe dans le ciel, je sens son ombre, très froide, 

elle tourne lentement, lentement, parce que l'épervier cherche une proie. »” (LE CLÉZIO, 

1996, p. 250). O avião seria, então, uma espécie de predador, que procura um alvo para matar. 

Essa faceta predadora do avião se intensifica com a descrição que o narrador faz do interior 
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da aeronave: “Dans les soutes de l'avion géant, les bombes sont rangées les unes à côté des 

autres, la mort en tonnes” (LE CLÉZIO, 1996, p. 250). 

Durante a pesquisa, verificamos que o épervier brun é uma ave presente na fauna da 

América do Norte70;  no Brasil, ele recebe o nome de gavião-miúdo ou tauató-miúdo. É uma 

ave de presença marcante, como demonstra a imagem a seguir: 

 
Figura 8 – Épervier brun 

 
Fonte: Ian Davies (2021). 

 

Além da analogia mais aparente com o avião, essa ave predadora, apesar de não ser 

exatamente uma águia, não deixa de remeter à ave imponente que é símbolo dos Estados 

Unidos. Nesse sentido, o duplo gavião/avião, colocado como ameaça dentro do enredo de 

“Peuple du ciel”, também se relacionaria simbolicamente à cultura imperialista 

estadunidense. 

 

70 Disponível em: https://avibase.bsc-eoc.org/species.jsp?avibaseid=9CA8A3ADF4FE23C0. Acesso 
em: 19 nov. 2021. 
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O soldado e o guerreiro Saquasohuh que aparece no céu também podem ser 

identificados como duplos. Os dois causam um sentimento de aflição quando se aproximam, 

o que se dá por se configurarem como mensageiros de maus acontecimentos que carregam, 

em si, uma tensão inerente. Eles simbolizam destruição: o soldado, por meio das guerras de 

que é obrigado a participar; o espírito Hopi, por meio do potencial fim de mundo de que é 

um prenúncio. Conforme ressalta Thibault (2009, p. 71) em trecho citado anteriormente, 

Petite Croix representa o assombro dos povos originários diante da sociedade moderna; há 

um medo da violência e, em última instância, o terror com a possiblidade de serem dizimados. 

Essa tensão está plasmada no texto principalmente por meio das figuras do soldado e de 

Saquasohuh, mas é também endossada pela ave predadora, uma ameaça a muitos animais na 

natureza. Quando Saquasohuh chega, ele é comparado tanto ao avião quanto ao pássaro, 

unindo assim, todos os símbolos ameaçadores presentes no conto: “[…] il vient en dansant, 

en frappant la terre de ses pieds, il vient en volant comme l'avion et l'épervier, et son ombre 

recouvre la vallée comme un manteau” (LE CLÉZIO, 1996, p. 252). 

Também na relação entre a menina e o soldado, Le Clézio evoca o confronto entre a 

visão de mundo de um adulto e aquela própria de uma criança. Nesse contexto, o que a 

criança enxerga está, a princípio, no âmbito do que seria imaginado e fantasioso; a visão do 

soldado estaria condizente com o mundo real, palpável. Esse jogo é elevado para um nível 

ainda mais extremo pelo fato de a menina ser aparentemente cega e precisar da descrição do 

soldado para construir uma imagem completa da paisagem. Contudo, a visão, no sentido 

fisiológico, do soldado, que é representativa da visão de mundo do adulto, mais racional e 

palpável, é colocada em dúvida diante dos mistérios que somente a menina seria capaz de 

compreender, como se observa neste trecho entre os dois personagens:   
 
« Est-ce qu'il y a du feu dans le bleu ? » demande Petite Croix. 
Le soldat n'a pas l'air de bien comprendre. 
« Non... », dit-il enfin. « Le feu est rouge, pas bleu. » 
« Mais le feu est caché », dit Petite Croix. « Le feu est caché tout au fond 
du bleu du ciel, comme un renard, et il regarde vers nous, il regarde et ses 
yeux sont brûlants. » 
« Tu as de l'imagination », dit le soldat. Il rit un peu, mais il scrute le ciel, 
lui aussi, avec sa main en visière devant ses yeux. (LE CLÉZIO, 1996, p. 
247). 
 

O diálogo evidencia a dificuldade do soldado para compreender as perguntas e os 

conhecimentos da menina, atribuindo o que não entende à imaginação dela. Não chega a 
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responder se há fogo no azul, como ela pergunta, mas, sim, responde que o fogo é vermelho, 

não azul. No diálogo, o narrador revela, no entanto, que, apesar de não dizer, o soldado se 

põe a observar, numa tentativa de ver o mesmo que a criança. Assim, esses dois personagens 

estariam representando, em última instância, o encontro entre duas visões de mundo que, de 

início, parecem opostas, mas são modificadas por meio do contato entre si. A menina se 

espanta diante do que aprende com o soldado; por seu lado, o soldado se surpreende com as 

perguntas e as explicações de Petite Croix 

Nessa perspectiva, a menina apresenta o pensamento ancestral de povos originários 

que lutam para permanecerem. O soldado, à primeira vista, remete aos combatentes de guerra 

que servem ao pensamento da sociedade moderna, material e tecnicista, a qual avança a todo 

custo em ritmo acelerado. Porém, quando considerado em sua individualidade e na interação 

com Petite Croix, o soldado parece ter muito mais em comum com a menina do que se poderia 

imaginar. Ambos teriam medo das atrocidades causadas pela guerra, embora o expressem de 

formas diferentes. A menina não compreende bem a questão e se pergunta por que os homens 

desejam esse conflito; já o soldado se vê triste e hesitante ao ter de ir para a guerra, apesar de 

não fugir desse destino.  

De forma geral, é interessante observar como o conto não só reflete em espelho e em 

relação, em seu enredo, duas visões de mundo bastante opostas, como também as questiona 

e desconstrói, demonstrando ser possível a existência de pontos de intersecção. No caso da 

menina e do soldado, o encontro se dá principalmente no que diz respeito ao medo da finitude, 

sentimento comum ao ser humano. Desse modo, Le Clézio, por meio do estranhamento, 

proporciona ao leitor um deslocar-se de um olhar naturalizado no âmbito do imperialismo e 

seus jogos de poder. Esse deslocamento nos permite sair do que é habitual, do sentimento de 

fatalidade da realidade como construída nas sociedades modernas.  

 

2.4 O título «Peuple du ciel »  

 

O título de uma narrativa é o primeiro contato do leitor com o texto, no momento da 

leitura e até mesmo antes; é capaz, muitas vezes, de indicar caminhos para a experiência de 

leitura. Para Reis e Lopes (1988, p. 98), “[...] a colocação estratégica do título não só o 

aproxima, em termos, funcionais, de outros elementos paratextuais (subtítulo, epígrafe), 



81 
 

como permite relacioná-lo com as fronteiras do texto (incipit, fim), reconhecendo-se assim, 

em parte, a função de moldura”. Essa moldura é de grande importância para a interpretação 

do restante da obra. Assim, neste item, analisamos a relação do título do conto com o restante 

da narrativa. 

A relação entre título e narrativa “estabelece-se muitas vezes em função da 

possibilidade que ele possui de realçar, pela denominação atribuída ao relato, uma certa 

categoria narrativa, assim desde logo em destaque” (REIS; LOPES, 1988, p. 98). Muitas 

obras apresentam no título elementos importantes da narrativa, como os personagens, 

topônimos ou até o gênero ao qual pertencem. No caso em análise, o título se mostra 

intrigante na medida em que sua relação com a narrativa é implícita e simbólica. Segundo 

Reis e Lopes, há títulos em que as categorias da narrativa são representadas “[...] de forma 

menos explícita: trata-se daqueles cuja referência a elementos diegéticos se elabora num 

registro simbólico, metafórico, mitológico etc.” (REIS; LOPES, 1988, p. 99). 

Nesse sentido, “Peuple du ciel” é revelador ao indicar, mesmo que de forma 

misteriosa, sobre o que o autor realmente pretende falar. A partir do título, cria-se a 

expectativa de se conhecer tal povo. No entanto, no seu decorrer, a palavra povo não é 

mencionada; infere-se, desse modo, que a personagem principal representa a comunidade a 

etnia a que pertence, mostrando um pouco sobre ela e seu modo de vida sem verbalizar a 

respeito ou fazer menções diretas em sua fala. O fato de o título ou o nome do povo não ser 

mencionado ao logo da narrativa nos leva a indagar se essa comunidade não se nomeia dessa 

forma, mas é assim denominada por outros povos, numa alcunha recebida talvez por 

habitarem as mesas, no alto das falésias, numa maior proximidade com o céu. 

De maneira mais velada, é possível observar também que a relação da personagem 

com o título e, por extensão, com o povo retratado de forma não nomeada na narrativa se 

estabelece ainda pelas letras iniciais do nome da personagem e do título. Ambos possuem 

palavras que se iniciam com “p” e “c” – “Petite Croix” e “Peuple du ciel”. 

François Marotin, ao citar um trecho do ensaio de Le Clézio, L’inconnu sur la terre 

(1978), publicado no mesmo ano que “Peuple du ciel”, também estabelece uma relação entre 

a personagem principal e o título do conto: 
 
[…] ela representa, como confirma o título da história, os povos celestes do 
Novo México, que “vivem pendurados em suas falésias, mais pássaros que 
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homens, tão próximos do azul do céu que nem precisam mais vê-lo. Suas 
casas de muros espessos, janelas estreitas não olham nada, não procuram se 
elevar. Elas são os últimos refúgios, as últimas áreas de habitação humana, 
já além da fronteira que separa o real do imaginário” (MAROTIN, 1995, p. 
95-96, tradução nossa71).   
 

Mesmo que os localize no Novo México e não no Arizona – de acordo com a 

localização que estabelecemos como a mais precisa dos Hopi –, Marotin indica a ligação do 

conto com o interesse de Le Clézio pela cultura ameríndia e os povos que dela se originaram. 

Essa relação se torna ainda mais clara quando Marotin apresenta o trecho do ensaio no qual 

Le Clézio descreve os povos que habitam em falésias mais próximas do céu do que qualquer 

um, muito próximos de um mundo mítico, imaginário, se referindo até ao azul do céu, 

imagem muito presente em “Peuple du ciel”. 

O título do conto se mostra, portanto, como uma alusão à cultura dos povos 

originários que habitam muito próximos ao céu, em falésias. Para estabelecer essa conexão, 

o autor pode ter criado um nome de clã fictício para desenvolver sua narrativa, partindo da 

lógica utilizada pelos Hopi para nomear seus clãs. No livro de Frank Waters, quando 

menciona as migrações e os clãs que pertencem à mitologia Hopi, observa-se como há um 

padrão para nomeá-los. Os nomes, a partir da tradução de Waters, geralmente são compostos 

pela junção da palavra “povo” com um elemento da natureza que os represente de alguma 

forma, como por exemplo, Ant People [Povo da formiga] ou Cloud People [Povo da nuvem]. 

Desses elementos pode-se depreender também que, na visão do autor, o povo que ele decidiu 

retratar no conto por meio de Petite Croix se encontra tanto próximo do céu físico, por 

habitarem áreas elevadas, quanto de um céu simbólico, relacionado aos mistérios do mundo 

ainda não compreendidos por todos.  

 

2.5 Construção de personagens 

 

 

71 “[…] elle représente, comme le confirme le titre de l’histoire, les « peuple céleste » du Nouveau-
Mexique, qui « vivent perchés sur leurs falesies, oiseaux plutôt qu’hommes, si proches du bleu du ciel qu’ils 
n’ont même plus besoin de le voir. Leurs maisons aux murs épais, aux fenêtres étroites ne regardent rien, ne 
cherchent pas à s’élever. Elles sont des refuges ultimes, les toutes dernières aires d’habitation humaines, déjà 
au-delà de la frontière qui sépare le réel de l’imaginaire »”. 
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“Peuple du ciel” é uma narrativa que apresenta uma quantidade bastante reduzida de 

personagens humanas, sendo que somente quatro são nomeadas. Dentre elas, apenas Petite 

Croix e o soldado recebem de fato voz, por meio de diálogos. Determinados elementos da 

natureza são personificados e ganham espaço de personagens ao longo da narrativa. Neste 

item, propomos a análise das principais personagens do conto, como são construídas no conto 

e o significado dos nomes – para aqueles que o receberam. 

O nome da personagem principal, Petite Croix, pode guardar uma relação com as 

letras iniciais das palavras do título, “Peuple du ciel”, como já mencionado. A menina é, no 

conto, o símbolo do povo apresentado pelo autor. Dessa forma, assim como o título, seu 

nome também obedeceria à lógica dos antropônimos de membros da etnia Hopi. Quando 

Waters cita os nomes, traduzidos para o inglês, dos membros Hopi que o ajudaram a escrever 

o livro, fornece uma ideia de como eles são nomeados. Como exemplo, há: Raindrop [Gota 

de chuva]; White Cloud above Horizon [nuvem branca acima do horizonte]; Lance [lança], e 

Green Corn Standing [milho verde em pé].  

Desse modo, destaca-se como Petite Croix é um nome construído por meio de uma 

lógica semelhante: com um adjetivo, como White e Green, e um substantivo, como Cloud, 

Lance e Corn. Observamos que tanto os predicativos – sendo eles adjetivos ou outras formas, 

como ocorre em Raindrop – quanto os substantivos estão associados à natureza ou a objetos 

que se relacionam com o ambiente e o cotidiano dos Hopi. 

O nome Petite Croix tem, em sua formação, o adjetivo que descreve o tamanho da 

personagem, reforçando o fato de ela ser uma criança. É curioso, no entanto, que ele seja 

composto pelo substantivo “Croix” em lugar de um elemento da natureza ou objeto 

diretamente relacionado ao cotidiano e à tradição desses povos originários. De acordo com o 

dicionário do CNRTL, “croix” (PORTAIL, 2012)72, pode significar “une intersection 

quelconque” [uma interseção qualquer] de forma geral, “fleur dont les pétales sont disposées 

en croix” [flor cujas pétalas estão dispostas em formato de cruz] para a botânica, mas também 

“religion chrétienne (dont la croix est le symbole)” [religião cristã (cujo símbolo é a cruz)]. 

Dessa forma, é plausível supor que talvez a força do nome da personagem se encontre 

justamente na evocação da ambiguidade da palavra, que traz em si desde um uso prático para 

 

72 Disponível em: https://www.cnrtl.fr/definition/croix. Acesso em: 9 jun. 2021. 
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simbolizar uma interseção ou descrever uma flor, até usos mais imagéticos como símbolo da 

religião cristã.  No entanto, é preciso observar que as alusões a uma interseção e à religião 

cristã são mais recorrentes para a palavra. Assim sendo, poderíamos considerar que o nome 

Petite Croix, e a personagem, por extensão, conduzem a variadas interpretações, carregando 

em si diversas referências.  

A imagem de uma pequena cruz no alto de uma falésia pode remeter à religião cristã 

como um dos elementos simbólicos dos povos colonizadores. Ao longo da história, o local 

escolhido para construção de uma cidade era comumente marcado por uma cruz. Cabe 

ressaltar que assim ocorreu em Porto Seguro, durante a colonização do Brasil; em Montreal, 

quando da chegada dos franceses à aldeia Hochelaga, ou ainda, mais recentemente, em 

Brasília, quando uma cruz foi fincada no alto do planalto central para iniciar a construção da 

nova capital à época. 

Para além desses fatores, quando levamos em conta outras acepções da palavra, 

poderíamos pensar que a menina, como uma pequena cruz, simboliza uma relação harmônica 

com a natureza por meio da alusão às flores. Seria também possível indagar se ela não seria 

fruto do cruzamento entre o povo Hopi e os povos colonizadores europeus, simbolizando de 

fato a interseção entre as duas culturas ou, ainda, uma encruzilhada entre o povo do céu e da 

terra. 

Em meio às imagens presentes no conto, a cruz pode estar relacionada ao avião e à 

ave, que têm interseções em seus formatos. Por último, de forma metafórica, a menina, com 

nome de cruz e sentada imóvel em ângulo reto no alto da falésia, pode ser vista também como 

uma marcação, um alvo, para o deus guerreiro que se aproximava. Nessa relação, é provável 

que sua sombra também formasse uma cruz no chão. Apesar de não ser possível estabelecer 

o significado exato para o nome da personagem, observa-se como todas as imagens que ele 

evoca enriquecem a leitura e a interpretação das diversas camadas de significado presentes 

na narrativa de Le Clézio.  

A partir dessas considerações, observaremos, a seguir, como Petite Croix é construída 

na narrativa para além das múltiplas interpretações possíveis para seu nome. Cabe ressaltar 

que não há um momento específico em que ela seja descrita fisicamente; o narrador está mais 

voltado para a descrição de suas sensações e gostos. Ainda assim, contudo, certas 
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características de sua aparência são mencionadas ao longo do texto, ajudando o leitor a 

construir uma imagem da menina.  

O trecho “Son corps connaissait bien sa place, il était fait pour elle. Une petite place, 

juste à sa mesure, dans la terre dure, creusée pour la forme de ses fesses et de ses jambes” 

(LE CLÉZIO, 1996, p. 232), por exemplo, indica seu tamanho, pequeno como revelado em 

seu próprio nome. No mais, há trechos que mencionam a cor de sua pele, de seu cabelo e até 

o que ela vestia. Em “son visage immobile devenait presque noir, et elle couvrait sa tête avec 

un pan de sa couverture” (LE CLÉZIO, 1996, p. 232), temos a indicação de que sua pele era 

escura e ela usava uma manta. A cor de sua pele é confirmada também por outros dois 

trechos: “sur la peau presque noire de ses joues, de son front” e “le soleil éclaire son visage 

couleur de bronze” (LE CLÉZIO, 1996, p. 237). Seus cabelos são descritos como negros, 

“les abeilles vibrent sur ses cheveux noirs” (LE CLÉZIO, 1996, p. 240). Essa descrição ajuda 

a construir uma imagem de Petite Croix, levando-nos também a identificá-la como 

pertencente a esse povo originário. 

Outra característica relevante dessa personagem no âmbito da narrativa é que ela não 

enxerga. Esse fator não é explicitado em sua descrição física, mas o texto carrega em si alguns 

indícios para afirmar que a Petit Croix falta a visão e, por isso, ela precisa pedir descrições 

visuais a outros personagens. A questão central do conto “Qu'est-ce que le bleu ?” (LE 

CLÉZIO, 1996, p. 233) é um desses indícios; a menina está curiosa com a cor azul e pede 

que lhe descrevam a aparência do azul, assim como do branco ou mesmo como é a paisagem 

na qual se encontra. Há também um momento em que o narrador menciona sua necessidade 

de ser levada pela mão para comer: “[...] jusqu'à ce que le soleil soit froid et que le vieux 

Bahti vienne la prendre par la main pour le repas du soir” (LE CLÉZIO, 1996, p. 232). Há 

ainda uma passagem na qual algumas crianças dizem que têm um presente para ela e colocam 

uma cobra em suas mãos. Ela só é capaz de descobrir do que se trata pelo toque. Outros 

trechos também insinuam que a menina não enxerga. Contudo, podemos afirmar que a 

confirmação desse fato ocorre ao fim do conto, quando uma espécie de milagre parece 

ocorrer: 
 
Elle crie, se met debout d'un bond, et reste immobile, les bras rejetés 
derrière elle, le souffle arrêté dans sa gorge, le cœur serré, car elle vient 
de voir soudain, comme si l'œil unique du géant s'était ouvert 
démesurément, le ciel bleu devant elle. […] Elle chancelle au bord de la 
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falaise de terre dure, elle voit l'horizon tourner lentement autour d'elle, 
exactement comme le soldat avait dit, la grande plaine jaune, les ravins 
sombres, les chemins rouges, les silhouettes énormes des mesas. (LE 
CLÉZIO, 1996, p. 253-254). 
 

Nesse ponto da história, a visão repentina da personagem parece ser mais um indício 

de que ela não era capaz de enxergar antes desse momento. Por mais metafórico que essa 

visão pareça ser, aproximando-se talvez de uma profecia, o fato de ela enxergar a paisagem 

à beira da falésia, como o soldado havia descrito, confere fisicalidade para o ato de ver.  

Petite Croix, no entanto, não é a única personagem da narrativa. O vieux Bahti e o 

mestre Jasper somente aparecem por meio das lembranças da menina. O soldado, por sua 

vez, participa de um diálogo com ela. Há também elementos da natureza ou mitológicos que 

fazem parte da narrativa e são personificados de várias formas. De modo geral, todos os 

personagens do conto são descritos de um ponto de vista bastante aderente ao da personagem 

principal. Nesse sentido, apresentaremos, a seguir falaremos, as outras personagens humanas 

e os principais elementos personificados. 

Presentes apenas nas memórias da menina, a narrativa traz como personagens Jasper 

e vieux Bahti. O primeiro é mencionado apenas uma vez para endossar a descrição que a 

menina ouviu de vieux Bahti em relação à cor branca. Ele é caracterizado como “le maître 

d'école”, o que nos indica que a menina frequentava a escola, com uma educação formal. O 

nome Jasper, segundo o dicionário online Collins73, está relacionado a uma pedra preciosa 

avermelhada, um quartzo. Quando se observa a etimologia do nome74, ele pode significar 

guardião ou portador de tesouros. 

A pedra jaspe aparece na cosmogonia cristã, mais precisamente no Apocalipse, como 

se observa na seguinte passagem bíblica, em referência à cidade de Jerusalém: 
 
Seu brilho era como o de pedra preciosíssima, como o brilho de jaspe 
cristalino. Estava cercada por uma muralha grande e alta, com doze portas. 
Sobre as portas estavam doze anjos, e nas portas estavam escritos os nomes 
das doze tribos de Israel. Havia três portas do lado oriente, três portas do 
lado norte, três portas do lado sul e três portas do lado do ocidente. 
(BÍBLIA, 2012, p. 1533). 
 

 

73 Disponível em: https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/jasper 
74 Disponível em: http://www.jasper1.org/jasper-etymology.html 
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Uma dessas doze tribos de Israel também teria a pedra jaspe como símbolo. Uma 

variação do nome, Caspar ou Gaspar, teria sido designada para um dos magos do oriente que 

carregavam preciosidades para presentear Jesus. Em outras obras de Le Clézio, há referências 

tanto a pedras preciosas, como é o caso de Mydriase, quanto à cosmogonia cristã, como em 

seu romance de estreia Le Procès-verbal. Assim, vê-se que, no caso de “Peuple du ciel”, o 

nome da personagem Jasper, mesmo que de forma marcadamente velada e tímida, parece 

evocar a pedra preciosa vinculada a uma referência bíblica. De todo modo, o fato de o nome 

estar associado à pedra citada no Apocalipse corrobora para a ideia de que a temática do fim 

do mundo perpassa todo o conto.  

Vale destacar que o nome está em inglês, o que nos leva mais uma vez a conferir a 

nacionalidade estadunidense para o personagem, ou pelo menos a estabelecer alguma relação 

com a língua inglesa. Esse fator pode significar que Petite Croix aprende inglês com Jasper 

e por isso consegue se comunicar com o soldado, por exemplo. É possível também que esse 

fator reforce o lugar na sociedade que ela ocupa, ou seja, entre duas culturas e no cruzamento 

entre línguas, característica que também parece reverberar no significado de seu nome, Petite 

Croix. 

Personagem que também é nomeado, vieux Bahti é figura recorrente na narrativa, 

sempre relacionado aos conhecimentos que a menina tem e ao cuidado que ela recebe. Em 

seu diálogo com o soldado, ela o identifica como tio. Seu nome, ao contrário de Jasper, se 

assemelha ao de Petite Croix por estar precedido do adjetivo “vieux” que o caracteriza, como 

“petite” configura a menina de acordo com a forma representativa dos nomes dos povos 

originários aos quais ela pertence. Essa particularidade o aproxima ainda mais das origens 

Hopi compartilhadas com a menina. O nome “Bahti”, de acordo com o site Onomast75, é de 

origem turca (Bakhti), derivado do persa, significando felicidade e sorte. O dicionário 

Eurodict76 apresenta “lucky, fortune” como o significado da palavra “baht” em turco. Já no 

site Wisdom Library77, há indícios de que “Bhatti” seria um nome ligado à tradição hinduísta, 

sendo atribuído a um poeta sânscrito muito famoso que viveu no século VII d.C. e escreveu 

 

75 Disponível em: https://onomast.com/name/57538/Bahti 
76 Disponível em: https://eurodict.com/dictionary/baht-531643 
77 Disponível em: https://www.wisdomlib.org/definition/bhatti 
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cantos tradicionais. O site ainda apresenta o significado “devotion, attachment, fondness” 

para a palavra em Pali, uma das línguas da Índia. 

De todo modo, mesmo sem muitas certezas sobre a sua origem, observamos que o 

nome do personagem remete a culturas orientais muito antigas e apresenta significados 

positivos. O nome parece evocar também a sabedoria ancestral que o personagem carrega e 

transmite a Petite Croix. 

Outro personagem humano presente na narrativa é o soldado que todos os dias visita 

Petite Croix, conversando com ela. É possível considerá-lo como o personagem que mais se 

descola da visão da personagem principal, pois, além de lhe dar voz no diálogo, o narrador 

apresenta ao leitor alguns dos pensamentos que o homem não revela à menina. Ao contrário 

dos outros personagens humanos, ele não recebe um nome, numa possível indicação de que 

ele representa a sua categoria, além do fato de que, em uma guerra, não há tempo de se 

observar a singularidade dos combatentes, quais sejam, seus rostos ou nomes. Como 

descrição física, aparecem suas “semelles de caoutchouc” [botas de borracha], coturnos, que 

remetem ao uniforme dos soldados; e “le bout de ses doigts durcis” (LE CLÉZIO, 1996, p. 

247), indicando mãos ásperas que provavelmente são bastante utilizadas e maltratadas em 

seu ofício. De modo geral, ele é muito gentil com a menina, escutando suas perguntas e lhe 

descrevendo a paisagem, bem como a cor do céu e do mar para ajudá-la em sua busca por 

compreender o azul.  

Além desses três personagens humanos, o conto traz uma personificação de elementos 

da natureza e da figura mítica Saquasohuh.  Após haver recebido os cavalos do azul e as 

nuvens, o narrador afirma que “Petite Croix attend encore, les autres personnes qui doivent 

venir” (LE CLÉZIO, 1996, p. 239). Eles ganham espaço na narrativa e fazem as vezes de 

personagens, realizando a maior parte das ações. A fim de não alongar em demasia esta 

análise, tornando-a exaustiva, destacamos a caracterização apenas de Saquasohuh e dos 

elementos da natureza que são nomeados nos refrães cantados por Petite Croix, que tem a 

capacidade extraordinária de se comunicar com eles, sendo, até mesmo, a única capaz de 

compreendê-los. 

Os primeiros a receberem um refrão são os cavalos: eles não são comuns, mas 

enormes e muito dóceis; vêm do céu e estão relacionados à luz azul. Eles gostam da menina 

e a visitam para responder à sua pergunta, sendo recebidos por ela com carícias.  
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Em seguida, chegam as nuvens. Elas são grandes, mas muito delicadas, frágeis e 

silenciosas. Por isso, Petite Croix controla até a respiração para recebê-las. As nuvens 

também vêm do azul – do céu – para ajudar a responder à pergunta da menina, que também 

canta um refrão para elas. As próximas a serem recebidas pela menina são as abelhas, 

associadas a uma luz amarela e não azul como os outros, apesar de também virem do céu. 

Elas se alimentam de grãos de açúcar na mão de Petite Croix e contam de todas as flores e 

plantas que visitaram antes de ali chegarem. Elas também recebem um refrão.  

Os últimos dois refrães são para os animais. Primeiro ela os nomeia como serpentes 

(serpentes) e começa a cantar. Depois explica que os chama assim, mas não são somente 

serpentes, por isso, ao voltar a cantar, se refere a eles como animais (animaux).  

Ao fim, observamos que todos esses elementos da natureza que interagem com Petite 

Croix se configuram como uma espécie de prenúncio para a chegada do “astre très bleu”, 

Saquasohuh, também vindo do céu. É o personagem que possui a maior descrição quanto à 

sua aparência física na narrativa:  
 
[…] Il porte un masque d'écailles et de plumes, il vient en dansant, en 
frappant la terre de ses pieds, il vient en volant comme l'avion et l'épervier, 
et son ombre recouvre la vallée comme un manteau 

Il est seul, Saquasohuh comme on l'appelle, et il marche vers le village 
abandonné, sur sa route bleue dans le ciel. Son œil unique regarde Petite 
Croix, d'un regard terrible qui brûle et glace en même temps […]  

D'un seul coup, Petite Croix comprend qu'il est l'étoile bleue qui vit dans 
le ciel, et qui est descendue sur la terre pour danser sur la place du village. 
(LE CLÉZIO, 1996, p. 252-253).  

 
            É interessante observar como essa descrição está de acordo com o que o livro de 

Frank Waters aponta a respeito desse espírito na visão dos Hopi.  

De forma consonante ao título “Peuple du ciel”, observamos que todos os elementos 

não humanos que entram em contato com Petite Croix vêm do céu e parecem surgir como 

partes da resposta para as perguntas da menina sobre o azul. Como veremos mais à frente, 

essa cor está simbolicamente relacionada ao céu; nesse sentido, em diversos momentos da 

narrativa, céu e azul atuam quase como sinônimos. A proximidade dos elementos descritos 

com o céu traz também um questionamento acerca da relação deles com o título do conto. 

Seriam eles o povo do céu em si ou uma metáfora para os povos originários vistos como povo 

do céu? Não é possível afirmar com certeza a existência de uma relação desses elementos 

com o título. Pode-se ressaltar, porém, que eles promovem a aproximação da menina com o 
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celeste, com o sagrado. Por meio deles, ela parece ser capar de compreender muito mais o 

universo em comparação com um ser humano comum.   

 

2.6 Construção do espaço na narrativa 

 

Neste item, a análise ocorre em torno da descrição do espaço e da interação dos 

personagens com ele. O fato de o texto nos levar a crer que Petite Croix não enxerga aumenta 

a importância da construção espacial na narrativa. As perguntas da menina e sua busca 

incansável para descobrir o que é o azul contribuem ainda mais para esse peso. Como há um 

foco no ponto de vista da protagonista, as informações relativas ao espaço estão relacionadas 

àquelas que ela tem. A paisagem descrita dá indícios sobre o contexto cultural dos 

personagens, bem como contribui para afirmar que o conto se passa no sul dos Estados 

Unidos. É importante observar que “Peuple du ciel” segue uma tendência forte na obra do 

autor de contato com a natureza como um lugar de descobertas e amadurecimento de seus 

personagens crianças ou adolescentes. 

Nesse sentido, o espaço físico é descrito por diversas vozes, as quais, cabe ressaltar, 

quase sempre passam pela percepção de Petite Croix, conforme nos é apresentada pelo 

narrador. Por vezes, a descrição se encontra em uma fronteira dúbia entre o real e o 

imaginário, o físico e o mental, o material e o espiritual. Assim ocorre devido à mistura de 

visões de mundo proposta na narrativa. De um lado, então, encontra-se a descrição espacial 

com base na percepção dos personagens humanos; de outro, a visão mítica desse espaço, 

conforme descrito pelos outros seres.  

Em determinados momentos, principalmente no início do conto, surge uma descrição 

espacial proporcionada pelo narrador onisciente, pela qual podemos criar uma imagem da 

paisagem em que se encontra Petite Croix. Logo no segundo parágrafo, há uma delimitação 

do espaço em que a história se desenrola: “C'était un pays sans hommes, un pays de sable et 

de poussière, avec pour seules limites les mesas rectangulaires, à l'horizon” (LE CLÉZIO, 

1996, p. 231). As mesas são típicas do relevo da região sul-estadunidense, sendo definidas 

geologicamente como “forma de relevo de chapada, plano e horizontal, rodeado de escarpas” 
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(AULETE; VALENTE, 2018)78. Algumas edições do conto em francês, como a publicada 

pela Gallimard em 1996, apresentam inclusive uma nota de rodapé para explicar o significado 

da palavra: “Mesas : mot espagnol signifiant ‘plateaux’” (LE CLÉZIO, 1996, p. 323). 

O narrador ainda acrescenta “ici, le soleil était très fort, beaucoup plus fort que la 

terre” (LE CLÉZIO, 1996, p. 232). Dessa forma, é possível compreender que se trata de um 

local de planaltos com ares desérticos em que a terra sofre com a seca, e o sol é tão forte que 

a terra não consegue se restabelecer em sua fertilidade como provedora de alimentos para os 

homens.  

Para além da descrição do narrador, que poderíamos denominar de mais afastada da 

história em si, há a descrição espacial em que ele parte do ponto de vista de Petite Croix, que 

constrói a paisagem na qual se encontra a partir do que percebe por meio dos seus sentidos e 

do que escuta de outros personagens. Com essa finalidade descritiva a partir da personagem, 

a narrativa recorre principalmente a verbos de percepção como sentir, écouter, entendre e 

comprendre e à mistura de sentidos por meio de sinestesia como bruit mouillé. Assim, há 

dois tipos predominantes de percepção, uma mais física, sinestésica, ligada ao tato – “Elle 

touchait la terre avec la paume de ses mains, elle suivait lentement du bout des doigts les 

petites rides laissées par le vent et la poussière, les sillons, les bosses” (LE CLÉZIO, 1996, 

p. 232) – e outra que se vincula à audição – “Petite Croix écoute de toutes ses forces, en 

retenant un peu son souffle, et elle entend distinctement le bruit qui arrive” (LE CLÉZIO, 

1996, p. 235). Nos trechos citados, observa-se a atenção da personagem ao que se passa ao 

seu redor. No primeiro trecho, vemos como ela sente lentamente a terra em detalhes. Já no 

segundo, a forma verbal “écoute”, reforçada por “de toutes ses forces”, demonstra haver um 

esforço da parte dela em direcionar a sua atenção e perceber o ambiente. A segunda forma 

de percepção do ambiente, mais mental, também se dá por meio de verbos de percepção, que, 

contudo, são por vezes utilizados de forma inesperada, contribuindo para a personificação 

dos elementos da natureza, como a luz, “Avant même que le ciel s'emplisse, elle entend le 

passage des rayons fous de la lumière” (LE CLÉZIO, 1996, p. 235). 

À percepção pessoal de Petite Croix, unem-se as descrições que ela ouve das pessoas 

com quem convive, especialmente as fornecidas por vieux Bahti, Jasper e o soldado. As 

 

78 Disponível em: https://aulete.com.br/mesa. Acesso em: 22 ago. 2021. 
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histórias que ela já ouviu do vieux Bahti e de Jasper se somam às descrições dadas pelo 

soldado, as quais ajudam a menina a construir o espaço em seu imaginário. O trecho a seguir 

é um exemplo do que ela já havia escutado de Bahti e Jasper sobre a cor branca: 
  
C’est cela, le blanc, la couleur des nuages. Le vieux Bahti et le maître 
d'école Jasper l'ont dit à Petite Croix : le blanc est la couleur de la neige, 
la couleur du sel, des nuages, et du vent du nord. C'est la couleur des os et 
des dents aussi. La neige est froide et fond dans la main, le vent est froid et 
personne ne peut le saisir. Le sel brûle les lèvres, les os sont morts, et les 
dents sont comme des pierres dans la bouche. Mais c'est parce que le blanc 
est la couleur du vide, car il n'y a rien après le blanc, rien qui reste. (LE 
CLÉZIO, 1996, p. 237). 
 

O trecho a seguir, por outro lado, refere-se a uma fala do soldado em que ele descreve 

o que está à frente dele, de Petite Croix e da falésia : “ « D'abord il y a une grande plaine 

avec des terrains jaunes, ça doit être du maïs sur pied, je crois bien. Il y a un sentier de terre 

rouge qui va tout droit au milieu des champs, et une cabane de bois... » ”(LE CLÉZIO, 1996, 

p. 245). Assim, é possível destacar como as vozes desses outros personagens são essenciais 

para completar a percepção sensorial da menina com o que lhe parece faltar, a visão.  

Nesse sentido, para aprofundar a composição do espaço em diversos sentidos, tem-se 

também a descrição que a personagem principal escuta de outros seres, como as abelhas. O 

trecho em que as abelhas contam as flores que visitaram antes de chegarem ali, por exemplo, 

é particularmente enriquecedor para a descrição espacial, pois traz uma lista de espécies de 

flores e suas descrições minuciosas. Cabe ressaltar que essa passagem especificamente 

demandou pesquisas terminológicas mais aprofundadas durante o processo de tradução. Na 

passagem a seguir, o narrador esclarece a capacidade extraordinária da menina em 

compreender o que as abelhas falam : “elles ne parlent pas la langue des hommes, mais Petite 

Croix comprend ce qu'elles disent, et les vibrations aiguës de leurs milliers d'ailes font 

apparaître des taches et des étoiles et des fleurs sur ses rétines. Les abeilles savent tant de 

choses !” (LE CLÉZIO, 1996, p. 241). 

Desse modo, todas as vozes da narrativa que descrevem o ambiente no passado e no 

presente ajudam tanto a personagem principal quanto o leitor a construir um cenário para o 

conto.  

 

2.7 Narrativa circular 
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Em “Peuple du ciel”, conforme já ressaltado anteriormente, Le Clézio construiu uma 

narrativa circular na qual a ação é relegada ao segundo plano para que a contemplação e a 

descrição da paisagem permaneçam em evidência, como veremos em exemplos adiante.  

Nessa perspectiva, o conto não tem começo e fim definidos. O começo traz a rotina contínua 

da personagem principal, e o fim, momento em que de fato há o que consideramos como 

ação, assume ares de início. Desse modo, é possível afirmar que o conto é uma narrativa 

circular que estabelece uma relação com o ciclo natural da vida na natureza, em que é preciso 

a morte real ou simbólica de algo para haver nascimento e recomeço. Essa forma de enxergar 

a passagem do tempo é própria da cosmogonia Hopi, que concebe o tempo de maneira 

repetitiva e circular.  

O trecho a seguir, que retoma com mais detalhe o ciclo de cerimônias Hopi já 

mencionado,   permite uma melhor compreensão de como a circularidade e a repetição são 

intrínsecas à cosmogonia e às tradições Hopi. 
 

No ciclo anual há nove cerimônias principais correspondentes aos nove 
universos da Criação. Elas simbolizam as sucessivas etapas da criação 
planetária. Começando com Wúwuchim, Soyál e Pawamu, que retratam a 
germinação e o estabelecimento de toda a vida, eles continuam o 
desenvolvimento em Niman Kachina, as cerimônias da Flauta e do 
Antílope-Cobra, e concluem com Lakón, Márawu e Owaq̈lt, simbolizando 
a maturidade e a fruição. As cerimônias das sociedades femininas, 
representando novamente a preparação para a germinação, fazem a ponte 
entre o ciclo final e o novo ciclo a seguir. 

Todas estas fases da Criação são repetidas infinitamente a cada ano em 
ciclos anuais de germinação, crescimento e colheita. Assim, as cerimônias 
também planejam, confirmam e ajudam a realizar o ciclo agrícola do qual 
depende toda a vida. 

E mais uma vez a Criação é reafirmada com o amanhecer de cada novo 
dia, e as cerimônias reafirmam, com repetição interminável, uma fé 
persistente no significado multifacetado de Emergência – de nascimento, 
morte e renascimento. (WATERS, 1977, p. 238, tradução nossa79). 

 

79 “In the annual cycle there are nine major ceremonies corresponding to the nine universes of 
Creation. They themselves symbolize the successive stages of planetary creation. Beginning with Wúwuchim, 
Soyál, and Pawamu, which portray the germination and establishment of all life, they carry through its 
development in Niman Kachina, the Flute and Snake-Antelope ceremonies, and conclude with Lakón, Márawu, 
and Owaq̈lt, symbolizing its maturity and fruition. The ceremonies of women’s societies, representing the 
preparation for germination again, bridge the gap between the concluding cycle and the new one to follow. 

All these phases of Creation are endlessly repeated each year in annual cycles of germination, growth, 
and harvest. So the ceremonies also plan, confirm, and help carry through the agricultural cycle upon which 
all life depends. 
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Destaca-se, assim, o modo como a cosmogonia Hopi prevê movimentos e padrões 

circulares desde a Criação até o renascimento, sendo que os movimentos circulares estão 

presentes tanto em suas cerimônias religiosas quanto na maneira em que se organizam no dia 

a dia – para o plantio, por exemplo. Observamos também que o trecho citado apresenta a fé 

no renascimento, reafirmada com as repetições sem fim dos ciclos de cerimônias. 

Percebe-se, assim, que o tempo, para os Hopi, é organizado e vivenciado de forma 

diferente daquela experienciada pelas sociedades ocidentais no geral. A sociedade Hopi se 

organiza em função dos ciclos de cerimônias, bem como do ciclo agrícola que produz 

alimento e mantém a vida. As etapas dos ciclos de cerimônias são marcadores temporais para 

o plantio, por exemplo, mas não são como os anos, que se somam em uma contagem 

cronológica linear.  

Por meio das descrições de Frank Waters, identificamos outras imagens circulares 

presentes na cultura Hopi que corroboram a visão cíclica da passagem do tempo. Logo no 

início do seu livro, Waters (1977, p. 23) apresenta uma figura na qual estão representados 

dois símbolos presentes em rochas do território Hopi e em artefatos utilizados para 

cerimônias: 
Figura 9 – Símbolo da mãe natureza 

 
Fonte: Frank Waters (1977). 

 

And yet again Creation is reaffirmed with the dawn of each new day, and the ceremonies reaffirm with 
endless repetition a persistent faith in the multifold meaning of Emergence – of birth, death and rebirth” 
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O primeiro símbolo, um labirinto quadrado, seria a representação do renascimento 

espiritual; o segundo, um labirinto circular, simbolizaria o plano do Pai Sol (o Criador) para 

a vida. Dessa forma, os Hopi enxergam a vida e a morte como parte de um mesmo ciclo, que 

se reinicia com o renascimento e que rege as etapas tanto do ano quanto da vida dos homens. 

Waters ressalta ainda que o símbolo tem significados semelhantes para outras etnias de povos 

originários da América do Norte, Central e do Sul. Observa-se também a existência de uma 

cruz no centro de cada um dos símbolos, os únicos pontos em que as linhas desses labirintos 

se encontram. 

Outro aspecto da cosmogonia Hopi que segue um padrão circular são as prováveis 

migrações ocorridas no passado até o estabelecimento da população nas mesas do Arizona. 

Como vimos anteriormente, estava previsto que os Hopi deveriam completar os ciclos de 

migração pelos quatro pontos cardiais antes de retornarem e se estabelecerem no local de 

origem.  

Nesse contexto, a circularidade e a fé na Emergência perpassam diversos aspectos da 

cultura Hopi. No enredo do conto de Le Clézio, evidencia-se a influência dessa visão de 

mundo. Apesar de não apresentar um recomeço explícito, o texto fornece indícios da crença 

na Emergência, no recomeço após a passagem de Saquasohuh pelo povoado. Também nesse 

sentido, as repetições, tanto na rotina da personagem quanto nas estruturas de reiteração que 

compõem o texto, ressoam as cerimônias, que se repetem infinitamente como sinal da fé na 

Emergência e no renascimento. Diante desse cenário, apontamos, a seguir, aspectos que 

contribuem para a circularidade do texto lecleziano, a qual consideramos representativa da 

circularidade observada na cultura Hopi. 

 

2.7.1 O papel do narrador e das narrativas sobrepostas  

 

Em “Peuple du ciel”, há diversas narrativas sobrepostas: o narrador em terceira pessoa 

ora se aproxima, ora se afasta; há as descrições e narrações realizadas pelo soldado; são 

contadas as histórias que a menina sabe por meio do vieux Bahti e de seu professor Jasper; 

surgem as repostas que os elementos da natureza dão a Petite Croix. Em um nível mais 

profundo e latente, há ainda as histórias mitológicas do povo Hopi, que conferem um tom 

fantástico ao conto, sem que sejam explícitas ou explicadas.  
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Neste item, o objetivo de análise é o narrador e a sua contribuição para a circularidade 

da narrativa, bem como a maneira como o foco do narrador muda para apresentar as 

narrativas de determinados personagens. O conto é sobretudo narrado em terceira pessoa, de 

um ponto de vista bastante próximo ao da personagem principal e ao tempo e espaço da 

narrativa, algumas vezes marcados por dêiticos como “ici” e “maintenant”. Há, contudo, 

outras vozes, que são incorporadas ao discurso do narrador. Trata-se de histórias que 

entremeiam a narrativa central; elas são diversas, mas sempre ocorrem em relação às 

vivências da protagonista, Petite Croix, ou às suas memórias. Há, assim, uma tendência à 

focalização interna em que “o que está em causa não é, pois o que a personagem vê, mas, de 

um modo geral, o que cabe dentro do alcance do seu campo de consciência, ou seja, o que é 

alcançado por outros sentidos, além da visão, bem como o que é já conhecido previamente e 

o que é objeto de reflexão interiorizada” (LOPES; REIS, 1988, p. 251). 

Dessa forma, o narrador tem o poder de organizar e decidir como apresentar os 

elementos da narrativa, inclusive as outras vozes que a atravessam. Para Lopes e Reis, existe 

“[...] uma relação hierárquica entre as diferentes instâncias discursivas, já que o discurso das 

personagens aparece sempre inserido no discurso do narrador, entidade responsável pela 

organização e modelização do universo diegético” (LOPES; REIS, 1988, p. 274). No conto 

de Le Clézio, o narrador conduz toda a narrativa e se faz presente de forma marcante, mesmo 

quando abre aspas para o discurso das personagens, configurando um aparente afastamento. 

Carlos Lopes e Ana Cristina Reis consideram que os diálogos de uma narrativa são 

uma forma de discurso direto, em que a voz do narrador é atenuada de modo que as vozes 

das personagens se ganhem maior autonomia. Afirmam que “esse tipo de discurso pode ser 

introduzido por um verbo dicendi ou sentiendi, que anuncia explicitamente uma mudança de 

nível discursivo, ou ser simplesmente assinalado por indicadores grafêmicos adequados (dois 

pontos, aspas ou travessão)” (LOPES; REIS, 1988, p. 275).   

De modo geral, os diálogos de “Peuple du ciel” não são introduzidos por verbos 

declarativos, dois pontos ou travessão, como forma mais explícita de um discurso direto. A 

representação de outras vozes, para além daquela do narrador, é percebida de fato pela 

presença das aspas francesas e de alguns verbos dicendi, posteriores às aspas. O travessão, 

como marca de mudança de interlocutor, não é utilizado nenhuma vez na narrativa. Em 

determinados momentos, o discurso das personagens, mesmo demarcado pelas aspas 
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francesas, se torna diluído nos parágrafos, sem se destacar graficamente do texto por meio 

de linhas saltadas, como nesta passagem em que uma cena é rememorada pelo narrador: 
 
[…] Les enfants du village ne viennent plus ici, sauf de temps en temps, 
pour chasser les couleuvres. Un jour, ils sont venus sans que Petite Croix 
les entende. L'un d'eux a dit : « On t'a apporté un cadeau. » « Qu'est-ce que 
c'est ? » a demandé Petite Croix. « Ouvre tes mains, tu vas savoir », a dit 
l'enfant. Petite Croix a ouvert les mains, et quand l'enfant a déposé la 
couleuvre dans ses mains, elle a tressailli, mais elle n'a pas crié. Elle a 
frissonné de la tête aux pieds. Les enfants ont ri, mais Petite Croix a laissé 
simplement le serpent glisser par terre, sans rien dire, puis elle a caché ses 
mains sous sa couverture. (LE CLÉZIO, 1996, p. 243). 
 

Em outros momentos, como nos refrães e no diálogo entre a menina e o soldado, as 

vozes das personagens se destacam do texto e aparecem centralizados (refrães) ou em linhas 

alternadas (falas do soldado e de Petite Croix). São intercaladas por intervenções do narrador 

para além dos verbos declarativos, como neste trecho do diálogo entre a menina e o soldado: 
 
Le soldat écarte les cheveux de Petite Croix et passe le bout de ses doigts 

durcis sur sa joue. 
« Qu'est-ce qui t'a piquée ? Je ne vois rien... » 
« Une lumière... Une guêpe », dit Petite Croix. 
« Il n'y a rien, Petite Croix », dit le soldat. « Tu as rêvé. » 
Ils restent un bon moment sans rien dire. Petite Croix est toujours assise 

en équerre sur la terre dure, et le soleil éclaire son visage couleur de 
bronze. Le ciel est calme, comme s'il suspendait son souffle. 

« Est-ce qu'on ne voit pas la mer aujourd'hui ? » demande Petite Croix. 
Le soldat rit. 
« Ah non ! C'est beaucoup trop loin d'ici. » (LE CLÉZIO, 1996, p. 247-

248). 
 

Segundo Lopes e Reis, “[...] formas mais emancipadas de discurso direto, 

características do romance contemporâneo, [que] omitem qualquer tipo de marca 

introdutória” (LOPES; REIS, 1988, p. 275). Para Germana Henriques, “esse tipo de discurso 

é chamado ‘direto livre’ porque dispensa os índices grafêmicos que acompanham 

normalmente o discurso direto [...]” (SOUSA, 2010, p.79).  

Por vezes, a narrativa de Le Clézio parece se situar a meio caminho do discurso direto 

livre, como uma forma híbrida do discurso direto e indireto, em que o narrador cita o diálogo 

das personagens. Patrick Charaudeau e Dominique Maingueneau reconheceram “[...] a 

existência de formas ‘híbridas’ de citação que não podem ser reduzidas à dicotomia 

discurso direto/indireto, sem no entanto fazer parte do discurso indireto livre. Elas recorrem 
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às aspas ou ao itálico” (CHARAUDEAU; MAINGUENEAU, 2002, p. 193, tradução 

nossa80). Assim, a dinâmica do narrador com o discurso das personagens do conto parece se 

aproximar dessa forma híbrida, visto que as aspas estão presentes, mas nem sempre há a 

introdução explícita para as falas das personagens – e o narrador continua a mediar a mudança 

de interlocutor. 

De todo modo, a primeira voz que entremeia a narrativa é a de Petite Croix. Além de 

aparecer por meio das aspas do diálogo com o soldado e dos refrães que canta, ela aparece 

em forma de citações quando o narrador rememora momentos que ela viveu, como visto na 

cena apresentada anteriormente. Outra voz importante para a narrativa é a do vieux Bahti. 

Ainda que ela só apareça em forma de discurso indireto, é relevante para o desenrolar da 

narrativa, pois percebemos que muitos conhecimentos de Petite Croix foram ensinados por 

ele, até mesmo os refrães entoados insistentemente. A esse discurso se une também a voz de 

Jasper, que corrobora o que Bahti diz; apesar de não ter um discurso separado, indica que, 

além do aprendizado adquirido com Bahti (um tio, aparentemente), a menina frequenta um 

local de educação formal, com um mestre (professor). 

Porém, entre essas vozes que narram histórias e descrevem a paisagem para Petite 

Croix, a que mais se destaca é a do soldado. Ele ganha espaço por meio do diálogo, assim 

como nos momentos em que tem alguns de seus pensamentos revelados ao leitor pelo 

narrador, sem que a menina tenha conhecimento deles – “Le soldat hésite à dire qu'il ne 

reviendra pas demain, ni après ni aucun autre jour peut-être, parce qu'il doit s'envoler lui 

aussi vers la Corée. Mais il n'ose rien dire […]” (LE CLÉZIO, 1996, p. 243). 

Além desses fatores, há vozes provenientes da natureza, que somente a menina pode 

escutar e compreender. Elas assumem, contudo, grande importância para a construção da 

narrativa como um todo. Por vezes, os discursos dos elementos da natureza são reportados 

por Petite Croix, que é a única a compreendê-los. Outras, porém, como é o caso das abelhas, 

são representadas por falas, marcadas graficamente pelas aspas, em um discurso direto que 

se mistura aos parágrafos da narrativa conforme a forma híbrida já elucidada.  

 

80 “On a également montré l'existence de formes « hybrides » de citation, qui ne se laissent pas 
ramener à la dichotomie discours direct/indirect, sans pour autant relever du discours indirect libre. Elles 
recourent aux guillemets ou à l'italique”. 
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Por fim, em uma camada mais profunda de intertextualidade, identificamos mais uma 

narrativa presente no conto: a mitologia Hopi. Como discutido anteriormente, ela aparece 

principalmente por meio da realização da profecia de Saquasohuh, contada por Bahti a Petite 

Croix. Essa predição, mesmo que de referência bastante velada, parece agir como fio 

condutor da narrativa, sendo crucial para o seu desfecho.  

É importante ressaltar, ainda, que essa forma de organização das narrativas 

sobrepostas também contribui para a circularidade do texto na medida em que cria um 

movimento entre a rotina meditativa e os momentos de rememoração do conto.  

 

2.7.2 A rotina seguida de pausa, aproximação e prolongamento do tempo 

 

Um aspecto importante para a circularidade do conto é a construção de uma rotina 

repetitiva logo no início. Todos os dias a personagem principal repete os mesmos hábitos, 

ritualisticamente. Ela vai ao ponto limítrofe do povoado onde mora e contempla a paisagem 

por meio de todos os sentidos de que dispõe. O leitor tem acesso de forma mais detalhada a 

apenas um desses dias rotineiros, mas sabe que eles são o hábito da personagem por meio 

das formas verbais conjugadas no imperfeito do indicativo, ou quando aparecem estruturas 

como “Il vient chaque jour à la même heure” (LE CLÉZIO, 1996, p. 244) [vem todos os dias 

na mesma hora]. Há, também, estruturas que se repetem e que são retomadas e rememoradas 

de alguma maneira ao longo da narrativa – como veremos mais à frente –, contribuindo para 

o efeito circular da obra e proporcionando ao leitor uma sensação de estar diante de um texto 

conhecido, como se estivesse se habituando à narrativa da mesma forma que a menina está 

acostumada com a sua rotina. 

Nesse movimento de aproximação para observar um dia em mais detalhe, há um 

elemento que nos permite acompanhar a passagem do tempo: o sol, um fator que também 

ajuda a caracterizar o clima árido, “Ici, le soleil était très fort, beaucoup plus fort que la 

terre” (LE CLÉZIO, 1996, p. 232). O sol é o possibilita a percepção dos momentos do dia 

em que a narrativa se desenvolve. No início, a descrição de que a menina se sentava na ponta 

da falésia “quand le soleil chauffait beaucoup” (LE CLÉZIO, 1996, p. 232) indica que se 

tratava de algo que ela não fazia assim que o sol nascia, mas quando ele estava mais forte, 

provavelmente à tarde. Quando se refere à rotina de Petite Croix, o narrador conta como a 
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menina permanecia naquele lugar até que o sol esfriasse e alguém a buscasse para que 

pudesse se alimentar – “jusqu'à ce que le soleil soit froid” (LE CLÉZIO, 1996, p. 232). Em 

momento posterior, durante a interação da menina com a natureza, o tempo parece passar 

mais lentamente; ainda assim é o sol que nos dá pistas dos horários. Quando as abelhas 

chegam, o narrador conta que “Petite Croix les entend venir, toujours à la même heure, quand 

le soleil est très haut au-dessus de la terre dure” (LE CLÉZIO, 1996, p. 239). No discurso 

das abelhas, é também por meio de uma alusão ao sol que é possível saber que elas relatam 

um dia inteiro: “Elles parlent du soleil qui monte dans le ciel, puis qui redescend, et des 

étoiles qui percent la nuit” (LE CLÉZIO, 1996, p. 241). Em seguida, quando as abelhas se 

vão, e Petite Croix aguarda algo chegar, o sol já não está tão alto, “Le soleil est haut dans le 

ciel bleu” (LE CLÉZIO, 1996, p. 241). Após a conversa com o soldado, o sol já é descrito 

como baixo, “le soleil est bas, presque à l'horizontale [...]” (LE CLÉZIO, 1996, p. 251). Mais 

ao fim da narrativa, quando o guerreiro gigante está se aproximando, vemos o sol declinar, 

como no fim do dia: “chaque jour, à la même heure, quand le soleil decline [...]” (LE 

CLÉZIO, 1996, p. 252). 

A relação do sol com a passagem do tempo também nos ajuda a estabelecer a ligação 

do conto com a cosmogonia Hopi no contexto da concepção circular de tempo. Frank Waters, 

no sexto capítulo de seu livro, descreve que, para os Hopi, além de símbolo do Criador, o sol 

e o seu percurso no céu durante o dia e a noite dizem respeito à estrada da vida. Waters (1977, 

p.189) sintetiza essa relação em uma imagem: 
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  Na figura acima, as fases do sol (nascer do sol e pôr do sol) se relacionam tanto aos 

solstícios (de verão e de inverno), que marcam as estações do ano, quanto às fases da vida 

(nascimento e morte). Waters (1977, p. 191) explica que: 

 
Dia e noite, verão e inverno, alternando ritmicamente nos mundos superior 
e inferior – estas são as fases duplas do tempo marcadas pelo sol em seu 
caminho diário e anual por meio das divisões duplas do espaço, pois 
descreve a forma circular do todo perfeito e arredondado da vida. Mas a 
existência total do homem é também circunscrita pelo puro padrão da 
Criação e é conduzida nas duas fases de um grande ciclo. Nesta 
continuidade ininterrupta, vive no mundo superior do nascimento até a 
morte, em uma etapa da existência, e da morte ao nascimento no mundo 
inferior. (WATERS, 1977, p. 191, tradução nossa81). 
 

 

81 “Day and night, summer and winter, rhythmically alternating in the upper and lower worlds – these 
are the dual phases of time marked by the sun on its daily and yearly path through the dual divisions of space 
as it describes the circular form of the perfect rounded whole of life. But man's total existence is also 
circumscribed by the pure pattern of Creation and is led in both stages of one great cycle. In this unbroken 
continuity, he lives in the upper world from birth to death in one stage of existence and from death to birth in 
the lower world”. 

 

 

Figura 10 – Caminho do sol e Estrada da vida 

Fonte: Frank Waters (1977). 
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Desse modo, compreende-se como a figura circular que representa o trajeto do sol 

atua no sentido de marcar não apenas a passagem de tempo dos dias e das estações, mas 

também da vida completa do homem e de seu caminho para o renascimento. Neste ponto, 

contudo, cabe analisar, de forma mais detalhada, como a passagem de tempo é representada 

no conto de Le Clézio para além da imagem do sol. 

O narrador apresenta a rotina da menina para, em seguida, se aproximar mais do leitor 

de modo a descrever com mais detalhes o presente, de acordo com o tempo retratado pela 

narrativa. É como se mostrasse com uma lupa os pormenores de um dia especificamente, 

dentre muitos vividos da mesma forma por Petite Croix. Somente mais ao fim do conto é 

possível perceber que, na verdade, aquele não é só um dia utilizado de exemplo para 

descrever os pormenores da rotina; ele acaba por ser um dia que se destaca.  

Nesse movimento, a narrativa passa do verbo conjugado no imperfeito para o 

presente; o narrador aproxima seu ponto de vista ainda mais ao da personagem, e o tempo de 

duração das ações é prolongado tanto pela inserção de trechos descritivos quanto por 

artifícios mais específicos, como o uso do presente com o gerúndio – “Elle attend l'odeur de 

l'herbe, l'odeur du feu, la poussière d'or qui danse sur elle-même en tournant sur une seule 

jambe, l'oiseau qui croasse une seule fois en frôlant son visage du bout de son aile” (LE 

CLÉZIO, 1996, p. 239, grifos nossos). Tomando de empréstimo um termo do cinema como 

metáfora, pode-se dizer que esse dia na rotina da menina foi apresentado em slow motion a 

fim de ser observado minuciosamente.  

O conto tem início no passado; contudo, não se trata de um tempo pretérito com 

finitude exata. Le Clézio emprega predominantemente o modo verbal imperfeito, deixando 

em aberto o começo e o fim das ações de modo a criar a ideia de ações que se repetem no 

passado, como uma rotina. Nessa perspectiva, o parágrafo a seguir traz a descrição do 

movimento realizado pelo sol e a passagem inexata do tempo por meio do imperfeito, 

conferindo o efeito de ações repetidas, de uma rotina: 
 
Ici, le soleil était très fort, beaucoup plus fort que la terre. Petite Croix était 
assise, et elle sentait sa force sur son visage et sur son corps. Mais elle 
n'avait pas peur de lui. Il suivait sa route très longue à travers le ciel sans 
s'occuper d'elle. Il brûlait les pierres, il desséchait les ruisseaux et les puits, 
il faisait craquer les arbustes et les buissons épineux. Même les serpents, 
même les scorpions le craignaient et restaient à l'abri dans leurs cachettes 
jusqu'à la nuit. (LE CLÉZIO, 1996, p. 232, grifos nossos). 
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Quando a narrativa chega ao fim, o sobrevoo pela rotina de Petite Croix passa ao 

presente. Ocorre, então, uma espécie de pausa; a velocidade da narrativa diminui; o ritmo de 

leitura se torna mais lento, principalmente por conta de trechos descritivos no presente, como 

este: 
 
C'est d'abord la lumière. Cela fait un bruit très doux sur le sol, comme un 
bruissement de balai de feuilles, ou un rideau de gouttes qui avance. Petite 
Croix écoute de toutes ses forces, en retenant un peu son souffle, et elle 
entend distinctement le bruit qui arrive. Cela fait chchchch, et aussi dtdtdt 
! partout, sur la terre, sur les rochers, sur les toits plats des maisons. C'est 
un bruit de feu, mais très doux et assez lent, un feu tranquille qui n'hésite 
pas, qui ne lance pas d'étincelles. Cela vient surtout d'en haut, face à elle, 
et vole à peine à travers l'atmosphère, en bruissant de ses ailes minuscules. 
Petite Croix entend le murmure qui grandit, qui s'élargit autour d'elle. Il 
vient de toutes parts maintenant, pas seulement du haut, mais aussi de la 
terre, des rochers, des maisons du village, il jaillit en tous sens comme des 
gouttes, il fait des nœuds, des étoiles, des espèces de rosaces. Il trace de 
longues courbes qui bondissent au-dessus de sa tête, des arcs immenses, 
des gerbes. (LE CLÉZIO, 1996, p. 234-235, grifos nossos). 
 

A descrição se faz, portanto, mais constante no conto do que a ação de um modo geral, 

visto que o narrador se demora mais nesse tempo presente e descritivo do que em passagens 

que se referem ao passado ou em ações marcantes do presente. O efeito resultante é um 

prolongamento do tempo da narrativa. 

Segundo Reis e Lopes, os fragmentos descritivos da narrativa podem ser identificados 

em um texto com facilidade, pois são “[...] tendencialmente estáticos, proporcionam 

momentos de suspensão temporal, pausas na progressão linear dos eventos” (REIS; LOPES, 

1988, p. 23). Os autores afirmam ainda que “[...] a digressão em torno de uma personagem 

ou de uma paisagem retarda a ocorrência de determinados eventos, emergindo então a função 

dilatória, frequentemente atribuída à descrição” (REIS; LOPES, 1988, p. 23). Para analisar 

esse aspecto da narrativa, observamos ainda que há 
[...] alguns traços genéricos que assinalam a emergência de um fragmento 
descritivo: por exemplo, o sinal [autorreferencial] que a preterição 
consubstancia (‘Era uma paisagem indescritível’); o presente de atestação 
que ocorre em frases como ‘Évora é uma cidade que...’; a predominância do 
imperfeito do indicativo que, pelos seus valores aspectuais durativos ou 
iterativos, contribui para a instauração de uma atmosfera despida do caráter 
dinâmico da narração.” (REIS; LOPES, 1988, p. 25). 
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No início do conto, por exemplo, mais especificamente na primeira parte, conforme 

descrita anteriormente, todos os parágrafos se encontram repletos de verbos no imperfeito; 

um deles traz, inclusive, a característica autorreferencial, “C'était un pays sans hommes” (LE 

CLÉZIO, 1996, p. 231). Quando o foco da narrativa passa a ser o presente, observamos o uso 

recorrente do presente de atestação, como em “C’est toujours comme cela, au début, avec la 

lumière [...]” LE CLÉZIO, 1996, p. 235) e “C'est un étranger, il ne parle pas bien la langue 

du pays” (LE CLÉZIO, 1996, p. 244).  Vale ressaltar que esse uso do tempo imperfeito no 

passado não é somente descritivo; ele prolonga as ações e também contribui para a atmosfera 

onírica e fantasiosa marcante no conto, na qual tempo e espaço ganham outras dimensões, 

levando-nos a questionar a realidade e a nossa percepção espaçotemporal. 

A ação, por outro lado, se destaca como um “[...] processo de desenvolvimento de 

eventos singulares, podendo ou não conduzir a um desenlace” (REIS; LOPES, 1988, p. 190). 

Ou ainda “[...] a articulação das microações que são as funções numa totalidade dinâmica, a 

ação propriamente dita, assim se consumando a progressão da narrativa que corresponde ao 

desenvolvimento do relato” (REIS; LOPES, 1988, p. 190). As funções, por sua vez, podem 

ser “[...] definidas como ações que desempenham um papel fulcral no desenrolar global da 

história” (REIS; LOPES, 1988, p. 159). A narrativa de Le Clézio, no entanto, tem sua 

progressão marcada mais pelas descrições do que por funções.  

Assim, é possível dizer que “Peuple du ciel” se configura como um texto 

predominantemente descritivo. Petite Croix percebe o mundo à sua maneira, e o narrador, 

que permanece colado à personagem, descreve as sensações e percepções da menina, bem 

como o ambiente – sempre a partir do que foi contado a ela. Portanto, a progressão da 

narrativa não é marcada pela sequência de ações da heroína. O corpo da personagem, por 

exemplo, só é movido por uma ação de fato ao fim do conto, quando ela se levanta e corre. 

Até então, suas ações eram quase imperceptíveis de tão sutis. De modo geral, para além de 

Petite Croix, parece haver uma postura pacífica das personagens humanas nomeadas na 

narrativa (o soldado, o velho Bahti e Jasper) diante da natureza e seus mistérios. São 

personagens que se comportam apenas como observadores. 

Nesse sentido, no tocante à ação, a personagem principal assume uma posição 

aparentemente passiva; ela não pratica ações marcantes, mas realiza um trabalho interno, 

espiritual e mental de percepção: “Petite Croix sent son regard posé sur elle”, “Petite Croix 
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sent maintenant le froid [...]” (LE CLÉZIO, 1996, p. 244), “Petite Croix se souvient de la 

question [...]”(LE CLÉZIO, 1996, p. 234), “Petite Croix pense au soldat qui est sûrement en 

marche pour venir, à présent” (LE CLÉZIO, 1996, p. 241). Até mesmo o corpo da menina é 

mais perceptivo que ativo: “son corps connaissait bien sa place […]” (LE CLÉZIO, 1996, 

p. 232). Quando o corpo se move, os movimentos parecem calmos, lentos e sutis, como no 

trecho a seguir: 
 
Petite Croix ne bouge pas la tête, ni le buste. Elle ôte ses mains de la terre 
sèche, et elle les tend devant elle, les paumes tournées vers l'extérieur. C'est 
comme cela qu'il faut faire ; elle sent alors la chaleur qui passe sur le bout 
de ses doigts, comme une caresse qui va et vient. La lumière crépite sur ses 
cheveux épais, sur les poils de la couverture, sur ses cils. La peau de la 
lumière est douce et frissonne, en faisant glisser son dos et son ventre 
immenses sur les paumes ouvertes de la petite fille. (LE CLÉZIO, 1996, p. 
235, grifos nossos). 
 

Pelo fragmento, observamos como a menina movimenta apenas as mãos, de forma 

calma, em sintonia com as carícias que recebe do calor. O trecho, marcado pelas vírgulas 

regulares e pela repetição do fonema /s/ em negrito, para facilitar a observação, e pelo uso 

do gerúndio “en faisant”, é um exemplo de como o tempo da narrativa se prolonga. Vê-se, 

também, que as ações mais acentuadas – crepitar e deslizar – são realizadas pela luz, que, 

personificada, assume nesse momento um papel mais ativo que Petite Croix.  

É possível perceber, nos trechos destacados, que as ações são, em geral, relegadas a 

outros personagens, sejam eles pessoas ou elementos da natureza. No início do conto, ao 

longe, temos as pessoas que partem pela estrada, “Ils sont partis [...] ils roulent dans les 

camionnettes [...]” (LE CLÉZIO, 1996, p. 233). A seguir, os elementos da natureza detêm a 

maior parte das ações – como, por exemplo, o vento: “Il passe seulement, entre les murs [...] 

il vient jusqu’à Petite Croix [...]” (LE CLÉZIO, 1996, p. 233) ou a luz, “[...] la lumière qui 

tourne autour d’elle, et qui se frotte contre les paumes de ses mains comme les chevaux du 

vieux Bahti” (LE CLÉZIO, 1996, p. 235). Enquanto isso, Petite Croix busca se concentrar e 

sentir o ambiente da forma mais profunda ao seu alcance : “Petite Croix se concentre, et elle 

sent sur son visage quand les nuages bas passent au-dessus de la mer”. Assim, por um lado, 

presenciamos a calma e a passividade da menina que continua imóvel a esperar por respostas 

que parecem vir do céu; por outro, a natureza e os elementos místicos que se movimentam 

em torno dela detêm a maior parte da ação.    
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Nota-se, portanto, que a narrativa apresenta características incomuns e inovadoras, 

em primeiro lugar, pela predominância de trechos descritivos. No decorrer do conto, não é a 

heroína quem pratica as ações de fato, como se espera. Ela assume uma posição sobretudo 

passiva na progressão dos acontecimentos, e suas ações são quase imperceptíveis. Assim, de 

forma inesperada, o papel ativo é conferido principalmente aos elementos da natureza e a 

figuras míticas. O narrador, apesar da terceira pessoa, situa-se muito próximo ao ponto de 

vista da personagem principal. O foco em Petite Croix é plasmado no texto literário 

justamente pela preferência por trechos descritivos que apresentam a postura meditativa da 

menina diante das respostas que busca, assim como expõem as sensações que ela tem durante 

o processo.  

 

2.7.3 Estruturas de reiteração  

 

Além dos refrães já citados – que serão analisados logo mais adiante –, a narrativa 

apresenta outras recorrências estruturais de forma a promover uma interação entre as partes 

do conto. Elas contribuem para o efeito circular da narrativa, para a representação da rotina 

da personagem principal e para a aproximação com a oralidade das narrativas. A seguir, 

destacamos algumas dessas recorrências estruturais e a forma como são retomadas ao longo 

do texto.  

Nesse contexto, o primeiro parágrafo da narrativa se mostra crucial para o esquema 

de reiterações elaborado posteriormente, pois já apresenta duas estruturas que serão 

retomadas em outros momentos da narrativa. A primeira é “[...] tout à fait au bout du village 

[…]” (LE CLÉZIO, 1996, p. 231), que consta duas vezes no primeiro parágrafo – no início 

e no fim. Uma parte dessa estrutura se repete de outras maneiras ao longo do conto. A palavra 

“bout” aparece onze vezes de diversas formas, como em “bout de ses doigts” (LE CLÉZIO, 

1996, p. 235, p. 247, p. 251) em três ocasiões, ou em “bout de la vallée” (LE CLÉZIO, 1996, 

p. 240, p. 242) em duas. A segunda estrutura a se repetir, e que aparece já no primeiro 

parágrafo, assim como duas vezes em seguida, é “angle bien droit” (LE CLÉZIO, 1996, p. 

231). Ela aparece também como “angle droit” (LE CLÉZIO, 1996, p. 231, p. 232, p. 234, p. 

241), mas sempre utilizada para a descrição da postura da menina. A palavra “droit” ainda é 

retomada em outros pontos da narrativa (LE CLÉZIO, 1996, p. 231, p. 233, p. 245). Há, 
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ainda, um único sinônimo para “angle droit” presente no texto, “équerre”, que aparece duas 

vezes na estrutura fixa “assise en équerre sur la terre” (LE CLÉZIO, 1996, p. 247, p. 250).  

Outra reiteração que se apresenta no início do conto é a composição do substantivo 

“terre” com o adjetivo “durcie”, que se repete duas vezes no primeiro parágrafo (LE 

CLÉZIO, 1996, p. 221) e mais uma outra quase ao fim do texto (LE CLÉZIO, 1996, p. 250). 

O mesmo substantivo “terre” é retomado ao longo de todo o texto, acompanhado do adjetivo 

“dure”. As repetições que caracterizam a terra constantemente relembram o leitor sobre a 

face desértica do cenário em que o conto se passa, esse lugar de areia e poeira, onde a “terre 

était trop pauvre pour donner à manger aux hommes, et la pluie ne tombait pas du ciel” (LE 

CLÉZIO, 1996, p. 231). 

Na esteira das rememorações presentes na narrativa, surge a imagem sutil dos 

cachorros, perpassando todo o conto. No início, quando a personagem principal está se 

concentrando em sua rotina meditativa, ela escuta os cachorros latirem e depois se 

aquietarem: “Quelque part, derrière elle, les chiens aboient, sans raison, puis ils se 

recouchent en rond dans les coins des murs, le nez dans la poussière” (LE CLÉZIO, 1996, 

p. 234). Mais à frente, quando a narrativa dá indícios de que algo está para acontecer, há uma 

reiteração da imagem dos cachorros dormindo tranquilos: “Même les chiens dorment, sans 

s'apercevoir de ce qui arrive” (LE CLÉZIO, 1996, p. 234). Quando o soldado se aproxima, 

o texto faz uso das mesmas palavras (coins de murs, le nez dans la poussière) para retomar 

os cachorros: “D'ailleurs les chiens n'ont pas aboyé. Ils dorment encore dans de vieux coins 

de murs, le nez dans la poussière” (LE CLÉZIO, 1996, p. 242).  

É interessante observar que, no movimento de rememoração da imagem dos 

cachorros que dormem, o escritor repete a mesma estrutura para descrevê-lo. O artifício da 

repetição reforça que nada muda para o cachorro, visto que nem as palavras para descrevê-

lo se modificaram. Em seguida, ao descrever a paisagem, o soldado compara os rochedos a 

cachorros deitados – “Des rochers noirs qui ont une drôle de forme, on dirait des chiens 

couchés...” (LE CLÉZIO, 1996, p. 245) –, como se a paisagem também não se desse conta 

de que algo se aproxima. Contudo, mais ao final do conto, a menina escuta “[...] les cris des 

enfants, les cris des chiens qui vont mourir” (LE CLÉZIO, 1996, p. 253), o que pode ser 

indicativo de que todos estão de fato presenciando as coisas terríveis que Petite Croix sentiu 
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se aproximarem. Nessa imagem, até mesmo os cachorros acordam e gritam, assim como as 

crianças, de medo. 

Há também estruturas de reiteração relacionadas à personagem principal que 

aparecem por meio do verbo aimer. Em um primeiro momento, o verbo surge no passado 

(com o imperfeito aimait), para depois passar para o presente do indicativo (aime). Assim, o 

narrador descreve os gostos da personagem desde a primeira oração do conto, na qual ele 

começa a deslindar a relação pessoal de Petite Croix com o mundo: “Petite Croix aimait 

surtout faire ceci” (LE CLÉZIO, 1996, p. 231). O narrador segue no passado com “elle aimait 

bien sa place” (LE CLÉZIO, 1996, p. 232). O verbo, então, passa ao presente do indicativo 

em “Petite Croix aime bien quand il n'y a plus personne autour d'elle” (LE CLÉZIO, 1996, 

p. 233). Mesmo mudança de tempo verbal, acompanhado algumas vezes por bien, a estruturas 

formadas com o verbo aimer continuam a reiterar em certa medida a primeira oração do 

conto. O verbo no presente aime acompanhado de bien ocorre ainda em outras quatro 

ocasiões ao longo da narrativa. 

As repetições se configuram como um dos aspectos que contribuem para a relação do 

conto com as narrativas orais, em que o contador se apoia em estruturas semelhantes ou 

repetidas para dar seguimento à história memorizada. Le Clézio, apesar de não utilizar 

artifícios para reconstruir um registro oral da língua, mostra uma tentativa de se aproximar 

da forma de contar histórias presente em narrativas orais. Esse recurso, porém, não faz da 

narrativa um texto de fácil compreensão. Ao mesmo tempo em que escolhe iniciar os 

parágrafos de formas simples e reiteradas, Le Clézio compõe uma narrativa de mistérios não 

desvendados, permeada por símbolos desconhecidos. 

Nesse sentido, é importante observar que a palavra e a imagem simbólica mais 

evocadas durante todo o conto é o azul, a grande curiosidade da menina, a pergunta que 

impulsiona a narrativa. A cor está presente do começo ao fim da história, aparecendo nos 

cavalos, nas abelhas, no céu, no mar, na luz que vem do céu, no deus guerreiro, etc. Ao 

procurar pelo significado da cor no Dictionnaire des symboles de Jean Chevalier e Alain 

Gheerbrant (1990), observamos como essa cor fria está associada à pureza, ao vazio e ao 

infinito. Para Chevalier e Gheerbrant (1990, p. 12982), “imaterial em si mesmo, o azul 

 

82 “Immatériel en lui-même, le bleu dématérialise tout ce qui se prend en lui. Il est chemin de l’infini, 
où le réel se transforme en imaginaire”. 
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desmaterializa tudo aquilo que o contém. Ele é o caminho do infinito, onde o real se 

transforma em imaginário”. Os autores afirmam ainda que “[...] os Egípcios consideravam o 

azul como a cor da verdade. A Verdade, a Morte e os Deuses andam juntos, e é por isso que 

o azul celeste é também o limiar que separa o homem daqueles que governam, do além, seu 

destino” (CHEVALIER; GUEERBRANT, 1990, p. 13083).  

No conto, de fato a cor azul se relaciona com o celeste e está diretamente ligado à 

aproximação de Petite Croix com o aspecto imaginário e mitológico presentes na narrativa. 

A busca da menina por descobrir sobre o azul pode ser considerada como uma tentativa de 

conhecer o que está além do mundo material e da compreensão humana. Dessa forma, céu e 

azul se misturam e se confundem em seus significados para construir uma ambiguidade entre 

o material e o imaterial, o real e o imaginário, aparecendo juntos diversas vezes no conto, 

como em “bleu du ciel” e “ciel bleu”. Céu e azul se relacionam, evocando a pureza e a 

imensidão: “[…] le ciel est lisse et pur, bleu sombre au zénith, bleu turquoise à l'horizon, 

comme si le crépuscule n'en finissait jamais” (LE CLÉZIO, 1996, p. 250). O céu aparece 

ainda com algumas características vinculadas ao significado da cor azul: “[...] à travers 

l'immensité du ciel vide” (LE CLÉZIO, 1996, p. 252). Por fim, céu e azul também são 

utilizados na descrição do deus guerreiro Hopi: “l'étoile bleue qui vit dans le ciel” (LE 

CLÉZIO, 1996, p. 253). 

Além da relação com o celeste, a personagem principal, como já dito, também 

estabelece uma ligação muito próxima com a natureza, comunicando-se com alguns de seus 

elementos de uma forma como nenhum outro ser humano é capaz. Um dos modos de 

comunicação utilizados por Petite Croix é a música. Ela canta baixo para chamar os 

elementos da natureza, numa indicação de que aprendeu essas canções com o velho Bahti, o 

qual se apresenta como uma espécie de tutor ou mestre para a menina – “Elle les appelle 

tous, en chantant la chanson que lui a enseignée le vieux Bahti” (LE CLÉZIO, 1996, p. 251). 

Os refrães, além de reforçarem o caráter de narrativa oral que o texto carrega, permitem a sua 

aproximação, mais uma vez, com o universo infantil. Ao apresentar versinhos cantados, Le 

Clézio chamaria a atenção para o ritmo dessa narrativa, permitindo ao leitor imaginar as 

 

83 “On a dit aussi des Égyptiens qu’ils considéraient le bleu comme la couleur de la vérité. La Vérité, 
la Mort et les Dieux vont ensemble, et c’est pourquoi le bleu céleste est aussi le seuil qui sépare l’homme de 
ceux qui gouvernent, de l’au-delà, son destin”. 
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palavras ditas em voz alta. Petite Croix canta refrães bastante parecidos, nos quais alguns 

versos sempre se repetem. A maior diferença entre eles é a quem são endereçados, isso é, 

qual elemento da natureza a menina está chamando ao cantar. Por seu lugar de destaque, a 

seguir analisamos mais detalhadamente esse recurso narrativo.  

 

 

2.7.4 Refrães 

 

O conto, como já discutido anteriormente, é permeado de repetições que contribuem 

para o efeito de narrativa circular que ele constrói, para a mimetização da rotina e para a 

aproximação do texto escrito à tradição das narrativas orais, relacionando-se também, por 

conseguinte, ao universo infantil. As reiterações ocorrem de formas variadas. A mais 

explícita são os refrães, que marcam o texto visualmente e facilitam a identificação das 

repetições. Eles se destacam da narrativa em prosa e suas semelhanças saltam aos olhos. 

Observamos, assim, que os refrães se relacionam entre si; quando situados juntos, 

assemelham-se a estrofes de uma mesma canção. Outro aspecto importante é como os refrães 

evocam de maneira mais clara a relação do texto com a oralidade. No quadro a seguir, 

apresentamos os refrães que aparecem no conto, objetos de análise deste item. 

 
Quadro 4 – Os refrães cantados por Petite Croix 

Refrães 
 

« Chevaux, chevaux, 
petits chevaux du bleu 

emmenez-moi en volant 
emmenez-moi en volant 
petits chevaux du bleu »  

(LE CLÉZIO, 1996, p. 236) 
 
 

« Nuages, nuages, 
petits nuages du ciel 

emmenez-moi en volant 
emmenez-moi en volant 

en volant dans votre troupeau » 
(LE CLÉZIO, 1996, p. 238) 

 
 

« Abeilles, abeilles, 
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abeilles bleues du ciel 
emmenez-moi en volant 
emmenez-moi en volant 

en volant dans votre troupeau », 
(LE CLÉZIO, 1996, p. 241) 

 
 

« Serpents, 
serpents » 

chante aussi Petite Croix. Ils ne sont pas tous des serpents, mais c'est comme cela qu'elle 
les nomme. 

« Serpents 
serpents 

emmenez-moi en volant 
emmenez-moi en volant » 

(LE CLÉZIO, 1996, p. 243-244) 
 

 
« Animaux, animaux, 

emmenez-moi 
emmenez-moi en volant 
emmenez-moi en volant 
dans votre troupeau » 

(LE CLÉZIO, 1996, p. 251) 
 

Fonte: Elaborado pela autora. 

 

O primeiro refrão se dirige aos cavalos. A rimas são criadas pela repetição, recurso 

de que o escritor lança mão em outros momentos do texto, como visto relativamente às 

estruturas de reiteração. Assim, a palavra “chevaux” repete-se quatro vezes como vocativo – 

a menina chama os cavalos e pede para que eles a levem voando. Há também a repetição da 

palavra “bleu”, que assim como “chevaux”, já havia aparecido anteriormente na narrativa. 

A oração “emmenez-moi en volant” se repete não só nesse refrão, mas em todos os 

outros; cria, assim, um elo entre todos os refrães cantados por Petite Croix, atuando também 

no sentido de reforçar o desejo da menina. O texto não deixa claro o motivo pelo qual ela 

quer ser levada voando. Pode parecer apenas uma fantasia de criança que sonha em voar, mas 

podemos nos indagar também se não seria uma afirmação dela em relação ao sobrenatural e 

a sua disposição e vontade em fazer parte, relacionando-se com esse aspecto transcendente 

de acordo com as histórias que já ouviu, como se dissesse que está pronta e à disposição – o 

que, vale destacar, endossaria a personalidade corajosa da personagem. Outra hipótese é a de 
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que ela deseja fugir da destruição que se anuncia, ser salva ou poupada de alguma maneira; 

por isso pediria para ser levada. 

O segundo refrão é endereçado às nuvens. Com uma forma muito semelhante à do 

primeiro, ele possui cinco versos; os quatro iniciais são quase idênticos, havendo apenas a 

substituição dos cavalos pelas nuvens (nuages) e do azul (bleu) pelo céu (ciel). O último 

verso, no entanto, é completamente diferente daquele do primeiro refrão; repete o fim do 

verso anterior e introduz um novo, que será retomado também no terceiro refrão: “dans votre 

troupeau”.  

É interessante observar que esse verso final não rima com outros do próprio refrão, 

mas remete ao refrão dos cavalos. A palavra “troupeau” retoma a sonoridade do primeiro 

refrão, rimando com “chevaux”. Assim, ao renunciar à repetição, esse refrão termina com a 

mesma sonoridade do primeiro, estabelecendo desse modo mais uma relação entre eles. Em 

termos de significado para a cultura Hopi, as danças e músicas fazem parte do ciclo anual de 

cerimônias, e os elementos presentes nas letras das suas canções estão, em geral, relacionados 

à natureza. O Hopi Festival, promovido pelo National Museum of the American Indian em 

2018, está disponível no YouTube e apresenta algumas dessas músicas e danças tradicionais. 

No vídeo que apresenta a dança do milho (Qaʼ ö – Hopi Corn Dance84), Bruce Talawyma 

explica que a música pede por chuva ou neve para que o solo esteja húmido o suficiente para 

o cultivo do milho. Ele afirma que a letra menciona chuva e nuvens. Nesse contexto, é 

possível afirmar que o tema do refrão que Petite Croix entoa para as nuvens parece reverberar 

um dos elementos presentes em canções tradicionais Hopi.  

O terceiro refrão segue quase exatamente a mesma estrutura do segundo, substituindo 

“nuages” por “abeilles”, com a mudança de apenas uma palavra do segundo verso. Petite 

Croix não utiliza o adjetivo “petit” para as abelhas. Dentre os elementos da natureza pelos 

quais ela chama, somente os cavalos e as nuvens, que são grandes, recebem o adjetivo 

pequenos/as, dando um tom de fantasia para o texto; essa escolha é feita de forma consciente 

pela personagem, que, ao chamá-los assim, demonstra uma familiaridade já estabelecida 

entre eles. O narrador esclarece que “elle dit « petits chevaux » pour leur plaire, parce qu'ils 

n'aimeraient sûrement pas savoir qu'ils sont énormes” (LE CLÉZIO, 1996, p. 236) e “elle 

 

84 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=pFQHQ-uW41c. Acesso em: 3 set. 2021. 
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dit aussi « petits nuages » mais elle sait bien qu'ils sont très très grands, parce que leur 

fourrure fraîche la recouvre longtemps, cache la chaleur du soleil si longtemps qu'elle 

frissonne” (LE CLÉZIO, 1996, p. 238).  

Desse modo, a mudança no segundo verso parece significativa, pois ainda carrega um 

tom fantasioso que também pode ser relacionado ao universo infantil. As abelhas, que são 

pequenas, são chamadas de azuis, fugindo à forma mais geral com que são retratadas – como 

amarelas, cor na qual elas são mais comumente encontradas na natureza. É importante 

também observar que a cor azul estabelece uma relação direta, de som e imagem, entre o 

primeiro refrão e o terceiro, pois os cavalos, apesar de não serem chamados de azuis, eram 

designados como cavalos do azul. 

O quarto refrão, por sua vez, aparece sob uma forma distinta, pois é quebrado por 

interferência do narrador. Esse refrão é o que mais foge do padrão em relação à forma já 

estabelecida pelos outros. Dessa vez, não se têm cinco versos ou a caracterização do elemento 

da natureza, nem uma relação de rima com algum outro refrão. Ele guarda, no entanto, a 

oração repetida duas vezes em todos os refrães “emmenez-moi en volant”. 

Por fim, há o quinto e último refrão, em que Petite Croix chama, de forma mais geral, 

por animais. Sua estrutura volta a uma forma mais próxima àquela dos três primeiros, com 

cinco versos, mas generaliza seu destinatário/interlocutor ao incluir todos os animais. Os 

versos, apesar de aparecerem na mesma quantidade que os primeiros, foram reduzidos de 

tamanho. O segundo verso, em lugar de acrescentar uma característica aos animais, como 

ocorre nos outros refrães, já traz o pedido repedido da menina, “emmenez-moi”. O último 

verso termina da mesma maneira que o segundo e o terceiro, mas sem repetir o trecho do 

quarto verso (“en volant”), como ocorre nos outros.   

 

2.7.5 A esperança e o recomeço depois do fim do mundo 

 

A proposta do autor em desenvolver a narrativa numa forma circular pode estar 

relacionada a um modo de representar a noção diferenciada que o povo Hopi tem do tempo, 

tendo em vista, conforme descrevemos anteriormente, o fato de não o conceberem de forma 

linear como estabelecido nas sociedades ocidentais.  
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Nessa perspectiva, quando se pensa em “Peuple du ciel” de maneira global, 

analisando-o em seus aspectos mais amplos, observa-se como ele indica continuamente a 

existência de um ciclo natural da vida, que sempre recomeça e se repete em alguma medida, 

assim como os dias da rotina da menina. Por um lado, em determinados trechos, a narrativa 

faz uma aparente alusão ao mito da criação do mundo do cristianismo, em que primeiro se 

fez a luz, depois se criou o restante do mundo. Por outro lado, o fim é surpreendente na 

medida em que traz ares de começo (recomeço), quebrando a expectativa do apocalipse como 

no mito cristão e indicando a possibilidade da criação de um novo mundo.  

Ao se referir à forma tranquila como Petite Croix permanece imóvel à espera da 

resposta para a sua pergunta, o narrador afirma que “Rien de mauvais ne peut venir du ciel, 

cela est sûr” (LE CLÉZIO, 1996, p. 234). Tal afirmação pode soar como ingenuidade da 

menina, mas também se configura como chave para se imaginar um recomeço depois da 

destruição que parece se iniciar no fim do conto, pois sabemos que nada de ruim pode vir do 

céu. Mesmo que pareça terrível, a chegada de Saquasohuh é, em parte, um sinal de esperança, 

pois ele é um espírito ambíguo, que carrega em si a morte e a vida ao mesmo tempo. O conto, 

então, aponta no sentido de uma destruição do mundo, embora também deixe aberta a ideia 

de que pode haver um recomeço depois desse fim. 

Na estrutura da narrativa, esse aspecto aparece principalmente nas repetições, 

estudadas anteriormente, que podem ser consideradas como indício de um tempo cíclico e da 

possibilidade de um recomeço imaginado para além do fim do conto, na medida em que 

representam o modo de vida cíclico dos Hopi, em que o fim de um mundo dá lugar ao começo 

de outro. 

Também a rotina, não só da personagem, mas dos elementos da natureza que 

interagem com ela, nos leva a crer que a natureza tem o poder de seguir seu curso e se repetir. 

Todos os dias, animais como as abelhas recomeçam suas tarefas e continuam a desempenhar 

as suas funções. Assim ocorre ainda com as nuvens, que parecem refazer sempre o mesmo 

caminho ao passarem por Petite Croix, recomeçando no dia seguinte a sua rota para, por fim, 

se despejarem no mar. 

Apesar do clima apocalíptico do fim do conto, é possível, desse modo, inferir que o 

mundo poderá recomeçar depois de Saquasohuh. A profecia Hopi nos assegura que seria o 

fim do quarto mundo e início do quinto, visto que nove mundos estão previstos. Nesse 
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sentido, as referências Hopi são fonte de esperança para se imaginar um mundo para além do 

fim do conto. Além disso, se observamos a trajetória da personagem principal durante a 

narrativa, percebemos como ela muda e parece se iluminar com a experiência que viveu. O 

fato de que ela passa a enxergar, conseguindo correr pela aldeia sem a ajuda de ninguém, 

corrobora para a ideia de recomeço. É, também, um sinal de esperança. 

 

 

2.8 A relação de “Peuple du ciel” com a prosa poética e as narrativas orais 

 

Em Traduzir o Poema (2012), Álvaro Faleiros busca compreender a importância da 

textura fônica para a análise e tradução de versos livres, afirmando que “[...] o efeito causado 

por um texto poético vincula-se, frequentemente, ao jogo de repetições; dinâmica essa que 

envolve diretamente as reiterações fônicas – vocálicas e consonantais” (FALEIROS, 2012, 

p. 144). Faleiros acredita ainda que “a motivação do signo, em poemas escritos em versos 

livres, pode ser compreendida, dentro de uma perspectiva textual, por meio do jogo entre 

som, sentido e sintaxe que constitui o sistema da obra no qual entra em questão o valor 

expressivo dos sons” (FALEIROS, 2012, p. 145). Assim, nesta sessão, objetivamos 

compreender melhor como os aspectos de prosa poética presentes no conto e a relação 

estabelecida entre som e sentido foram utilizados para aproximar o texto de narrativas orais. 

No geral, as narrativas que compõe o livro Mondo et autres histoires apresentam 

características que as aproximam de histórias contadas oralmente. Em “Mondo”, por 

exemplo, o narrador muitas vezes se revela como quem viu acontecer, havendo participado 

dos acontecimentos em certa medida, o que se evidencia pela presença do pronome “nous” 

em alguns momentos. No caso de “Peuple du ciel”, o recurso não se dá da mesma maneira, 

pois narrador parece aderir ao ponto de vista da menina, não se revelando como um 

personagem. Há, no entanto, outras formas de verificar que o conto tem elementos que o 

aproximam da tradição de narrativas orais.  

De início, é importante mencionar que se trata de uma característica marcante em 

muitas obras de Le Clézio. Apesar de não modificar a estrutura do francês escrito para 

reproduzir a fala ou se aproximar da oralidade, há, em seus textos, traços de literatura oral. 
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Onimus (1994, p. 194), como abordamos de inicio na introdução, comenta a proximidade 

dos textos leclezianos à literatura oral, afirmando que eles aludem  

 
[...] a histórias picarescas, romances de aprendizagem, onde os 
acontecimentos se sucedem sem nenhuma ligação evidente: são contos 
sucessivos. É fato que o gênero picaresco nasceu dos contos árabes; um 
gênero pouco interiorizado, cheio de maravilhas e poesia, histórias 
engraçadas que podem ser terríveis: entra-se “na escrita como em uma 
paisagem, sem olhar, sem se demorar” (De 125). A história progride a toda 
velocidade, com alternâncias de encantamento, irrealismo mágico (se me 
contassem sobre Peau d’âne...), e façanhas de livre imaginação, como 
aqueles populares contadores de histórias que reúnem uma roda de ouvintes 
boquiabertos na praça Djemaa ef fna em Marrakech, ou na feira Caruaru, 
perto de Recife. Um gênero popular se é que alguma vez existiu, um gênero 
“oral”, onde o ímpeto, o gesto, o timbre da voz fascinam um povo que 
permaneceu criança. É neste espírito de exuberância imaginária que Le 
Clézio afoga seus contos em outros contos e tudo em uma torrente 
descontrolada de palavras e imagens: uma nova forma de escrever que se 
une a uma forma muito antiga de contar histórias (ONIMUS, 1994, p. 184, 
tradução nossa85). 
 

Onimus relaciona a escrita de Le Clézio a contos maravilhosos, como as narrativas 

árabes. Essa comparação vai ao encontro do que discutimos sobre o tom de Mondo et autres 

histoires, no qual há uma epígrafe retirada de um conto árabe, confirmando a sua relação com 

as histórias maravilhosas e o formato narrativo de As mil e uma noites. Observa-se, assim, 

pela análise de Onimus, que a escrita lecleziana evoca tanto os contos árabes e a tradição 

popular de contar histórias em uma roda quanto a relação delas com a infância, a viagem e a 

imaginação.  

Nesse sentido, ainda que nem toda prosa poética tenha relação com a oralidade, foi 

possível verificar que, no caso de Le Clézio, determinados aspectos da prosa poética 

contribuem para a relação de seus contos com as narrativas orais. Assim sendo, a seguir, 

 

85 “[...] aux récits picaresques, romans d’apprentissage, où les événements se succèdent sans lien 
évident : ce sont des contes successifs. C’est un fait, le genre picaresque est né des contes arabes ; genre peu 
intériorisé, plein de merveilleux et de poésie, drôles d’histoires qui peuvent être terribles : on entre ‘dans 
l’écriture comme dans un paysage, sans chercher, sans s’attarder’ (De 125). L’histoire progresse à toute 
vitesse, avec alternances de féerie, d'irréalisme magique (Si Peau d’âne m’était conté…), de prouesses 
d’imagination libre, à l’image de ces conteurs populaires d’histoires, qui assemblent un cercle d’auditeurs 
bouche bée sur la place Djemaa ef fna à Marrakech, ou bien à la foire de Caruaru près de Recife. Genre 
populaire s’il en est, genre ‘oral’, où l’élan, le geste, le timbre de la voix fascinent un peuple resté enfant. C’est 
dans cet esprit d’exubérance imaginaire que Le Clézio noie ses contes dans d’autres contes et le tout dans un 
torrent incontrôlé de mots et d’images : nouvelle manière d’écrire qui rejoint une très ancienne manière de 
conter”. 
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buscamos definir a prosa poética para então observar como ela aparece em “Peuple du ciel”, 

considerando quais aspectos podem estar relacionados às narrativas orais. 

As narrativas em prosa poética são reconhecidas por seu caráter mais lento, sem 

peripécias ou ações; apresentam um cunho mais descritivo, metafórico e circular. São textos 

que escorrem lentamente, conduzidos por rimas interiores, ritmo acentuado, aliterações e 

assonâncias, bem como por outras figuras de linguagem, como metáforas e anáforas. No E-

Dicionário de Termos Literários, Alberto Pimenta (2009) afirma que “a Prosa poética virá 

representar um compromisso na importância relativa dos dois elementos formantes do 

discurso: o semântico e o formal” (PIMENTA, 2009).  

No Dictionnaire J. -Le Clézio da Association des lecteurs de J.-M.G. Le Clézio, 

Sophie Jollin-Bertocchi (2021) analisa a relação do escritor com a prosa poética. Cita o livro 

Mondo et autres histoires como uma das primeiras obras escritas dessa maneira. Ao abordar 

os romances Le Chercheur d’or e Désert, por exemplo, Jollin-Bertocchi afirma que “o poder 

modelador da prosa poética diz respeito aos personagens em uma situação de instabilidade, 

entre duas idades – infância e idade adulta –, entre dois mundos – África e Oceano Índico de 

um lado, França e Europa do outro —, e entre dois desejos, dois sonhos – riqueza e amor” 

(JOLLIN-BERTOCCHI, 2021, tradução nossa86). Desse modo, é possível afirmar que a 

prosa poética, ao atribuir importância tanto para o aspecto semântico quanto para o formal 

do texto, contribui para a complexidade das narrativas de Le Clézio. Além disso, em “Peuple 

du ciel”, o ritmo que constitui a prosa poética também faz parte da relação com as narrativas 

orais. 

O conto evoca, por meio da escrita, as narrativas orais presentes nas culturas 

tradicionais de povos originários como os Hopi, que são passadas de geração em geração 

tanto por meio de histórias quanto por danças e músicas. Um exemplo, para além das 

repetições e da circularidade já abordados anteriormente, é o fato de os refrães serem 

dedicados à natureza, pois evocam os cânticos das cerimônias Hopi que não são registrados 

pela escrita, mas aprendidos oralmente. O que se tem, então, é a convergência entre forma e 

 

86 “Le pouvoir configurant de la prose poétique porte sur des personnages en situation d’instabilité, 
entre deux âges – l’enfance et l’âge adulte —, entre deux mondes – l’Afrique et l’Océan indien d’une part, la 
France et l’Europe d’autre part —, et entre deux désirs, deux rêves – la richesse et l’amour”. 
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conteúdo, visto que o texto literário se inspira na mitologia Hopi, de tradição oral, com a 

representação desse aspecto nos mecanismos formais do texto. 

As estruturas que se repetem apoiam o efeito de narrativa oral; dizem respeito aos 

artifícios utilizados para contar histórias, em que as repetições muitas vezes servem de apoio 

para a memória do contador e do ouvinte. Para observar como a pontuação é empregada na 

narrativa de forma a contribuir para o ritmo, vejamos o trecho a segui:  
 

Le vieux Bahti et le maître d'école Jasper l'ont dit à Petite Croix : le blanc 
est la couleur de la neige, la couleur du sel, des nuages, et du vent du nord. 
C'est la couleur des os et des dents aussi. La neige est froide et fond dans 
la main, le vent est froid et personne ne peut le saisir. Le sel brûle les lèvres, 
les os sont morts, et les dents sont comme des pierres dans la bouche. (LE 
CLÉZIO, 1996, p. 237). 

 
A enumeração observada no trecho é representativa de outras que aparecem na 

narrativa. As vírgulas consecutivas contribuem para a velocidade da fala, na qual muitas 

informações são encadeadas. Assim, a cor branca, no trecho citado, não é definida de forma 

direta, mas com diversas analogias, enumeradas uma atrás da outra, sem muitas pausas, como 

numa fala fluida em que se oferecem sinônimos e muitas informações como forma de 

contribuir para a compreensão do interlocutor. A descrição feita dessa maneira também está 

relacionada às explicações dadas pelos adultos para as curiosidades das crianças, por 

exemplo. 

As rimas interiores, por sua vez, contribuem para o ritmo cadenciado da narrativa que 

culmina nos refrães rimados e repetidos. Por vezes, essas rimas aparecem na forma de 

aliterações. Escolhemos dois trechos para elucidar a presença de rimas interiores no conto. 

No primeiro, “Ou bien elle glisserait au ras de la terre, dans les branches des arbres et sur 

l'herbe en faisant son bruit très doux comme l'eau qui coule” (LE CLÉZIO, 1996, p. 242-

243), por exemplo, a rima é criada em cima de aliteração com a consoante r /ʁ̞/. No segundo, 

“elle les appelle doucement, en sifflant entre ses dents, et ils viennent vers elle”(LE CLÉZIO, 

1996, p. 243), a rima ocorre nas palavras terminadas com o mesmo som nasal /ɑ̃/. Mais à 

frente, essa mesma rima continua até o refrão com as serpentes por meio de “entend”, 

“sifflement” e “serpent”, sendo esta última a palavra que dará origem ao refrão. 
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Para além desses elementos, observamos também que o aspecto fônico das palavras, 

em determinados momentos da narrativa, contribui para o aspecto semântico.  O trecho a 

seguir permite observarmos essa relação se estabelece no conto:  
 

Peut-être que Petite Croix entendrait plus loin encore les trains de 
marchandises qui grincent sur les rails, les camions aux huit roues 
rugissantes sur la route noire, vers les villes plus bruyantes encore, vers la 
mer ? (LE CLÉZIO, 1996, p. 234). 

 
Há, no trecho, duas palavras com um papel semântico e sonoro importante: “grincent” 

e “rugissantes” – ambas têm os sons de “g” e “r”, com significados que aludem aos sons. 

“Grincer”, de acordo com o dicionário do Centre National de Ressources Textuelles et 

Lexicales (CNRTL), significa “produzir um som contínuo de intensidade variável, ácido, 

mais ou menos estridente e metálico, geralmente esfregando elementos duros uns contra os 

outros” ou ainda “emitir um grito ou um som ácido” (PORTAIL, 2012, tradução nossa87). A 

palavra “rugissant”, por sua vez, refere-se ao leão, mas também a outros animais, como 

certos felinos grandes – “falando do leão, e por extensão de algumas grandes feras” 

(PORTAIL, 2012, tradução nossa88). Por sua vez, o verbo “rugir” quer dizer “pousser le cri 

grave et sonore propre à son espèce” (PORTAIL, 2012)89 [soltar um grito grave e sonoro 

próprio de sua espécie]. Como observado no trecho de forma geral, ressaltamos como as duas 

palavras contribuem para representar os sons dos trens de carga passando pelos trilhos; assim 

se dá tanto por seus significados, que animalizam os trens, quanto pelos sons que evocam ao 

leitor. No mais, é possível observar uma aliteração em R que percorre o período e o uso 

repetido de “vers”. 

Outro traço de oralidade ao longo do texto surge na forma de onomatopeias. O escritor 

recorre a “chchchch” e “dtdtdt !”, por exemplo, para representar o barulho da luz, comparado 

ao de uma cortina de gotas. Em outro momento, o som que a personagem emitiria ao montar 

em animais é descrito com outra onomatopeia, “waoh yap !”. Assim sendo, as onomatopeias 

permitem ao leitor um espaço de imaginação de sons. 

 

87 “Produire un son continu d'intensité variable, aigre, plus ou moins strident et métallique, 
généralement par frottement l'un contre l'autre d'éléments durs”. Disponível em: 
https://www.cnrtl.fr/definition/Grincer. Acesso em: 10 set. 2021. 

88 “En parlant du lion, et p. ext. de certains grands fauves”. Disponível em: 
https://www.cnrtl.fr/definition/rugissant. Acesso em: 5 set. 2021. 

89 Disponível em: https://www.cnrtl.fr/definition/rugir. Acesso em: 5 set. 2021. 
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Dessa forma, é possível ressaltar que, em sua prosa poética, o conto evoca a tradição 

oral de se contarem histórias, principalmente aquelas contadas para crianças. 

 

 

2.9 Excertos em análise aprofundada 

 

Em “A sala de aula de tradução literária: caminhos possíveis”, com base em Berman 

(1995) e Campos (2015), Germana Pereira (2020, p. 23) propõe “[...] a leitura-análise e 

tradução de fragmentos de romances e de prosa poética, textos nos quais os autores expõem 

e desenvolvem suas habilidades literárias e artísticas”.  

Diante desse pensamento, nesta seção, selecionamos passagens significativas de 

“Peuple du ciel” como representantes da estética literária do conto. A análise proposta 

objetiva lançar luz sobre três excertos a fim de observá-los com mais atenção. São eles: o 

incipit, com apresentação da personagem principal e a descrição espacial; uma cena de Petite 

Croix em contato com a natureza, e o desfecho da história. É importante ressaltar que foram 

considerados, nesse olhar mais detalhado, os aspectos literários relevantes no contexto do 

conto, já mencionados na análise geral. Os excertos selecionados também são utilizados, no 

capítulo seguinte, para a discussão de determinados aspectos da tradução.  

 

2.9.1 Incipit   

 

O início do conto é o momento no qual somos apresentados à personagem, à sua rotina 

e ao espaço onde transcorre a narrativa.  

 

Petite Croix aimait surtout faire ceci : elle allait tout à fait au bout du village et elle 
s'asseyait en faisant un angle bien droit avec la terre durcie, quand le soleil chauffait 
beaucoup. Elle ne bougeait pas, ou presque, pendant des heures, le buste droit, les jambes 
bien étendues devant elle. Quelquefois ses mains bougeaient, comme si elles étaient 
indépendantes, en tirant sur les fibres d'herbe pour tresser des paniers ou des cordes. Elle 
était comme si elle regardait la terre au-dessous d'elle, sans penser à rien et sans attendre, 
simplement assise en angle droit sur la terre durcie, tout à fait au bout du village, là où la 
montagne cessait d'un seul coup et laissait la place au ciel. 

C'était un pays sans hommes, un pays de sable et de poussière, avec pour seules 
limites les mesas rectangulaires, à l'horizon. La terre était trop pauvre pour donner à manger 
aux hommes, et la pluie ne tombait pas du ciel. La route goudronnée traversait le pays de 
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part en part, mais c'était une route pour aller sans s'arrêter, sans regarder les villages de 
poussière, droit devant soi au milieu des mirages, dans le bruit mouillé des pneus 
surchauffés. 

Ici, le soleil était très fort, beaucoup plus fort que la terre. Petite Croix était assise, 
et elle sentait sa force sur son visage et sur son corps. Mais elle n'avait pas peur de lui. Il 
suivait sa route très longue à travers le ciel sans s'occuper d'elle. Il brûlait les pierres, il 
desséchait les ruisseaux et les puits, il faisait craquer les arbustes et les buissons épineux. 
Même les serpents, même les scorpions le craignaient et restaient à l'abri dans leurs 
cachettes jusqu'à la nuit. 

Mais Petite Croix, elle, n'avait pas peur. Son visage immobile devenait presque noir, 
et elle couvrait sa tête avec un pan de sa couverture. Elle aimait bien sa place, en haut de la 
falaise, là où les rochers et la terre sont cassés d'un seul coup et fendent le vent froid comme 
une étrave. Son corps connaissait bien sa place, il était fait pour elle. Une petite place, juste 
à sa mesure, dans la terre dure, creusée pour la forme de ses fesses et de ses jambes. Alors 
elle pouvait rester là longtemps, assise en angle bien droit avec la terre, jusqu'à ce que le 
soleil soit froid et que le vieux Bahti vienne la prendre par la main pour le repas du soir. 

Elle touchait la terre avec la paume de ses mains, elle suivait lentement du bout des 
doigts les petites rides laissées par le vent et la poussière, les sillons, les bosses. La poussière 
de sable faisait une poudre douce comme le talc qui glissait sous les paumes de ses mains. 
Quand le vent soufflait, la poussière s'échappait entre ses doigts, mais légère, pareille à une 
fumée, elle disparaissait dans l'air. La terre dure était chaude sous le soleil. Il y avait des 
jours, des mois que Petite Croix venait à cet endroit. Elle ne se souvenait plus très bien elle-
même comment elle avait trouvé cet endroit. Elle se souvenait seulement de la question 
qu'elle avait posée au vieux Bahti, à propos du ciel, de la couleur du ciel. 

« Qu'est-ce que le bleu ? » 
C'était cela qu'elle avait demandé, la première fois, et puis elle avait trouvé cet 

endroit, avec ce creux dans la terre dure, tout prêt à la recevoir. (LE CLÉZIO, 1996, p. 231-
233, grifos nossos). 

 
 
No excerto, verificamos alguns aspectos da narrativa já referidos anteriormente. O 

primeiro deles está relacionado à forma e aparece na maneira pela qual somos apresentados 

à rotina da menina. Os verbos no imperfeito permitem evocar ações recorrentes, as quais, 

muitas vezes, são prolongadas por gerúndios (elle s'asseyait en faisant un angle bien droit 

avec la terre durcie). A rotina repetitiva ainda é reforçada pela afirmação “il y avait des jours, 

des mois que Petite Croix venait à cet endroit”. 

Outro aspecto formal que chama atenção é a aliteração que compõe a sonoridade do 

excerto. No seu penúltimo, por exemplo, a aliteração em /s/ acompanhada de outro som 

próximo /ʃ/. Com o fonema /s/, há os substantivos “poussière”, “sillons”, “bosses”, “sable”, 

“soleil”, “question” e “ciel”; os adjetivos “laissées” e “douce”; os verbos “suivait”, “glissait”, 

“soufflait”, “disparaissait” e “souvenait”; a repetição dos pronomes “ses”, “se” e “cet”; e a 
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preposição “sous”. Essa cadência de sons sibilantes é reforçada pelas fricativas /ʃ/, em 

“touchait”, “s'échappait” e “chaude”, e /z/ em “faisait” e “posée”. 

Há também rimas interiores formadas por assonância, o que contribui para a criação 

da sonoridade, como em “dans le bruit mouillé des pneus surchauffés”. Nesse ponto, além 

da assonância de “mouillé” e “surchauffés”, ocorre também um exemplo de sinestesia. O 

substantivo “bruit” está acompanhado do adjetivo “mouillé”, misturando os sentidos da 

audição e do tato de forma inesperada,. O barulho, ligado à audição, é descrito como 

molhado, característica comumente percebida pelo tato, num contraste com o ambiente árido 

descrito anteriormente. 

No mais, somos apresentados a algumas palavras e estruturas recorrentes, que serão 

retomadas em outros momentos do texto e se repetem até mesmo no excerto. Palavras como 

“aimait surtout”, “tout à fait au bout” e “un angle bien” são exemplos desse recurso 

utilizado ao longo de toda a narrativa.  

O início do conto é importante por apresentar a personagem principal, sua rotina, o 

espaço em que se encontra, como dito anteriormente. É nesse momento também que se 

introduz a sua inquietação sobre o azul.  

O primeiro parágrafo tem como foco a personagem principal. Observa-se, nesse 

trecho, como somos defrontados, desde o início, com alguns indícios de que a Petit Croix 

falta a visão. Em “elle était comme si elle regardait la terre au-dessous d'elle”, ela se 

posicionava como quem observa, mas a construção gramatical é hipotética, negando em certa 

medida sua capacidade de realmente estar olhando para baixo. Nesse sentido, é possível 

considerar que suas mãos faziam as vezes de olhos na descoberta do espaço, pois se moviam 

como se fossem independentes, sem alterar de forma significativa o estado imóvel do corpo 

(Quelquefois ses mains bougeaient, comme si elles étaient indépendantes, en tirant sur les 

fibres d'herbe pour tresser des paniers ou des cordes). O trecho, além de Petite Croix, 

menciona também o vieux Bahti, tio da menina, a quem ela pergunta sobre o azul pela 

primeira vez, apresentando-nos um personagem importante para compreensão da temática 

do conto. 

O segundo parágrafo dedica-se mais detidamente ao espaço em que se passará o 

conto. No parágrafo anterior, já havia sido possível destacar algumas características do local 

árido em que a personagem se encontra (“[...] assise en angle droit sur la terre durcie, tout à 
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fait au bout du village, là où la montagne cessait d'un seul coup et laissait la place au ciel”). 

No segundo, no entanto, temos mais acesso às características do espaço: é uma terra deserta, 

sem homens, com areia e poeira, atravessada por uma estrada de asfalto, onde falta chuva. 

Aqui, vale destacar a palavra “mesas”, em espanhol, pois ela confere ainda mais corpo ao 

ambiente descrito. Como já abordado anteriormente, trata-se de formações geográficas 

típicas do sul estadunidense, o que corrobora para a localização do conto na região da reserva 

Hopi. 

Os parágrafos seguintes seguem descrevendo a interação de Petite Croix com o 

ambiente. Observa-se, também nesses parágrafos, que o narrador se mostra próximo ao 

espaço e à personagem. Ele utiliza o dêitico “ici” ao se referir ao local que descreve e se 

aproxima da personagem explicitando seus sentimentos (“Mais Petite Croix, elle, n'avait pas 

peur”). Por fim, surge a pergunta chave para a busca da menina e para o conto como um todo: 

“Qu'est-ce que le bleu ?”. 

Por meio dos parágrafos iniciais, é possível perceber que, além de fugir de uma 

narrativa com ações dando lugar às descrições, Le Clézio rompe também com a forma 

clássica de descrever, a qual prioriza se vê. Ao optar por não se ater à descrição do que pode 

ser visto, Le Clézio confere mais destaque ao que se ouve e se sente, cruzando as percepções 

dos sentidos por meio da sinestesia. Essa escolha se torna ainda mais evidente pela suposta 

falta de visão da personagem principal. 

 

2.9.2 Visita das abelhas 

 

O segundo excerto escolhido para exame tem seu foco voltado para a visita das 

abelhas. A relação delas com a personagem é um exemplo de como Petite Croix conseguia 

compreender a natureza de forma diferentes dos outros seres humanos: 

 

Puis les abeilles sont venues. Elles sont parties tôt de chez elles, des ruches tout en bas de la 
vallée. Elles ont visité toutes les fleurs sauvages, dans les champs, entre les amas de roche. 
Elles connaissent bien les fleurs, et elles portent la poudre des fleurs dans leurs pattes, qui 
pendillent sous le poids. 
Petite Croix les entend venir, toujours à la même heure, quand le soleil est très haut au-
dessus de la terre dure. Elle les entend de tous les côtés à la fois, car elles sortent du bleu 
du ciel. Alors Petite Croix fouille dans les poches de sa veste, et elle sort les grains de sucre. 
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Les abeilles vibrent dans l'air, leur chant aigu traverse le ciel, rebondit sur les rochers, frôle 
les oreilles et les joues de Petite Croix. 
Chaque jour, à la même heure, elles viennent. Elles savent que Petite Croix les attend, et 
elles l'aiment bien aussi. Elles arrivent par dizaines, de tous les côtés, en faisant leur 
musique dans la lumière jaune. Elles se posent sur les mains ouvertes de Petite Croix, et elles 
mangent la poudre de sucre très goulûment. Puis sur son visage, sur ses joues, sur sa bouche, 
elles se promènent, elles marchent très doucement et leurs pattes légères chatouillent sa peau 
et la font rire. Mais Petite Croix ne rit pas trop fort, pour ne pas leur faire peur. Les abeilles 
vibrent sur ses cheveux noirs, près de ses oreilles, et ça fait un chant monotone qui parle 
des fleurs et des plantes, de toutes les fleurs et de toutes les plantes qu'elles ont visitées ce 
matin. « Ecoute-nous », disent les abeilles, « nous avons vu beaucoup de fleurs, dans la 
vallée, nous sommes allées jusqu'au bout de la vallée sans nous arrêter, parce que le vent 
nous portait, puis nous sommes revenues, d'une fleur à l'autre. » « Qu'est-ce que vous avez 
vu ? » demande Petite Croix. « Nous avons vu la fleur jaune du tournesol, la fleur rouge du 
chardon, la fleur de l'ocotillo qui ressemble à un serpent à tête rouge. Nous avons vu la 
grande fleur mauve du cactus pitaya, la fleur en dentelle des carottes sauvages, la fleur pâle 
du laurier. Nous avons vu la fleur empoisonnée du senecio, la fleur bouclée de l'indigo, la 
fleur légère de la sauge rouge. » « Et quoi d'autre ? » « Nous avons volé jusqu'aux fleurs 
lointaines, celle qui brille sur le phlox sauvage, la dévoreuse d'abeilles, nous avons vu l'étoile 
rouge du silène mexicain, la roue de feu, la fleur de lait. Nous avons volé au-dessus de 
l'agarita, nous avons bu longuement le nectar de la mille-feuilles, et l'eau de la menthecitron. 
Nous avons même été sur la plus belle fleur du monde, celle qui jaillit très haut sur les feuilles 
en lame de sabre du yucca, et qui est aussi blanche que la neige. Toutes ces fleurs sont pour 
toi, Petite Croix, nous te les apportons pour te remercier. » 
Ainsi parlent les abeilles, et bien d'autres choses encore. Elles parlent du sable rouge et gris 
qui brille au soleil, des gouttes d'eau qui s'arrêtent, prisonnières du duvet de l'euphorbe, ou 
bien en équilibre sur les aiguilles de l'agave. Elles parlent du vent qui souffle au ras du sol 
et couche les herbes. Elles parlent du soleil qui monte dans le ciel, puis qui redescend, et des 
étoiles qui percent la nuit. 
Elles ne parlent pas la langue des hommes, mais Petite Croix comprend ce qu'elles disent, 
et les vibrations aiguës de leurs milliers d'ailes font apparaître des taches et des étoiles et 
des fleurs sur ses rétines. Les abeilles savent tant de choses ! Petite Croix ouvre bien les 
mains pour qu'elles puissent manger les derniers grains de sucre, et elle leur chante aussi 
une chanson, en ouvrant à peine les lèvres, et sa voix ressemble alors au bourdonnement 
des insectes : 
 

« Abeilles, abeilles, 
abeilles bleues du ciel 

emmenez-moi en volant 
emmenez-moi en volant 

en volant dans votre troupeau » 
 
Il y a encore du silence, longtemps de silence, quand les abeilles sont parties. 

Le vent froid souffle sur le visage de Petite Croix, et elle tourne un peu la tête pour 
respirer. Ses mains sont jointes sur son ventre sous la couverture, et elle reste immobile, en 
angle bien droit avec la terre dure. Qui va venir maintenant ? Le soleil est haut dans le ciel 
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bleu, il marque des ombres sur le visage de la petite fille, sous son nez, sous les arcades 
sourcilières. (LE CLÉZIO, 1996, p. 239-241). 
 
 

Trata-se da quarta parte, como descrevemos anteriormente, na qual se dá a interação 

de Petite Croix com as abelhas. No excerto, as abelhas são um exemplo de como a natureza 

aparece no conto e se relaciona com a personagem principal. Pela primeira vez, surgem as 

vozes de outros personagens, como se o narrador traduzisse a interação entre Petite Croix e 

as abelhas para a compreensão do leitor. Destacamos que, no trecho, há mais marcações de 

rotina, assim como algumas características novas que descrevem Petite Croix e o espaço em 

que se passa o conto; aparecem, também, mais exemplos do aspecto fônico da narrativa. 

Nesse momento da história, a voz das abelhas é representada por meio do discurso 

direto grafado com aspas de forma híbrida, em meio ao parágrafo, inaugurando o espaço de 

diálogo no conto, que culminará na conversa da menina com o soldado. Trata-se de um 

diálogo cantado, quase um dueto, pois o narrador afirma que as abelhas chegam “en faisant 

leur musique dans la lumière jaune” e que reproduzem “un chant monotone qui parle des 

fleurs et des plantes”, enquanto Petite Croix responde ao se apreoximar da linguagem das 

abelhas, “elle leur chante aussi une chanson, en ouvrant à peine les lèvres, et sa voix 

ressemble alors au bourdonnement des insectes”.  

Nesse momento, torna-se claro que a menina consegue se comunicar com a natureza 

de uma forma como mais ninguém é capaz: “elles ne parlent pas la langue des hommes, 

mais Petite Croix comprend ce qu'elles disent”. A passagem parece remeter ao versículo 

bíblico em 1 Coríntios, que opõe a língua dos homens à dos anjos. Ao afirmar que as abelhas 

não falam a língua dos homens, mas ainda assim são compreendidas por Petite Croix, a 

narrativa parece aproximar ainda mais as abelhas do sagrado, do celestial, situando a menina 

como mediadora entre o céu e a terra, o humano e o celeste. 

Além de mostrar o dom de comunicação de Petite Croix com outras formas de vida, 

o trecho apresenta mais uma de suas características físicas ao apontar que “les abeilles vibrent 

sur ses cheveux noirs”. Percebemos assim que Le Clézio não faz uma descrição extensa e 

detalhada da aparência dos personagens do conto, mas lança algumas pistas como essa para 

que seja possível construir uma imagem deles.  



126 
 

O excerto apresenta também outras características espaço-temporais. Por meio da 

descrição de onde saem as abelhas, por exemplo, “elles sont parties tôt de chez elles, des 

ruches tout en bas de la vallée. Elles ont visité toutes les fleurs sauvages, dans les champs, 

entre les amas de roche”, é possível visualizar esse vale rochoso com flores selvagens, pouco 

habitado ou visitado. As abelhas se referem a flores nativas de regiões desérticas, como em 

“la grande fleur mauve du cactus pitaya” e “sur la plus belle fleur du monde, celle qui jaillit 

très haut sur les feuilles en lame de sabre du yucca”. A presença dessas espécies na narrativa 

corrobora para construção do cenário desértico da região sul dos Estados Unidos, onde vivem 

os Hopi. 

No tocante ao tempo, o trecho é ilustrativo de como a menção da posição do sol atua 

como indicação da passagem do tempo durante esse dia específico na rotina de Petite Croix 

apresentado na história. Ao apontar que as abelhas chegam “quand le soleil est très haut au-

dessus de la terre dure”, o narrador demonstra que o acontecimento se dá próximo ao meio-

dia, quando o sol está a pino, bem alto e forte. As abelhas contam à menina sobre o “soleil 

qui monte dans le ciel, puis qui redescend, et des étoiles qui percent la nuit”. Esse movimento 

do sol narrado pelas abelhas diz respeito à passagem de um ciclo completo do sol, indicando 

que as abelhas descrevem o que se passa durante todo o dia.  

Outro aspecto importante do trecho é a maneira como se reforçam características de 

circularidade presentes na narrativa como um todo. Além do refrão, que se relaciona com os 

outros e traz em si algumas repetições, observamos outras estruturas de repetição que 

rememoram momentos anteriores da narrativa, como “angle bien droit”, “l'aiment bien” ou 

somente “terre dure”.  Há também marcas de reforço da rotina descrita desde o início do 

conto: “toujours à la même heure” e “chaque jour, à la même heure, elles viennent”, que 

revelam o contato recorrente entre Petite Croix e as abelhas e criam mais uma repetição com 

“à la même heure”. É uma passagem em que também o silêncio (“Il y a encore du silence, 

longtemps de silence”) e a inércia (“elle reste immobile”) são reafirmados como virtudes 

necessárias para que haver o contato entre a menina e os elementos da natureza. 

No que concerne a sonoridade, o primeiro parágrafo desse trecho está marcado por 

fonemas oclusivos: com duas consoantes bilabiais (/p/ e /b/) e duas linguodentais (/t/ e /d/): 

Puis les abeilles sont venues. Elles sont parties tôt de chez elles, des ruches tout en bas de la 

vallée. Elles ont visité toutes les fleurs sauvages, dans les champs, entre les amas de roche. 
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Elles connaissent bien les fleurs, et elles portent la poudre des fleurs dans leurs pattes, qui 

pendillent sous le poids. Dessa forma, o ritmo da leitura se torna mais lento de início a partir 

da marcação sonora; porém, à medida que as abelhas contam por onde passaram, a narrativa 

se acelera, sendo que a longa enumeração contribui para o efeito de aceleração. O artifício 

de longas enumerações, principalmente quanto à descrição da natureza, é observado em 

outros textos do autor, como no conto “Celui qui n’avait jamais vu la mer”, quando Daniel 

descobre as várias formas de vida que há no mar. 

Por fim, cabe ressaltar como as abelhas, da mesma forma que outros elementos 

provenientes do céu, são relacionadas ao azul no refrão “abeilles bleues du ciel”, com uma 

significativa conotação positiva que atrai Petite Croix. Nesse contexto, trata-se de 

características da narrativa que ilustram aspectos do texto levantados na análise efetuada 

anteriormente neste estudo. 

 

2.9.3 Desfecho 

 

O terceiro excerto para análise corresponde aos últimos parágrafos do conto. Nele, a 

narrativa nos defronta com um fim em clima bélico e ares de começo: 

 

D'un seul coup, Petite Croix comprend qu'il est l'étoile bleue qui vit dans le ciel, et 
qui est descendue sur la terre pour danser sur la place du village. 

Elle veut se lever et partir en courant, mais la lumière qui sort de l'oeil de Saquasohuh 
est en elle et l'empêche de bouger. Quand le guerrier commencera sa danse, les hommes et 
les femmes et les enfants commenceront à mourir dans le monde. Les avions tournent 
lentement dans le ciel, si haut qu'on les entend à peine, mais ils cherchent leur proie. Le feu 
et la mort sont partout, autour du promontoire, la mer elle-même brûle comme un lac de 
poix. Les grandes villes sont embrasées par la lumière intense qui jaillit du fond du ciel. 
Petite Croix entend les roulements du tonnerre, les déflagrations, les cris des enfants, les 
cris des chiens qui vont mourir. Le vent tourne sur lui-même de toutes ses forces, et ce n'est 
plus une danse, c'est comme la course d'un cheval fou. 

Petite Croix met les mains devant ses yeux. Pourquoi les hommes veulent-ils cela ? 
Mais il est trop tard, déjà, peut-être, et le géant de l'étoile bleue ne retournera pas dans le 
ciel. Il est venu pour danser sur la place du village, comme le vieux Bahti a dit qu'il avait fait 
à Hotevilla, avant la grande guerre. 

Le géant Saquasohuh hésite, debout devant la falaise, comme s'il n'osait pas entrer. 
Il regarde Petite Croix et la lumière de son regard entre et brûle si fort l'intérieur de sa tête 
qu'elle ne peut plus tenir. Elle crie, se met debout d'un bond, et reste immobile, les bras 
rejetés derrière elle, le souffle arrêté dans sa gorge, le cœur serré, car elle vient de voir 
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soudain, comme si l'oeil unique du géant s'était ouvert démesurément, le ciel bleu devant 
elle. 

Petite Croix ne dit rien. Les larmes emplissent ses paupières, parce que la lumière du 
soleil et du bleu est trop forte. Elle chancelle au bord de la falaise de terre dure, elle voit 
l'horizon tourner lentement autour d'elle, exactement comme le soldat avait dit, la grande 
plaine jaune, les ravins sombres, les chemins rouges, les silhouettes énormes des mesas. 
Puis elle s'élance, elle commence à courir dans les rues du village abandonné, dans l'ombre 
et la lumière, sous le ciel, sans pousser un seul cri. (LE CLÉZIO, 1996, p. 253-254). 

 
 

Observa-se, nesse último excerto, o desfecho do conto e suas implicações para o 

restante da narrativa. É um momento de revelação em que Petite Croix parece finalmente 

compreender o que é o azul. É necessário ressaltar, no entanto, que a revelação vem carregada 

de ambiguidades – ela parece estar entre o campo físico e espiritual, entre o futuro e o 

presente. Petite Croix retoma a visão (“elle vient de voir soudain”) não somente no sentido 

físico de enxergar a paisagem a que até então só tinha acesso por meio da descrição de outros 

(“elle voit l'horizon tourner lentement autour d'elle, exactement comme le soldat avait dit, 

la grande plaine jaune, les ravins sombres, les chemins rouges, les silhouettes énormes des 

mesas”), mas também num plano espiritual, no qual ela parece ter acesso ao sagrado, a fim 

de compreender além do que as pessoas comuns são capazes. Ela experiencia, então, uma 

espécie de revelação, de premonição, de visão do que virá. Por estar repleta da destruição 

eminente, essa visão a assusta.  

É possível vislumbrar o momento da premonição por meio principalmente dos verbos 

que indicam futuro (“le guerrier commencera sa danse” e “les enfants commenceront à 

mourir”), no modo indicativo – isso é, de uma forma certa, sem dúvidas ou hipóteses. Porém, 

o que ocorre em seguida é que os verbos passam ao presente, gerando certa ambiguidade. 

Não fica evidente, assim, se o que se segue é uma descrição do que ocorrerá quando o 

guerreiro começar a dançar ou se já está ocorrendo naquele momento, o que confere ao trecho 

ares de profecia. A isso também se mistura o que a menina ouviu de Bahti e já havia ocorrido 

em Hotevilla, numa possível alusão à premonição de algo semelhante ao que já ocorrera 

anteriormente. 

O campo semântico das palavras usadas nesse desfecho cria tensão e medo. A oração 

“le feu et la mort sont partout, autour du promontoire, la mer elle-même brûle comme un 

lac de poix” reúne as palavras centrais para gerar essa tensão: fogo e morte estão relacionados 
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diretamente com a guerra, aludida anteriormente na narrativa. Em seguida, construções como 

“brûle”, “embrasées”, “roulements du tonnerre”, “déflagrations”, “cris”, “vont mourir”, 

“la course d'un cheval fou”, “brûle si fort”, “souffle arrêté dans sa gorge”, “cœur serré” e 

“village abandonné” reforçam o clima bélico e apocalíptico que se estabelece. Há, porém, 

um detalhe: a menção a “l'ombre et la lumière” pode indicar uma ordem para os 

acontecimentos no ciclo natural da vida, em que primeiro se tem a sombra para depois haver 

luz. 

De todo modo, nesse fim pleno de acontecimentos e prospecções de tragédias, torna-

se mais evidente como não se tratava, afina, da imaginação da menina; ela realmente estava 

conectada à natureza de forma extraordinária, sentindo que algo grande estava por vir. O 

clima em torno dessas revelações se torna pesado e cheio de incertezas por estar 

acompanhado de uma destruição iminente. A personagem sai do seu estado de tranquilidade 

e corre em meio ao povoado abandonado depois do seu momento de iluminação. É como se 

a profecia Hopi estivesse se concretizando, e o deus guerreiro tivesse chegado para dançar 

em frente a uma criança não iniciada, que no caso do conto parece ser Petite Croix, dando 

início ao fim do quarto mundo Hopi. Para Petite Croix, no entanto, há um fator de esperança 

em meio ao caos: ela volta a enxergar e, apesar de correr desesperadamente, ela pode fazê-lo 

sem o auxílio de outras pessoas; ganha, assim, a liberdade.  

A ambiguidade de acontecimentos bons e ruins se mostra como um sintoma da 

presença de Saquasohuh, o deus guerreiro que simboliza o fim e o começo ao mesmo tempo.  

A sua presença se confunde com a guerra e as bombas criadas pelos homens quando a menina 

se pergunta “Pourquoi les hommes veulent-ils cela ?”. As bombas surgem como o aspecto 

físico, e o guerreiro, como o anunciador dessa destruição. O trecho ainda retoma duplos 

presentes durante o restante da narrativa, conforme apontamos anteriormente, como é o caso 

do avião, aqui mais uma vez comparado à ave predadora (Les avions tournent lentement dans 

le ciel, si haut qu'on les entend à peine, mais ils cherchent leur proie). 

A ambiguidade de um fim que se apresenta como recomeço permanece até a última 

oração do conto, na qual se observa o início de uma ação; “puis elle s'élance, elle commence 

à courir dans les rues du village abandonné, dans l'ombre et la lumière, sous le ciel, sans 

pousser un seul cri”, destacando-se o verbo commencer.  
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Por fim, não há uma conclusão; o que se tem é uma oração que alude a um (re)começo. 

Permanece a marcada sensação de que outra história está por vir. No mais, é interessante 

observar a mudança de postura da protagonista. Mesmo que continue em silêncio como no 

restante da narrativa (“sans pousser un seul cri”), nesse momento ela se movimenta mais, e 

suas ações são contundentes, pelo que indica os verbos “s'élance” e “commence à courir”. 

Nessa perspectiva, a ação do conto parece ter início em sua última oração. 

Após a análise literária empreendida neste capítulo, na qual observamos o conto em 

maior profundidade, passamos, a seguir, ao comentário de tradução de “Peuple du ciel”. 

Desse modo, retomamos os aspectos do conto estudados até aqui, bem como os três excertos 

analisados como um auxílio para a elaboração, no Capítulo 3, de um comentário de tradução. 
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CAPÍTULO 3 – COMENTÁRIO DE TRADUÇÃO: COMO FOI TRADUZIR 

“PEUPLE DU CIEL”? 
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Traduzir, de acordo com Campos (2015, p. 14), já se configura, por si, como uma 

forma de crítica do texto literário. Nesse sentido, com o objetivo de aprofundar essa atividade 

crítica e com vistas a refletir a respeito da experiência do traduzir, elaboramos, neste capítulo, 

um comentário da nossa tradução para o conto de Le Clézio. Conforme ressaltado no Capítulo 

1, Marie-Hélène Torres (2017, p. 15-33) define o comentário de tradução como um gênero 

acadêmico-literário utilizado para explicitar o processo de tradução, o qual permite colocar 

escolhas e estratégias em debate.   

Assim sendo, o objetivo deste capítulo é comentar a experiência de traduzir “Peuple 

du ciel” para o português do Brasil, apresentando a discussão sobre determinadas escolhas e 

demonstrando as estratégias empregadas. Desse modo, apresentamos, de início, o nosso 

projeto de tradução com base nos aspectos do texto observados por meio da análise literária. 

A seguir, passamos a um comentário mais geral sobre os desafios impostos pelo texto 

literário, com a exposição da proposta de tradução. Por fim, destacamos aspectos mais 

específicos, com a utilização dos mesmos excertos selecionados para análise literária no 

Capítulo 2. 

 

3.1 Posição tradutória e projeto de tradução 

 

Nesta seção, explicitamos o nosso projeto de tradução e a posição tradutória para a 

tradução do conto “Peuple du ciel”, com apoio nas reflexões tanto de Antoine Berman (1995; 

2002; 2012) quanto de Haroldo de Campos (2015). Em seguida, apresentamos também 

algumas diretrizes que se impuseram durante a tradução e que guiaram as decisões acerca de 

aspectos específicos da narrativa, como tradução de nomes próprios e termos de fauna e flora; 

tradução dos diálogos; estruturas repetidas ou semelhantes; tradução do elemento sonoro do 

texto, entre outros. Elas funcionam como uma espécie de baliza para as escolhas e estratégias 

durante o processo de tradução, podendo contribuir para a demonstração do projeto de 

tradução. 

Em Pour une critique des traductions (1995), Berman busca analisar as traduções a 

partir de seus projetos, os quais ele acredita serem intrínsecos às traduções, podendo ser 

identificados mesmo quando não explicitados pelos tradutores. Nesse sentido, afirma que “o 
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projeto define a maneira pela qual, por um lado, o tradutor vai realizar a tradução literária e, 

por outro lado, assumir a própria tradução, escolher um ‘modo’ de tradução, uma ‘maneira 

de traduzir’” (BERMAN, 1995, p. 76, tradução nossa90). 

Na mesma obra, ao observar a relação do sujeito tradutor com a atividade tradutória, 

Berman (1995, 74) afirma que cada tradutor desenvolve uma relação específica, mas não 

puramente pessoal, com o texto traduzido, de acordo com diversos fatores que o influenciam. 

O tradutor se mostraria, assim, marcado de forma específica por um discurso histórico, social, 

literário e ideológico sobre a tradução. Berman afirma que as marcas no discurso do tradutor 

seriam indícios de sua posição tradutória, a qual define como “o ‘compromisso’ entre a 

maneira como o tradutor se percebe enquanto sujeito tomado pela pulsão de traduzir, a tarefa 

do tradutor e a maneira como ele ‘internalizou’ o discurso do ambiente sobre o traduzir (as 

‘normas’)” (BERMAN, 1995, p. 7591).  

Berman também chama a atenção para a necessidade que as obras têm de receberem 

críticas. Afirma que “são essas obras que exigem e autorizam algo como a crítica, porque 

precisam dela. Elas precisam de críticas para se comunicarem, para se manifestarem, para se 

realizarem e para se perpetuarem” (BERMAN, 1995, p. 39, tradução nossa92).  Mais à frente 

no texto, a crítica e a tradução são colocadas nessa mesma categoria de realização e 

perpetuação, o que parece evocar a inspiração benjaminiana de seu pensamento sobre a 

tradução de que as obras se perpetuam por meio da tradução. Assim, para Berman, “[...] 

crítica e tradução são estruturalmente parentes” (BERMAN, 1995, p. 40, tradução nossa93) e 

estabeleceriam relações parecidas com a obra literária.  

No Brasil, Haroldo de Campos, como já mencionado anteriormente, também 

relaciona a tradução à crítica de forma bastante direta, afirmando haver crítica no próprio ato 

de traduzir – e vale destacar que o faz bem antes de Berman, já nos anos de 1967. Ele 

reivindica também que a “[...] tradução de textos criativos será sempre recriação, ou criação 

 

90 “le projet définit la manière dont, d’une part, le traducteur va accomplir la translation littéraire, 
d’autre part, assumer la traduction même, choisir un « mode » de traduction, une « manière de traduire » ”. 

91 “La position traductive est, pour ainsi dire, le « compromis » entre la manière dont le traducteur 
perçoit en tant que sujet pris par la pulsion de traduire, la tâche de la traduction, et la manière dont il a « 
internalisé » le discours ambiant sur le traduire (les « normes »)”. 

92 “Ce sont ces œuvres qui appellent et autorisent quelque chose comme la critique parce qu’elles en 
ont besoin. Elles ont besoin de la critique pour se communiquer, pour se manifester, pour s’accomplir et se 
perpétuer”. 

93 “[...] critique et traduction sont structurellement parentes”. 
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paralela, autônoma porém recíproca” (CAMPOS, 2015, p. 5). Levamos em conta esse fator, 

também na esteira de Berman, para quem “o objetivo ético, poético da tradução consiste em 

manifestar na sua língua esta pura novidade ao preservar sua carga de novidade” (BERMAN, 

2013, p. 97). Assim, em nossa tradução do conto “Peuple du ciel” para o português, buscamos 

assumir uma posição de produzir uma tradução próxima ao texto, em um projeto de tradução 

que teve por objetivo guardar, na medida do possível, a densidade, a complexidade e as 

camadas de sentido do texto fonte de forma a recriar em português um texto autônomo, que 

se sustente, mas se mostre recíproco ao texto em francês, como sugere Campos (2015, p. 5) 

ao se referir à relação de isomorfia (para-morfia) entre original e tradução. Cabe também 

destacar que, por mais que se trate da tradução de um texto classificado como infantojuvenil, 

não houve a intenção de simplificar a linguagem ou facilitar a leitura na tradução proposta. 

 

3.1.1 Diretrizes para a tradução 

  

O conto escolhido para tradução foi publicado em francês tanto na coletânea Mondo 

et autres histoires quanto de forma separada, em edição ilustrada ou em edições menores, 

nas quais, então, se encontrava acompanhado de outro conto. Para a nossa tradução, 

escolhemos como texto fonte o conto “Peuple du ciel” publicado na edição de 1996 da Folio 

Plus, da Gallimard, com Dossier de Martine Martiarena, para ser traduzido na íntegra do 

francês para o português do Brasil.  

Desse modo, com o texto fonte definido e analisado, apresentamos, a partir de agora, 

determinadas diretrizes que nos serviram de guia durante o processo de tradução e revisão. 

Elas foram estabelecidas com o intuito de promover coerência para a tradução e explicitar a 

posição tradutória e o projeto de tradução. Trata-se de decisões preliminares que levaram em 

consideração o texto como um todo, ajudando na tomada de decisões ao longo da tradução, 

o qual visa recriar em português o sistema da obra estudada por meio da análise literária. 

A primeira diretriz diz respeito à organização textual e à estrutura do conto. 

Quanto a esses aspectos, a tradução se preocupou em se aproximar da formatação do texto 

fonte de modo a: saltar as linhas que estão em branco entre as quatro partes da narrativa; 

seguir a organização e quantidade dos parágrafos; destacar os refrães de forma centralizada, 

com espaço de uma linha anterior e outra posterior, e entre aspas. Além disso, no tocante à 
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pontuação, procuramos permanecer próximos ao texto fonte.  Contudo, em lugar das aspas 

francesas (aspas em linha) presentes no texto fonte, utilizamos aspas duplas (aspas elevadas), 

mais utilizadas no português do Brasil.  

A segunda diretriz interessa-se pelos topônimos e antropônimos presentes no texto. 

Tanto para os nomes de lugares, topônimos, quanto para os nomes próprios, antropônimos, 

a decisão foi traduzir para o português sempre que os termos estivessem em francês, com 

significado explícito ou tradução já existente, como Corée (Coreia) Petite Croix (Pequena 

Cruz). Nessa perspectiva, os nomes para lugares e personagens que não estavam em francês 

foram grafados da mesma forma que no texto fonte, como Saquasohuh e Hotevilla. 

A terceira diretriz abarca as palavras estrangeiras que aparecem no conto, isso é, 

palavras em outras línguas que não o francês, como wash. Nesse caso, em consonância com 

a diretriz anterior de traduzir somente quando a palavra estiver em francês, também nos 

propomos a não traduzir expressões em outras línguas, nem inserir uma nota explicativa a 

respeito, visto que elas não se encontram no texto fonte. A exceção para a inserção de nota é 

a palavra “mesa”, pois é a única palavra acompanhada de nota explicativa na edição escolhida 

como texto fonte. Decidiu-se, portanto, traduzir a nota explicativa do termo geográfico, que 

é estrangeiro para o texto fonte e que, em português, carrega uma ambiguidade. 

A quarta diretriz dita a estratégia para a tradução de termos da fauna e da flora 

presentes em “Peuple du ciel”, os quais são importantes para a descrição do local onde a 

história se passa, ou mesmo para agregar na descrição das características dos personagens. 

Assim, a escolha foi por traduzir os termos específicos de fauna e flora pelos nomes utilizados 

no Brasil para que seja possível a identificação das plantas e dos animais descritos pelo autor. 

Não se pretendeu, no entanto, realizar procedimentos de explicação ou clarificação para 

termos que se aproximam de seus nomes científicos, como phlox sauvage ou para elementos 

que não existam nos biomas brasileiros, como ocotillo, pois também para o original algumas 

espécies podem ser desconhecidas e incomuns para o leitor em francês. 

A última diretriz se refere aos aspectos sonoros do texto. Propomos que a tradução 

esteja alinhada às características sonoras do texto em prosa poética. Pretendemos, com isso, 

na medida do possível, guardar a relação entre os significados das palavras e os sons que elas 

possuem ao serem lidas em voz alta, bem como aproximar-se do ritmo do texto fonte por 
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meio da recriação sempre que possível, tanto das aliterações, assonâncias e rimas interiores 

quanto da pontuação e paragrafação.  

Dessa forma, no comentário de tradução a seguir, observamos determinados aspectos 

gerais do texto, para em seguida, observar elementos mais específicos por meio dos excertos 

escolhidos e já analisados no Capítulo 2. Com os excertos, também será possível ver na 

prática o uso das diretrizes apontadas.  

 

3.2 A cultura Hopi e tradução de “Peuple du ciel” 

 

Identificar a relação do conto com a cultura Hopi acarretou implicações importantes 

para as escolhas e estratégias de tradução, bem como para a posição tradutória.  Perceber que 

a personagem principal pertencia à etnia Hopi, por exemplo, foi importante para a tradução 

de seu nome. Ademais, saber onde os Hopi habitam evidenciou a relevância dos marcadores 

geográficos e das descrições espaciais para o conto e consequentemente para a tradução. No 

mais, compreender a relação da cosmogonia Hopi com a circularidade por meio de suas 

cerimônias e crenças foi primordial para o entendimento da organização da obra como um 

todo e da função das estruturas de reiteração e dos refrães ao longo da narrativa.  

Um exemplo de como a temática Hopi reverberou em nossa tradução é a reflexão 

acerca da palavra “village”. Segundo o dicionário do CNRTL, a expressão significa 

“aglomeração rural; grupo de habitações importantes o suficiente para formar uma unidade 

administrativa, religiosa ou ao menos podendo ter uma vida própria” (PORTAIL, 2012, 

tradução nossa94) Em português, as palavras “vilarejo” (de conotação bucólica), “aldeia” (de 

conotação selvagem) e “povoado” (de conotação rural, espontânea) foram as opções de 

tradução. Pensamos primeiramente em “vilarejo”, que significa “pequeno povoado ou aldeia” 

(AULETE; VALENTE, 2018)95, por guardar um pouco da sonoridade da palavra em francês. 

O termo não é, no entanto, tão utilizado em português quanto “village” em francês.   

 

94 “Agglomération rurale; groupe d'habitations assez important pour former une unité administrative, 
religieuse ou tout au moins pouvant avoir une vie propre”. Disponível em: 
https://www.cnrtl.fr/definition/village. Acesso em: 30 ago. 2021. 

95 Disponível em: https://www.aulete.com.br/vilarejo. Acesso em: 31 ago. 2021. 
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A segunda palavra para traduzir o termo, “aldeia”, significa “1. Pequena povoação, 

menor que a vila.; POVOADO 2. Povoação de índios” (AULETE; VALENTE, 2018)96. Ela 

expressa, a nosso ver, uma relação direta com o local onde os povos originários vivem. 

Percebemos, então, que a sua escolha implicaria na perda da abrangência do termo 

empregado por Le Clézio, podendo afetar a atmosfera de mistério e incertezas do conto. 

Desse modo, o termo “povoado”, definido como “lugar com poucas casas, poucos 

habitantes” (AULETE; VALENTE, 2018)97 foi escolhido para a tradução. Ele reforça o 

título, que tem uma palavra com o mesmo radical, e estabelece uma relação com os povos 

originários, visto que se aproxima da palavra em espanhol mais utilizada para se referir aos 

povos originários da região sul dos Estados Unidos e aos locais onde moram, “pueblo”. O 

banco de dados Termium plus98 reconhece “pueblo” para a tradução da palavra em francês 

“village” e utiliza a mesma acepção do CNRTL citada anteriormente. Ressaltamos também 

que Frank Waters, em The book of the Hopi, escreve em inglês, mas utiliza a palavra 

“pueblo”, em espanhol, para se referir aos locais em que habitavam (ou habitam) os Hopi e 

outros povos originários. 

Outro exemplo de como as referências Hopi influenciaram as escolhas de tradução 

está em uma das peças de roupa da menina, descrita como “couverture”. O termo também 

poderia ser traduzido por “coberta”, por exemplo. Porém, a expressão “manta” em português 

pareceu descrever melhor a peça de vestuário, encaixando-se no contexto cultural da menina. 

O dicionário Aulete apresenta duas acepções que parecem se aproximar do contexto do conto 

“espécie de cobertor que serve para agasalhar” e “xale feminino que cobre o colo e os 

ombros” (AULETE; VALENTE, 2018)99. Também no livro de Don C. Talayesva, Sun Chief: 

The Autobiography of a Hopi Indian, na referência ao trabalho com lã, utiliza-se o termo 

mantas, em espanhol, quanto às vestimentas das mulheres Hopi: “aqui eles cardam e fiam lã 

e algodão, tecem cobertores, mantas pretas pesadas (vestidos de mulher), kilts e cintos” 

(TALAYESVA, 2013, p. 13, tradução nossa100). Ao pesquisar no dicionário da Real 

 

96 Disponível em: https://www.aulete.com.br/aldeia. Acesso em: 31 ago. 2021. 
97 Disponível em: https://www.aulete.com.br/povoado. Acesso em: 31 ago. 2021. 
98 Disponível em: https://www.btb.termiumplus.gc.ca/tpv2alpha/alpha-

fra.html?lang=fra&i=1&srchtxt=village&codom2nd_wet=1#resultrecs. Acesso em: 30 ago. 2021. 
99 Disponível em: https://www.aulete.com.br/manta. Acesso em: 31 ago. 2021. 
100 “Here they card and spin wool and cotton, weave blankets, heavy black mantas (women’s dresses), 

kilts, and belts”. 
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Academia Española, encontramos uma acepção que confirma esse uso para a palavra 

“manta”: “pieza de determinados trajes regionales”. 

Com os dois exemplos citados, observamos que a relação do texto com os povos 

originários Hopi se manteve todo o tempo em nosso horizonte durante o processo de 

tradução. A seguir, destacamos como a cultura Hopi também influenciou as decisões de 

tradução do título, dos antropônimos, dos topônimos e das características da narrativa 

circular. 

 

 3.2.1 O título 

 

Conforme analisado anteriormente, o título do conto se mostra carregado de 

significados e interpretações. A fim de permanecemos próximos ao texto em francês, “Peuple 

du ciel” foi traduzido para “Povo do céu”. A tradução do título parece bastante transparente 

e simples, no entanto, a literalidade aparente não nos furtou da reflexão. Seguimos 

observando a relação do título com a estrutura de nomeação de clãs do Hopi e com o nome 

da personagem principal Petite Croix, já mencionada no Capítulo 2.  

No mais, na tradução do título para o português, observamos as escolhas efetuadas na 

versão para o inglês de Alison Anderson, publicada em 2011, “People of the sky”; desse 

modo, foi possível atentar para outros aspectos do título que não havíamos observado em 

nossa análise. Em francês e em português, os termos “ciel” e “céu” carregam uma 

ambiguidade entre o céu no sentido físico, que podemos ver, e o céu metafórico, local para o 

qual muitas crenças acreditam ir as almas dos justos depois da morte. Porém, em inglês, 

temos dois termos separados para as duas acepções, “sky” para o sentido físico e “heaven” 

para o metafórico. A decisão de empregar “sky” na tradução do título para o inglês indica 

uma interpretação próxima àquela de Marotin, abordada no segundo capítulo, na qual o título 

se refere aos povos que habitam em locais altos e próximos ao céu. 

 

 3.2.2 Antropônimos e topônimos 

 

Para a tradução dos antropônimos, os nomes próprios, a estratégia adotada não se 

mostrou homogênea. O nome da personagem principal, que está em francês e cujo significado 
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é importante para a interpretação do conto, foi traduzido para o português de forma que 

podemos definir como bastante literal. Assim, “Petite Croix” se torna “Pequena Cruz” em 

nossa tradução. De início, houve a ideia de traduzi-lo de forma mais afetiva, utilizando um 

sufixo de diminutivo: “Cruzinha”. No entanto, para guardar a relação das letras iniciais (P e 

C) presentes no título, conforme já discutido anteriormente, assim como para preservar a 

semelhança com a forma de compor os nomes próprios da cultura hopi – aspecto destacado 

na análise literária –, a opção foi de fato pela tradução mais colada ao texto: “Pequena Cruz”. 

Já os nomes dos outros dois personagens humanos nomeados na narrativa, Bahti e 

Jasper, bem como da divindade Hopi, Saquasohuh, não foram traduzidas, sem sequer 

adaptarmos a sua grafia. Ao refletir acerca desses antropônimos, observamos que, por um 

lado, Jasper é um nome utilizado em português com a mesma grafia; por outro, Bahti e 

Saquasohuh não estão escritos em francês e, já no texto de partida, podem ser identificados 

como nomes incomuns ou até mesmo estrangeiros. Nesse contexto, traduzi-los, além de não 

ser tarefa fácil, poderia modificar a relação estabelecida com o restante da narrativa, no 

âmbito dos nomes próprios, como destacado no capítulo anterior. No mais, o fato de Bahti e 

Saquasohuh não terem significado claro em francês ressalta algumas características 

importantes dos personagens aos quais pertencem: não estão assimilados à língua da 

narrativa, o francês, mas também não estão em inglês, língua hegemônica do local em que se 

passa a história.  

Nesse sentido, os dois topônimos presentes no texto, Corée e Hotevilla, também não 

foram traduzidos de forma homogênea, visto que um está em francês e o outro não. Por um 

lado, “Corée”, para o texto original, já é uma tradução, pois não se trata de um país em que 

o francês é língua oficial – originalmente, o nome não é grafado dessa forma. Por isso, na 

tradução, também utilizamos a tradução usualmente empregada em língua portuguesa, 

“Coreia”. Por outro lado, “Hotevilla”, que se refere a uma das aldeias Hopi localizadas no 

Arizona, não recebeu versão para o francês no texto fonte, e por essa razão não traduzimos o 

termo para o português no âmbito deste projeto. 

 

 3.2.3 A tradução da narrativa circular 
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O primeiro aspecto da narrativa circular observado no capítulo anterior, as vozes 

sobrepostas, também trouxe reflexões para o processo tradutório. A representação de outras 

vozes para além do narrador, por meio das aspas, foi objeto de bastante ponderação. Em um 

primeiro momento, houve a ideia de substituir as aspas francesas dos diálogos por travessão, 

visto que de acordo com Cunha e Cintra, é o grafema empregado para “para indicar, nos 

diálogos, a mudança de interlocutor” (CUNHA; CINTRA, 2013, p. 682). Chegamos á 

conclusão, no entanto, de que o uso de aspas em diálogos também é incomum em francês. 

De acordo com Bescherelle (2006, p. 341, tradução nossa), “em um diálogo, o travessão serve 

para indicar que se muda de interlocutor”. Como visto no Capítulo 2, as aspas são os grafemas 

que marcam o diálogo no conto. Quando verificamos o uso das aspas na Nova gramática do 

português contemporâneo (2013), observamos que também marcam, “nos diálogos, a 

mudança de interlocutor (emprego que em alguns escritores contemporâneos substitui o valor 

normal do TRAVESSÃO)” (CUNHA; CINTRA, 2013, p. 678). Assim, a escolha pelas aspas 

na tradução parece ser uma forma de não descaracterizar o texto em um de seus aspectos de 

Literatura Contemporânea. 

Também como já observado no capítulo anterior, as aspas, utilizadas como uma forma 

híbrida do discurso direto e indireto, cria uma relação ambígua entre cenas rememoradas pelo 

narrador e diálogos reproduzidos no presente. Assim, quando estabelecemos a opção por 

seguir o padrão da língua portuguesa, mudando a marcação em aspas francesas para as aspas 

duplas em português, entendemos que a ambiguidade entre as vozes sobrepostas permanece. 

Assim, os momentos do passado relembrados pelo narrador são grafados da mesma forma 

que o diálogo no presente com o soldado. Há, então, quatro casos em que outras vozes que 

se distinguem: a voz de Petite Croix em falas soltas ou nos refrães; a memória de uma cena 

de Petite Croix com as crianças; a interação com as abelhas, e o diálogo com o soldado. 

No primeiro caso, os refrães e as falas se destacam graficamente no texto, como já 

mencionado, tornando mais evidente a mudança de voz do narrador para Petite Croix. No 

segundo caso, como está no quadro a seguir, as aspas estão integradas no parágrafo, e os 

verbos declarativos, no passado. Trata-se de uma lembrança que o narrador traz à tona para 

explicar a relação da menina com alguns animais. 
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Quadro 5 – Vozes sobrepostas 
Texto em francês Tradução para português 

Il n'y a personne en haut du promontoire. Les 
enfants du village ne viennent plus ici, sauf de 
temps en temps, pour chasser les couleuvres. 
Un jour, ils sont venus sans que Petite Croix les 
entende. L'un d'eux a dit : « On t'a apporté un 
cadeau. » « Qu'est-ce que c'est ? » a demandé 
Petite Croix. « Ouvre tes mains, tu vas savoir », 
a dit l'enfant. Petite Croix a ouvert les mains, et 
quand l'enfant a déposé la couleuvre dans ses 
mains, elle a tressailli, mais elle n'a pas crié. 
Elle a frissonné de la tête aux pieds. Les enfants 
ont ri, mais Petite Croix a laissé simplement le 
serpent glisser par terre, sans rien dire, puis 
elle a caché ses mains sous sa couverture. (LE 
CLÉZIO, 1996, p. 243). 

Não tem ninguém no alto do promontório. As 
crianças do povoado não vêm mais aqui, a não 
ser de vez em quando, para caçar cobras. Um 
dia, vieram sem que Pequena Cruz as ouvisse. 
Uma delas disse: “Trouxemos um presente pra 
você”. “O que é?”, perguntou Pequena Cruz. 
“Abra as mãos para saber”, diz a criança.  
Pequena Cruz abriu as mãos, e quando a criança 
colocou a cobra em suas mãos, ela estremeceu, 
mas não gritou. Arrepiou-se da cabeça aos pés. 
As crianças riram, mas Pequena Cruz 
simplesmente deixou a serpente deslizar pelo 
chão, sem dizer nada, depois escondeu as mãos 
em sua manta. 

Fonte: Elaborado pela autora (2021). 

No trecho, observa-se que o narrador cita o que Petite Croix e as crianças disseram 

na cena. Apesar de ainda ter a voz predominante e o controle sobre o que é contado, o 

narrador dá voz a outros personagens por meio das aspas francesas. É possível apontar 

também que, na tradução, com a escolha por aspas duplas, conseguimos demonstrar a 

conjunção de múltiplas vozes na narrativa. 

No caso da interação com as abelhas – cuja tradução está presente no fim deste 

capítulo –, o fato de as falas entre aspas estarem diluídas ao parágrafo, mesmo com os verbos 

declarativos no presente, como ocorre no diálogo com o soldado, pode indicar que se trata de 

forma de demonstrar a voz internalizada, pois somente Petite Croix é capaz de escutar as 

abelhas contarem de suas aventuras.  

Por último, no diálogo com o soldado, as falas entre aspas se destacam por se situarem 

em parágrafos separados. Além disso, os verbos estão no presente, corroborando o efeito de 

um diálogo que é testemunhando no momento em que ocorre. O exemplo a seguir demonstra 

que, na tradução, o efeito é semelhante: 

 
Quadro 6 – Diálogo entre Pequena Cruz e o soldado  

Texto em francês Tradução para português 
« Que fais-tu ? » demande le soldat. 
« Je regarde le ciel », dit Petite Croix « Il est 

très bleu aujourd'hui, n'est-ce pas ? » 
« Oui », dit le soldat. 
Petite Croix répond toujours ainsi, parce 

“O que está fazendo?”, pergunta o soldado. 
“Estou olhando o céu”, diz Pequena Cruz, 

“ele está muito azul hoje, né?”. 
“Sim”, diz o soldado. 
Pequena Cruz sempre responde assim, 
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qu'elle ne peut pas oublier sa question. Elle 
tourne son visage un peu vers le haut, puis elle 
passe lentement ses mains sur son front, ses 
joues, ses paupières. 

« Je crois que je sais ce que c'est », dit-elle. 
« Quoi ? » 
« Le bleu. C'est très chaud sur mon visage. 

» 
« C'est le soleil », dit le soldat.  
(LE CLÉZIO, 1996, p. 245) 

porque não pode esquecer sua pergunta. 
Levanta um pouco o rosto, depois passa as mãos 
lentamente na testa, nas bochechas, nas 
pálpebras. 

“Acho que eu sei o que é”, ela diz. 
“O quê?”. 
“O azul. Está muito quente no meu rosto”. 
“É o sol”, diz o soldado. 

Fonte: Elaborado pela autora (2021). 

 

O segundo aspecto da narrativa circular que gostaríamos de observar na tradução é o 

uso da repetição, marcante nos refrães e nas estruturas reincidentes ao longo do conto. Como 

discutido no Capítulo 2, a narrativa se encontra entremeada de estruturas reincidentes que 

contribuem para o aspecto circular e aproximam o texto da oralidade. Por essa razão, optamos 

por comentar neste ponto a tradução dos cinco refrães, bem como de estruturas reincidentes 

no conto.   

Os cinco refrães cantados por Petite Croix são as estruturas de reiteração mais 

explícitas do conto por se destacarem graficamente do restante do texto, assemelhando-se 

visualmente. Conforme analisado anteriormente, eles também estabelecem relações entre si 

por meio das rimas e da repetição de alguns versos. Para a tradução, objetivou-se recriar essa 

relação entre eles, com atenção para seu aspecto sonoro. O quadro a seguir contém todos os 

refrães, assim como a proposta de tradução para eles. 

 
Quadro 7 – Refrães  

Texto em francês Tradução para português 
« Chevaux, chevaux, 

petits chevaux du bleu 
emmenez-moi en volant 
emmenez-moi en volant 
petits chevaux du bleu » 

“Cavalos, cavalos, 
cavalinhos do azul 
levem-me voando 
levem-me voando 
cavalinhos do azul” 

« Nuages, nuages, 
petits nuages du ciel 

emmenez-moi en volant 
emmenez-moi en volant 

en volant 
dans votre troupeau » 

“Nuvens, nuvens, 
nuvenzinhas do céu 

levem-me voando 
levem-me voando 

voando 
em seu rebanho” 

 
« Abeilles, abeilles, 

abeilles bleues du ciel 
“Abelhas, abelhas, 
abelhas azuis do céu 
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emmenez-moi en volant 
emmenez-moi en volant 

en volant dans votre troupeau » 

levem-me voando 
levem-me voando 
em seu rebanho” 

« Serpents, 
serpents » 

 
chante aussi Petite Croix. Ils ne sont pas tous 
des serpents, mais c'est comme cela qu'elle les 

nomme. 
 

« Serpents 
serpents 

emmenez-moi en volant 
emmenez-moi en volant » 

“Serpentes, 
serpentes” 

 
canta também Pequena Cruz. Nem todos são 

serpentes, mas é assim que os chama 
 

“Serpentes 
serpentes 

levem-me voando 
levem-me voando” 

« Animaux, animaux, 
emmenez-moi 

emmenez-moi en volant 
emmenez-moi en volant 
dans votre troupeau » 

“Animais, animais, 
levem-me 

levem-me voando 
levem-me voando 
em seu rebanho” 

Fonte: Elaborado pela autora (2021). 

 

No tocante aos refrães, nota-se que, apesar de guardar a quantidade de versos, nossa 

tradução não se coloca tão próxima ao texto em francês quanto em outros momentos da 

narrativa. Alguns fatores corroboram essa afirmação: nem todas as rimas foram recriadas nos 

mesmos versos; na tradução para o português, a semelhança e a relação entre os refrães 

aparecem de outras formas. O som do /s/ final, em português, torna-se presente em todos os 

refrães, o que não ocorre em francês, reforçando a relação entre os vocativos “cavalos”, 

“nuvens”, “abelhas”, “serpentes” e “animais”.  

Outro aspecto traduzido de maneira distinta foi o modo de caracterizar os vocativos. 

Em lugar de utilizar duas palavras, como ocorre em francês, para o diminutivo, com estrutura 

do adjetivo “petits” com os substantivos “chevaux” e “nuages”, traduzimos o adjetivo por 

meio dos sufixos “inhos” e “inhas” que acompanham os substantivos: “cavalinhos” e 

“nuvenzinhas”. Os diminutivos trazem afetividade e aproximam a narrativa do universo de 

cantigas e histórias infantis brasileiras. Também o som do “nh”, que se repete em “rebanho”, 

permite criar mais uma relação sonora entre os refrães. 

O verso que se repete por todos os refrães, “emmenez-moi en volant”, foi traduzido 

de forma literal – “levem-me voando”. Observamos, no entanto, que o gerúndio, mais usado 

no português do Brasil que em francês, também é uma característica que aproxima o texto 

do público brasileiro. 
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Para além dos refrães, durante a tradução, houve também a preocupação em preservar 

as repetições e as relações de semelhança entre alguns trechos e palavras da narrativa. Por 

isso, em determinados momentos, para a tradução de uma estrutura de reiteração ou palavra 

repetida, foi necessário observar atentamente todos os trechos em que elas apareciam antes 

de decidir por uma forma específica, pois as mesmas palavras eram usadas em contextos 

diferentes. No quadro a seguir, estão reunidas as estruturas de reiteração que aparecem no 

texto de Le Clézio, acompanhadas da nossa tradução para cada uma delas. Em seguida, 

selecionamos algumas delas como forma de comentar a estratégia de tradução adotada. 

 
Quadro 8 – Estruturas de reiteração 

Texto em francês Tradução para português 
Aimait surtout / aimait bien / aime bien / aiment 
bien 

Gostava mesmo / gostava muito / gosta muito / 
gostam muito 

Tout à fait au bout / au bout / bout Bem na ponta / na ponta / ponta 
Terre durcie Terra batida 
Terre dure Terra dura 
Angle bien droit / angle droit Ângulo bem reto / ângulo reto 
C’est cela / C'est comme cela / C'est toujours 
comme cela 

É isso / É assim / É sempre assim 

De temps en temps De vez em quando 
Assise en équerre sur la terre Sentada em esquadro na terra 
Coins de murs, le nez dans la poussière Nos cantos das paredes, o focinho na poeira 

Fonte: Elaborado pela autora (2021). 

            A primeira reiteração que gostaríamos de comentar é realizada por meio de “bout”, 

nas expressões “Tout à fait au bout” e “au bout”, ou apenas com o termo sozinho. No 

dicionário bilíngue da Larousse, a primeira tradução para a palavra “bout” é apontada como 

“fim” (GÁLVEZ, 2008, p. 46). Contudo, ao observarmos todos os contextos do conto em 

que ela aparece, essa não seria uma tradução coerente para todos eles. No caso de “bout des 

doigts”, por exemplo, é mais comum que se utilize “ponta” para descrever partes do corpo. 

Desse modo, chegamos à conclusão que traduzir o termo por “ponta”, cujo significado mais 

amplo é “extremidade de qualquer coisa” (AULETE; VALENTE, 2018)101, seria uma forma 

de guardar a repetição e coerência em todas as suas ocorrências.  

Outro termo que se mostrou muito recorrente no texto é “terre”, que aparece tanto 

sozinho quanto acompanhado de adjetivos como “durcie” ou “dure”. A tradução tanto do 

 

101 Disponível em: https://www.aulete.com.br/ponta. Acesso em: 10 set. 2021. 
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substantivo quanto desses dois adjetivos foi objeto de ponderação. Para “terre durcie”, 

pensou-se primeiramente na expressão “chão batido”, a fim de reverberar uma forma comum 

para a descrição de cenários semelhantes no Brasil. O substantivo “chão”, no entanto, fugiria 

à repetição encontrada ao longo do texto e ao significado mais amplo de “terra”, que designa, 

além de solo, o planeta como um todo, como se constata nas acepções presentes no 

dicionário: “parte sólida da superfície do planeta em que vivemos [...] Astron. O terceiro 

planeta do sistema solar a partir do Sol, e no qual vivem os seres humanos” (AULETE; 

VALENTE, 2018)102. Assim também está a referência a “terre” em francês, “planeta, meio 

em que vive o homem [...] Extensão qualquer da superfície sólida do globo [...] Solo 

considerado em sua natureza, aparência, consistência. Terra branca, lamacenta, endurecida, 

congelada, escorregadia, inundada” (PORTAIL, 2012, tradução nossa103).  

O adjetivo “batido”, por sua vez, é considerado como aquilo “que foi pisado, 

comprimido, compactado: estrada de terra batida” (AULETE; VALENTE, 2018)104 e se 

alinha com “durcie”, que também é resultado de uma ação: “endurecido ou tornado duro [...] 

aço endurecido, terra endurecida” (PORTAIL, 2012, tradução nossa)105. O adjetivo “dure” 

não ofereceu dificuldade para tradução, mas gerou reflexões em seu paralelo com “durcie”, 

que, por fim, não foi recriado em português. Ainda que os termos não se assemelhem em 

português, como acontece em francês, eles evocam imagens semelhantes que ajudam a 

construir o cenário descrito. 

Por fim, “Assise en équerre sur la terre”, presente em dois momentos do conto, 

também trouxe dúvidas durante o processo tradutório. A tradução literal soava estranha aos 

ouvidos; em um primeiro momento, o impulso levava a uma tradução mais explicativa para 

“sentada em ângulo reto”. Contudo, na releitura do texto e na análise da palavra “équerre”, 

com a pesquisa do seu uso no contexto francês, observamos que a construção também é 

incomum em francês, visto que a primeira acepção para o termo é “instrumento de madeira, 

 

102 Disponível em: https://www.aulete.com.br/terra. Acesso em: 12 set. 2021. 
103 “Planète, milieu où vit l'homme […] Étendue quelconque de la surface solide du globe […] Sol 

considéré dans sa nature, son aspect, sa consistance. Terre blanche de neige, boueuse, durcie, gelée, glissante, 
inondée”. Disponível em: https://www.cnrtl.fr/definition/terre. Acesso em: 11 set. 2021. 

104 Disponível em: https://www.aulete.com.br/batido. Acesso em: 12 set. 2021. 
105 “Rendu dur ou devenu dur, ferme. [...] Acier durci, terre durcie”. Disponível em: 

https://www.cnrtl.fr/definition/durcie. Acesso em: 12 set. 2021. 
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metal ou plástico que serve para traçar (ou verificar) ângulos retos ou perpendiculares” 

(PORTAIL, 2012, tradução nossa106), sendo mais comumente utilizado para objetos.  

Assim, ao traduzir a frase por “sentada em esquadro”, percebemos que, apesar de não 

ser comum, estaríamos próximos do que a frase representa no texto em francês, visto que a 

palavra esquadro é definida como “instrumento de desenho ger. de acrílico transparente, com 

ou sem graduação, com a forma de triângulo retângulo us. para traçar ângulos retos e linhas 

perpendiculares ou paralelas (neste caso, com um dos catetos deslizando sobre uma régua); 

pode ter o formato de um triângulo isósceles ou escaleno” (AULETE; VALENTE, 2018)107, 

designando, desse modo, o mesmo instrumento da matemática. É interessante observar 

também que o próprio conto nos apresenta uma espécie de explicação para o termo em outros 

momentos, com o uso de “angle bien droit” e “angle droit” para descrever a posição em que 

a menina estava sentada. 

  

3.2.4 A prosa poética e a oralidade em português 

 

Como abordado na seção referente à análise do conto, a narrativa é escrita em prosa 

poética, o que significa dizer que, mesmo escrito em prosa, o conto apresenta características 

de poesia. Esse é um aspecto que reverbera também na sua relação com a cultura Hopi e a 

tradições predominantemente orais, que privilegiam danças e músicas. Nesse contexto, 

apresentamos, a seguir, como os aspectos poéticos foram recriados na tradução para o 

português.  

De início, é possível afirmar que o emprego de repetições e a presença dos refrães, 

elementos comentados acima, contribuem não só para a circularidade da obra como também 

para a sua caracterização como prosa poética. Por conseguinte, traduzi-los atentamente, como 

demonstramos no item anterior, se mostrou importante para se recriar tanto a estrutura 

circular quanto a prosa poética em “Peuple du ciel”. 

No mais, há indícios da prosa poética e da representação da oralidade no ritmo do 

texto, marcado principalmente pela pontuação e organização dos parágrafos. A primeira 

 

106 “Instrument de bois, de métal ou de plastique, qui sert à tracer (ou à vérifier) des angles droits ou 
des perpendiculaires”. Disponível em: https://www.cnrtl.fr/definition/equerre. Acesso em: 2 set. 2021. 

107 Disponível em: https://www.aulete.com.br/esquadro. Acesso em: 2 set. 2021. 
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diretriz de tradução, voltada para a organização textual, também contribui para a recriação 

do ritmo da narrativa em português, visto que prevê uma proximidade da pontuação e da 

divisão em parágrafos com o texto em francês. O ritmo também é construído por meio das 

rimas interiores, criadas, em sua maioria, por meio de aliterações, como apresentado no 

quadro a seguir: 

 
Quadro 9 – Tradução do ritmo 

Texto em francês Primeira tradução para 
português 

Tradução para português 

Elle touchait la terre avec la 
paume de ses mains, elle suivait 
lentement du bout des doigts les 
petites rides laissées par le vent 
et la poussière, les sillons, les 
bosses. La poussière de sable 
faisait une poudre douce 
comme le talc qui glissait sous 
les paumes de ses mains. Quand 
le vent soufflait, la poussière 
s'échappait entre ses doigts, 
mais légère, pareille à une 
fumée, elle disparaissait dans 
l'air. La terre dure était chaude 
sous le soleil. Il y avait des 
jours, des mois que Petite Croix 
venait à cet endroit. Elle ne se 
souvenait plus très bien elle-
même comment elle avait 
trouvé cet endroit. Elle se 
souvenait seulement de la 
question qu'elle avait posée au 
vieux Bahti, à propos du ciel, de 
la couleur du ciel. (LE 
CLÉZIO, 1996, p. 232-233) 

Ela tocava a terra com a palma 
de suas mãos, com a ponta dos 
dedos, seguia lentamente as 
ruguinhas deixadas pelo vento 
e a poeira, os sulcos, as 
corcundas. A poeira de areia 
formava um pó fino como talco 
que escorregava sob as palmas 
de suas mãos. Quando o vento 
soprava, a poeira escapava por 
entre seus dedos, mais leve, 
como uma fumaça, desaparecia 
no ar. A terra dura era quente 
sob o sol. Havia dias, meses 
que Pequena Cruz vinha a este 
lugar. Nem se lembrava direito 
de como havia encontrado este 
lugar. Ela se lembrava apenas 
da pergunta que tinha feito ao 
velho Bahti, sobre o céu, a cor 
do céu. 

Ela tocava a terra com a palma 
de suas mãos, seguia sem 
pressa as ruguinhas soltas 
pelo vento e a poeira, os 
sulcos, as saliências. A poeira 
de areia fazia um pó suave 
como talco que escorria sob as 
palmas de suas mãos. Quando 
o vento assoprava, a poeira 
escapava por entre seus dedos, 
mais leve, como fumaça, 
desaparecia no ar. A terra dura 
estava quente sob o sol. Havia 
dias, meses que Pequena Cruz 
vinha a este lugar. Já nem se 
lembrava tão bem como havia 
achado este lugar. Ela 
somente se lembrava da 
pergunta que havia feito ao 
velho Bahti, sobre o céu, a cor 
do céu. 

Fonte: elaborado pela autora (2021). 

  

No Quadro 9, há um exemplo das vírgulas de enumeração (“[...] par le vent et la 

poussière, les sillons, les bosses”), como observado na análise. Elas ajudam a construir um 

ritmo marcado para determinados momentos do texto de forma a ressaltar a oralidade, a 

maneira de contar histórias que a narrativa apresenta. Por isso a importância de seguir a 

mesma linha na tradução (“[...] pelo vento e a poeira, os sulcos, as corcundas”), sem substituir 

a vírgula por “e” antes do último item enumerado, por exemplo.  
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É relevante observar também a tradução das rimas interiores por meio de aliteração 

em /s/ de “laissées”, “poussière”, “sillons”, “bosses”, “sable”, “ciel”, etc., presente ao longo 

de todo o parágrafo em francês, como já abordado na análise precedente. Durante o processo 

tradutório, considerando-se também o aspecto semântico do parágrafo, chegou-se à 

conclusão que não seria possível recriar a aliteração com o som /s/. Assim, em um primeiro 

momento, como forma de compensação, a tentativa foi recriar uma aliteração com efeito de 

rima entre as palavras, por meio do som /r/ em “corcundas”, “poeira”, “areia”, “soprava”, 

“lugar”, etc. e de /R/ em “terra”, “ruguinhas”, “escorregava”, etc., como mostra a segunda 

coluna do quadro. Contudo, percebemos que os /r/ e /R/ não possuíam a suavidade 

relacionada ao vento que o som /s/ cria em francês. 

Desse modo, traduzimos novamente o trecho, buscando recriar a aliteração em /s/, 

como se vê na terceira coluna do quadro. Para tal, buscamos sinônimos e palavras com o 

fonema /s/ a fim de construir a recorrência desejada. Desse modo nos beneficiamos das 

oportunidades de utilizar o fonema da aliteração, mesmo quando não estava presente no texto 

fonte, como em “à propos du”, traduzido por “sobre o”, e “lentement”, traduzido por “sem 

pressa”. No mais, determinadas palavras cujo S final é mudo em francês, como “ses mains” 

e “plus”, têm essa letra pronunciada em português, “suas mãos” e “mais”, contribuindo para 

a recriação da aliteração. 

Dessa forma, em nossa tradução, o /s/ está nos substantivos “pressa”, “mãos”, 

“sulcos”, “saliências”, “fumaça”, “sol”, “dias” e “céu”; no adjetivo “soltas”; nos verbos 

“escorria”, “assoprava”, “desaparecia” e “estava”; na repetição dos pronomes “suas”, “se” e 

“este”; e na preposição “sob”. Seguindo os aspectos fônicos observados na análise, foi 

possível também reforçar os sons sibilantes com as fricativas /ʃ/ em “achado” e /z/ em “fazia”, 

“meses” e “desaparecia”.  

A seguir, no Quadro 10, apresentamos outro exemplo de como o aspecto fônico é 

trabalhado em consonância com fator semântico: 

 
Quadro 10 – Tradução da textura fônica 

Texto em francês Tradução para português 
Peut-être que Petite Croix entendrait plus loin 
encore les trains de marchandises qui grincent 
sur les rails, les camions aux huit roues 
rugissantes sur la route noire, vers les villes 
plus bruyantes encore, vers la mer ? (LE 

Será que Pequena Cruz ouvia ainda mais longe 
os trens de carga que rangiam nos trilhos, os 
caminhões de oito rodas rugidoras na estrada 
escura, rumo às cidades ainda mais ruidosas, 
rumo ao mar? 
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CLÉZIO, 1996, p. 234). 
Fonte: Elaborado pela autora (2021). 

 

O período, já analisado anteriormente, traz um jogo entre som e significado por meio 

principalmente das palavras “grincent” e “rugissantes”, que, além de permitirem a aliteração 

com os sons de “g” e “r”, têm significados também alusivos a sons que contribuem para 

animalizar o trem de mercadorias. Em português, “rangem” e “rugidoras” recuperam o “g” 

[ʒ] e o “r” [R], recriando a aliteração; também contribuem para a animalização desses objetos, 

como ocorre em francês. “Ranger” é “[...] produzir ruído áspero, devido ao atrito entre as 

peças, ou a ferrugem” (AULETE; VALENTE, 2018)108, e “rugidor” está relacionado àquele 

que ruge. O substantivo “rugido” designa “a voz própria ou o urro do leão, tigre e outros 

felinos” (AULETE; VALENTE, 2018)109. Observa-se, também, como foi possível recriar em 

português a aliteração em R presente no período, bem como preservar a repetição de “vers” 

com “rumo”, que também contém o som /R/. Pode-se dizer, então, que esse é um exemplo 

em que tanto o sentido quanto a forma foram recriados na tradução.  

O uso das figuras de linguagem sinestésica e onomatopaica, apresentadas no Quadro 

11, também contribuem para a construção da prosa poética do conto e são importantes para 

a recriação do texto em português – a primeira em relação ao aspecto semântico, e a segunda, 

ao aspecto fônico.  

 
Quadro 11 – Aliteração e onomatopeias 

Texto em francês Tradução para português 
C'est d'abord la lumière. Cela fait un bruit très 
doux sur le sol, comme un bruissement de balai 
de feuilles, ou un rideau de gouttes qui avance. 
Petite Croix écoute de toutes ses forces, en 
retenant un peu son souffle, et elle entend 
distinctement le bruit qui arrive. Cela fait 
chchchch, et aussi dtdtdt ! partout, sur la terre, 
sur les rochers, sur les toits plats des maisons. 
(LE CLÉZIO, 1996, p. 234-235). 

Primeiro é a luz.  Faz um barulho muito suave 
no chão, como um sibilar de vassoura de 
folhas, ou uma cortina de gotas que avança. 
Pequena Cruz escuta com todas as suas forças, 
prendendo um pouco sua respiração, e ouve 
claramente o barulho que chega. Faz chchchch, 
e também dtdtdt! por todo lado, na terra, nos 
rochedos, nos telhados achatados das casas. 

Fonte: elaborado pela autora (2021). 

 

 

108 Disponível em: https://www.aulete.com.br/ranger. Acesso em: 12 set. 2021. 
109 Disponível em: https://www.aulete.com.br/rugido. Acesso em: 12 set. 2021. 
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O trecho traz uma descrição do barulho da luz – visual, a luz, no conto de Le Clézio, 

faz barulhos e é descrita por meio da audição, não da visão, como seria de se esperar. Também 

as onomatopeias “chchch” e “dtdtdt !” contribuem para a construção sonora que caracteriza 

a luz e para a vinculação do conto com as narrativas orais, por vezes, conferindo até mesmo 

textura à história. Elas não foram traduzidas porque os sons consonantais nelas presentes não 

se diferenciam em português; assim, houve apenas uma adaptação na pontuação no caso da 

segunda onomatopeia, visto que em português não se utiliza espaço entre a palavra e o ponto 

de exclamação. Há ainda, nesse trecho, a aliteração com a consoante /b/, recriada com /s/ na 

tradução. Assim, o “bruissement de balai” se tornou “sibilar de vassoura”. É possível afirmar 

que essa aliteração, que se estende à palavra seguinte (“folhas”), recupera outras aliterações 

em /s/ do texto em francês, contribuindo para a recriação do sistema estilístico da obra.  

Por fim, o trecho também ilustra a maneira cuidadosa como os verbos de percepção 

são utilizados em “Peuple du ciel”. O verbo écouter, que significa “mover o ouvido em 

direção do que se pode ouvir, prestar atenção àquilo que se ouve” (PORTAIL, 2012, tradução 

nossa110), é acompanhado e tem o significado reforçado por “de toutes ses forces”. O verbo 

entendre, por sua vez, significa “perceber pela orelha” (PORTAIL, 2012, tradução nossa111). 

Na tradução, verificamos que em português os verbos também se diferenciam dessa forma. 

Escutar significa “ouvir com atenção, tomando conhecimento do que está ouvindo” 

(AULETE; VALENTE, 2018)112, e ouvir é definido como “perceber sons com o ouvido” 

(AULETE; VALENTE, 2018)113. 

Por fim, vale ressaltar que, nos exemplos acima apesentados, foi possível observar 

um pouco mais detalhadamente a tradução de aspectos importantes para a narrativa em prosa 

poética. 

 

3.3 A tradução dos excertos 

 

 

110 “Tendre l'oreille vers ce qu'on peut entendre, prêter attention à ce qu'on entend”. Disponível em: 
https://www.cnrtl.fr/definition/écouter. Acesso em: 12 set. 2021. 

111 “Percevoir par l'oreille”. Disponível em: https://www.cnrtl.fr/definition/entendre. Acesso em: 12 
set. 2021. 

112 Disponível em: https://www.aulete.com.br/escutar. Acesso em: 12 set. 2021. 
113 Disponível em: https://www.aulete.com.br/ouvir. Acesso em: 12 set. 2021. 
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Neste ponto, retomamos os excertos analisados no Capítulo 2; desta vez, porém, com 

o intuito de demonstrarmos e comentarmos a sua tradução.  

 

3.3.1 Tradução do incipit   

 

Pequena Cruz gostava mesmo de fazer assim: ia até bem na ponta do povoado e se 
sentava formando um ângulo bem reto com a terra batida, quando o sol esquentava 
muito. Ela não se mexia, ou quase não se mexia, por horas a fio, o peito alinhado, as pernas 
bem esticadas à sua frente. Vez ou outra, suas mãos se mexiam, como se fossem 
independentes, puxando as fibras de capim para trançar cestos ou cordões. Ficava como se 
olhasse a terra sob seus pés, sem pensar em nada e sem esperar, simplesmente sentada em 
ângulo reto na terra batida, bem na ponta do povoado, ali onde a montanha terminava de 
uma só vez e dava lugar ao céu. 

Era um país sem homens, um país de areia e poeira, tendo por únicos limites as 
mesas1 retangulares, no horizonte. A terra era pobre demais para dar de comer aos homens, 
e a chuva não caía do céu. A estrada de asfalto atravessava o país de ponta a ponta, mas era 
uma estrada para continuar sem parar, sem olhar os povoados de poeira, sempre em frente 
em meio a miragens, no barulho molhado dos pneus superaquecidos. 

Aqui, o sol era bem forte, muito mais forte que a terra. Pequena Cruz estava sentada, 
e sentia sua força em seu rosto e em seu corpo. Mas ela não tinha medo dele. Ele seguia sua 
longuíssima rota através do céu sem se preocupar com ela. Queimava as pedras, secava os 
riachos e os poços, rachava os arbustos e as moitas espinhosas. Mesmo as serpentes, até 
mesmo os escorpiões o temiam e ficavam escondidos em suas tocas até anoitecer. 

Mas Pequena Cruz não tinha medo. O rosto imóvel ficava quase negro, e ela cobria a 
cabeça com uma ponta da manta. Gostava muito do lugar dela, no alto da falésia, ali onde 
os rochedos e a terra quebram de uma só vez e cortam o vento frio tal como a proa de um 
navio. Seu corpo conhecia bem o lugar, era feito para ela. Um lugarzinho, bem do seu 
tamanho, na terra dura, talhado na forma de suas nádegas e pernas. Então ela podia ficar ali 
por muito tempo, sentada em ângulo bem reto com a terra, até que o sol esfriasse e que o 
velho Bahti viesse pegá-la pela mão para jantar. 

Ela tocava a terra com a palma de suas mãos, seguia sem pressa as ruguinhas soltas 
pelo vento e a poeira, os sulcos, as saliências. A poeira de areia fazia um pó suave como 
talco que escorria sob as palmas de suas mãos. Quando o vento assoprava, a poeira escapava 
por entre seus dedos, mais leve, como fumaça, desaparecia no ar. A terra dura estava quente 
sob o sol. Havia dias, meses que Pequena Cruz vinha a este lugar. Nem se lembrava mais tão 
bem como havia achado este lugar. Ela somente se lembrava da pergunta que havia feito ao 
velho Bahti, sobre o céu, a cor do céu. 

“O que é o azul?”. 
Era o que havia perguntado, a primeira vez, e depois, havia encontrado esse lugar, 

com esse buraco na terra dura, prontinho para recebê-la. 
 
 
Por meio da tradução dos parágrafos iniciais, é possível observar certas características 

do conto que se impuseram na tradução, acarretando alguns desafios. Primeiramente, 
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atentamo-nos para o aspecto verbal, pois há um uso insistente do imperfeito reforçado pelo 

gerúndio (“sentava formando”) que descreve a rotina da personagem e prolonga o tempo. 

Ressalta-se também que as estruturas reincidentes (“gostava muito”, “bem na ponta do 

povoado”, “ângulo bem reto”, etc.) já começam a se repetir nesse momento da narrativa, 

exigindo atenção no sentido de serem traduzidas da mesma maneira todas as vezes em que 

aparecerem. 

O excerto contém os antropônimos Pequena Cruz e Bahti, demonstrando a forma 

heterogênea pela qual decidimos traduzi-los, como discutido anteriormente. Quanto à 

caracterização de Petite Croix, o termo “manta” é um dos poucos elementos que se referem 

realmente à aparência da menina apresentados pelo narrador até esse momento do conto. A 

tradução do termo, comentada no início deste capítulo, evidenciou a relação da menina com 

a cultura dos povos originários. 

No excerto, há também a descrição espacial, principalmente pela caracterização da 

terra, em que os termos a serem reiterados posteriormente, “terra batida” e “terra dura”, 

aparecem pela primeira vez. No mais, o trecho traz a única palavra que foi objeto de nota de 

tradução, “mesa”. Levando em conta a nota explicativa que a edição escolhida como texto 

fonte possui, foi inserida uma nota de tradução com a definição do termo em português: 

“Mesa: palavra em espanhol que significa ‘planalto’”. 

Há, ainda, traços que possibilitam compreender o papel do narrador para o texto. O 

dêitico traduzido por “aqui”, por exemplo, é importante para percepção de que narrador toma 

uma posição bastante próxima em relação à personagem, ao ambiente e aos fatos narrados.  

No que diz respeito ao aspecto fônico, o excerto apresenta aliterações, sinestesia e 

rimas interiores.  A aliteração em /s/ foi recriada, como visto no comentário acerca da 

tradução da prosa poética. A sinestesia presente em “barulho molhado” foi traduzida 

literalmente, criando uma aliteração com /ʎ/, em lugar da assonância com /ɥ/ presente em 

“bruit mouillé”, conforme o texto em francês.  

Determinadas rimas interiores, no entanto, como em “bruit mouillé des pneus 

surchauffés”, não foram recriadas em português. Em compensação, pode-se afirmar que o 

aspecto fônico do texto recebeu reforço, em algumas partes desse excerto, por meio de 

mecanismos formais criados no processo de tradução. Apesar de não aparecerem no mesmo 

trecho do texto fonte, trata-se de mecanismos utilizados pelo autor em outros momentos da 
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narrativa. Dessa forma, além da aliteração presente em “sable et poussière” e “poussière de 

sable” do texto em francês, na tradução para português, tem-se a rima soante metatética, em 

que as palavras possuem os mesmos fonemas, mas em ordem diferente: “areia e poeira” e 

“poeira de areia”. A tradução de “village” por “povoado”, comentada anteriormente, 

também possibilitou uma combinação sonora com as palavras próximas, numa marcação da 

consoante /p/, em “ponta do povoado” e “povoados de poeira”, que não há no texto fonte. 

Criou-se, também, uma repetição com “mexia”, levando-se em conta se tratar de um recurso 

utilizado pelo autor por toda a narrativa. 

Por fim, a pergunta que guiará as descobertas de Petite Croix surge pela primeira vez 

(“O que é o azul?”). Por meio dela, conseguimos entender a estratégia de mudança na 

pontuação de marcação de diálogo de aspas francesas para aspas duplas, seguindo o padrão 

previsto para a língua portuguesa. 

 

3.3.2 Tradução de termos da flora 

 

Depois vieram as abelhas. Partiram cedo de suas casas, as colmeias bem embaixo 
do vale. Visitaram todas as flores selvagens, nos campos, entre os amontoados de rocha. 
Conhecem bem as flores, e carregam o pó das flores debaixo de suas patas, que balançam 
com o peso. 

Pequena Cruz as ouve vir, sempre na mesma hora, quando o sol está muito alto 
acima da terra dura. Ouve-as de todos os lados ao mesmo tempo, porque saem do azul do 
céu. Então Pequena Cruz procura nos bolsos de seu casaco, e tira os grãos de açúcar. As 
abelhas vibram no ar, com um canto agudo que atravessa o céu, ricocheteia nos rochedos, 
roça as orelhas e as bochechas de Pequena Cruz. 

Cada dia, na mesma hora, elas vêm. Sabem que Pequena Cruz as espera, e elas 
também gostam muito dela. Chegam em dezenas, de todos os lados, fazendo música na luz 
amarela. Pousam nas mãos abertas de Pequena Cruz, e comem o pó de açúcar muito 
avidamente. Depois, no rosto, nas bochechas, na boca, passeiam, andam muito lentamente, e 
suas patas leves fazem cócegas na pele da menina e a fazem rir. Mas Pequena Cruz não ri 
muito alto, para não as amedrontar. As abelhas vibram em seus cabelos negros, perto de suas 
orelhas, criando um canto monótono que fala das flores e das plantas, de todas as flores 
e de todas as plantas que elas visitaram de manhã. “Escute-nos”, dizem as abelhas, “vimos 
muitas flores, no vale, fomos sem parar até a ponta do vale, porque o vento nos levava, 
depois voltamos, de uma flor à outra. “O que vocês viram?”, pergunta Pequena Cruz. “Vimos 
a flor amarela do girassol, a flor vermelha do cardo, a flor do ocotillo que parece uma 
serpente com cabeça vermelha. Vimos a grande flor malva do cacto pitaia, a flor rendada 
das cenouras selvagens, a flor pálida do loureiro. Vimos a flor venenosa do senécio, a flor 
encaracolada do anil, a pequena flor da sálvia vermelha”. “E o quê mais?”. “Nós voamos 
até as flores longínquas, aquela que brilha no flox selvagem, a devoradora de abelhas, vimos 
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a estrela vermelha da silene mexicana, a roda de fogo, a flor do leite. Voamos por cima da 
agarita, bebemos por muito tempo o néctar da mil-folhas, e a água da hortelã-limão. 
Estivemos até na mais bela flor do mundo, aquela que jorra bem alto nas folhas laminadas de 
espada da iúca, e que é tão branca quanto a neve. Todas essas flores são para você, Pequena 
Cruz, trouxemos para agradecer”. 

Assim falam as abelhas, e muitas coisas mais. Falam da areia vermelha e cinza que 
brilha ao sol, das gotas de água que param, prisioneiras do travesseiro da eufórbia, ou até 
equilibradas nas agulhas do agave. Falam do vento que sopra pelo chão e deita o capim. 
Falam do sol que sobe no céu, depois desce de novo, e das estrelas que perfuram a noite. 

Não falam a língua dos homens, mas Pequena Cruz entende o que dizem, e as 
vibrações agudas de suas milhares de asas formam manchas, estrelas e flores nas retinas dela. 
As abelhas sabem tantas coisas! Pequena Cruz abre bem as mãos para que possam comer os 
últimos grãos de açúcar, e também canta para elas uma canção, quase sem abrir os lábios, 
e assim sua voz parece com os zumbidos dos insetos: 

 
“Abelhas, abelhas, 

abelhas azuis do céu 
levem-me voando 
levem-me voando 
em seu rebanho” 

 
Ainda resta silêncio, muito tempo de silêncio, quando as abelhas vão embora. 
O vento frio sopra no rosto de Pequena Cruz, e ela vira um pouco a cabeça para 

respirar. Suas mãos estão unidas sobre a barriga embaixo da manta, e ela fica imóvel, em 
ângulo bem reto com a terra dura. Quem vai vir agora? O sol está alto no céu azul, faz 
sombras no rosto da menina, abaixo de seu nariz, abaixo das arcadas das sobrancelhas. 

 

O excerto, que corresponde à quarta parte do conto, ilustra a maneira em que se dá a 

interação de Petite Croix com a natureza. A menina e as abelhas conversam por meio de um 

diálogo cantado, conforme a narrativa sugere quando diz que o zumbido das abelhas seria 

“um canto monótono que fala das flores e das plantas” e Petite Croix “canta para elas 

uma canção”. Por meio do diálogo e do refrão cantado, pode-se compreender algumas 

estratégias de tradução já comentadas.  

Nesse ponto, surge a primeira fala de personagem que não Petite Croix, assim como 

um dos refrães. Com isso, observam-se dois usos distintos das aspas, um deles aparece 

diluído no parágrafo, como forma híbrida de discurso direto e indireto, e outro ocorre em um 

discurso direto, com o refrão.  

As estruturas de reiteração introduzidas no incipit voltam a aparecer, de maneira 

identificável, como “ângulo bem reto”, e de modo mais sutil com “gostam muito” e “até a 

ponta”. Também a rotina é reforçada por “sempre na mesma hora” e “cada dia, na mesma 
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hora, elas vêm”, que, além da indicação de que se trata de ações habituais das abelhas, criam 

outra repetição com “na mesma hora”. Mais uma vez, para essas traduções, foi preciso 

atentar para a relação com o restante do texto e a forma uniforme de traduzir as estruturas em 

repetição.  

Outro aspecto do excerto que exigiu, além de atenção, uma pesquisa mais 

aprofundada, refere-se às flores visitadas pelas abelhas; são termos da flora do local onde o 

conto se passa. Nota-se que as flores são descritas de formas distintas. Algumas recebem 

adjetivos relacionados a cor, tamanho e forma – “a flor amarela do girassol”, “grande flor 

malva do cacto pitaia” e “a flor rendada das cenouras selvagens”. Outras são adjetivadas 

de acordo com suas características botânicas – “venenosa do senécio” – ou até com algum 

julgamento de valor – “estivemos até na mais bela flor do mundo”. Também são descritas 

por meio de comparação – “tão branca quanto a neve” –, metáfora – “travesseiro da eufórbia” 

– e sinonímia – “silene mexicana, a roda de fogo, a flor do leite”. O Quadro 12 reúne os 

trechos em que esses termos aparecem, seus nomes científicos e a tradução proposta para 

eles. Comentamos, a seguir, as estratégias de tradução por meio de alguns exemplos. 

 
Quadro 12 – Tradução de termos da flora 

Termo em francês Nome científico Termo em português 
La fleur jaune du tournesol Helianthus annuus A flor amarela do girassol 
La fleur rouge du chardon Carduus A flor vermelha do cardo 
La fleur de l'ocotillo Fouquieria splendens A flor do ocotillo  
La grande fleur mauve du cactus 
pitaya 

Hylocereus undatus A grande flor malva do cacto 
pitaia 

La fleur en dentelle des carottes 
sauvages 

Daucus carota A flor rendada das cenouras 
selvagens 

La fleur pâle du laurier Laurus nobilis A flor pálida do loureiro 
La fleur empoisonnée du senecio Senecio A flor venenosa do senécio 
La fleur bouclée de l'indigo Indigofera tinctoria A flor encaracolada do anil 
La fleur légère de la sauge rouge Salvia splendens A pequena flor da sálvia 

vermelha 
Celle qui brille sur le phlox 
sauvage, la dévoreuse d'abeilles 

Phlox Aquela que brilha no flox 
selvagem, a devoradora de 
abelhas 

L'étoile rouge du silène mexicain, 
la roue de feu, la fleur de lait 

Silene laciniata A estrela vermelha da silena 
mexicana, a roda de fogo, a flor 
do leite 

L'agarita Berberis trifoliolata Agarita 
Le nectar de la mille-feuilles Achillea millefolium O néctar da mil-folhas 
L'eau de la menthecitron Mentha citrata A água da hortelã-limão. 
La plus belle fleur du monde, celle Yucca Na mais bela flor do mundo, 
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qui jaillit très haut sur les feuilles 
en lame de sabre du yucca, et qui 
est aussi blanche que la neige. 

aquela que jorra bem alto nas 
folhas laminadas de espada da 
iúca, e que é tão branca quanto a 
neve. 

Duvet de l'euphorbe Euphorbia Travesseiro da eufórbia 
Sur les aiguilles de l'agave Agave Nas agulhas do agave 

Fonte: elaborado pela autora (2021). 

Na tradução dos termos relacionados à flora, a opção foi por buscar nomenclaturas 

científicas por meio das palavras utilizadas em francês para, em seguida, pesquisar os termos 

utilizados em português. Dessa forma, com os nomes científicos, foi possível a verificação 

dos termos utilizados em português com o auxílio do livro de Vinícius C. Souza e Harri 

Lorenzi, Botânica sistêmica: Guia ilustrado para identificação das famílias de Fanerógamas 

nativas e exóticas no Brasil, baseado em APG IV (2019). Em alguns casos, o Google Imagens 

também se mostrou um recurso útil para a verificação dos termos usados em francês e 

português, comparando-se as imagens obtidas com os termos em ambas as línguas. 

Observou-se, por um lado, que dois termos empregados não estão em língua francesa. 

Descobriu-se, por exemplo, que “ocotillo” está em espanhol – e por isso também não foi 

traduzido para o português.  Assim, “ocotillo”, que segundo o Dicionário da Real Academia 

Española, significa “arbusto que se ramifica desde o solo, com flores vermelhas, cujo córtex 

produz resina” 99, permanece com a mesma grafia na tradução para o português. Já o termo 

“agarita”, de provável origem no verbo em espanhol “agarrar”, não consta no dicionário da 

Real Academia Española, aparecendo com mais frequência em textos em inglês. O site da 

Native Plant Society of Texas100 a descreve como uma planta nativa do Norte do México, 

Texas, Arizona e Novo México. Como também não está em francês e não há palavra em 

português para denominar a mesma planta, o termo também não foi traduzido para o 

português. 

Determinados termos, por outro lado, são tão específicos da flora norte-americana 

que pareciam não ter uma versão já estabelecida em português. Contudo, sua tradução foi 

encontrada por meio do livro de Souza e Lorenzi. As “iúcas” são descritas pelos autores 

como plantas que “[...] fornecem matéria-prima para a fabricação de bebidas alcóolicas muito 

populares no México e na América Central” e cuja “a floração ocorre uma única vez” 

(SOUZA; LORENZI, 2019, p. 170). O “flox” é definido como Polemoniaceae que “possui 

distribuição concentrada na América do Norte” ((SOUZA; LORENZI, 2019, p. 543). Com 
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essa pesquisa para a tradução, observamos que as flores descritas pelas abelhas, além de 

indicarem a relação com a flora norte-americana, demonstram haver um caráter excepcional 

naquele passeio das abelhas, visto que elas viram flores raras, de plantas que só florescem 

uma vez, por exemplo. 

Por fim, é importante ressaltar que o primeiro parágrafo desse excerto, em francês, 

chamou a atenção por seu ritmo marcado pelos sons consonantais /p/, /b/, /t/ e /d/, 

introduzindo o falar cantado tanto das abelhas quanto de Petite Croix. Desse modo, 

determinadas escolhas de tradução para essa parte especificamente levaram em conta a 

presença dessas consoantes para decidirmos entre as opções possíveis para a tradução. Em 

“elles sont parties tôt de chez elles”, por exemplo, o verbo também poderia ser traduzido por 

“saíram”, mas decidimos por “partiram” a fim de reforçar o som de /p/ e /t/ do parágrafo. 

Outro exemplo é a preposição de “elles portent la poudre des fleurs dans leurs pattes”, que 

foi traduzida por “debaixo de” também como forma de contribuir para o aspecto fônico da 

passagem. 

 

3.3.3 Tradução do desfecho 

De uma só vez, Pequena Cruz compreende que ele é a estrela azul que vive no céu, 
e que desceu à terra para dançar na praça do povoado. 

Ela quer se levantar e sair correndo, mas a luz que sai do olho de Saquasohuh está 
nela e a impede de se mexer. Quando o guerreiro começar sua dança, os homens, as mulheres 
e as crianças começarão a morrer no mundo. Os aviões giram lentamente no céu, tão alto 
que quase não é possível ouvi-los, mas estão procurando suas presas. O fogo e a morte estão 
por todo lado, em volta do promontório, até o mar queima como um lago de piche. As grandes 
cidades são incendiadas pela luz intensa que jorra do fundo do céu. Pequena Cruz ouve 
rolamento de trovões, as explosões, os gritos das crianças, os gritos dos cachorros que vão 
morrer. O vento rodopia com todas as forças, e não é mais uma dança, é como a corrida de 
um cavalo louco.  

Pequena Cruz põe as mãos diante dos olhos. Por que os homens querem isso? Mas 
talvez já seja tarde demais, e o gigante da estrela azul não voltará ao céu. Veio dançar na 
praça do povoado, como o velho Bahti disse que havia feito em Hotevilla, antes da grande 
guerra. 

O gigante Saquasohuh hesita, em pé diante da falésia, como se não ousasse entrar. 
Olha Pequena Cruz, e a luz de seu olhar entra e queima tão forte o interior de sua cabeça que 
ela não pode mais segurar. Grita, se põe em pé de uma vez, e continua imóvel, os braços 
jogados para trás, o fôlego parado em sua garganta, o coração apertado, pois ela acaba de ver 
repentinamente, como se o olho único do gigante estivesse aberto desmesuradamente, o céu 
azul diante dela.  

Pequena Cruz não diz nada. As lágrimas enchem suas pálpebras, porque a luz do sol 
e do azul é forte demais. Cambaleia à beira da falésia de terra dura, e vê o horizonte girar 
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lentamente em volta dela, exatamente como o soldado havia dito, a grande planície amarela, 
os desfiladeiros escuros, os caminhos vermelhos, as silhuetas enormes das mesas. Depois ela 
dispara, começa a correr pelas ruas do povoado abandonado, na sombra e na luz, sob o céu, 
sem soltar um só grito. 

 

Por meio desse último exceto, é possível observar, mais uma vez, as estratégias 

adotadas para a tradução de antropônimos e topônimos.  Os nomes de personagens – 

“Pequena Cruz”, “Bahti” e “Saquasohuh” – e o nome da cidade – “Hotevilla” – 

demonstram que nem todos os antropônimos foram traduzidos, seguindo a diretriz de traduzir 

somente os que se encontrassem em francês. A presença de “terra dura” demonstra que as 

estruturas reincidentes, cuja tradução já foi comentada, estão presentes até o último parágrafo 

do conto. Além disso, nota-se que mais uma vez a tradução de “village” por “povoado” 

parece contribuir para o aspecto fônico do conto. Em “praça do povoado”, repete-se a 

consoante /p/. Em “povoado abandonado”, apesar de não haver repetição dessa consoante, 

criou-se uma rima interior por meio de “ado”. 

Cabe destacar também a mudança no aspecto verbal que ocorre nesse trecho e como 

ela foi traduzida para o português. Há uma alternância temporal nos verbos. Do presente 

(“Petite Croix comprend [...] Elle veut se lever et partir en courant”) passa-se ao futuro 

(“Quand le guerrier commencera sa danse, les hommes et les femmes et les enfants 

commenceront à mourir dans le monde”), retornando-se, em seguida, ao presente (“Le feu 

et la mort sont partout […] la mer elle-même brûle comme un lac de poix. […] Petite Croix 

entend les roulements du tonnerre”).  

Para fins tradutórios, mostrou-se necessária a atenção para as diferenças no uso dos 

modos verbais entre o francês e o português. Em francês, “quand le guerrier commencera 

sa danse, les hommes et les femmes et les enfants commenceront à mourir dans le monde”, 

os dois verbos estão no futur simple, que pertence ao modo indicativo. Em português, para 

expressar a mesma ideia, utiliza-se o futuro do subjuntivo seguido do futuro do indicativo: 

“quando o guerreiro começar sua dança, os homens, as mulheres e as crianças começarão a 

morrer no mundo”. Assim, em português, tem-se não somente a mudança do tempo verbal 

com o uso do futuro, como também a alteração no modo verbal, exigida pela diferença 

existente entre as duas línguas. 

Há, ainda, duas hipóteses criadas pelo uso do presente juntamente do imperfeito: “le 

géant Saquasohuh hésite, debout devant la falaise, comme s'il n'osait pas entrer” e “elle 
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vient de voir soudain, comme si l'oeil unique du géant s'était ouvert démesurément, le ciel 

bleu devant elle”. É curioso que as hipóteses criadas por meio do uso de présent + imparfait 

em francês não se refiram diretamente aos acontecimentos ruins – inevitáveis –, mas sim a 

atitude de Saquasohuh diante de Petite Croix. A menina parece se impor como uma espécie 

de obstáculo para o deus guerreiro. Na tradução, foi necessário, mais uma vez, passar do 

modo indicativo do francês (imparfait) para o modo subjuntivo em português (pretérito 

imperfeito). Assim, temos, em português: “o gigante Saquasohuh hesita, em pé diante da 

falésia, como se não ousasse entrar” e “ela acaba de ver repentinamente, como se o olho 

único do gigante estivesse aberto desmesuradamente”. 

Por meio do comentário de tradução desses três excertos, esperamos ter demonstrado 

ao menos uma parte do processo de tradução e das questões nele envolvida, explicitando a   

posição tradutória adotada assim como a sua coerência com o projeto de tradução proposto, 

conforme apresentado no início deste capítulo. Trata-se de um texto repleto de detalhes que 

se revelam mais complexos a cada leitura, aumentando o desafio de tradução. Esperamos 

também que, em nossa tradução, tenhamos reconstruído as camadas de significado e recriado 

os aspectos formais que constituem a estética literária do conto “Peuple du ciel”.  
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Considerações finais 

 

 
 

Esta pesquisa se propôs a analisar e traduzir o conto “Peuple du ciel”, de Jean-Marie 

Gustave Le Clézio, ainda sem publicação em português. Ao escolher essa narrativa como 

objeto de estudo no âmbito da crítica literária e da tradução, tivemos por intuito fomentar o 

debate sobre Le Clézio no Brasil, bem como aproximar o leitor brasileiro da obra do autor. 

Trata-se de um texto classificado como Literatura Infantojuvenil em seu sistema de origem. 

O levantamento dos textos de J. M. G. Le Clézio traduzidos e publicados no Brasil 

demonstrou que há apenas duas de suas obras voltadas a esse público disponíveis em 

português, com o detalhe que nenhuma delas tem essa característica dos ressaltada. A 

descoberta dessa lacuna no sistema literário brasileiro aumenta a pertinência de se propor a 

análise e a tradução de “Peuple du ciel”, visto que se pode estimular outras traduções de 

textos infantojuvenis do autor no país. 

Dessa forma, no Capítulo 1, apresentamos o autor e sua obra, o texto escolhido para 

tradução, assim como um apanhado das traduções publicadas no Brasil e dos trabalhos 

acadêmicos relacionados a Le Clézio. Além disso, discorremos sobre as bases teóricas e o 

nosso objetivo com este estudo.  

No Capítulo 2, procedemos a uma análise literária do conto visando a sua tradução. 

Foi possível constatar que se trata de uma narrativa circular, em que a ação dá lugar às 

descrições e cuja organização estrutural reforça o caráter circular. Observamos também a 

inspiração na cultura dos povos originários Hopi e as características que fazem da narrativa 

uma prosa poética. Ao fim do capítulo, observamos mais de perto as características estudadas 

por meio de três excertos do texto. 

Por fim, o Capítulo 3 trouxe o comentário de tradução, no qual, em um primeiro 

momento, debatemos a respeito da posição tradutória, expomos o nosso projeto de tradução 

e estabelecemos algumas diretrizes. Em um segundo momento, demonstramos determinados 

aspectos da nossa tradução de “Peuple du ciel” para o português do Brasil. Por meio de 
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quadros com trechos do texto em francês e tradução realizada em espelho, discutimos a 

tradução não só dos aspectos de narrativa circular, da prosa poética e dos elementos de 

inspiração Hopi, como também do título, dos topônimos e antropônimos, do aspecto fônico, 

do aspecto verbal e dos termos relacionados à flora. Em seguida, os excertos estudados no 

capítulo anterior foram utilizados para demonstrar como todos esses aspectos se conjugaram 

em nossa tradução. 

A visão da literatura humanizadora de Antonio Candido (2004, p.182), assim como 

sua concepção de uma coerência interna gerada pela palavra organizada (CANDIDO, 2004, 

p. 177), nortearam nossa análise literária. Para Candido, em uma obra literária, mensagem e 

código são inseparáveis. Levando esse aspecto em consideração, fomos além do esperado na 

descoberta da temática Hopi e nos detalhes do conto relacionados a ela. Desse modo, tornou-

se possível a percepção de que, no conto estudado, há a simetria entre mensagem e código, 

visto que o tema de inspiração Hopi também reverberou na organização estrutural da obra 

em forma de narrativa circular.  

No mais, tanto no âmbito da análise literária quanto no da tradução, o entendimento 

de Antoine Berman sobre texto literário como um sistema em si foi importante para o 

desenvolvimento de nossa pesquisa. Para Berman (2013, p. 97), “a manifestação que a obra 

é, concerne sempre a uma totalidade”, que tem o mundo exterior em si, mas que é também 

um mundo particular com uma sistematicidade própria.  Assim, a análise textual realizada no 

horizonte da tradução se revelou essencial por nos ter permitido conhecer o texto a ser 

traduzido em profundidade para, em seguida, recriá-lo em português de forma a reconstruir 

sua sistematicidade. 

 Levamos em conta, também, as reflexões sobre a teoria e a prática de tradução 

literária que Haroldo de Campos (2015, p. 1-18) trouxe à tona ao enxergar a tradução como 

uma forma de crítica e ao propor a recriação como um método de tradução. Para Campos 

(2015, p. 4), obra e tradução são independentes, mas se cristalizam em um mesmo sistema 

por uma relação de isomorfia (para-morfia). Esse conceito de isomorfia (para-morfia), em 

que se considera o texto em sua totalidade, acompanhou nossa prática de tradução. Dessa 

maneira, na nossa compreensão, o que não foi possível recriar em um trecho da narrativa 

poderia ser compensado em outro, de forma a contribuir para a sistematicidade do texto 

revelada previamente pela análise, isso é, para o todo da obra. Em alguns casos, observamos 



162 
 

até a possiblidade de utilizar recursos específicos da língua portuguesa, como o diminutivo 

por meio de sufixo. 

Iniciar a análise antes de traduzir foi importante para nortear as decisões tomadas 

durante o processo de tradução. Vale ressaltar, no entanto, que no decorrer da pesquisa, a 

análise e tradução ocorreram simultaneamente de forma que, por um lado, as primeiras 

versões da tradução indicaram caminhos para aprofundarmos a análise. Por outro lado, as 

descobertas da análise literária fundamentavam as revisões realizadas na tradução. Dessa 

forma, alguns critérios de análise emergiram do processo de tradução. 

Nesse contexto, à medida que nos aprofundávamos em sua complexidade por meio 

tanto da análise quanto da tradução, a narrativa nos apresentava detalhes sutis que se 

encaixavam e se mostravam em harmonia com o sistema da obra, demonstrando de fato havia 

coerência entre código e mensagem e evidenciando o desafio da tradução. Por essa razão, 

acreditamos que o exercício de analisar e traduzir o conto de Le Clézio, corroborando com o 

que Berman (1995) e Campos (2015) afirmaram ao aproximar tradução e crítica, evidenciou 

a complementariedade dessas duas atividades.  

Dessa forma, esperamos que nossa tradução tenha sido capaz de recriar em português 

um texto em que haja coerência entre código e mensagem, como observado na análise do 

texto em francês. Esperamos também ter contribuído para o estudo literário e para a 

divulgação dos textos literários de J. M. G. Le Clézio no Brasil, bem como para que novas 

traduções e estudos do autor sejam empreendidos.   
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Apêndice A – Tradução espelhada 

 
Original (francês) Tradução (português) 

Peuple du ciel Povo do céu 

Petite Croix aimait surtout faire 
ceci : elle allait tout à fait au bout du 
village et elle s'asseyait en faisant un 
angle bien droit avec la terre durcie, 
quand le soleil chauffait beaucoup. Elle ne 
bougeait pas, ou presque, pendant des 
heures, le buste droit, les jambes bien 
étendues devant elle. Quelquefois ses 
mains bougeaient, comme si elles étaient 
indépendantes, en tirant sur les fibres 
d'herbe pour tresser des paniers ou des 
cordes. Elle était comme si elle regardait 
la terre au-dessous d'elle, sans penser à 
rien et sans attendre, simplement assise en 
angle droit sur la terre durcie, tout à fait 
au bout du village, là où la montagne 
cessait d'un seul coup et laissait la place 
au ciel. 

Pequena Cruz gostava mesmo de fazer 
assim: ia até bem na ponta do povoado e se 
sentava formando um ângulo bem reto com a 
terra batida, quando o sol esquentava muito. 
Ela não se mexia, ou quase não se mexia, por 
horas a fio, o peito alinhado, as pernas bem 
esticadas à sua frente. Vez ou outra, suas mãos 
se mexiam, como se fossem independentes, 
puxando as fibras de capim para trançar cestos 
ou cordões. Ficava como se olhasse a terra sob 
seus pés, sem pensar em nada e sem esperar, 
simplesmente sentada em ângulo reto na terra 
batida, bem na ponta do povoado, ali onde a 
montanha terminava de uma só vez e dava 
lugar ao céu. 

C'était un pays sans hommes, un 
pays de sable et de poussière, avec pour 
seules limites les mesas1 rectangulaires, à 
l'horizon. La terre était trop pauvre pour 
donner à manger aux hommes, et la pluie 
ne tombait pas du ciel. La route 
goudronnée traversait le pays de part en 
part, mais c'était une route pour aller sans 
s'arrêter, sans regarder les villages de 
poussière, droit devant soi au milieu des 
mirages, dans le bruit mouillé des pneus 
surchauffés. 

Era um país sem homens, um país de 
areia e poeira, tendo por únicos limites as 
mesas1 retangulares, no horizonte. A terra era 
pobre demais para dar de comer aos homens, 
e a chuva não caía do céu. A estrada de asfalto 
atravessava a região de ponta a ponta, mas era 
uma estrada para seguir sem parar, sem olhar 
os povoados de poeira, sempre em frente em 
meio a miragens, no barulho molhado dos 
pneus superaquecidos. 

Ici, le soleil était très fort, 
beaucoup plus fort que la terre. Petite 
Croix était assise, et elle sentait sa force 
sur son visage et sur son corps. Mais elle 

Aqui, o sol era bem forte, muito mais 
forte que a terra. Pequena Cruz estava 
sentada, e sentia sua força em seu rosto e em 
seu corpo. Mas ela não tinha medo dele. Ele 

 

1 Mesas : mot espagnol signifiant ‘plateaux’. 
1 Mesa: palavra em espanhol que significa “planalto”. 
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n'avait pas peur de lui. Il suivait sa route 
très longue à travers le ciel sans s'occuper 
d'elle. Il brûlait les pierres, il desséchait 
les ruisseaux et les puits, il faisait craquer 
les arbustes et les buissons épineux. Même 
les serpents, même les scorpions le 
craignaient et restaient à l'abri dans leurs 
cachettes jusqu'à la nuit. 

seguia sua longuíssima rota através do céu 
sem se preocupar com ela. Queimava as 
pedras, secava os riachos e os poços, rachava 
os arbustos e as moitas espinhosas. Mesmo as 
serpentes, até mesmo os escorpiões o temiam 
e ficavam escondidos em suas tocas até 
anoitecer. 

Mais Petite Croix, elle, n'avait pas 
peur. Son visage immobile devenait 
presque noir, et elle couvrait sa tête avec 
un pan de sa couverture. Elle aimait bien 
sa place, en haut de la falaise, là où les 
rochers et la terre sont cassés d'un seul 
coup et fendent le vent froid comme une 
étrave. Son corps connaissait bien sa 
place, il était fait pour elle. Une petite 
place, juste à sa mesure, dans la terre 
dure, creusée pour la forme de ses fesses 
et de ses jambes. Alors elle pouvait rester 
là longtemps, assise en angle bien droit 
avec la terre, jusqu'à ce que le soleil soit 
froid et que le vieux Bahti vienne la 
prendre par la main pour le repas du soir. 

Mas Pequena Cruz, ela não tinha 
medo. O rosto imóvel ficava quase negro, e 
ela cobria a cabeça com uma ponta da manta. 
Gostava muito do lugar dela, no alto da 
falésia, ali onde os rochedos e a terra quebram 
de uma só vez e cortam o vento frio tal como 
a proa de um navio. Seu corpo conhecia bem 
o lugar, era feito para ela. Um lugarzinho, 
bem do seu tamanho, na terra dura, talhado na 
forma de suas nádegas e pernas. Então ela 
podia ficar ali por muito tempo, sentada em 
ângulo bem reto com a terra, até que o sol 
esfriasse e que o velho Bahti viesse pegá-la 
pela mão para jantar. 

Elle touchait la terre avec la 
paume de ses mains, elle suivait lentement 
du bout des doigts les petites rides laissées 
par le vent et la poussière, les sillons, les 
bosses. La poussière de sable faisait une 
poudre douce comme le talc qui glissait 
sous les paumes de ses mains. Quand le 
vent soufflait, la poussière s'échappait 
entre ses doigts, mais légère, pareille à 
une fumée, elle disparaissait dans l'air. La 
terre dure était chaude sous le soleil. Il y 
avait des jours, des mois que Petite Croix 
venait à cet endroit. Elle ne se souvenait 
plus très bien elle-même comment elle 
avait trouvé cet endroit. Elle se souvenait 
seulement de la question qu'elle avait 
posée au vieux Bahti, à propos du ciel, de 
la couleur du ciel. 

Ela tocava a terra com a palma de suas 
mãos, seguia sem pressa as ruguinhas 
deixadas soltas pelo vento e a poeira, os 
sulcos, as saliências. A poeira de areia fazia 
um pó suave como talco que escorria sob as 
palmas de suas mãos. Quando o vento 
assoprava, a poeira escapava por entre seus 
dedos, mais leve, como fumaça, desaparecia 
no ar. A terra dura estava quente sob o sol. 
Havia dias, meses que Pequena Cruz vinha a 
este lugar. Já nem se lembrava tão bem como 
havia achado este lugar. Ela somente se 
lembrava da pergunta que havia feito ao velho 
Bahti, sobre o céu, a cor do céu. 

 

« Qu'est-ce que le bleu ? » “O que é o azul?” 
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C'était cela qu'elle avait demandé, 
la première fois, et puis elle avait trouvé 
cet endroit, avec ce creux dans la terre 
dure, tout prêt à la recevoir. 

------ (espaço duplo) 

Era o que havia perguntado, a primeira 
vez, e depois, havia encontrado esse lugar, 
com esse buraco na terra dura, prontinho para 
recebê-la. 

Les gens de la vallée sont loin, 
maintenant. Ils sont partis comme des 
insectes caparaçonnés sur leur route, au 
milieu du désert, et on n'entend plus leurs 
bruits. Ou bien ils roulent dans les 
camionnettes en écoutant la musique qui 
sort des postes de radio, qui chuinte et 
crisse comme les insectes. Ils vont droit 
sur la route noire, à travers les champs 
desséchés et les lacs des mirages, sans 
regarder autour d'eux. Ils s'en vont comme 
s'ils ne devaient jamais plus revenir. 

Os habitantes do vale estão longe, 
agora. Foram embora como insetos com 
carapaça pela estrada, no meio do deserto, e 
não se ouvem mais seus barulhos. Ou então 
rodam em caminhonetes ouvindo a música 
que sai do rádio, que chia e guincha como os 
insetos. Vão reto pela estrada escura, através 
dos campos ressecados e dos lagos de 
miragens, sem olhar em volta. Vão embora 
como se nunca mais fossem voltar. 

Petite Croix aime bien quand il n'y 
a plus personne autour d'elle. Derrière 
son dos, les rues du village sont vides, si 
lisses que le vent ne peut jamais s'y 
arrêter, le vent froid du silence. Les murs 
des maisons à moitié ruinées sont comme 
les rochers, immobiles et lourds, usés par 
le vent, sans bruit, sans vie. 

Pequena Cruz gosta muito quando não 
há mais ninguém em volta. Às suas costas, as 
ruas do povoado estão vazias, tão lisas que o 
vento nunca pode parar lá, o vento frio do 
silêncio. As paredes das casas pela metade em 
ruínas são como as pedras, imóveis e pesadas, 
gastas pelo vento, sem barulho, sem vida. 

Le vent, lui, ne parle pas, ne parle 
jamais. Il n'est pas comme les hommes et 
les enfants, ni même comme les animaux. 
Il passe seulement, entre les murs, sur les 
rochers, sur la terre dure. Il vient jusqu'à 
Petite Croix et il l'enveloppe, il enlève un 
instant la brûlure du soleil de son visage, 
il fait claquer les pans de la couverture. 

O vento, ele não fala, nunca fala. Não 
é como os homens e as crianças, nem mesmo 
como os animais. Só passa, entre as paredes, 
nos rochedos, na terra dura. Ele vem até 
Pequena Cruz e a envolve, remove por um 
instante a queimadura do sol de seu rosto, faz 
as tiras de tecido da manta estalarem. 

Si le vent s'arrêtait, alors peut-être 
qu'on entendrait les voix des hommes et 
des femmes dans les champs, le bruit de la 
poulie près du réservoir, les cris des 
enfants devant le bâtiment préfabriqué de 
l'école, en bas, dans le village des maisons 
de tôle. Peut-être que Petite Croix 
entendrait plus loin encore les trains de 
marchandises qui grincent sur les rails, 
les camions aux huit roues rugissantes sur 

Se o vento parasse, aí então se 
poderiam talvez ouvir as vozes dos homens e 
das mulheres nos campos, o barulho da polia 
perto do reservatório, os gritos das crianças 
diante do prédio pré-moldado da escola, 
embaixo, no povoado dos barracos de zinco. 
Será que Pequena Cruz ouviria ainda mais 
longe os trens de carga que rangiam nos 
trilhos, os caminhões de oito rodas rugidoras 
na estrada escura, rumo às cidades ainda mais 
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la route noire, vers les villes plus 
bruyantes encore, vers la mer ? 

ruidosas, rumo ao mar? 

Petite Croix sent maintenant le 
froid qui entre en elle, et elle ne résiste 
pas. Elle touche seulement la terre avec la 
paume de ses mains, puis elle touche son 
visage. Quelque part, derrière elle, les 
chiens aboient, sans raison, puis ils se 
recouchent en rond dans les coins de 
murs, le nez dans la poussière. 

Pequena Cruz sente agora o frio que 
entra nela, e não resiste. Toca apenas a terra 
com a palma das mãos, depois toca o rosto. 
Em algum lugar, atrás dela, os cachorros 
latem, sem razão, depois voltam a deitar 
enrolados nos cantos das paredes, o focinho 
na poeira. 

C'est le moment où le silence est si 
grand que tout peut arriver. Petite Croix 
se souvient de la question qu'elle 
demande, depuis tant d'années, la 
question qu'elle voudrait tellement savoir, 
à propos du ciel, et de sa couleur. Mais 
elle ne dit plus à voix haute : « Qu'est-ce 
que le bleu ? » 

É a hora em que o silêncio é tão grande 
que tudo pode acontecer. Pequena Cruz se 
lembra da pergunta que faz, há tantos anos, a 
pergunta que tanto queria saber, sobre o céu, 
e sua cor. Mas ela não diz mais em voz alta: 

“O que é o azul?”  

Puisque personne ne connaît la 
bonne réponse. Elle reste immobile, assise 
en angle bien droit, au bout de la falaise, 
devant le ciel. Elle sait bien que quelque 
chose doit venir. Chaque jour l'attend, à 
sa place, assise sur la terre dure, pour elle 
seule. Son visage presque noir est brûlé 
par le soleil et par le vent, un peu levé vers 
le haut pour qu'il n'y ait pas une seule 
ombre sur sa peau. Elle est calme, elle n'a 
pas peur. Elle sait bien que la réponse doit 
venir, un jour, sans qu'elle comprenne 
comment. Rien de mauvais ne peut venir 
du ciel, cela est sûr. Le silence de la vallée 
vide, le silence du village derrière elle, 
c'est pour qu'elle puisse mieux entendre la 
réponse à sa question. Elle seule peut 
entendre. Même les chiens dorment, sans 
s'apercevoir de ce qui arrive. 

-------- (espaço duplo) 

Já que ninguém conhece a resposta 
certa, ela continua imóvel, sentada em ângulo 
bem reto, na ponta da falésia, diante do céu. 
Sabe bem que alguma coisa deve vir. Cada dia 
a espera, em seu lugar, sentada na terra dura, 
sozinha. Seu rosto quase negro está queimado 
pelo sol e pelo vento, um pouco voltado para 
o alto para que não haja uma só sombra em 
sua pele. Ela está calma, não tem medo. Sabe 
bem que a resposta deve vir, um dia, sem que 
ela compreenda como. Nada de ruim pode vir 
do céu, isso é certo. O silêncio do vale vazio, 
o silêncio do povoado atrás dela, é para que 
possa ouvir melhor a resposta à sua pergunta. 
Somente ela pode ouvir. Até os cachorros 
dormem sem se dar conta do que se aproxima.  

C'est d'abord la lumière. Cela fait 
un bruit très doux sur le sol, comme un 
bruissement de balai de feuilles, ou un 
rideau de gouttes qui avance. Petite Croix 
écoute de toutes ses forces, en retenant un 

Primeiro é a luz.  Faz um barulho 
muito suave no chão, como um sibilar de 
vassoura de folhas, ou uma cortina de gotas 
que avança. Pequena Cruz escuta com todas 
as suas forças, prendendo um pouco sua 
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peu son souffle, et elle entend 
distinctement le bruit qui arrive. Cela fait 
chchchch, et aussi dtdtdt ! partout, sur la 
terre, sur les rochers, sur les toits plats des 
maisons. C'est un bruit de feu, mais très 
doux et assez lent, un feu tranquille qui 
n'hésite pas, qui ne lance pas d'étincelles. 
Cela vient surtout d'en haut, face à elle, et 
vole à peine à travers l'atmosphère, en 
bruissant de ses ailes minuscules. Petite 
Croix entend le murmure qui grandit, qui 
s'élargit autour d'elle. Il vient de toutes 
parts maintenant, pas seulement du haut, 
mais aussi de la terre, des rochers, des 
maisons du village, il jaillit en tous sens 
comme des gouttes, il fait des nœuds, des 
étoiles, des espèces de rosaces. Il trace de 
longues courbes qui bondissent au-dessus 
de sa tête, des arcs immenses, des gerbes. 

respiração, e ouve claramente o barulho que 
chega. Faz chchchch, e também dtdtdt! por 
todo lado, na terra, nos rochedos, nos telhados 
achatados das casas. É um barulho de fogo, 
mas bem suave e bastante lento, um fogo 
tranquilo que não hesita, que não solta 
centelhas. Vem principalmente do alto, diante 
dela, e voa sutilmente através da atmosfera, 
farfalhando com suas minúsculas asas. 
Pequena Cruz escuta o murmurar que cresce, 
que se alarga em volta dela. Vem de todos os 
lugares agora, não só do alto, mas também da 
terra, dos rochedos, das casas do povoado, 
jorra em todos os sentidos como gotas, faz 
nós, estrelas, espécies de rosáceas. Traça 
longas curvas que pulam por cima de sua 
cabeça, arcos imensos, grinaldas. 

C'est cela, le premier bruit, la 
première parole. Avant même que le ciel 
s'emplisse, elle entend le passage des 
rayons fous de la lumière, et son cœur 
commence à battre plus vite et plus fort. 

É isso, o primeiro barulho, a primeira 
fala. Antes mesmo que o céu se preenchesse, 
ela ouve os loucos raios da luz, e seu coração 
começa a bater mais rápido e mais alto. 

Petite Croix ne bouge pas la tête, 
ni le buste. Elle ôte ses mains de la terre 
sèche, et elle les tend devant elle, les 
paumes tournées vers l'extérieur. C'est 
comme cela qu'il faut faire ; elle sent alors 
la chaleur qui passe sur le bout de ses 
doigts, comme une caresse qui va et vient. 
La lumière crépite sur ses cheveux épais, 
sur les poils de la couverture, sur ses cils. 
La peau de la lumière est douce et 
frissonne, en faisant glisser son dos et son 
ventre immenses sur les paumes ouvertes 
de la petite fille. 

Pequena Cruz não mexe a cabeça, nem 
o peito. Tira suas mãos da terra seca, e as 
estica à frente, as palmas voltadas para fora. É 
assim que é preciso fazer; sente, então, o calor 
que passa sobre a ponta de seus dedos, como 
uma carícia que vai e vem. A luz crepita em 
seus cabelos espessos, nos pelos soltos de sua 
manta, em seus cílios. A pele da luz é suave e 
se arrepia, deslizando suas costas e seu ventre 
imensos pelas palmas abertas da menina. 

C'est toujours comme cela, au 
début, avec la lumière qui tourne autour 
d'elle, et qui se frotte contre les paumes de 
ses mains comme les chevaux du vieux 
Bahti. Mais ces chevaux-là sont encore 
plus grands et plus doux, et ils viennent 

É sempre assim, no início, com a luz 
que roda ao redor dela, e que se esfrega contra 
as palmas de suas mãos como os cavalos do 
velho Bahti. Mas estes cavalos aqui são ainda 
maiores e ainda mais macios, e vêm 
imediatamente em sua direção como se ela 
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tout de suite vers elle comme si elle était 
leur maîtresse. 

fosse sua dona. 

Ils viennent du fond du ciel, ils ont 
bondi d'une montagne à l'autre, ils ont 
bondi par-dessus les grandes villes, par-
dessus les rivières, sans faire de bruit, 
juste avec le froissement soyeux de leur 
poil ras. 

Eles vêm do fundo do céu, saltaram de 
uma montanha à outra, saltaram por cima das 
grandes cidades, por cima dos rios, sem fazer 
barulho, apenas com um amassar sedoso de 
seu pelo curto. 

Petite Croix aime bien quand ils 
arrivent. Ils ne sont venus que pour elle, 
pour répondre à sa question peut être, 
parce qu'elle est la seule à les 
comprendre, la seule qui les aime. Les 
autres gens ont peur, et leur font peur, et 
c'est pour cela qu'ils ne voient jamais les 
chevaux du bleu. Petite Croix les appelle; 
elle leur parle doucement, à voix basse, en 
chantant un peu, parce que les chevaux de 
la lumière sont comme les chevaux de la 
terre, ils aiment les voix douces et les 
chansons. 

Pequena Cruz gosta muito quando eles 
chegam. Vieram apenas por ela, para talvez 
responder à sua pergunta, porque é a única a 
compreendê-los, a única que os ama. As 
outras pessoas têm medo, e dão medo neles, e 
é por isso que nunca veem os cavalos do azul. 
Pequena Cruz os chama, fala lentamente, em 
voz baixa, cantando um pouco, porque os 
cavalos da luz são como os cavalos da terra, 
amam as vozes suaves e as canções. 

« Chevaux, chevaux, 
petits chevaux du bleu 
emmenez-moi en volant 
emmenez-moi en volant 
petits chevaux du bleu » 

“Cavalos, cavalos, 
cavalinhos do azul 
levem-me voando 
levem-me voando 
cavalinhos do azul” 

Elle dit « petits chevaux » pour 
leur plaire, parce qu'ils n'aimeraient 
sûrement pas savoir qu'ils sont énormes. 

Ela diz “cavalinhos” para lhes agradar, 
porque certamente eles não gostariam de 
saber que são enormes. 

C'est comme cela au début. 
Ensuite, viennent les nuages. Les nuages 
ne sont pas comme la lumière. Ils ne 
caressent pas leur dos et leur ventre 
contre les paumes des mains, car ils sont 
si fragiles et légers qu'ils risqueraient de 
perdre leur fourrure et de s'en aller en 
filoselle comme les fleurs du cotonnier. 

É assim no início. Em seguida, vêm as 
nuvens. As nuvens não são como a luz. Não 
acariciam as costas e a barriga contra as 
palmas das mãos, pois são tão frágeis e leves 
que arriscariam perder a penugem e ir embora 
desfiando como as flores do algodoeiro. 

Petite Croix les connaît bien. Elle 
sait que les nuages n'aiment pas trop ce 
qui peut les dissoudre et les faire fondre, 
alors elle retient son souffle, et elle respire 

Pequena Cruz as conhece bem. Sabe 
que as nuvens não gostam muito do que pode 
dissolvê-las e derretê-las, então prende o 
fôlego, e respira de pouquinho em pouquinho, 
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à petits coups, comme les chiens qui ont 
couru longtemps. Cela fait froid dans sa 
gorge et ses poumons, et elle se sent 
devenir faible et légère, elle aussi, comme 
les nuages. Alors les nuages peuvent 
arriver. 

como os cachorros depois de correr por muito 
tempo. Isso dá um frio em sua garganta e seus 
pulmões, e ela também sente seu corpo ficar 
frágil e leve, ela também, como as nuvens. 
Então as nuvens podem chegar. 

Ils sont d'abord loin au-dessus de 
la terre, ils s'étirent et s'amoncellent, 
changent de forme, passent et repassent 
devant le soleil et leur ombre glisse sur la 
terre dure et sur le visage de Petite Croix 
comme le souffle d'un éventail. 

Primeiro estão longe acima da terra, se 
esticam e se amontoam, mudando de forma, 
passam e repassam diante do sol e a sombra 
delas desliza na terra dura e no rosto de 
Pequena Cruz como o sopro de uma renda. 

Sur la peau presque noire de ses 
joues, de son front, sur ses paupières, sur 
ses mains, les ombres glissent, éteignent la 
lumière, font des taches froides, des taches 
vides. C’est cela, le blanc, la couleur des 
nuages. Le vieux Bahti et le maître d'école 
Jasper l'ont dit à Petite Croix : le blanc est 
la couleur de la neige, la couleur du sel, 
des nuages, et du vent du nord. C'est la 
couleur des os et des dents aussi. La neige 
est froide et fond dans la main, le vent est 
froid et personne ne peut le saisir. Le sel 
brûle les lèvres, les os sont morts, et les 
dents sont comme des pierres dans la 
bouche. Mais c'est parce que le blanc est 
la couleur du vide, car il n'y a rien après 
le blanc, rien qui reste. 

Na pele quase negra de suas 
bochechas, de sua testa, nas pálpebras, nas 
mãos, as sombras deslizam, apagam a luz, 
fazem manchas frias, manchas vazias. É isso, 
o branco, a cor das nuvens. O velho Bahti e o 
professor da escola, Jasper, falaram isso para 
Pequena Cruz: o branco é a cor da neve, a cor 
do sal, das nuvens e do vento do norte. É a cor 
dos ossos e dos dentes também. A neve é fria 
e derrete na mão, o vento é frio, e ninguém 
pode pegá-lo. O sal queima os lábios, os ossos 
estão mortos, e os dentes são como pedras na 
boca. Mas é porque o branco é a cor do vazio, 
pois não há nada depois do branco, nada que 
fique. 

Les nuages sont comme cela. Ils 
sont tellement loin, ils viennent de si loin, 
du centre du bleu, froids comme le vent, 
légers comme la neige, et fragiles ; ils ne 
font pas de bruit quand ils arrivent, ils 
sont tout à fait silencieux comme les morts, 
plus silencieux que les enfants qui 
marchent pieds nus dans les rochers, 
autour du village. 

As nuvens são assim. Estão tão longe, 
vêm de tão longe, do centro do azul, frias 
como o vento, leves como a neve, e frágeis; 
não fazem barulho quando chegam, são tão 
silenciosas quanto os mortos, mais silenciosas 
do que as crianças que andam descalças nos 
rochedos, em volta do povoado. 

Mais ils aiment venir voir Petite 
Croix, ils n'ont pas peur d'elle. Ils se 
gonflent maintenant autour d'elle, devant 
la falaise abrupte. Ils savent que Petite 
Croix est une personne du silence. Ils 

Mas amam vir ver Pequena Cruz, elas 
não têm medo. Agora se inflam em volta dela, 
diante da falésia abrupta. Sabem que Pequena 
Cruz é uma pessoa do silêncio. Sabem que 
não lhes fará mal. As nuvens são infladas e 
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savent qu'elle ne leur fera pas de mal. Les 
nuages sont gonflés et ils passent près 
d'elle, ils l'entourent, et elle sent la 
fraîcheur douce de leur fourrure, les 
millions de gouttelettes qui humectent la 
peau de son visage et ses lèvres comme la 
rosée de la nuit, elle entend le bruit très 
suave qui flotte autour d'elle, et elle chante 
encore un peu, pour eux, 

passam perto dela, a cercam, ela sente o 
frescor doce da penugem delas, os milhões de 
gotinhas que umedecem a pele de seu rosto e 
seus lábios como o orvalho da noite, ouve o 
barulho muito suave que flutua em volta dela, 
e canta um pouco mais, para elas, 

« Nuages, nuages, 
petits nuages du ciel 
emmenez-moi en volant 
emmenez-moi en volant 
en volant 
dans votre troupeau » 

“Nuvens, nuvens, 
nuvenzinhas do céu 
levem-me voando 
levem-me voando 
voando 
em seu rebanho” 
 

Elle dit aussi « petits nuages » 
mais elle sait bien qu'ils sont très très 
grands, parce que leur fourrure fraîche la 
recouvre longtemps, cache la chaleur du 
soleil si longtemps qu'elle frissonne. 

Também diz “nuvenzinhas”, mas ela 
bem sabe que são muito muito grandes, 
porque a penugem fresca delas a cobre por 
muito tempo, esconde o calor do sol por tanto 
tempo que ela se arrepia. 

Elle bouge lentement quand les 
nuages sont sur elle, pour ne pas les 
effrayer. Les gens d'ici ne savent pas bien 
parler aux nuages. Ils font trop de bruit, 
trop de gestes, et les nuages restent haut 
dans le ciel. Petite Croix lève lentement les 
mains jusqu'à son visage, et elle appuie les 
paumes sur ses joues. 

Mexe-se lentamente quando as nuvens 
estão sobre ela, para não as assustar. As 
pessoas daqui não sabem muito bem como 
falar com as nuvens. Fazem muito barulho, 
muitos gestos, e as nuvens continuam altas no 
céu. Pequena Cruz levanta lentamente as 
mãos até seu rosto e apoia as palmas nas 
bochechas. 

Puis les nuages s'écartent. Ils vont 
ailleurs, là où ils ont affaire, plus loin que 
les remparts des mesas, plus loin que les 
villes. Ils vont jusqu'à la mer, là où tout est 
toujours bleu, pour faire pleuvoir leur eau, 
parce que c'est cela qu'ils aiment le mieux 
au monde : la pluie sur l'étendue bleue de 
la mer. La mer, a dit le vieux Bahti, c'est 
l'endroit le plus beau du monde, l'endroit 
où tout est vraiment bleu. Il y a toutes 
sortes de bleus dans la mer, dit le vieux 
Bahti. Comment peut-il y avoir plusieurs 
sortes de bleus, a demandé Petite Croix. 
C'est comme cela pourtant, il y a plusieurs 

Em seguida, as nuvens se afastam. 
Vão para outro lugar, ali onde têm afazeres, 
mais longe que as cidades. Vão até o mar, ali 
onde tudo é sempre azul, para fazer chover 
suas águas, porque é disso que mais gostam 
no mundo: a chuva na extensão azul do mar. 
O mar, disse o velho Bahti, é o lugar mais 
bonito do mundo, o lugar onde tudo é 
realmente azul. Há todos os tipos de azuis no 
mar, diz o velho Bahti. Como pode haver 
muitos tipos de azuis, perguntou Pequena 
Cruz. Mas é assim mesmo, há muitos azuis, é 
como a água que bebemos, que enche a boca 
e escorre para a barriga, ora fria, ora quente. 
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bleus, c'est comme l'eau qu'on boit, qui 
emplit la bouche et coule dans le ventre, 
tantôt froide, tantôt chaude. 

Petite Croix attend encore, les 
autres personnes qui doivent venir. Elle 
attend l'odeur de l'herbe, l'odeur du feu, la 
poussière d'or qui danse sur elle-même en 
tournant sur une seule jambe, l'oiseau qui 
croasse une seule fois en frôlant son 
visage du bout de son aile. Ils viennent 
toujours, quand elle est là. Ils n'ont pas 
peur d'elle. Ils écoutent sa question, 
toujours, à propos du ciel et de sa couleur, 
et ils passent si près d'elle qu'elle sent l'air 
qui bouge sur ses cils et dans ses cheveux. 

---- (espaço duplo) 

Pequena Cruz ainda espera, as outras 
pessoas que devem vir. Espera o cheiro do 
capim, o cheiro do fogo, a poeira de ouro que 
dança em volta de si mesma girando em uma 
perna só, o pássaro que crocita uma vez só 
roçando o rosto com a ponta da asa. Eles 
sempre vêm, quando ela está ali. Não têm 
medo dela. Escutam sua pergunta, sempre, 
sobre o céu e sua cor, e eles passam tão perto 
que ela sente o ar que se move sobre seus 
cílios e em seus cabelos. 

Puis les abeilles sont venues. Elles 
sont parties tôt de chez elles, des ruches 
tout en bas de la vallée. Elles ont visité 
toutes les fleurs sauvages, dans les 
champs, entre les amas de roche. Elles 
connaissent bien les fleurs, et elles portent 
la poudre des fleurs dans leurs pattes, qui 
pendillent sous le poids. 

Depois vieram as abelhas. Partiram 
cedo de suas casas, as colmeias bem embaixo 
do vale. Visitaram todas as flores selvagens, 
nos campos, entre os amontoados de rocha. 
Conhecem bem as flores, e carregam o pó das 
flores debaixo de suas patas, que balançam 
com o peso. 

Petite Croix les entend venir, 
toujours à la même heure, quand le soleil 
est très haut au-dessus de la terre dure. 
Elle les entend de tous les côtés à la fois, 
car elles sortent du bleu du ciel. Alors 
Petite Croix fouille dans les poches de sa 
veste, et elle sort les grains de sucre. Les 
abeilles vibrent dans l'air, leur chant aigu 
traverse le ciel, rebondit sur les rochers, 
frôle les oreilles et les joues de Petite 
Croix. 

Pequena Cruz as ouve vir, sempre na 
mesma hora, quando o sol está muito alto 
acima da terra dura. Ouve-as de todos os lados 
ao mesmo tempo, porque saem do azul do céu. 
Então Pequena Cruz procura nos bolsos de 
seu casaco, e tira os grãos de açúcar. As 
abelhas vibram no ar, com um canto agudo 
que atravessa o céu, ricocheteia nos rochedos, 
roça as orelhas e as bochechas de Pequena 
Cruz. 

Chaque jour, à la même heure, 
elles viennent. Elles savent que Petite 
Croix les attend, et elles l'aiment bien 
aussi. Elles arrivent par dizaines, de tous 
les côtés, en faisant leur musique dans la 
lumière jaune. Elles se posent sur les 
mains ouvertes de Petite Croix, et elles 
mangent la poudre de sucre très 

Cada dia, na mesma hora, elas vêm. 
Sabem que Pequena Cruz as espera, e elas 
também gostam muito dela. Chegam em 
dezenas, de todos os lados, fazendo música na 
luz amarela. Pousam nas mãos abertas de 
Pequena Cruz, e comem o pó de açúcar muito 
gulosamente. Depois, no rosto, nas 
bochechas, na boca, passeiam, andam muito 
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goulûment. Puis sur son visage, sur ses 
joues, sur sa bouche, elles se promènent, 
elles marchent très doucement et leurs 
pattes légères chatouillent sa peau et la 
font rire. Mais Petite Croix ne rit pas trop 
fort, pour ne pas leur faire peur. Les 
abeilles vibrent sur ses cheveux noirs, près 
de ses oreilles, et ça fait un chant 
monotone qui parle des fleurs et des 
plantes, de toutes les fleurs et de toutes les 
plantes qu'elles ont visitées ce matin. « 
Écoute-nous », disent les abeilles, « nous 
avons vu beaucoup de fleurs, dans la 
vallée, nous sommes allées jusqu'au bout 
de la vallée sans nous arrêter, parce que 
le vent nous portait, puis nous sommes 
revenues, d'une fleur à l'autre. » « Qu'est-
ce que vous avez vu ? » demande Petite 
Croix. « Nous avons vu la fleur jaune du 
tournesol, la fleur rouge du chardon, la 
fleur de l'ocotillo qui ressemble à un 
serpent à tête rouge. Nous avons vu la 
grande fleur mauve du cactus pitaya, la 
fleur en dentelle des carottes sauvages, la 
fleur pâle du laurier. Nous avons vu la 
fleur empoisonnée du senecio, la fleur 
bouclée de l'indigo, la fleur légère de la 
sauge rouge. » « Et quoi d'autre ? » « Nous 
avons volé jusqu'aux fleurs lointaines, 
celle qui brille sur le phlox sauvage, la 
dévoreuse d'abeilles, nous avons vu 
l'étoile rouge du silène mexicain, la roue 
de feu, la fleur de lait. Nous avons volé au-
dessus de l'agarita, nous avons bu 
longuement le nectar de la mille-feuilles, 
et l'eau de la menthecitron. Nous avons 
même été sur la plus belle fleur du monde, 
celle qui jaillit très haut sur les feuilles en 
lame de sabre du yucca, et qui est aussi 
blanche que la neige. Toutes ces fleurs 
sont pour toi, Petite Croix, nous te les 
apportons pour te remercier. » 

lentamente, e suas patas leves fazem cócegas 
na pele da menina e a fazem rir. Mas Pequena 
Cruz não ri muito alto, para não as 
amedrontar. As abelhas vibram em seus 
cabelos negros, perto de suas orelhas, criando 
um canto monótono que fala das flores e das 
plantas, de todas as flores e de todas as plantas 
que elas visitaram de manhã. “Escute-nos”, 
dizem as abelhas, “vimos muitas flores, no 
vale, fomos sem parar até a ponta do vale, 
porque o vento nos levava, depois voltamos, 
de uma flor à outra”. 
“O que vocês viram?”, pergunta Pequena 
Cruz. “Vimos a flor amarela do girassol, a flor 
vermelha do cardo, a flor do ocotillo que 
parece uma serpente com cabeça vermelha. 
Vimos a grande flor malva do cacto pitaia, a 
flor rendada das cenouras selvagens, a flor 
pálida do loureiro. Vimos a flor venenosa do 
senécio, a flor encaracolada do anil, a pequena 
flor da sálvia vermelha”. “E o quê mais?”. 
“Nós voamos até as flores longínquas, aquela 
que brilha no flox selvagem, a devoradora de 
abelhas, vimos a estrela vermelha da silene 
mexicana, a roda de fogo, a flor do leite. 
Voamos por cima da agarita, bebemos por 
muito tempo o néctar da mil-folhas, e a água 
da hortelã-limão. Estivemos até na mais bela 
flor do mundo, aquela que jorra bem alto nas 
folhas laminadas de espada da iúca, e que é 
tão branca quanto a neve. Todas essas flores 
são para você, Pequena Cruz, trouxemos para 
agradecer”. 

Ainsi parlent les abeilles, et bien 
d'autres choses encore. Elles parlent du 
sable rouge et gris qui brille au soleil, des 

Assim falam as abelhas, e muitas 
coisas mais. Falam da areia vermelha e cinza 
que brilha ao sol, das gotas de água que 
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gouttes d'eau qui s'arrêtent, prisonnières 
du duvet de l'euphorbe, ou bien en 
équilibre sur les aiguilles de l'agave. Elles 
parlent du vent qui souffle au ras du sol et 
couche les herbes. Elles parlent du soleil 
qui monte dans le ciel, puis qui redescend, 
et des étoiles qui percent la nuit. 

param, prisioneiras do travesseiro da eufórbia, 
ou até equilibradas nas agulhas do agave. 
Falam do vento que sopra pelo chão e deita o 
capim. Falam do sol que sobe no céu, depois 
desce de novo, e das estrelas que perfuram a 
noite. 

Elles ne parlent pas la langue des 
hommes, mais Petite Croix comprend ce 
qu'elles disent, et les vibrations aiguës de 
leurs milliers d'ailes font apparaître des 
taches et des étoiles et des fleurs sur ses 
rétines. Les abeilles savent tant de choses 
! Petite Croix ouvre bien les mains pour 
qu'elles puissent manger les derniers 
grains de sucre, et elle leur chante aussi 
une chanson, en ouvrant à peine les lèvres, 
et sa voix ressemble alors au 
bourdonnement des insectes : 

« Abeilles, abeilles, 
abeilles bleues du ciel 
emmenez-moi en volant 
emmenez-moi en volant 
en volant dans votre troupeau » 

Não falam a língua dos homens, mas 
Pequena Cruz entende o que dizem, e as 
vibrações agudas de suas milhares de asas 
formam manchas, estrelas e flores nas retinas 
dela. As abelhas sabem tantas coisas! Pequena 
Cruz abre bem as mãos para que possam 
comer os últimos grãos de açúcar, e também 
canta para elas uma canção, quase sem abrir 
os lábios, e assim sua voz parece com os 
zumbidos dos insetos: 

 
“Abelhas, abelhas, 
abelhas azuis do céu 
levem-me voando 
levem-me voando 
voando em seu rebanho” 

Il y a encore du silence, longtemps 
de silence, quand les abeilles sont parties. 

Ainda resta silêncio, muito tempo de 
silêncio, quando as abelhas vão embora. 

Le vent froid souffle sur le visage 
de Petite Croix, et elle tourne un peu la 
tête pour respirer. Ses mains sont jointes 
sur son ventre sous la couverture, et elle 
reste immobile, en angle bien droit avec la 
terre dure. Qui va venir maintenant ? Le 
soleil est haut dans le ciel bleu, il marque 
des ombres sur le visage de la petite fille, 
sous son nez, sous les arcades 
sourcilières. 

O vento frio sopra no rosto de Pequena 
Cruz, e ela vira um pouco a cabeça para 
respirar. Suas mãos estão unidas sobre sua 
barriga embaixo da manta, e ela fica imóvel, 
em ângulo bem reto com a terra dura. Quem 
vai vir agora? O sol está alto no céu azul, faz 
sombras no rosto da menina, abaixo de seu 
nariz, abaixo das arcadas das sobrancelhas. 

Petite Croix pense au soldat qui est 
sûrement en marche pour venir, à présent. 
Il doit marcher le long de l'étroit sentier 
qui gravit le promontoire jusqu'au vieux 
village abandonné. Petite Croix écoute, 
mais elle n'entend pas les bruits de ses 
pas. D'ailleurs les chiens n'ont pas aboyé. 

Pequena Cruz pensa no soldado que 
certamente está a caminho, agora mesmo. Ele 
deve estar andando ao longo do estreito 
trilheiro que sobe o promontório até o velho 
povoado abandonado. Pequena Cruz escuta, 
mas não ouve os barulhos de seus passos. 
Aliás, os cachorros não latiram. Ainda 
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Ils dorment encore dans de vieux coins de 
murs, le nez dans la poussière. 

dormem nos velhos cantos das paredes, o 
focinho na poeira. 

Le vent siffle et gémit sur les 
pierres, sur la terre dure. Ce sont de longs 
animaux rapides, des animaux au long nez 
et aux oreilles petites qui bondissent dans 
la poussière en faisant un bruit léger. 
Petite Croix connaît bien les animaux. Ils 
sortent de leurs tanières, à l'autre bout de 
la vallée, et ils courent, ils galopent, ils 
s'amusent à sauter par-dessus les torrents, 
les ravins, les crevasses. De temps en 
temps, ils s'arrêtent, haletants, et la 
lumière brille sur leur pelage doré. Puis 
ils recommencent leurs bonds dans le ciel, 
leur chasse insensée, ils frôlent Petite 
Croix, ils bousculent ses cheveux et ses 
vêtements, leurs queues fouettent l'air en 
sifflant. Petite Croix tend les bras, pour 
essayer de les arrêter, pour les attraper 
par leur queue. 

O vento assobia e geme nas pedras, na 
terra dura. São animais longos e rápidos, 
animais de focinho longo e orelhas pequenas 
que pulam na poeira fazendo um barulho leve. 
Pequena Cruz conhece bem os animais. Eles 
saem das tocas, na outra ponta do vale, e 
correm, galopam, divertem-se saltando por 
cima das torrentes, dos desfiladeiros, das 
fendas. De vez em quando, param, ofegantes, 
e a luz brilha em suas pelagens douradas. 
Depois recomeçam seus saltos no céu e suas 
caças insanas, brincam com Pequena Cruz, 
bagunçam seus cabelos e suas roupas, seus 
rabos chicoteiam o ar assobiando. Pequena 
Cruz estica os braços, para tentar pará-los, 
para tentar pegá-los pelo rabo. 

«Arrêtez ! Arrêtez-vous ! Vous 
allez trop vite ! Arrêtez-vous ! » 

“Parem! Parem! Vocês estão indo 
muito rápido! Parem!” 

Mais les animaux ne l'écoutent 
pas. Ils s'amusent à bondir tout près d'elle, 
à se glisser entre ses bras, ils soufflent leur 
haleine sur son visage. Ils se moquent 
d'elle. Si elle pouvait en attraper un, rien 
qu'un, elle ne le lâcherait plus. Elle sait 
bien ce qu'elle ferait. Elle sauterait sur son 
dos, comme sur un cheval, elle serrerait 
très fort ses bras autour de son cou, et 
waoh yap ! d'un seul bond l'animal 
l'emporterait jusqu'au milieu du ciel. Elle 
volerait, elle courrait avec lui, si vite que 
personne ne pourrait la voir. Elle irait 
haut par-dessus les vallées et les 
montagnes, par-dessus les villes, jusqu'à 
la mer même, elle irait tout le temps dans 
le bleu du ciel. Ou bien elle glisserait au 
ras de la terre, dans les branches des 
arbres et sur l'herbe en faisant son bruit 
très doux comme l'eau qui coule. Ce serait 

Mas os animais não escutam. 
Divertem-se pulando pertinho dela, 
deslizando entre seus braços, sopram no rosto 
dela. Zombam dela. Se pudesse pegar um, só 
um, não largaria mais. Sabe bem o que faria. 
Saltaria em suas costas, como em um cavalo, 
apertaria com muita força seus braços em 
volta do pescoço dele, e uhuul iupi! num só 
pulo o animal a levaria até o meio do céu. 
Voaria, correria com ele, tão rápido que 
ninguém poderia vê-la. Iria alto por cima dos 
vales e das montanhas, por cima das cidades, 
até o mar, iria o tempo inteiro no azul do céu. 
Ou então escorregaria pelo chão, nos galhos 
das árvores e no capim fazendo um barulho 
bem suave como a água que corre. Seria bom. 
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bien. 

Mais Petite Croix ne peut jamais 
saisir un animal. Elle sent la peau fluide 
qui glisse entre ses doigts, qui 
tourbillonne dans ses vêtements et ses 
cheveux. Parfois les animaux sont très 
lents et froids comme les serpents. 

Mas Pequena Cruz nunca consegue 
segurar um animal. Sente a pele fluida que 
desliza entre os dedos, que rodopia em suas 
roupas e seus cabelos. Às vezes os animais 
são muito lentos e frios como as serpentes. 

Il n'y a personne en haut du 
promontoire. Les enfants du village ne 
viennent plus ici, sauf de temps en temps, 
pour chasser les couleuvres. Un jour, ils 
sont venus sans que Petite Croix les 
entende. L'un d'eux a dit : « On t'a apporté 
un cadeau. » « Qu'est-ce que c'est ? » a 
demandé Petite Croix. « Ouvre tes mains, 
tu vas savoir », a dit l'enfant. Petite Croix 
a ouvert les mains, et quand l'enfant a 
déposé la couleuvre dans ses mains, elle a 
tressailli, mais elle n'a pas crié. Elle a 
frissonné de la tête aux pieds. Les enfants 
ont ri, mais Petite Croix a laissé 
simplement le serpent glisser par terre, 
sans rien dire, puis elle a caché ses mains 
sous sa couverture. 

Não tem ninguém no alto do 
promontório. As crianças do povoado não 
vêm mais aqui, a não ser de vez em quando, 
para caçar cobras. Um dia, vieram sem que 
Pequena Cruz as ouvisse. Uma delas disse: 
“Trouxemos um presente pra você”. “O que 
é?”, perguntou Pequena Cruz. “Abra as mãos 
para saber”, diz a criança. Pequena Cruz abriu 
as mãos, e quando a criança colocou a cobra 
em suas mãos, estremeceu, mas não gritou. 
Arrepiou-se da cabeça aos pés. As crianças 
riram, mas Pequena Cruz simplesmente 
deixou a serpente deslizar pelo chão, sem 
dizer nada, depois escondeu as mãos em sua 
manta. 

Maintenant, ils sont ses amis, tous 
ceux qui glissent sans faire de bruit sur la 
terre dure, ceux aux longs corps froids 
comme l'eau, les serpents, les orvets, les 
lézards. Petite Croix sait leur parler. Elle 
les appelle doucement, en sifflant entre ses 
dents, et ils viennent vers elle. Elle ne les 
entend pas venir, mais elle sait qu'ils 
s'approchent, par reptations, d'une faille à 
l'autre, d'un caillou à l'autre, et ils 
dressent leur tête pour mieux entendre le 
sifflement doux, et leur gorge palpite. 

 
« Serpents, 
serpents » 
 
chante aussi Petite Croix. Ils ne 

sont pas tous des serpents, mais c'est 
comme cela qu'elle les nomme. 

Agora são seus amigos, todos os que 
deslizam sem fazer barulho na terra dura, os 
de longos corpos frios como a água, as 
serpentes, as cobras-de-vidro, os lagartos. 
Pequena Cruz sabe falar com eles. Chama-os 
devagarinho, sibilando entre os dentes, e eles 
vêm em sua direção. Não os ouve vir, mas ela 
sabe que se aproximam, serpenteando, de uma 
falha à outra, de uma pedra à outra, levantam 
a cabeça para ouvir melhor o lento sibilar, e a 
garganta deles palpita. 

 
“Serpentes, 
serpentes”  
 
canta também Pequena Cruz. Nem 

todos são serpentes, mas é assim que os 
chama 
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« Serpents 
serpents 
emmenez-moi en volant 
emmenez-moi en volant » 

“Serpentes 
serpentes 
levem-me voando 
levem-me voando”  

Ils viennent, sans doute, ils 
montent sur ses genoux, ils restent un 
instant au soleil et elle aime bien leur 
poids léger sur ses jambes. Puis ils s'en 
vont soudain, parce qu'ils ont peur, quand 
le vent souffle, ou bien quand la terre 
craque. 

Eles vêm, decerto, sobem nos joelhos 
dela, ficam ao sol por um instante, e ela gosta 
muito do peso leve nas pernas. Depois se vão 
repentinamente, porque têm medo, quando o 
vento sopra, ou então quando a terra estala. 

Petite Croix écoute le bruit des pas 
du soldat. Il vient chaque jour à la même 
heure, quand le soleil brûle bien en face et 
que la terre dure est tiède sous les mains. 
Petite Croix ne l'entend pas toujours 
arriver, parce qu'il marche sans faire de 
bruit sur ses semelles de caoutchouc. Il 
s'assoit sur un caillou, à côté d'elle, et il la 
regarde un bon moment sans rien dire. 
Mais Petite Croix sent son regard posé sur 
elle, et elle demande : 

« Qui est là ?» 

Pequena Cruz escuta o barulho dos 
passos do soldado. Ele vem todo dia na 
mesma hora, quando o sol queima bem de 
frente, e a terra dura está morna embaixo de 
suas mãos. Pequena Cruz nem sempre o ouve 
chegar, porque ele anda sem fazer barulho 
com as solas de borracha. Senta-se numa 
pedra, ao lado dela, e a olha por um bom 
tempo sem dizer nada. Mas Pequena Cruz 
sente o olhar dele pousado nela, e pergunta: 

“Quem está aí?”. 

C'est un étranger, il ne parle pas 
bien la langue du pays, comme ceux qui 
viennent des grandes villes, près de la 
mer. Quand Petite Croix lui a demandé 
qui il était, il a dit qu'il était soldat, et il a 
parlé de la guerre qu'il y avait eu 
autrefois, dans un pays lointain. Mais 
peut-être qu'il n'est plus soldat 
maintenant. 

É um estrangeiro, não fala bem a 
língua do país, como aqueles que vêm das 
cidades grandes, perto do mar. Quando 
Pequena Cruz perguntou quem ele era, disse 
que era soldado e falou da guerra que houve 
em outros tempos, em um país distante. Mas 
talvez agora não seja mais soldado.  

Quand il arrive, il lui porte 
quelques fleurs sauvages qu'il a cueillies 
en marchant le long du sentier qui monte 
jusqu'en haut de la falaise. Ce sont des 
fleurs maigres et longues, avec des pétales 
écartés, et qui sentent comme les moutons. 
Mais Petite Croix les aime bien, et elle les 
serre dans ses mains. 

Quando chega, traz algumas flores 
selvagens que colheu caminhando ao longo 
do trilheiro que sobe até o alto da falésia. São 
flores finas e longas, com pétalas espaçadas, e 
que cheiram como as ovelhas. Mas Pequena 
Cruz gosta muito delas e as aperta nas mãos. 

« Que fais-tu ? » demande le “O que está fazendo?”, pergunta o 
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soldat. soldado. 

« Je regarde le ciel », dit Petite 
Croix « Il est très bleu aujourd'hui, n'est-
ce pas ? » 

“Estou olhando o céu”, diz Pequena 
Cruz, “ele está muito azul hoje, né?”.  

« Oui », dit le soldat. “Sim”, diz o soldado. 

Petite Croix répond toujours ainsi, 
parce qu'elle ne peut pas oublier sa 
question. Elle tourne son visage un peu 
vers le haut, puis elle passe lentement ses 
mains sur son front, ses joues, ses 
paupières. 

Pequena Cruz sempre responde assim, 
porque não pode esquecer sua pergunta. 
Levanta um pouco o rosto, depois passa as 
mãos lentamente na testa, nas bochechas, nas 
pálpebras.  

« Je crois que je sais ce que c'est », 
dit-elle. 

“Acho que eu sei o que é”, ela diz. 

« Quoi ? » “O quê?”. 

« Le bleu. C'est très chaud sur mon 
visage. » 

“O azul. Está muito quente no meu 
rosto”. 

« C'est le soleil », dit le soldat. “É o sol”, diz o soldado. 

Il allume une cigarette anglaise, et 
il fume sans se presser, en regardant droit 
devant lui. L'odeur du tabac enveloppe 
Petite Croix et lui fait tourner un peu la 
tête. 

« Dites-moi... Racontez-moi. » 

Acende um cigarro inglês e fuma sem 
se apressar, olhando à frente. O cheiro do 
tabaco envolve Pequena Cruz e a faz virar um 
pouco a cabeça. 

“Me diga… me conte”. 

Elle demande toujours cela. Le 
soldat lui parle doucement, en 
s'interrompant de temps en temps pour 
tirer sur sa cigarette. 

Ela sempre pede isso. O soldado fala 
lentamente, parando de vez em quando para 
tragar seu cigarro. 

« C'est très beau », dit-il. « 
D'abord il y a une grande plaine avec des 
terrains jaunes, ça doit être du maïs sur 
pied, je crois bien. Il y a un sentier de terre 
rouge qui va tout droit au milieu des 
champs, et une cabane de bois... » 

“É muito bonito”, diz ele. “Primeiro 
tem uma grande planície com superfícies 
amarelas, eu acho que devem ser milharais. 
Tem um trilheiro de terra vermelha que vai 
bem para o meio dos campos e uma cabana de 
madeira...”. 

« Est-ce qu'il y a un cheval ? » 
demande Petite Croix. 

“Tem um cavalo?”, pergunta Pequena 
Cruz. 

« Un cheval ? Attends... Non, je ne “Um cavalo? Espere… Não, não vejo 
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vois pas de cheval. » nenhum cavalo”. 

« Alors ce n'est pas la maison de 
mon oncle. » 

“Então não é a casa do meu tio”. 

« Il y a un puits, près de la cabane, 
mais il est sec je crois bien... Des rochers 
noirs qui ont une drôle de forme, on dirait 
des chiens couchés... Plus loin il y a la 
route, et les poteaux télégraphiques. Après 
il y a un wash, mais il doit être sec parce 
qu'on voit les cailloux au fond... Gris, 
plein de rocaille et de poussière... Après, 
c'est la grande plaine qui va loin, loin, 
jusqu'à l'horizon, à la troisième mesa. Il y 
a des collines vers l'est, mais partout 
ailleurs, la plaine est bien plate et lisse 
comme un champ d'aviation. A l'ouest, il y 
a les montagnes, elles sont rouge sombre 
et noires, on dirait aussi des animaux 
endormis, des éléphants... » 

“Tem um poço, perto da cabana, mas 
acho que está seco… Rochedos que têm 
uma forma engraçada, parecem cachorros 
deitados… Mais para longe tem a estrada, e 
os postes telegráficos. Aí tem um wash, mas 
deve estar seco porque dá para ver as pedras 
no fundo… Cinza, cheio de jardins de 
pedras e de poeira... Aí, tem a grande 
planície que vai longe, longe, até o 
horizonte, até a terceira mesa. Tem colinas 
a leste, mas para todos os outros lados, a 
planície é bem plana e lisa como uma pista 
de pouso. A oeste, tem as montanhas, que 
são de um vermelho escuro com preto, 
também parecem animais adormecidos, 
elefantes...”. 

« Elles ne bougent pas ? » “Elas não se mexem?”. 

« Non, elles ne bougent pas, elles 
dorment pendant des milliers d'années, 
sans bouger. » 

“Não, não se mexem, dormem por 
milhares de anos, sem se mexerem”. 

« Ici aussi, la montagne dort ? » 
demande Petite Croix. Elle pose ses mains 
à plat sur la terre dure. 

“Esta montanha aqui também 
dorme?”, pergunta Pequena Cruz. Pousa as 
mãos espalmadas na terra dura. 

« Oui, elle dort aussi. » 
« Mais quelquefois elle bouge », 

dit Petite Croix. 

“Sim, ela também dorme”. 
“Mas às vezes se mexe”, diz Pequena 

Cruz. 

« Elle bouge un peu, elle se secoue 
un peu, et puis elle se rendort. » 

“Ela se mexe um pouco, se sacode um 
pouco e depois dorme de novo”. 

Le soldat ne dit rien pendant un 
moment. Petite Croix est bien en face du 
paysage pour sentir ce qu'a raconté le 
soldat. La grande plaine est longue et 
douce contre sa joue, mais les ravins et les 
sentiers rouges la brûlent un peu, et la 
poussière gerce ses lèvres. 

O soldado não diz nada por um tempo. 
Pequena Cruz está bem em frente à paisagem 
para sentir o que contou o soldado. A grande 
planície é longa e suave contra sua bochecha, 
mas os desfiladeiros e os trilheiros vermelhos 
a queimam um pouco, e a poeira racha seus 
lábios. 

Elle redresse le visage et elle sent Endireita o rosto e sente o calor do sol. 
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la chaleur du soleil. 
« Qu'est-ce qu'il y a en haut ? » 

demande Petite Croix. 
« Dans le ciel ? » 
« Oui. » 
« Eh bien... », dit le soldat. Mais il 

ne sait pas raconter cela. Il plisse les yeux 
à cause de la lumière du soleil. 

“O que tem lá no alto?”, pergunta 
Pequena Cruz 

“No céu?” 
“Sim”. 
“Huum…”, diz o soldado. Mas não 

sabe falar disso. Estreita os olhos por causa da 
luz do sol. 

« Est-ce qu'il y a beaucoup de bleu 
aujourd'hui ? » 

« Oui, le ciel est très bleu. » 
« Il n'y a pas de blanc du tout ? » 
« Non, pas le moindre point blanc. 

»  
Petite Croix tend ses mains en 

avant. 

“Tem muito azul hoje?”. 
“Sim, o céu está muito azul”. 
“Não tem nadinha branco?”. 
“Não, nenhum mísero ponto branco”. 
Pequena Cruz estica as mãos à frente. 

« Oui, il doit être très bleu, il brûle 
si fort aujourd'hui, comme le feu. » 

Elle baisse la tête parce que la 
brûlure lui fait mal. 

« Est-ce qu'il y a du feu dans le 
bleu ? » demande Petite Croix. 

Le soldat n'a pas l'air de bien 
comprendre. 

“Sim, deve estar muito azul, queima 
tão forte, como o fogo”. 

Abaixa a cabeça porque a queimadura 
a machuca. 

“Tem fogo no azul?”, pergunta 
Pequena Cruz. 

O soldado parece não entender direito. 

« Non... », dit-il enfin. « Le feu est 
rouge, pas bleu. » 

« Mais le feu est caché », dit Petite 
Croix. « Le feu est caché tout au fond du 
bleu du ciel, comme un renard, et il 
regarde vers nous, il regarde et ses yeux 
sont brûlants. » 

« Tu as de l'imagination », dit le 
soldat. Il rit un peu, mais il scrute le ciel, 
lui aussi, avec sa main en visière devant 
ses yeux. 

“Não”, diz por fim. “O fogo é 
vermelho, não azul”. 

“Mas o fogo está escondido”, diz 
Pequena Cruz.  “O fogo está escondido bem 
no fundo do céu, como uma raposa, que olha 
em nossa direção, olha e seus olhos estão em 
chamas”. 

“Você tem muita imaginação”, diz o 
soldado. Ele ri um pouco, mas também 
examina o céu, com a mão feito uma viseira 
diante dos seus olhos. 

« Ce que tu sens, c'est le soleil. » 
« Non, le soleil n'est pas caché, il 

ne brûle pas de cette façon-là », dit Petite 
Croix. « Le soleil est doux, mais le bleu, 
c'est comme les pierres du four, ça fait mal 
sur la figure. » 

Tout à coup, Petite Croix pousse 
un léger cri, et sursaute. 

“Isso que você sente é o sol”. 
“Não, o sol não está escondido, não 

queima desse jeito”, diz Pequena Cruz.  “O sol 
é suave, mas o azul, esse é como as pedras do 
forno, machuca o rosto”. 

De repente, Pequena Cruz solta um 
leve grito e se assusta. 
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« Qu'y a-t-il ? » demande le soldat.  
La petite fille passe ses mains sur 

son visage et geint un peu. Elle courbe sa 
tête vers le sol. 

« Elle m'a piquée... », dit-elle. 
Le soldat écarte les cheveux de 

Petite Croix et passe le bout de ses doigts 
durcis sur sa joue. 

“O que foi?”, pergunta o soldado. 
A menina passa as mãos no rosto e 

geme um pouco. Curva a cabeça na direção do 
chão. 

“Ela me picou”, diz ela. 
O soldado afasta os cabelos de 

Pequena Cruz e passa a ponta áspera de seus 
dedos na bochecha dela. 

« Qu'est-ce qui t'a piquée ? Je ne 
vois rien... » 

« Une lumière... Une guêpe », dit 
Petite Croix. 

« Il n'y a rien, Petite Croix », dit le 
soldat. « Tu as rêvé. » 

Ils restent un bon moment sans 
rien dire. Petite Croix est toujours assise 
en équerre sur la terre dure, et le soleil 
éclaire son visage couleur de bronze. Le 
ciel est calme, comme s'il suspendait son 
souffle. 

“O que picou você? Não vejo nada…” 
“Uma luz… Uma vespa”, diz Pequena 

Cruz. 
“Não tem nada, Pequena Cruz”, diz o 

soldado. “Você sonhou”. 
Ficam um bom tempo sem falar nada. 

Pequena Cruz ainda está sentada em esquadro 
na terra dura, e o sol clareia seu rosto cor de 
bronze.  O céu está calmo, como se prendesse 
a respiração. 

« Est-ce qu'on ne voit pas la mer 
aujourd'hui ? » demande Petite Croix. 

Le soldat rit. 
« Ah non ! C'est beaucoup trop loin 

d'ici. » 
« Ici, il n'y a que les montagnes ? » 
« La mer, c'est à des jours et des 

jours d'ici. Même en avion, il faudrait des 
heures avant de la voir. » 

“Não dá para ver o mar hoje?”, 
pergunta Pequena Cruz. 

O soldado ri. 
“Ah não! É longe demais daqui”. 
“Aqui só tem montanhas?”. 
“O mar está a dias e dias daqui. 

Mesmo de avião, levaria horas para vê-lo”. 

Petite Croix voudrait bien la voir 
quand même. Mais c'est difficile, parce 
qu'elle ne sait pas comment est la mer. 
Bleue, bien sûr, mais comment ? 

« Est-ce qu'elle brûle comme le 
ciel, ou est-ce qu'elle est froide comme 
l'eau ? » 

Mesmo assim, Pequena Cruz gostaria 
muito de vê-lo. Mas é difícil, porque não sabe 
como é o mar. Azul, é claro, mas como? 

“Ele queima como o céu, ou é frio 
como a água?”. 

« Ça dépend. Quelquefois, elle 
brûle les yeux comme la neige au soleil. Et 
d'autres fois, elle est triste et sombre, 
comme l'eau des puits. Elle n'est jamais 
pareille. » 

“Depende. Algumas vezes, queima os 
olhos como a neve no sol. E outras, é triste e 
escuro, como a água dos poços. Nunca está 
igual”. 

« Et vous aimez mieux quand elle “E você gosta mais quando está frio ou 
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est froide ou quand elle brûle ? » 
« Quand il y a des nuages très bas, 

et qu'elle est toute tachée d'ombres jaunes 
qui avancent sur elle comme de grandes 
îles d'algues, c'est comme cela que je la 
préfère. » 

quando queima?”. 
“Quando tem nuvens bem baixas, e ele 

está todo manchado de sombras amarelas que 
avançam como grandes ilhas de algas, é assim 
que eu o prefiro”. 

Petite Croix se concentre, et elle 
sent sur son visage quand les nuages bas 
passent au-dessus de la mer. Mais c'est 
seulement quand le soldat est là qu'elle 
peut imaginer tout cela. C'est peut-être 
parce qu'il a tellement regardé la mer, 
autrefois, qu'elle sort un peu de lui et se 
répand autour de lui. 

Pequena Cruz se concentra e sente em 
seu rosto quando as nuvens baixas passam por 
sobre o mar. Mas somente quando o soldado 
está aqui é que ela pode imaginar tudo isso. 
Talvez seja porque de tanto olhar, agora ele 
tem um pouco do mar saindo dele e se 
espalhando em volta. 

« La mer, ça n'est pas comme ici », 
dit encore le soldat. « C'est vivant, c'est 
comme un très grand animal vivant. Ça 
bouge, ça saute, ça change de forme et 
d'humeur, ça parle tout le temps, ça ne 
reste pas une seconde sans rien faire, et tu 
ne peux pas t'ennuyer avec elle. » 

“O mar não é como aqui”, continua o 
soldado. “É vivo, como um animal muito 
grande e vivo. Mexe, salta, muda de forma e 
de humor, fala o tempo inteiro, não fica um 
segundo sem fazer nada, e você não consegue 
se entediar com ele”. 

« C'est méchant ? » 
« Parfois, oui, elle attrape des 

gens, des bateaux, elle les avale, hop ! 
Mais c'est seulement les jours où elle est 
très en colère, et il vaut mieux rester chez 
soi. » 

“Ele é malvado?”. 
“Às vezes, sim, captura pessoas, 

barcos, engole-os, upa! Mas somente nos dias 
em que está com muita raiva, e aí é melhor 
ficar em casa”. 

« J'irai voir la mer », dit Petite 
Croix.  

Le soldat la regarde un instant 
sans rien dire. 

« Je t'emmènerai », dit-il ensuite. 
« Est-ce qu'elle est plus grande que 

le ciel ? » demande Petite Croix. 
« Ce n'est pas pareil. Il n'y a rien 

de plus grand que le ciel. » 

“Verei o mar”, diz Pequena Cruz.  
O soldado a observa por um instante 

sem dizer nada. 
“Vou levar você”, diz em seguida. 
“Ele é maior que o céu?”, pergunta 

Pequena Cruz. 
“Não é a mesma coisa. Não há nada 

maior que o céu”. 

Comme il en a assez de parler, il 
allume une autre cigarette anglaise et il 
recommence à fumer. Petite Croix aime 
bien l'odeur douce du tabac. Quand le 
soldat a presque fini sa cigarette, il la 
donne à Petite Croix pour qu'elle prenne 

Como está cansado de falar, ele 
acende um outro cigarro inglês e volta a 
fumar. Pequena Cruz gosta muito do cheiro 
doce do tabaco. Quando o soldado está quase 
terminando o cigarro, entrega-o à Pequena 
Cruz para que dê algumas tragadas antes de 
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quelques bouffées avant de l'éteindre. 
Petite Croix fume en respirant très fort. 
Quand le soleil est très chaud et que le 
bleu du ciel brûle, la fumée de la cigarette 
fait un écran très doux, et fait siffler le vide 
dans sa tête, comme si elle tombait du haut 
de la falaise. 

apagá-lo. Pequena Cruz fuma respirando bem 
fundo. Quando o sol está muito quente e o 
azul do céu queima, a fumaça do cigarro 
forma uma tela bem suave, e sopra o vazio em 
sua cabeça, como se caísse do alto da falésia.  

Quand elle a fini la cigarette, 
Petite Croix la jette devant elle, dans le 
vide. 

« Est-ce que vous savez voler ? » 
demande-t-elle. 

Le soldat rit à nouveau. 
« Comment cela, voler ? » 

Quando termina o cigarro, Pequena 
Cruz o joga na sua frente, no vazio. 

“Você sabe voar? “, pergunta ela. 
O soldado ri outra vez. 
“Voar?! Como assim?”. 

« Dans le ciel, comme les oiseaux. 
» 

« Personne ne sait faire cela, 
voyons. » 

“No céu, como os pássaros”. 
“Ninguém sabe fazer isso, vê se 

pode”. 

Puis tout d'un coup, il entend le 
bruit de l'avion qui traverse la 
stratosphère, si haut qu'on ne voit qu'un 
point d'argent au bout du long sillage 
blanc qui divise le ciel. Le bruit des 
turboréacteurs se répercute avec retard 
sur la plaine et dans les creux des torrents, 
pareil à un tonnerre lointain. 

Depois, de repente, ele ouve o barulho 
do avião que atravessa a estratosfera, tão alto 
que só se vê um ponto prata na ponta do longo 
rastro branco que divide o céu. O barulho dos 
turborreatores reverbera com atraso na 
planície e nas valas das torrentes, como um 
trovão distante. 

« C'est un Stratofortress, il est haut 
», dit le soldat. 

« Où est-ce qu'il va ?» 
« Je ne sais pas. » 

“É um Stratofortress, ele está alto”, diz 
o soldado. 

“Aonde ele vai?”. 
“Não sei”.  

Petite Croix tend son visage vers le 
haut du ciel, elle suit la progression lente 
de l'avion. Son visage est assombri, ses 
lèvres sont serrées, comme si elle avait 
peur, ou mal. 

Pequena Cruz estica o rosto para o alto 
do céu, segue a progressão lenta do avião. Seu 
rosto está assombrado, seus lábios estão 
fechados, como se tivesse medo, ou sentisse 
dor. 

« Il est comme l'épervier », dit-elle. 
« Quand l'épervier passe dans le ciel, je 
sens son ombre, très froide, elle tourne 
lentement, lentement, parce que l'épervier 
cherche une proie. » 

“Ele é como o gavião”, diz ela. 
“Quando o gavião passa no céu, sinto sua 
sombra, muito fria, que gira lentamente, 
lentamente, porque o gavião procura uma 
presa”. 
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« Alors, tu es comme les poules. 
Elles se serrent quand l'épervier passe au-
dessus d'elles ! » Le soldat plaisante, et 
pourtant il sent cela, lui aussi, et le bruit 
des réacteurs dans la stratosphère fait 
battre son cœur plus vite. 

“Então você é como as galinhas, que 
se espremem quando o gavião passa acima 
delas!”, o soldado brinca e, no entanto, 
também sente isso, o barulho dos reatores na 
estratosfera faz seu coração bater mais forte. 

Il voit le vol du Stratofortress au-
dessus de la mer, vers la Corée, pendant 
des heures longues ; les vagues sur la mer 
ressemblent à des rides, le ciel est lisse et 
pur, bleu sombre au zénith, bleu turquoise 
à l'horizon, comme si le crépuscule n'en 
finissait jamais. Dans les soutes de l'avion 
géant, les bombes sont rangées les unes à 
côté des autres, la mort en tonnes. 

Ele vê o voo do Stratofortress por cima 
do mar, rumo à Coreia, durante longas horas; 
as ondas no mar parecem rugas, o céu está liso 
e puro, azul escuro no zênite, azul turquesa no 
horizonte, como se o crepúsculo não se 
acabasse nunca. Nos porões do avião gigante, 
as bombas estão organizadas umas ao lado das 
outras, a morte em toneladas. 

Puis l'avion s'éloigne vers son 
désert, lentement, et le vent balaie peu à 
peu le sillage blanc de la condensation. Le 
silence qui suit est lourd, presque 
douloureux, et le soldat doit faire un effort 
pour se lever de la pierre sur laquelle il est 
assis. Il reste un instant debout, il regarde 
la petite fille assise en équerre sur la terre 
durcie. 

Depois o avião se afasta em direção ao 
deserto, lentamente, e o vento varre pouco a 
pouco o rastro branco da condensação. O 
silêncio que se segue é pesado, quase 
doloroso, e o soldado precisa fazer um esforço 
para se levantar da pedra em que está sentado. 
Fica um instante em pé, olha a menina sentada 
em esquadro na terra batida. 

« Je m'en vais », dit-il. “Já vou”, diz ele. 

« Revenez demain », dit Petite 
Croix. 

“Volte amanhã”, diz Pequena Cruz. 

Le soldat hésite à dire qu'il ne 
reviendra pas demain, ni après ni aucun 
autre jour peut-être, parce qu'il doit 
s'envoler lui aussi vers la Corée. Mais il 
n'ose rien dire, il répète seulement encore 
une fois, et sa voix est maladroite : 

« Je m'en vais. » 

O soldado hesita em dizer que não 
voltará amanhã, nem depois, e talvez nenhum 
outro dia, porque ele também precisa ir 
voando para a Coreia. Mas não ousa dizer 
nada, apenas repete mais uma vez, e sua voz 
fica estranha: 

“Já vou”. 

Petite Croix écoute le bruit de ses 
pas qui s'éloignent sur le chemin de terre. 
Puis le vent revient, froid maintenant, et 
elle tremble un peu sous sa couverture de 
laine. Le soleil est bas, presque à 
l'horizontale, sa chaleur vient par 
bouffées, comme une haleine. 

Pequena Cruz escuta o barulho dos 
passos se afastando sobre no caminho de terra. 
Depois o vento volta, agora frio, e ela treme 
um pouco sob sua manta de lã. O sol está 
baixo, quase na horizontal, seu calor vem em 
baforadas, como um hálito. 
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Maintenant, c'est l'heure où le bleu 
s'amincit, se résorbe. Petite Croix sent 
cela sur ses lèvres gercées, sur ses 
paupières, au bout de ses doigts. La terre 
elle-même est moins dure, comme si la 
lumière l'avait traversée, usée. 

Agora é a hora em que o azul se afina, 
se reabsorve. Pequena Cruz sente isso nos 
lábios rachados, nas pálpebras, na ponta de 
seus dedos. Até a terra está menos dura, como 
se a luz a tivesse atravessado, gastado. 

A nouveau, Petite Croix appelle les 
abeilles, ses amies, les lézards aussi, les 
salamandres ivres de soleil, les insectes-
feuilles, les insectes-brindilles, les fourmis 
en colonnes serrées. Elle les appelle tous, 
en chantant la chanson que lui a enseignée 
le vieux Bahti, 

 
« Animaux, animaux, 
emmenez-moi 
emmenez-moi en volant 
emmenez-moi en volant 
dans votre troupeau » 

Pequena Cruz chama novamente as 
abelhas, suas amigas, os lagartos também, as 
salamandras bêbadas de sol, os bichos-folhas, 
insetos-brancos, as formigas apertadas em 
colunas. Chama todos eles, cantando a canção 
que lhe ensinou o velho Bahti: 

 
“Animais, animais, 
levem-me 
levem-me voando 
levem-me voando 
em seu rebanho” 

Elle tend les mains en avant, pour 
retenir l'air et la lumière. Elle ne veut pas 
s'en aller. Elle veut que tout reste, que tout 
demeure, sans retourner dans ses 
cachettes. 

Estica as mãos à frente, para reter o ar 
e a luz. Não quer ir embora. Quer que tudo 
fique, tudo permaneça, sem voltar aos 
esconderijos. 

C'est l'heure où la lumière brûle et 
fait mal, la lumière qui jaillit du fond de 
l'espace bleu. Petite Croix ne bouge pas, 
et la peur grandit en elle. A la place du 
soleil il y a un astre très bleu qui regarde, 
et son regard appuie sur le front de Petite 
Croix. Il porte un masque d'écailles et de 
plumes, il vient en dansant, en frappant la 
terre de ses pieds, il vient en volant comme 
l'avion et l'épervier, et son ombre 
recouvre la vallée comme un manteau. 

É a hora em que a luz queima e fere, a 
luz que jorra do fundo do espaço azul. 
Pequena Cruz não mexe, e o medo cresce 
nela. No lugar do sol há um astro muito azul 
que olha, e seu olhar aponta para a testa de 
Pequena Cruz. Ele usa uma máscara de 
escamas e de plumas, vem dançando, batendo 
a terra com os pés, vem voando como o avião 
e o gavião, e sua sombra recobre o vale como 
um manto. 

Il est seul, Saquasohuh comme on 
l'appelle, et il marche vers le village 
abandonné, sur sa route bleue dans le ciel. 
Son oeil unique regarde Petite Croix, d'un 
regard terrible qui brûle et glace en même 
temps. 

Está sozinho, Saquasohuh como o 
chamamos, anda em direção ao povoado 
abandonado, em sua estrada azul no céu. Seu 
olho único olha Pequena Cruz, com um olhar 
terrível que queima e congela ao mesmo 
tempo. 

Petite Croix le connaît bien. C'est Pequena Cruz o conhece bem. Foi ele 
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lui qui l'a piquée tout à l'heure comme une 
guêpe, à travers l'immensité du ciel vide. 
Chaque jour, à la même heure, quand le 
soleil décline et que les lézards rentrent 
dans leurs fissures de roche, quand les 
mouches deviennent lourdes et se posent 
n'importe où, alors il arrive. 

quem a picou há pouco como uma vespa, 
através da imensidão do céu vazio. Todo dia, 
na mesma hora, quando o sol está em declínio, 
e os lagartos voltam às suas fissuras de rocha, 
quando as moscas se tornam pesadas e 
pousam em qualquer lugar, então ele chega. 

Il est comme un guerrier géant, 
debout de l'autre côté du ciel, et il regarde 
le village de son terrible regard qui brûle 
et qui glace. Il regarde Petite Croix dans 
les yeux, comme jamais personne ne l'a 
regardée. 

É como um guerreiro gigante, em pé 
do outro lado do céu, e olha o povoado com 
seu olhar terrível que queima e que congela. 
Olha Pequena Cruz nos olhos, como ninguém 
jamais a olhou. 

Petite Croix sent la lumière claire, 
pure et bleue qui va jusqu'au fond de son 
corps comme l'eau fraîche des sources et 
qui l'enivre. C'est une lumière douce 
comme le vent du sud, qui apporte les 
odeurs des plantes et des fleurs sauvages. 

Pequena Cruz sente a luz clara, pura e 
azul que vai até o fundo de seu corpo como a 
água fresca das fontes que a embebeda. É uma 
luz suave como o vento do sul, que traz os 
cheiros das plantas e das flores selvagens. 

Maintenant, aujourd'hui, l'astre 
n'est plus immobile. Il avance lentement à 
travers le ciel, en planant, en volant, 
comme le long d'un fleuve puissant. Son 
regard clair ne quitte pas les yeux de 
Petite Croix, et brille d'une lueur si intense 
qu'elle doit se protéger avec ses deux 
mains. 

Agora, hoje, o astro não está mais 
imóvel. Avança lentamente através do céu, 
planando, voando, como o curso de um rio 
poderoso. Seu olhar claro se fixa nos olhos de 
Pequena Cruz, e brilha com um peso tão 
intenso que ela precisa se proteger com as 
duas mãos. 

Le cœur de Petite Croix bat très 
vite. Jamais elle n'a rien vu de plus beau. 
« Qui es-tu ? » crie-t-elle. 

O coração de Pequena Cruz bate muito 
rápido. Nunca vira nada de mais belo. 

“Quem é você?”, ela grita. 

Mais le guerrier ne répond pas. 
Saquasohuh est debout sur le promontoire 
de pierre, devant elle. 

Mas o guerreiro não responde. 
Saquasohuh está em pé no promontório de 
pedra, diante dela. 

D'un seul coup, Petite Croix 
comprend qu'il est l'étoile bleue qui vit 
dans le ciel, et qui est descendue sur la 
terre pour danser sur la place du village. 

De uma só vez, Pequena Cruz 
compreende que ele é a estrela azul que vive 
no céu, e que desceu à terra para dançar na 
praça do povoado. 

Elle veut se lever et partir en 
courant, mais la lumière qui sort de l'oeil 
de Saquasohuh est en elle et l'empêche de 

Ela quer se levantar e sair correndo, 
mas a luz que sai do olho de Saquasohuh está 
nela e a impede de se mexer. Quando o 
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bouger. Quand le guerrier commencera sa 
danse, les hommes et les femmes et les 
enfants commenceront à mourir dans le 
monde. Les avions tournent lentement 
dans le ciel, si haut qu'on les entend à 
peine, mais ils cherchent leur proie. Le feu 
et la mort sont partout, autour du 
promontoire, la mer elle-même brûle 
comme un lac de poix. Les grandes villes 
sont embrasées par la lumière intense qui 
jaillit du fond du ciel. Petite Croix entend 
les roulements du tonnerre, les 
déflagrations, les cris des enfants, les cris 
des chiens qui vont mourir. Le vent tourne 
sur lui-même de toutes ses forces, et ce 
n'est plus une danse, c'est comme la 
course d'un cheval fou. 

guerreiro começar sua dança, os homens, as 
mulheres e as crianças começarão a morrer no 
mundo. Os aviões giram lentamente no céu, 
tão alto que quase não é possível ouvi-los, 
mas estão procurando suas presas. O fogo e a 
morte estão por todo lado, em volta do 
promontório, até o mar queima como um lago 
de piche. As grandes cidades são incendiadas 
pela luz intensa que jorra do fundo do céu. 
Pequena Cruz ouve rolamento de trovões, as 
explosões, os gritos das crianças, os gritos dos 
cachorros que vão morrer. O vento rodopia 
com todas as forças, e não é mais uma dança, 
é como a corrida de um cavalo louco.  

Petite Croix met les mains devant 
ses yeux. Pourquoi les hommes veulent-ils 
cela ? Mais il est trop tard, déjà, peut-être, 
et le géant de l'étoile bleue ne retournera 
pas dans le ciel. Il est venu pour danser 
sur la place du village, comme le vieux 
Bahti a dit qu'il avait fait à Hotevilla, 
avant la grande guerre. 

Pequena Cruz põe as mãos diante dos 
olhos. Por que os homens querem isso? Mas 
talvez já seja tarde demais, e o gigante da 
estrela azul não voltará ao céu. Veio dançar na 
praça do povoado, como o velho Bahti disse 
que havia feito em Hotevilla, antes da grande 
guerra. 

Le géant Saquasohuh hésite, 
debout devant la falaise, comme s'il 
n'osait pas entrer. Il regarde Petite Croix 
et la lumière de son regard entre et brûle 
si fort l'intérieur de sa tête qu'elle ne peut 
plus tenir. Elle crie, se met debout d'un 
bond, et reste immobile, les bras rejetés 
derrière elle, le souffle arrêté dans sa 
gorge, le cœur serré, car elle vient de voir 
soudain, comme si l'oeil unique du géant 
s'était ouvert démesurément, le ciel bleu 
devant elle. 

O gigante Saquasohuh hesita, em pé 
diante da falésia, como se não ousasse entrar. 
Olha Pequena Cruz, e a luz de seu olhar entra 
e queima tão forte o interior de sua cabeça que 
ela não pode mais segurar. Grita, se põe em pé 
de uma vez, e continua imóvel, os braços 
jogados para trás, o fôlego parado em sua 
garganta, o coração apertado, pois ela acaba 
de ver repentinamente, como se o olho único 
do gigante estivesse aberto 
desmesuradamente, o céu azul diante dela.  

Petite Croix ne dit rien. Les larmes 
emplissent ses paupières, parce que la 
lumière du soleil et du bleu est trop forte. 
Elle chancelle au bord de la falaise de 
terre dure, elle voit l'horizon tourner 
lentement autour d'elle, exactement 

Pequena Cruz não diz nada. As 
lágrimas enchem suas pálpebras, porque a luz 
do sol e do azul é forte demais. Cambaleia à 
beira da falésia de terra dura, e vê o horizonte 
girar lentamente em volta dela, exatamente 
como o soldado havia dito, a grande planície 
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comme le soldat avait dit, la grande plaine 
jaune, les ravins sombres, les chemins 
rouges, les silhouettes énormes des mesas. 
Puis elle s'élance, elle commence à courir 
dans les rues du village abandonné, dans 
l'ombre et la lumière, sous le ciel, sans 
pousser un seul cri. 

amarela, os desfiladeiros escuros, os 
caminhos vermelhos, as silhuetas enormes 
das mesas. Depois ela dispara, começa a 
correr pelas ruas do povoado abandonado, na 
sombra e na luz, sob o céu, sem soltar um só 
grito. 

 
 
 


