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RESUMO

“Peuple du ciel” de Jean-Marie Gustave Le Clézio, publicado em 1978, no livro Mondo et
autres histoires, tem como protagonista Petite Croix, uma menina cega, como sugerido no
texto — mas nunca explicitado. Ela se conecta com a natureza por meio de sua rotina
meditativa e vive uma viagem interior cheia de descobertas que a conduz a um momento
epifanico. Apesar de publicado ha décadas, o conto ainda ndo havia sido estudado nem
traduzido no Brasil. Desse modo, esta pesquisa se propde a traduzi-lo para portugués de
forma a empreender um comentario critico de tradu¢do com vistas a refletir sobre a
experiéncia de tradugdo do conto no contexto do sistema literario brasileiro. Assim, tem-se
por objetivo recria-lo a luz da andlise literaria para, em seguida, comentar o processo
tradutorio e as solucdes para as questdes que se impuseram. No primeiro capitulo, estdo em
debate as reflexdes de Antonio Candido (1995, 2004, 2006), Antoine Berman (2008, 2012,
1995) e Haroldo de Campos (2015), que atuam como alicerce para a analise literaria e o
comentario critico de tradugdo desenvolvidos. Também nessa se¢do, apresenta-se o autor,
sua relacdo com as narrativas curtas e com o publico infantojuvenil, assim como a obra
estudada. No segundo capitulo, a andlise literaria, a partir da relagdo do texto com os outros
contos do livro em que foi publicado, a cosmogonia Hopi e a Guerra da Coreia, desvela os
aspectos que constroem a narrativa e a aproximam de narrativas orais. Ao fim do capitulo,
trés excertos sdo estudados em detalhe para exemplificar os aspectos literarios levantados
pela andlise. No terceiro capitulo, demonstra-se a posi¢ao tradutéria e o projeto de tradugao,
estabelecendo-se as diretrizes que foram seguidas. Discute-se, entdo, a tradugdo das
referéncias Hopi por meio do titulo, dos antroponimos e toponimos e de outros aspectos da
narrativa circular. Por fim, recuperam-se os trés excertos analisados no capitulo anterior para
se observar como se deu sua tradugdo, demonstrando-se o modo pelo qual foram recriados
aspectos especificos da narrativa, que, como foi possivel observar, se trata de uma narrativa
circular em prosa poética. O carater circular ¢ construido por meio da rotina meditativa
representada pelos verbos de percepcao, pelas descri¢des e estruturas de reiteragdo. A prosa
poética estd no aspecto fonico marcado por aliteragcdes, sinestesia, rimas internas e
onomatopeias. O processo de traducdo revelou-se também um exercicio critico de
aprofundamento nas camadas de significado da obra. Espera-se, portanto, que a traducao
tenha sido capaz de recriar a narrativa circular e a prosa poética em portugués.

Palavras-chave: “Peuple du ciel” de J. M. G. Le Clézio. Tradugdo literaria. Literatura
infantojuvenil.



ABSTRACT

“Peuple du ciel” by Jean-Marie Gustave Le Clézio, published in 1978 in the short stories
collection Mondo et autres histoires, presents the protagonist Petite Croix, a blind girl, as
suggested in the text — but never made explicit. Petit Croix has a connection to nature
through her meditative routine, living an inner journey full of discoveries in a way that leads
her to an epiphanic moment. Although published decades ago, the short story has not yet
been studied or translated in Brazil. Thus, this research proposes to translate this Le Clezio
work into Portuguese in order to undertake a critical commentary of translation reflecting on
the short story’s translation experience in the Brazilian literary system context. This way, it
aims to recreate the short story in the light of literary analysis. The commentaries about the
translation process are the chosen methodology, resulting in solutions to the questions that
such a task presents. The first chapter revolves around the studies of Antonio Candido (1995,
2004, 2006), Antoine Berman (2008, 2012, 1995), and Haroldo de Campos (2015), which
act as a foundation for the literary analysis and critical commentary of the translation.
Translation. Also in the first part, there is the presentation of the author, Le Clezio, his
relationship with short narratives and the children's audience, as the work to be studied. In
chapter two, the literary analysis, constructed from elements such as relations between the
subject of translation with the other short stories in the book, the Hopi cosmogony and the
Korean War, unveils the aspects that build the narrative and bring it closer to spoken
narratives. At the end of this part, three excerpts are studied in detail to exemplify the literary
aspects raised by the analysis. In the third chapter, the choices that composed the the
translation project are demonstrated, establishing the guidelines that were followed. The
translation of the Hopi references through the title, the anthroponyms and toponyms, and
other aspects of the circular narrative are then discussed. Finally, the three excerpts analyzed
in the previous chapter are recovered in order to verify how they were translated,
demonstrating the way in which specific aspects of the narrative were recreated, which, as it
was possible to distinguish, is a circular narrative in poetic prose. The circular aspect is built
through the meditative routine represented by the verbs of perception, by descriptions and
structures of reiteration. The poetic prose is in the phonic aspect marked by alliteration,
synaesthesia, internal rhymes, and onomatopoeias. The translation process also proved to be
a critical exercise of delving into the layers of meaning of the work. It is expected, therefore,
that the translation has been able to recreate the circular narrative and poetic prose in
Portuguese.

Keywords: J. M. G. Le Clézio’s “Peuple du ciel”. Literary translation. Children's literature.



RESUME

« Peuple du ciel » de Jean-Marie Gustave Le Clézio, publi¢ en 1978, dans le livre Monde et
autres histoires, a pour protagoniste Petite Croix, une jeune fille aveugle, comme le suggere
le texte — mais sans jamais l'expliciter. Elle se connecte a la nature grace a sa routine
méditative et vit un voyage intérieur plein de découvertes qui la conduit & un moment
épiphanique. Bien que publiée il y a plusieurs dizaines d'années, cette nouvelle n'a pas encore
été étudiée ou traduite au Brésil. Ainsi, cette recherche propose de la traduire en portugais
afin d'entreprendre un commentaire critique de la traduction dans le but de réfléchir a
l'expérience de traduction de la nouvelle dans le contexte du systeme littéraire brésilien.
Ainsi, on vise a le recréer a la lumiere de l'analyse littéraire pour ensuite commenter le
processus de traduction et les solutions aux questions qui se sont posées. Le premier chapitre
aborde les réflexions d'Antonio Candido (1995, 2004, 2006), d'Antoine Berman (2008, 2012,
1995) et d'Haroldo de Campos (2015), qui servent de base a l'analyse littéraire et au
commentaire critique de la traduction développés. Dans cette section sont également
présentés l'auteur, sa relation avec les récits courts et avec le lectorat enfant et jeune, ainsi
que I'ceuvre a étudier. Dans le deuxieéme chapitre, I'analyse littéraire, basée sur la relation du
texte avec les autres nouvelles du livre dans lequel il est publi¢, la cosmogonie hopi et la
guerre de Corée, dévoile les aspects qui construisent le récit et le rapprochent de la narration
orale. En fin de chapitre, trois morceaux choisis sont étudiés en détail pour illustrer les aspects
littéraires soulevés par l'analyse. Dans le troisiéme chapitre, la position traductive et le projet
de traduction sont démontrés, établissant les lignes directrices qui ont été suivies. La
traduction des références Hopi par le titre, les anthroponymes et les toponymes et d'autres
aspects du récit circulaire sont ensuite discutés. Enfin, les trois morceaux choisis analysés
dans le chapitre précédent sont récupérés afin d'observer comment ils ont été traduits,
démontrant la maniére dont ont été recréés des aspects spécifiques du récit, qui, comme il a
été possible de 'observer, est un récit circulaire en prose poétique. Le caractére circulaire est
construit a travers la routine méditative représentée par les verbes de perception, par les
descriptions et les structures de réitération. La prose poétique est dans l'aspect phonique
marqué par l'allitération, la synesthésie, les rimes internes et les onomatopées. Le processus
de traduction s'est également révélé un exercice critique d'approfondissement des couches de
signification de I'ccuvre. On espére donc que la traduction a pu recréer le récit circulaire et la
prose poétique en portugais.

Mots-clés : “Peuple du ciel” de J. M. G. Le Clézio. Traduction littéraire. Littérature d'enfance
et de jeunesse.
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14

PROLOGO — UMA HISTORIA PARA CONTAR

Na proximidade com um conto que me € tdo caro e me toca profundamente, eu nao
poderia deixar de explicar a relagdo pessoal que com ele construi aos poucos, assim como ele
reverberou na minha vida pessoal, na minha historia. Sou parte de uma familia complexa e
misturada; muitos primos se casaram entre si nas geragdes anteriores a minha. De um desses
casamentos, nasceram quatro primas cegas por problemas causados pela proximidade
genética dos pais, somente descobertos muito tempo depois. Elas nunca enxergaram; vivem
em um mundo criado por seus outros sentidos e pela descricdo de olhos alheios. Uma vez,
ainda crianga, lembro-me de apresenta-las para a minha melhor amiga, Maria Luiza —a Malu.
Na €poca, ela ficou impressionada e me perguntou como era conviver com as primas que nao
enxergavam. Eu, como uma crianga que ndo via complicagdo em nada, disse que era normal,
mas que as vezes elas me faziam perguntas peculiares e dificeis de responder. Contei, entdo,
uma histodria para ilustrar o que eu queria dizer: quando eu era menor, a mais velha me pediu
para descrever a cor azul por ser a sua cor favorita, porque era a cor do céu e do manto de
Nossa Senhora. Por isso ela gostaria de saber como era o azul. Eu ndo soube bem o que fazer
na época.

Muito tempo se passou, € eu ja ndo me lembrava dessa historia. Quando li Mondo et
autres histoires, em uma disciplina de traducdo literaria da UnB, o conto “Peuple du ciel”
me emocionou muito e despertou lembrangas intimas da vivéncia com as minhas primas.
Ingressei no mestrado para estudar outro conto do mesmo livro de Le Clézio, pois “Peuple
du ciel” me parecia muito desafiador — eu tive medo de escolhé-lo como objeto de estudo. A
minha orientadora, professora Germana Henriques Pereira, j& havia trabalhado o texto que
eu havia escolhido inicialmente e me propds, entdo, que escolhesse outro conto do livro para

garantir que meu trabalho teria sua faceta inédita, abordando um conto nunca traduzido ou
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estudado no Brasil. Hesitei e tive muitas davidas, mas, por fim, acabei escolhendo encarar o
desafio que “Peuple du ciel” parecia me apresentar.

Foi desse modo que, ao mergulhar no universo do conto, passei a observar seus
detalhes e fiquei ainda mais encantada. Parecia fazer todo sentido eu estuda-lo; a minha
ligagdo afetiva com ele aumentava. Além disso, a beleza do conto era reconfortante em meio
as dificuldades da vida académica. Mesmo quando a vida ndo estava propicia as tarefas de
um mestrado, como tem ocorrido durante a pandemia do coronavirus, lidar com um texto
encantador me dava — e ainda d4 — energias para continuar.

Finalizei uma versdo inicial e a enviei para Maria Luiza, escolhida como a primeira
leitora da minha traducgdo. Ela também se emocionou ao ler e se lembrou de minhas primas.
Ouvi o 4udio com suas impressdes no fim de uma tarde bonita em que eu me empenhava
para terminar o texto que enviaria para a qualificacdo. Nesse audio, ela me contou como a
historia de Petite Croix a tocou e como a fez se lembrar da histéria que eu lhe havia contado
ainda na infancia, sobre a curiosidade da minha prima em rela¢do ao azul. Lembrar dessa
histéria me fez ter certeza de que a escolha de estudar “Peuple du ciel” estava alinhada com
minha histéria de vida e afetividade.

Ao fim, depois de conviver com o texto de Le Clézio por tanto tempo, sinto que ndo
s6 minhas primas sdo como Petite Croix; eu também me identifico muito com a personagem
e a sua forma de se questionar sobre o0 mundo e se colocar em contato com o diferente, com
a alteridade. O texto me levou a conhecer um pouco sobre a cultura Hopi e a questionar sobre
meu lugar em meio a miscigenagdo das culturas que fazem parte da minha histéria e com as
quais convivo desde sempre.

Assim, espero ter conseguido colocar nas palavras desta dissertacdo a complexidade
de reflexdes que o conto e sua traducdo para o portugués geraram em mim. Espero também,
por meio da analise e da traducdo comentada, despertar o interesse para o mundo de infinitas

possibilidades que a prosa poética de Le Clézio pode proporcionar.
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INTRODUCAO

O escritor Jean-Marie Gustave Le Clézio teve sua incrivel habilidade com as palavras
reconhecida desde sua estreia, aos 23 anos, com o romance Le Proces-verbal (1963), que
venceu de um dos mais prestigiosos prémios literarios da Franca, o Prémio Renaudot. Entre
outros, Le Clézio recebeu também o Prémio Nobel de Literatura, em 2008, sendo considerado
um dos maiores escritores de lingua francesa da atualidade.

Conforme descrito na pagina virtual do Prémio Nobel, na esteira do Existencialismo
e do Nouveau Roman, Le Clézio iniciou sua carreira experimentando novas formas por meio
de obras cujos temas abarcavam a angustia e a dor de uma vida urbana. Sua aclamacao pelo
grande publico se deu, no entanto, quando passou a escrever sobre temas que remetem as
suas experiéncias inquietas de viajante incansavel e de explorador das sensa¢cdes humanas
diante da natureza.

Le Clézio ¢ francés, nascido em Nice em 1940, mas tem também nacionalidade
britanica, pois sua familia habitava as [lhas Mauricio a época da dominacdo inglesa. Por meio
das origens familiares, ele se vincula fortemente as culturas mauriciana e breta. Em realidade,
poderiamos dizer que ele ¢ um cidaddao do mundo ou um ndémade, como por vezes ele se
define, pois estd sempre aberto a alteridade. Ainda crianga, uma viagem para visitar o pai,
que trabalhava na Nigéria, despertou no escritor o gosto por viajar e escrever; foi no navio a
caminho da Africa que surgiram suas primeiras historias escritas. A partir de entdo, a viagem
foi combustivel de sua vida e obra: ele prestou servigo militar na Tailandia; morou entre os
Embera no Panamad; conheceu outros povos origindrios do México; viajou pelo deserto do
Saara; deu aulas na Universidade de Albuquerque, no Novo México, entre outras aventuras.
Um amplo conhecimento do mundo e de suas desigualdades esta presente em seus textos em
forma de conflito entre a vida urbana e o contato com a natureza e a ancestralidade.

Em suas narrativas, a figura de criangas livres sdo uma personificagdo da fuga das
convengdes sociais em dire¢do ao contato inocente ¢ aberto com a natureza. Essa liberdade
aparece, também, em seu interesse pelos grandes espagos, como o mar e o deserto. Hoje, aos
oitenta e um anos, Le Clézio continua a escrever e a publicar histdrias. Seu livro mais recente

foi editado no inicio de 2020, contendo dois contos, “Chanson bretonne” e “L'Enfant et la
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Guerre”. Assim, sua obra ja conta com 56 publicagdes, entre romances, contos € ensaios, com
traducdo mundo afora para diversas linguas como inglés, espanhol, portugués, coreano e
japonés.

Com o intuito de aprofundar a pesquisa sobre o autor e sua obra no Brasil, este estudo
propde a traducdo comentada do conto “Peuple du ciel”, publicado em 1978 pela editora
Gallimard, presente no livito Mondo et autres histoires. O livro retne oito historias
protagonizadas por criangas e adolescentes, que tém em comum o gosto pela liberdade e a
atracdo pelas sensagdes experimentadas em meio a natureza. H4, em quase todas elas, uma
mistura de narrador-testemunha com narrador onisciente, artificio que ajuda a criar uma
atmosfera onirica recorrente em historias tradicionais, nas quais mitologias conhecidas,
muitas vezes misticas, se misturam com as experiéncias vividas pelas personagens. Desse
modo, o autor, que tem uma forte ligacdo com o estudo de culturas ancestrais, resgata a forma
oral de se contarem historias, tdo cara a humanidade ha muito tempo e ainda hoje. Segundo
Jean Onimus (1994, p. 184, tradugdo nossa?), “[...] Le Clézio amarra esses contos em outros
contos e o todo em uma torrente incontrolavel de palavras e imagens: uma nova maneira de
escrever que se junta a uma maneira muito antiga de contar”.

Quando se observa o livro Mondo et autres histoires, no qual “Peuple du ciel” foi
publicado pela primeira vez, ¢ possivel perceber que as historias apresentadas no livro se
relacionam e se assemelham em diversos sentidos. De forma geral, como ja dito
anteriormente, sdo oito historias protagonizadas por criangas e adolescentes que desafiam em
alguma medida o mundo institucionalizado e suas convengdes. Em todas as historias, hd um
percurso inicidtico que passa pelo contato com a natureza e com o mundo espiritual. Nesse
sentido, a epigrafe do livro pode ser uma pista-chave para a leitura e a interpretagdo de todos
os contos, como se pode observar a seguir: “Como assim?! Vocé vive em Bagdd, e ndo sabe
que ¢ onde mora Simbad, o Marujo, aquele famoso viajante que percorreu todos os mares
que o sol ilumina?” (LE CLEZIO, 1996, p. 7, tradugdo nossa’). Essa epigrafe faz referéncia

a uma das historias de As mil e uma noites ¢ dita o tom de viagem das narrativas. Confere,

2 “[...] Le Cleézio noie ses contes dans d’autres contes et le tout dans un torrent incontrélé de mots et
d’images : nouvelle maniere d’écrire qui rejoint une trés ancienne maniere de conter”.

Todos as citagdes que traduzimos serdo acompanhadas de nota com o texto fonte.

3 “Hé quoi ! Vous demeurez a Bagdad, et vous ignorez que c’est ici la demeure du Seigneur Sindbad
le Marin, de ce fameux voyageur qui a parcouru toutes les mers que le soleil éclaire ?”.
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também, a faceta de narrativa oral que o livro assume. Le Clézio nos apresenta, entdo, varias
formas de viagem; algumas sdo exteriores, em direcdo a natureza; outras, interiores, numa
conexao com saberes ancestrais também em meio a natureza. O livro, além de ter se tornado
indicacdo de leitura nas escolas da Franga, teve a sua primeira historia, “Mondo”, adaptada
para o cinema em 1995 por Tony Gatlif.

O conto “Peuple du ciel”, escolhido como objeto de analise neste estudo, também foi
publicado separadamente em 1991 com ilustragdes de Georges Lemoine — das quais algumas
foram escolhidas para figurar na capa desta dissertacdo e no inicio de seus capitulos. Entre
todos os contos do livro, ¢ em “Peuple du ciel” que a viagem interior ¢ mais explicita. Sua
personagem principal, Petite Croix, ¢ uma menina cega, como o texto nos leva a supor, que
percebe o mundo por meio de seus outros sentidos, principalmente o tato e a audi¢do. Todos
os dias, ela se senta no alto da falésia proxima ao povoado onde mora, permanecendo imével
por muito tempo enquanto procura respostas para a pergunta “O que ¢ o azul?”. Vive uma
viagem interior pelo ambiente guiada por sensagdes. Percebe todos os elementos da natureza
e consegue se comunicar com eles a seu modo, silenciosamente. Somente ¢ interrompida
quando um soldado, que ja se tornou seu amigo, se aproxima. Ele fala sobre o mar e promete
que, um dia, eles o visitardo juntos. Ao fim da historia, porém, o soldado se despede
silenciosamente para ir a Coreia, e Petite Croix parece finalmente ter sua pergunta respondida
por meio da visita de Saquasohuh — um espirito apocaliptico da mitologia Hopi, povo
originario da América do Norte —, a estrela azul, que também traz consigo o prenuncio de
destrui¢cdo, de fim do mundo. O conto se encerra com a menina correndo em direcdo ao
povoado, como se a ac¢do se iniciasse ali, restando ao leitor imaginar se houve realmente a
destruicdo do mundo e o que teria acontecido depois.

E possivel perceber, ndo s6 por meio de seus textos, mas também na observagio do
seu modo de vida, que Le Clézio se interessa em conhecer o outro, seja por meio de viagens
para terras pouco conhecidas, seja por meio do estudo de culturas ancestrais das quais pouco
se fala. Ele mostra, na sua literatura, o desejo de jogar luz sobre os invisibilizados pela cultura
ocidental dominante e pelo sistema capitalista hegemonico. No conto “Peuple du ciel”, por
exemplo, ele evoca a cultura dos Hopi e uma profecia que prevé a destrui¢do dos Estados
Unidos, simbolo da cultura imperialista. Além disso, escolhe como personagem uma crianga

com uma experiéncia impar no mundo, diferente de tudo o que conhecemos. Dessa forma,
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nota-se que haé, na escrita de Le Clézio, uma experiéncia que se quer apresentar como uma
abertura ao conhecimento profundo do mundo, da natureza e do outro. Podemos relacionar
esse desejo de contato com o desconhecido a visdo de Antonio Candido de literatura
humanizadora que “desenvolve em nés a quota de humanidade na medida em que nos torna
mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante” (CANDIDO, 2004,
p. 180). A critica literaria, assim como a traducdo, tem capacidade de se aprofundar, revelar
e compreender os mecanismos utilizados pelo autor para realizar uma obra humanizadora em
que os aspectos semanticos e estruturais convergem e ddo coeréncia ao potencial
humanizador da literatura.

Dessa forma, o principal objetivo do presente estudo ¢ traduzir o conto “Peuple du
ciel” sob a luz de uma analise literaria acurada, bem como comentar a experiéncia de traducao
por meio da analise da tradugdo de alguns excertos e de alguns aspectos estéticos do texto
literario. Para a analise literaria, a visao da literatura humanizadora de Antonio Candido,
presente no texto O direito a literatura (2004), serviu de guia, assim como seu método de
analise critica, desenvolvido no livro Na sala de aula (1985), no qual ele demonstra que cada
texto indica seu proprio caminho de andlise. Na esteira de Candido, os apontamentos de
Hermenegildo Bastos no livro Teoria e pratica da critica literaria dialética (2011) nos
auxiliaram no desenvolvimento de uma analise do conto de Le Clézio. A analise do texto,
visando a sua tradugdo, também se baseia no método critico de Antoine Berman. No mais,
visto que, como recomenda Berman, “o tradutor deve ‘colocar-se em andlise’ [...]”
(BERMAN, 2002, p. 20), elaboramos um comentario critico da traducdo para refletir a
experiéncia de traduzir “Peuple du ciel” para o portugués do Brasil. Nesse processo, tanto a
visada critica de Berman sobre a tradugdo quanto os conceitos de recriagdo e paramorfismo*
de Haroldo de Campos nos serviram de base.

Nessa perspectiva, este estudo estd dividido em trés capitulos, cujos titulos estdo em
forma de perguntas, em uma alusdo as questdes curiosas da personagem principal, Petite

Croix. Na primeira parte, intitulada “Capitulo 1 — Apresenta¢do do projeto: por que uma

4 Em algumas referéncias a esse conceito, também utilizamos os termos “isomorfia” e “isomorfismo”,
utilizados por Haroldo de Campos em “Da Tradugdo como Criagdo ¢ Como Critica”. Em textos posteriores,
Haroldo de Campos prefere o termo “paramorfismo” e explica: “De uns anos para cd, tenho preferido usar o
termo paramorfismo para descrever a mesma operagdo, acentuando no vocabulo (do sufixo para-, ‘ao lado de’,
como em parddia, ‘canto paralelo’) o diferencial, dialogico, do processo, aspecto, alids, presente em meu ensaio
de 1962” (CAMPOS, 2013, p. 37).
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traducdo comentada de ‘Peuple du ciel’?”, apresentamos a fundamentagao tedrica para este
estudo, explicando também a importincia de uma tradugdo comentada do conto escolhido no
contexto brasileiro. O “Capitulo 2 — Analise literaria: como ‘Peuple du ciel’ estd organizado
esteticamente?” traz a andlise critica do conto com um olhar mais aprofundado sobre seus
aspectos estéticos, buscando compreender sua organizac¢do interna e como ela reflete seu
valor literdrio. Por fim, o “Capitulo 3 — Comentério de tradugdo: como foi traduzir ‘Peuple
du ciel’?” destina-se a reflexdo da experiéncia de tradugdo com base na andlise feita no
segundo capitulo. Trata-se de um comentario critico que debate a traducdo do conto por meio
de critérios linguisticos e semanticos levantados na analise. Nas consideragdes finais,
elaboramos uma reflexdo positiva acerca da experiéncia de critica literaria e de traducdo de

um texto tdo complexo e enigmatico, mas ao mesmo tempo fecundo para analise e tradugao.
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CAPITULO 1 - APRESENTACAO DO PROJETO: POR QUE UMA TRADUCAO
COMENTADA DE “PEUPLE DU CIEL”?
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Neste capitulo, trataremos da fundamentagao tedrica que guiou tanto a analise do
texto literario quanto a elaboragdo de uma traducao comentada. Primeiramente, elucidaremos
0s conceitos que nos auxiliaram na composi¢do de um método de andlise literaria e traducao
por meio da metodologia de Germana Pereira (2020) e de nossas leituras de Antonio Candido
(1985, 2004), Antoine Berman (2002, 2013, 1995) e Haroldo de Campos (2015). Em seguida,
traremos reflexdes acerca do comentario de traducdo a partir de Marie-Hélene Torres (2017).
Posteriormente, apresentaremos o autor, seu estilo de escrita e a obra escolhida para a
tradug¢do comentada, “Peuple du ciel”. De inicio, tragamos a trajetdria literaria de Jean-Marie
Gustave Le Clézio, com o auxilio de uma lista das obras e das tradugdes ja publicadas. Em
seguida, pontuamos sua relacdo com as narrativas curtas e com o publico infantojuvenil, com
auxilio de Sandra L. Beckett (2009). Langamos, entdo, mao de algumas caracteristicas de sua
escrita para situar o conto em relagdo a obra e ao estilo de escrita de Le Clézio, assim como
no tocante ao livro no qual foi publicado pela primeira vez. O livro Pour lire Le Clézio de
Jean Onimus (1994) e a leitura critica de Martine Martiarena, que acompanha a edicdo de
Mondo et autres histoires de 1996, publicada pela Gallimard (Folio plus), sdo os suportes
para a apresentacdo do autor e do conto, como também os artigos de Germana Henriques
Pereira “Traduzindo Mondo de Jean-Marie-Gustave Le Clézio” (2011) e “Le livre des fuites,
de J. M. G. Le Clezio: errancia e linguagem” (2012). Dessa forma, pretendemos, com este

capitulo, apresentar o objeto de analise e delimitar o recorte deste estudo.

1.1 Fundamentacio tedrico-metodologica para o comentario critico de traducao

E importante salientar que o método utilizado para analise e traducio neste estudo
advém do que Germana Henriques Pereira desenvolve em atividades na sala de aula e em sua
pesquisa sobre traduc¢ao literaria, como esta descrito no artigo “A sala de aula de traducao
literaria: caminhos possiveis” (PEREIRA, 2020), bem como foi exposto em diversas ocasioes

e eventos online’.

5 Literatura e Traducdo na sala de aula — SEDITRAD 2020 (Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=N80SQnyTq4Q&t=1321s); Mesa-redonda: A formagdo em tradugdo
literaria dentro e fora da universidade - II En LETRA 2020

(https://www.youtube.com/watch?v=9jiex616GRc&t=1631s); Palestra: A pratica da tradugdo literaria na
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Neste item, desenha-se, entdo, a estrutura tedrica que norteia a reflexdo que se
pretende desenvolver com o estudo literario e a tradugdo comentada do conto “Peuple du
ciel”, de J. M. G. Le Clézio, tendo em vista a pratica de tradugao proposta por Pereira (2020,
p. 23), para quem “[...] a metodologia explicativa do texto reunida com a técnica do
laboratorio haroldiano, com vistas a intelec¢do do texto e a pratica da traducdo, realizadas
coletivamente, parecem um caminho possivel e razoavel para ser trilhado numa sala de aula
de pratica de tradugdo literaria”. No mais, também consideramos um caminho possivel para
a elaboragdo de um comentario critico de traducao literaria.

Em seu texto “Direito a literatura”, ao defender a literatura como um direito humano
inaliendvel, Antonio Candido a apresenta como humanizadora no sentido em que “[...]
confirma e nega, propde e¢ denuncia, [apoia] e combate, fornecendo a possibilidade de
vivermos dialeticamente os problemas” (CANDIDO, 2004, p. 175). O carater multifacetado,
heterogéneo e contraditorio do texto literario ¢ sua forma de estruturar em palavras e
representar a multiplicidade e complexidade do mundo e dos seres humanos. Assim, o que
parece muito intimo e Unico em um personagem ficticio pode ser a representacdo
universalizada de algum aspecto da condi¢do humana. Por isso, no texto literario, o particular
parece ter o poder de universalizar e ao mesmo tempo de se comunicar profundamente de
forma individual com o leitor. Para Hermenegildo Bastos (2011, p. 10), “[...] a obra literaria
se desloca da referéncia particularizada para a ela retornar. O particular se universaliza. Pela
obra literdria, passa-se a ter outra dimensdo da historia, que ndo se reduz ao registro
cronoldgico e factual. E uma maneira outra de falar da vida e do mundo”.

Nesse sentido, € possivel considerar cada texto como um universo particular, mas que
também se relaciona com o que ¢ universal para a humanidade, para o qual convergem
diversos movimentos hermenéuticos: o do escritor, ao materializar em palavras a
representacdo do mundo e do ser humano de acordo com seus processos particulares; o do
leitor, com sua leitura e interpretagdo individual do texto, e o da leitura critica para andlise
de sua organizagao textual feita por um critico literario e/ou tradutor. Segundo Hermenegildo

Bastos (2011, p. 17),

formagao do tradutor — SIMTRADI UFG 2021 (Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=4Zpsfa3h1sk&t=1s); Conferéncia de encerramento —

Semana do Tradutor Unesp 2021 (Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=RKKO0K1-
L1U8); entre outras.
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[...] a escrita literaria € ja uma leitura da sociedade. Como tal, ela propde
uma interpretacao do mundo, ela ja € uma hermenéutica. [...] O trabalho do
intérprete, do hermeneuta ou critico serd tomar a obra como uma
interpretagdo prévia de si mesma e de suas relagdes com o mundo [...].
Criticar ou interpretar significa, em primeiro lugar, deixar a obra falar,
deixar ela se expor com suas contradigdes. (BASTOS, 2011, p. 17).

Sob essa otica, este capitulo se propde a analisar a estética literaria do conto “Peuple
du ciel”, bem como a sua poténcia para criar esses movimentos hermenéuticos, com vistas a

empreender uma analise literdria que, como afirma Candido (2006, p. 15),

[...] pretende ir mais fundo, sendo basicamente a procura dos elementos
responsaveis pelo aspecto e o significado da obra, unificados para formar
um todo indissoluvel, do qual se pode dizer, como Fausto do Macrocosmos,
que tudo ¢ tecido num conjunto, cada coisa vive e atua sobre a outra [...].
(CANDIDO, 2006, p. 15).

E necessario, porém, levar em conta que a analise literaria, mesmo quando se
preocupa com a materialidade do texto, estd sujeita as subjetividades da interpretacdo
individual. Desse modo, para analisar a obra em seu todo indissoluvel, sem chegar a
suposicdes que ndo se sustentam em sua matéria literaria, Bastos (2011, p. 11) afirma que “¢
forcoso partir da propria obra, de alguma sugestdo que ela oferece. Em seguida, a sugestao
devera apresentar pertinéncia”. Sob essa perspectiva, a andlise literaria apresentada no
segundo capitulo busca desvendar o conto por meio dos indicios e das chaves de leitura
presentes na propria obra.

Nesse sentido, Candido também acredita que “[...] quando elaboram uma estrutura, o
poeta ou o narrador nos propdem um modelo de coeréncia, gerado pela for¢a da palavra
organizada” (CANDIDO, 2004, p. 177). Assim, a estrutura criada pelo escritor, isso ¢, a
organizagdo propria da obra, a forma, estaria diretamente relacionada ao valor semantico, ao
tema, ao conteudo, estabelecendo uma coeréncia interna na obra.

E necessario, contudo, ressaltar também que a obra “[..] guarda, assim, certa
independéncia, ou autonomia frente ao autor, como também frente aqueles que a leram, leem
ou lerdo. E por isso mesmo que ela atravessa os tempos e continua sendo fonte de provocagio
para cada novo leitor” (BASTOS, 2011, p. 13). Dessa forma, haveria na obra uma soberania

em relacdo as suas interpretacdes. Mesmo que o autor afirme e aponte suas intengdes ao
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escrevé-la, o que estd plasmado no papel e materializado nas palavras da obra € o que impera
e tem a palavra final.

Outro importante aspecto da obra a ser observado na andlise ¢ a relagdo entre sua
forma literaria e seu conteido. Somente a articulagcdo dos dois ¢ capaz de dar origem a obras
literarias que sejam coerentes por si mesmas. Para Antonio Candido, “a mensagem ¢
inseparavel do codigo, mas o codigo ¢ a condigdo que assegura o seu efeito” (CANDIDO,
2004, p. 178). Por essa razdo, “quando recebemos o impacto de uma produgao literaria, oral
ou escrita, ele ¢ devido a fusdo inextricavel da mensagem com a sua organizacdo”
(CANDIDO, 2004, p. 178). Candido ainda reitera: que “[...] o conteudo so6 atua por causa da
forma, e a forma traz em si, virtualmente, uma capacidade de humanizar devido a coeréncia
mental que pressupde e que sugere” (CANDIDO, 2004, p. 178). Portanto, para Candido, ¢
constituinte a interdependéncia entre forma e conteido na composi¢ao de uma obra literaria.

No campo da tradugdo, a dualidade entre forma e contetido ¢ classica e comumente
evocada. O assunto ¢ vastamente debatido e refletido no &mbito dos Estudos da Tradug¢ao; ha
defensores dos dois extremos e hd quem diga que ¢ necessario conciliar forma e conteudo,
visto que ambos tém papeis importantes nos textos, sejam eles literarios ou ndo. O debate
ainda ndo estd encerrado; provavelmente, ainda serd parte, de alguma maneira, da reflexao
sobre a traducdo por muito tempo. In€s Oseki-Depré, em Traduction et herméneutique
(2009), apresenta um sobrevoo sobre os autores que ja refletiram sobre essa dualidade que se
coloca na teoria da traducdo, principalmente de textos literarios; conclui que a questao ainda
ndo estd resolvida, mas afirma, ao fim de sua andlise, que “[...] a hermenéutica
contemporanea ¢ uma operagdo também poética”® (OSEKI-DEPRE, 2009, tradugio nossa).
Assim, a interpretacdo também seria uma atividade critica que pressupde a relagao dialética
entre forma e conteudo.

No Brasil, Haroldo de Campos desenvolveu um pensamento inovador sobre a
tradugdo e propds uma saida para essa dualidade, a recriagdo dos textos literarios por meio
da tradugdo. Ele parte da impossibilidade de traducgdo ressaltada por Max Bense, para quem
a informagao estética ultrapassa a informagao semantica e nao pode ser reproduzida em outra

lingua. Sugere, entdo, que, nessa aparente intraduzibilidade, hd a possibilidade de que a

6 “[...] ’herméneutique contemporaine est une opération y compris poétique.”
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tradugdo seja uma criacdo paralela a obra. Para Campos, portanto, a obra e a sua tradugdo sao
independentes e autonomas, “[...] mas ambas estardo ligadas entre si por uma relagcdo de
isomorfia: serdo diferentes enquanto linguagem, mas, como corpos isomorfos, cristalizar-se-
ao dentro de um mesmo sistema” (CAMPOS, 2015, p. 4), o que significa afirmar que obra e
traducdo sdo independentes, mas estardo sempre interligadas. Ainda esclarece que, ‘“numa
traducdo dessa natureza, ndo se traduz apenas o significado, traduz-se o proprio signo, ou
seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma [...]” (CAMPOS, 2015, p. 5). E possivel,
dessa forma, observar, de alguma maneira, o privilégio da forma no que Campos propde para
a tradugao literaria.

Também no sentido de reconhecer a importancia da forma literdria e de sua
indissociabilidade de um suposto “conteudo” transcendente, que pudesse ser descolado dela,
Antoine Berman propde uma tradug¢do que se preocupe com a sistematicidade propria da
obra. Ele sugere a necessidade de se pensar uma pratica tradutoria preocupada com a andlise
do texto que levasse em conta a tradugdo. Afirma que a “analitica da pratica traduzinte
deveria ser acrescentada uma analise textual efetuada no horizonte da tradugao: todo texto a
ser traduzido apresenta uma sistematicidade propria que o movimento da tradugdo encontra,
enfrenta e revela” (BERMAN, 2002, p.20).

Dessa forma, podemos observar que permitir ao texto nos mostrar seu proprio
caminho ¢ um ponto de intersec¢ao tanto do método de andlise proposto por Candido quanto
do pensamento critico acerca da tradu¢do de textos literarios sob o ponto de vista de Berman
e Campos. Por essa razdo, essa visada critica sobre o texto literario e a tradugdo de textos
literarios ¢ o alicerce do estudo aqui desenvolvido.

A necessidade de se abordar a tradu¢do também como critica ja foi observada por
muitos tradutores e pensadores da atividade ao longo do tempo. Nesse sentido, selecionamos
as reflexdes dos irmaos Haroldo e Augusto de Campos, no Brasil, e de Antoine Berman, na
Francga, para orientar o pensamento critico que se deseja construir em nosso comentario de
traducao.

Inspirados por Ezra Pound, os irmaos Campos consideravam a traducdo também
como critica do texto literario. Eles “[...] tinham presente justamente a didatica decorrente da
teoria e da pratica poundiana da tradugao e suas ideias quanto a funcao da critica — e da critica

via traducdo — como ‘nutrimento do impulso’ criador” (TAPIA, 2013, p. 13). Para eles,
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traduzir ¢ também uma forma de critica. Nessa oOtica, o tradutor expressa seu olhar critico
desde a escolha dos autores e textos que vai traduzir, quando essa escolha lhe ¢ concedida.
E, portanto, o olhar critico sobre a literatura que impulsiona a recriagio de textos em outra
lingua.

Haroldo de Campos, em seu texto “Da Tradug¢do Como Criagdo e Como Critica”,
afirma que “se a tradugdo ¢ uma forma privilegiada de leitura critica, sera através dela que se
poderdo conduzir outros poetas, amadores e estudantes de literatura a penetragdo no amago
do texto artistico, nos seus mecanismos € engrenagens mais intimos” (CAMPOS, 2015, p.
17). E possivel, portanto, compreender o texto traduzido como leitura critica de um texto
literario e também como porta de entrada para o texto artistico, incitando leitores a se

aprofundarem no estudo da obra literaria. Para Campos

os moveis primeiros do tradutor, que seja também poeta ou prosador, sdo a
configuragdo de uma tradigdo ativa (dai ndo ser indiferente a escolha do
texto a traduzir, mas sempre extremamente reveladora), um exercicio de
intelecgdo e, através dele, uma operacdo de critica ao vivo (CAMPOS,
2015, p. 14).

Podemos afirmar, assim, que a traducao e a critica se fazem ao mesmo tempo, desde
a escolha do texto a ser traduzido. Campos afirma, ainda, que é por meio dos textos traduzidos
que se podem comparar as influéncias de autores estrangeiros na literatura brasileira. O
exemplo que apresenta a respeito ¢ a comparagdo de Guimaraes Rosa e James Joyce que pode
ser realizada por meio do texto do autor irlandés recriado em portugués.

Antoine Berman, também leitor de Ezra Pound, pensou a traducdo de forma
semelhante ao que Haroldo de Campos apresenta no texto supracitado, enxergando o lado
reflexivo da atividade tradutoria. Em A prova do estrangeiro, Berman (2002, p. 11) afirma
que por muito tempo a tradugdo ocupou um lugar subalterno por nao falar de si mesma. No
século XX, essa posicdo comega a se alterar porque “[...] a reflexdo sobre a tradugdo tornou-
se uma necessidade interna da prépria tradugdo [...]” (BERMAN, 2002, p. 12). Ele chama a
aten¢do, entdo, para a necessidade de se escrever uma historia da traducdo a fim de se refletir
sobre a atividade.

Berman (2002) explica que a critica ¢ inerente a tradu¢do na medida em que, como
jé dito, cada texto tem um sistema proprio que precisa ser revelado pela traducdo. Desse

modo, o ato de traduzir passa por uma subjetividade critica mesmo quando o tradutor ndo se
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da conta disso. Berman ressalta também que o desafio da tradu¢do na modernidade ¢
participar do movimento necessario de descentralizagdo da literatura e da cultura. Suas
consideragdes partem do seu sistema cultural, o francés, mas a reflexdo decorrente da
discussdo que ele estabelece sobre o tema pode ser relacionada a tradu¢do em diversos
sistemas culturais. Para fazer parte desse movimento, Berman (2002, p. 43) acredita que a
traducdo “[...] deve refletir sobre si mesma e seus poderes. Essa reflexdo ¢ inevitavelmente
uma [autoafirmagdo]. E esta ultima, repetimos, estd histdrica e culturalmente situada: esta a
servico de uma certa viravolta da literatura”.

Em A4 Tradugao e a Letra ou o Albergue do Longinquo, Berman (2012), continua a
refutar as teorias da tradugdo que se apoiavam em uma dicotomia entre teoria e pratica.
Propde, assim, que se substitua a dupla “teoria/pratica” por “experiéncia/reflexdo”.

Diferencia, portanto, a relagdo entre essas duplas ao afirmar que

arelagdo entre a experiéncia e a reflexdo ndo ¢ aquela da pratica e da teoria.
A tradugdo ¢ uma experiéncia que pode se abrir e se (re)encontrar na
reflexdo. Mais precisamente: ela ¢ originalmente (e enquanto experiéncia)
reflexdo. Esta reflexdo ndo ¢ nem a descri¢ao impressionista dos processos
subjetivos do ato de traduzir, nem uma metodologia. (BERMAN, 2012, p.
23).

Segundo Berman (2012), ¢ possivel observar que a reflexdo ¢ parte da experiéncia
de traduzir. Estariamos, entdo, mesmo que de forma inconsciente, refletindo sobre a atividade
sempre que a praticamos. Para Berman, refletir €, portanto, um aspecto natural da atividade
tradutdria, uma vez que enxerga o processo de reflexdo de forma concomitante e intrinseca
ao ato de traduzir, ndo posterior, separado, como implicita na dupla teoria e pratica. Berman,
ao negar uma teoria da tradugdo, propde “a tradutologia: a reflexdo da traducdo sobre si
mesma a partir da sua natureza de experiéncia” (BERMAN, 2012, p. 23). E explica que “[...]
a tradutologia se une ao espago moderno da literatura, no qual a ligagdo com a critica e a
traducdo tornou-se consubstancial ao ato de escrever” (BERMAN, 2012, p. 30). Ele se opde
ao carater pedagdgico, de ensino de método, que algumas teorias ja propuseram e explica
que “[...] a tradutologia ndo ensina a tradu¢do, mas, sim, desenvolve de maneira transmissivel
(conceitual) a experiéncia que a tradugo ¢ na sua esséncia plural” (BERMAN, 2012, p. 30).

Essa esséncia plural diz respeito ao aspecto subjetivo inerente ao sujeito tradutor, ou seja,

tanto o texto quanto a tradu¢do estdo subordinadas a subjetividade de quem os escreve, 1€ e
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traduz. Assim como um texto literario, depois de passar pelo ato subjetivo da escrita, ¢
passivel de diversas leituras e criticas, também esta suscetivel a diversas tradugdes.

Para Berman, portanto, o século XX viu o cendrio relativo a reflexao sobre a tradugao
se alterar aos poucos “[...] e um vasto corpus de textos de tradutores constituir-se”
(BERMAN, 2002, p. 12), a partir da necessidade interna da tradu¢do em se autorrefletir.
Desse modo, Berman convida os tradutores a um trabalho analitico e plural de sua atividade
para que avancemos “‘para uma pratica aberta e ndo mais solitaria do traduzir. E para a
instituicdo de uma critica das tradugdes paralela e complementar a critica dos textos”
(BERMAN, 2002, p. 20).

Nesse sentido, escrever comentérios de traducdo e refletir a experiéncia de traduzir o
conto de Le Clézio ¢ uma forma de registrar e contribuir para a abertura da pratica de
tradugdo, ainda que de maneira infima. O trabalho pode vir a ser uma contribui¢do para o
estudo da articulagdo entre a traducao e outros aspectos da cultura, como a lingua e a literatura
no contexto atual, bem como para a historia da tradugao e a histéria da critica de traducao.

A reflexdo que acabamos de realizar acerca da tradu¢ao como critica nos leva a pensar
em como o comentario de traducdo tem se constituido como contribui¢do para a reflexdo da
atividade tradutoria. Marie-Hélene Torres, professora e pesquisadora da Universidade de
Santa Catarina, vem estudando o tema, que aparece em publicagdes, como o artigo Por que
e como pesquisar a tradug¢do comentada? (TORRES, 2017), em que busca compreender
melhor esse género textual. Torres parte do pensamento de Antoine Berman, que, como
mencionado anteriormente, defende que a tradu¢ao assuma uma fungao critica e especulativa,
para definir o comentario de tradu¢cdo como um género académico-literario que “explica e
teoriza de forma clara e explicita o processo de traducdo, os modelos de tradugdo e as
escolhas e decisdes feitas pelos tradutores” (TORRES, 2017, p. 15).

A pesquisadora define cinco principais caracteristicas do género tradu¢ao comentada:

* O carater autoral: o autor da tradug@o ¢ o mesmo do comentario;

* O carater metatextual: estd na tradugdo comentada incluida a
propria tradugdo por inteiro, objeto do comentario; a tradugdo esta dentro
do corpo textual (o texto dentro do texto);

* O carater discursivo-critico: o objetivo da traducdo comentada ¢
mostrar o processo de tradugdo para entender as escolhas e estratégias de
traducdo do tradutor e analisar os efeitos ideologicos, politicos, literarios,
etc. dessas decisoes;
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* O carater descritivo: todo comentario de tradugdo parte de uma
traducdo existente e, portanto, reflete sobre tendéncias tradutorias e efeitos
ideologico-politicos das decisoes de tradugao;

* O carater historico-critico: todo comentario teoriza sobre uma
pratica de traducdo, alimentando dessa forma a historia da traducéo e a
historia da critica de tradugdo. (TORRES, 2017, p. 18).

Os trés ultimos aspectos apontados por Torres sdo de extrema importincia para a
tradu¢do comentada aqui proposta, uma vez que, por seu carater discursivo-critico e seu
carater descritivo, a tradu¢do comentada se torna uma possibilidade de, por meio da reflexao
sobre o processo de traducdo e da descrigdo das decisdes e estratégias adotadas pelo sujeito-
tradutor, analisar os efeitos ideoldgicos, literarios e politicos da tradugdo tanto para o sistema
literario brasileiro, quanto no ambito dos Estudos da Traducdo. No mais, se observarmos o
carater historico-critico do comentario, podemos compreender que se trata de objeto de
estudo para a historia da tradugdo e a histdria da critica de tradugdo, pois esclarece aspectos
do ato de traduzir que podem ser estudados para relacionar a tradu¢do com sua historia tanto
quando ¢ publicada quanto posteriormente.

Dessa forma, por um lado, h4a a possibilidade de contribuirmos para a teoria da
traducdo literaria por meio da reflexdo acerca do processo tradutério e de seu resultado, o
texto traduzido. Na explicitacdo do processo tradutorio e na relagcdo do sujeito-tradutor com
o texto, € possivel ndo s conversar com textos tedricos que ja sistematizaram esse processo,
como também apontar novos caminhos para o pensamento critico acerca da tradugao de prosa
poética. Por outro lado, a andlise do texto literario pode ser uma contribui¢ao para o estudo
literario de Jean-Marie Gustave Le Clézio no pais. Vale ressaltar também que “Peuple du
ciel” ¢ um texto inédito no sistema literario brasileiro e, por isso, sua traducao pode vir a ser
um incentivo para a leitura dos textos de Le Clézio no Brasil, sobretudo por conversar com
um publico (infantojuvenil) pouco contemplado pelas obras de Le Clézio ja traduzidas em
nosso pais.

Além disso, se pensarmos na premissa bermaniana de que a traducdo, além de ser
aberta por esséncia, “¢é relacdo, ou ndo ¢ nada” (BERMAN, 2002, p. 17), podemos relaciona-
la ao texto de Le Clézio, que também ¢ abertura e convida ao contato com o outro, e dessa
forma, parece se convidar também a tradugdo para que a relacdo com a alteridade, sempre
presente no texto lecleziano, se complete e para que fecundemos “o Proprio pela mediagao

do Estrangeiro” (BERMAN, 2002, p. 16) de maneira dupla: apresentando um texto do
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sistema literdrio francés ao sistema literario brasileiro e dando visibilidade a cultura dos Hopi,

pouco conhecida.

1.2 Objetivos da pesquisa

Como veremos a seguir, a obra de J. M. G. Le Clézio ¢ extensa e traz uma grande
variedade de temas. Nesse contexto, foi necessario um recorte para delimitar nosso objeto de
analise e tradug@o no ambito desta pesquisa. Este estudo se concentrou no conto “Peuple du
ciel” e na tradugdo comentada do francés para o portugués do Brasil. A relagdo dessa historia
com os outros contos do livro no qual foi publicada, com outros textos leclezianos e com a
vida do autor servirdo de insumo para sua analise literaria. Contudo, essa relagdo foi realizada
de maneira pontual, quando relevante para o estudo do texto traduzido. Assim ocorreu
porque, de acordo com nossa proposta de traducdo comentada, a tessitura textual e os
recursos literarios de que o escritor lanca mao especificamente no conto escolhido como
objeto de estudo sdo mais relevantes para a reflexdo que pretendemos desenvolver.

Nessa perspectiva, o objetivo principal da pesquisa foi elaborar uma traducao
comentada de “Peuple du ciel” para o portugués do Brasil a partir de um estudo literario do
texto em francés e da experiéncia de traduzi-lo. Além disso, assumimos como objetivos
especificos apresentar de forma geral o autor, sua obra e sua escrita; assim como analisar

mecanismos formais da narrativa e sua relagdo com a cosmogonia Hopi.

1.3 Revisdo bibliografica

A orientadora da pesquisa aqui apresentada, Germana Henriques Pereira, tem estudos
sobre a obra de J. M. G. Le Clézio na Universidade de Brasilia e ja publicou dois artigos
sobre o tema: “Traduzindo Mondo, de Jean-Marie Gustave Le Clézio” (2011), no qual traduz
para o portugués do Brasil excertos do conto “Mondo”, comentando os desafios dessa
traducdo, e “Le livre des fuites, de J. M. G. Le Clézio: errancia e linguagem” (2012), em uma
analise literaria do romance mencionado em seu titulo.

No Brasil, além dessas publicagdes, hd projetos de pesquisa tanto na graduagdo

quanto na pos-graduacdo: Le Clézio e a aventura do narrar: um estudo de La Quarantaine
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(2009), tese de doutorado de Giovanni Ferreira Pittillo; Désert; Poisson d’or: reescritura da
memoria e busca de origens (2009), tese de doutorado de Luciane Alves Santos; EN e Y nas
traducoes dos romances O Africano, Pawana e Refrao da fome de JM.G. Le Clézio (2013),
dissertagao de mestrado de André Carvalho Martins.

Entre as pesquisas publicadas no Brasil, somente o primeiro artigo de Pereira e a
dissertacdo de Martins tém a tradu¢do como objeto de estudo. No entanto, esses projetos se
debrugcam apenas sobre a tradugdo de alguns excertos de obras do autor ou sobre a analise de
tradugdes ja publicadas. Nenhum deles chegou apresentar a analise e traducdo comentada de

um texto em sua versao integral.

1.4 Jean-Marie Gustave Le Clézio

Ainda em plena produgdo literaria, o escritor franco-mauriciano de oitenta e um anos
ndo pode ser delimitado. Nessa percepc¢do, qualquer estudo conclusivo e taxativo sobre sua
escrita poderia ser impreciso e contrario as premissas de liberdade e fluidez do projeto
literario de Le Clézio. Desse modo, buscaremos estuda-lo por meio de uma de suas narrativas
curtas, “Peuple du ciel”, sem a pretensdo de enquadrar seu estilo de escrita em classificagdes
fixas e definitivas.

Jean-Marie Gustave Le Clézio nasceu em Nice em 13 de abril de 1940. Seus pais,
Raoul Le Clézio e Simonne Le Clézio, eram primos; originarios de uma familia bretd que
emigrou para a Ilha Mauricio ainda no século XVIII, acabaram adquirindo nacionalidade
britanica quando a ilha se tornou protetorado inglé€s. Segundo Onimus (1994, p. 12), o escritor
passou parte da primeira infancia nessa ilha, retornando a Nice mais tarde para estudar. O
proprio Le Clézio comenta, em entrevista concedida a Librairie Mollat em 20187, que se
considera parte de uma familia nomade, mas admite que se tivesse que escolher um lugar de
origem, pelo qual tem um sentimento de pertencimento, esse local seria a [lha Mauricio. A
relacdo com a historia e a origem de sua familia influenciou profundamente sua escrita. Em
Le chercheur d’or (1985), por exemplo, a ilha e a histdria de seu avo estdo muito presentes;

em L 'Africain (2004), as memorias que ele tem de seu pai s3o o que motivam sua escrita; ja

7 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=bmhVrKboJRw. Acesso em: 1° jul. 2020.
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em Ritournelle de la faim (2008), sdo as lembrangas afetivas de sua mae que ajudam a compor
a obra.

A expressdo por meio da escrita surgiu muito cedo na vida do escritor. Segundo
Germana Henriques (SOUSA, 2012, p. 76), ainda aos dez anos, durante uma viagem de navio
para encontrar o pai na Africa, ele teve o seu primeiro contato com a escrita. Assim, em 1963,
quando tinha apenas 23 anos, publicou seu primeiro romance, Le Proces-verbal (1963); na
ocasido, venceu o Prémio Renaudot, tendo, entdo, sua incrivel habilidade com as palavras
reconhecida desde a sua estreia. Entre outros, recebeu também o Prémio Nobel de Literatura,
em 2008, sendo considerado um dos maiores escritores franceses da atualidade. Como a
pagina virtual do Prémio Nobel® descreve, na esteira do Existencialismo e do Nouveau
Roman, Le Clézio iniciou sua carreira experimentando novas formas por meio de obras cujos
temas suscitavam a angustia e a dor de uma vida urbana. Nesse sentido, Jean Onimus, em
seu livro Pour lire Le Clézio, afirma que “[...] as primeiras obras sdo apenas a exploragdo
raivosa de um espago interno cheio de tumulto e rejeicdo, de jogos proibidos, de
inconsisténcias através das quais fervores e crispagdes, durante muito tempo enclausuradas,
irrompem ardentes, em ondas apressadas. Dez anos de ebulicdo intima (1963-1973)”
(ONIMUS, 1994, p.13, tradugdo nossa’).

Em seguida, ha um periodo de viagens e descobertas na trajetoria de Le Clézio.
Segundo Martiarena (1996, p. 329), nesse periodo, ele passa a dar aulas na Universidade de
Albuquerque (ativa entre 1920 e 1986) e a viajar o mundo inteiro; conectou-se, dessa forma,
com culturas ancestrais, vivendo em comunidades distantes dos grandes centros urbanos,
como os povos Embera do Panama. As aventuras de sua vida pessoal refletiram-se em obras
como Voyage de [’autre coté (1975). Martiarena define 1978, ano de publica¢do de Mondo
et autres histoires, L ’inconnu sur la terre e Vers les icebergs, como o inicio de uma fase de
mais maturidade na carreira do escritor.

Um pouco avesso a educagdo institucionalizada, Le Clézio deu continuidade aos

seus estudos e ao trabalho como professor, mas teve sua escrita mais influenciada pela leitura

8 Disponivel em: https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2008/8562-notice-biobibliographique-
2008/. Acesso em: 11 nov. 2018.

9 “[...] les premieres oeuvres ne sont que l’exploration enragée d’'un espace intérieur plein de remous
et de refus, de jeux interdits, d’incohérences a travers lesquelles des ferveurs et des crispations, longtemps
renfermées, jaillissent brillantes, en ondes pressées. Dix ans d’ébullition intime (1963-1973)”.
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autonoma de literatura, principalmente inglesa e francesa, e por suas viagens a diversos
lugares ao redor do mundo. Viagem e impermanéncia sempre fizeram parte da vida de Le
Clézio. Ainda crianga, ja tinha contato com outras culturas por meio das viagens com a
familia, seja para a Ilha Mauricio a fim de conhecer as origens familiares, seja embarcando
na aventura de navegar até a Nigéria, onde seu pai prestava servigo militar obrigatdrio.
Contudo, segundo Onimus (1994), Le Clézio comega de fato a tomar para si o gosto pela
errancia, pelo contato com a natureza e com diversos povos origindrios quando ele proprio
presta servigo militar, sendo, entdo, levado a Tailandia e a descoberta da floresta tropical.

A aclamacao de sua obra pelo grande publico se deu quando passou a escrever sobre
temas que remetem as suas inquietas experiéncias de viajante incansavel e de explorador das
sensacdes humanas diante da natureza e da alteridade. Ele caminha, por meio ndo s6 das
viagens, mas também de suas obras, em dire¢do ao conhecimento do outro e dos assuntos
que dizem respeito a relagdo entre diferentes culturas e a liberdade dos grandes espagos, como
o deserto e o mar. Dessa forma, o escritor se coloca em oposi¢do as regras de civilizagao

impostas pela hegemonia ocidental. Onimus afirma que

era necessario se abrir para o mundo dos homens. Tdo pessimista e
exasperado como sempre, o romancista irda agora enfrentar as grandes
injusticas, os horrores da guerra, o colonialismo ¢ o mundo industrial,
contrastando-os com a sabedoria das culturas tradicionais. A seriedade dos
temas reduzira as tentacdes do verbalismo e o trabalho ganhard em
envergadura. (ONIMUS, 1994, p. 14, tradugdo nossa'”).

Onimus (1994, p. 14) e Martiarena (1996, p. 329) concordam que o livro no qual o
conto “Peuple du ciel” foi publicado, Mondo et autres histoires (1978), marca uma virada na
obra de Le Clézio. Nessa obra, toda a experiéncia em viagens e o amadurecimento nelas
adquirido comecam a transparecer também em sua escrita, evitando que ela se tornasse
repetitiva por meio da exploragdo extrema do imaginario pessoal. Martiarena observa que
“enquanto a maioria dos seus escritos anteriores apresentava um universo urbano, mecanico
e agressivo, Mondo e L’inconnu sur la terre, publicados em 1978, privilegiam os grandes

espacos naturais, os elementos, a plenitude do momento presente e o olhar das criangas para

10 “Il fallait s ouvrir au monde des hommes. Toujours aussi pessimiste et exaspéré, le romancier va
s ‘attaquer désormais aux grandes injustices, aux horreurs de la guerre, au colonialisme, au monde industriel
en les opposant a la sagesse des cultures traditionnelles. La gravité des themes réduira les tentations de
verbalisme e [’ceuvre y gagnera en envergure”.
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as coisas” (MARTIARENA, 1996, p. 331, tradu¢do nossa!l). J& Onimus (1994, p. 14,
tradugdo nossa'?) conclui que “[...] uma espécie de sabedoria emerge organicamente do
tumulto juvenil”. Desse modo, apds as publicagdes de 1978, Le Clézio parece se revelar um
escritor mais amadurecido em Désert (1980), um de seus livros mais conhecidos. Segundo
Onimus (1994, p. 14), ¢ ai que sua obra se volta & comédia humana, retratando nuances e
complexidades dos seres humanos e ganhando uma colora¢do mais politica e social.

As viagens afloram os sentimentos de indignacao que Le Clézio ja tinha em relagao
a dominagao da cultura ocidental sobre as outras e a todos os conflitos que ela gera. Para
Onimus (1994, p. 93, tradugdo nossa!®), “esta indignacdo cresceu e aprofundou-se no
decorrer de viagens que lhe mostraram o horror do dominio branco; intensificou-se no
contato com as vitimas de racismo e genocidio; ela d& ao trabalho uma vibragdo de raiva”.
Sua forma de enxergar o mundo e se opor & dominacdo ocidental gerada pelo processo de

colonizag¢do, fugindo dos padrdes de vida impostos, estdo presentes em sua escrita. Por isso,

ha na obra romanesca de Le Clézio, a repeticdo de um mesmo padrio
narrativo na construcao de personagens que rejeitam o enquadramento € o
modo de vida ocidentais, partindo em busca da compreensdo de uma
linguagem de comunicagdo diversa daquela que conhecem e que ¢
insuficiente para compreender o mundo a sua volta. Existe também a
recorréncia de um confronto entre o mundo ocidental, representado pelas
cidades e pela sociedade tecnicista e industrial, e outros espagos situados
nas fronteiras entre um mundo mitico, onirico, ¢ um mundo habitado pelas
sociedades primitivas [povos originarios], coincidindo geograficamente
com as terras de paises do chamado terceiro mundo (SOUSA, 2011, p. 296).

Com o interesse por diversas culturas e essa abertura ao outro, ao estranho e
desconhecido, o escritor consegue aproximar seu leitor a culturas distantes; sem dar formulas
e respostas prontas, ele a da liberdade do questionamento sem esconder as limitagdes do que
veé e descreve. Dessa forma, o texto lecleziano se mostra como “um meio potente de dar a
conhecer o outro por meio de uma escritura excepcionalmente voltada para outras culturas e

genuinamente interessada em indagar acerca do destino das populagdes historicamente

11 “Alors que ses écrits antérieurs présentaient pour la plupart un univers urbain, mécanique et
agressif, Mondo et L’inconnu sur la terre privilégient les grands espaces naturels, les éléements, la plénitude du
moment présent, et le regard porté par les enfants sur les choses™.

12 “[...] une sorte de sagesse émerge de facon organique du tumulte juvénile”.

13 “cette indignation s’est accrue et approfondie au cours de voyages qui lui ont montre [’horreur de
la domination blanche ; elle s est intensifiée au contact des victimes des racismes et des génocides ; elle donne
a l’oeuvre une vibration de colere”.
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dominadas pelo imperialismo ocidental” (SOUSA, 2011, p. 295-296). E importante observar
também que, mesmo abordando em suas obras uma profusdo de culturas pouco conhecidas,
ele “consegue fugir do pitoresco e do exotismo apelativos focando sua literatura na
conflituosa relacdo com o outro do Ocidente” (SOUSA, 2011, p. 295).

Le Clézio, como outra forma de negacao da organizag¢do imposta pela civilizagdo
ocidental, ndo se classifica como pertencente a nenhum movimento literario e prefere ndo
rotular seu trabalho. Onimus, no entanto, acaba por classificar sua obra como pds-moderna,
visto que “estd em harmonia com as tendéncias a improvisacgao, a autenticidade, a recusa da
técnica, que sdo geralmente proprias a arte contemporanea” (ONIMUS, 1994, p. 8, tradugdo
nossa'#). Observa-se também que a obra de Le Clézio “[...] desenvolveu-se numa alternancia
de romances, colegdes de contos, ensaios; mas estas categorias antigas se arrebentam em
contato com textos ndo classificados, préximos do conto, do diario e da poesia, cujo frescor
selvagem nunca deixa de surpreender” (ONIMUS, 1994, p. 7, tradugdo nossa'®),
demonstrando que classificar os textos também ndo ¢ uma tarefa simples.

Nesse sentido, para finalizar este pequeno apanhado sobre a vida e obra do escritor,
reunimos as obras ja publicadas. No Quadro 1, observa-se, em ordem cronolégica, a producao
literaria de J. M. G. Le Clézio publicada até o0 momento.

O quadro foi elaborado de acordo com a lista que Jean Onimus apresenta em seu
livro Pour lire Le Clézio em 1994, bem como com a lista divulgada pelo site da Association
des lecteurs de JM.G. Le Clézio'®, que acompanha tanto as publica¢des de Le Clézio quanto
a fortuna critica. As obras, organizadas por data de publicacdo, aparecem acompanhadas do
nome das colegdes e da editora, assim como de suas classificagdes de género textual. Desse
modo, organizamos o quadro em quatro colunas: a primeira com os titulos originais das
obras; a segunda com o nome das colecdes e editoras; a terceira com os gé€neros, € a quarta
com o ano de publicacdo. Nao estdo presentes, no quadro, as republicacdes de obras, salvo

determinadas narrativas curtas publicadas tanto em coletdneas como separadamente —

14 “Elle se trouve en harmonie avec les tendances a l'improvisation, a [’authenticité, au refus de la
technique, propres, en général, a l’art contemporain”.

15 “[...] s 'est déeveloppé dans une alternance des romans, de recueils de nouvelles, d’essais ; mais ces
vieilles catégories éclatent au contact de textes inclassables, proches du conte, du journale et de la poésie, dont
la fraicheur sauvage ne cesse d’étonner”.

16 Disponivel em: https://www.associationleclezio.com/ressources/bibliographie-de-j-m-g-le-clezio/.
Acesso em: 7 jul. 2020.
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identificadas com o simbolo “*”. Também ndo constam os textos escritos em colaboragao

para jornais e revistas.

Quadro 1 — Obras de J. M. G. Le Clézio

Titulo Colecao/Editor \ Género \ Ano de publicaciao
\ Collection Le , .
Le Procés-verbal Oy — Romans et récits 1963
Le Jour ou Beaumont Le Petit Mercure, L.
fit connaissance avec Romans et récits 1964
Mercure de France
sa douleur
.\ Collection Le , .
La Fievre Chemin, Gallimard Nouvelles et recits 1965
Le Déluge Collectlop Blanche, Romans et récits 1966
Gallimard
5 L. Collection Le .
L’Extase matérielle Chemin, Gallimard Essais 1967
Terra Amata Collectlop Blanche, Romans et récits 1967
Gallimard
. . Collection Le L.
Le Livre des fuites Chemin, Gallimard Romans et récits 1969
Collection Le L.
La Guerre Chemin, Gallimard Romans et recits 1970
Sentiers,de la
Hai Création, Editions Essais 1971
Albert Skira
, Collection Le L.
Les Géants Chemin, Gallimard Romans et recits 1973
Mydriase Fata Morgana Poésie 1973
Voyages de I’autre Collection Le ..
616 Chemin, Gallimard Nouvelles et récits 1975
Les Prophéties du Collection Le 7
Chilam Balam Chemin, Gallimard e e e o
, Collection Le .
L’Inconnu sur la terre Chemin, Gallimard Essais 1978
Vers les icebergs Fata Morgana Pocésie 1978
Voyage au pays des Collection -
arbres (en . Romans et récits
. Enfantimages, 1978
collaboration avec . Jeunesse
. Gallimard Jeunesse
Henri Galeron)
Monc{o e{ autres Collectlop Blanche, Nouvelles et récits 1978
histoires Gallimard
, Collection Le L.
Deésert Chemin, Gallimard Romans et recits 1980
. . Hors série .
Trois villes saintes Tt etimes, (Gl e Essais 1980
Lullaby (I1lustrations Collection Folio Romans et récits
de Georges Junior (n° 140), U 1980
Lemoine)* Gallimard Jeunesse cunesse
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La Ronde et autres

Collection Le

faits divers Chemin, Gallimard Ml 1982
Celui qui n’avait
Jjamais vu la mer
(suivi de) La Folio Junior, Nouvelles et récits 1982
montagne du dieu Gallimard Jeunesse
vivant (Illustrations de
Georges Lemoine)*
Balaabilou Albums Gallimard
(Illustrations de Jeunesse, Gallimard Albums Jeunesse 1985
Georges Lemoine)* Jeunesse
Le chercheur d’or COHGCHOI"I Blanche, Romans et récits 1985
Gallimard
Villa Aurore suivi de
Orlamonde Folio Junior, Nouvelles et récits 1985
(Illustrations de Gallimard Jeunesse Jeunesse
Georges Lemoine)*
Voyage a Rodrigues Col.lectlon 'Le Romans et récits 1986
Chemin, Gallimard
Sz Lautreqmont (Gm Collection Le Regard
coe}utorla com littéraire, Editions Essais 1987
Maurice Blanchot e Complexe
Julien Gracq) P
Le réve mexicain ou Collection NRF Etudes et 1988
la pensée interrompue Essais, Gallimard monographies
Printemps et autres Collection Le , .
. . . Nouvelles et récits 1989
saisons Chemin, Gallimard
Sirandanes (em
coautoria com Jémia Editions Seghers — 1990
Le Clézio)
La Grande vie suivi
de Peuple du ciel Folio Junior, Nouvelles et récits 1990
(Illustrations de Gallimard Jeunesse Jeunesse
Georges Lemoine)*
Onitsha COHGCHOI"I Blanche, Romans et récits 1991
Gallimard
Peuple du ciel Albums Gallimard
(Illustrations de Jeunesse, Gallimard Albums Jeunesse 1991
Georges Lemoine)* Jeunesse
Etoile errante COHGCHOI"I Blanche, Romans et récits 1992
Gallimard
Pawana Li ﬁér;;lli);:, nglﬁimar d Romans et récits 1992
Hors Collection
Diego et Frida Littérature Frangaise, Biographie 1993
Stock
La Quarantaine Collectlop Hmelic, Romans et récits 1995
Gallimard
Poisson d’or Collection Blanche, Romans et récits 1997

Gallimard
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Collection Le
La féte chantée Promeneur, Essais 1997
Gallimard
Hasard suivi de Collection Blanche, , .
Angoli Mala Gallimard Romans et recits 1999
. Elle, Aubin , .
Fantomes dans la rue . .. Nouvelles et récits 2000
Imprimeur, Poitiers
Ceeur briile et autres Collectlop Blanche, Nowvelles et récits 2000
romances Gallimard
Révolutions Collectlop Blanche, Romans et récits 2003
Gallimard
P Essai
L Africain Mercure de France Autobiographie 2004
Ourania Collectlop blanche, Nouvelles et récits 2006
Gallimard
Ragq, ap I.foc.hef du Seuil Essais littéraires 2006
continent invisible
Ballaciner Collectlop blanche, Essais 2007
Gallimard
Ritournelle de la faim Collectlop blanche, Romans et récits 2008
Gallimard
Ly GRS SO | oy s Gl
mondes Sous la ; . ,
.. . /musée du Louvre Livres d'art 2011
direction de Marie- .
Editions
Laure Bernadac
Histoire du pz.e.d et Collectlop blanche, Nouvelles et récits 2011
autres fantaisies Gallimard
Tempéte Collectlop lierng a, Nouvelles et récits 2014
Gallimard
Mydriase suivi de Collection Bleue, L .
Vers les icebergs* Mercure de France Poésie 2014
Alma Collectlop liernlaz, Romans et récits 2017
Gallimard
Bitna - Sours le soleil La Bleue, Stock Romans et récits 2018
de Séoul
Quinze Causeries en Collection blanche, :
Chine Gallimard — AU
Chanson bretonne .
suivi de L enfant et la Collectlop blanche, Romans et récits 2020
Gallimard
guerre

Fonte: elaborado pela autora (2021).

Por fim, para situar a nossa tradu¢cdo comentada, ¢ importante apresentar a relagao
das obras de Le Clézio com a tradug@o e sua trajetdria no sistema literario brasileiro.
Suas obras tiveram ampla difusdo por meio de tradugdes para diversas linguas e em

paises variados. Utilizamos “Le Clézio” como entrada para a busca no site do Index
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Translationum da UNESCO!7, encontrando 217 registros. Trata-se de tradugdes de obras do
escritor para outras linguas como inglés, espanhol, portugués, alemao, coreano, japonés,
entre outras. Uma busca mais detalhada, com a adi¢do do francés como lingua de partida e o
portugués como lingua de chegada no mecanismo de busca desse mesmo banco de dados!'®,
revelou o registro de sete obras de Le Clézio traduzidas para o portugués, dentre as quais
somente trés foram publicadas no Brasil.

Dessa forma, para elaboragdo do Quadro 2, utilizamos a lista produzida pela
Association des lecteurs de J.M.G. Le Clézio', na qual estdo reunidas as tradugdes publicadas

no Brasil. Também buscamos informagdes no site oficial das editoras.

Quadro 2 — Tradugdes publicadas no Brasil

Editor Ano de

Titulo original

Titulo traduzido Tradutor(a)

publicacio
LA Deserto Brasiliense 1987 Maria Lucia
Machado
Le Ch?rcheur A procura do Brasiliense 1989 Vera Mourao
d’or ouro
Diego et Frida Lucia Barrocas e
Diego e Frida Scritta 1994 Silva e Paulo
Mugayar Kuhl
La Quarantaine Companbhia das Maria Lucia
A quarentena Letras 1997 Machado
Poisson d’or Companhia das Maria Helena
Peixe dourado P 2001 Rodrigues de
Letras
Souza
L Africain O Africano Cosac Naify 2007/2008 Leonardo Froés
thoui;faeifie dela Refirdo da fome Cosac Naify 2009 Leonardo Froés
Pawana Pawana Cosac Naify 2009 Leonardo Froés
.Celuz.quz n’avait Aque{e que Revista Piau 2009 Tradqtor nao
Jjamais vu la mer | nunca viu o mar identificado
Diego et Frida | 1004 ¢ Frida Record 2010 Vera IL{‘;CS“ dos
ey, o P e Raga i Record 2011 Clovis Marques
du continent Viagem A

17 Disponivel em:
http://www.unesco.org/xtrans/bsresult.aspx?a=le+cl%C3%A9zio&stxt=&sl=&1=&c=&pla=&pub=&tr=&e=
&udc=&d=&from=&to=&tie=a. Acesso em: 7 jul. 2020.

18 Disponivel em:
http://www.unesco.org/xtrans/bsresult.aspx?a=le+cl%C3%A9zio&stxt=&sl=fra&l=por&c=&pla=&pub=&tr=
&e=&udc=&d=&from=&to=&tie=a. Acesso em: 7 jul. 2020.

19 Disponivel em: https://www.associationleclezio.com/ressources/les-traductions-des-oeuvres-de-j-
m-g-le-clezio/les-traductions-en-portugais-bresil-des-oeuvres-de-j-m-g-le-clezio/. Acesso em: 18 nov. 2021.
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invisible Oceania, o

Continente
Invisivel
Histoire du pied o , ,
p Historia do pé e . Leonardo Froes
et autres . Cosac Naify 2012
.. outras fantasias
fantaisies

Fonte: elaborado pela autora (2021).

Observando o Quadro 2, nota-se a existéncia de doze obras de J.M. G. Le Clézio
traduzidas e publicadas no Brasil. E possivel observar também que o livro no qual “Peuple
du ciel” foi publicado ainda ndo esta traduzido integralmente no Brasil. Vale ressaltar, porém,
que um dos contos do livro, “Celui qui n’a jamais vu la mer”, foi traduzido e publicado
separadamente pela Revista Piaui com o titulo “Aquele que nunca viu o mar”, sem
identificacdo do tradutor. Nesse caso, entramos em contato com a revista solicitando
informacdes sobre a  tradugdo, mas  nao obtivemos  resposta. A
tradugdo esta disponivel online sem mengdo alguma ao fato de se tratar de tradu¢do®. Outra
informagdo que chama a aten¢do no Quadro 2 ¢ que somente Pawana ¢ o conto publicado
pela Piaui sdo textos do autor voltados ao publico infantojuvenil. Nas edigdes brasileiras,
essa caracteristica das obras ndo se encontra ressaltada. Em francés, porém, Pawana foi
publicado nas cole¢des Lecture Junior e Folio Junior, com edigdes ilustradas, na Gallimard
Jeunesse?!. “Celui qui n’a jamais vu la mer” também foi publicado com ilustragdes na cole¢do
Folio Junior??.

Nesse sentido e com o intuito de dar ainda mais visibilidade a J.M. G. Le Clézio no
Brasil, principalmente para o publico infantojuvenil, propomos a tradu¢do comentada do
conto “Peuple du ciel” do livro Mondo et autres histoires, publicado em 1978 pela editora

Gallimard.

1.5 Relacio do escritor com as narrativas curtas e com o publico infantojuvenil

20 Disponivel em: https://piaui.folha.uol.com.br/materia/aquele-que-nunca-vira-o-mar/. Acesso em:
11 nov. 2021.

21 Disponivel em:
http://www.gallimard.fr/searchinternet/advanced?all title=pawana&SearchAction=1. Acesso em 18 nov.
2021.

22 Disponivel em:
http://www.gallimard.fr/searchinternet/advanced?all title=Celui+qui+n%?27avait+jamais+vu+la+mer+suivi+d
etLa+Montagne+du+dieu+vivant&SearchAction=1. Acesso em: 18 nov. 2021.
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Le Clézio possui uma obra vasta, que compreende principalmente romances, contos
e ensaios. Com frequéncia, suas publicacdes passeiam pelos géneros literarios, dificultando
sua a classificagdo, como ressaltado anteriormente. Para este estudo, ha énfase em suas
narrativas curtas, os contos, ou “nouvelles”, como sao classificadas no meio editorial francés.

Desse modo, antes de fazermos referéncia as narrativas curtas do autor, ¢ importante
diferenciar os conceitos de nouvelle, roman e conte, utilizados para classificar obras literarias
em francés, e novela, romance e conto, em portugués. No quadro a seguir, veremos as

defini¢cdes encontradas para esses conceitos em portugués.

Quadro 3 — Nouvelle, roman e conte

Roman subst. masc.
LIT. [No periodo Mod. ou Contemplativo].

1. Uma obra literaria em prosa de certo comprimento, misturando o real e o
imaginario, e que, em sua forma mais tradicional, procura despertar o interesse
e o prazer do leitor narrando o destino de um heroi principal, uma intriga entre
varios personagens, apresentados em sua psicologia, suas paixdes, suas
aventuras, seu meio social, com um fundo moral, metafisico; um género
literario que agrupa todas as variedades destas obras, particularmente
florescentes no século XIX. (PORTAIL, 2012)*3
sm.

1. Liter. Género literario em prosa, mais extenso que o conto e a novela, no
qual se contam historias ficticias ou inspiradas na vida real e centradas em um
enredo, na andlise das personagens ou no exame de situagdes. (AULETE;
VALENTE, 2018)**

W2/ subst. fem.
LIT. Obra literaria, proxima do romance, do qual se distingue geralmente pela
brevidade, a pequena quantidade de personagens, a concentragdo e intensidade
da acdo, o carater insdlito dos eventos contados. (PORTAIL, 2012, traducao

23 “subst. masc.
LITT. [4 I'époque mod. ou contemp.]
1. Buvre littéraire en prose d'une certaine longueur, mélant le réel et l'imaginaire, et qui, dans sa forme la
plus traditionnelle, cherche a susciter l'intérét, le plaisir du lecteur en racontant le destin d'un héros principal,
une intrigue entre plusieurs personnages, présentés dans leur psychologie, leurs passions, leurs aventures, leur
milieu social, sur un arriére-fond moral, métaphysique; genre littéraire regroupant toutes les variétés de ces
ceuvres, particulierement florissant au XIXe s.”. Disponivel em: https://www.cnrtl.fr/definition/roman. Acesso
em: 20 nov. 2021.

24 “subst. masc.

B.— Récit d'aventures imaginaires destiné a distraire, a instruire en amusant.

C.— P. ext. Récit, propos invraisemblables auxquels il n'est pas raisonnable de croire”. Disponivel
em: https://www.aulete.com.br/romance. Acesso em: 20 nov. 2021
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nossa’’).

Novela sf.

1. Liter. Género literario que consiste numa narrativa breve, de extensdo entre
o conto e o romance, sobre um acontecimento em torno do qual gira o enredo.
2. Réd. Telv. Narrativa seriada, com fins de entretenimento, difundida pela
televisdo ou pelo radio. (AULETE; VALENTE, 2018)%°.

subst. masc.

B.- Uma historia de aventuras imaginarias destinadas a entreter, a instruir por
meio da diversdo.

C.- P. ext. Narrativa, declaragdes implausiveis, nas quais ndo ¢ razoavel
acreditar. (PORTAIL, 2012, tradugdo nossa?’).

sm.

1. Liter. Narrativa falada ou escrita, breve e concisa, menor que o romance,
ger. de uma unica a¢do, com pequeno nimero de personagens em torno de um
Unico ou poucos incidentes. (AULETE; VALENTE, 2018)*®

Fonte: Elaborado pela autora (2021).

Desse modo, percebemos que hé algumas diferencas para o uso dos termos em
francés e em portugués. Por um lado, os conceitos de romance e roman estdo bastante
préoximos no que diz respeito ao comprimento mais extenso e a possibilidade de mistura entre
realidade e ficcdo. Conto e novela, por outro lado, tém caracteristicas que se confundem ao
ser comparadas com conte e nouvelle. O conto, em portugués, tem definicdo muito proxima
a nouvelle, em francés, distinguindo-se do romance pela brevidade, a menor quantidade de
personagens e a concentracao de acdes. Novela, que a primeira vista parece a tradu¢do mais
acertada para nouvelle, tem uma extensdo determinada por ser maior que o conto e esta
relacionada as narrativas difundidas pelo radio e pela TV, o que ndo ocorre na defini¢cdo de
nouvelle. Ademais, o conceito de conte traz o carater imaginativo para as narrativas que nao
¢ encontrado na acepg¢ao de conto. Por isso, neste estudo, chamaremos de conto, as historias
curtas de Le Clézio, denominadas nouvelles pelas informagdes editoriais em francés.

E interessante observar também a relagdo com a oralidade que o género evoca. Em

Teoria do conto (2004), Nadia Battela Gotlib busca compreender as caracteristicas do género

25 “Subst. fem. LITT. (Euvre littéraire, proche du roman, qui s'en distingue généralement par la
brieveté, le petit nombre de personnages, la concentration et l'intensité de l'action, le caractére insolite des
événements contés”. Disponivel em: https://www.cnrtl.fr/definition/nouvelle. Acesso em: 20 nov. 2021.

26 Disponivel em: https://www.aulete.com.br/novela. Acesso em: 20 nov. 2021.

27 Disponivel em: https://www.cnrtl.fr/definition/conte. Acesso em: 22 nov. 2021.

28 Disponivel em: https://www.aulete.com.br/conto. Acesso em: 22 nov. 2021.
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e suas defini¢des ao longo da historia da literatura. Gotlib afirma que “antes, a criacdo do
conto e sua transmissdo oral. Depois, seu registro escrito. E posteriormente, a criagdo por
escrito de contos, quando o narrador assumiu esta fun¢do: de contador-criador-escritor de
contos, afirmando, entdo, o seu carater literario” (GOTLIB, 2004, p. 9).

Dessa forma, quando o conto oral passa a ser escrito, ainda ¢ possivel perceber
reverberagdes da voz do contador. Para Gotlib (GOTLIB, 2004, p. 9), “[...] ha todo um
repertdrio no modo de contar e nos detalhes do modo como se conta — entonagdo de voz,
gestos, olhares, ou mesmo algumas palavras e sugestdes —, que € passivel de ser elaborado
pelo contador, neste trabalho de conquistar e manter a atengdo do seu auditorio”. Essas
caracteristicas podem ser plasmadas nos contos escritos por meio de recursos literarios. Em
Le Clézio, ¢ possivel identificar que essa proximidade com as narrativas orais aparece por
meio de narradores-testemunhas, ou mesmo personagens que fazem as vezes de contadores.
Esses e outros recursos literarios sdo utilizados principalmente em narrativas curtas, como
“Peuple du ciel”. Por isso, a seguir, tragaremos o caminho do autor na escrita de narrativas
curtas.

O primeiro livro de contos de Le Clézio, La fievre?, foi publicado em 1965 — dois
anos apos seu romance de estreia. A obra apresenta nove histdrias fortemente vinculadas as
emogdes e as sensagoes febris do ser humano. Desde entdo, Le Clézio continua a se
aprofundar na arte da escrita de narrativas curtas, com publicagdo de varios livros com
contos. Sua obra mais recente, por exemplo, € um livro com dois contos, “Chanson bretonne”
e “L'enfant et la guerre” (2020).

Porém, delimitar o que ¢ considerado conto na vasta lista de obras de Le Clézio pode
se mostrar complexo. Voyages de [’autre coté, por exemplo, publicado em 1975 pela
Gallimard, consta como “nouvelle et récits” na ficha catalografica do site da editora®’; porém,
na mesma pagina, ¢ descrito como “roman-voyage”. Além disso, alguns de seus contos foram
publicados tanto em coletdneas quanto separadamente. Nesse movimento de republicacdes,

alguns aparecem sob a classifica¢do “romans et récits”, como é o caso de Lullaby®', um conto

29 Disponivel em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/L-Imaginaire/La-Fievre.
Acesso em: 22 jun. 2020.

30 Disponivel em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/L-Imaginaire/Voyages-de-1-
autre-cote. Acesso em: 22 jun. 2020.

31 Disponivel em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD-JEUNESSE/Folio-
Junior/Folio-Junior/Lullaby4 Acesso em: 22 jun. 2020.
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publicado na coletinea Mondo et autres histoires, em 1978, e depois separadamente, em
1980, sendo classificado como um romance.

Assim, para elencar as obras com narrativas curtas, foi necessdrio analisar as
classificagdes das fichas catalograficas e as sinopses fornecidas pelas editoras, seguindo a
lista de obras publicadas, ja apresentada no item anterior, bem como levar em conta
caracteristicas do género conto, como o tamanho, a quantidade de personagens e a quantidade
limitada de agdes. Chegamos, dessa forma, a lista dos livros de Le Clézio que contém
narrativas as quais, segundo esses critérios, podem ser classificadas como contos: La fievre
(1965); Voyage au pays des arbres (1978)%%; Mondo et autres histoires (1978)*; La ronde et
autres faits divers (1982)**; Balaabilou (1985)%°; Printemps et autres saisons (1989)¢;
Fantomes dans la rue (2000); Ceeur briile et autres romances (2000)*”; Histoire du pied et
autres fantaisies (2011)%; Témpete (2014)*°, ¢ Chanson bretonne suivi de L'enfant et la
guerre (2020)*. E importante ressaltar que essa lista de livros ndo leva em consideragio os
contos destacados de suas coletaneas e publicados separadamente, para evitarmos contar a
mesma obra duas vezes.

Entre os livros de contos, apenas Voyage au pays des arbres (1978), Mondo et autres
histoires (1978) e Balaabilou (1985) trazem em suas descri¢des algum indicio de serem obras
voltadas para o publico infantojuvenil. Nas fichas catalograficas disponibilizadas no site da
editora, esses trés livros foram os Unicos a receberem alguma indicacdo de que se direcionam

a esse publico especifico. Voyage au pays des arbres e Balaabilou sao ilustrados e

32 Disponivel em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD-JEUNESSE/Folio-
Cadet/Voyage-au-pays-des-arbres4. Acesso em: 22 jun. 2020.

33 Disponivel em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Folio/Folioplus-
classiques/Mondo-et-autres-histoires. Acesso em: 22 jun 2020.

34 Disponivel em:http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Le-Chemin/La-ronde-et-autres-
faits-divers. Acesso em: 22 jun. 2020.

35 Disponivel em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD-JEUNESSE/Folio-
Cadet/Balaabilou2. Acesso em: 22 jun. 2020.

36 Disponivel em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Le-Chemin/Printemps-et-
autres-saisons. Acesso em: 22 jun. 2020.

37 Disponivel em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Folio/Folio/Coeur-brule-et-
autres-romances. Acesso em: 22 jun. 2020.

38 Disponivel em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Blanche/Histoire-du-pied-et-
autres-fantaisies. Acesso em: 22 jun. 2020.

39 Disponivel em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Blanche/Tempete. Acesso em:
22 jun. 2020.

40 Disponivel em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Blanche/Chanson-bretonne-
suivi-de-L-enfant-et-la-guerre. Acesso em: 22 jun. 2020.
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denominados “A/bums Jeunesse” quanto a classificacdo de género, indicando se tratar de um
livro ilustrado para o publico infantojuvenil. J& Mondo et autres histoires nao tem o publico
infantojuvenil em sua indicagdo de género da primeira edicdo, mas ¢ republicado na
Collection Grand format littérature, da série Romans Ado, também na editora Gallimard.
Assim, ¢ denominado como “Recommandé pour les classes de collége”, uma recomendagao
para utilizagdo em sala de aula para adolescentes do Ensino Fundamental II. No mais, alguns
contos do livro, como podemos observar no Quadro 1, foram publicados posteriormente em
colegdes voltadas ao publico infanto-juvenil, como Folio Junior e Albums Gallimard
Jeunesse da Gallimard Jeunesse.

E necessario observar, entretanto, que ndo foi Le Clézio quem decidiu para qual
publico eram destinados os textos que escreveu. Ha uma ambivaléncia em seus textos que
torna a classificagdo como literatura infantojuvenil ou adulta uma decisdo marcadamente
editorial, e ndo uma escolha dele proprio em seu processo de escrita. Segundo Sandra L.
Beckett, Le Clézio “[...] afirma persistentemente que ndo existe literatura infantil [...]”
(BECKETT, 2009, p. 10, tradug¢do nossa*'). Citando uma conversa que teve com o escritor
em 1993, por ocasido do Festival Internacional dos Autores em Toronto, Beckett afirma ainda
que “[...] ele ndo faz distingdo entre literatura de adultos e de criancas. Embora goste de
dirigir-se a todos os leitores, Le Clézio estd particularmente interessado nos leitores com
idades entre os dez e os doze anos, que deveriam ser abordados, ele sente, da mesma forma
que os adultos” (BECKETT, 2009, p. 27, tradugdo nossa*?).

Nesse contexto, ¢ importante ressaltar que mesmo as narrativas que nao trazem em
sua edi¢do uma marca de sugestdo para o publico infantojuvenil podem cair no gosto desse
publico, visto que o escritor parece leva-lo em consideragcdo como publico-leitor de sua obra.
Destacamos também como a infincia ¢ tema recorrente e importante na obra de Le Clézio;
mesmo quando ndo aparece em seus personagens criangas, ela parece ser crucial para a
compreensdo de seus personagens adultos. Jean Onimus, ao afirmar que, em grande parte dos
textos de Le Clézio, as criangas sdo protagonistas, explica como “[...] elas se comunicam

diretamente com a natureza porque ndo se distanciaram dela, como os adultos: 'Nao hé nada

41 “[...] persistently claims that there is no such thing as children’s literature [...]”.

42 “[...] he makes no distinction between adult and children’s literature. While he would like to appeal
to all readers, Le Clézio is particularly interested in readers aged ten to twelve, who should be addressed, he
feels, in the same manner as adults”.
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entre as criangas e a vida' (IT 240)” (ONIMUS, 1994, p. 126, tradugio nossa**). Para Onimus,
(1994, p. 126-127, tradugdo nossa**), o escritor “[...] precisa dessas criangas para nos dizer
como ele proprio percebe a existéncia: o olhar delas ¢ inocente, os olhos sdo ‘lisos e duros’,
elas veem o que nds paramos de ver [...]".

A pesquisadora Sandra L. Beckett explica, entretanto, que foi o fundador da sessao
infantil na editora francesa Gallimard, Pierre Marchand, quem viu o potencial de sucesso dos
textos de Le Clézio entre os leitores mais jovens de forma a sugerir, a partir de entdo, que
parte de sua obra fosse publicada especificamente para criancas (BECKETT, 2009, p. 38).
Beckett esclarece que muitos autores tém seus “[...] textos para adultos publicados para
jovens leitores com apenas mudancas paratextuais. No caso de Le Clézio, todos os seus livros
infantis, exceto um, apareceram inicialmente para adultos antes de serem publicados nas
edigdes infantis” (BECKETT, 2009, p. 38, tradugdo nossa*®).

Beckett afirma ainda que

Foi, com frequéncia, por iniciativa de Pierre Marchand, fundador de
Gallimard Jeunesse, que muitos autores franceses importantes ganharam,
quase a sua revelia, um publico leitor de criangas e jovens adultos. J. M.
G. Le Clézio admite ter se tornado um “autor das criangas” por intermédio
de Marchand, que sugeriu que certas historias de Mondo fossem publicadas
numa edi¢do de bolso para jovens leitores. (BECKETT, 2009, p. 188,
traduciio nossa*®).

Foi entdo que, sob a curadoria de Pierre Marchand, alguns contos do livro Mondo et
autres histoires, inclusive “Peuple du ciel”, foram publicados separadamente em edi¢des
ilustradas, muitas vezes denominados Album Jeunesse ou até acompanhados de contos
publicados originalmente em outros livros. Em 1980, Lullaby*’ foi o primeiro a ser publicado

separadamente, marcado como Romans et récits Jeunesse. Em seguida, Celui qui n’avait

43 “[...] ils communiquent directement avec la nature parce qu’ils n’ont pas, comme les adultes, pris
avec elles des distances : ‘Il n’y a rien entre les enfants et la vie’ (IT 240)”

44 “[...] a besoin de ces enfants pour nous dire comment lui-méme per¢oit [’existence : leur regard est
innocent, leurs yeux sont “lisses et durs”, ils voient ce que nous avons cesse de voir [...]”.

45 “[...] adult texts published for young readers with only paratextual changes. In Le Clézio’s case, all
but one of his children’s books initially appeared for adults before being published in children’s editions”.

46 “It was often at the initiative of Pierre Marchand, founder of Gallimard Jeunesse, that many
important French authors gained, almost in spite of themselves, a readership of children and young adults. J.
M. G. Le Clézio admits that he became a “children’s author” by the intermediary of Marchand, who suggested
that certain stories from Mondo be published in a paperback edition for young readers”.

47 Disponivel em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD-JEUNESSE/Folio-
Junior/Folio-Junior/Lullaby4. Acesso em: 13 jul. 2020.
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Jjamais vu la mer suivi de La montagne du dieu vivant*® (1982), La Grande vie suivi de Peuple
du ciel® (1990), Peuple du ciel’° (1991) e Hasard suivi de Angoli Mala®' (1999), todos sob
o selo Gallimard Jeunesse.

De todo modo, torna-se evidente que a infincia tem grande importancia para o
trabalho do escritor. E a fase em que ele proprio se encantava pelas historias lidas com sua
avo durante a Segunda Guerra, levando-o ao desejo de inventar e escrever suas proprias
aventuras. E também o tema de grande parte de sua obra, além de ser a fase da vida em que

muitos de seus leitores o descobrem.

1.6 O conto “Peuple du ciel” na obra de Le Clézio

E possivel considerar o conto “Peuple du ciel” como uma porta de entrada oportuna
para quem nunca leu Le Clézio. Com seu mistério e ar enigmatico, podemos dizer que se
trata de um conto muito simbolico da escrita lecleziana, contendo, em suas poucas paginas,
muitos aspectos recorrentes na maioria das obras do escritor. O conto ¢ uma narrativa que
exalta o siléncio e o contato com a natureza em oposi¢ao ao barulho e ao concreto opressor
das cidades, muitas vezes uma representagdo da cultura imperialista. O conto também
apresenta elementos da tradicdo de povos originarios da América do Norte, demonstrando o
interesse do escritor pela alteridade e por culturas pouco conhecidas; ha um percurso
inicidtico da personagem crianga, que também ocorre em outros textos de Le Clézio. Vale
destacar ainda que duas figuras constantes na obra do escritor estdo presentes no conto, o
deserto e o mar, mesmo que este Ultimo apare¢a somente como uma imagem onirica e
idealizada.

Observamos, portanto, como os aspectos citados reverberam em outras historias

contadas pelo autor. Desde sua obra de estreia, com Le Procés-verbal, ha uma representacao

48 Disponivel em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD-JEUNESSE/Folio-
Junior/Folio-Junior/Celui-qui-n-avait-jamais-vu-la-mer-suivi-de-La-Montagne-du-dieu-vivant4. Acesso em:
13 jul. 2020.

49 Disponivel em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD-JEUNESSE/Folio-
Junior/Folio-Junior/La-Grande- Vie-suivi-de-Peuple-du-ciel3. Acesso em: 13 jul. 2020.

50 Disponivel em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD-JEUNESSE/Albums-
Gallimard-Jeunesse/Peuple-du-ciel. Acesso em: 13 jul. 2020.

51 Disponivel em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/ GALLIMARD/Blanche/Hasard-suivi-de-
Angoli-Mala. Acesso em: 13 jul. 2020.
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da recusa das regras dos contratos sociais por meio de personagens que tentam fugir do
barulho e da confusdo dos grandes centros urbanos. Adam Pollo, protagonista desse primeiro
romance, por exemplo, se afasta do convivio social para tentar compreender o mundo e ele
mesmo. Em Le chercheur d’or, Aléxis deixa a cidade para ir em busca de um tesouro
enterrado por seu avo, e a aventura vivida tanto no mar quanto na natureza ¢ transformadora
para o personagem.

Em Pawana, o mar aparece como cenario da crueldade humana com a natureza; o
relato em primeira pessoa feito pelo comandante Charles Melville Scammon descreve a caga
sanguinaria as baleias na regido de Nantucket, Estados Unidos. O titulo desse conto ¢ uma
palavra indigena para “baleia”, uma opcao que indica a sua ligagdo com culturas autdctones.
O mar também aparece em contos como “Mondo” e “Celui qui n’avait jamais vu la mer”,
surgindo como um local de refiigio e experimentagdo para os personagens-criangas.

J& o deserto, este ¢ quase um personagem em um dos romances mais conhecidos do
autor, Désert. Nesse romance, Le Clézio mistura presente e passado para contar a histéria da
jovem Lalla que busca suas raizes ancestrais, os “homens azuis”, guerreiros do deserto do
Saara.

Além dos elementos destacados, muitos dos personagens das narrativas citadas
anteriormente passam por um percurso iniciatico proporcionado pelo contato com a natureza
ou com sabedorias ancestrais que os transformam de alguma maneira. Todos os contos do
livro Mondo et autres histoires, por exemplo, trazem personagens que vivem esse percurso
iniciatico, cada um a sua maneira.

Outro aspecto importante a se ressaltar sdo as semelhangas entre as historias que
compdem Mondo et autres histoires (1978), do qual “Peuple du ciel” faz parte. Em primeiro
lugar, todas sdo protagonizadas por personagens criangas ou adolescentes, os quais
experienciam viagens e descobertas. H4, também, a marcante busca por liberdade e a
apresentacdo da natureza como um lugar de inicia¢do a descoberta. Ao longo das narrativas,
os personagens se tornam parte da natureza por meio de suas experimentagdes. O conto € a
pentltima das oito narrativas que compdem o livro, estabelecendo um didlogo com os outros
contos nas semelhangas acima apontadas.

Contudo, ¢ importante observar que nosso objeto de estudo se destaca das outras

histérias em alguns aspectos. Segundo Martine Martiarena (1996), “Peuple du ciel” apresenta
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uma viagem mais interiorizada e aparentemente sem retorno. Dessa forma, ndo ha
deslocamento ou a¢do de fato, mas sim contemplagdo da natureza e percepcao de sensagdes.
Por essa razdo, a narrativa esta profundamente vinculada ao tempo dos verbos no presente; ¢
um tempo contemplativo, plenamente conectado aos pensamentos da personagem em relacao
aos elementos da natureza e seus mistérios. Como veremos mais detalhadamente no segundo
capitulo, a predomindncia de verbos no presente aproxima o narrador da personagem e,
consequentemente, o leitor da narrativa, como se todos estivessem vivenciando o que a
personagem experiencia.

Petite Croix, a personagem principal do conto, ¢ apresentada por meio de sua rotina
quase ritualistica de ir a falésia limitrofe do povoado onde vive para sentir o mundo por meio
do tato, da audi¢do e do olfato, pois a visdo, como o texto nos leva a crer, parece faltar-lhe.
Entdo, a menina senta-se com as pernas esticadas e a coluna reta, permanecendo por muito
tempo a observar o que acontece a sua volta. Consegue perceber e se comunicar com animais
e elementos da natureza como nenhum outro ser humano; busca neles as respostas para suas
duvidas sobre os mistérios do planeta. Algumas de suas perguntas sdo respondidas por um
soldado que se aproxima e conversa com ela, como um amigo acostumado a fazer isso
rotineiramente. Contudo, no dia narrado pelo conto, ele parece se despedir silenciosamente
de Petite Croix porque esta partindo para a guerra da Coreia. Por fim, as respostas definitivas
vém por meio do deus-guerreiro, Saquasohuh, figura apocaliptica da mitologia Hopi,
tradicional dos povos pré-colombianos. O conto termina com ares apocalipticos € sem que
saibamos exatamente o que a personagem compreendeu e fard em seguida. De acordo com
Martiarena (1996, p. 350, tradugdo nossa’?), “em Peuple du ciel, a repeti¢do da viagem &,
portanto, apenas um passo antes da iluminagdo final”. A rotina meditativa que, a principio,
J& parecia o percurso iniciatico, se eleva para uma iluminagdo final quando a personagem
consegue ver o deus-guerreiro e compreender questdes a que ndo temos acesso € nao
compreendemos. Por isso, para Martiarena, o conto ocuparia um lugar intermediario entre as
historias do livro, visto que “esta historia combina, assim, as duas estruturas de narrativas de

viagens circulares encontradas na colecdo” (MARTIARENA, 1996, p. 350, traducao

52 “Dans Peuple du ciel, la répétition du voyage n’est donc qu’'une étape avant l’illumination finale”.
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nossa®?). Ou seja, “Peuple du ciel” ndo so estd a meio caminho das historias em que as
personagens principais tém uma situacdo confortavel e voltam a ela apds seu percurso
iniciatico, mas também esta a meio caminho daquelas em que os protagonistas cortam os
lagos com o lugar de origem de forma a partirem para uma aventura incerta.

E possivel afirmar também que o conto se relaciona a0 momento vivido pelo autor
quando o escreveu e publicou. Em 1977, ap6s estudar culturas tradicionais no México e no
Panama por algum tempo, Le Clézio comega a dar aulas na Universidade de Albuquerque,
Estados Unidos, onde viveu com a familia por quinze anos, como ele mesmo cita na
entrevista concedida 2 embaixada da Franca na China em 2014*. E possivel identificar que
o conto se passa nessa regiado do Novo México por meio de elementos da paisagem descrita,
como as mesas”’, tipicas do relevo da regido, ou a referéncia a cidade de Hotevilla. Além
disso, o deus-guerreiro da mitologia Hopi, Saquasohuh, indica que o autor realmente estava
estudando os povos pré-colombianos que habitaram a regido, absorvendo esse conhecimento
em sua producdo literaria.

Por se mostrar sempre atento e preocupado em defender uma posicao
anticolonialista e critica em relacdo a hegemonia ocidental, ha, ainda, a hipotese de que Le
Clézio tenha utilizado elementos da cosmogonia dos povos origindrios daquela regido
(Arizona e Novo México) para aludir aos testes nucleares realizados no local em 1945, antes
do ataque a Hiroshima e Nagasaki e da Guerra da Coreia. Nessa perspectiva, o simbolo mitico
que aparece como deus-guerreiro do apocalipse e da destruicdo parece fazer alusao as bombas
nucleares desenvolvidas pelos Estados Unidos e testadas na regido dos Hopi.

Portanto, a escolha do conto “Peuple du ciel” para analisar, traduzir e comentar no
ambito deste trabalho levou em consideragdo a representatividade que o texto pode assumir
no tocante a obra do autor, bem como seus aspectos literarios e as tensdes em relagdo ao
mundo nele presentes. Trata-se de elementos que suscitam a andlise e o estudo acurado do

texto literario durante o processo de tradugdo e tornam a experiéncia ainda mais rica. Nesse

53 “Cette histoire conjugue ainsi les deux structures de récits de voyages circulaires qu’on trouve
dans le recueil”.

54 Disponivel em: https://cn.ambafrance.org/Entretien-avec-Jean-Marie-Gustave-Le-Clezio. Acesso
em: 13 jul. 2020.

55 Séo formas de relevo de chapada, plano e horizontal, como planaltos. Nos Estados Unidos aparecem
até no nome de um parque nacional reconhecido como Patrimonio Mundial pela UNESCO, o Parque Nacional
Mesa Verde, localizado no Colorado.
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sentido, analisaremos e traduziremos, para o portugués do Brasil, o texto publicado na edigdo
de 1996 de Mondo et autres histoires, na colegdo Folio Plus da Gallimard, com Dossier de

Martine Martiarena.
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CAPITULO 2 —- ANALISE LITERARIA: COMO “PEUPLE DU CIEL” ESTA
ORGANIZADO ESTETICAMENTE?
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Antonio Candido reconhece haver uma relagdo de interdependéncia entre a forma e
contetido, mensagem e organiza¢ao, de uma obra literaria — conforme observado no primeiro
capitulo, para Candido (2004, p. 182), a capacidade humanizadora da obra se d4 justamente
na coeréncia entre sua forma e contetudo. Diante dessas consideracdes, este segundo capitulo
tem por objetivo a elabora¢do de uma analise aprofundada do conto com o fim de destacar
os aspectos formais e semanticos e a forma como eles se relacionam no todo do conto de Le
Clézio.

Nesse sentido, o objetivo deste capitulo ¢, portanto, dar destaque a obra “Peuple du
ciel”, situa-la no centro da discussao, relacionando-a, contudo, com a obra do autor € as outras
historias da coletdnea Mondo et autres histoires por meio de comparagdo dos temas evocados
e da forma literdria. Primeiramente, abordamos como a narrativa estd dividida e o modo pelo
qual ela se constroi em torno do siléncio e da inércia. Em seguida, elucidamos a relagdo do
conto com as demais narrativas do livro. Tratamos, a seguir, dos temas abordados no conto.
Dentro dessa proposta, analisamos também o titulo, a constru¢do de personagens e do espaco
na narrativa.

Com o intuito de compreender como se constrdi a narrativa circular, discutimos o
papel do narrador e de outras narrativas presentes no texto, observando a constru¢ao temporal
e o prolongamento da duracdo de acdes, bem como as estruturas reincidentes e a relacdo da
organiza¢cdo da obra com a visdo de tempo ciclico dos Hopi. Depois, apresentamos as
caracteristicas que fazem do texto uma prosa poética, demonstrando como ele se encontra
vinculado a oralidade. Por fim, observamos todos os aspectos apontados mais concretamente

por meio de trés excertos do conto.

2.1 Uma narrativa do siléncio e da inércia

O texto escolhido para andlise e tradugdo, como ja visto, foi publicado primeiramente
na coletanea de contos Mondo et autres histoires, em 1978, com varias reedigoes desde entao.
Vale destacar, porém, que, além das edi¢des com os outros contos, “Peuple du ciel” também

foi publicado em outras trés formas distintas.
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A primeira, em 1990, apareceu com o titulo La Grande Vie suivi de Peuple du ciel*®,
que traz dois contos publicados anteriormente em colec¢des diferentes, sob o selo Collection

Folio Junior, da Gallimard Jeunesse, cuja capa apresenta-se a seguir.

Figura 1 — La grande vie suivi de Peuple du ciel
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Fonte: Gallimard Jeunesse (1990).

No segundo modelo, o conto foi publicado separadamente como livro ilustrado, em
1991, com o titulo Peuple du Ciel, contando com ilustracdes de Georges Lemoine, como esté

na figura seguinte.

56 Disponivel em: http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD-JEUNESSE/Folio-
Junior/Folio-Junior/La-Grande-Vie-suivi-de-Peuple-du-ciel3. Acessado em: 6 set. 2021.



Figura 2 — Peuple du Ciel ilustrado
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Fonte: Gallimard (1991).

56

No terceiro tipo de edi¢do, surgiu acompanhado de outro conto da coletanea Mondo

et autres histoires, em 2002, com o titulo Peuple du ciel suivi de Les bergers®’. Na capa,

contudo, como exposto na Figura 3, consta somente o titulo de Peuple du ciel.

57 Disponivel em: http://www.folio-lesite.fr/Catalogue/Folio/Folio-2/Peuple-du-ciel-suivi-de-Les-

bergers. Acessado em: 6 set. 2021.
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Figura 3 — Peuple du ciel suivi de Les bergers
JMe_
Le Clézio
Peuple du ciel

Fonte: Gallimard (2003).

Quanto ao conto em si, “Peuple du ciel” possui varias portas de entrada para
interpretagdo e analise. Em poucas paginas, Le Clézio reuniu diversos elementos simbdlicos
que, além de poéticos, constituem uma critica profunda, mas sutil, a sociedade que apaga
historias, vidas e saberes ancestrais em nome de um progresso que nunca se cansa de
promover guerras e impulsionar povos uns contra os outros, numa negacao de possibilidades
de convivéncia harmoénica com o Outro.

Trata-se de uma narrativa do siléncio, em que se fala muito pouco, mas se escuta com
aten¢do, percebendo-se o ambiente de forma profunda. O siléncio pode ser um simbolo das
culturas ancestrais que foram silenciadas e ndo puderam contar sua parte da historia; culturas
que ndo tém suas visdes de mundo reconhecidas.

Assim sendo, ¢ possivel considerd-lo como o conto mais denso e simbdlico da
coletdnea por evocar imagens, cores, sons e significados profundos ndo sé6 em seu enredo,
mas também por meio de mecanismos formais empregados por Le Clézio, como o uso de
estruturas de reiteracdo, rimas interiores, sinestesia, entre outros. A narrativa se divide em

quatro partes, que funcionam quase como capitulos e estdo separadas graficamente por um
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espaco em branco entre a linha que finaliza uma parte e aquela que da inicio a outra, como
se saltasse um espaco para indicar uma quebra na continuidade da narrativa, conforme ilustra

a figura a seguir:

Figura 4 — Fac-simile: divisdo em partes

Peuple du ciel 239

demandé Petite Croix. C'est comme cela pourtant, il
y a plusieurs bleus, c’est comme I'eau qu’on boit, qui
emplit la bouche et coule dans le ventre, tantot
froide, tant6t chaude.

Petite Croix attend encore, les autres personnes
qui doivent venir. Elle attend l'odeur de I'herbe,
l'odeur du feu, la poussiere d’or qui danse sur elle-
méme en tournant sur une seule jambe, I'oiseau qui
croasse une seule fois en frolant son visage du bout
de son aile. Ils viennent toujours, quand elle est la.
Ils n'ont pas peur delle. Ils écoutent sa question,
toujours, a propos du ciel et de sa couleur, et ils
passent si pres d'elle qu'elle sent l'air qui bouge sur
ses cils et dans ses cheveux.

Puis les abeilles sont venues. Elles sont parties tot
e chez elles, des ruches tout en bas de la vallée.
lles ont visité toutes les fleurs sauvages, dans les
thamps, entre les amas de roche. Elles connaissent
bien les fleurs, et elles portent la poudre des fleurs
ans leurs pattes, qui pendillent sous le poids.

Petite Croix les entend venir, toujours a la méme
leure, quand le soleil est trés haut au-dessus de la
{orre dure. Elle les entend de tous les cotés a la fois,
v elles sortent du bleu du ciel. Alors Petite Croix
lonille dans les poches de sa veste, et elle sort les
yiuins de sucre. Les abeilles vibrent dans l'air, leur
thant aigu traverse le ciel, rebondit sur les rochers,
lole les oreilles et les joues de Petite Croix.

Chaque jour, 2 la méme heure, elles viennent.

lles savent que Petite Croix les attend, et elles
Wiment bien aussi. Elles arrivent par dizaines, de
s les cotés, en faisant leur musique dans la
iniere jaune. Elles se posent sur les mains ouvertes
Petite Croix, et elles mangent la poudre de sucre

Fonte: Le Clézio (1996).

As partes separadas apresentam diferencas significativas no tom da narrativa. O
tamanho de cada uma delas pode ser um indicio das diferencas: as trés primeiras contém de
duas a seis paginas; a quarta e tltima ¢ significativamente mais extensa, ocupando dezesseis
paginas do conto. Trata-se de uma particularidade que o destaca em relacdo aos demais
segmentos, indicando também a sua importancia para a narrativa.

Na primeira parte, o narrador, em terceira pessoa, apresenta a personagem principal,
Petite Croix e descreve sua rotina por meio de verbos no imperfeito. Estruturas, como “i/ y
avait des jours, des mois [...]” (LE CLEZIO, 1996, p. 232), também indicam que se trata de
uma rotina. O leitor € apresentado, nessa parte, as estruturas que se repetirdo ao longo de todo

o conto, como “Petite Croix aimait surtout faire ceci” e “angle bien droit” (LE CLEZIO,
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1996, p. 231). Inicia-se, a seguir, a descri¢do do local em que a personagem se encontra e da
sua relagcdo com ele. Ao fim dessa parte, um outro personagem ¢ mencionado a partir de uma
memoria de Petite Croix, o velho Bahti. Além disso, ha a pergunta cuja resposta a menina
tanto busca, “Qu ‘est-ce que le bleu ?”” (LE CLEZIO, 1996, p. 233), que parece dizer respeito
ao momento em que a personagem encontra o lugar descrito e se coloca em contemplacao
para obter as respostas a sua pergunta. A forma como a personagem se relaciona com o
ambiente sugere estarmos diante de uma menina cega que percebe o mundo ao seu redor por
meio de outros sentidos.

Na segunda parte, encontra-se um narrador mais proximo — espacial e temporalmente
— da personagem principal. Se no inicio do conto os verbos se apresentavam no imperfeito e
no passado, na segunda parte eles passam para o presente € vém acompanhados de déiticos,
como “ici” e “maintenant”, marcando a aproximacdo espago-temporal do narrador em
relagdo a personagem. O narrador também se aproxima da personagem ao descrever, além
da paisagem, as sensagdes de Petite Croix naquele ambiente. No mais, os elementos da
natureza se tornam mais presentes na narrativa, ganhando vida e alguns aspectos
humanizadores, o que ¢ possivel se observar pelo uso de formas verbais como “Ainsi parlent
les abeilles [...]” (LE CLEZIO, 1996, p. 240).

Ha, ainda, a descricao de sons, destacando-se o 1€xico, que se volta para a sonoridade
do ambiente. Os verbos corroboram essa construgdo sonora, visto sua vinculacao ao sentido
da audicdo — “Petite Croix écoute de toutes ses forces [...] Petite Croix entend le murmure
qui grandit, qui s'élargit autour d'elle” (LE CLEZIO, 1996, p. 235). Substantivos como
“bruit” e “cris” apoiam a descricdo dos sons do ambiente, enquanto adjetivos como
“rugissantes” completam a melodia composta pela narrativa. Ao fim, o siléncio predomina,

e a pergunta da personagem ¢ retomada:

C'est le moment ou le silence est si grand que tout peut arriver. Petite
Croix se souvient de la question qu'elle demande, depuis tant d'années, la
question qu'elle voudrait tellement savoir, a propos du ciel, et de sa
couleur. Mais elle ne dit plus a voix haute :

« Qu'est-ce que le bleu ? » (LE CLEZIO, 1996, p. 234).

O ultimo paragrafo dessa parte descreve a calma e a coragem da personagem, que

sente a resposta a se aproximar. Assim, depois de nos mergulhar nos sons do ambiente, a
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narrativa nos convida a observar, em siléncio, as sensagdes de Petite Croix a espera de

respostas:

Puisque personne ne connait la bonne réponse. Elle reste immobile, assise
en angle bien droit, au bout de la falaise, devant le ciel. Elle sait bien que
quelque chose doit venir. Chaque jour l'attend, a sa place, assise sur la
terre dure, pour elle seule. Son visage presque noir est briilé par le soleil
et par le vent, un peu levé vers le haut pour qu'il n'y ait pas une seule ombre
sur sa peau. Elle est calme, elle n'a pas peur. Elle sait bien que la réponse
doit venir, un jour, sans qu'elle comprenne comment. Rien de mauvais
ne peut venir du ciel, cela est stir. Le silence de la vallée vide, le silence du
village derriere elle, c'est pour qu'elle puisse mieux entendre la réponse a
sa question. Elle seule peut entendre. Méme les chiens dorment, sans
s'apercevoir de ce qui arrive. (LE CLEZIO, 1996, p. 234).

Na terceira parte, a narrativa se torna ainda mais colada a personagem, ao iniciar a
descri¢do de suas sensagdes e da sua relagdo especial com os elementos da natureza, como
num ritual costumeiro, indicado por passagens como “c’est toujours comme cela au début
[...]” (LE CLEZIO, 1996, p. 235). Petite Croix continua em siléncio, permanece imével e se
concentra, “écoute de toutes ses forces” (LE CLEZIO, 1996, p. 235). Desse modo, é capaz
de se conectar com a natureza de forma surpreendente; ouve e sente a luz que chega primeiro,
comparando-a com os cavalos do velho Bahti; Petit Croix com eles se comunica cantando

um refrao:

C'est toujours comme cela, au début, avec la lumiere qui tourne autour
d'elle, et qui se frotte contre les paumes de ses mains comme les chevaux
du vieux Bahti. Mais ces chevaux-la sont encore plus grands et plus doux,
et ils viennent tout de suite vers elle comme si elle était leur maitresse. |...]

« Chevaux, chevaux,
petits chevaux du bleu
emmenez-moi en volant
emmenez-moi en volant

petits chevaux du bleu »
(LE CLEZIO, 1996, p. 235-236).

Em seguida, sdo as nuvens que se aproximam; a personagem canta novamente um

refrdo, com estrutura semelhante ao anterior:

« Nuages, nuages,
petits nuages du ciel
emmenez-moi en volant
emmenez-moi en volant
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en volant

dans votre troupeau »
(LE CLEZIO, 1996, p. 238).

Essa parte se encerra como uma anunciagdo de que outras “pessoas”, como define o
narrador, devem vir; sempre vém quando ela est4 ali. A menina continua a espera, pois sabe
que elas escutam sua pergunta sobre o céu e sua cor.

Na quarta parte, a narrativa ganha mais corpo e densidade. Os seres que chegam sdo
mais palpaveis: um soldado, abelhas, serpentes e outros animais. As primeiras a chegar sdo
as abelhas, que sempre vém na mesma hora. H4, entdo, um longo paragrafo em que elas
contam a Petite Croix seu trajeto até chegar ali; a longa descri¢do esta entremeada de nomes
de flores, muitos deles se aproximando até dos termos cientificos, como se verd no fim deste
capitulo na andlise especifica dessa passagem.

As abelhas ndo falam a lingua dos homens, mas a menina pode se comunicar com
elas, oferecendo seu refrao habitual. Em seguida, sdo os répteis que se aproximam; a menina
chama todos de serpentes e canta mais um refrdo — os refraes serdo analisados mais a frente
neste capitulo. Depois, como faz todos os dias, quem chega ¢ o soldado. Ele e a menina
conversam; Petite Croix pergunta sobre a paisagem, e ele a descreve para ela. Eles falam
sobre 0 azul do céu e do mar, sobre a cor do fogo; escutam um avido passar € 0 comparam a
uma ave a procura de sua presa. O soldado, entdo, vai embora sem conseguir se despedir de
fato. No didlogo, percebe-se como determinadas curiosidades e saberes da menina ndo sao
bem compreendidos pelo soldado. Ele os atribui a imaginacao da crianca, mas ainda assim

observa o céu com atengao:

« Est-ce qu'il y a du feu dans le bleu ? » demande Petite Croix.

Le soldat n'a pas l'air de bien comprendre.

« Non... », dit-il enfin. « Le feu est rouge, pas bleu. »

« Mais le feu est caché », dit Petite Croix. « Le feu est caché tout au fond
du bleu du ciel, comme un renard, et il regarde vers nous, il regarde et ses
yeux sont brilants. »

« Tu as de l'imagination », dit le soldat. Il rit un peu, mais il scrute le ciel,

Iui aussi, avec sa main en visiére devant ses yeux. (LE CLEZIO, 1996, p.
247).

Em seguida, Petite Croix sente o azul se fortificar no céu e canta para todos os
animais, chamando-os. A luz que emana do azul machuca a menina. Surge, entdo, o gigante

Saquasohuh, e ela compreende que esse ser € a estrela azul que desceu do céu para dangar na
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praca do povoado, causando morte e destruigdo. Petite Croix sai de seu estado inerte, se
levanta e parece enxergar repentinamente. O conto chega ao fim com a menina correndo pelo

povoado abandonado, ainda em siléncio:

Petite Croix ne dit rien. Les larmes emplissent ses paupieres, parce que la
lumiére du soleil et du bleu est trop forte. Elle chancelle au bord de la
falaise de terre dure, elle voit I'horizon tourner lentement autour d'elle,
exactement comme le soldat avait dit, la grande plaine jaune, les ravins
sombres, les chemins rouges, les silhouettes énormes des mesas. Puis elle
s'élance, elle commence a courir dans les rues du village abandonné, dans
l'ombre et la lumiere, sous le ciel, sans pousser un seul cri. (LE CLEZIO,
1996, p. 254).

Esse ¢ o conto “Peuple du ciel”. Com pouco didlogo e escassez de agdo, a narrativa
se constroi sobre o silenciar dos barulhos humanos e urbanos para que a natureza se faca
ouvir. Dessa forma, a narrativa é constituida de forma circular, evocando e rememorando de
forma ritualistica os movimentos — ou a sua auséncia — da personagem principal, Petite Croix.
Esse fator nos impulsionou a realizar uma andlise das formas variadas de circularidade
propiciadas pela obra, no lugar de apresentar uma discussao linear do texto.

Assim, de inicio, observamos a relacdo da narrativa com as demais que compdem a
coletinea em que publicado, bem como elementos tais quais a guerra e a natureza.
Analisamos o titulo, a constru¢do dos personagens e da paisagem para, em seguida, adentrar

os aspectos da narrativa circular.

2.2 “Peuple du ciel” e os outros contos da coletinea

O conto tema da pesquisa aqui apresentada foi publicado pela primeira vez em uma
coletanea de contos intitulada Mondo et autres histoires (1978). Nela, Le Clézio reuniu oito
contos que tém como figuras centrais criancas em fase de descobertas. Como dito
anteriormente, a epigrafe do livro dita o tom de viagem dessas historias. Ao se referir a
Simbad, o marujo de As mil e uma noites, o escritor evoca a viagem e 0s classicos contos
maravilhosos sobre viagens para conferir o tom das histdérias que pretende contar em seu
livro.

O primeiro conto, “Mondo”, é o mais longo e traz a histéria de um menino errante

que chega a uma cidade litoranea, transformando a vida daquele local. Nao se sabe de onde
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ele vem, para onde vai ou qualquer outra informag¢ao mais precisa sobre ele; o fato é que ele
circula pela cidade e pela praia fazendo amigos, aprendendo e ensinando. Ao fim do conto,
mesmo com a possibilidade de ser adotado e ter um lar, ele vai embora sem que se saiba para
onde.

Na segunda narrativa, “Lullaby”, a personagem adolescente falta a escola e foge para
explorar recantos afastados, proximos ao mar. Em sua aventura, encontra um garoto, com
quem faz algumas descobertas. A experiéncia em meio a natureza parece amadurecer a
menina, acarretando incertezas quanto ao retorno a vida que levava.

No terceiro conto, “La montagne du dieu vivant”, Jon empreende uma escalada
solitaria no monte Reydarbarmur; no topo, encontra um menino-deus, uma espécie de duplo
de Jon. A experiéncia transcendental e reveladora se mostra simbolica para o seu
crescimento. Ao fim, ele retorna a sua vida, mas parece carregar consigo a mudanca interna
ocasionada pelo que vivenciou.

Em “La roue d’eau”, Juba, que se vé como um grande rei apesar de ser um garoto
pobre, foge durante a noite em dire¢do a roda d’agua; apesar de estar acostumado a visitar o
local, dessa vez ele passa, ali, por um momento de meditacdo e ilumina¢ao, antes de retornar
a casa.

J& “Celui qui n’avait jamais vu la mer” parece ser o conto que mais dialoga com a
epigrafe sobre Simbad. Nele, o menino 6rfao Daniel, movido pelo gosto por historias de
marinheiros, especificamente as de Simbad, foge para conhecer o mar e nunca mais volta.

O conto seguinte, “Hazaran”, por sua vez, tem o personagem Martin como a figura
do velho contador de histdrias — elemento que remete a literatura oral — e Alia como a crianga
curiosa que o escuta e evade de sua realidade por meio das fantasias narradas.

A ultima histoéria do livro, “Les bergers”, traz Gaspar, um garoto que foge durante a
noite e acaba por encontrar outras quatro crian¢as que vivem de forma completamente
diferente da sua, um morador da cidade. Ele passa pela experiéncia de conhecer de fato outra
cultura, que se caracteriza como ndomade e pastoral. Gaspar ndo compreendia a lingua das
outras criancas, mas mesmo assim eles vivem juntos uma aventura de muitas descobertas.
Ao fim, no entanto, ele acaba retornando a cidade e para a vida que tinha.

Os contos se passam em espacos geograficos diversos: alguns mais precisos e

marcados no texto literario; outros, por sua vez, indicados de formas mais furtivas. “Contudo,
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a diversidade da geografia real se apaga atras da unidade de uma paisagem imaginaria de
onde saem alguns lugares essenciais: a cidade moderna e suas zonas de marginalidade social
e cultural, o mar, a montanha, o deserto” (MAROTIN, 1995, p. 16, tradugio nossa’®). Dessa
forma, os varios lugares do mundo a oposicdo entre a cidade moderna, com seu tempo
acelerado, e areas marginalizadas socialmente, que se aproximam da natureza e experienciam
o tempo de outra maneira.

O mar e o deserto, a principio opostos em suas caracteristicas, aparecem com
frequéncia nos textos de Le Clézio. No caso da coletanea em que publicada “Peuple du ciel”,
eles perpassam todos os contos, seja como lugar fisico onde os personagens vivem suas
aventuras, seja como fantasia e sonho no imaginario das personagens. Sao locais que
oferecem perigos e se configuram como hostis ao ser humano; eles também sdo gentis e
oferecem protegdo e conforto aos personagens dos contos. Mondo, por exemplo, se refugia a
beira mar, recolhendo-se para dormir ao som das ondas.

Em “Peuple du ciel”, o mar, o céu e o deserto, os elementos da natureza presentes na
paisagem, tém grande relevancia e se tornam personagens importantes para o enredo do
conto. Petite Croix, entre os personagens da coletanea, desenvolve uma relagdo mais proxima
com esses elementos; ela ¢ a personagem mais conectada com eles, em uma relagdo quase
simbidtica, em que compreende e ¢ compreendida. Quando descreve a relacdo da menina
com as abelhas, o narrador afirma que “elas ndo falam a lingua dos homens, mas Pequena
Cruz entende o que dizem, e as vibragdes agudas de suas milhares de asas formam manchas,
estrelas e flores nas retinas dela” (LE CLEZIO, 1996, p. 241, tradugdo nossa®).

Como ja indicado desde a epigrafe, todos os contos da coletanea trazem viagens e
descobertas. Os personagens vivem experiéncias transcendentes, delas saindo transformados,
em certa medida. As viagens, sejam de grandes deslocamentos geograficos, sejam as
realizadas interiormente ou de forma imagindria, tém em comum o fato de acontecerem em
meio a natureza, sob a negacdo dos modernos centros urbanos e sob um marcante desejo de

liberdade.

58 “Cependant la diversite de la geographie réelle s efface derriere l'unité d’un paysage imaginaire
d’ou ressortent un certain nombre de lieux essentiels : la ville moderne et ses zones de marginalité sociale et
culturelle, la mer, la montagne, le désert”.

59 “Elles ne parlent pas la langue des hommes, mais Petite Croix comprend ce qu'elles disent, et les
vibrations aigués de leurs milliers d'ailes font apparaitre des taches et des étoiles et des fleurs sur ses rétines”.
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Martine Martiarena (1996, p.349, tradugio nossa®®) afirma que “Peuple du ciel € La
roue d’eau ocupam um lugar a parte na categoria de narrativas de viagens circulares. Na
verdade, eles apresentam personagens cuja viagem ¢ interior ¢ que a fazem de forma
repetida”. Dessa forma, observamos que, apesar de ndo haver deslocamento, a viagem
também estd presente no conto aqui estudado. Petite Croix empreende uma viagem interior
por meio de sua rotina meditativa.

As viagens ndo ocorrem por acaso; trazem amadurecimento € conexdo com a
natureza. Ao fim dos contos, somos capazes de compreender que as viagens S0 um percurso
inicidtico, que aproxima os personagens da natureza, do sagrado e da proxima etapa de suas
vidas. Esse percurso iniciatico, na obra de Le Clézio, ¢ composto, em geral, pela partida, por
um momento de epifania e pelo retorno (MARTIARENA, 1996, 346-349). Dessa forma, as
trajetorias dos personagens de Mondo et autres histoires sao marcadas por uma experiéncia
central de iluminagdo (iniciagdo), em que cada um deles vivencia um momento de descoberta
enriquecedor e transformador.

Segundo Martiarena (1996, p. 363, tradugdo nossa®!), “os quatro elementos: agua, ar,
fogo e terra desempenham um papel primordial em todas as histérias. Eles alimentam o corpo
e o espirito, permitem a iniciagdo do herdi, sdo uma fonte constante de aprendizagem e de
admiragdo”. E, portanto, por meio do contato com esses elementos da natureza que os
personagens sao capazes de viver suas aventuras e os momentos de epifania.

“Peuple du ciel” e outro conto em particular, Hazaran, parecem se aprofundar nesse

percurso iniciatico quando

[...] marcam uma nova progressdo. O velho Martin possui o poder de ver
no além, de alcangar Deus, enquanto Pequena Cruz, a cega, ao se entregar
sem relutancia as sensacdes, descobre em si mesma a beleza do mundo do
qual ela parecia irremediavelmente separada. Trata-se aqui de experiéncias
em espelho (a busca pelo absoluto exterior em um corresponde a do
absoluto interior no outro) [...] (MAROTIN, 1995, p. 14, traduciio nossa®?).

60 “Peuple du ciel et La roue d’eau occupent une place a part dans la catégorie de récits de voyages
circulaires. En effet, ils présentent tous deux des personnages dont le voyage est intérieur et qui [’effectuent de
fagon répétée”

61 “Les quatre éléments : eau, air, feu et terre, jouent un role primordial dans toutes les histoires. Ils
nourrissent le corps et l’esprit, permettent ['initiation du héros, sont une source constante d’apprentissage et
d’émerveillement”.

62 “[...] marquent une nouvelle progression. Le vieux Martin posséede la puissance de voir dans [’au-
dela, d’atteindre jusqu’a Dieu, tandis que Petite Croix, I’aveugle, en se livrant sans réticence aux sensations,
découvre en elle-méme la beauté du monde dont elle semblait irrémédiablement séparée. Il s’agit la
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A forte ligagdo com o divino, com o inexplicavel, também aparece para o personagem
de La montagne du dieu vivant. Nesse conto, o texto de Le Clézio apresenta alusdes a
elementos da cultura cristd, mesmo que também parega inspirado por elementos da cultura
nordica. Em “Peuple du ciel”, no entanto, a narrativa consegue se distanciar ainda mais da
cultura cristd e hegemodnica no Ocidente. O sagrado que aparece e se conecta com Petite
Croix remete a outras culturas, aquelas dos povos originarios, escapando em certa medida da
cosmogonia cristd e contribuindo para o mundo sincrético que o autor cria no livro.

Ha personagens, como Mondo e Daniel, que partem sem destino ou possibilidade de
retorno; outros vivem sua aventura, saem transformados dela, mas tém um lugar
relativamente seguro para onde retornar, o que acabam realmente por fazer. Petite Croix, por
sua vez, aparece como personagem intermediaria, “todas essas perguntas sem resposta fazem
de Peuple du ciel uma narrativa intermediaria entre as que nos apresentam jovens vivendo
em certa seguranca como Lullaby, Jon ou Juba, e as que retratam criangas que cortaram suas
raizes” (MARTIARENA, 1996, p. 363, tradugdo nossa®?).

Observa-se, assim, que o conto “Peuple du ciel”, por um lado, esta relacionado aos
outros contos do livro e contribui para esse conjunto de historias analogas que Le Clézio
decidiu publicar, orientadas pela atmosfera de narrativas orais, pela viagem, pela descoberta
e pelo aprendizado. Significados importantes para o contexto das historias estdo presentes
desde a epigrafe. Por outro lado, destaca-se como esse conto tem suas especificidades,

aspectos que fazem dele uma histdoria completa por si mesma e de grande riqueza.

2.3 A guerra e a natureza em “Peuple du ciel”

E possivel afirmar que, dentre os muitos temas presentes em “Peuple du ciel”, os dois

com mais destaque sdo a guerra e, em oposi¢ao, a conexao pacifica da menina com a natureza.

d’expériences en miroir (a la quéte de [’absolu extérieur de I'un correspond celle de I’absolu intérieur chez
lautre) [...]7.

63 “Toutes ces interrogations sans réponse font de Peuple du ciel un récit intermédiaire entre ceux qui
nous présentent des jeunes gens vivant dans une certaine sécurité comme Lullaby, Jon ou Juba, et ceux qui
mettent en scene les enfants coupés de leurs racines”
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Nessa perspectiva, a narrativa se inicia com a descri¢do da paisagem e das sensacdes de Petite

Croix, o que se d4 em um ritmo mais lento, num tom meditativo e suave:

Elle ne bougeait pas, ou presque, pendant des heures, le buste droit, les
jambes bien étendues devant elle. Quelquefois ses mains bougeaient,
comme si elles étaient indépendantes, en tirant sur les fibres d'herbe pour
tresser des paniers ou des cordes. Elle était comme si elle regardait la terre
au-dessous d'elle, sans penser a rien et sans attendre, simplement assise en
angle droit sur la terre durcie, tout a fait au bout du village, la ou la
montagne cessait d'un seul coup et laissait la place au ciel. (LE CLEZIO,
1996, p. 231).

Em seguida, com a pergunta da menina sobre a cor azul, o texto passa a ganhar ares
de pressagio. Mesmo que a menina continue tranquila, ha uma sensagdo crescente de que
algo ruim esté prestes a acontecer. De inicio, “Elle est calme, elle n'a pas peur. Elle sait bien
que la réponse doit venir, un jour, sans qu'elle comprenne comment. Rien de mauvais ne peut
venir du ciel, cela est siir’” (LE CLEZIO, 1996, p. 234). No entanto, Petit Croix parece um

pouco mais ansiosa quanto ao que vird em seguida:

Le vent froid souffle sur le visage de Petite Croix, et elle tourne un peu la
téte pour respirer. Ses mains sont jointes sur son ventre sous la couverture,
et elle reste immobile, en angle bien droit avec la terre dure. Qui va venir
maintenant ? Le soleil est haut dans le ciel bleu, il marque des ombres sur

le visage de la petite fille, sous son nez, sous les arcades sourciliéres. (LE
CLEZIO, 1996, p. 234).

A chegada do soldado confere ainda mais peso a sensacdo de que algo maior se
aproxima. A tensdo aparece na descri¢ao que o soldado faz do mar, “Parfois, oui, elle attrape
des gens, des bateaux, elle les avale, hop ! Mais c'est seulement les jours ou elle est trés en
colere, et il vaut mieux rester chez soi” (LE CLEZIO, 1996, p. 249); na descri¢do que o
narrador faz dos sons do avido e das sensacdes que eles causam, “Le bruit des turboréacteurs
se répercute avec retard sur la plaine et dans les creux des torrents, pareil a un tonnerre
lointain [...] Le soldat plaisante, et pourtant il sent cela, lui aussi, et le bruit des réacteurs
dans la stratosphére fait battre son ceeur plus vite” (LE CLEZIO, 1996, p. 249-250); na
imagem que Petite Croix tem da ave predadora, “Quand l'épervier passe dans le ciel, je sens
son ombre, tres froide, elle tourne lentement, lentement, parce que l'épervier cherche une
proie” (LE CLEZIO, 1996, p. 250), e, até mesmo por meio de um vocabulério bélico — “...]

les bombes sont rangées les unes a coté des autres, la mort en tonnes” (LE CLEZIO, 1996,
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p. 250). A narrativa, entdo, adquire mais forca a partir desse momento, aumentando no leitor
a sensacao alarmante de tragédia iminente.

Por fim, a menina, apesar da calma, sente medo, “C'est ['heure ou la lumiere briile et
fait mal, la lumiere qui jaillit du fond de l'espace bleu. Petite Croix ne bouge pas, et la peur
grandit en elle” (LE CLEZIO, 1996, p. 252).

Esses dois temas se desdobram em outras oposi¢gdes que podem ser inferidas: entre o
mundo moderno e capitalista da guerra e a sabedoria ancestral dos povos originarios aos
quais Petite Croix parece pertencer; entre as tecnologias humanas representadas pelo avido e
pelas bombas e as asticias da natureza; entre o0 mundo real e o imagindrio; entre 0 mundo
concreto e o que ndo se explica; entre a razao e a espiritualidade; entre o que se v€ e o que se
sente; entre o barulho ¢ o siléncio; entre o inocente mundo infantil das sensagdes e o racional
mundo adulto.

Para iniciar o estudo dos temas presentes em “Peuple du ciel”, cabe pontuar a forma
como o conto se situa em relagdo ao contexto historico e a cultura dos povos origindrios. Ha
nele elementos que levam a crer que o autor se inspirou em uma profecia dos Hopi, povos
originarios da América do Norte que atualmente t€ém seu territorio localizado no Arizona.
Além disso, o conto parece evocar a guerra como tema por meio da figura do soldado que se
despede para ir aos embates na Coreia. Dessa forma, apesar da atmosfera onirica e da fantasia
que envolvem o conto, os dois elementos, a Guerra da Coreia e a cosmogonia Hopi,
relacionam o conto com um contexto histérico e com a cultura de povos originrios pouco
conhecidos, respectivamente. Trata-se de dois fatores que potencializam a critica de Le

Clézio ao mundo administrado.

2.3.1 Cosmogonia Hopi

E possivel imaginar que, talvez, a inspiracio na cultura Hopi passe desapercebida em
uma leitura despretensiosa, mesmo que o conto permanega encantador aos olhos do leitor.
Contudo, ha elementos singulares que nos levaram a indagacdo e a investigagdo dessa
caracteristica em particular da narrativa. Seguindo as pistas deixadas por Le Clézio,

conseguimos estabelecer uma relagdo muito préxima do conto “Peuple du ciel” com os Hopi,
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um dos povos origindrios que hoje, como dito anteriormente, habitam o sul dos Estados
Unidos.

E importante ressaltar que ndo ha um livro sagrado — como a Biblia para os cristaos
— que registre a cosmogonia Hopi. A tradicdo prevé que os ensinamentos sejam passados de
geracdo para geracdao de forma oral e que alguns segredos nunca sejam revelados. Nao ha,
desse modo, registro escrito reconhecido por esses povos. O Hopi Festival®*, promovido pelo
National Museum of the American Indian em 2018, foi uma das raras ocasides em que 0s
Hopi falaram e explicaram determinados aspectos de sua cultura, além de apresentarem
algumas de suas dancas.

Por essa razdo, em nossa pesquisa, buscamos referéncias que estabelecessem uma
relacdo com o que Le Clézio apresentou em seu conto, mas sem a pretensdo de determinar
verdades sobre a cosmogonia e as praticas desses povos originarios. Em The book of Hopi,
publicado em 1963, Frank Waters apresenta a explicagdo da profecia de Saquasohuh, que
aparece no conto.

Waters foi um escritor norte-americano que escreveu, além de romances, textos
historiograficos. Nessa linha, ele se interessou pelo estudo dos povos originarios da América
do Norte; o livro sobre os Hopi, por exemplo, ¢ resultado de sua experiéncia quando viveu
entre eles. No livro, Waters se descreve como porta-voz de membros Hopi, que
compartilharam um pouco de suas historias e tradi¢des, permitindo que ele as registrasse na
forma de livro. H4, no entanto, duvidas sobre a profecia relacionada a Saquasohuh no ambito
da cosmogonia Hopi. Questiona-se a possibilidade de ser uma profecia recente, visto a
auséncia de registros escritos anteriores ao livro de Waters. Jason Colavito, por exemplo,
publicou o artigo “Did the Hopi Predict the End of the World?”%, no qual questiona se tal
profecia realmente estava presente na tradicdo oral Hopi ha muito tempo; levanta ainda a
possibilidade de a profecia refletir as preocupacdes dos Hopi a época em lugar de prever de
fato o futuro. De todo modo, a profecia citada por Waters parece ter sido uma inspiragdo para

Le Clézio e, por isso, ¢ uma das referéncias utilizadas em nossa analise literaria.

64 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=pFQHQ-uW4lc
65 Disponivel em: https://www.jasoncolavito.com/blog/did-the-hopi-predict-the-end-of-the-world.
Acesso em: 25 ago. 2021.
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Nesse sentido, ¢ importante observar que os Hopi, de acordo com a historia contada
por Frank Waters em The book of Hopi (1963), se reivindicam como os habitantes mais
antigos da América do Norte. Eles passaram por muitas migragdes com a dispersao de seus
clas, tendo habitado outros territorios, desde terras ao extremo sul da América do Sul até o
territorio norte do atual Canada. Waters explica que a cosmogonia Hopi prevé que, apos a
criacdo, os clas

deveriam ir até os fins da terra — oeste, sul, leste e norte — até o mais longe
paso (onde a terra encontra o mar) em cada diregdo. Somente quando os
clds completassem esses quatro movimentos, rodadas ou passos de
migragdo, ¢ que eles poderiam se reunir novamente, formando o padrao do
plano universal do Criador. (WATERS, 1977, p. 35%).

Nesse contexto, apos os ciclos migratorios, eles estdo atualmente reunidos e
estabelecidos em uma area de reserva do Arizona, sul dos Estados Unidos, no centro da
reserva dos Navajos, situada entre os estados do Arizona, Novo México e Utah. Waters
explica que a palavra “hopi” significa “paz”; sendo assim, os Hopi sdo o “Povo da Paz”.

A cosmogonia Hopi prevé também nove reinos universais, nove mundos, dos quais
trés estdo no passado — ja teriam sido destruidos e recriados. Dessa forma, ainda estariamos
no quarto mundo, sendo que cinco estariam por vir. Os Hopi realizam o ciclo anual com nove
cerimdnias principais, que representam os estadgios sucessivos da criacdo dos nove mundos.
Tais cerimonias visam manter o equilibrio do universo. De acordo com Frank Waters (1977,
p. 278), o ciclo de cerimonias também est4 associado aos ciclos da agricultura dos quais toda
vida depende. As cerimonias, com suas repeti¢des infinitas, reafirmam, assim, a Criagdo € a
fé no significado multiplo da Emergéncia, da elevacdo, ou seja, nas etapas de nascimento,
morte e renascimento como um movimento ciclico.

O escritor Jean-Marie Gustave Le Clézio, como ja mencionado, viveu em
Albuquerque, Novo México. Na condi¢dao de professor da Universidade de Albuquerque,
acabou por entrar em contato com a pela cultura dos povos origindrios da regido,

interessando-se por ela. Em texto publicado em 2020 pela revista Le Passe Muraille®’, no

66 “They must go to the ends of the land — west, south, east, and north — to the farthest paso (where
the land meets the sea) in each direction. Only when the clans had completed these four movements, rounds, or
steps of their migration could they come together again, forming the pattern of the Creator's universal plan”™.

67 Disponivel em: https://www.revuelepassemuraille.ch/bibliotheques-denfance/. Acesso em: 25 maio
2020.
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qual o escritor retine suas lembrancas e referéncias literarias desde a infancia, ele cita Soleil
Hopi, de Don Talayesva, como um dos livros que o inspiraram ao longo de sua carreira. O
conto “Peuple du ciel”, aqui estudado, parece ser uma das obras que surgiram desse seu
interesse pelos Hopi.

Frangois Marotin (1985), em sua andlise da coletanea de contos na qual “Peuple du
ciel” foi publicado, elabora comparagdes dos elementos miticos da narrativa com
determinados mitos greco-romanos, em que a divindade que aparece para Petite Croix seria
uma espécie de ciclope mexicano ou Gorgona. Marotin (1995, p. 104-105) também relaciona
Saquasohuh com a estrela Vénus, considerada, por muitas culturas — dentre elas os Astecas
mexicanos — como o deus da serpente denominado Quetzalcoéatl, divindade ambivalente que
simboliza tanto a vida e seus prazeres quanto a morte sob forma de guerra e doengas. Apesar
de situar o cenario do conto no Novo México, ndo se aprofunda na questdo da representagdo
dos povos dessa regido na narrativa de Le Clézio.

Bruno Thibault, que também comenta a respeito de “Peuple du ciel” em seu livro J.
M. G. Le Clezio et la métaphore exotique, segue um caminho semelhante. Ele cita Marotin e
reafirma a relagdo entre Saquasohuh a Quetzalcolatl. Thibault (2009, p. 79) também se refere
a associacdo dessa divindade com o mito fundador e com os rituais de guerra e sacrificio
humano dos Astecas. Contudo, assim como Marotin, ndo chega a desenvolver mais o assunto,
nem a citar os Hopi.

Nesse sentido, ¢ importante ressaltar que, por mais que seja possivel identificar
similaridades e indicar uma provéavel coincidéncia em suas origens, os Hopi se diferenciam
da civilizagdo Asteca e reivindicam suas singularidades. Segundo Waters (1963, p. 118,
tradugdo nossa®®), eles “[...] acreditam que os primeiros Maias, Toltecas e Astecas eram clas
Hopis aberrantes que ndo completaram as suas quadruplas migracdes, permanecendo na
América Central para construir cidades poderosas que pereceram porque ndo conseguiram
perpetuar o padrao religioso ordenado”.

Sob tal perspectiva, os Hopi, enquanto etnia que permanece até os dias atuais, se

distanciaram da cultura Asteca e desenvolveram caracteristicas proprias. Subsequentemente,

68“The Hopis believe that the early Mayas, Toltecs, and Aztecs were aberrant Hopi clans who failed
to complete their fourfold migrations, remaining in Middle America to build mighty cities which perished
because they failed to perpetuate their ordained religious pattern”.
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nesta analise, consideramos relevante nos aprofundarmos mais detalhadamente nessa questao
de maneira a estabelecer uma relagdo direta entre a imagem do deus guerreiro Saquasohuh e
outros elementos do conto com a mitologia Hopi, no ambito da visdo de mundo ciclica e
inclinagdo a paz, como o proprio significado da palavra hopi sugere.

E possivel, ainda, afirmar que, na narrativa, a referéncia a mitologia Hopi aparece
mais diretamente por meio da divindade guerreira Saquasohuh, que, além de contribuir
metaforicamente para a ilustragdo do clima bélico presente no final do conto, o situa
geograficamente nos Estados Unidos, mais precisamente no Arizona, visto ser esse o
territério ocupado pelos Hopi atualmente. A informacdo geografica ¢ confirmada pela
mencdo a Hotevilla, uma das aldeias Hopi pertencentes a reserva do Arizona e que se

encontra rodeada pela reserva Navajo, como ilustra a figura a seguir:

Figura 5 — Hotevilla no mapa
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Fonte: Microsoft Bing\ (2021).

Ao mencionar Saquasohuh, o conto faz referéncia a uma de suas profecias, na qual se
acredita que esse Kachina (divindade/espirito) Hopi retiraria a sua mascara ao dancar em
uma praga perante crian¢a ndo iniciada. Essa dang¢a acabaria com o nosso mundo, marcando
o inicio de um novo ciclo de vida Hopi. Frank Waters explica que, a época em que colheu os
depoimentos para seu livro, seus interlocutores acreditavam que a profecia poderia dar

origem a Terceira Guerra Mundial, em que “os Estados Unidos serdo destruidos, terra e povo,
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por bombas atomicas e radioatividade. Apenas os Hopi e a sua patria serdo preservados como
um odsis para o qual os refugiados fugirdo” (WATERS, 1977, p. 334).

O trecho a seguir demonstra 0 momento em se torna claro que Petite Croix, ensinada
pelo vieux Bahti, ja conhece a profecia Hopi. Nesse ponto se verifica que as informagdes
sobre Saquasohuh sdo muito semelhantes ao que Waters descreve em relagdo a profecia de

que esse ser surgiria para dar fim ao nosso mundo:

D'un seul coup, Petite Croix comprend qu'il est l'étoile bleue qui vit dans
le ciel, et qui est descendue sur la terre pour danser sur la place du village.
Elle veut se lever et partir en courant, mais la lumiére qui sort de ['oeil de
Saquasohuh est en elle et l'empéche de bouger. Quand le guerrier
commencera sa danse, les hommes et les femmes et les enfants
commenceront a mourir dans le monde. Les avions tournent lentement dans
le ciel, si haut qu'on les entend a peine, mais ils cherchent leur proie. Le
feu et la mort sont partout, autour du promontoire, la mer elle-méme briile
comme un lac de poix. Les grandes villes sont embrasées par la lumiére
intense qui jaillit du fond du ciel. Petite Croix entend les roulements du
tonnerre, les déflagrations, les cris des enfants, les cris des chiens qui vont
mourir. Le vent tourne sur lui-méme de toutes ses forces, et ce n'est plus
une danse, c'est comme la course d'un cheval fou.

Petite Croix met les mains devant ses yeux. Pourquoi les hommes veulent-
ils cela ? Mais il est trop tard, déja, peut-étre, et le géant de ['étoile bleue
ne retournera pas dans le ciel. Il est venu pour danser sur la place du
village, comme le vieux Bahti a dit qu'il avait fait a Hotevilla, avant la
grande guerre. (LE CLEZIO, 1996, p. 253).

Outros aspectos do conto corroboram essa referéncia aos Hopi. Pode-se dizer, por
exemplo, que, de forma geral, a escolha de compor uma narrativa circular e a presenca dos
refrdes evocando a natureza propdem, por meio também da forma do conto, uma reflexao
sobre os ciclos de nascimento, morte € renascimento € a convivéncia harmonica com a
natureza presentes na cultura Hopi. No mais, como como veremos detalhadamente mais
adiante, o titulo e o nome da personagem principal estdo em consonancia com a forma como
esses povos originarios nomeiam seus clas e seus integrantes.

Nao nos cabe indicar a inten¢do do autor ao se inspirar na profecia, escolhendo-a
como mote do desfecho da narrativa. De todo modo, o texto nos conduz a questionar se
haveria, para o autor, uma relag¢do entre as guerras e o fim do mundo — ou, ainda, o fim de
um dos mundos ou o término de um ciclo —, visto que ele une, na narrativa, a alusdo a essa
profecia com intimeras metaforas da guerra. Le Clézio parece sugerir a oposicdo entre a paz

dos povos origindrios e a guerra provocada pelo homem branco. O que se pode observar, de
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todo modo, € que a presenga dos elementos culturais Hopi na narrativa indicam a esperanga

na existéncia de um recomego, de um novo mundo, apesar das guerras.

2.3.2 A Guerra da Coreia

Em oposicdo as referéncias a cosmogonia Hopi e a esse povo da paz, a narrativa faz
uma alusdo a Guerra da Coreia, evocada tanto pela figura de um soldado quanto por outras
imagens bélicas, como o avido bombardeiro Stratofortress. Bruno Thibault (2009, p. 70)
considera o soldado americano como simbolo do materialismo ocidental e de uma sociedade
tecnicista, afirmando que, a primeira vista, sua presenca no conto causa até estranhamento.
Ele relembra, porém, que na regido do Novo México foram feitos os primeiros testes com a
bomba atomica. Esse contexto especifico da regido em se situaria o conto poderia fornecer a
explicagdo para a presenca do soldado e do avido.

Bruno Thibault observa, desse modo, que

Petite Croix € o proprio simbolo do pensamento amerindio para o autor:
ndo somente porque ela ¢ cega, ignorante do mundo moderno e material,
inteiramente voltada para um mundo visionario e mitico; mas também
porque ela ¢ assombrada, como os antigos mexicanos, pela ideia de fim
iminente, pelo terror da violéncia e da guerra, pelo assombro do
desaparecimento. (THIBAULT, 2009, p. 71, tradugdo nossa®).

Nesse sentido, a guerra simbolizaria a violéncia do mundo moderno e materialista e,
por consequéncia, o medo e a ameaga para a menina e o mundo em que ela vive. E possivel
afirmar também que a men¢do a guerra entre as Coreias, assim como a presenca do
Stratofortress, avido bombardeiro criado pelos Estados Unidos, relacionado ao confronto
bélico entre as duas regides, ancoram a narrativa ao momento histdrico da segunda metade
do século XX.

A Guerra da Coreia ocorreu entre 1950 e 1955; a Unido Soviética apoiou o Norte, €
os Estados Unidos, o Sul. Tratava-se do inicio da Guerra Fria. O conflito resultou em mais

de um milhdo de mortos. Apesar de um acordo de cessar-fogo ter posto fim a guerra, nao se

69 “Petite Croix est le symbole méme de la pensée amérindienne pour [’auteur : non seulement parce
qu’elle est aveugle, ignorante du monde moderne et matériel, toute entiére tournée vers un monde visionnaire
et mythique ; mais aussi parce qu’elle est hantée, comme les anciens Mexicains, par [’idée d’une fin imminente,
par la terreur de la violence et de la guerre, par la hantise de la disparition”.
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estabeleceu, na ocasido, um tratado de paz. Assim sendo, o territdrio continua até hoje
dividido entre as Coreias do Norte e do Sul.

O Stratofortress, um avido fabricado, entre 1952 e 1962, tinha, por sua vez, a fun¢io
de bombardeamento nuclear. Foi utilizado no conflito da Coreia, e ainda hoje 0 Memorial da
Guerra da Coreia, em Seul, guarda um de seus exemplares. Nas figuras a seguir, observa-se
a imagem de Stratofortress e a ilustracdo de Georges Lemoine presente na edi¢ao de 1991 da

Gallimard.

Figura 6 — Stratofortress B-52F langcando bombas no sudeste asiatico
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No ambito desse contexto histdrico, o conto “Peuple du ciel” teve a sua primeira
publicagdo em 1978, cerca de vinte anos ap6s o fim do conflito que dividiu a Coreia; alguns
trechos da narrativa explicitam de forma clara a referéncia a Guerra da Coreia como
acontecimento contemporaneo a histdria contada em “Peuple du ciel”. O soldado vé o avido
e sabe exatamente o seu trajeto, “// voit le vol du Stratofortress au-dessus de la mer, vers la
Corée, pendant des heures longues” (LE CLEZIO, 1996, p. 250). Mais adiante, o narrador
revela o sentimento do soldado que estd de partida para a Coreia, possibilitando inferir-se
que a guerra ainda esta em curso: “le soldat hésite a dire qu'il ne reviendra pas demain, ni
apres ni aucun autre jour peut-étre, parce qu'il doit s'envoler lui aussi vers la Corée” (LE
CLEZIO, 1996, p. 251).

Apesar de ser a principal referéncia a guerra no contexto do conto, o soldado ndo se
mostra confortavel em sua fun¢@o. O barulho do avido parece assusta-lo. Quando Petite Croix
compara o avido com uma ave predadora, o soldado brinca, mas se sente também como uma

presa:

« Il est comme l'épervier », dit-elle. « Quand l'épervier passe dans le
ciel, je sens son ombre, trés froide, elle tourne lentement, lentement, parce
que l'épervier cherche une proie. »

« Alors, tu es comme les poules. Elles se serrent quand l'épervier passe
au-dessus d'elles ! » Le soldat plaisante, et pourtant il sent cela, lui aussi,

et le bruit des réacteurs dans la stratosphere fait battre son ceeur plus vite.
(LE CLEZIO, 1996, p. 250).

Associada a esse sentimento, a partida para a Coreia ¢ dolorosa ao soldado; ele ndo
parece disposto a ir. O siléncio, que antes era suave, agora se torna pesado. Diante da

obrigatoriedade de partir, o soldado precisa se esfor¢ar para levantar e se despedir:

Puis l'avion s'éloigne vers son désert, lentement, et le vent balaie peu a peu
le sillage blanc de la condensation. Le silence qui suit est lourd, presque
douloureux, et le soldat doit faire un effort pour se lever de la pierre sur
laquelle il est assis. Il reste un instant debout, il regarde la petite fille assise
en équerre sur la terre durcie. (LE CLEZIO, 1996, p. 250).

E possivel considerar, assim, que o conto apresenta o soldado como personagem que
remete & Guerra da Coreia, mas também como uma vitima das atrocidades por ela causadas.
O interesse do autor pela Coreia volta a aparecer de forma mais clara e com mais

detalhes quase quarenta anos mais tarde, em seu romance mais recente Bitna, sous le ciel de
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Séoul, publicado em 2017, cuja protagonista ¢ uma coreana que vive em Seoul. O romance
também ¢ entremeado por referéncias a Guerra da Coreia e pelas marcas que sociedade
coreana ainda carrega desse conflito bélico.

Destaca-se, portanto, em “Peuple du ciel”, a evocagao da profecia Hopi sobre o fim
do mundo correlacionada a Guerra da Coreia. Desse modo, Le Clézio estabelece uma
contraposi¢do entre a sociedade materialista da guerra e os saberes ancestrais pouco
conhecidos, representando assim o medo dos povos originarios, como os Hopi, diante de uma
sociedade moderna que ndo compreende seu modo de vida. Ao fim do conto, uma pergunta,
aparentemente feita por Petite Croix, surge como uma forma de relacionar os horrores da
guerra criada pelos ocidentais com a chegada de Squasohuh e a destruicdo que traz consigo:
“Pourquoi les hommes veulent-ils cela ?”. A pergunta representa a dificuldade da
personagem, a partir de sua visdo de mundo, em compreender que os homens queiram

destruir o planeta por meio de guerras.

2.3.3 Diluigao das fronteiras entre mundos distintos

De acordo com o que discutido anteriormente, Le Clézio ¢ acaba por unir mundos
opostos em “Peuple du ciel”, apresentando um exercicio profundo de alteridade. Ele o faz
por meio da visdo ancorada na ancestralidade e na infancia de Petite Croix em contraste com
a visao do mundo adulto, na figura do soldado, que, apesar de vitima da guerra, esta inserido
na cultura ocidental dominante e no sistema capitalista hegemonico. Simbolos tdo duros
como o Stratofortress e suas bombas destoam da imagem pacifica da menina e ajudam a criar
uma critica a esse sistema e a maneira como a sociedade ocidental se estabeleceu como
hegemonica, deflagrando guerras para se impor.

A critica se torna ainda mais contundente quando tais elementos recebem seus duplos
em meio ao apocalipse que parece se aproximar. Petite Croix, numa traducao para sua visao
de mundo, compara o avido com a ave cacadora em busca de uma presa: “« Il est comme
l'épervier », dit-elle. « Quand l'épervier passe dans le ciel, je sens son ombre, tres froide,
elle tourne lentement, lentement, parce que I'épervier cherche une proie. »” (LE CLEZIO,
1996, p. 250). O avido seria, entdo, uma espécie de predador, que procura um alvo para matar.

Essa faceta predadora do avido se intensifica com a descri¢ao que o narrador faz do interior
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da aeronave: “Dans les soutes de l'avion géant, les bombes sont rangées les unes a coté des
autres, la mort en tonnes” (LE CLEZIO, 1996, p. 250).

Durante a pesquisa, verificamos que o épervier brun ¢ uma ave presente na fauna da
América do Norte”; no Brasil, ele recebe o nome de gavido-miudo ou tauaté-miado. E uma

ave de presen¢a marcante, como demonstra a imagem a seguit:

Figura 8 — Epervier brun

Fonte: Ian Davies (2021).

Além da analogia mais aparente com o avido, essa ave predadora, apesar de ndo ser
exatamente uma aguia, ndo deixa de remeter a ave imponente que ¢ simbolo dos Estados
Unidos. Nesse sentido, o duplo gavido/avido, colocado como ameaca dentro do enredo de
“Peuple du ciel”, também se relacionaria simbolicamente a cultura imperialista

estadunidense.

70 Disponivel em: https://avibase.bsc-eoc.org/species.jsp?avibaseid=9CA8A3ADF4FE23C0. Acesso
em: 19 nov. 2021.
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O soldado e o guerreiro Saquasohuh que aparece no céu também podem ser
identificados como duplos. Os dois causam um sentimento de aflicdo quando se aproximam,
o que se da por se configurarem como mensageiros de maus acontecimentos que carregam,
em si, uma tensdo inerente. Eles simbolizam destruicdo: o soldado, por meio das guerras de
que ¢ obrigado a participar; o espirito Hopi, por meio do potencial fim de mundo de que ¢
um prenuncio. Conforme ressalta Thibault (2009, p. 71) em trecho citado anteriormente,
Petite Croix representa o assombro dos povos originarios diante da sociedade moderna; ha
um medo da violéncia e, em Ultima instancia, o terror com a possiblidade de serem dizimados.
Essa tensdo estd plasmada no texto principalmente por meio das figuras do soldado e de
Saquasohuh, mas ¢ também endossada pela ave predadora, uma ameaga a muitos animais na
natureza. Quando Saquasohuh chega, ele ¢ comparado tanto ao avido quanto ao passaro,
unindo assim, todos os simbolos ameacadores presentes no conto: “[...] il vient en dansant,
en frappant la terre de ses pieds, il vient en volant comme ['avion et l'épervier, et son ombre
recouvre la vallée comme un manteaw” (LE CLEZIO, 1996, p. 252).

Também na relagdo entre a menina e o soldado, Le Clézio evoca o confronto entre a
visdo de mundo de um adulto e aquela propria de uma crianga. Nesse contexto, o que a
crianga enxerga estd, a principio, no ambito do que seria imaginado e fantasioso; a visdo do
soldado estaria condizente com o mundo real, palpavel. Esse jogo ¢ elevado para um nivel
ainda mais extremo pelo fato de a menina ser aparentemente cega e precisar da descri¢ao do
soldado para construir uma imagem completa da paisagem. Contudo, a visdo, no sentido
fisiolégico, do soldado, que ¢é representativa da visdo de mundo do adulto, mais racional e
palpavel, ¢ colocada em duvida diante dos mistérios que somente a menina seria capaz de

compreender, como se observa neste trecho entre os dois personagens:

« Est-ce qu'il y a du feu dans le bleu ? » demande Petite Croix.

Le soldat n'a pas l'air de bien comprendre.

« Non... », dit-il enfin. « Le feu est rouge, pas bleu. »

« Mais le feu est caché », dit Petite Croix. « Le feu est caché tout au fond
du bleu du ciel, comme un renard, et il regarde vers nous, il regarde et ses
yeux sont briilants. »

« Tu as de l'imagination », dit le soldat. 1l rit un peu, mais il scrute le ciel,
lui aussi, avec sa main en visiére devant ses yeux. (LE CLEZIO, 1996, p.
247).

O dialogo evidencia a dificuldade do soldado para compreender as perguntas e os

conhecimentos da menina, atribuindo o que ndo entende a imaginag¢do dela. Nao chega a
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responder se ha fogo no azul, como ela pergunta, mas, sim, responde que o fogo ¢ vermelho,
ndo azul. No didlogo, o narrador revela, no entanto, que, apesar de ndo dizer, o soldado se
poe a observar, numa tentativa de ver o mesmo que a crianga. Assim, esses dois personagens
estariam representando, em ultima instancia, o encontro entre duas visdes de mundo que, de
inicio, parecem opostas, mas sdo modificadas por meio do contato entre si. A menina se
espanta diante do que aprende com o soldado; por seu lado, o soldado se surpreende com as
perguntas e as explicagdes de Petite Croix

Nessa perspectiva, a menina apresenta o pensamento ancestral de povos originarios
que lutam para permanecerem. O soldado, a primeira vista, remete aos combatentes de guerra
que servem ao pensamento da sociedade moderna, material e tecnicista, a qual avanga a todo
custo em ritmo acelerado. Porém, quando considerado em sua individualidade e na interacao
com Petite Croix, o soldado parece ter muito mais em comum com a menina do que se poderia
imaginar. Ambos teriam medo das atrocidades causadas pela guerra, embora o expressem de
formas diferentes. A menina ndo compreende bem a questdo e se pergunta por que os homens
desejam esse conflito; ja o soldado se vé triste e hesitante ao ter de ir para a guerra, apesar de
ndo fugir desse destino.

De forma geral, ¢ interessante observar como o conto nao s6 reflete em espelho e em
relacdo, em seu enredo, duas visdes de mundo bastante opostas, como também as questiona
e desconstroi, demonstrando ser possivel a existéncia de pontos de intersec¢do. No caso da
menina e do soldado, o encontro se da principalmente no que diz respeito ao medo da finitude,
sentimento comum ao ser humano. Desse modo, Le Clézio, por meio do estranhamento,
proporciona ao leitor um deslocar-se de um olhar naturalizado no ambito do imperialismo e
seus jogos de poder. Esse deslocamento nos permite sair do que € habitual, do sentimento de

fatalidade da realidade como construida nas sociedades modernas.

2.4 O titulo «Peuple du ciel »

O titulo de uma narrativa ¢ o primeiro contato do leitor com o texto, no momento da
leitura e até mesmo antes; ¢ capaz, muitas vezes, de indicar caminhos para a experiéncia de
leitura. Para Reis e Lopes (1988, p. 98), “[...] a colocacdo estratégica do titulo ndo s6 o

aproxima, em termos, funcionais, de outros elementos paratextuais (subtitulo, epigrafe),
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como permite relaciona-lo com as fronteiras do texto (incipit, fim), reconhecendo-se assim,
em parte, a funcdo de moldura”. Essa moldura ¢ de grande importancia para a interpretagao
do restante da obra. Assim, neste item, analisamos a relagdo do titulo do conto com o restante
da narrativa.

A relacdo entre titulo e narrativa “estabelece-se muitas vezes em funcdo da
possibilidade que ele possui de realcar, pela denominagdo atribuida ao relato, uma certa
categoria narrativa, assim desde logo em destaque” (REIS; LOPES, 1988, p. 98). Muitas
obras apresentam no titulo elementos importantes da narrativa, como 0s personagens,
toponimos ou até o género ao qual pertencem. No caso em analise, o titulo se mostra
intrigante na medida em que sua relacdo com a narrativa ¢ implicita e simbolica. Segundo
Reis e Lopes, ha titulos em que as categorias da narrativa sdo representadas “[...] de forma
menos explicita: trata-se daqueles cuja referéncia a elementos diegéticos se elabora num
registro simbdlico, metaforico, mitologico etc.” (REIS; LOPES, 1988, p. 99).

Nesse sentido, “Peuple du ciel” ¢ revelador ao indicar, mesmo que de forma
misteriosa, sobre o que o autor realmente pretende falar. A partir do titulo, cria-se a
expectativa de se conhecer tal povo. No entanto, no seu decorrer, a palavra povo nao ¢
mencionada; infere-se, desse modo, que a personagem principal representa a comunidade a
etnia a que pertence, mostrando um pouco sobre ela e seu modo de vida sem verbalizar a
respeito ou fazer mengdes diretas em sua fala. O fato de o titulo ou 0 nome do povo ndo ser
mencionado ao logo da narrativa nos leva a indagar se essa comunidade ndo se nomeia dessa
forma, mas ¢ assim denominada por outros povos, numa alcunha recebida talvez por
habitarem as mesas, no alto das falésias, numa maior proximidade com o céu.

De maneira mais velada, ¢ possivel observar também que a relacdo da personagem
com o titulo e, por extensdo, com o povo retratado de forma ndo nomeada na narrativa se
estabelece ainda pelas letras iniciais do nome da personagem e do titulo. Ambos possuem
palavras que se iniciam com “p” e “c” — “Petite Croix” e “Peuple du ciel”.

Frangois Marotin, ao citar um trecho do ensaio de Le Clézio, L inconnu sur la terre
(1978), publicado no mesmo ano que “Peuple du ciel”, também estabelece uma relagao entre

a personagem principal e o titulo do conto:

[...] elarepresenta, como confirma o titulo da historia, os povos celestes do
Novo México, que “vivem pendurados em suas falésias, mais passaros que
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homens, tdo proximos do azul do céu que nem precisam mais vé-lo. Suas
casas de muros espessos, janelas estreitas ndo olham nada, ndo procuram se
elevar. Elas sdo os ultimos refigios, as tltimas areas de habitagdo humana,
jé além da fronteira que separa o real do imaginario” (MAROTIN, 1995, p.
95-96, traducio nossa’").

Mesmo que os localize no Novo México e ndo no Arizona — de acordo com a
localizag@o que estabelecemos como a mais precisa dos Hopi —, Marotin indica a ligacao do
conto com o interesse de Le Clézio pela cultura amerindia e os povos que dela se originaram.
Essa relagdo se torna ainda mais clara quando Marotin apresenta o trecho do ensaio no qual
Le Clézio descreve os povos que habitam em falésias mais proximas do céu do que qualquer
um, muito préximos de um mundo mitico, imaginario, se referindo até ao azul do céu,
imagem muito presente em “Peuple du ciel”.

O titulo do conto se mostra, portanto, como uma alusdo a cultura dos povos
originarios que habitam muito proximos ao céu, em falésias. Para estabelecer essa conexao,
o autor pode ter criado um nome de cla ficticio para desenvolver sua narrativa, partindo da
logica utilizada pelos Hopi para nomear seus clas. No livro de Frank Waters, quando
menciona as migracdes e os clas que pertencem a mitologia Hopi, observa-se como ha um
padrdo para nomea-los. Os nomes, a partir da tradu¢ao de Waters, geralmente sdo compostos
pela juncdo da palavra “povo” com um elemento da natureza que os represente de alguma
forma, como por exemplo, Ant People [Povo da formiga] ou Cloud People [Povo da nuvem].
Desses elementos pode-se depreender também que, na visdo do autor, o povo que ele decidiu
retratar no conto por meio de Petite Croix se encontra tanto proximo do céu fisico, por
habitarem 4reas elevadas, quanto de um céu simbdlico, relacionado aos mistérios do mundo

ainda ndo compreendidos por todos.

2.5 Construcao de personagens

71 “[...] elle représente, comme le confirme le titre de [’histoire, les « peuple céleste » du Nouveau-
Mexique, qui « vivent perchés sur leurs falesies, oiseaux plutot qu’hommes, si proches du bleu du ciel qu’ils
n’ont méme plus besoin de le voir. Leurs maisons aux murs épais, aux fenétres étroites ne regardent rien, ne
cherchent pas a s élever. Elles sont des refuges ultimes, les toutes derniéres aires d’habitation humaines, déja
au-dela de la frontiére qui sépare le réel de 'imaginaire »”.



&3

“Peuple du ciel” ¢ uma narrativa que apresenta uma quantidade bastante reduzida de
personagens humanas, sendo que somente quatro sdo nomeadas. Dentre elas, apenas Petite
Croix e o soldado recebem de fato voz, por meio de didlogos. Determinados elementos da
natureza sdo personificados e ganham espaco de personagens ao longo da narrativa. Neste
item, propomos a andlise das principais personagens do conto, como sao construidas no conto
e o significado dos nomes — para aqueles que o receberam.

O nome da personagem principal, Petite Croix, pode guardar uma relagdo com as
letras iniciais das palavras do titulo, “Peuple du ciel”, como ja mencionado. A menina ¢, no
conto, o simbolo do povo apresentado pelo autor. Dessa forma, assim como o titulo, seu
nome também obedeceria a logica dos antropdnimos de membros da etnia Hopi. Quando
Waters cita os nomes, traduzidos para o inglés, dos membros Hopi que o ajudaram a escrever
o livro, fornece uma ideia de como eles sdo nomeados. Como exemplo, ha: Raindrop [Gota
de chuva]; White Cloud above Horizon [nuvem branca acima do horizonte]; Lance [langa], e
Green Corn Standing [milho verde em pé].

Desse modo, destaca-se como Petite Croix ¢ um nome construido por meio de uma
logica semelhante: com um adjetivo, como White e Green, € um substantivo, como Cloud,
Lance e Corn. Observamos que tanto os predicativos — sendo eles adjetivos ou outras formas,
como ocorre em Raindrop — quanto os substantivos estdo associados a natureza ou a objetos
que se relacionam com o ambiente e o cotidiano dos Hopi.

O nome Petite Croix tem, em sua formagdo, o adjetivo que descreve o tamanho da
personagem, reforcando o fato de ela ser uma crianga. E curioso, no entanto, que ele seja
composto pelo substantivo “Croix” em lugar de um elemento da natureza ou objeto
diretamente relacionado ao cotidiano e a tradi¢ao desses povos originarios. De acordo com o
dicionario do CNRTL, “croix” (PORTAIL, 2012)"%, pode significar “une intersection
quelconque” [uma intersecao qualquer] de forma geral, “fleur dont les pétales sont disposées
en croix” [flor cujas pétalas estdo dispostas em formato de cruz] para a botanica, mas também
“religion chrétienne (dont la croix est le symbole)” [religido cristd (cujo simbolo ¢ a cruz)].

Dessa forma, ¢ plausivel supor que talvez a forca do nome da personagem se encontre

justamente na evocac¢ao da ambiguidade da palavra, que traz em si desde um uso pratico para

72 Disponivel em: https://www.cnrtl.fr/definition/croix. Acesso em: 9 jun. 2021.
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simbolizar uma interse¢do ou descrever uma flor, até usos mais imagéticos como simbolo da
religido cristd. No entanto, ¢ preciso observar que as alusdes a uma intersecdo e a religido
cristd sdo mais recorrentes para a palavra. Assim sendo, poderiamos considerar que o nome
Petite Croix, e a personagem, por extensdo, conduzem a variadas interpretagdes, carregando
em si diversas referéncias.

A imagem de uma pequena cruz no alto de uma falésia pode remeter a religido crista
como um dos elementos simbdlicos dos povos colonizadores. Ao longo da histdria, o local
escolhido para constru¢do de uma cidade era comumente marcado por uma cruz. Cabe
ressaltar que assim ocorreu em Porto Seguro, durante a colonizagdo do Brasil; em Montreal,
quando da chegada dos franceses a aldeia Hochelaga, ou ainda, mais recentemente, em
Brasilia, quando uma cruz foi fincada no alto do planalto central para iniciar a construcao da
nova capital a época.

Para além desses fatores, quando levamos em conta outras acepgdes da palavra,
poderiamos pensar que a menina, como uma pequena cruz, simboliza uma relagdo harmdnica
com a natureza por meio da alusdo as flores. Seria também possivel indagar se ela ndo seria
fruto do cruzamento entre o povo Hopi e os povos colonizadores europeus, simbolizando de
fato a interse¢do entre as duas culturas ou, ainda, uma encruzilhada entre o povo do céu e da
terra.

Em meio as imagens presentes no conto, a cruz pode estar relacionada ao avido e a
ave, que t€m intersecdes em seus formatos. Por ultimo, de forma metaférica, a menina, com
nome de cruz e sentada imdvel em angulo reto no alto da falésia, pode ser vista também como
uma marcag¢do, um alvo, para o deus guerreiro que se aproximava. Nessa relacdo, ¢ provavel
que sua sombra também formasse uma cruz no chao. Apesar de ndo ser possivel estabelecer
o significado exato para o nome da personagem, observa-se como todas as imagens que ele
evoca enriquecem a leitura e a interpretacdo das diversas camadas de significado presentes
na narrativa de Le Clézio.

A partir dessas consideragdes, observaremos, a seguir, como Petite Croix € construida
na narrativa para além das multiplas interpretacdes possiveis para seu nome. Cabe ressaltar
que nao had um momento especifico em que ela seja descrita fisicamente; o narrador esta mais

voltado para a descricdo de suas sensagdes e gostos. Ainda assim, contudo, certas
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caracteristicas de sua aparéncia sdo mencionadas ao longo do texto, ajudando o leitor a
construir uma imagem da menina.

O trecho “Son corps connaissait bien sa place, il était fait pour elle. Une petite place,
Juste a sa mesure, dans la terre dure, creusée pour la forme de ses fesses et de ses jambes”
(LE CLEZIO, 1996, p. 232), por exemplo, indica seu tamanho, pequeno como revelado em
seu proprio nome. No mais, hé trechos que mencionam a cor de sua pele, de seu cabelo e até
o que ela vestia. Em “son visage immobile devenait presque noir, et elle couvrait sa téte avec
un pan de sa couverture” (LE CLEZIO, 1996, p. 232), temos a indicag¢io de que sua pele era
escura ¢ ela usava uma manta. A cor de sua pele ¢ confirmada também por outros dois
trechos: “sur la peau presque noire de ses joues, de son front” e “le soleil éclaire son visage
couleur de bronze” (LE CLEZIO, 1996, p. 237). Seus cabelos sdo descritos como negros,
“les abeilles vibrent sur ses cheveux noirs” (LE CLEZIO, 1996, p. 240). Essa descri¢do ajuda
a construir uma imagem de Petite Croix, levando-nos também a identificd-la como
pertencente a esse povo origindrio.

Outra caracteristica relevante dessa personagem no ambito da narrativa ¢ que ela ndo
enxerga. Esse fator ndo € explicitado em sua descrigao fisica, mas o texto carrega em si alguns
indicios para afirmar que a Petit Croix falta a visdo e, por isso, ela precisa pedir descrigdes
visuais a outros personagens. A questdo central do conto “Qu'est-ce que le bleu ?” (LE
CLEZIO, 1996, p. 233) é um desses indicios; a menina esta curiosa com a cor azul e pede
que lhe descrevam a aparéncia do azul, assim como do branco ou mesmo como ¢ a paisagem
na qual se encontra. H4 também um momento em que o narrador menciona sua necessidade
de ser levada pela mao para comer: “[...] jusqu'a ce que le soleil soit froid et que le vieux
Babhti vienne la prendre par la main pour le repas du soir” (LE CLEZIO, 1996, p. 232). Ha
ainda uma passagem na qual algumas criangas dizem que tém um presente para ela e colocam
uma cobra em suas maos. Ela s6 ¢ capaz de descobrir do que se trata pelo toque. Outros
trechos também insinuam que a menina ndo enxerga. Contudo, podemos afirmar que a
confirmacdo desse fato ocorre ao fim do conto, quando uma espécie de milagre parece

OCOrTer:

Elle crie, se met debout d'un bond, et reste immobile, les bras rejetés
derriere elle, le souffle arrété dans sa gorge, le coeur serré, car elle vient
de voir soudain, comme si ['wil unique du géant s'était ouvert
demesurément, le ciel bleu devant elle. [...] Elle chancelle au bord de la
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falaise de terre dure, elle voit I'horizon tourner lentement autour d'elle,
exactement comme le soldat avait dit, la grande plaine jaune, les ravins
sombres, les chemins rouges, les silhouettes énormes des mesas. (LE
CLEZIO, 1996, p. 253-254).

Nesse ponto da histdria, a visdo repentina da personagem parece ser mais um indicio
de que ela ndo era capaz de enxergar antes desse momento. Por mais metaforico que essa
visdo pareca ser, aproximando-se talvez de uma profecia, o fato de ela enxergar a paisagem
a beira da falésia, como o soldado havia descrito, confere fisicalidade para o ato de ver.

Petite Croix, no entanto, ndo ¢ a Unica personagem da narrativa. O vieux Bahti e o
mestre Jasper somente aparecem por meio das lembrangas da menina. O soldado, por sua
vez, participa de um didlogo com ela. Ha também elementos da natureza ou mitologicos que
fazem parte da narrativa e sdo personificados de vérias formas. De modo geral, todos os
personagens do conto sdo descritos de um ponto de vista bastante aderente ao da personagem
principal. Nesse sentido, apresentaremos, a seguir falaremos, as outras personagens humanas
e os principais elementos personificados.

Presentes apenas nas memorias da menina, a narrativa traz como personagens Jasper
e vieux Bahti. O primeiro ¢ mencionado apenas uma vez para endossar a descri¢do que a
menina ouviu de vieux Bahti em relagdo a cor branca. Ele ¢ caracterizado como “/e maitre
d'école”, o que nos indica que a menina frequentava a escola, com uma educagao formal. O
nome Jasper, segundo o dicionario online Collins’, esta relacionado a uma pedra preciosa
avermelhada, um quartzo. Quando se observa a etimologia do nome’, ele pode significar
guardido ou portador de tesouros.

A pedra jaspe aparece na cosmogonia cristd, mais precisamente no Apocalipse, como

se observa na seguinte passagem biblica, em referéncia a cidade de Jerusalém:

Seu brilho era como o de pedra preciosissima, como o brilho de jaspe
cristalino. Estava cercada por uma muralha grande e alta, com doze portas.
Sobre as portas estavam doze anjos, € nas portas estavam escritos os nomes
das doze tribos de Israel. Havia trés portas do lado oriente, trés portas do
lado norte, trés portas do lado sul e trés portas do lado do ocidente.
(BIBLIA, 2012, p. 1533).

73 Disponivel em: https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/jasper
74 Disponivel em: http://www.jasperl.org/jasper-etymology.html
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Uma dessas doze tribos de Israel também teria a pedra jaspe como simbolo. Uma
variagdo do nome, Caspar ou Gaspar, teria sido designada para um dos magos do oriente que
carregavam preciosidades para presentear Jesus. Em outras obras de Le Clézio, hé referéncias
tanto a pedras preciosas, como € o caso de Mydriase, quanto a cosmogonia cristd, como em
seu romance de estreia Le Procés-verbal. Assim, vé-se que, no caso de “Peuple du ciel”, o
nome da personagem Jasper, mesmo que de forma marcadamente velada e timida, parece
evocar a pedra preciosa vinculada a uma referéncia biblica. De todo modo, o fato de 0 nome
estar associado a pedra citada no Apocalipse corrobora para a ideia de que a tematica do fim
do mundo perpassa todo o conto.

Vale destacar que o nome estd em inglés, o que nos leva mais uma vez a conferir a
nacionalidade estadunidense para o personagem, ou pelo menos a estabelecer alguma relacao
com a lingua inglesa. Esse fator pode significar que Petite Croix aprende inglés com Jasper
e por isso consegue se comunicar com o soldado, por exemplo. E possivel também que esse
fator reforce o lugar na sociedade que ela ocupa, ou seja, entre duas culturas e no cruzamento
entre linguas, caracteristica que também parece reverberar no significado de seu nome, Petite
Croix.

Personagem que também ¢ nomeado, vieux Bahti é figura recorrente na narrativa,
sempre relacionado aos conhecimentos que a menina tem e ao cuidado que ela recebe. Em
seu dialogo com o soldado, ela o identifica como tio. Seu nome, ao contrario de Jasper, se
assemelha ao de Petite Croix por estar precedido do adjetivo “vieux” que o caracteriza, como
“petite” configura a menina de acordo com a forma representativa dos nomes dos povos
originarios aos quais ela pertence. Essa particularidade o aproxima ainda mais das origens
Hopi compartilhadas com a menina. O nome “Bahti”, de acordo com o site Onomast’>, é de
origem turca (Bakhti), derivado do persa, significando felicidade e sorte. O dicionario
Eurodict’ apresenta “lucky, fortune” como o significado da palavra “baht” em turco. Ja no
site Wisdom Library’’, ha indicios de que “Bhatti” seria um nome ligado a tradigdo hinduista,

sendo atribuido a um poeta sanscrito muito famoso que viveu no século VII d.C. e escreveu

75 Disponivel em: https://onomast.com/name/57538/Bahti
76 Disponivel em: https://eurodict.com/dictionary/baht-531643
77 Disponivel em: https://www.wisdomlib.org/definition/bhatti
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cantos tradicionais. O site ainda apresenta o significado “devotion, attachment, fondness”
para a palavra em Pali, uma das linguas da India.

De todo modo, mesmo sem muitas certezas sobre a sua origem, observamos que o
nome do personagem remete a culturas orientais muito antigas e apresenta significados
positivos. O nome parece evocar também a sabedoria ancestral que o personagem carrega e
transmite a Petite Croix.

Outro personagem humano presente na narrativa ¢ o soldado que todos os dias visita
Petite Croix, conversando com ela. E possivel considera-lo como o personagem que mais se
descola da visdo da personagem principal, pois, além de lhe dar voz no didlogo, o narrador
apresenta ao leitor alguns dos pensamentos que o homem ndo revela a menina. Ao contrario
dos outros personagens humanos, ele ndo recebe um nome, numa possivel indicagdo de que
ele representa a sua categoria, além do fato de que, em uma guerra, ndo héa tempo de se
observar a singularidade dos combatentes, quais sejam, seus rostos ou nomes. Como
descrigdo fisica, aparecem suas “semelles de caoutchouc” [botas de borracha], coturnos, que
remetem ao uniforme dos soldados; e “le bout de ses doigts durcis” (LE CLEZIO, 1996, p.
247), indicando maos asperas que provavelmente sdo bastante utilizadas e maltratadas em
seu oficio. De modo geral, ele ¢ muito gentil com a menina, escutando suas perguntas e lhe
descrevendo a paisagem, bem como a cor do céu e do mar para ajuda-la em sua busca por
compreender o azul.

Além desses trés personagens humanos, o conto traz uma personificagao de elementos
da natureza e da figura mitica Saquasohuh. Apds haver recebido os cavalos do azul e as
nuvens, o narrador afirma que “Petite Croix attend encore, les autres personnes qui doivent
venir” (LE CLEZIO, 1996, p. 239). Eles ganham espaco na narrativa e fazem as vezes de
personagens, realizando a maior parte das a¢des. A fim de ndo alongar em demasia esta
analise, tornando-a exaustiva, destacamos a caracterizacdo apenas de Saquasohuh e dos
elementos da natureza que sao nomeados nos refrdes cantados por Petite Croix, que tem a
capacidade extraordinaria de se comunicar com eles, sendo, até mesmo, a Unica capaz de
compreendé-los.

Os primeiros a receberem um refrdo sdo os cavalos: eles ndo sdo comuns, mas
enormes e muito doceis; vém do céu e estdo relacionados a luz azul. Eles gostam da menina

e a visitam para responder a sua pergunta, sendo recebidos por ela com caricias.
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Em seguida, chegam as nuvens. Elas sdo grandes, mas muito delicadas, frageis e
silenciosas. Por isso, Petite Croix controla até a respiragdo para recebé-las. As nuvens
também vém do azul — do céu — para ajudar a responder a pergunta da menina, que também
canta um refrdo para elas. As proximas a serem recebidas pela menina sdo as abelhas,
associadas a uma luz amarela e ndo azul como os outros, apesar de também virem do céu.
Elas se alimentam de graos de aglicar na mao de Petite Croix e contam de todas as flores e
plantas que visitaram antes de ali chegarem. Elas também recebem um reftrao.

Os ultimos dois refraes sdo para os animais. Primeiro ela os nomeia como serpentes
(serpentes) e comeca a cantar. Depois explica que os chama assim, mas ndo sdo somente
serpentes, por isso, ao voltar a cantar, se refere a eles como animais (animaux).

Ao fim, observamos que todos esses elementos da natureza que interagem com Petite
Croix se configuram como uma espécie de prenuncio para a chegada do “astre tres bleu”,
Saquasohuh, também vindo do céu. E o personagem que possui a maior descri¢do quanto &

sua aparéncia fisica na narrativa:

[...] Il porte un masque d'écailles et de plumes, il vient en dansant, en
frappant la terre de ses pieds, il vient en volant comme l'avion et l'épervier,
et son ombre recouvre la vallée comme un manteau

11 est seul, Saquasohuh comme on l'appelle, et il marche vers le village
abandonné, sur sa route bleue dans le ciel. Son il unique regarde Petite
Croix, d'un regard terrible qui briile et glace en méme temps |...]

D'un seul coup, Petite Croix comprend qu'il est l'étoile bleue qui vit dans
le ciel, et qui est descendue sur la terre pour danser sur la place du village.
(LE CLEZIO, 1996, p. 252-253).

E interessante observar como essa descri¢do estd de acordo com o que o livro de
Frank Waters aponta a respeito desse espirito na visao dos Hopi.

De forma consonante ao titulo “Peuple du ciel”, observamos que todos os elementos
ndo humanos que entram em contato com Petite Croix vém do céu e parecem surgir como
partes da resposta para as perguntas da menina sobre o azul. Como veremos mais a frente,
essa cor esta simbolicamente relacionada ao céu; nesse sentido, em diversos momentos da
narrativa, céu e azul atuam quase como sinénimos. A proximidade dos elementos descritos
com o céu traz também um questionamento acerca da relagdo deles com o titulo do conto.
Seriam eles o povo do céu em si ou uma metafora para os povos originarios vistos como povo
do céu? Nao ¢ possivel afirmar com certeza a existéncia de uma relagdo desses elementos

com o titulo. Pode-se ressaltar, porém, que eles promovem a aproximag¢do da menina com o
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celeste, com o sagrado. Por meio deles, ela parece ser capar de compreender muito mais o

universo em comparac;éo com um ser humano comum.

2.6 Construcao do espaco na narrativa

Neste item, a andlise ocorre em torno da descricdo do espaco e da interagdo dos
personagens com ele. O fato de o texto nos levar a crer que Petite Croix ndo enxerga aumenta
a importancia da construcdo espacial na narrativa. As perguntas da menina e sua busca
incansavel para descobrir o que ¢ o azul contribuem ainda mais para esse peso. Como hd um
foco no ponto de vista da protagonista, as informacdes relativas ao espago estdo relacionadas
aquelas que ela tem. A paisagem descrita dd indicios sobre o contexto cultural dos
personagens, bem como contribui para afirmar que o conto se passa no sul dos Estados
Unidos. E importante observar que “Peuple du ciel” segue uma tendéncia forte na obra do
autor de contato com a natureza como um lugar de descobertas e amadurecimento de seus
personagens criancas ou adolescentes.

Nesse sentido, o espago fisico ¢ descrito por diversas vozes, as quais, cabe ressaltar,
quase sempre passam pela percep¢do de Petite Croix, conforme nos ¢ apresentada pelo
narrador. Por vezes, a descri¢do se encontra em uma fronteira dubia entre o real e o
imaginario, o fisico e o mental, o material e o espiritual. Assim ocorre devido a mistura de
visdes de mundo proposta na narrativa. De um lado, entdo, encontra-se a descrigao espacial
com base na percepc¢ao dos personagens humanos; de outro, a visdo mitica desse espaco,
conforme descrito pelos outros seres.

Em determinados momentos, principalmente no inicio do conto, surge uma descrig@o
espacial proporcionada pelo narrador onisciente, pela qual podemos criar uma imagem da
paisagem em que se encontra Petite Croix. Logo no segundo paragrafo, ha uma delimitacao
do espago em que a histdria se desenrola: “C'était un pays sans hommes, un pays de sable et
de poussiére, avec pour seules limites les mesas rectangulaires, a I'horizon” (LE CLEZIO,
1996, p. 231). As mesas sdo tipicas do relevo da regido sul-estadunidense, sendo definidas

geologicamente como “forma de relevo de chapada, plano e horizontal, rodeado de escarpas”
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(AULETE; VALENTE, 2018)"%. Algumas edi¢des do conto em francés, como a publicada
pela Gallimard em 1996, apresentam inclusive uma nota de rodapé para explicar o significado
da palavra: “Mesas : mot espagnol signifiant ‘plateaux ™ (LE CLEZIO, 1996, p. 323).

O narrador ainda acrescenta “ici, le soleil était tres fort, beaucoup plus fort que la
terre” (LE CLEZIO, 1996, p. 232). Dessa forma, ¢ possivel compreender que se trata de um
local de planaltos com ares desérticos em que a terra sofre com a seca, € o sol € tdo forte que
a terra nao consegue se restabelecer em sua fertilidade como provedora de alimentos para os
homens.

Para além da descri¢ao do narrador, que poderiamos denominar de mais afastada da
historia em si, ha a descrigao espacial em que ele parte do ponto de vista de Petite Croix, que
constrdi a paisagem na qual se encontra a partir do que percebe por meio dos seus sentidos e
do que escuta de outros personagens. Com essa finalidade descritiva a partir da personagem,
a narrativa recorre principalmente a verbos de percep¢do como sentir, écouter, entendre ¢
comprendre ¢ a mistura de sentidos por meio de sinestesia como bruit mouillé. Assim, ha
dois tipos predominantes de percep¢do, uma mais fisica, sinestésica, ligada ao tato — “Elle
touchait la terre avec la paume de ses mains, elle suivait lentement du bout des doigts les
petites rides laissées par le vent et la poussiére, les sillons, les bosses” (LE CLEZIO, 1996,
p. 232) — e outra que se vincula a audi¢do — “Petite Croix écoute de toutes ses forces, en
retenant un peu son souffle, et elle entend distinctement le bruit qui arrive” (LE CLEZIO,
1996, p. 235). Nos trechos citados, observa-se a aten¢do da personagem ao que se passa ao
seu redor. No primeiro trecho, vemos como ela sente lentamente a terra em detalhes. Ja no
segundo, a forma verbal “écoute”, reforcada por “de toutes ses forces”, demonstra haver um
esfor¢o da parte dela em direcionar a sua ateng@o e perceber o ambiente. A segunda forma
de percepgao do ambiente, mais mental, também se da por meio de verbos de percepcao, que,
contudo, sdo por vezes utilizados de forma inesperada, contribuindo para a personificagdo
dos elementos da natureza, como a luz, “Avant méme que le ciel s'emplisse, elle entend le
passage des rayons fous de la lumiére” (LE CLEZIO, 1996, p. 235).

A percepcio pessoal de Petite Croix, unem-se as descrigdes que ela ouve das pessoas

com quem convive, especialmente as fornecidas por vieux Bahti, Jasper e o soldado. As

78 Disponivel em: https://aulete.com.br/mesa. Acesso em: 22 ago. 2021.
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histérias que ela ja ouviu do vieux Bahti e de Jasper se somam as descri¢cdes dadas pelo
soldado, as quais ajudam a menina a construir o espagco em seu imaginario. O trecho a seguir

¢ um exemplo do que ela ja havia escutado de Bahti e Jasper sobre a cor branca:

C’est cela, le blanc, la couleur des nuages. Le vieux Bahti et le maitre
d'école Jasper l'ont dit a Petite Croix : le blanc est la couleur de la neige,
la couleur du sel, des nuages, et du vent du nord. C'est la couleur des os et
des dents aussi. La neige est froide et fond dans la main, le vent est froid et
personne ne peut le saisir. Le sel brille les levres, les os sont morts, et les
dents sont comme des pierres dans la bouche. Mais c'est parce que le blanc
est la couleur du vide, car il n'y a rien apres le blanc, rien qui reste. (LE
CLEZIO, 1996, p. 237).

O trecho a seguir, por outro lado, refere-se a uma fala do soldado em que ele descreve
o que esta a frente dele, de Petite Croix e da falésia : “ « D'abord il y a une grande plaine
avec des terrains jaunes, ¢a doit étre du mais sur pied, je crois bien. Il y a un sentier de terre
rouge qui va tout droit au milieu des champs, et une cabane de bois... » ”(LE CLEZIO, 1996,
p. 245). Assim, ¢ possivel destacar como as vozes desses outros personagens sao essenciais
para completar a percepcdo sensorial da menina com o que lhe parece faltar, a visao.

Nesse sentido, para aprofundar a composicdo do espago em diversos sentidos, tem-se
também a descri¢do que a personagem principal escuta de outros seres, como as abelhas. O
trecho em que as abelhas contam as flores que visitaram antes de chegarem ali, por exemplo,
¢ particularmente enriquecedor para a descrigdo espacial, pois traz uma lista de espécies de
flores e suas descrigdes minuciosas. Cabe ressaltar que essa passagem especificamente
demandou pesquisas terminoldgicas mais aprofundadas durante o processo de traducdo. Na
passagem a seguir, o narrador esclarece a capacidade extraordindria da menina em
compreender o que as abelhas falam : “elles ne parlent pas la langue des hommes, mais Petite
Croix comprend ce qu'elles disent, et les vibrations aigués de leurs milliers d'ailes font
apparaitre des taches et des étoiles et des fleurs sur ses rétines. Les abeilles savent tant de
choses I” (LE CLEZIO, 1996, p. 241).

Desse modo, todas as vozes da narrativa que descrevem o ambiente no passado e no
presente ajudam tanto a personagem principal quanto o leitor a construir um cenario para o

conto.

2.7 Narrativa circular
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Em “Peuple du ciel”, conforme ja ressaltado anteriormente, Le Clézio construiu uma
narrativa circular na qual a agdo ¢ relegada ao segundo plano para que a contemplagdo e a
descri¢do da paisagem permanegcam em evidéncia, como veremos em exemplos adiante.
Nessa perspectiva, o conto ndo tem comeco e fim definidos. O comeco traz a rotina continua
da personagem principal, e o fim, momento em que de fato h4d o que consideramos como
acdo, assume ares de inicio. Desse modo, ¢ possivel afirmar que o conto é uma narrativa
circular que estabelece uma relagcdo com o ciclo natural da vida na natureza, em que € preciso
a morte real ou simbolica de algo para haver nascimento e recomeco. Essa forma de enxergar
a passagem do tempo ¢ propria da cosmogonia Hopi, que concebe o tempo de maneira
repetitiva e circular.

O trecho a seguir, que retoma com mais detalhe o ciclo de cerimonias Hopi ja
mencionado, permite uma melhor compreensdo de como a circularidade e a repeticao sdo

intrinsecas a cosmogonia e as tradi¢gdes Hopi.

No ciclo anual ha nove cerimdnias principais correspondentes aos nove
universos da Criagdo. Elas simbolizam as sucessivas etapas da criacao
planetaria. Comegando com Wuwuchim, Soyal e Pawamu, que retratam a
germinagdo e o estabelecimento de toda a vida, eles continuam o
desenvolvimento em Niman Kachina, as cerimdnias da Flauta e do
Antilope-Cobra, e concluem com Lakon, Marawu e Owaglt, simbolizando
a maturidade e a fruicdo. As cerimonias das sociedades femininas,
representando novamente a preparagdo para a germinagdo, fazem a ponte
entre o ciclo final e o novo ciclo a seguir.

Todas estas fases da Criagdo so repetidas infinitamente a cada ano em
ciclos anuais de germinagdo, crescimento e colheita. Assim, as cerimonias
também planejam, confirmam e ajudam a realizar o ciclo agricola do qual
depende toda a vida.

E mais uma vez a Criacdo ¢ reafirmada com o amanhecer de cada novo
dia, e as cerimonias reafirmam, com repeticao interminavel, uma fé
persistente no significado multifacetado de Emergéncia — de nascimento,
morte e renascimento. (WATERS, 1977, p. 238, traducao nossa’).

79 “In the annual cycle there are nine major ceremonies corresponding to the nine universes of
Creation. They themselves symbolize the successive stages of planetary creation. Beginning with Wiwuchim,
Soyal, and Pawamu, which portray the germination and establishment of all life, they carry through its
development in Niman Kachina, the Flute and Snake-Antelope ceremonies, and conclude with Lakon, Marawu,
and Owagqlt, symbolizing its maturity and fruition. The ceremonies of women’s societies, representing the
preparation for germination again, bridge the gap between the concluding cycle and the new one to follow.

All these phases of Creation are endlessly repeated each year in annual cycles of germination, growth,
and harvest. So the ceremonies also plan, confirm, and help carry through the agricultural cycle upon which
all life depends.
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Destaca-se, assim, o0 modo como a cosmogonia Hopi prevé movimentos e padrdes
circulares desde a Criagdo até o renascimento, sendo que os movimentos circulares estao
presentes tanto em suas cerimonias religiosas quanto na maneira em que se organizam no dia
a dia — para o plantio, por exemplo. Observamos também que o trecho citado apresenta a fé
no renascimento, reafirmada com as repeticdes sem fim dos ciclos de cerimdnias.

Percebe-se, assim, que o tempo, para os Hopi, € organizado e vivenciado de forma
diferente daquela experienciada pelas sociedades ocidentais no geral. A sociedade Hopi se
organiza em fun¢do dos ciclos de cerimdnias, bem como do ciclo agricola que produz
alimento e mantém a vida. As etapas dos ciclos de cerimonias s3o marcadores temporais para
o plantio, por exemplo, mas ndo s30 como 0s anos, que se somam em uma contagem
cronoldgica linear.

Por meio das descricdes de Frank Waters, identificamos outras imagens circulares
presentes na cultura Hopi que corroboram a visao ciclica da passagem do tempo. Logo no
inicio do seu livro, Waters (1977, p. 23) apresenta uma figura na qual estdo representados
dois simbolos presentes em rochas do territério Hopi e em artefatos utilizados para
cerimonias:

Figura 9 — Simbolo da mae natureza

—

Fonte: Frank Waters (1977).

And yet again Creation is reaffirmed with the dawn of each new day, and the ceremonies reaffirm with
endless repetition a persistent faith in the multifold meaning of Emergence — of birth, death and rebirth”
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O primeiro simbolo, um labirinto quadrado, seria a representacdo do renascimento
espiritual; o segundo, um labirinto circular, simbolizaria o plano do Pai Sol (o Criador) para
a vida. Dessa forma, os Hopi enxergam a vida e a morte como parte de um mesmo ciclo, que
se reinicia com o renascimento e que rege as etapas tanto do ano quanto da vida dos homens.
Waters ressalta ainda que o simbolo tem significados semelhantes para outras etnias de povos
originarios da América do Norte, Central e do Sul. Observa-se também a existéncia de uma
cruz no centro de cada um dos simbolos, os Uinicos pontos em que as linhas desses labirintos
se encontram.

Outro aspecto da cosmogonia Hopi que segue um padrdo circular sdo as provaveis
migracgdes ocorridas no passado até o estabelecimento da populagdo nas mesas do Arizona.
Como vimos anteriormente, estava previsto que os Hopi deveriam completar os ciclos de
migracdo pelos quatro pontos cardiais antes de retornarem e se estabelecerem no local de
origem.

Nesse contexto, a circularidade e a fé¢ na Emergéncia perpassam diversos aspectos da
cultura Hopi. No enredo do conto de Le Clézio, evidencia-se a influéncia dessa visao de
mundo. Apesar de ndo apresentar um recomego explicito, o texto fornece indicios da crenga
na Emergéncia, no recomego ap6s a passagem de Saquasohuh pelo povoado. Também nesse
sentido, as repetigdes, tanto na rotina da personagem quanto nas estruturas de reiteracao que
compdem o texto, ressoam as cerimonias, que se repetem infinitamente como sinal da fé na
Emergéncia e no renascimento. Diante desse cendrio, apontamos, a seguir, aspectos que
contribuem para a circularidade do texto lecleziano, a qual consideramos representativa da

circularidade observada na cultura Hopi.

2.7.1 O papel do narrador e das narrativas sobrepostas

Em “Peuple du ciel”, ha diversas narrativas sobrepostas: o narrador em terceira pessoa
ora se aproxima, ora se afasta; ha as descri¢des e narragdes realizadas pelo soldado; sdo
contadas as historias que a menina sabe por meio do vieux Bahti e de seu professor Jasper;
surgem as repostas que os elementos da natureza ddo a Petite Croix. Em um nivel mais
profundo e latente, ha ainda as histdérias mitolégicas do povo Hopi, que conferem um tom

fantéstico ao conto, sem que sejam explicitas ou explicadas.
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Neste item, o objetivo de andlise ¢ o narrador e a sua contribui¢@o para a circularidade
da narrativa, bem como a maneira como o foco do narrador muda para apresentar as
narrativas de determinados personagens. O conto é sobretudo narrado em terceira pessoa, de
um ponto de vista bastante préximo ao da personagem principal e ao tempo e espago da
narrativa, algumas vezes marcados por dé€iticos como “ici” e “maintenant”. Ha, contudo,
outras vozes, que sdo incorporadas ao discurso do narrador. Trata-se de historias que
entremeiam a narrativa central; elas sdo diversas, mas sempre ocorrem em relacdo as
vivéncias da protagonista, Petite Croix, ou as suas memorias. Ha, assim, uma tendéncia a
focalizagdo interna em que “o que estd em causa ndo ¢, pois o0 que a personagem vé, mas, de
um modo geral, o que cabe dentro do alcance do seu campo de consciéncia, ou seja, o que é
alcangado por outros sentidos, além da visdo, bem como o que € ja conhecido previamente e
o que ¢ objeto de reflexdo interiorizada” (LOPES; REIS, 1988, p. 251).

Dessa forma, o narrador tem o poder de organizar e decidir como apresentar os
elementos da narrativa, inclusive as outras vozes que a atravessam. Para Lopes e Reis, existe
“[...] uma relagdo hierarquica entre as diferentes instancias discursivas, ja que o discurso das
personagens aparece sempre inserido no discurso do narrador, entidade responséavel pela
organiza¢do e modelizagdo do universo diegético” (LOPES; REIS, 1988, p. 274). No conto
de Le Clézio, o narrador conduz toda a narrativa e se faz presente de forma marcante, mesmo
quando abre aspas para o discurso das personagens, configurando um aparente afastamento.

Carlos Lopes e Ana Cristina Reis consideram que os didlogos de uma narrativa sdo
uma forma de discurso direto, em que a voz do narrador ¢ atenuada de modo que as vozes
das personagens se ganhem maior autonomia. Afirmam que “esse tipo de discurso pode ser
introduzido por um verbo dicendi ou sentiendi, que anuncia explicitamente uma mudancga de
nivel discursivo, ou ser simplesmente assinalado por indicadores grafémicos adequados (dois
pontos, aspas ou travessdao)” (LOPES; REIS, 1988, p. 275).

De modo geral, os didlogos de “Peuple du ciel” ndo sdo introduzidos por verbos
declarativos, dois pontos ou travessdo, como forma mais explicita de um discurso direto. A
representacdo de outras vozes, para além daquela do narrador, ¢ percebida de fato pela
presenga das aspas francesas e de alguns verbos dicendi, posteriores as aspas. O travessdo,
como marca de mudanca de interlocutor, ndo ¢é utilizado nenhuma vez na narrativa. Em

determinados momentos, o discurso das personagens, mesmo demarcado pelas aspas
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francesas, se torna diluido nos paragrafos, sem se destacar graficamente do texto por meio

de linhas saltadas, como nesta passagem em que uma cena ¢ rememorada pelo narrador:

[...] Les enfants du village ne viennent plus ici, sauf de temps en temps,
pour chasser les couleuvres. Un jour, ils sont venus sans que Petite Croix
les entende. L'un d'eux a dit : « On t'a apporté un cadeau. » « Qu'est-ce que
c'est ? » a demandé Petite Croix. « Ouvre tes mains, tu vas savoir », a dit
l'enfant. Petite Croix a ouvert les mains, et quand l'enfant a déposé la
couleuvre dans ses mains, elle a tressailli, mais elle n'a pas crié. Elle a
frissonné de la téte aux pieds. Les enfants ont ri, mais Petite Croix a laissé
simplement le serpent glisser par terre, sans rien dire, puis elle a caché ses
mains sous sa couverture. (LE CLEZIO, 1996, p. 243).

Em outros momentos, como nos refraes e no didlogo entre a menina e o soldado, as
vozes das personagens se destacam do texto e aparecem centralizados (refrdes) ou em linhas
alternadas (falas do soldado e de Petite Croix). Sdo intercaladas por intervenc¢des do narrador

para além dos verbos declarativos, como neste trecho do didlogo entre a menina e o soldado:

Le soldat écarte les cheveux de Petite Croix et passe le bout de ses doigts
durcis sur sa joue.

« Qu'est-ce qui t'a piquée ? Je ne vois rien... »

« Une lumiere... Une guépe », dit Petite Croix.

« Il n'y a rien, Petite Croix », dit le soldat. « Tu as révé. »

1ls restent un bon moment sans rien dire. Petite Croix est toujours assise
en équerre sur la terre dure, et le soleil éclaire son visage couleur de
bronze. Le ciel est calme, comme s'il suspendait son souffle.

« Est-ce qu'on ne voit pas la mer aujourd'hui ? » demande Petite Croix.

Le soldat rit.

« Ah non ! C'est beaucoup trop loin d'ici. » (LE CLEZIO, 1996, p. 247-
248).

Segundo Lopes e Reis, “[...] formas mais emancipadas de discurso direto,
caracteristicas do romance contemporaneo, [que] omitem qualquer tipo de marca
introdutoria” (LOPES; REIS, 1988, p. 275). Para Germana Henriques, “esse tipo de discurso
¢ chamado ‘direto livre’ porque dispensa os indices grafémicos que acompanham
normalmente o discurso direto [...]” (SOUSA, 2010, p.79).

Por vezes, a narrativa de Le Clézio parece se situar a meio caminho do discurso direto
livre, como uma forma hibrida do discurso direto e indireto, em que o narrador cita o didlogo
das personagens. Patrick Charaudeau e Dominique Maingueneau reconheceram “[...] a
existéncia de formas ‘hibridas’ de citacdo que ndo podem ser reduzidas a dicotomia

discurso direto/indireto, sem no entanto fazer parte do discurso indireto livre. Elas recorrem
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as aspas ou ao itdlico” (CHARAUDEAU; MAINGUENEAU, 2002, p. 193, traducao
nossa®’). Assim, a dindmica do narrador com o discurso das personagens do conto parece se
aproximar dessa forma hibrida, visto que as aspas estdo presentes, mas nem sempre ha a
introdugdo explicita para as falas das personagens — e o narrador continua a mediar a mudanca
de interlocutor.

De todo modo, a primeira voz que entremeia a narrativa ¢ a de Petite Croix. Além de
aparecer por meio das aspas do didlogo com o soldado e dos refraes que canta, ela aparece
em forma de citagdes quando o narrador rememora momentos que ela viveu, como visto na
cena apresentada anteriormente. Outra voz importante para a narrativa ¢ a do vieux Bahti.
Ainda que ela s6 apareca em forma de discurso indireto, ¢ relevante para o desenrolar da
narrativa, pois percebemos que muitos conhecimentos de Petite Croix foram ensinados por
ele, até mesmo os refraes entoados insistentemente. A esse discurso se une também a voz de
Jasper, que corrobora o que Bahti diz; apesar de ndo ter um discurso separado, indica que,
além do aprendizado adquirido com Bahti (um tio, aparentemente), a menina frequenta um
local de educagdo formal, com um mestre (professor).

Porém, entre essas vozes que narram historias e descrevem a paisagem para Petite
Croix, a que mais se destaca ¢ a do soldado. Ele ganha espaco por meio do didlogo, assim
como nos momentos em que tem alguns de seus pensamentos revelados ao leitor pelo
narrador, sem que a menina tenha conhecimento deles — “Le soldat hésite a dire qu'il ne
reviendra pas demain, ni apreés ni aucun autre jour peut-étre, parce qu'il doit s'envoler lui
aussi vers la Corée. Mais il n'ose rien dire [...]” (LE CLEZIO, 1996, p. 243).

Além desses fatores, ha vozes provenientes da natureza, que somente a menina pode
escutar e compreender. Elas assumem, contudo, grande importancia para a construgdo da
narrativa como um todo. Por vezes, os discursos dos elementos da natureza sdo reportados
por Petite Croix, que ¢ a Unica a compreendé-los. Outras, porém, como € o caso das abelhas,
sdo representadas por falas, marcadas graficamente pelas aspas, em um discurso direto que

se mistura aos paragrafos da narrativa conforme a forma hibrida ja elucidada.

80 “On a également montré l'existence de formes « hybrides » de citation, qui ne se laissent pas
ramener a la dichotomie discours direct/indirect, sans pour autant relever du discours indirect libre. Elles
recourent aux guillemets ou a l'italique”.
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Por fim, em uma camada mais profunda de intertextualidade, identificamos mais uma
narrativa presente no conto: a mitologia Hopi. Como discutido anteriormente, ela aparece
principalmente por meio da realizagdo da profecia de Saquasohuh, contada por Bahti a Petite
Croix. Essa predicdo, mesmo que de referéncia bastante velada, parece agir como fio
condutor da narrativa, sendo crucial para o seu desfecho.

E importante ressaltar, ainda, que essa forma de organizacio das narrativas
sobrepostas também contribui para a circularidade do texto na medida em que cria um

movimento entre a rotina meditativa ¢ os momentos de rememoracao do conto.

2.7.2 A rotina seguida de pausa, aproximacao e prolongamento do tempo

Um aspecto importante para a circularidade do conto ¢ a construcdo de uma rotina
repetitiva logo no inicio. Todos os dias a personagem principal repete os mesmos habitos,
ritualisticamente. Ela vai ao ponto limitrofe do povoado onde mora e contempla a paisagem
por meio de todos os sentidos de que dispde. O leitor tem acesso de forma mais detalhada a
apenas um desses dias rotineiros, mas sabe que eles sdo o habito da personagem por meio
das formas verbais conjugadas no imperfeito do indicativo, ou quando aparecem estruturas
como “Il vient chaque jour a la méme heure” (LE CLEZIO, 1996, p. 244) [vem todos os dias
na mesma hora]. H4, também, estruturas que se repetem e que sao retomadas e rememoradas
de alguma maneira ao longo da narrativa — como veremos mais a frente —, contribuindo para
o efeito circular da obra e proporcionando ao leitor uma sensacao de estar diante de um texto
conhecido, como se estivesse se habituando a narrativa da mesma forma que a menina esta
acostumada com a sua rotina.

Nesse movimento de aproximagdo para observar um dia em mais detalhe, hd um
elemento que nos permite acompanhar a passagem do tempo: o sol, um fator que também
ajuda a caracterizar o clima arido, “Ici, le soleil était tres fort, beaucoup plus fort que la
terre” (LE CLEZIO, 1996, p. 232). O sol ¢é o possibilita a percepgio dos momentos do dia
em que a narrativa se desenvolve. No inicio, a descri¢do de que a menina se sentava na ponta
da falésia “quand le soleil chauffait beaucoup” (LE CLEZIO, 1996, p. 232) indica que se
tratava de algo que ela ndo fazia assim que o sol nascia, mas quando ele estava mais forte,

provavelmente a tarde. Quando se refere a rotina de Petite Croix, o narrador conta como a
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menina permanecia naquele lugar até que o sol esfriasse e alguém a buscasse para que
pudesse se alimentar — “jusqu'a ce que le soleil soit froid” (LE CLEZIO, 1996, p. 232). Em
momento posterior, durante a interacdo da menina com a natureza, o tempo parece passar
mais lentamente; ainda assim ¢ o sol que nos da pistas dos horarios. Quando as abelhas
chegam, o narrador conta que “Petite Croix les entend venir, toujours a la méme heure, quand
le soleil est trés haut au-dessus de la terre dure” (LE CLEZIO, 1996, p. 239). No discurso
das abelhas, ¢ também por meio de uma alusdo ao sol que ¢ possivel saber que elas relatam
um dia inteiro: “Elles parlent du soleil qui monte dans le ciel, puis qui redescend, et des
étoiles qui percent la nuit” (LE CLEZIO, 1996, p. 241). Em seguida, quando as abelhas se
vao, e Petite Croix aguarda algo chegar, o sol ja ndo esta tdo alto, “Le soleil est haut dans le
ciel blew” (LE CLEZIO, 1996, p. 241). Apds a conversa com o soldado, o sol ja ¢ descrito
como baixo, “le soleil est bas, presque a I'horizontale [...]” (LE CLEZIO, 1996, p. 251). Mais
ao fim da narrativa, quando o guerreiro gigante estd se aproximando, vemos o sol declinar,
como no fim do dia: “chaque jour, a la méme heure, quand le soleil decline [...]” (LE
CLEZIO, 1996, p. 252).

A relacdo do sol com a passagem do tempo também nos ajuda a estabelecer a ligagdo
do conto com a cosmogonia Hopi no contexto da concepgao circular de tempo. Frank Waters,
no sexto capitulo de seu livro, descreve que, para os Hopi, além de simbolo do Criador, o sol
e 0 seu percurso no céu durante o dia e a noite dizem respeito a estrada da vida. Waters (1977,

p.189) sintetiza essa relagdo em uma imagem:
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Figura 10 — Caminho do sol e Estrada da vida
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Na figura acima, as fases do sol (nascer do sol e por do sol) se relacionam tanto aos

solsticios (de verdo e de inverno), que marcam as estagdes do ano, quanto as fases da vida

(nascimento e morte). Waters (1977, p. 191) explica que:

Dia e noite, verao e inverno, alternando ritmicamente nos mundos superior
e inferior — estas s@o as fases duplas do tempo marcadas pelo sol em seu
caminho diario e anual por meio das divisdes duplas do espaco, pois
descreve a forma circular do todo perfeito e arredondado da vida. Mas a
existéncia total do homem ¢é também circunscrita pelo puro padrio da
Criagdo e ¢ conduzida nas duas fases de um grande ciclo. Nesta
continuidade ininterrupta, vive no mundo superior do nascimento até a

morte, em uma etapa da existéncia, e da morte ao nascimento no mundo
inferior. (WATERS, 1977, p. 191, traduco nossa®").

81 “Day and night, summer and winter, rhythmically alternating in the upper and lower worlds — these
are the dual phases of time marked by the sun on its daily and yearly path through the dual divisions of space
as it describes the circular form of the perfect rounded whole of life. But man's total existence is also
circumscribed by the pure pattern of Creation and is led in both stages of one great cycle. In this unbroken
continuity, he lives in the upper world from birth to death in one stage of existence and from death to birth in

the lower world”.
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Desse modo, compreende-se como a figura circular que representa o trajeto do sol
atua no sentido de marcar ndo apenas a passagem de tempo dos dias e das estacdes, mas
também da vida completa do homem e de seu caminho para o renascimento. Neste ponto,
contudo, cabe analisar, de forma mais detalhada, como a passagem de tempo ¢ representada
no conto de Le Clézio para além da imagem do sol.

O narrador apresenta a rotina da menina para, em seguida, se aproximar mais do leitor
de modo a descrever com mais detalhes o presente, de acordo com o tempo retratado pela
narrativa. E como se mostrasse com uma lupa os pormenores de um dia especificamente,
dentre muitos vividos da mesma forma por Petite Croix. Somente mais ao fim do conto ¢
possivel perceber que, na verdade, aquele ndo ¢ s6 um dia utilizado de exemplo para
descrever os pormenores da rotina; ele acaba por ser um dia que se destaca.

Nesse movimento, a narrativa passa do verbo conjugado no imperfeito para o
presente; o narrador aproxima seu ponto de vista ainda mais ao da personagem, e o tempo de
duracdo das acdes ¢ prolongado tanto pela inser¢do de trechos descritivos quanto por
artificios mais especificos, como o uso do presente com o gerandio — “Elle attend l'odeur de
I'herbe, l'odeur du feu, la poussiere d'or qui danse sur elle-méme en tournant sur une seule
Jjambe, l'oiseau qui croasse une seule fois en frélant son visage du bout de son aile” (LE
CLEZIO, 1996, p. 239, grifos nossos). Tomando de empréstimo um termo do cinema como
metafora, pode-se dizer que esse dia na rotina da menina foi apresentado em slow motion a
fim de ser observado minuciosamente.

O conto tem inicio no passado; contudo, ndo se trata de um tempo pretérito com
finitude exata. Le Clézio emprega predominantemente o modo verbal imperfeito, deixando
em aberto o comego ¢ o fim das a¢cdes de modo a criar a ideia de agdes que se repetem no
passado, como uma rotina. Nessa perspectiva, o paragrafo a seguir traz a descricdo do
movimento realizado pelo sol e a passagem inexata do tempo por meio do imperfeito,

conferindo o efeito de agdes repetidas, de uma rotina:

Ici, le soleil était tres fort, beaucoup plus fort que la terre. Petite Croix était
assise, et elle sentait sa force sur son visage et sur son corps. Mais elle
n'avait pas peur de lui. 1l suivait sa route trés longue a travers le ciel sans
s'occuper d'elle. 1] briilait les pierres, il desséchait les ruisseaux et les puits,
il faisait craquer les arbustes et les buissons épineux. Méme les serpents,
méme les scorpions le craignaient et restaient a ['abri dans leurs cachettes
Jusqu'a la nuit. (LE CLEZIO, 1996, p. 232, grifos nossos).
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Quando a narrativa chega ao fim, o sobrevoo pela rotina de Petite Croix passa ao
presente. Ocorre, entdo, uma espécie de pausa; a velocidade da narrativa diminui; o ritmo de
leitura se torna mais lento, principalmente por conta de trechos descritivos no presente, como

este:

C'est d'abord la lumiere. Cela fait un bruit trés doux sur le sol, comme un
bruissement de balai de feuilles, ou un rideau de gouttes qui avance. Petite
Croix écoute de toutes ses forces, en retenant un peu son souffle, et elle
entend distinctement le bruit qui arrive. Cela fait chchchceh, et aussi dtdtdt
! partout, sur la terre, sur les rochers, sur les toits plats des maisons. C'est
un bruit de feu, mais trés doux et assez lent, un feu tranquille qui n'hésite
pas, qui ne lance pas d'eétincelles. Cela vient surtout d'en haut, face a elle,
et vole a peine a travers l'atmosphére, en bruissant de ses ailes minuscules.
Petite Croix entend le murmure qui grandit, qui s'élargit autour d'elle. 1l
vient de toutes parts maintenant, pas seulement du haut, mais aussi de la
terre, des rochers, des maisons du village, il jaillit en tous sens comme des
gouttes, il fait des neeuds, des étoiles, des especes de rosaces. 1l trace de
longues courbes qui bondissent au-dessus de sa téte, des arcs immenses,
des gerbes. (LE CLEZIO, 1996, p. 234-235, grifos nossos).

A descrigdo se faz, portanto, mais constante no conto do que a agdo de um modo geral,
visto que o narrador se demora mais nesse tempo presente e descritivo do que em passagens
que se referem ao passado ou em agdes marcantes do presente. O efeito resultante ¢ um
prolongamento do tempo da narrativa.

Segundo Reis e Lopes, os fragmentos descritivos da narrativa podem ser identificados
em um texto com facilidade, pois sdo “[...] tendencialmente estaticos, proporcionam
momentos de suspensao temporal, pausas na progressao linear dos eventos” (REIS; LOPES,
1988, p. 23). Os autores afirmam ainda que “[...] a digressdo em torno de uma personagem
ou de uma paisagem retarda a ocorréncia de determinados eventos, emergindo entdo a funcao
dilatéria, frequentemente atribuida a descricao” (REIS; LOPES, 1988, p. 23). Para analisar
esse aspecto da narrativa, observamos ainda que ha

[...] alguns tracos genéricos que assinalam a emergéncia de um fragmento
descritivo: por exemplo, o sinal [autorreferencial] que a pretericdo
consubstancia (‘Era uma paisagem indescritivel’); o presente de atestacdo
que ocorre em frases como ‘Evora é uma cidade que...”; a predominancia do
imperfeito do indicativo que, pelos seus valores aspectuais durativos ou
iterativos, contribui para a instauracdo de uma atmosfera despida do carater
dindmico da narragdo.” (REIS; LOPES, 1988, p. 25).
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No inicio do conto, por exemplo, mais especificamente na primeira parte, conforme
descrita anteriormente, todos os paragrafos se encontram repletos de verbos no imperfeito;
um deles traz, inclusive, a caracteristica autorreferencial, “C'était un pays sans hommes” (LE
CLEZIO, 1996, p. 231). Quando o foco da narrativa passa a ser o presente, observamos o uso
recorrente do presente de atestagdo, como em “C’est toujours comme cela, au début, avec la
Iumiére [...]” LE CLEZIO, 1996, p. 235) ¢ “C'est un étranger, il ne parle pas bien la langue
du pays” (LE CLEZIO, 1996, p. 244). Vale ressaltar que esse uso do tempo imperfeito no
passado ndo ¢ somente descritivo; ele prolonga as agdes e também contribui para a atmosfera
onirica e fantasiosa marcante no conto, na qual tempo e espago ganham outras dimensdes,
levando-nos a questionar a realidade e a nossa percep¢ao espagotemporal.

A acdo, por outro lado, se destaca como um “[...] processo de desenvolvimento de
eventos singulares, podendo ou ndo conduzir a um desenlace” (REIS; LOPES, 1988, p. 190).
Ou ainda “[...] a articulagdo das microagdes que sdo as fungoes numa totalidade dinamica, a
agdo propriamente dita, assim se consumando a progressao da narrativa que corresponde ao
desenvolvimento do relato” (REIS; LOPES, 1988, p. 190). As fungdes, por sua vez, podem
ser “[...] definidas como ac¢des que desempenham um papel fulcral no desenrolar global da
historia” (REIS; LOPES, 1988, p. 159). A narrativa de Le Clézio, no entanto, tem sua
progressdo marcada mais pelas descri¢des do que por fungdes.

Assim, ¢ possivel dizer que “Peuple du ciel” se configura como um texto
predominantemente descritivo. Petite Croix percebe o mundo & sua maneira, € o narrador,
que permanece colado a personagem, descreve as sensagdes e percep¢des da menina, bem
como o ambiente — sempre a partir do que foi contado a ela. Portanto, a progressdo da
narrativa ndo ¢ marcada pela sequéncia de acdes da heroina. O corpo da personagem, por
exemplo, s6 € movido por uma acdo de fato ao fim do conto, quando ela se levanta e corre.
Até entdo, suas acdes eram quase imperceptiveis de tdo sutis. De modo geral, para além de
Petite Croix, parece haver uma postura pacifica das personagens humanas nomeadas na
narrativa (o soldado, o velho Bahti e Jasper) diante da natureza e seus mistérios. Sdo
personagens que se comportam apenas como observadores.

Nesse sentido, no tocante a ag¢do, a personagem principal assume uma posi¢ao
aparentemente passiva; ela ndo pratica acdes marcantes, mas realiza um trabalho interno,

espiritual e mental de percepcao: “Petite Croix sent son regard posé sur elle”, “Petite Croix
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sent maintenant le froid [...]” (LE CLEZIO, 1996, p. 244), “Petite Croix se souvient de la
question [...]”(LE CLEZIO, 1996, p. 234), “Petite Croix pense au soldat qui est siirement en
marche pour venir, a présent” (LE CLEZIO, 1996, p. 241). Até mesmo o corpo da menina é
mais perceptivo que ativo: “son corps connaissait bien sa place [...]” (LE CLEZIO, 1996,
p. 232). Quando o corpo se move, os movimentos parecem calmos, lentos e sutis, como no

trecho a seguir:

Petite Croix ne bouge pas la téte, ni le buste. Elle ote ses mains de la terre
seche, et elle les tend devant elle, les paumes tournées vers ['extérieur. C'est
comme cela qu'il faut faire ; elle sent alors la chaleur qui passe sur le bout
de ses doigts, comme une caresse qui va et vient. La lumiére crépite sur ses
cheveux épais, sur les poils de la couverture, sur ses cils. La peau de la
lumiére est douce et frissonne, en faisant glisser son dos et son ventre
immenses sur les paumes ouvertes de la petite fille. (LE CLEZIO, 1996, p.
235, grifos nossos).

Pelo fragmento, observamos como a menina movimenta apenas as maos, de forma
calma, em sintonia com as caricias que recebe do calor. O trecho, marcado pelas virgulas
regulares e pela repeticdo do fonema /s/ em negrito, para facilitar a observagao, e pelo uso
do gerundio “en faisant”, ¢ um exemplo de como o tempo da narrativa se prolonga. Vé-se,
também, que as acdes mais acentuadas — crepitar e deslizar — sdo realizadas pela luz, que,
personificada, assume nesse momento um papel mais ativo que Petite Croix.

E possivel perceber, nos trechos destacados, que as agdes sdo, em geral, relegadas a
outros personagens, sejam eles pessoas ou elementos da natureza. No inicio do conto, ao
longe, temos as pessoas que partem pela estrada, “Ils sont partis [...] ils roulent dans les
camionnettes [...]” (LE CLEZIO, 1996, p. 233). A seguir, os elementos da natureza detém a
maior parte das agdes — como, por exemplo, o vento: “Il passe seulement, entre les murs |...]
il vient jusqu’a Petite Croix [...]” (LE CLEZIO, 1996, p. 233) ou a luz, “[...] la lumiére qui
tourne autour d’elle, et qui se frotte contre les paumes de ses mains comme les chevaux du
vieux Bahti” (LE CLEZIO, 1996, p. 235). Enquanto isso, Petite Croix busca se concentrar e
sentir o ambiente da forma mais profunda ao seu alcance : “Petite Croix se concentre, et elle
sent sur son visage quand les nuages bas passent au-dessus de la mer”. Assim, por um lado,
presenciamos a calma e a passividade da menina que continua imével a esperar por respostas
que parecem vir do céu; por outro, a natureza e os elementos misticos que se movimentam

em torno dela detém a maior parte da agdo.
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Nota-se, portanto, que a narrativa apresenta caracteristicas incomuns e inovadoras,
em primeiro lugar, pela predominancia de trechos descritivos. No decorrer do conto, ndo ¢ a
heroina quem pratica as a¢des de fato, como se espera. Ela assume uma posi¢ao sobretudo
passiva na progressao dos acontecimentos, e suas agdes sdo quase imperceptiveis. Assim, de
forma inesperada, o papel ativo ¢ conferido principalmente aos elementos da natureza e a
figuras miticas. O narrador, apesar da terceira pessoa, situa-se muito proximo ao ponto de
vista da personagem principal. O foco em Petite Croix ¢ plasmado no texto literario
justamente pela preferéncia por trechos descritivos que apresentam a postura meditativa da
menina diante das respostas que busca, assim como expdem as sensacdes que ela tem durante

0 Processo.

2.7.3 Estruturas de reiteragao

Além dos refraes ja citados — que serdo analisados logo mais adiante —, a narrativa
apresenta outras recorréncias estruturais de forma a promover uma intera¢do entre as partes
do conto. Elas contribuem para o efeito circular da narrativa, para a representacdao da rotina
da personagem principal e para a aproximac¢dao com a oralidade das narrativas. A seguir,
destacamos algumas dessas recorréncias estruturais e a forma como sdo retomadas ao longo
do texto.

Nesse contexto, o primeiro paragrafo da narrativa se mostra crucial para o esquema
de reiteragdes elaborado posteriormente, pois ja apresenta duas estruturas que serao
retomadas em outros momentos da narrativa. A primeira € “[...] tout a fait au bout du village
[...]” (LE CLEZIO, 1996, p. 231), que consta duas vezes no primeiro paragrafo — no inicio
e no fim. Uma parte dessa estrutura se repete de outras maneiras ao longo do conto. A palavra
“bout” aparece onze vezes de diversas formas, como em “bout de ses doigts” (LE CLEZIO,
1996, p. 235, p. 247, p. 251) em trés ocasides, ou em “bout de la vallée” (LE CLEZIO, 1996,
p.- 240, p. 242) em duas. A segunda estrutura a se repetir, € que aparece ja no primeiro
paragrafo, assim como duas vezes em seguida, é “angle bien droit” (LE CLEZIO, 1996, p.
231). Ela aparece também como “angle droit” (LE CLEZIO, 1996, p. 231, p. 232, p. 234, p.
241), mas sempre utilizada para a descri¢do da postura da menina. A palavra “droif” ainda ¢

retomada em outros pontos da narrativa (LE CLEZIO, 1996, p. 231, p. 233, p. 245). H4,



107

ainda, um Unico sindnimo para “angle droit” presente no texto, “équerre”, que aparece duas
vezes na estrutura fixa “assise en équerre sur la terre” (LE CLEZIO, 1996, p. 247, p. 250).

Outra reiteracdo que se apresenta no inicio do conto ¢ a composi¢ao do substantivo
“terre” com o adjetivo “durcie”, que se repete duas vezes no primeiro paragrafo (LE
CLEZIO, 1996, p. 221) e mais uma outra quase ao fim do texto (LE CLEZIO, 1996, p. 250).
O mesmo substantivo “ferre” ¢ retomado ao longo de todo o texto, acompanhado do adjetivo
“dure”. As repeticdes que caracterizam a terra constantemente relembram o leitor sobre a
face desértica do cenario em que o conto se passa, esse lugar de areia e poeira, onde a “terre
était trop pauvre pour donner a manger aux hommes, et la pluie ne tombait pas du ciel” (LE
CLEZIO, 1996, p. 231).

Na esteira das rememoragdes presentes na narrativa, surge a imagem sutil dos
cachorros, perpassando todo o conto. No inicio, quando a personagem principal estd se
concentrando em sua rotina meditativa, ela escuta os cachorros latirem e depois se
aquietarem: “Quelque part, derriere elle, les chiens aboient, sans raison, puis ils se
recouchent en rond dans les coins des murs, le nez dans la poussiere” (LE CLEZIO, 1996,
p. 234). Mais a frente, quando a narrativa d4 indicios de que algo esta para acontecer, ha uma
reiteragdo da imagem dos cachorros dormindo tranquilos: “Méme les chiens dorment, sans
s'apercevoir de ce qui arrive” (LE CLEZIO, 1996, p. 234). Quando o soldado se aproxima,
o texto faz uso das mesmas palavras (coins de murs, le nez dans la poussiere) para retomar
os cachorros: “D'ailleurs les chiens n'ont pas aboyé. Ils dorment encore dans de vieux coins
de murs, le nez dans la poussiére” (LE CLEZIO, 1996, p. 242).

E interessante observar que, no movimento de rememoragdo da imagem dos
cachorros que dormem, o escritor repete a mesma estrutura para descrevé-lo. O artificio da
repeti¢do refor¢a que nada muda para o cachorro, visto que nem as palavras para descrevé-
lo se modificaram. Em seguida, ao descrever a paisagem, o soldado compara os rochedos a
cachorros deitados — “Des rochers noirs qui ont une drole de forme, on dirait des chiens
couchés...” (LE CLEZIO, 1996, p. 245) —, como se a paisagem também ndo se desse conta
de que algo se aproxima. Contudo, mais ao final do conto, a menina escuta “[...] les cris des
enfants, les cris des chiens qui vont mourir” (LE CLEZIO, 1996, p. 253), o que pode ser

indicativo de que todos estdo de fato presenciando as coisas terriveis que Petite Croix sentiu
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se aproximarem. Nessa imagem, até mesmo os cachorros acordam e gritam, assim como as
criangas, de medo.

Ha também estruturas de reiteracdo relacionadas a personagem principal que
aparecem por meio do verbo aimer. Em um primeiro momento, o verbo surge no passado
(com o imperfeito aimait), para depois passar para o presente do indicativo (aime). Assim, o
narrador descreve os gostos da personagem desde a primeira oragdo do conto, na qual ele
comeca a deslindar a relacdo pessoal de Petite Croix com o mundo: “Petite Croix aimait
surtout faire ceci” (LE CLEZIO, 1996, p. 231). O narrador segue no passado com “elle aimait
bien sa place” (LE CLEZIO, 1996, p. 232). O verbo, entdo, passa ao presente do indicativo
em “Petite Croix aime bien quand il n'y a plus personne autour d'elle” (LE CLEZIO, 1996,
p- 233). Mesmo mudanga de tempo verbal, acompanhado algumas vezes por bien, a estruturas
formadas com o verbo aimer continuam a reiterar em certa medida a primeira ora¢do do
conto. O verbo no presente aime acompanhado de bien ocorre ainda em outras quatro
ocasides ao longo da narrativa.

As repetigdes se configuram como um dos aspectos que contribuem para a relagao do
conto com as narrativas orais, em que o contador se apoia em estruturas semelhantes ou
repetidas para dar seguimento a historia memorizada. Le Clézio, apesar de ndo utilizar
artificios para reconstruir um registro oral da lingua, mostra uma tentativa de se aproximar
da forma de contar histdrias presente em narrativas orais. Esse recurso, porém, ndo faz da
narrativa um texto de facil compreensdo. Ao mesmo tempo em que escolhe iniciar os
paragrafos de formas simples e reiteradas, Le Clézio compde uma narrativa de mistérios nao
desvendados, permeada por simbolos desconhecidos.

Nesse sentido, ¢ importante observar que a palavra e a imagem simbolica mais
evocadas durante todo o conto ¢ o azul, a grande curiosidade da menina, a pergunta que
impulsiona a narrativa. A cor esta presente do comego ao fim da histdria, aparecendo nos
cavalos, nas abelhas, no céu, no mar, na luz que vem do céu, no deus guerreiro, etc. Ao
procurar pelo significado da cor no Dictionnaire des symboles de Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant (1990), observamos como essa cor fria estd associada a pureza, ao vazio € ao

infinito. Para Chevalier ¢ Gheerbrant (1990, p. 129%%), “imaterial em si mesmo, o azul

82 “Immateriel en lui-méme, le bleu dématérialise tout ce qui se prend en lui. 1l est chemin de l’infini,
ou le réel se transforme en imaginaire”.
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desmaterializa tudo aquilo que o contém. Ele ¢ o caminho do infinito, onde o real se
transforma em imaginario”. Os autores afirmam ainda que “[...] os Egipcios consideravam o
azul como a cor da verdade. A Verdade, a Morte e os Deuses andam juntos, e € por isso que
o azul celeste ¢ também o limiar que separa o homem daqueles que governam, do além, seu
destino” (CHEVALIER; GUEERBRANT, 1990, p. 130%3).

No conto, de fato a cor azul se relaciona com o celeste e esta diretamente ligado a
aproximacao de Petite Croix com o aspecto imaginario e mitoldgico presentes na narrativa.
A busca da menina por descobrir sobre o azul pode ser considerada como uma tentativa de
conhecer o que esta além do mundo material e da compreensdo humana. Dessa forma, céu e
azul se misturam e se confundem em seus significados para construir uma ambiguidade entre
o material e o imaterial, o real e o imagindrio, aparecendo juntos diversas vezes no conto,
como em “bleu du ciel” e “ciel bleu”. Céu e azul se relacionam, evocando a pureza e a
imensidao: “[...] le ciel est lisse et pur, bleu sombre au zénith, bleu turquoise a l'horizon,
comme si le crépuscule n'en finissait jamais” (LE CLEZIO, 1996, p. 250). O céu aparece
ainda com algumas caracteristicas vinculadas ao significado da cor azul: “[...] a travers
l'immensité du ciel vide” (LE CLEZIO, 1996, p. 252). Por fim, céu e azul também sdo
utilizados na descricdo do deus guerreiro Hopi: “I’étoile bleue qui vit dans le ciel” (LE
CLEZIO, 1996, p. 253).

Além da relagdo com o celeste, a personagem principal, como ja dito, também
estabelece uma ligagdo muito préxima com a natureza, comunicando-se com alguns de seus
elementos de uma forma como nenhum outro ser humano ¢ capaz. Um dos modos de
comunicagdo utilizados por Petite Croix ¢ a musica. Ela canta baixo para chamar os
elementos da natureza, numa indicacdo de que aprendeu essas can¢des com o velho Bahti, o
qual se apresenta como uma espécie de tutor ou mestre para a menina — “Elle les appelle
tous, en chantant la chanson que lui a enseignée le vieux Bahti” (LE CLEZIO, 1996, p. 251).
Os refraes, além de reforgarem o carater de narrativa oral que o texto carrega, permitem a sua
aproximacao, mais uma vez, com o universo infantil. Ao apresentar versinhos cantados, Le

Clézio chamaria a ateng¢do para o ritmo dessa narrativa, permitindo ao leitor imaginar as

83 “On a dit aussi des Egyptiens qu ils considéraient le bleu comme la couleur de la vérité. La Vérité,
la Mort et les Dieux vont ensemble, et c’est pourquoi le bleu céleste est aussi le seuil qui sépare [’homme de
ceux qui gouvernent, de I’au-dela, son destin”.
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palavras ditas em voz alta. Petite Croix canta refraes bastante parecidos, nos quais alguns
versos sempre se repetem. A maior diferenca entre eles ¢ a quem sdo enderegados, isso &,
qual elemento da natureza a menina esta chamando ao cantar. Por seu lugar de destaque, a

seguir analisamos mais detalhadamente esse recurso narrativo.

2.7.4 Refraes

O conto, como ja discutido anteriormente, ¢ permeado de repeticdes que contribuem
para o efeito de narrativa circular que ele constroi, para a mimetizagdo da rotina e para a
aproximacao do texto escrito a tradi¢do das narrativas orais, relacionando-se também, por
conseguinte, ao universo infantil. As reiteragdes ocorrem de formas variadas. A mais
explicita sdo os refries, que marcam o texto visualmente e facilitam a identificagdo das
repeticdes. Eles se destacam da narrativa em prosa e suas semelhangas saltam aos olhos.
Observamos, assim, que os refrdes se relacionam entre si; quando situados juntos,
assemelham-se a estrofes de uma mesma cang¢do. Outro aspecto importante ¢ como os refraes
evocam de maneira mais clara a relacdo do texto com a oralidade. No quadro a seguir,

apresentamos os refrdes que aparecem no conto, objetos de analise deste item.

Quadro 4 — Os refries cantados por Petite Croix

« Chevaux, chevaux,
petits chevaux du bleu
emmenez-moi en volant
emmenez-moi en volant

petits chevaux du bleu »
(LE CLEZIO, 1996, p. 236)

« Nuages, nuages,
petits nuages du ciel
emmenez-moi en volant
emmenez-moi en volant
en volant dans votre_troupeau »
(LE CLEZIO, 1996, p. 238)

« Abeilles, abeilles,
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abeilles bleues du ciel
emmenez-moi en volant
emmenez-moi en volant
en volant dans votre troupeau »,
(LE CLEZIO, 1996, p. 241)

« Serpents,
serpents »
chante aussi Petite Croix. lls ne sont pas tous des serpents, mais c'est comme cela qu'elle
les nomme.
« Serpents
serpents
emmenez-moi en volant
emmenez-moi en volant »
(LE CLEZIO, 1996, p. 243-244)

« Animaux, animaux,
emmenez-moi
emmenez-moi en volant
emmenez-moi en volant
dans votre troupeau »
(LE CLEZIO, 1996, p. 251)

Fonte: Elaborado pela autora.

O primeiro refrdo se dirige aos cavalos. A rimas sdo criadas pela repeti¢cdo, recurso
de que o escritor langa mao em outros momentos do texto, como visto relativamente as
estruturas de reiteracdo. Assim, a palavra “chevaux” repete-se quatro vezes como vocativo —
a menina chama os cavalos e pede para que eles a levem voando. H4 também a repetigdo da
palavra “bleu”, que assim como “chevaux”, ja havia aparecido anteriormente na narrativa.

A oragdo “emmenez-moi en volant” se repete ndo sé nesse refrdo, mas em todos os
outros; cria, assim, um elo entre todos os refraes cantados por Petite Croix, atuando também
no sentido de reforgar o desejo da menina. O texto ndo deixa claro o motivo pelo qual ela
quer ser levada voando. Pode parecer apenas uma fantasia de crianga que sonha em voar, mas
podemos nos indagar também se ndo seria uma afirmagdo dela em relagdo ao sobrenatural e
a sua disposicao e vontade em fazer parte, relacionando-se com esse aspecto transcendente
de acordo com as histdrias que ja ouviu, como se dissesse que estd pronta e a disposi¢cdo — o

que, vale destacar, endossaria a personalidade corajosa da personagem. Outra hipdtese € a de
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que ela deseja fugir da destruicdo que se anuncia, ser salva ou poupada de alguma maneira;
por isso pediria para ser levada.

O segundo refrao ¢ enderegado as nuvens. Com uma forma muito semelhante a do
primeiro, ele possui cinco versos; os quatro iniciais sdo quase idénticos, havendo apenas a
substituicao dos cavalos pelas nuvens (nuages) e do azul (bleu) pelo céu (ciel). O ultimo
verso, no entanto, ¢ completamente diferente daquele do primeiro refrdo; repete o fim do
verso anterior e introduz um novo, que sera retomado também no terceiro refrao: “dans votre
troupeau’.

E interessante observar que esse verso final ndo rima com outros do proprio refrio,
mas remete ao refrdo dos cavalos. A palavra “froupeau” retoma a sonoridade do primeiro
refrdo, rimando com “chevaux”. Assim, ao renunciar a repeticao, esse refrdo termina com a
mesma sonoridade do primeiro, estabelecendo desse modo mais uma relagdo entre eles. Em
termos de significado para a cultura Hopi, as dangas e musicas fazem parte do ciclo anual de
cerimonias, € os elementos presentes nas letras das suas cangdes estdo, em geral, relacionados
a natureza. O Hopi Festival, promovido pelo National Museum of the American Indian em
2018, esta disponivel no YouTube e apresenta algumas dessas musicas e dangas tradicionais.
No video que apresenta a danga do milho (Qa’ 6 — Hopi Corn Dance®*), Bruce Talawyma
explica que a musica pede por chuva ou neve para que o solo esteja himido o suficiente para
o cultivo do milho. Ele afirma que a letra menciona chuva e nuvens. Nesse contexto, ¢
possivel afirmar que o tema do refrao que Petite Croix entoa para as nuvens parece reverberar
um dos elementos presentes em cangdes tradicionais Hopi.

O terceiro refrdo segue quase exatamente a mesma estrutura do segundo, substituindo
“nuages” por “abeilles”, com a mudanga de apenas uma palavra do segundo verso. Petite
Croix ndo utiliza o adjetivo “petit” para as abelhas. Dentre os elementos da natureza pelos
quais ela chama, somente os cavalos e as nuvens, que sdo grandes, recebem o adjetivo
pequenos/as, dando um tom de fantasia para o texto; essa escolha € feita de forma consciente
pela personagem, que, ao chama-los assim, demonstra uma familiaridade ja estabelecida
entre eles. O narrador esclarece que “elle dit « petits chevaux » pour leur plaire, parce qu'ils

n'aimeraient siirement pas savoir qu'ils sont énormes” (LE CLEZIO, 1996, p. 236) e “elle

84 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=pFQHQ-uW41c. Acesso em: 3 set. 2021.
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dit aussi « petits nuages » mais elle sait bien qu'ils sont tres trés grands, parce que leur
fourrure fraiche la recouvre longtemps, cache la chaleur du soleil si longtemps qu'elle
frissonne” (LE CLEZIO, 1996, p. 238).

Desse modo, a mudanga no segundo verso parece significativa, pois ainda carrega um
tom fantasioso que também pode ser relacionado ao universo infantil. As abelhas, que sdo
pequenas, sdo chamadas de azuis, fugindo a forma mais geral com que sdo retratadas — como
amarelas, cor na qual elas sio mais comumente encontradas na natureza. E importante
também observar que a cor azul estabelece uma relagdo direta, de som e imagem, entre o
primeiro refrdo e o terceiro, pois os cavalos, apesar de ndo serem chamados de azuis, eram
designados como cavalos do azul.

O quarto refrao, por sua vez, aparece sob uma forma distinta, pois ¢ quebrado por
interferéncia do narrador. Esse refrdo ¢ o que mais foge do padrdo em relagdo a forma ja
estabelecida pelos outros. Dessa vez, ndo se tém cinco versos ou a caracteriza¢ao do elemento
da natureza, nem uma relacdo de rima com algum outro refrdo. Ele guarda, no entanto, a
oracdo repetida duas vezes em todos os refraes “emmenez-moi en volant”.

Por fim, hé o quinto e ultimo refrdo, em que Petite Croix chama, de forma mais geral,
por animais. Sua estrutura volta a uma forma mais proxima aquela dos trés primeiros, com
cinco versos, mas generaliza seu destinatario/interlocutor ao incluir todos os animais. Os
versos, apesar de aparecerem na mesma quantidade que os primeiros, foram reduzidos de
tamanho. O segundo verso, em lugar de acrescentar uma caracteristica aos animais, como
ocorre nos outros refraes, ja traz o pedido repedido da menina, “emmenez-moi”. O ultimo
verso termina da mesma maneira que o segundo e o terceiro, mas sem repetir o trecho do

quarto verso (“en volant”), como ocorre nos outros.

2.7.5 A esperanca e o recomego depois do fim do mundo

A proposta do autor em desenvolver a narrativa numa forma circular pode estar
relacionada a um modo de representar a noc¢ao diferenciada que o povo Hopi tem do tempo,
tendo em vista, conforme descrevemos anteriormente, o fato de ndo o conceberem de forma

linear como estabelecido nas sociedades ocidentais.
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Nessa perspectiva, quando se pensa em “Peuple du ciel” de maneira global,
analisando-o em seus aspectos mais amplos, observa-se como ele indica continuamente a
existéncia de um ciclo natural da vida, que sempre recomeca e se repete em alguma medida,
assim como os dias da rotina da menina. Por um lado, em determinados trechos, a narrativa
faz uma aparente alusdo ao mito da criagdo do mundo do cristianismo, em que primeiro se
fez a luz, depois se criou o restante do mundo. Por outro lado, o fim ¢ surpreendente na
medida em que traz ares de comeco (recomeco), quebrando a expectativa do apocalipse como
no mito cristdo e indicando a possibilidade da criacdo de um novo mundo.

Ao se referir a forma tranquila como Petite Croix permanece imovel a espera da
resposta para a sua pergunta, o narrador afirma que “Rien de mauvais ne peut venir du ciel,
cela est siir” (LE CLEZIO, 1996, p. 234). Tal afirmagdo pode soar como ingenuidade da
menina, mas também se configura como chave para se imaginar um recomec¢o depois da
destruicdo que parece se iniciar no fim do conto, pois sabemos que nada de ruim pode vir do
céu. Mesmo que parega terrivel, a chegada de Saquasohuh ¢, em parte, um sinal de esperanga,
pois ele ¢ um espirito ambiguo, que carrega em si a morte e a vida a0 mesmo tempo. O conto,
entdo, aponta no sentido de uma destrui¢do do mundo, embora também deixe aberta a ideia
de que pode haver um recomego depois desse fim.

Na estrutura da narrativa, esse aspecto aparece principalmente nas repetigdes,
estudadas anteriormente, que podem ser consideradas como indicio de um tempo ciclico e da
possibilidade de um recomeg¢o imaginado para além do fim do conto, na medida em que
representam o modo de vida ciclico dos Hopi, em que o fim de um mundo dé4 lugar ao comecgo
de outro.

Também a rotina, ndo s6 da personagem, mas dos elementos da natureza que
interagem com ela, nos leva a crer que a natureza tem o poder de seguir seu curso e se repetir.
Todos os dias, animais como as abelhas recomec¢am suas tarefas e continuam a desempenhar
as suas fungdes. Assim ocorre ainda com as nuvens, que parecem refazer sempre o mesmo
caminho ao passarem por Petite Croix, recomegando no dia seguinte a sua rota para, por fim,
se despejarem no mar.

Apesar do clima apocaliptico do fim do conto, ¢ possivel, desse modo, inferir que o
mundo podera recomegar depois de Saquasohuh. A profecia Hopi nos assegura que seria o

fim do quarto mundo e inicio do quinto, visto que nove mundos estdo previstos. Nesse
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sentido, as referéncias Hopi sao fonte de esperanga para se imaginar um mundo para além do
fim do conto. Além disso, se observamos a trajetoria da personagem principal durante a
narrativa, percebemos como ela muda e parece se iluminar com a experiéncia que viveu. O
fato de que ela passa a enxergar, conseguindo correr pela aldeia sem a ajuda de ninguém,

corrobora para a ideia de recomeco. E, também, um sinal de esperanga.

2.8 A relacio de “Peuple du ciel” com a prosa poética e as narrativas orais

Em Traduzir o Poema (2012), Alvaro Faleiros busca compreender a importancia da
textura fonica para a andlise e tradugdo de versos livres, afirmando que “[...] o efeito causado
por um texto poético vincula-se, frequentemente, ao jogo de repeti¢des; dindmica essa que
envolve diretamente as reiteracdes fonicas — vocalicas ¢ consonantais” (FALEIROS, 2012,
p. 144). Faleiros acredita ainda que “a motivagdo do signo, em poemas escritos em versos
livres, pode ser compreendida, dentro de uma perspectiva textual, por meio do jogo entre
som, sentido e sintaxe que constitui o sistema da obra no qual entra em questdo o valor
expressivo dos sons” (FALEIROS, 2012, p. 145). Assim, nesta sessdo, objetivamos
compreender melhor como os aspectos de prosa poética presentes no conto e a relacao
estabelecida entre som e sentido foram utilizados para aproximar o texto de narrativas orais.

No geral, as narrativas que compde o livro Mondo et autres histoires apresentam
caracteristicas que as aproximam de historias contadas oralmente. Em “Mondo”, por
exemplo, o narrador muitas vezes se revela como quem viu acontecer, havendo participado
dos acontecimentos em certa medida, o que se evidencia pela presenca do pronome “nous”
em alguns momentos. No caso de “Peuple du ciel”, o recurso ndo se d4 da mesma maneira,
pois narrador parece aderir ao ponto de vista da menina, ndo se revelando como um
personagem. H4, no entanto, outras formas de verificar que o conto tem elementos que o
aproximam da tradi¢@o de narrativas orais.

De inicio, ¢ importante mencionar que se trata de uma caracteristica marcante em
muitas obras de Le Clézio. Apesar de ndo modificar a estrutura do francés escrito para

reproduzir a fala ou se aproximar da oralidade, ha, em seus textos, tragos de literatura oral.
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Onimus (1994, p. 194), como abordamos de inicio na introdugdo, comenta a proximidade

dos textos leclezianos a literatura oral, afirmando que eles aludem

[...] a histérias picarescas, romances de aprendizagem, onde os
acontecimentos se sucedem sem nenhuma ligagdo evidente: sdo contos
sucessivos. E fato que o género picaresco nasceu dos contos arabes; um
género pouco interiorizado, cheio de maravilhas e poesia, historias
engracadas que podem ser terriveis: entra-se “na escrita como em uma
paisagem, sem olhar, sem se demorar” (De 125). A historia progride a toda
velocidade, com alternancias de encantamento, irrealismo magico (se me
contassem sobre Peau d’dne...), ¢ faganhas de livre imaginagdo, como
aqueles populares contadores de historias que reinem uma roda de ouvintes
boquiabertos na praga Djemaa ef fna em Marrakech, ou na feira Caruaru,
perto de Recife. Um género popular se € que alguma vez existiu, um género
“oral”, onde o impeto, o gesto, o timbre da voz fascinam um povo que
permaneceu crianga. E neste espirito de exuberancia imaginaria que Le
Clézio afoga seus contos em outros contos ¢ tudo em uma torrente
descontrolada de palavras e imagens: uma nova forma de escrever que se
une a uma forma muito antiga de contar historias (ONIMUS, 1994, p. 184,
traduciio nossa®).

Onimus relaciona a escrita de Le Clézio a contos maravilhosos, como as narrativas
arabes. Essa comparagdo vai ao encontro do que discutimos sobre o tom de Mondo et autres
histoires, no qual ha uma epigrafe retirada de um conto arabe, confirmando a sua relagdo com
as historias maravilhosas e o formato narrativo de As mil e uma noites. Observa-se, assim,
pela analise de Onimus, que a escrita lecleziana evoca tanto os contos arabes e a tradicao
popular de contar histérias em uma roda quanto a relagdo delas com a infancia, a viagem e a
imaginacao.

Nesse sentido, ainda que nem toda prosa poética tenha relagdo com a oralidade, foi
possivel verificar que, no caso de Le Clézio, determinados aspectos da prosa poética

contribuem para a relagdo de seus contos com as narrativas orais. Assim sendo, a seguir,

85 “[...] aux récits picaresques, romans d’apprentissage, ou les événements se succédent sans lien
évident : ce sont des contes successifs. C’est un fait, le genre picaresque est né des contes arabes ; genre peu
intériorisé, plein de merveilleux et de poésie, droles d’histoires qui peuvent étre terribles : on entre ‘dans
[’écriture comme dans un paysage, sans chercher, sans s’attarder’ (De 125). L’histoire progresse a toute
vitesse, avec alternances de féerie, d'irréalisme magique (Si Peau d’ane m’était conté...), de prouesses
d’imagination libre, a I'image de ces conteurs populaires d’histoires, qui assemblent un cercle d’auditeurs
bouche bée sur la place Djemaa ef fna a Marrakech, ou bien a la foire de Caruaru prés de Recife. Genre
populaire s’il en est, genre ‘oral’, ou l’élan, le geste, le timbre de la voix fascinent un peuple resté enfant. C’est
dans cet esprit d’exubérance imaginaire que Le Clézio noie ses contes dans d’autres contes et le tout dans un
torrent incontrolé de mots et d’images : nouvelle maniére d’écrire qui rejoint une trés ancienne maniere de
conter”.
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buscamos definir a prosa poética para entdo observar como ela aparece em “Peuple du ciel”,
considerando quais aspectos podem estar relacionados as narrativas orais.

As narrativas em prosa poética sdo reconhecidas por seu carater mais lento, sem
peripécias ou acdes; apresentam um cunho mais descritivo, metaforico e circular. Sdo textos
que escorrem lentamente, conduzidos por rimas interiores, ritmo acentuado, aliteragdes e
assonancias, bem como por outras figuras de linguagem, como metaforas e anaforas. No E-
Dicionario de Termos Literarios, Alberto Pimenta (2009) afirma que “a Prosa poética vira
representar um compromisso na importancia relativa dos dois elementos formantes do
discurso: o semantico ¢ o formal” (PIMENTA, 2009).

No Dictionnaire J. -Le Clézio da Association des lecteurs de J.-M.G. Le Clézio,
Sophie Jollin-Bertocchi (2021) analisa a relagdo do escritor com a prosa poética. Cita o livro
Mondo et autres histoires como uma das primeiras obras escritas dessa maneira. Ao abordar
os romances Le Chercheur d’or e Désert, por exemplo, Jollin-Bertocchi afirma que “o poder
modelador da prosa poética diz respeito aos personagens em uma situacdo de instabilidade,
entre duas idades — infancia e idade adulta —, entre dois mundos — Africa e Oceano Indico de
um lado, Franga e Europa do outro —, e entre dois desejos, dois sonhos — riqueza e amor”
(JOLLIN-BERTOCCHI, 2021, tradugdo nossa®®). Desse modo, ¢ possivel afirmar que a
prosa poética, ao atribuir importancia tanto para o aspecto semantico quanto para o formal
do texto, contribui para a complexidade das narrativas de Le Clézio. Além disso, em “Peuple
du ciel”, o ritmo que constitui a prosa poética também faz parte da relagdo com as narrativas
orais.

O conto evoca, por meio da escrita, as narrativas orais presentes nas culturas
tradicionais de povos origindrios como os Hopi, que sdo passadas de geracdo em geracao
tanto por meio de histérias quanto por dancas e musicas. Um exemplo, para além das
repeti¢des e da circularidade ja abordados anteriormente, ¢ o fato de os refries serem
dedicados a natureza, pois evocam os canticos das cerimonias Hopi que ndo sdo registrados

pela escrita, mas aprendidos oralmente. O que se tem, entdo, ¢ a convergéncia entre forma e

86 “Le pouvoir configurant de la prose poétique porte sur des personnages en situation d’instabilite,
entre deux dges — [’enfance et ’dge adulte —, entre deux mondes — I’Afrique et I’'Océan indien d une part, la
France et I'’Europe d’autre part —, et entre deux désirs, deux réves — la richesse et I’amour”.
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conteudo, visto que o texto literario se inspira na mitologia Hopi, de tradicao oral, com a
representacdo desse aspecto nos mecanismos formais do texto.

As estruturas que se repetem apoiam o efeito de narrativa oral; dizem respeito aos
artificios utilizados para contar historias, em que as repeticdes muitas vezes servem de apoio
para a memoria do contador e do ouvinte. Para observar como a pontuacio ¢ empregada na

narrativa de forma a contribuir para o ritmo, vejamos o trecho a segui:

Le vieux Bahti et le maitre d'école Jasper l'ont dit a Petite Croix : le blanc
est la couleur de la neige, la couleur du sel, des nuages, et du vent du nord.
C'est la couleur des os et des dents aussi. La neige est froide et fond dans
la main, le vent est froid et personne ne peut le saisir. Le sel briile les lévres,
les os sont morts, et les dents sont comme des pierres dans la bouche. (LE
CLEZIO, 1996, p. 237).

A enumeracdo observada no trecho ¢ representativa de outras que aparecem na
narrativa. As virgulas consecutivas contribuem para a velocidade da fala, na qual muitas
informacodes sdo encadeadas. Assim, a cor branca, no trecho citado, ndo ¢ definida de forma
direta, mas com diversas analogias, enumeradas uma atras da outra, sem muitas pausas, como
numa fala fluida em que se oferecem sindnimos e muitas informagdes como forma de
contribuir para a compreensao do interlocutor. A descri¢ao feita dessa maneira também esta
relacionada as explicagdes dadas pelos adultos para as curiosidades das criancas, por
exemplo.

As rimas interiores, por sua vez, contribuem para o ritmo cadenciado da narrativa que
culmina nos refrdes rimados e repetidos. Por vezes, essas rimas aparecem na forma de
aliteracdes. Escolhemos dois trechos para elucidar a presenca de rimas interiores no conto.
No primeiro, “Ou bien elle glisserait au ras de la terre, dans les branches des arbres et sur
I'herbe en faisant son bruit trés doux comme l'eau qui coule” (LE CLEZIO, 1996, p. 242-
243), por exemplo, a rima ¢ criada em cima de aliteracdo com a consoante r /g/. No segundo,
“elle les appelle doucement, en sifflant entre ses dents, et ils viennent vers elle”(LE CLEZIO,
1996, p. 243), a rima ocorre nas palavras terminadas com o mesmo som nasal /d/. Mais a
frente, essa mesma rima continua até o refrdo com as serpentes por meio de “entend”,

“sifflement” e “serpent”, sendo esta ultima a palavra que dara origem ao refrao.
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Para além desses elementos, observamos também que o aspecto fonico das palavras,
em determinados momentos da narrativa, contribui para o aspecto semantico. O trecho a

seguir permite observarmos essa relagao se estabelece no conto:

Peut-étre que Petite Croix entendrait plus loin encore les trains de
marchandises qui grincent sur les rails, les camions aux huit roues
rugissantes sur la route noire, vers les villes plus bruyantes encore, vers la
mer ? (LE CLEZIO, 1996, p. 234).

Ha, no trecho, duas palavras com um papel semantico e sonoro importante: “grincent”
e “rugissantes” — ambas tém os sons de “g” e “r”, com significados que aludem aos sons.
“Grincer”, de acordo com o dicionario do Centre National de Ressources Textuelles et
Lexicales (CNRTL), significa “produzir um som continuo de intensidade variavel, acido,
mais ou menos estridente e metalico, geralmente esfregando elementos duros uns contra os
outros” ou ainda “emitir um grito ou um som acido” (PORTAIL, 2012, tradugdo nossa®’). A
palavra “rugissant”, por sua vez, refere-se ao ledo, mas também a outros animais, como
certos felinos grandes — “falando do ledo, e por extensdo de algumas grandes feras”
(PORTAIL, 2012, tradugdo nossa®®). Por sua vez, o verbo “rugir” quer dizer “pousser le cri
grave et sonore propre a son espéce” (PORTAIL, 2012)* [soltar um grito grave e sonoro
proprio de sua espécie]. Como observado no trecho de forma geral, ressaltamos como as duas
palavras contribuem para representar os sons dos trens de carga passando pelos trilhos; assim
se da tanto por seus significados, que animalizam os trens, quanto pelos sons que evocam ao
leitor. No mais, ¢ possivel observar uma aliteragdo em R que percorre o periodo e o uso
repetido de “vers”.

Outro traco de oralidade ao longo do texto surge na forma de onomatopeias. O escritor
recorre a “chchchch” e “dtdtdt I”, por exemplo, para representar o barulho da luz, comparado
ao de uma cortina de gotas. Em outro momento, o som que a personagem emitiria ao montar
em animais ¢ descrito com outra onomatopeia, “waoh yap I”’. Assim sendo, as onomatopeias

permitem ao leitor um espaco de imaginacao de sons.

87 “Produire un son continu d'intensité variable, aigre, plus ou moins strident et métallique,
généralement  par  frottement I'un  contre  l'autre  d'éléments  durs”.  Disponivel em:
https://www.cnrtl.fr/definition/Grincer. Acesso em: 10 set. 2021.

88 “En parlant du lion, et p. ext. de certains grands fauves”. Disponivel em:
https://www.cnrtl.fr/definition/rugissant. Acesso em: 5 set. 2021.

89 Disponivel em: https://www.cnrtl.fr/definition/rugir. Acesso em: 5 set. 2021.
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Dessa forma, ¢ possivel ressaltar que, em sua prosa poética, o conto evoca a tradi¢cdo

oral de se contarem historias, principalmente aquelas contadas para criangas.

2.9 Excertos em analise aprofundada

Em “A sala de aula de tradugdo literaria: caminhos possiveis”, com base em Berman
(1995) e Campos (2015), Germana Pereira (2020, p. 23) propde “[...] a leitura-analise e
traducdo de fragmentos de romances e de prosa poética, textos nos quais os autores expdem
e desenvolvem suas habilidades literérias e artisticas”.

Diante desse pensamento, nesta secdo, selecionamos passagens significativas de
“Peuple du ciel” como representantes da estética literdria do conto. A andlise proposta
objetiva lancar luz sobre trés excertos a fim de observa-los com mais atenc¢do. Sao eles: o
incipit, com apresentacdo da personagem principal e a descrigdo espacial; uma cena de Petite
Croix em contato com a natureza, e o desfecho da histéria. E importante ressaltar que foram
considerados, nesse olhar mais detalhado, os aspectos literarios relevantes no contexto do
conto, ja mencionados na analise geral. Os excertos selecionados também sao utilizados, no

capitulo seguinte, para a discussdo de determinados aspectos da traducao.

2.9.1 Incipit

O inicio do conto ¢ 0 momento no qual somos apresentados a personagem, a sua rotina

e ao espaco onde transcorre a narrativa.

Petite Croix aimait surtout faire ceci : elle allait tout a fait au bout du village et elle
s'asseyait en_faisant un angle bien droit avec la terre durcie, quand le soleil chauffait
beaucoup. Elle ne bougeait pas, ou presque, pendant des heures, le buste droit, les jambes
bien étendues devant elle. Quelquefois ses mains bougeaient, comme si elles étaient
indépendantes, en tirant sur les fibres d'herbe pour tresser des paniers ou des cordes. Elle
était comme si elle regardait la terre au-dessous d'elle, sans penser a rien et sans attendre,
simplement assise en angle droit sur la terre durcie, tout a fait au bout du village, la o la
montagne cessait d'un seul coup et laissait la place au ciel.

C'était un pays sans hommes, un pays de sable et de poussiere, avec pour seules
limites les mesas rectangulaires, a l'horizon. La terre était trop pauvre pour donner a manger
aux hommes, et la pluie ne tombait pas du ciel. La route goudronnée traversait le pays de
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part en part, mais c'était une route pour aller sans s'arréter, sans regarder les villages de
poussiere, droit devant soi au milieu des mirages, dans le bruit_mouillé des pneus
surchauffés.

Ici, le soleil était tres fort, beaucoup plus fort que la terre. Petite Croix était assise,
et elle sentait sa force sur son visage et sur son corps. Mais elle n'avait pas peur de lui. Il
suivait sa route tres longue a travers le ciel sans s'occuper d'elle. 1l briilait les pierres, il
desséchait les ruisseaux et les puits, il faisait craquer les arbustes et les buissons épineux.
Méme les serpents, méme les scorpions le craignaient et restaient a l'abri dans leurs
cachettes jusqu'a la nuit.

Mais Petite Croix, elle, n'avait pas peur. Son visage immobile devenait presque noir,
et elle couvrait sa téte avec un pan de sa couverture. Elle aimait bien sa place, en haut de la
falaise, la ou les rochers et la terre sont cassés d'un seul coup et fendent le vent froid comme
une étrave. Son corps connaissait bien sa place, il était fait pour elle. Une petite place, juste
a sa mesure, dans la terre dure, creusée pour la forme de ses fesses et de ses jambes. Alors
elle pouvait rester la longtemps, assise en_angle bien droit avec la terre, jusqu'a ce que le
soleil soit froid et que le vieux Bahti vienne la prendre par la main pour le repas du soir.

Elle touchait la terre avec la paume de ses mains, elle suivait lentement du bout des
doigts les petites rides laissées par le vent et la poussiere, les sillons, les bosses. La poussiere
de sable faisait une poudre douce comme le talc qui glissait sous les paumes de ses mains.
Quand le vent soufflait, la poussiere s'échappait entre ses doigts, mais légere, pareille a une
fumée, elle disparaissait dans l'air. La terre dure était chaude sous le soleil. 1l y avait des
Jjours, des mois que Petite Croix venait a cet endroit. Elle ne se souvenait plus tres bien elle-
méme comment elle avait trouvé cet endroit. Elle se souvenait seulement de la question
qu'elle avait posée au vieux Bahti, a propos du ciel, de la couleur du ciel.

« Ou'est-ce que le bleu 2 »

C'était cela qu'elle avait demandé, la premiere fois, et puis elle avait trouvé cet
endroit, avec ce creux dans la terre dure, tout prét a la recevoir. (LE CLEZIO, 1996, p. 231-
233, grifos nossos).

No excerto, verificamos alguns aspectos da narrativa ja referidos anteriormente. O
primeiro deles esta relacionado a forma e aparece na maneira pela qual somos apresentados
a rotina da menina. Os verbos no imperfeito permitem evocar agdes recorrentes, as quais,
muitas vezes, sdo prolongadas por gerundios (elle s'asseyait en faisant un angle bien droit
avec la terre durcie). A rotina repetitiva ainda ¢ reforcada pela afirmagdo “il y avait des jours,
des mois que Petite Croix venait a cet endroit”.

Outro aspecto formal que chama atencao ¢ a aliteracdo que compode a sonoridade do
excerto. No seu penultimo, por exemplo, a aliteragdo em /s/ acompanhada de outro som

2% ¢¢

proximo /f/. Com o fonema /s/, ha os substantivos “poussiere”, “sillons”, “bosses”, “sable”,

9% ¢

“soleil”, “question” e “ciel”; os adjetivos “laissées” e “douce’; os verbos “suivait”, “glissait”,

b1

“soufflait”, “disparaissait” e “souvenait”’; a repeticdo dos pronomes “ses”, “se” e “cet”’; e a
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preposicdo “sous”. Essa cadéncia de sons sibilantes ¢ reforcada pelas fricativas /[f/, em
“touchait”, “s'échappait” e “chaude”, e /z/ em “faisait” e “posée”.

Ha também rimas interiores formadas por assonancia, o que contribui para a criagdo
da sonoridade, como em “dans le bruit mouillé des pneus surchauffés”. Nesse ponto, além
da assonancia de “mouillé” e “surchauffés”, ocorre também um exemplo de sinestesia. O
substantivo “bruif” estd acompanhado do adjetivo “mouillé”, misturando os sentidos da
audicdo e do tato de forma inesperada,. O barulho, ligado a audicdo, ¢ descrito como
molhado, caracteristica comumente percebida pelo tato, num contraste com o ambiente arido
descrito anteriormente.

No mais, somos apresentados a algumas palavras e estruturas recorrentes, que serdo

retomadas em outros momentos do texto e se repetem até mesmo no excerto. Palavras como

“aimait surtout’, “tout a_fait au bout’ ¢ “un_angle bien” sio exemplos desse recurso

utilizado ao longo de toda a narrativa.

O inicio do conto ¢ importante por apresentar a personagem principal, sua rotina, o
espaco em que se encontra, como dito anteriormente. E nesse momento também que se
introduz a sua inquietacdo sobre o azul.

O primeiro paragrafo tem como foco a personagem principal. Observa-se, nesse
trecho, como somos defrontados, desde o inicio, com alguns indicios de que a Petit Croix
falta a visdo. Em “elle était comme si elle regardait la terre au-dessous d'elle”, ela se
posicionava como quem observa, mas a constru¢do gramatical ¢ hipotética, negando em certa
medida sua capacidade de realmente estar olhando para baixo. Nesse sentido, ¢ possivel
considerar que suas maos faziam as vezes de olhos na descoberta do espaco, pois se moviam
como se fossem independentes, sem alterar de forma significativa o estado imével do corpo
(Quelquefois ses mains bougeaient, comme si elles étaient indépendantes, en tirant sur les
fibres d'herbe pour tresser des paniers ou des cordes). O trecho, além de Petite Croix,
menciona também o vieux Bahti, tio da menina, a quem ela pergunta sobre o azul pela
primeira vez, apresentando-nos um personagem importante para compreensao da tematica
do conto.

O segundo paragrafo dedica-se mais detidamente ao espago em que se passara o
conto. No paragrafo anterior, ja havia sido possivel destacar algumas caracteristicas do local

arido em que a personagem se encontra (“[...] assise en angle droit sur la terre durcie, tout a
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fait au bout du village, la ou la montagne cessait d'un seul coup et laissait la place au ciel”).
No segundo, no entanto, temos mais acesso as caracteristicas do espaco: € uma terra deserta,
sem homens, com areia e poeira, atravessada por uma estrada de asfalto, onde falta chuva.
Aqui, vale destacar a palavra “mesas”, em espanhol, pois ela confere ainda mais corpo ao
ambiente descrito. Como ja abordado anteriormente, trata-se de formacdes geograficas
tipicas do sul estadunidense, o que corrobora para a localizagdo do conto na regido da reserva
Hopi.

Os paragrafos seguintes seguem descrevendo a interagdo de Petite Croix com o
ambiente. Observa-se, também nesses paragrafos, que o narrador se mostra proximo ao
espaco e a personagem. Ele utiliza o déitico “ici” ao se referir ao local que descreve e se
aproxima da personagem explicitando seus sentimentos (“Mais Petite Croix, elle, n'avait pas
peur”). Por fim, surge a pergunta chave para a busca da menina e para o conto como um todo:
“Qu'est-ce que le bleu ?”.

Por meio dos pardgrafos iniciais, ¢ possivel perceber que, além de fugir de uma
narrativa com agdes dando lugar as descri¢des, Le Clézio rompe também com a forma
classica de descrever, a qual prioriza se v€. Ao optar por ndo se ater a descri¢cdo do que pode
ser visto, Le Clézio confere mais destaque ao que se ouve e se sente, cruzando as percepgoes
dos sentidos por meio da sinestesia. Essa escolha se torna ainda mais evidente pela suposta

falta de visdo da personagem principal.

2.9.2 Visita das abelhas

O segundo excerto escolhido para exame tem seu foco voltado para a visita das
abelhas. A relacdo delas com a personagem ¢ um exemplo de como Petite Croix conseguia

compreender a natureza de forma diferentes dos outros seres humanos:

Puis les abeilles sont venues. Elles sont parties tot de chez elles, des ruches tout en bas de la
vallée. Elles ont visité toutes les fleurs sauvages, dans les champs, entre les amas de roche.
Elles connaissent bien les fleurs, et elles portent la poudre des fleurs dans leurs pattes, qui
pendillent sous le poids.

Petite Croix les entend venir, toujours a la méme heure, quand le soleil est trés haut au-
dessus de la terre dure. Elle les entend de tous les cotés a la fois, car elles sortent du bleu
du ciel. Alors Petite Croix fouille dans les poches de sa veste, et elle sort les grains de sucre.
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Les abeilles vibrent dans l'air, leur chant aigu traverse le ciel, rebondit sur les rochers, frole
les oreilles et les joues de Petite Croix.

Chaque jour, a la méme heure, elles viennent. Elles savent que Petite Croix les attend, et
elles l'aiment bien aussi. Elles arrivent par dizaines, de tous les cotés, en faisant leur
musique dans la lumiere jaune. Elles se posent sur les mains ouvertes de Petite Croix, et elles
mangent la poudre de sucre trés goultiment. Puis sur son visage, sur ses joues, sur sa bouche,
elles se promenent, elles marchent trés doucement et leurs pattes légeres chatouillent sa peau
et la font rire. Mais Petite Croix ne rit pas trop fort, pour ne pas leur faire peur. Les abeilles
vibrent sur ses cheveux noirs, pres de ses oreilles, et ¢a fait un chant monotone qui parle
des fleurs et des plantes, de toutes les fleurs et de toutes les plantes qu'elles ont visitées ce
matin. « Ecoute-nous », disent les abeilles, « nous avons vu beaucoup de fleurs, dans la
vallée, nous sommes allées jusqu'au bout de la vallée sans nous arréter, parce que le vent
nous portait, puis nous sommes revenues, d'une fleur a l'autre. » « Qu'est-ce que vous avez
vu ? » demande Petite Croix. « Nous avons vu la fleur jaune du tournesol, la fleur rouge du
chardon, la fleur de l'ocotillo qui ressemble a un serpent a téte rouge. Nous avons vu la
grande fleur mauve du cactus pitaya, la fleur en dentelle des carottes sauvages, la fleur pdle
du laurier. Nous avons vu la fleur empoisonnée du senecio, la fleur bouclée de l'indigo, la
fleur légere de la sauge rouge. » « Et quoi d'autre ? » « Nous avons volé jusqu'aux fleurs
lointaines, celle qui brille sur le phlox sauvage, la dévoreuse d'abeilles, nous avons vu l'étoile
rouge du silene mexicain, la roue de feu, la fleur de lait. Nous avons volé au-dessus de
l'agarita, nous avons bu longuement le nectar de la mille-feuilles, et l'eau de la menthecitron.
Nous avons méme été sur la plus belle fleur du monde, celle qui jaillit trés haut sur les feuilles
en lame de sabre du yucca, et qui est aussi blanche que la neige. Toutes ces fleurs sont pour
toi, Petite Croix, nous te les apportons pour te remercier. »

Ainsi parlent les abeilles, et bien d'autres choses encore. Elles parlent du sable rouge et gris
qui brille au soleil, des gouttes d'eau qui s'arrétent, prisonnieres du duvet de l'euphorbe, ou
bien en équilibre sur les aiguilles de l'agave. Elles parlent du vent qui souffle au ras du sol
et couche les herbes. Elles parlent du soleil qui monte dans le ciel, puis qui redescend, et des
etoiles qui percent la nuit.

Elles ne parlent pas la langue des hommes, mais Petite Croix comprend ce qu'elles disent,
et les vibrations aigués de leurs milliers d'ailes font apparaitre des taches et des étoiles et
des fleurs sur ses rétines. Les abeilles savent tant de choses ! Petite Croix ouvre bien les
mains pour qu'elles puissent manger les derniers grains de sucre, et elle leur chante aussi
une chanson, en ouvrant a peine les lévres, et sa voix ressemble alors au bourdonnement
des insectes :

« Abeilles, abeilles,
abeilles bleues du ciel
emmenez-moi en volant
emmenez-moi en volant
en volant dans votre troupeau »

1l y a encore du silence, longtemps de silence, quand les abeilles sont parties.

Le vent froid souffle sur le visage de Petite Croix, et elle tourne un peu la téte pour
respirer. Ses mains sont jointes sur son ventre sous la couverture, et elle reste immobile, en
angle bien droit avec la terre dure. Qui va venir maintenant ? Le soleil est haut dans le ciel
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bleu, il marque des ombres sur le visage de la petite fille, sous son nez, sous les arcades
sourcilieres. (LE CLEZIO, 1996, p. 239-241).

Trata-se da quarta parte, como descrevemos anteriormente, na qual se da a interagdo
de Petite Croix com as abelhas. No excerto, as abelhas sdo um exemplo de como a natureza
aparece no conto e se relaciona com a personagem principal. Pela primeira vez, surgem as
vozes de outros personagens, como se o narrador traduzisse a interacao entre Petite Croix e
as abelhas para a compreensao do leitor. Destacamos que, no trecho, ha mais marcacdes de
rotina, assim como algumas caracteristicas novas que descrevem Petite Croix e o espago em
que se passa o conto; aparecem, também, mais exemplos do aspecto fonico da narrativa.

Nesse momento da historia, a voz das abelhas ¢ representada por meio do discurso
direto grafado com aspas de forma hibrida, em meio ao paragrafo, inaugurando o espago de
didlogo no conto, que culminard na conversa da menina com o soldado. Trata-se de um
didlogo cantado, quase um dueto, pois o narrador afirma que as abelhas chegam “en faisant
leur musique dans la lumiere jaune” e que reproduzem “un chant monotone qui parle des
fleurs et des plantes”, enquanto Petite Croix responde ao se apreoximar da linguagem das
abelhas, “elle leur chante aussi une chanson, en ouvrant a peine les lévres, et sa voix
ressemble alors au bourdonnement des insectes”.

Nesse momento, torna-se claro que a menina consegue se comunicar com a natureza

de uma forma como mais ninguém ¢ capaz: “elles ne parlent pas la langue des hommes,

mais Petite Croix comprend ce qu'elles disent”. A passagem parece remeter ao versiculo

biblico em 1 Corintios, que opde a lingua dos homens a dos anjos. Ao afirmar que as abelhas
ndo falam a lingua dos homens, mas ainda assim sdo compreendidas por Petite Croix, a
narrativa parece aproximar ainda mais as abelhas do sagrado, do celestial, situando a menina
como mediadora entre o céu e a terra, 0 humano € o celeste.

Além de mostrar o dom de comunicagdo de Petite Croix com outras formas de vida,
o trecho apresenta mais uma de suas caracteristicas fisicas ao apontar que “les abeilles vibrent
sur ses cheveux noirs”. Percebemos assim que Le Clézio ndo faz uma descrigcdo extensa e
detalhada da aparéncia dos personagens do conto, mas langa algumas pistas como essa para

que seja possivel construir uma imagem deles.
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O excerto apresenta também outras caracteristicas espaco-temporais. Por meio da
descri¢do de onde saem as abelhas, por exemplo, “elles sont parties tot de chez elles, des
ruches tout en bas de la vallée. Elles ont visité toutes les fleurs sauvages, dans les champs,
entre les amas de roche”, € possivel visualizar esse vale rochoso com flores selvagens, pouco
habitado ou visitado. As abelhas se referem a flores nativas de regides desérticas, como em
“la grande fleur mauve du cactus pitaya” e “sur la plus belle fleur du monde, celle qui jaillit
tres haut sur les feuilles en lame de sabre du yucca™. A presenca dessas espécies na narrativa
corrobora para constru¢do do cendrio desértico da regido sul dos Estados Unidos, onde vivem
os Hopi.

No tocante ao tempo, o trecho ¢ ilustrativo de como a meng¢ao da posi¢ao do sol atua
como indicacdo da passagem do tempo durante esse dia especifico na rotina de Petite Croix

apresentado na historia. Ao apontar que as abelhas chegam “quand le soleil est trés haut au-

dessus de la terre dure”, o narrador demonstra que o acontecimento se d4 proximo ao meio-

dia, quando o sol esta a pino, bem alto e forte. As abelhas contam & menina sobre o “soleil
qui monte dans le ciel, puis qui redescend, et des étoiles qui percent la nuit”’. Esse movimento
do sol narrado pelas abelhas diz respeito a passagem de um ciclo completo do sol, indicando
que as abelhas descrevem o que se passa durante todo o dia.

Outro aspecto importante do trecho ¢ a maneira como se reforcam caracteristicas de
circularidade presentes na narrativa como um todo. Além do refrao, que se relaciona com os
outros e traz em si algumas repeticdes, observamos outras estruturas de repeti¢do que

2

rememoram momentos anteriores da narrativa, como “angle bien droit’, “l'aiment bien” ou

somente “terre dure”. Ha também marcas de refor¢o da rotina descrita desde o inicio do

conto: “toujours a la méme heure” ¢ “chaque jour, a la méme heure, elles viennent’, que

revelam o contato recorrente entre Petite Croix e as abelhas e criam mais uma repeti¢do com

“a la méme heure”. E uma passagem em que também o siléncio (“Il y a encore du silence,

longtemps de silence”) e a inércia (“elle reste immobile™) sio reafirmados como virtudes

necessarias para que haver o contato entre a menina e os elementos da natureza.

No que concerne a sonoridade, o primeiro paragrafo desse trecho estd marcado por
fonemas oclusivos: com duas consoantes bilabiais (/p/ e /b/) e duas linguodentais (/t/ e /d/):
Puis les abeilles sont venues. Elles sont parties tot de chez elles, des ruches tout en bas de la

vallée. Elles ont visité toutes les fleurs sauvages, dans les champs, entre les amas de roche.
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Elles connaissent bien les fleurs, et elles portent la poudre des fleurs dans leurs pattes, qui
pendillent sous le poids. Dessa forma, o ritmo da leitura se torna mais lento de inicio a partir
da marcag¢do sonora; porém, a medida que as abelhas contam por onde passaram, a narrativa
se acelera, sendo que a longa enumeragdo contribui para o efeito de aceleragdo. O artificio
de longas enumeracdes, principalmente quanto a descricdo da natureza, ¢ observado em
outros textos do autor, como no conto “Celui qui n’avait jamais vu la mer”, quando Daniel
descobre as varias formas de vida que ha no mar.

Por fim, cabe ressaltar como as abelhas, da mesma forma que outros elementos
provenientes do céu, sdo relacionadas ao azul no refrao “abeilles bleues du ciel”, com uma
significativa conotagcdo positiva que atrai Petite Croix. Nesse contexto, trata-se de
caracteristicas da narrativa que ilustram aspectos do texto levantados na andlise efetuada

anteriormente neste estudo.

2.9.3 Desfecho

O terceiro excerto para analise corresponde aos ultimos paragrafos do conto. Nele, a

narrativa nos defronta com um fim em clima bélico ¢ ares de comego:

D'un seul coup, Petite Croix comprend qu'il est l'étoile bleue qui vit dans le ciel, et
qui est descendue sur la terre pour danser sur la place du village.

Elle veut se lever et partir en courant, mais la lumiere qui sort de l'oeil de Saquasohuh
est en elle et I'empéche de bouger. Quand le guerrier commencera sa danse, les hommes et
les femmes et les enfants commenceront a_mourir dans le monde. Les avions tournent
lentement dans le ciel, si haut qu'on les entend a peine, mais ils cherchent leur proie. Le feu
et la mort sont partout, autour du promontoire, la mer elle-méme briille comme un lac de
poix. Les grandes villes sont embrasées par la lumiere intense qui jaillit du fond du ciel.
Petite Croix entend les roulements du tonnerre, les déflagrations, les cris des enfants, les
cris des chiens qui vont mourir. Le vent tourne sur lui-méme de toutes ses forces, et ce n'est
plus une danse, c'est comme la course d'un cheval fou.

Petite Croix met les mains devant ses yeux. Pourquoi les hommes veulent-ils cela ?
Mais il est trop tard, déja, peut-étre, et le géant de l'étoile bleue ne retournera pas dans le
ciel. 1l est venu pour danser sur la place du village, comme le vieux Bahti a dit qu'il avait fait
a Hotevilla, avant la grande guerre.

Le géant Saquasohuh hésite, debout devant la falaise, comme s'il n'osait pas entrer.
1l regarde Petite Croix et la lumiére de son regard entre et briile si fort l'intérieur de sa téte
qu'elle ne peut plus tenir. Elle crie, se met debout d'un bond, et reste immobile, les bras
rejetés derriere elle, le souffle arrété dans sa gorge, le caeur serré, car elle vient de voir
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soudain, comme si l'oeil unique du géant s'était ouvert demesurément, le ciel bleu devant
elle.

Petite Croix ne dit rien. Les larmes emplissent ses paupieres, parce que la lumiere du
soleil et du bleu est trop forte. Elle chancelle au bord de la falaise de terre dure, elle voit
l'horizon tourner lentement autour d'elle, exactement comme le soldat avait dit, la grande
plaine jaune, les ravins sombres, les chemins rouges, les silhouettes énormes des mesas.
Puis elle s'élance, elle commence a courir dans les rues du village abandonné, dans 'ombre
et la lumiére, sous le ciel, sans pousser un seul cri. (LE CLEZIO, 1996, p. 253-254).

Observa-se, nesse ultimo excerto, o desfecho do conto e suas implicagdes para o
restante da narrativa. E um momento de revelagdo em que Petite Croix parece finalmente
compreender o que ¢ o azul. E necessario ressaltar, no entanto, que a revelagio vem carregada
de ambiguidades — ela parece estar entre o campo fisico e espiritual, entre o futuro e o

presente. Petite Croix retoma a visdo (“elle vient de voir soudain”) ndo somente no sentido

fisico de enxergar a paisagem a que até entdo so tinha acesso por meio da descri¢ao de outros

(“elle voit l'horizon tourner lentement autour d'elle, exactement comme le soldat avait dit,

la grande plaine jaune, les ravins sombres, les chemins rouges, les silhouettes énormes des

mesas”), mas também num plano espiritual, no qual ela parece ter acesso ao sagrado, a fim
de compreender além do que as pessoas comuns sdo capazes. Ela experiencia, entdo, uma
espécie de revelagdo, de premoni¢do, de visao do que vird. Por estar repleta da destruicao
eminente, essa visao a assusta.

E possivel vislumbrar o momento da premonigdo por meio principalmente dos verbos

que indicam futuro (“le guerrier commencera sa danse” e “les enfants commenceront a

mourir”), no modo indicativo — isso ¢, de uma forma certa, sem duvidas ou hipoteses. Porém,
0 que ocorre em seguida ¢ que os verbos passam ao presente, gerando certa ambiguidade.
Nao fica evidente, assim, se o que se segue ¢ uma descricdo do que ocorrera quando o
guerreiro comegar a dangar ou se ja esta ocorrendo naquele momento, o que confere ao trecho
ares de profecia. A isso também se mistura o que a menina ouviu de Bahti e ja havia ocorrido
em Hotevilla, numa possivel alusdo a premoni¢ao de algo semelhante ao que ja ocorrera
anteriormente.

O campo semantico das palavras usadas nesse desfecho cria tensdo e medo. A oragao
“le feu et la mort sont partout, autour du promontoire, la mer elle-méme britle comme un

lac de poix” reune as palavras centrais para gerar essa tensdo: fogo e morte estdo relacionados
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diretamente com a guerra, aludida anteriormente na narrativa. Em seguida, constru¢des como

“britle”, “embrasées”, “roulements du tonnerre”, “déflagrations’”, “cris”’, “vont mourir”,

2% ¢

“la course d'un cheval fou”, “briile si fort’, “souffle arrété dans sa gorge”, “coeur serré”’ €

“village abandonné” refor¢gam o clima bélico e apocaliptico que se estabelece. H4, porém,

um detalhe: a mencdo a “l'ombre et la lumiére” pode indicar uma ordem para os

acontecimentos no ciclo natural da vida, em que primeiro se tem a sombra para depois haver
luz.

De todo modo, nesse fim pleno de acontecimentos e prospec¢des de tragédias, torna-
se mais evidente como ndo se tratava, afina, da imagina¢cdo da menina; ela realmente estava
conectada a natureza de forma extraordindria, sentindo que algo grande estava por vir. O
clima em torno dessas revelacdes se torna pesado e cheio de incertezas por estar
acompanhado de uma destrui¢do iminente. A personagem sai do seu estado de tranquilidade
e corre em meio ao povoado abandonado depois do seu momento de iluminagdo. E como se
a profecia Hopi estivesse se concretizando, e o deus guerreiro tivesse chegado para dangar
em frente a uma crianga ndo iniciada, que no caso do conto parece ser Petite Croix, dando
inicio ao fim do quarto mundo Hopi. Para Petite Croix, no entanto, hd um fator de esperanca
em meio ao caos: ela volta a enxergar e, apesar de correr desesperadamente, ela pode fazé-lo
sem o auxilio de outras pessoas; ganha, assim, a liberdade.

A ambiguidade de acontecimentos bons e ruins se mostra como um sintoma da
presenga de Saquasohuh, o deus guerreiro que simboliza o fim e 0 comego a0 mesmo tempo.
A sua presenca se confunde com a guerra e as bombas criadas pelos homens quando a menina
se pergunta “Pourquoi les hommes veulent-ils cela ?”. As bombas surgem como 0 aspecto
fisico, e o guerreiro, como o anunciador dessa destrui¢do. O trecho ainda retoma duplos
presentes durante o restante da narrativa, conforme apontamos anteriormente, como ¢ o caso
do avido, aqui mais uma vez comparado a ave predadora (Les avions tournent lentement dans
le ciel, si haut qu'on les entend a peine, mais ils cherchent leur proie).

A ambiguidade de um fim que se apresenta como recomeg¢o permanece até a ltima
orac¢do do conto, na qual se observa o inicio de uma acao; “puis elle s'élance, elle commence
a courir dans les rues du village abandonné, dans l'ombre et la lumiere, sous le ciel, sans

pousser un seul cri’, destacando-se o verbo commencer.
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Por fim, ndo ha uma conclusdo; o que se tem ¢ uma oracao que alude a um (re)comeco.
Permanece a marcada sensacdo de que outra historia esta por vir. No mais, € interessante
observar a mudanca de postura da protagonista. Mesmo que continue em siléncio como no
restante da narrativa (“sans pousser un seul cri’), nesse momento ela se movimenta mais, e
suas agoOes sdo contundentes, pelo que indica os verbos “s'élance” e “commence a courir”.
Nessa perspectiva, a acdo do conto parece ter inicio em sua tltima oragao.

Ap0s a andlise literaria empreendida neste capitulo, na qual observamos o conto em
maior profundidade, passamos, a seguir, ao comentario de traducdo de “Peuple du ciel”.
Desse modo, retomamos os aspectos do conto estudados até aqui, bem como os trés excertos

analisados como um auxilio para a elaboracao, no Capitulo 3, de um comentdrio de tradugdo.
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CAPITULO 3 - COMENTARIO DE TRADUCAO: COMO FOI TRADUZIR
“PEUPLE DU CIEL”?
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Traduzir, de acordo com Campos (2015, p. 14), ja se configura, por si, como uma
forma de critica do texto literario. Nesse sentido, com o objetivo de aprofundar essa atividade
critica e com vistas a refletir a respeito da experiéncia do traduzir, elaboramos, neste capitulo,
um comentario da nossa traducao para o conto de Le Clézio. Conforme ressaltado no Capitulo
1, Marie-Héleéne Torres (2017, p. 15-33) define o comentario de tradugdo como um género
académico-literario utilizado para explicitar o processo de tradu¢do, o qual permite colocar
escolhas e estratégias em debate.

Assim sendo, o objetivo deste capitulo ¢ comentar a experiéncia de traduzir “Peuple
du ciel” para o portugués do Brasil, apresentando a discussdo sobre determinadas escolhas e
demonstrando as estratégias empregadas. Desse modo, apresentamos, de inicio, 0 nosso
projeto de tradu¢ao com base nos aspectos do texto observados por meio da andlise literaria.
A seguir, passamos a um comentario mais geral sobre os desafios impostos pelo texto
literario, com a exposicdo da proposta de traducdo. Por fim, destacamos aspectos mais
especificos, com a utilizacdo dos mesmos excertos selecionados para analise literaria no

Capitulo 2.

3.1 Posicao tradutdria e projeto de traducio

Nesta se¢do, explicitamos o nosso projeto de traducdo e a posicdo tradutéria para a
tradugdo do conto “Peuple du ciel”’, com apoio nas reflexdes tanto de Antoine Berman (1995;
2002; 2012) quanto de Haroldo de Campos (2015). Em seguida, apresentamos também
algumas diretrizes que se impuseram durante a traducao e que guiaram as decisdes acerca de
aspectos especificos da narrativa, como tradug¢@o de nomes proprios e termos de fauna e flora;
tradugdo dos didlogos; estruturas repetidas ou semelhantes; traducao do elemento sonoro do
texto, entre outros. Elas funcionam como uma espécie de baliza para as escolhas e estratégias
durante o processo de traducdo, podendo contribuir para a demonstracio do projeto de
tradugao.

Em Pour une critique des traductions (1995), Berman busca analisar as tradugdes a
partir de seus projetos, os quais ele acredita serem intrinsecos as tradugdes, podendo ser

identificados mesmo quando ndo explicitados pelos tradutores. Nesse sentido, afirma que “o
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projeto define a maneira pela qual, por um lado, o tradutor vai realizar a traducao literaria e,
por outro lado, assumir a prépria tradugdo, escolher um ‘modo’ de tradugdo, uma ‘maneira
de traduzir’” (BERMAN, 1995, p. 76, tradugdo nossa’’).

Na mesma obra, ao observar a relacao do sujeito tradutor com a atividade tradutoria,
Berman (1995, 74) afirma que cada tradutor desenvolve uma relagdo especifica, mas nao
puramente pessoal, com o texto traduzido, de acordo com diversos fatores que o influenciam.
O tradutor se mostraria, assim, marcado de forma especifica por um discurso histérico, social,
literario e ideoldgico sobre a traducdo. Berman afirma que as marcas no discurso do tradutor
seriam indicios de sua posi¢do tradutoéria, a qual define como “o ‘compromisso’ entre a
maneira como o tradutor se percebe enquanto sujeito tomado pela pulsdo de traduzir, a tarefa
do tradutor ¢ a maneira como ele ‘internalizou’ o discurso do ambiente sobre o traduzir (as
‘normas’)” (BERMAN, 1995, p. 75°!).

Berman também chama a atencdo para a necessidade que as obras tém de receberem
criticas. Afirma que “sdo essas obras que exigem e autorizam algo como a critica, porque
precisam dela. Elas precisam de criticas para se comunicarem, para se manifestarem, para se
realizarem e para se perpetuarem” (BERMAN, 1995, p. 39, tradugdo nossa’?). Mais a frente
no texto, a critica e a tradu¢do sdo colocadas nessa mesma categoria de realizagdo e
perpetuacdo, o que parece evocar a inspiracdo benjaminiana de seu pensamento sobre a
tradug¢do de que as obras se perpetuam por meio da traducdo. Assim, para Berman, “[...]
critica e tradugdo sdo estruturalmente parentes” (BERMAN, 1995, p. 40, tradugio nossa’) e
estabeleceriam relagdes parecidas com a obra literaria.

No Brasil, Haroldo de Campos, como ja mencionado anteriormente, também
relaciona a tradugdo a critica de forma bastante direta, afirmando haver critica no proprio ato
de traduzir — e vale destacar que o faz bem antes de Berman, ja nos anos de 1967. Ele

reivindica também que a “[...] traducdo de textos criativos sera sempre recria¢do, ou criacao

90 “le projet définit la maniere dont, d’une part, le traducteur va accomplir la translation littéraire,
d’autre part, assumer la traduction méme, choisir un « mode » de traduction, une « maniere de traduire » .

91 “La position traductive est, pour ainsi dire, le « compromis » entre la maniere dont le traducteur
percoit en tant que sujet pris par la pulsion de traduire, la tdche de la traduction, et la maniere dont il a «
internalisé » le discours ambiant sur le traduire (les « normes »)”.

92 “Ce sont ces ceuvres qui appellent et autorisent quelque chose comme la critique parce qu’elles en
ont besoin. Elles ont besoin de la critique pour se communiquer, pour se manifester, pour s’accomplir et se
perpétuer”.

93 “[...] critique et traduction sont structurellement parentes”.
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paralela, autdnoma porém reciproca” (CAMPOS, 2015, p. 5). Levamos em conta esse fator,
também na esteira de Berman, para quem “o objetivo ético, poético da traducdo consiste em
manifestar na sua lingua esta pura novidade ao preservar sua carga de novidade” (BERMAN,
2013, p. 97). Assim, em nossa tradugao do conto “Peuple du ciel” para o portugués, buscamos
assumir uma posi¢do de produzir uma traducao proxima ao texto, em um projeto de traducao
que teve por objetivo guardar, na medida do possivel, a densidade, a complexidade e as
camadas de sentido do texto fonte de forma a recriar em portugués um texto autdbnomo, que
se sustente, mas se mostre reciproco ao texto em francés, como sugere Campos (2015, p. 5)
ao se referir a relagdo de isomorfia (para-morfia) entre original e tradug¢do. Cabe também
destacar que, por mais que se trate da tradug¢do de um texto classificado como infantojuvenil,

ndo houve a intengdo de simplificar a linguagem ou facilitar a leitura na tradug@o proposta.

3.1.1 Diretrizes para a traducao

O conto escolhido para traducdo foi publicado em francés tanto na coletdnea Mondo
et autres histoires quanto de forma separada, em edicdo ilustrada ou em edigdes menores,
nas quais, entdo, se encontrava acompanhado de outro conto. Para a nossa traducdo,
escolhemos como texto fonte o conto “Peuple du ciel” publicado na edi¢do de 1996 da Folio
Plus, da Gallimard, com Dossier de Martine Martiarena, para ser traduzido na integra do
francés para o portugués do Brasil.

Desse modo, com o texto fonte definido e analisado, apresentamos, a partir de agora,
determinadas diretrizes que nos serviram de guia durante o processo de tradugao e revisao.
Elas foram estabelecidas com o intuito de promover coeréncia para a tradugdo e explicitar a
posicao tradutéria e o projeto de traducgdo. Trata-se de decisdes preliminares que levaram em
consideragdo o texto como um todo, ajudando na tomada de decisdes ao longo da traducao,
o qual visa recriar em portugués o sistema da obra estudada por meio da andlise literaria.

A primeira diretriz diz respeito a organizacdo textual e a estrutura do conto.
Quanto a esses aspectos, a tradug@o se preocupou em se aproximar da formatacao do texto
fonte de modo a: saltar as linhas que estdo em branco entre as quatro partes da narrativa;
seguir a organizacao e quantidade dos paragrafos; destacar os refraes de forma centralizada,

com espa¢o de uma linha anterior e outra posterior, e entre aspas. Além disso, no tocante a
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pontuacao, procuramos permanecer proximos ao texto fonte. Contudo, em lugar das aspas
francesas (aspas em linha) presentes no texto fonte, utilizamos aspas duplas (aspas elevadas),
mais utilizadas no portugués do Brasil.

A segunda diretriz interessa-se pelos toponimos e antroponimos presentes no texto.
Tanto para os nomes de lugares, topdnimos, quanto para os nomes proprios, antropdnimos,
a decisdo foi traduzir para o portugués sempre que os termos estivessem em francés, com
significado explicito ou traducdo ja existente, como Corée (Coreia) Petite Croix (Pequena
Cruz). Nessa perspectiva, os nomes para lugares e personagens que nao estavam em francés
foram grafados da mesma forma que no texto fonte, como Saquasohuh e Hotevilla.

A terceira diretriz abarca as palavras estrangeiras que aparecem no conto, isso ¢,
palavras em outras linguas que ndo o francés, como wash. Nesse caso, em consonancia com
a diretriz anterior de traduzir somente quando a palavra estiver em francés, também nos
propomos a ndo traduzir expressdes em outras linguas, nem inserir uma nota explicativa a
respeito, visto que elas ndo se encontram no texto fonte. A excec¢do para a inser¢cao de nota ¢
apalavra “mesa”, pois ¢ a inica palavra acompanhada de nota explicativa na edigao escolhida
como texto fonte. Decidiu-se, portanto, traduzir a nota explicativa do termo geografico, que
¢ estrangeiro para o texto fonte e que, em portugués, carrega uma ambiguidade.

A quarta diretriz dita a estratégia para a tradu¢do de termos da fauna e da flora
presentes em “Peuple du ciel”, os quais sdo importantes para a descri¢do do local onde a
histéria se passa, ou mesmo para agregar na descrigdo das caracteristicas dos personagens.
Assim, a escolha foi por traduzir os termos especificos de fauna e flora pelos nomes utilizados
no Brasil para que seja possivel a identificagdo das plantas e dos animais descritos pelo autor.
Nao se pretendeu, no entanto, realizar procedimentos de explicagdo ou clarificacdo para
termos que se aproximam de seus nomes cientificos, como phlox sauvage ou para elementos
que ndo existam nos biomas brasileiros, como ocotillo, pois também para o original algumas
espécies podem ser desconhecidas e incomuns para o leitor em francés.

A ultima diretriz se refere aos aspectos sonoros do texto. Propomos que a traducgio
esteja alinhada as caracteristicas sonoras do texto em prosa poética. Pretendemos, com isso,
na medida do possivel, guardar a relacdo entre os significados das palavras e os sons que elas

possuem ao serem lidas em voz alta, bem como aproximar-se do ritmo do texto fonte por
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meio da recriagdo sempre que possivel, tanto das aliteragdes, assonancias e rimas interiores
quanto da pontuacdo e paragrafagao.

Dessa forma, no comentario de traducao a seguir, observamos determinados aspectos
gerais do texto, para em seguida, observar elementos mais especificos por meio dos excertos
escolhidos e j& analisados no Capitulo 2. Com os excertos, também serd possivel ver na

pratica o uso das diretrizes apontadas.

3.2 A cultura Hopi e traducio de “Peuple du ciel”

Identificar a relagcdo do conto com a cultura Hopi acarretou implicagdes importantes
para as escolhas e estratégias de tradug@o, bem como para a posi¢ao tradutoria. Perceber que
a personagem principal pertencia a etnia Hopi, por exemplo, foi importante para a tradugdo
de seu nome. Ademais, saber onde os Hopi habitam evidenciou a relevancia dos marcadores
geograficos e das descrigdes espaciais para o conto € consequentemente para a tradu¢ao. No
mais, compreender a relagdo da cosmogonia Hopi com a circularidade por meio de suas
cerimdnias e crengas foi primordial para o entendimento da organiza¢do da obra como um
todo e da fung¢do das estruturas de reiterag¢do e dos refraes ao longo da narrativa.

Um exemplo de como a tematica Hopi reverberou em nossa tradugdo ¢ a reflexdo
acerca da palavra “village”. Segundo o dicionario do CNRTL, a expressdo significa
“aglomeragdo rural; grupo de habita¢cdes importantes o suficiente para formar uma unidade
administrativa, religiosa ou ao menos podendo ter uma vida propria” (PORTAIL, 2012,
tradugdo nossa’*) Em portugués, as palavras “vilarejo” (de conotagdo bucdlica), “aldeia” (de
conotagdo selvagem) e “povoado” (de conotagdo rural, espontianea) foram as opgdes de
tradugdo. Pensamos primeiramente em “vilarejo”, que significa “pequeno povoado ou aldeia”
(AULETE; VALENTE, 2018)%, por guardar um pouco da sonoridade da palavra em francés.

O termo nao ¢, no entanto, tdo utilizado em portugués quanto “village” em frances.
M

94 “Agglomération rurale; groupe d'habitations assez important pour former une unité administrative,
religieuse  ou  tout au moins  pouvant avoir une vie propre”. Disponivel em:
https://www.cnrtl.fr/definition/village. Acesso em: 30 ago. 2021.

95 Disponivel em: https://www.aulete.com.br/vilarejo. Acesso em: 31 ago. 2021.
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A segunda palavra para traduzir o termo, “aldeia”, significa “1. Pequena povoacao,
menor que a vila.; POVOADO 2. Povoagio de indios” (AULETE; VALENTE, 2018)°¢. Ela
expressa, a nosso ver, uma relagdo direta com o local onde os povos originarios vivem.
Percebemos, entdo, que a sua escolha implicaria na perda da abrangéncia do termo
empregado por Le Clézio, podendo afetar a atmosfera de mistério e incertezas do conto.

Desse modo, o termo “povoado”, definido como “lugar com poucas casas, poucos
habitantes” (AULETE; VALENTE, 2018)°7 foi escolhido para a tradugdo. Ele refor¢a o
titulo, que tem uma palavra com o mesmo radical, e estabelece uma relacdo com os povos
originarios, visto que se aproxima da palavra em espanhol mais utilizada para se referir aos
povos originarios da regido sul dos Estados Unidos e aos locais onde moram, “pueblo”. O
banco de dados Termium plus®® reconhece “pueblo” para a tradugdo da palavra em francés
“village” e utiliza a mesma acep¢do do CNRTL citada anteriormente. Ressaltamos também
que Frank Waters, em The book of the Hopi, escreve em inglés, mas utiliza a palavra
“pueblo”, em espanhol, para se referir aos locais em que habitavam (ou habitam) os Hopi e
outros povos originarios.

Outro exemplo de como as referéncias Hopi influenciaram as escolhas de traducgdo
estd em uma das pecas de roupa da menina, descrita como “couverture”. O termo também
poderia ser traduzido por “coberta”, por exemplo. Porém, a expressdo “manta” em portugués
pareceu descrever melhor a pega de vestudrio, encaixando-se no contexto cultural da menina.
O dicionario Aulete apresenta duas acepg¢des que parecem se aproximar do contexto do conto
“espécie de cobertor que serve para agasalhar” e “xale feminino que cobre o colo e os
ombros” (AULETE; VALENTE, 2018)*°. Também no livro de Don C. Talayesva, Sun Chief:
The Autobiography of a Hopi Indian, na referéncia ao trabalho com 13, utiliza-se o termo
mantas, em espanhol, quanto as vestimentas das mulheres Hopi: “aqui eles cardam e fiam 1a
e algoddo, tecem cobertores, mantas pretas pesadas (vestidos de mulher), kilts e cintos”

(TALAYESVA, 2013, p. 13, tradugdo nossa'®’). Ao pesquisar no dicionario da Real

96 Disponivel em: https://www.aulete.com.br/aldeia. Acesso em: 31 ago. 2021.

97 Disponivel em: https://www.aulete.com.br/povoado. Acesso em: 31 ago. 2021.

98 Disponivel em: https://www.btb.termiumplus.gc.ca/tpv2alpha/alpha-
fra.html?lang=fra&i=1&srchtxt=village&codom2nd wet=1#resultrecs. Acesso em: 30 ago. 2021.

99 Disponivel em: https://www.aulete.com.br/manta. Acesso em: 31 ago. 2021.

100 “Here they card and spin wool and cotton, weave blankets, heavy black mantas (women’s dresses),
kilts, and belts”.
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Academia Espanola, encontramos uma acepcdo que confirma esse uso para a palavra
“manta”: “pieza de determinados trajes regionales”.

Com os dois exemplos citados, observamos que a relagdo do texto com os povos
originarios Hopi se manteve todo o tempo em nosso horizonte durante o processo de
traducdo. A seguir, destacamos como a cultura Hopi também influenciou as decisdes de

traducdo do titulo, dos antroponimos, dos toponimos e das caracteristicas da narrativa

circular.

3.2.1 O titulo

Conforme analisado anteriormente, o titulo do conto se mostra carregado de
significados e interpretagdes. A fim de permanecemos proximos ao texto em francés, “Peuple
du ciel” foi traduzido para “Povo do céu”. A tradugdo do titulo parece bastante transparente
e simples, no entanto, a literalidade aparente ndo nos furtou da reflexdo. Seguimos
observando a relacdo do titulo com a estrutura de nomeacao de clas do Hopi € com o nome
da personagem principal Petite Croix, ja mencionada no Capitulo 2.

No mais, na tradugao do titulo para o portugués, observamos as escolhas efetuadas na
versdo para o inglés de Alison Anderson, publicada em 2011, “People of the sky”; desse
modo, foi possivel atentar para outros aspectos do titulo que ndo haviamos observado em
nossa analise. Em francés e em portugués, os termos “ciel” e “céu” carregam uma
ambiguidade entre o céu no sentido fisico, que podemos ver, e o céu metaforico, local para o
qual muitas crengas acreditam ir as almas dos justos depois da morte. Porém, em inglés,
temos dois termos separados para as duas acepgdes, “sk)” para o sentido fisico e “heaven”
para o metaforico. A decisdo de empregar “sky” na traducdo do titulo para o inglés indica
uma interpretagdo proxima aquela de Marotin, abordada no segundo capitulo, na qual o titulo

se refere aos povos que habitam em locais altos e proximos ao céu.

3.2.2 Antrop6nimos e topdnimos

Para a traduc¢do dos antropdnimos, os nomes proprios, a estratégia adotada ndo se

mostrou homogénea. O nome da personagem principal, que esta em francés e cujo significado
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¢ importante para a interpretacdo do conto, foi traduzido para o portugués de forma que
podemos definir como bastante literal. Assim, “Petite Croix” se torna “Pequena Cruz” em
nossa traducao. De inicio, houve a ideia de traduzi-lo de forma mais afetiva, utilizando um
sufixo de diminutivo: “Cruzinha”. No entanto, para guardar a relacdo das letras iniciais (P e
C) presentes no titulo, conforme ja discutido anteriormente, assim como para preservar a
semelhanca com a forma de compor os nomes proprios da cultura hopi — aspecto destacado
na analise literaria —, a op¢ao foi de fato pela tradu¢ao mais colada ao texto: “Pequena Cruz”.

J4 os nomes dos outros dois personagens humanos nomeados na narrativa, Bahti e
Jasper, bem como da divindade Hopi, Saquasohuh, ndo foram traduzidas, sem sequer
adaptarmos a sua grafia. Ao refletir acerca desses antropdnimos, observamos que, por um
lado, Jasper ¢ um nome utilizado em portugués com a mesma grafia; por outro, Bahti e
Saquasohuh nao estdo escritos em francés e, ja no texto de partida, podem ser identificados
como nomes incomuns ou até mesmo estrangeiros. Nesse contexto, traduzi-los, além de nao
ser tarefa facil, poderia modificar a relagdo estabelecida com o restante da narrativa, no
ambito dos nomes proprios, como destacado no capitulo anterior. No mais, o fato de Bahti e
Saquasohuh ndo terem significado claro em francés ressalta algumas caracteristicas
importantes dos personagens aos quais pertencem: ndo estdo assimilados a lingua da
narrativa, o franc€s, mas também ndo estdo em inglés, lingua hegemonica do local em que se
passa a historia.

Nesse sentido, os dois toponimos presentes no texto, Corée e Hotevilla, também nao
foram traduzidos de forma homogénea, visto que um estd em francés e o outro ndo. Por um
lado, “Corée”, para o texto original, j& ¢ uma tradugdo, pois nao se trata de um pais em que
o francés ¢ lingua oficial — originalmente, o0 nome ndo ¢ grafado dessa forma. Por isso, na
traducdo, também utilizamos a tradu¢do usualmente empregada em lingua portuguesa,
“Coreia”. Por outro lado, “Hotevilla”, que se refere a uma das aldeias Hopi localizadas no
Arizona, ndo recebeu versao para o francés no texto fonte, e por essa razao nao traduzimos o

termo para o portugués no ambito deste projeto.

3.2.3 A tradug¢do da narrativa circular
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O primeiro aspecto da narrativa circular observado no capitulo anterior, as vozes
sobrepostas, também trouxe reflexdes para o processo tradutério. A representacdo de outras
vozes para além do narrador, por meio das aspas, foi objeto de bastante ponderagdo. Em um
primeiro momento, houve a ideia de substituir as aspas francesas dos didlogos por travessao,
visto que de acordo com Cunha e Cintra, ¢ o grafema empregado para “para indicar, nos
didlogos, a mudanca de interlocutor” (CUNHA; CINTRA, 2013, p. 682). Chegamos a
conclusdo, no entanto, de que o uso de aspas em didlogos também ¢ incomum em franceés.
De acordo com Bescherelle (2006, p. 341, tradugdo nossa), “em um didlogo, o travessdo serve
para indicar que se muda de interlocutor”. Como visto no Capitulo 2, as aspas sdo os grafemas
que marcam o didlogo no conto. Quando verificamos o uso das aspas na Nova gramdtica do
portugués contemporaneo (2013), observamos que também marcam, “nos didlogos, a
mudanga de interlocutor (emprego que em alguns escritores contemporaneos substitui o valor
normal do TRAVESSAO)” (CUNHA; CINTRA, 2013, p. 678). Assim, a escolha pelas aspas
na tradugdo parece ser uma forma de ndo descaracterizar o texto em um de seus aspectos de
Literatura Contemporanea.

Também como ja observado no capitulo anterior, as aspas, utilizadas como uma forma
hibrida do discurso direto e indireto, cria uma relagdo ambigua entre cenas rememoradas pelo
narrador e didlogos reproduzidos no presente. Assim, quando estabelecemos a opgdo por
seguir o padrao da lingua portuguesa, mudando a marcacdo em aspas francesas para as aspas
duplas em portugués, entendemos que a ambiguidade entre as vozes sobrepostas permanece.
Assim, os momentos do passado relembrados pelo narrador sdo grafados da mesma forma
que o diadlogo no presente com o soldado. H4, entdo, quatro casos em que outras vozes que
se distinguem: a voz de Petite Croix em falas soltas ou nos refraes; a memoria de uma cena
de Petite Croix com as criangas; a interagdo com as abelhas, e o didlogo com o soldado.

No primeiro caso, os refraes e as falas se destacam graficamente no texto, como ja
mencionado, tornando mais evidente a mudanca de voz do narrador para Petite Croix. No
segundo caso, como estd no quadro a seguir, as aspas estdo integradas no paragrafo, e os
verbos declarativos, no passado. Trata-se de uma lembranga que o narrador traz a tona para

explicar a relagdo da menina com alguns animais.
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Quadro 5 — Vozes sobrepostas
Texto em francés Traducio para portugués

1l n'y a personne en haut du promontoire. Les
enfants du village ne viennent plus ici, sauf de
temps en temps, pour chasser les couleuvres.
Un jour, ils sont venus sans que Petite Croix les
entende. L'un d'eux a dit : « On t'a apporté un
cadeau. » « Qu'est-ce que c'est ? » a demande
Petite Croix. « Ouvre tes mains, tu vas savoir p,
a dit l'enfant. Petite Croix a ouvert les mains, et
quand l'enfant a déposé la couleuvre dans ses
mains, elle a tressailli, mais elle n'a pas crié.
Elle a frissonné de la téte aux pieds. Les enfants
ont ri, mais Petite Croix a laissé simplement le
serpent glisser par terre, sans rien dire, puis
elle a caché ses mains sous sa couverture. (LE
CLEZIO, 1996, p. 243).

Nao tem ninguém no alto do promontodrio. As
criangas do povoado ndo vém mais aqui, a nao
ser de vez em quando, para cagar cobras. Um
dia, vieram sem que Pequena Cruz as ouvisse.
Uma delas disse: “Trouxemos um presente pra
voce”. “O que €?”, perguntou Pequena Cruz.
“Abra as maos para saber”, diz a crianga.
Pequena Cruz abriu as maos, € quando a crianca
colocou a cobra em suas maos, ela estremeceu,
mas nao gritou. Arrepiou-se da cabega aos pés.
As criangas riram, mas Pequena Cruz
simplesmente deixou a serpente deslizar pelo
chao, sem dizer nada, depois escondeu as maos
em sua manta.

Fonte: Elaborado pela autora (2021).

No trecho, observa-se que o narrador cita o que Petite Croix e as criancas disseram
na cena. Apesar de ainda ter a voz predominante e o controle sobre o que ¢ contado, o
narrador d4 voz a outros personagens por meio das aspas francesas. E possivel apontar
também que, na tradu¢do, com a escolha por aspas duplas, conseguimos demonstrar a
conjun¢do de multiplas vozes na narrativa.

No caso da interagdo com as abelhas — cuja traducdo estd presente no fim deste
capitulo —, o fato de as falas entre aspas estarem diluidas ao paragrafo, mesmo com os verbos
declarativos no presente, como ocorre no didlogo com o soldado, pode indicar que se trata de
forma de demonstrar a voz internalizada, pois somente Petite Croix ¢ capaz de escutar as
abelhas contarem de suas aventuras.

Por tltimo, no didlogo com o soldado, as falas entre aspas se destacam por se situarem
em paragrafos separados. Além disso, os verbos estdo no presente, corroborando o efeito de
um didlogo que ¢ testemunhando no momento em que ocorre. O exemplo a seguir demonstra

que, na traducdo, o efeito ¢ semelhante:

Quadro 6 — Didlogo entre Pequena Cruz ¢ o soldado
Traducio para portugués

Texto em francés

« Que fais-tu ? » demande le soldat.

« Je regarde le ciel », dit Petite Croix « Il est
tres bleu aujourd'hui, n'est-ce pas ? »

« Oui », dit le soldat.

Petite Croix répond toujours ainsi, parce

“O que esta fazendo?”, pergunta o soldado.

“Estou olhando o céu”, diz Pequena Cruz,
“ele esta muito azul hoje, né?”.

“Sim”, diz o soldado.

Pequena Cruz sempre responde assim,
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qu'elle ne peut pas oublier sa question. Elle
tourne son visage un peu vers le haut, puis elle

porque ndo pode esquecer sua pergunta.
Levanta um pouco o rosto, depois passa as maos

passe lentement ses mains sur son front, ses | lentamente na testa, nas bochechas, nas
joues, ses paupieres. palpebras.

« Je crois que je sais ce que c'est », dit-elle. “Acho que eu sei o que €7, ela diz.

« Quoi ? » “O que?”.

« Le bleu. C'est tres chaud sur mon visage. “0O azul. Esta muito quente no meu rosto”.
» “E o sol”, diz o soldado.

« C'est le soleil », dit le soldat.
(LE CLEZIO, 1996, p. 245)
Fonte: Elaborado pela autora (2021).

O segundo aspecto da narrativa circular que gostariamos de observar na tradugdo ¢ o
uso da repeti¢do, marcante nos refraes e nas estruturas reincidentes ao longo do conto. Como
discutido no Capitulo 2, a narrativa se encontra entremeada de estruturas reincidentes que
contribuem para o aspecto circular e aproximam o texto da oralidade. Por essa razdo, optamos
por comentar neste ponto a tradugdo dos cinco refraes, bem como de estruturas reincidentes
no conto.

Os cinco refrdes cantados por Petite Croix sdo as estruturas de reiteracdo mais
explicitas do conto por se destacarem graficamente do restante do texto, assemelhando-se
visualmente. Conforme analisado anteriormente, eles também estabelecem relagdes entre si
por meio das rimas e da repeticao de alguns versos. Para a tradugdo, objetivou-se recriar essa
relacdo entre eles, com atencdo para seu aspecto sonoro. O quadro a seguir contém todos os

refraes, assim como a proposta de traducao para eles.

Quadro 7 — Refraes
« Chevaux, chevaux, “Cavalos, cavalos,
petits chevaux du bleu cavalinhos do azul
emmenez-moi en volant levem-me voando
emmenez-moi en volant levem-me voando
petits chevaux du bleu » cavalinhos do azul”
« Nuages, nuages, “Nuvens, nuvens,
petits nuages du ciel nuvenzinhas do céu
emmenez-moi en volant levem-me voando
emmenez-moi en volant levem-me voando
en volant voando
dans votre troupeau » em seu rebanho”

“Abelhas, abelhas,
abelhas azuis do céu

« Abeilles, abeilles,
abeilles bleues du ciel
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emmenez-moi en volant
emmenez-moi en volant
en volant dans votre troupeau »

levem-me voando
levem-me voando
em seu rebanho”

« Serpents,
serpents »

chante aussi Petite Croix. Ils ne sont pas tous
des serpents, mais c'est comme cela qu'elle les
nomme.

« Serpents
serpents
emmenez-moi en volant
emmenez-moi en volant »

“Serpentes,
serpentes”

canta também Pequena Cruz. Nem todos sdo

serpentes, mas € assim que os chama

“Serpentes
serpentes
levem-me voando
levem-me voando”

« Animaux, animaux,
emmenez-moi
emmenez-moi en volant
emmenez-moi en volant
dans votre troupeau »

“Animais, animais,
levem-me
levem-me voando
levem-me voando
em seu rebanho”

Fonte: Elaborado pela autora (2021).

No tocante aos refraes, nota-se que, apesar de guardar a quantidade de versos, nossa
traducdo ndo se coloca tdo proxima ao texto em francés quanto em outros momentos da
narrativa. Alguns fatores corroboram essa afirmacdo: nem todas as rimas foram recriadas nos
mesmos versos; na tradugdo para o portugués, a semelhanga e a relacdo entre os refraes
aparecem de outras formas. O som do /s/ final, em portugués, torna-se presente em todos os
refrdes, o que ndo ocorre em francés, reforgando a relagcdo entre os vocativos ‘“cavalos”,
“nuvens”, “abelhas”, “serpentes” e “animais”.

Outro aspecto traduzido de maneira distinta foi o modo de caracterizar os vocativos.
Em lugar de utilizar duas palavras, como ocorre em francés, para o diminutivo, com estrutura
do adjetivo “petits” com os substantivos “chevaux” e “nuages”, traduzimos o adjetivo por
meio dos sufixos “inhos” e “inhas” que acompanham os substantivos: “cavalinhos” e
“nuvenzinhas”. Os diminutivos trazem afetividade e aproximam a narrativa do universo de
cantigas e historias infantis brasileiras. Também o som do “nh”, que se repete em “rebanho”,
permite criar mais uma relagdo sonora entre os refraes.

O verso que se repete por todos os refraes, “emmenez-moi en volant”, foi traduzido
de forma literal — “levem-me voando”. Observamos, no entanto, que o gerindio, mais usado
no portugués do Brasil que em francés, também ¢ uma caracteristica que aproxima o texto

do publico brasileiro.
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Para além dos refraes, durante a traducgdo, houve também a preocupagao em preservar
as repeticoes e as relacdes de semelhancga entre alguns trechos e palavras da narrativa. Por
isso, em determinados momentos, para a traducdo de uma estrutura de reiteracao ou palavra
repetida, foi necessario observar atentamente todos os trechos em que elas apareciam antes
de decidir por uma forma especifica, pois as mesmas palavras eram usadas em contextos
diferentes. No quadro a seguir, estdo reunidas as estruturas de reiteragdo que aparecem no
texto de Le Clézio, acompanhadas da nossa tradug¢do para cada uma delas. Em seguida,

selecionamos algumas delas como forma de comentar a estratégia de tradu¢do adotada.

Quadro 8 — Estruturas de reiteragdo

Texto em francés Traducao para portugués
Aimait surtout / aimait bien / aime bien / aiment | Gostava mesmo / gostava muito / gosta muito /
bien gostam muito
Tout a fait au bout / au bout / bout Bem na ponta / na ponta / ponta
Terre durcie Terra batida
Terre dure Terra dura
Angle bien droit / angle droit Angulo bem reto / dngulo reto

C’est cela / C'est comme cela / C'est toujours | E isso / E assim / E sempre assim
comme cela

De temps en temps De vez em quando
Assise en équerre sur la terre Sentada em esquadro na terra
Coins de murs, le nez dans la poussicre Nos cantos das paredes, o focinho na poeira

Fonte: Elaborado pela autora (2021).

A primeira reiteragdo que gostariamos de comentar ¢ realizada por meio de “bout”,
nas expressdes “Tout a fait au bout” e “au bout”, ou apenas com o termo sozinho. No
diciondrio bilingue da Larousse, a primeira tradugdo para a palavra “bout” ¢ apontada como
“fim” (GALVEZ, 2008, p. 46). Contudo, ao observarmos todos os contextos do conto em
que ela aparece, essa ndo seria uma tradugdo coerente para todos eles. No caso de “bout des
doigts”, por exemplo, ¢ mais comum que se utilize “ponta” para descrever partes do corpo.
Desse modo, chegamos a conclusdo que traduzir o termo por “ponta”, cujo significado mais
amplo ¢é “extremidade de qualquer coisa” (AULETE; VALENTE, 2018)!°!, seria uma forma
de guardar a repeticdo e coeréncia em todas as suas ocorréncias.

Outro termo que se mostrou muito recorrente no texto ¢ “ferre”, que aparece tanto

sozinho quanto acompanhado de adjetivos como “durcie” ou “dure”. A tradugdo tanto do

101 Disponivel em: https://www.aulete.com.br/ponta. Acesso em: 10 set. 2021.
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substantivo quanto desses dois adjetivos foi objeto de ponderacdo. Para “terre durcie”,
pensou-se primeiramente na expressao “chao batido”, a fim de reverberar uma forma comum
para a descricdo de cendrios semelhantes no Brasil. O substantivo “chdo”, no entanto, fugiria
a repeti¢do encontrada ao longo do texto e ao significado mais amplo de “terra”, que designa,
além de solo, o planeta como um todo, como se constata nas acepc¢des presentes no
diciondrio: “parte sélida da superficie do planeta em que vivemos [...] Astron. O terceiro
planeta do sistema solar a partir do Sol, e no qual vivem os seres humanos” (AULETE;
VALENTE, 2018)'92, Assim também estéd a referéncia a “ferre” em francés, “planeta, meio
em que vive o homem [...] Extensdo qualquer da superficie sélida do globo [...] Solo
considerado em sua natureza, aparéncia, consisténcia. Terra branca, lamacenta, endurecida,
congelada, escorregadia, inundada” (PORTAIL, 2012, tradugdo nossa'®?).

O adjetivo “batido”, por sua vez, ¢ considerado como aquilo “que foi pisado,
comprimido, compactado: estrada de terra batida” (AULETE; VALENTE, 2018)!% ¢ se
alinha com “durcie”, que também ¢ resultado de uma ag¢do: “endurecido ou tornado duro [...]
a¢o endurecido, terra endurecida” (PORTAIL, 2012, tradugdo nossa)!?®. O adjetivo “dure”
ndo ofereceu dificuldade para tradugdo, mas gerou reflexdes em seu paralelo com “durcie”,
que, por fim, ndo foi recriado em portugués. Ainda que os termos ndo se assemelhem em
portugués, como acontece em francés, eles evocam imagens semelhantes que ajudam a
construir o cenario descrito.

Por fim, “Assise en équerre sur la terre”, presente em dois momentos do conto,
também trouxe duvidas durante o processo tradutério. A tradugdo literal soava estranha aos
ouvidos; em um primeiro momento, o impulso levava a uma tradug¢@o mais explicativa para
“sentada em angulo reto”. Contudo, na releitura do texto e na analise da palavra “équerre”,
com a pesquisa do seu uso no contexto francés, observamos que a constru¢do também ¢

incomum em francés, visto que a primeira acepg¢ao para o termo ¢ “instrumento de madeira,

102 Disponivel em: https://www.aulete.com.br/terra. Acesso em: 12 set. 2021.

103 “Planéte, milieu ou vit I'homme [...] Etendue quelconque de la surface solide du globe [...] Sol
considéré dans sa nature, son aspect, sa consistance. Terre blanche de neige, boueuse, durcie, gelée, glissante,
inondée”. Disponivel em: https://www.cnrtl.fr/definition/terre. Acesso em: 11 set. 2021.

104 Disponivel em: https://www.aulete.com.br/batido. Acesso em: 12 set. 2021.

105 “Rendu dur ou devenu dur, ferme. [..] Acier durci, terre durcie”. Disponivel em:
https://www.cnrtl.fr/definition/durcie. Acesso em: 12 set. 2021.
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metal ou plastico que serve para tracar (ou verificar) angulos retos ou perpendiculares”
(PORTAIL, 2012, tradugdo nossa!’®), sendo mais comumente utilizado para objetos.

Assim, ao traduzir a frase por “sentada em esquadro”, percebemos que, apesar de ndo
ser comum, estariamos proximos do que a frase representa no texto em francés, visto que a
palavra esquadro ¢ definida como “instrumento de desenho ger. de acrilico transparente, com
ou sem graduacdo, com a forma de triangulo retangulo us. para tracar angulos retos e linhas
perpendiculares ou paralelas (neste caso, com um dos catetos deslizando sobre uma régua);
pode ter o formato de um tridngulo isdsceles ou escaleno” (AULETE; VALENTE, 2018)!7,
designando, desse modo, o mesmo instrumento da matematica. E interessante observar
também que o proprio conto nos apresenta uma espécie de explicacdo para o termo em outros
momentos, com o uso de “angle bien droit” e “angle droit” para descrever a posicdo em que

a menina estava sentada.

3.2.4 A prosa poética e a oralidade em portugués

Como abordado na secdo referente a analise do conto, a narrativa ¢ escrita em prosa
poética, o que significa dizer que, mesmo escrito em prosa, o conto apresenta caracteristicas
de poesia. Esse ¢ um aspecto que reverbera também na sua relagdo com a cultura Hopi e a
tradicdes predominantemente orais, que privilegiam dancas e musicas. Nesse contexto,
apresentamos, a seguir, como 0s aspectos poéticos foram recriados na tradugdo para o
portugués.

De inicio, € possivel afirmar que o emprego de repeti¢des e a presenca dos refraes,
elementos comentados acima, contribuem nao s6 para a circularidade da obra como também
para a sua caracterizagcdo como prosa poética. Por conseguinte, traduzi-los atentamente, como
demonstramos no item anterior, se mostrou importante para se recriar tanto a estrutura
circular quanto a prosa poética em “Peuple du ciel”.

No mais, ha indicios da prosa poética e da representacdo da oralidade no ritmo do

texto, marcado principalmente pela pontuagdo e organizacdo dos paragrafos. A primeira

106 “Instrument de bois, de métal ou de plastique, qui sert a tracer (ou a verifier) des angles droits ou
des perpendiculaires”. Disponivel em: https://www.cnrtl.fr/definition/equerre. Acesso em: 2 set. 2021.
107 Disponivel em: https://www.aulete.com.br/esquadro. Acesso em: 2 set. 2021.
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diretriz de traducgdo, voltada para a organizagdo textual, também contribui para a recriacao
do ritmo da narrativa em portugués, visto que prevé uma proximidade da pontuacdo e da
divisdo em pardgrafos com o texto em francés. O ritmo também ¢ construido por meio das
rimas interiores, criadas, em sua maioria, por meio de aliteragdes, como apresentado no

quadro a seguir:

Quadro 9 — Tradugio do ritmo

Texto em francés

Primeira traducio para

Tradugao para portugués

Elle touchait la terre avec la
paume de ses mains, elle suivait
lentement du bout des doigts les
petites rides laissées par le vent
et la poussiere, les sillons, les
bosses. La poussiere de sable
faisait une poudre douce
comme le talc qui glissait sous
les paumes de ses mains. Quand
le vent soufflait, la poussiere
s'echappait entre ses doigts,
mais légere, pareille a une
fumee, elle disparaissait dans
l'air. La terre dure était chaude
sous le soleil. Il y avait des
Jjours, des mois que Petite Croix
venait a cet endroit. Elle ne se
souvenait plus trés bien elle-
méme comment elle avait
trouve cet endroit. Elle se
souvenait seulement de la
question qu'elle avait posée au
vieux Bahti, a propos du ciel, de
la couleur du ciel. (LE
CLEZIO, 1996, p. 232-233)

portugués

Ela tocava a terra com a palma
de suas maos, com a ponta dos
dedos, seguia lentamente as
ruguinhas deixadas pelo vento
e a poeira, os sulcos, as
corcundas. A poeira de areia
formava um po fino como talco
que escorregava sob as palmas
de suas maos. Quando o vento
soprava, a poeira escapava por
entre seus dedos, mais leve,
como uma fumagca, desaparecia
no ar. A terra dura era quente
sob o sol. Havia dias, meses
que Pequena Cruz vinha a este
lugar. Nem se lembrava direito
de como havia encontrado este
lugar. Ela se lembrava apenas
da pergunta que tinha feito ao
velho Bahti, sobre o céu, a cor
do céu.

Ela tocava a terra com a palma
de suas maos, seguia sem
pressa as ruguinhas soltas
pelo vento e a poeira, oS
sulcos, as saliéncias. A poeira
de areia fazia um poé suave
como talco que escorria sob as
palmas de suas maos. Quando
0 vento assoprava, a poeira
escapava por entre seus dedos,
mais leve, como fumaga,
desaparecia no ar. A terra dura
estava quente sob o sol. Havia
dias, meses que Pequena Cruz
vinha a este lugar. Ja nem se
lembrava tdo bem como havia
achado este Ilugar. Ela
somente se lembrava da
pergunta que havia feito ao
velho Bahti, sobre o céu, a cor
do céu.

Fonte: elaborado pela autora (2021).

No Quadro 9, hd um exemplo das virgulas de enumeragdo (“[...] par le vent et la
poussiere, les sillons, les bosses”), como observado na analise. Elas ajudam a construir um
ritmo marcado para determinados momentos do texto de forma a ressaltar a oralidade, a
maneira de contar historias que a narrativa apresenta. Por isso a importancia de seguir a
mesma linha na traducado (“[...] pelo vento e a poeira, os sulcos, as corcundas”), sem substituir

a virgula por “e” antes do ultimo item enumerado, por exemplo.
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E relevante observar também a tradugio das rimas interiores por meio de aliteragio
em /s/ de “laissées”, “poussiere”, “sillons”, “bosses”, “sable”, “ciel”, etc., presente ao longo
de todo o paragrafo em francés, como j& abordado na analise precedente. Durante o processo
tradutorio, considerando-se também o aspecto semantico do paragrafo, chegou-se a
conclusdo que nao seria possivel recriar a aliteragdo com o som /s/. Assim, em um primeiro
momento, como forma de compensacao, a tentativa foi recriar uma aliteracdo com efeito de

EEANTY 99 ¢ 99 ¢

rima entre as palavras, por meio do som /r/ em “corcundas”, “poeira”, “areia”, “soprava”,
“lugar”, etc. e de /R/ em “terra”, “ruguinhas”, “escorregava”, etc., como mostra a segunda
coluna do quadro. Contudo, percebemos que os /r/ € /R/ ndo possuiam a suavidade
relacionada ao vento que o som /s/ cria em frances.

Desse modo, traduzimos novamente o trecho, buscando recriar a aliteracao em /s/,
como se vé€ na terceira coluna do quadro. Para tal, buscamos sinénimos e palavras com o
fonema /s/ a fim de construir a recorréncia desejada. Desse modo nos beneficiamos das
oportunidades de utilizar o fonema da aliteragdo, mesmo quando ndo estava presente no texto
fonte, como em “a propos du”, traduzido por “sobre 0”, € “lentement”, traduzido por “sem
pressa”. No mais, determinadas palavras cujo S final ¢ mudo em francés, como “ses mains”
e “plus”, tém essa letra pronunciada em portugués, “suas maos” e “mais”, contribuindo para
a recriacao da aliteragdo.

Dessa forma, em nossa tradugdo, o /s/ estd nos substantivos “pressa”, “maos”,
“sulcos”, “saliéncias”, “fumaga”, “sol”, “dias” e “céu”; no adjetivo “soltas”; nos verbos
“escorria”, “assoprava”, “desaparecia” e “estava”’; na repeticdo dos pronomes “suas”, “se” e
“este”’; € na preposicdo “sob”. Seguindo os aspectos fonicos observados na analise, foi
possivel também reforcar os sons sibilantes com as fricativas /[/ em “achado” e /z/ em “fazia”,
“meses” € “desaparecia”.

A seguir, no Quadro 10, apresentamos outro exemplo de como o aspecto fonico ¢é

trabalhado em consonancia com fator semantico:

Quadro 10 — Traducao da textura fonica

Texto em francés Traducio para portugués
Peut-étre que Petite Croix entendrait plus loin | Sera que Pequena Cruz ouvia ainda mais longe
encore les trains de marchandises qui grincent | os trens de carga que rangiam nos trilhos, os
sur les rails, les camions aux huit roues | caminhdes de oito rodas rugidoras na estrada

rugissantes sur la route noire, vers les villes | escura, rumo as cidades ainda mais ruidosas,
plus bruyantes encore, vers la mer ? (LE | rumo ao mar?
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[ CLEZIO, 1996, p. 234). |
Fonte: Elaborado pela autora (2021).

O periodo, j& analisado anteriormente, traz um jogo entre som e significado por meio
principalmente das palavras “grincent” e “rugissantes”, que, além de permitirem a aliteragao

€ 9 [IP%4)

com os sons de “g” e “r”, tém significados também alusivos a sons que contribuem para

animalizar o trem de mercadorias. Em portugués, “rangem” e “rugidoras” recuperam o “g”
[3] e o0 “r” [R], recriando a aliteragdo; também contribuem para a animalizacao desses objetos,
como ocorre em francés. “Ranger” ¢ “[...] produzir ruido &spero, devido ao atrito entre as
pegas, ou a ferrugem” (AULETE; VALENTE, 2018)!%%, ¢ “rugidor” esta relacionado aquele
que ruge. O substantivo “rugido” designa “a voz propria ou o urro do ledo, tigre e outros
felinos” (AULETE; VALENTE, 2018)!%. Observa-se, também, como foi possivel recriar em
portugués a aliteracdo em R presente no periodo, bem como preservar a repeticdo de “vers”
com “rumo”, que também contém o som /R/. Pode-se dizer, entdo, que esse ¢ um exemplo
em que tanto o sentido quanto a forma foram recriados na tradugao.

O uso das figuras de linguagem sinestésica e onomatopaica, apresentadas no Quadro
11, também contribuem para a constru¢ao da prosa poética do conto e sdo importantes para
a recriacdo do texto em portugués — a primeira em relagdo ao aspecto semantico, e a segunda,

ao aspecto fonico.

Quadro 11 — Aliteracdo e onomatopeias
Texto em francés Traducio para portugués

C'est d'abord la lumiéere. Cela fait un bruit tres
doux sur le sol, comme un bruissement de balai
de feuilles, ou un rideau de gouttes qui avance.
Petite Croix écoute de toutes ses forces, en
retenant un peu son souffle, et elle entend
distinctement le bruit qui arrive. Cela fait
chchchceh, et aussi dtdtdt ! partout, sur la terre,
sur les rochers, sur les toits plats des maisons.
(LE CLEZIO, 1996, p. 234-235).

Primeiro ¢é a luz. Faz um barulho muito suave
no chio, como um sibilar de vassoura de
folhas, ou uma cortina de gotas que avanga.
Pequena Cruz escuta com todas as suas forgas,
prendendo um pouco sua respiragdo, € ouve
claramente o barulho que chega. Faz chchchch,
e também dtdtdt! por todo lado, na terra, nos
rochedos, nos telhados achatados das casas.

Fonte: elaborado pela autora (2021).

108 Disponivel em: https://www.aulete.com.br/ranger. Acesso em: 12 set. 2021.
109 Disponivel em: https://www.aulete.com.br/rugido. Acesso em: 12 set. 2021.
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O trecho traz uma descri¢ao do barulho da luz — visual, a luz, no conto de Le Clézio,
faz barulhos e ¢ descrita por meio da audi¢do, ndo da visdo, como seria de se esperar. Também
as onomatopeias “chchch” e “dtdtdt I contribuem para a constru¢io sonora que caracteriza
a luz e para a vinculagdo do conto com as narrativas orais, por vezes, conferindo até mesmo
textura a historia. Elas ndo foram traduzidas porque os sons consonantais nelas presentes ndo
se diferenciam em portugués; assim, houve apenas uma adaptacdo na pontuagdo no caso da
segunda onomatopeia, visto que em portugués nao se utiliza espago entre a palavra e o ponto
de exclamagdo. H4 ainda, nesse trecho, a aliteragdo com a consoante /b/, recriada com /s/ na
tradugdo. Assim, o “bruissement de balai” se tornou “sibilar de vassoura”. E possivel afirmar
que essa aliteracdo, que se estende a palavra seguinte (“folhas”), recupera outras aliteragdes
em /s/ do texto em francés, contribuindo para a recriacdo do sistema estilistico da obra.

Por fim, o trecho também ilustra a maneira cuidadosa como os verbos de percepcao
sdo utilizados em “Peuple du ciel”. O verbo écouter, que significa “mover o ouvido em
direcdo do que se pode ouvir, prestar atengao aquilo que se ouve” (PORTAIL, 2012, traducao
nossa'!?), é acompanhado e tem o significado refor¢ado por “de toutes ses forces”. O verbo
entendre, por sua vez, significa “perceber pela orelha” (PORTAIL, 2012, tradugdo nossa'!l).
Na traducdo, verificamos que em portugués os verbos também se diferenciam dessa forma.
Escutar significa “ouvir com aten¢do, tomando conhecimento do que estd ouvindo”
(AULETE; VALENTE, 2018)!'2, ¢ ouvir ¢ definido como “perceber sons com o ouvido”
(AULETE; VALENTE, 2018)!13,

Por fim, vale ressaltar que, nos exemplos acima apesentados, foi possivel observar
um pouco mais detalhadamente a tradugdo de aspectos importantes para a narrativa em prosa

poética.

3.3 A traducao dos excertos

110 “Tendre l'oreille vers ce qu'on peut entendre, préter attention a ce qu'on entend”. Disponivel em:
https://www.cnrtl.fr/definition/écouter. Acesso em: 12 set. 2021.

111 “Percevoir par l'oreille”. Disponivel em: https://www.cnrtl.fr/definition/entendre. Acesso em: 12
set. 2021.

112 Disponivel em: https://www.aulete.com.br/escutar. Acesso em: 12 set. 2021.

113 Disponivel em: https://www.aulete.com.br/ouvir. Acesso em: 12 set. 2021.
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Neste ponto, retomamos os excertos analisados no Capitulo 2; desta vez, porém, com

o intuito de demonstrarmos ¢ comentarmos a sua traducao.

3.3.1 Tradugao do incipit

Pequena Cruz gostava mesmo de fazer assim: ia até bem na ponta do povoado e se
sentava formando um angulo bem reto com a terra batida, quando o sol esquentava
muito. Ela ndo se mexia, ou quase ndo se mexia, por horas a fio, o peito alinhado, as pernas
bem esticadas a sua frente. Vez ou outra, suas maos se mexiam, como se fossem
independentes, puxando as fibras de capim para trancar cestos ou corddes. Ficava como se
olhasse a terra sob seus pés, sem pensar em nada e sem esperar, simplesmente sentada em
angulo reto na terra batida, bem na ponta do povoado, ali onde a montanha terminava de
uma sé vez e dava lugar ao céu.

Era um pais sem homens, um pais de areia e poeira, tendo por Unicos limites as
mesas! retangulares, no horizonte. A terra era pobre demais para dar de comer aos homens,
e a chuva ndo caia do céu. A estrada de asfalto atravessava o pais de ponta a ponta, mas era
uma estrada para continuar sem parar, sem olhar os povoados de poeira, sempre em frente
em meio a miragens, no barulho molhado dos pneus superaquecidos.

Aqui, o sol era bem forte, muito mais forte que a terra. Pequena Cruz estava sentada,
e sentia sua for¢a em seu rosto e em seu corpo. Mas ela ndo tinha medo dele. Ele seguia sua
longuissima rota através do céu sem se preocupar com ela. Queimava as pedras, secava os
riachos e os pogos, rachava os arbustos e as moitas espinhosas. Mesmo as serpentes, até
mesmo os escorpides o temiam e ficavam escondidos em suas tocas até anoitecer.

Mas Pequena Cruz ndo tinha medo. O rosto imodvel ficava quase negro, e ela cobria a
cabe¢a com uma ponta da manta. Gostava muito do lugar dela, no alto da falésia, ali onde
os rochedos e a terra quebram de uma s vez e cortam o vento frio tal como a proa de um
navio. Seu corpo conhecia bem o lugar, era feito para ela. Um lugarzinho, bem do seu
tamanho, na terra dura, talhado na forma de suas nadegas e pernas. Entdo ela podia ficar ali
por muito tempo, sentada em Angulo bem reto com a terra, até que o sol esfriasse e que o
velho Bahti viesse pegé-la pela mao para jantar.

Ela tocava a terra com a palma de suas maos, seguia sem pressa as ruguinhas soltas
pelo vento e a poeira, os sulcos, as saliéncias. A poeira de areia fazia um p6 suave como
talco que escorria sob as palmas de suas maos. Quando o vento assoprava, a poeira escapava
por entre seus dedos, mais leve, como fumaca, desaparecia no ar. A terra dura estava quente
sob o sol. Havia dias, meses que Pequena Cruz vinha a este lugar. Nem se lembrava mais tao
bem como havia achado este lugar. Ela somente se lembrava da pergunta que havia feito ao
velho Bahti, sobre o céu, a cor do céu.

“O que é 0 azul?”.

Era o que havia perguntado, a primeira vez, e depois, havia encontrado esse lugar,
com esse buraco na terra dura, prontinho para recebé-la.

Por meio da tradugao dos paragrafos iniciais, ¢ possivel observar certas caracteristicas

do conto que se impuseram na tradugdo, acarretando alguns desafios. Primeiramente,
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atentamo-nos para o aspecto verbal, pois ha um uso insistente do imperfeito refor¢ado pelo

gerundio (“sentava formando”) que descreve a rotina da personagem e prolonga o tempo.

Ressalta-se também que as estruturas reincidentes (“gostava muito”, “bem na ponta do

povoado”, “angulo bem reto”, etc.) j4 comecam a se repetir nesse momento da narrativa,

exigindo atencdo no sentido de serem traduzidas da mesma maneira todas as vezes em que
aparecerem.

O excerto contém os antroponimos Pequena Cruz e Bahti, demonstrando a forma
heterogénea pela qual decidimos traduzi-los, como discutido anteriormente. Quanto a
caracterizacao de Petite Croix, o termo “manta” ¢ um dos poucos elementos que se referem
realmente a aparéncia da menina apresentados pelo narrador até esse momento do conto. A
tradu¢do do termo, comentada no inicio deste capitulo, evidenciou a relagdo da menina com
a cultura dos povos origindrios.

No excerto, hd também a descricdo espacial, principalmente pela caracterizagio da

terra, em que os termos a serem reiterados posteriormente, “terra batida” e “terra dura”,

aparecem pela primeira vez. No mais, o trecho traz a unica palavra que foi objeto de nota de
traducdo, “mesa”. Levando em conta a nota explicativa que a edi¢do escolhida como texto
fonte possui, foi inserida uma nota de traducdo com a definicdo do termo em portugués:
“Mesa: palavra em espanhol que significa ‘planalto’.

Ha, ainda, tracos que possibilitam compreender o papel do narrador para o texto. O
déitico traduzido por “aqui”, por exemplo, € importante para percep¢ao de que narrador toma
uma posicao bastante proxima em relacdo a personagem, ao ambiente e aos fatos narrados.

No que diz respeito ao aspecto fonico, o excerto apresenta aliteragdes, sinestesia e

rimas interiores. A aliteracdo em /s/ foi recriada, como visto no comentario acerca da

tradu¢do da prosa poética. A sinestesia presente em “barulho molhado” foi traduzida

literalmente, criando uma aliteracdo com /A/, em lugar da assonancia com /y/ presente em
“bruit mouillé”, conforme o texto em francés.

Determinadas rimas interiores, no entanto, como em “bruit mouillé des pneus
surchauffés”, nao foram recriadas em portugués. Em compensacdo, pode-se afirmar que o
aspecto fonico do texto recebeu reforgo, em algumas partes desse excerto, por meio de
mecanismos formais criados no processo de tradu¢do. Apesar de ndo aparecerem no mesmo

trecho do texto fonte, trata-se de mecanismos utilizados pelo autor em outros momentos da
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narrativa. Dessa forma, além da aliteracdo presente em “sable et poussiere” e “poussiere de
sable” do texto em francés, na tradugdo para portugués, tem-se a rima soante metatética, em
que as palavras possuem os mesmos fonemas, mas em ordem diferente: “areia e poeira” e
“poeira de areia”. A traducdo de “village” por “povoado”, comentada anteriormente,
também possibilitou uma combinagdo sonora com as palavras préximas, numa marcagao da

consoante /p/, em “ponta do povoado” ¢ “povoados de poeira”, que ndo ha no texto fonte.

Criou-se, também, uma repeticdo com “mexia”, levando-se em conta se tratar de um recurso
utilizado pelo autor por toda a narrativa.
Por fim, a pergunta que guiard as descobertas de Petite Croix surge pela primeira vez

(“O_que é o azul?”). Por meio dela, conseguimos entender a estratégia de mudanga na

pontuacao de marcacdo de didlogo de aspas francesas para aspas duplas, seguindo o padrao

previsto para a lingua portuguesa.

3.3.2 Tradugao de termos da flora

Depois vieram as abelhas. Partiram cedo de suas casas, as colmeias bem embaixo
do vale. Visitaram todas as flores selvagens, nos campos, entre os amontoados de rocha.
Conhecem bem as flores, e carregam o p6 das flores debaixo de suas patas, que balangam
com 0 peso.

Pequena Cruz as ouve vir, sempre na mesma hora, quando o sol estd muito alto
acima da terra dura. Ouve-as de todos os lados a0 mesmo tempo, porque saem do azul do
céu. Entdo Pequena Cruz procura nos bolsos de seu casaco, e tira os graos de aglicar. As
abelhas vibram no ar, com um canto agudo que atravessa o céu, ricocheteia nos rochedos,
roga as orelhas e as bochechas de Pequena Cruz.

Cada dia, na mesma hora, elas vém. Sabem que Pequena Cruz as espera, ¢ elas
também gostam muito dela. Chegam em dezenas, de todos os lados, fazendo musica na luz
amarela. Pousam nas maos abertas de Pequena Cruz, e comem o pd de agucar muito
avidamente. Depois, no rosto, nas bochechas, na boca, passeiam, andam muito lentamente, e
suas patas leves fazem cdcegas na pele da menina e a fazem rir. Mas Pequena Cruz nao ri
muito alto, para ndo as amedrontar. As abelhas vibram em seus cabelos negros, perto de suas
orelhas, criando um canto monotono que fala das flores e das plantas, de todas as flores
e de todas as plantas que elas visitaram de manha. “Escute-nos”, dizem as abelhas, “vimos
muitas flores, no vale, fomos sem parar até a ponta do vale, porque o vento nos levava,
depois voltamos, de uma flor a outra. “O que vocés viram?”, pergunta Pequena Cruz. “Vimos
a flor amarela do girassol, a flor vermelha do cardo, a flor do ocetillo que parece uma
serpente com cabeca vermelha. Vimos a grande flor malva do cacto pitaia, a flor rendada
das cenouras selvagens, a flor palida do loureire. Vimos a flor venenosa do senécio, a flor
encaracolada do anil, a pequena flor da salvia vermelha”. “E o qué mais?”. “Nos voamos
até as flores longinquas, aquela que brilha no flox selvagem, a devoradora de abelhas, vimos
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a estrela vermelha da silene mexicana, a roda de fogo, a flor do leite. Voamos por cima da
agarita, bebemos por muito tempo o néctar da mil-folhas, e a 4gua da hortela-limao.
Estivemos até na mais bela flor do mundo, aquela que jorra bem alto nas folhas laminadas de
espada da itica, e que ¢ tdo branca quanto a neve. Todas essas flores sdo para vocé, Pequena
Cruz, trouxemos para agradecer”.

Assim falam as abelhas, e muitas coisas mais. Falam da areia vermelha e cinza que
brilha ao sol, das gotas de 4gua que param, prisioneiras do travesseiro da euférbia, ou até
equilibradas nas agulhas do agave. Falam do vento que sopra pelo chio e deita o capim.
Falam do sol que sobe no céu, depois desce de novo, e das estrelas que perfuram a noite.

Nio falam a lingua dos homens, mas Pequena Cruz entende o que dizem, € as
vibragdes agudas de suas milhares de asas formam manchas, estrelas e flores nas retinas dela.
As abelhas sabem tantas coisas! Pequena Cruz abre bem as maos para que possam comer 0s
ultimos graos de acucar, e também canta para elas uma cancfo, quase sem abrir os labios,
€ assim sua voz parece com os zumbidos dos insetos:

“Abelhas, abelhas,
abelhas azuis do céu
levem-me voando
levem-me voando
em seu rebanho”

Ainda resta siléncio, muito tempo de siléncio, quando as abelhas vao embora.

O vento frio sopra no rosto de Pequena Cruz, e ela vira um pouco a cabega para
respirar. Suas maos estdo unidas sobre a barriga embaixo da manta, e ela fica imovel, em
angulo bem reto com a terra dura. Quem vai vir agora? O sol est4 alto no céu azul, faz
sombras no rosto da menina, abaixo de seu nariz, abaixo das arcadas das sobrancelhas.

O excerto, que corresponde a quarta parte do conto, ilustra a maneira em que se d4 a
interacdo de Petite Croix com a natureza. A menina e as abelhas conversam por meio de um
didlogo cantado, conforme a narrativa sugere quando diz que o zumbido das abelhas seria

“um canto mondtono que fala das flores e das plantas” e Petite Croix “canta para elas

uma cancio”. Por meio do didlogo e do refrdo cantado, pode-se compreender algumas
estratégias de traducdo ja comentadas.

Nesse ponto, surge a primeira fala de personagem que ndo Petite Croix, assim como
um dos refrdes. Com isso, observam-se dois usos distintos das aspas, um deles aparece
diluido no paragrafo, como forma hibrida de discurso direto e indireto, e outro ocorre em um
discurso direto, com o refrio.

As estruturas de reiteragdo introduzidas no incipit voltam a aparecer, de maneira

identificavel, como “angulo bem reto”, e de modo mais sutil com “gostam muito” e “até a

ponta”. Também a rotina ¢ refor¢ada por “sempre na mesma hora” ¢ “cada dia, na mesma
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hora, elas vém”, que, além da indicacdo de que se trata de agdes habituais das abelhas, criam

outra repeticdo com “na mesma hora”. Mais uma vez, para essas traducdes, foi preciso

atentar para a relacdo com o restante do texto e a forma uniforme de traduzir as estruturas em
repeticao.

Outro aspecto do excerto que exigiu, além de atencdo, uma pesquisa mais
aprofundada, refere-se as flores visitadas pelas abelhas; sdo termos da flora do local onde o
conto se passa. Nota-se que as flores sdo descritas de formas distintas. Algumas recebem

»

adjetivos relacionados a cor, tamanho e forma — “a flor amarela do girassol”, “grande flor

malva do cacto pitaia” e “a flor rendada das cenouras selvagens”. Outras sdo adjetivadas

de acordo com suas caracteristicas botanicas — “venenosa do senécio” — ou até com algum
julgamento de valor — “estivemos até na mais bela flor do mundo”. Também sdo descritas
por meio de comparagdo — “tao branca quanto a neve” —, metafora — “travesseiro da euférbia”

— e sinonimia — “silene mexicana, a roda de fogo, a flor do leite”. O Quadro 12 retine os

trechos em que esses termos aparecem, seus nomes cientificos e a tradugdo proposta para

eles. Comentamos, a seguir, as estratégias de tradu¢do por meio de alguns exemplos.

Quadro 12 — Tradug¢do de termos da flora

Termo em francés Nome cientifico Termo em portugués

La fleur jaune du tournesol Helianthus annuus A flor amarela do girassol

La fleur rouge du chardon Carduus A flor vermelha do cardo

La fleur de l'ocotillo Fouquieria splendens A flor do ocotillo

La grande fleur mauve du cactus | Hylocereus undatus A grande flor malva do cacto

pitaya pitaia

La fleur en dentelle des carottes | Daucus carota A flor rendada das cenouras

sauvages selvagens

La fleur pale du laurier Laurus nobilis A flor palida do loureiro

La fleur empoisonnée du senecio | Senecio A flor venenosa do senécio

La fleur bouclée de l'indigo Indigofera tinctoria A flor encaracolada do anil

La fleur légere de la sauge rouge | Salvia splendens A pequena flor da salvia
vermelha

Celle qui brille sur le phlox | Phlox Aquela que brilha no flox

sauvage, la dévoreuse d'abeilles selvagem, a devoradora de
abelhas

L'étoile rouge du siléne mexicain, | Silene laciniata A estrela vermelha da silena

la roue de feu, la fleur de lait mexicana, a roda de fogo, a flor
do leite

L'agarita Berberis trifoliolata Agarita

Le nectar de la mille-feuilles Achillea millefolium O néctar da mil-folhas

L'eau de la menthecitron Mentha citrata A 4gua da hortela-liméo.

La plus belle fleur du monde, celle | Yucca Na mais bela flor do mundo,
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qui jaillit trés haut sur les feuilles aquela que jorra bem alto nas

en lame de sabre du_yucca, et qui folhas laminadas de espada da

est aussi blanche que la neige. iuca, e que € tao branca quanto a
neve.

Duvet de l'euphorbe Euphorbia Travesseiro da euféorbia

Sur les aiguilles de l'agave Agave Nas agulhas do agave

Fonte: elaborado pela autora (2021).

Na tradugdo dos termos relacionados a flora, a opgao foi por buscar nomenclaturas
cientificas por meio das palavras utilizadas em francés para, em seguida, pesquisar os termos
utilizados em portugués. Dessa forma, com os nomes cientificos, foi possivel a verificagdo
dos termos utilizados em portugués com o auxilio do livro de Vinicius C. Souza e Harri
Lorenzi, Botanica sistémica: Guia ilustrado para identificacdo das familias de Fanerogamas
nativas e exdticas no Brasil, baseado em APG IV (2019). Em alguns casos, 0 Google Imagens
também se mostrou um recurso util para a verificagdo dos termos usados em francés e
portugués, comparando-se as imagens obtidas com os termos em ambas as linguas.

Observou-se, por um lado, que dois termos empregados ndo estdo em lingua francesa.
Descobriu-se, por exemplo, que “ocotillo” estd em espanhol — e por isso também ndo foi
traduzido para o portugués. Assim, “ocotillo”, que segundo o Dicionario da Real Academia
Espaiola, significa “arbusto que se ramifica desde o solo, com flores vermelhas, cujo cortex

99 permanece com a mesma grafia na tradugio para o portugués. Ja o termo

produz resina
“agarita”, de provavel origem no verbo em espanhol “agarrar”, ndo consta no dicionario da
Real Academia Espafiola, aparecendo com mais frequéncia em textos em inglés. O site da
Native Plant Society of Texas!? a descreve como uma planta nativa do Norte do México,
Texas, Arizona e Novo México. Como também ndo estd em francés e ndo ha palavra em
portugués para denominar a mesma planta, o termo também ndo foi traduzido para o
portugués.

Determinados termos, por outro lado, sdo tdo especificos da flora norte-americana
que pareciam nao ter uma versao ja estabelecida em portugués. Contudo, sua traducdo foi
encontrada por meio do livro de Souza e Lorenzi. As “ilicas” sdo descritas pelos autores
como plantas que “[...] fornecem matéria-prima para a fabricagdo de bebidas alcdolicas muito
populares no México e na América Central” e cuja “a floracdo ocorre uma unica vez”
(SOUZA; LORENZI, 2019, p. 170). O “flox” ¢ definido como Polemoniaceae que “possui
distribuicdo concentrada na América do Norte” ((SOUZA; LORENZI, 2019, p. 543). Com
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essa pesquisa para a traducdo, observamos que as flores descritas pelas abelhas, além de
indicarem a relagdo com a flora norte-americana, demonstram haver um carater excepcional
naquele passeio das abelhas, visto que elas viram flores raras, de plantas que s6 florescem
uma vez, por exemplo.

Por fim, ¢ importante ressaltar que o primeiro paragrafo desse excerto, em frances,
chamou a aten¢do por seu ritmo marcado pelos sons consonantais /p/, /b/, /t/ e /d/,
introduzindo o falar cantado tanto das abelhas quanto de Petite Croix. Desse modo,
determinadas escolhas de tradugdo para essa parte especificamente levaram em conta a
presenga dessas consoantes para decidirmos entre as opgdes possiveis para a tradu¢do. Em
“elles sont parties tot de chez elles”, por exemplo, o verbo também poderia ser traduzido por
“sairam”, mas decidimos por “partiram” a fim de reforcar o som de /p/ e /t/ do paragrafo.
Outro exemplo ¢ a preposicao de “elles portent la poudre des fleurs dans leurs pattes”, que
foi traduzida por “debaixo de” também como forma de contribuir para o aspecto fonico da

passagem.

3.3.3 Tradugao do desfecho

De uma s6 vez, Pequena Cruz compreende que ele ¢ a estrela azul que vive no céu,
e que desceu a terra para dangar na praca do povoado.

Ela quer se levantar e sair correndo, mas a luz que sai do olho de Saquasohuh esta
nela e a impede de se mexer. Quando o guerreiro comeear sua danca, os homens, as mulheres
e as criangas comecario a morrer no mundo. Os avides giram lentamente no céu, tdo alto
que quase ndo € possivel ouvi-los, mas estdo procurando suas presas. O fogo e a morte estdo
por todo lado, em volta do promontdrio, até o mar queima como um lago de piche. As grandes
cidades sdo incendiadas pela luz intensa que jorra do fundo do céu. Pequena Cruz ouve
rolamento de trovoes, as explosdes, os gritos das criangas, os gritos dos cachorros que vao
morrer. O vento rodopia com todas as for¢as, e ndo ¢ mais uma danga, ¢ como a corrida de
um cavalo louco.

Pequena Cruz pée as maos diante dos olhos. Por que os homens querem isso? Mas
talvez ja seja tarde demais, e o gigante da estrela azul ndo voltard ao céu. Veio dangar na
praga do povoado, como o velho_Bahti disse que havia feito em Hotevilla, antes da grande
guerra.

O gigante Saquasohuh hesita, em pé diante da falésia, como se ndo ousasse entrar.
Olha Pequena Cruz, e a luz de seu olhar entra e queima tao forte o interior de sua cabeca que
ela ndo pode mais segurar. Grita, se pde em pé de uma vez, e continua imével, os bragos
jogados para trés, o folego parado em sua garganta, o coracdo apertado, pois ela acaba de ver
repentinamente, como se o olho Unico do gigante estivesse aberto desmesuradamente, o céu
azul diante dela.

Pequena Cruz ndo diz nada. As lagrimas enchem suas palpebras, porque a luz do sol
e do azul ¢ forte demais. Cambaleia a beira da falésia de terra dura, e vé o horizonte girar
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lentamente em volta dela, exatamente como o soldado havia dito, a grande planicie amarela,
os desfiladeiros escuros, os caminhos vermelhos, as silhuetas enormes das mesas. Depois ela
dispara, comega a correr pelas ruas do povoado abandonado, na sombra e na luz, sob o céu,
sem soltar um s6 grito.

Por meio desse ultimo exceto, ¢ possivel observar, mais uma vez, as estratégias
adotadas para a traducdo de antropdnimos e toponimos. Os nomes de personagens —

“Pequena_Cruz”’, “Bahti” e “Saquasohuh” — ¢ o nome da cidade — “Hotevilla” —

demonstram que nem todos os antroponimos foram traduzidos, seguindo a diretriz de traduzir
somente os que se encontrassem em francés. A presenca de “terra dura” demonstra que as
estruturas reincidentes, cuja traducao ja foi comentada, estdo presentes até o ultimo paragrafo
do conto. Além disso, nota-se que mais uma vez a traducdo de “village” por “povoado”

parece contribuir para o aspecto fonico do conto. Em “praca do poveade”, repete-se a

consoante /p/. Em “povoado abandonadoe”, apesar de ndo haver repeti¢cao dessa consoante,

criou-se uma rima interior por meio de “ado”.

Cabe destacar também a mudanga no aspecto verbal que ocorre nesse trecho e como
ela foi traduzida para o portugués. H4 uma alternancia temporal nos verbos. Do presente
(“Petite Croix comprend |...] Elle veut se lever et partir en courant”) passa-se ao futuro
(“Quand le guerrier commencera sa danse, les hommes et les femmes et les enfants

commenceront @ mourir dans le monde”), retornando-se, em seguida, ao presente (“Le feu

et la mort sont partout [ ...] la mer elle-méme briile comme un lac de poix. |...] Petite Croix
entend les roulements du tonnerre”).
Para fins tradutoérios, mostrou-se necessaria a aten¢ao para as diferengas no uso dos

modos verbais entre o francés e o portugués. Em francés, “quand le guerrier commencera

sa danse, les hommes et les femmes et les enfants commenceront a mourir dans le monde”,
os dois verbos estdo no futur simple, que pertence ao modo indicativo. Em portugués, para
expressar a mesma ideia, utiliza-se o futuro do subjuntivo seguido do futuro do indicativo:
“quando o guerreiro comecar sua danga, os homens, as mulheres e as criancas comecario a
morrer no mundo”. Assim, em portugués, tem-se ndo somente a mudanga do tempo verbal
com o uso do futuro, como também a alteragdo no modo verbal, exigida pela diferenca
existente entre as duas linguas.

Ha, ainda, duas hipoteses criadas pelo uso do presente juntamente do imperfeito: “/e

géant Saquasohuh hésite, debout devant la falaise, comme s'il n'osait pas entrer” e “elle
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vient de voir soudain, comme si l'oeil unique du géant s'était ouvert déemesurément, le ciel

bleu devant elle”. E curioso que as hipoteses criadas por meio do uso de présent + imparfait
em francés nao se refiram diretamente aos acontecimentos ruins — inevitaveis —, mas sim a
atitude de Saquasohuh diante de Petite Croix. A menina parece se impor como uma espécie
de obstaculo para o deus guerreiro. Na traducdo, foi necessario, mais uma vez, passar do
modo indicativo do francés (imparfait) para o modo subjuntivo em portugués (pretérito
imperfeito). Assim, temos, em portugués: “o gigante Saquasohuh hesita, em pé diante da
falésia, como se ndo ousasse entrar’ e “ela acaba de ver repentinamente, como se o olho
unico do gigante estivesse aberto desmesuradamente”.

Por meio do comentario de tradugdo desses trés excertos, esperamos ter demonstrado
ao menos uma parte do processo de tradugdo e das questdes nele envolvida, explicitando a
posi¢do tradutoria adotada assim como a sua coeréncia com o projeto de tradugao proposto,
conforme apresentado no inicio deste capitulo. Trata-se de um texto repleto de detalhes que
se revelam mais complexos a cada leitura, aumentando o desafio de tradugdo. Esperamos
também que, em nossa tradugdo, tenhamos reconstruido as camadas de significado e recriado

os aspectos formais que constituem a estética literaria do conto “Peuple du ciel”.
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Consideracoes finais

Esta pesquisa se propds a analisar e traduzir o conto “Peuple du ciel”, de Jean-Marie
Gustave Le Clézio, ainda sem publicagdo em portugués. Ao escolher essa narrativa como
objeto de estudo no dmbito da critica literaria e da traducdo, tivemos por intuito fomentar o
debate sobre Le Clézio no Brasil, bem como aproximar o leitor brasileiro da obra do autor.
Trata-se de um texto classificado como Literatura Infantojuvenil em seu sistema de origem.
O levantamento dos textos de J. M. G. Le Clézio traduzidos e publicados no Brasil
demonstrou que ha apenas duas de suas obras voltadas a esse publico disponiveis em
portugués, com o detalhe que nenhuma delas tem essa caracteristica dos ressaltada. A
descoberta dessa lacuna no sistema literdrio brasileiro aumenta a pertinéncia de se propor a
analise e a tradugdo de “Peuple du ciel”, visto que se pode estimular outras tradugdes de
textos infantojuvenis do autor no pais.

Dessa forma, no Capitulo 1, apresentamos o autor e sua obra, o texto escolhido para
traducdo, assim como um apanhado das tradugdes publicadas no Brasil e dos trabalhos
académicos relacionados a Le Clézio. Além disso, discorremos sobre as bases tedricas € o
nosso objetivo com este estudo.

No Capitulo 2, procedemos a uma anélise literaria do conto visando a sua traducao.
Foi possivel constatar que se trata de uma narrativa circular, em que a agdo da lugar as
descrigdes e cuja organizacdo estrutural refor¢a o carater circular. Observamos também a
inspira¢do na cultura dos povos originarios Hopi e as caracteristicas que fazem da narrativa
uma prosa poética. Ao fim do capitulo, observamos mais de perto as caracteristicas estudadas
por meio de trés excertos do texto.

Por fim, o Capitulo 3 trouxe o comentario de traducdo, no qual, em um primeiro
momento, debatemos a respeito da posi¢do tradutdria, expomos o nosso projeto de traducao
e estabelecemos algumas diretrizes. Em um segundo momento, demonstramos determinados

aspectos da nossa tradugdo de “Peuple du ciel” para o portugués do Brasil. Por meio de
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quadros com trechos do texto em francés e tradugdo realizada em espelho, discutimos a
traducdo ndo s6 dos aspectos de narrativa circular, da prosa poética e dos elementos de
inspiracdo Hopi, como também do titulo, dos topdnimos e antropdnimos, do aspecto fonico,
do aspecto verbal e dos termos relacionados a flora. Em seguida, os excertos estudados no
capitulo anterior foram utilizados para demonstrar como todos esses aspectos se conjugaram
em nossa tradugao.

A visdo da literatura humanizadora de Antonio Candido (2004, p.182), assim como
sua concepg¢ao de uma coeréncia interna gerada pela palavra organizada (CANDIDO, 2004,
p. 177), nortearam nossa analise literaria. Para Candido, em uma obra literaria, mensagem e
codigo sdo insepardveis. Levando esse aspecto em consideragdo, fomos além do esperado na
descoberta da tematica Hopi e nos detalhes do conto relacionados a ela. Desse modo, tornou-
se possivel a percep¢ao de que, no conto estudado, ha a simetria entre mensagem e codigo,
visto que o tema de inspiragdo Hopi também reverberou na organizagdo estrutural da obra
em forma de narrativa circular.

No mais, tanto no ambito da analise literaria quanto no da tradugdo, o entendimento
de Antoine Berman sobre texto literario como um sistema em si foi importante para o
desenvolvimento de nossa pesquisa. Para Berman (2013, p. 97), “a manifestacdo que a obra
¢, concerne sempre a uma totalidade”, que tem o mundo exterior em si, mas que ¢ também
um mundo particular com uma sistematicidade propria. Assim, a analise textual realizada no
horizonte da traducdo se revelou essencial por nos ter permitido conhecer o texto a ser
traduzido em profundidade para, em seguida, recrid-lo em portugués de forma a reconstruir
sua sistematicidade.

Levamos em conta, também, as reflexdes sobre a teoria e a pratica de tradugdo
literaria que Haroldo de Campos (2015, p. 1-18) trouxe a tona ao enxergar a tradu¢do como
uma forma de critica e ao propor a recriagdo como um método de traducdo. Para Campos
(2015, p. 4), obra e tradugdo sdo independentes, mas se cristalizam em um mesmo sistema
por uma relagdo de isomorfia (para-morfia). Esse conceito de isomorfia (para-morfia), em
que se considera o texto em sua totalidade, acompanhou nossa pratica de tradugao. Dessa
maneira, na nossa compreensao, o que nao foi possivel recriar em um trecho da narrativa
poderia ser compensado em outro, de forma a contribuir para a sistematicidade do texto

revelada previamente pela analise, isso ¢, para o todo da obra. Em alguns casos, observamos
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até a possiblidade de utilizar recursos especificos da lingua portuguesa, como o diminutivo
por meio de sufixo.

Iniciar a andlise antes de traduzir foi importante para nortear as decisdes tomadas
durante o processo de tradugdo. Vale ressaltar, no entanto, que no decorrer da pesquisa, a
analise e traducdo ocorreram simultaneamente de forma que, por um lado, as primeiras
versoes da traducdo indicaram caminhos para aprofundarmos a andlise. Por outro lado, as
descobertas da andlise literaria fundamentavam as revisdes realizadas na traducdo. Dessa
forma, alguns critérios de analise emergiram do processo de tradugao.

Nesse contexto, & medida que nos aprofunddvamos em sua complexidade por meio
tanto da andlise quanto da traducdo, a narrativa nos apresentava detalhes sutis que se
encaixavam e se mostravam em harmonia com o sistema da obra, demonstrando de fato havia
coeréncia entre codigo e mensagem e evidenciando o desafio da tradugdo. Por essa razao,
acreditamos que o exercicio de analisar e traduzir o conto de Le Clézio, corroborando com o
que Berman (1995) e Campos (2015) afirmaram ao aproximar tradug¢do e critica, evidenciou
a complementariedade dessas duas atividades.

Dessa forma, esperamos que nossa traducao tenha sido capaz de recriar em portugués
um texto em que haja coeréncia entre codigo e mensagem, como observado na analise do
texto em francés. Esperamos também ter contribuido para o estudo literdrio e para a
divulgacdo dos textos literarios de J. M. G. Le Clézio no Brasil, bem como para que novas

traducdes e estudos do autor sejam empreendidos.
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Apéndice A — Tradugdo espelhada

Original (francés)

Tradugao (portugués)

Peuple du ciel

Povo do céu

Petite Croix aimait surtout faire
ceci : elle allait tout a fait au bout du
village et elle s'asseyait en faisant un
angle bien droit avec la terre durcie,
quand le soleil chauffait beaucoup. Elle ne
bougeait pas, ou presque, pendant des
heures, le buste droit, les jambes bien
etendues devant elle. Quelquefois ses
mains bougeaient, comme si elles étaient
indépendantes, en tirant sur les fibres
d'herbe pour tresser des paniers ou des
cordes. Elle était comme si elle regardait
la terre au-dessous d'elle, sans penser a
rien et sans attendre, simplement assise en
angle droit sur la terre durcie, tout a fait
au bout du village, la ou la montagne
cessait d'un seul coup et laissait la place
au ciel.

Pequena Cruz gostava mesmo de fazer
assim: ia até bem na ponta do povoado e se
sentava formando um angulo bem reto com a
terra batida, quando o sol esquentava muito.
Ela ndo se mexia, ou quase ndo se mexia, por
horas a fio, o peito alinhado, as pernas bem
esticadas a sua frente. Vez ou outra, suas maos
se mexiam, como se fossem independentes,
puxando as fibras de capim para trangar cestos
ou corddes. Ficava como se olhasse a terra sob
seus pés, sem pensar em nada e sem esperar,
simplesmente sentada em angulo reto na terra
batida, bem na ponta do povoado, ali onde a
montanha terminava de uma s6 vez e dava
lugar ao céu.

C'était un pays sans hommes, un
pays de sable et de poussiere, avec pour
seules limites les mesas' rectangulaires, a
l'horizon. La terre était trop pauvre pour
donner a manger aux hommes, et la pluie
ne tombait pas du ciel. La route
goudronnée traversait le pays de part en
part, mais c'était une route pour aller sans
s'arréter, sans regarder les villages de
poussiere, droit devant soi au milieu des

mirages, dans le bruit mouillé des pneus
surchauffes.

Era um pais sem homens, um pais de
areia e poeira, tendo por Unicos limites as
mesas' retangulares, no horizonte. A terra era
pobre demais para dar de comer aos homens,
e a chuva ndo caia do céu. A estrada de asfalto
atravessava a regido de ponta a ponta, mas era
uma estrada para seguir sem parar, sem olhar
os povoados de poeira, sempre em frente em
meio a miragens, no barulho molhado dos
pneus superaquecidos.

Ici, le soleil était tres fort,
beaucoup plus fort que la terre. Petite
Croix était assise, et elle sentait sa force
sur son visage et sur son corps. Mais elle

Aqui, o sol era bem forte, muito mais
forte que a terra. Pequena Cruz estava
sentada, ¢ sentia sua for¢a em seu rosto e em
seu corpo. Mas ela ndo tinha medo dele. Ele

! Mesas : mot espagnol signifiant ‘plateaux’.

! Mesa: palavra em espanhol que significa “planalto”.
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n'avait pas peur de lui. 1l suivait sa route
tres longue a travers le ciel sans s'occuper
d'elle. Il brulait les pierres, il desséchait
les ruisseaux et les puits, il faisait craquer
les arbustes et les buissons épineux. Méme
les serpents, méme les scorpions le
craignaient et restaient a l'abri dans leurs
cachettes jusqu'a la nuit.

seguia sua longuissima rota através do céu
sem se preocupar com ela. Queimava as
pedras, secava os riachos e os pocos, rachava
os arbustos e as moitas espinhosas. Mesmo as
serpentes, até mesmo os escorpides o temiam
e ficavam escondidos em suas tocas até
anoitecer.

Mais Petite Croix, elle, n'avait pas
peur. Son visage immobile devenait
presque noir, et elle couvrait sa téte avec
un pan de sa couverture. Elle aimait bien
sa place, en haut de la falaise, la ou les
rochers et la terre sont cassés d'un seul
coup et fendent le vent froid comme une
étrave. Son corps connaissait bien sa
place, il était fait pour elle. Une petite
place, juste a sa mesure, dans la terre
dure, creusée pour la forme de ses fesses
et de ses jambes. Alors elle pouvait rester
la longtemps, assise en angle bien droit
avec la terre, jusqu'a ce que le soleil soit
froid et que le vieux Bahti vienne la
prendre par la main pour le repas du soir.

Mas Pequena Cruz, ela nao tinha
medo. O rosto imovel ficava quase negro, e
ela cobria a cabe¢a com uma ponta da manta.
Gostava muito do lugar dela, no alto da
falésia, ali onde os rochedos e a terra quebram
de uma s6 vez e cortam o vento frio tal como
a proa de um navio. Seu corpo conhecia bem
o lugar, era feito para ela. Um lugarzinho,
bem do seu tamanho, na terra dura, talhado na
forma de suas nddegas e pernas. Entdo ela
podia ficar ali por muito tempo, sentada em
angulo bem reto com a terra, até que o sol
esfriasse e que o velho Bahti viesse pegé-la
pela mao para jantar.

Elle touchait la terre avec la
paume de ses mains, elle suivait lentement
du bout des doigts les petites rides laissées
par le vent et la poussiere, les sillons, les
bosses. La poussiere de sable faisait une
poudre douce comme le talc qui glissait
sous les paumes de ses mains. Quand le
vent soufflait, la poussiere s'échappait
entre ses doigts, mais legere, pareille a
une fumée, elle disparaissait dans l'air. La
terre dure était chaude sous le soleil. Il y
avait des jours, des mois que Petite Croix
venait a cet endroit. Elle ne se souvenait
plus trés bien elle-méme comment elle
avait trouvé cet endroit. Elle se souvenait
seulement de la question qu'elle avait
posée au vieux Bahti, a propos du ciel, de
la couleur du ciel.

Ela tocava a terra com a palma de suas
maos, seguia sem pressa as ruguinhas
deixadas soltas pelo vento e a poeira, os
sulcos, as saliéncias. A poeira de areia fazia
um po suave como talco que escorria sob as
palmas de suas maos. Quando o vento
assoprava, a poeira escapava por entre seus
dedos, mais leve, como fumacga, desaparecia
no ar. A terra dura estava quente sob o sol.
Havia dias, meses que Pequena Cruz vinha a
este lugar. Ja nem se lembrava tdo bem como
havia achado este lugar. Ela somente se
lembrava da pergunta que havia feito ao velho
Bahti, sobre o céu, a cor do céu.

« Qu'est-ce que le bleu ? »

“O que ¢ 0 azul?”
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C'était cela qu'elle avait demande,
la premiere fois, et puis elle avait trouvé
cet endroit, avec ce creux dans la terre
dure, tout prét a la recevoir.

------ (espago duplo)

Era o que havia perguntado, a primeira
vez, e depois, havia encontrado esse lugar,
com esse buraco na terra dura, prontinho para
recebé-la.

Les gens de la vallée sont loin,
maintenant. lls sont partis comme des
insectes caparagonnés sur leur route, au
milieu du désert, et on n'entend plus leurs
bruits. Ou bien ils roulent dans les
camionnettes en écoutant la musique qui
sort des postes de radio, qui chuinte et
crisse comme les insectes. Ils vont droit
sur la route noire, a travers les champs
dessécheés et les lacs des mirages, sans
regarder autour d'eux. Ils s'en vont comme
s'ils ne devaient jamais plus revenir.

Os habitantes do vale estdo longe,
agora. Foram embora como insetos com
carapaga pela estrada, no meio do deserto, e
ndo se ouvem mais seus barulhos. Ou entdo
rodam em caminhonetes ouvindo a musica
que sai do radio, que chia e guincha como os
insetos. Vao reto pela estrada escura, através
dos campos ressecados e dos lagos de
miragens, sem olhar em volta. Vao embora
como se nunca mais fossem voltar.

Petite Croix aime bien quand il n'y
a plus personne autour d'elle. Derriere
son dos, les rues du village sont vides, si
lisses que le vent ne peut jamais s'y
arréter, le vent froid du silence. Les murs
des maisons a moitié ruinées sont comme
les rochers, immobiles et lourds, usés par
le vent, sans bruit, sans vie.

Pequena Cruz gosta muito quando ndo
ha mais ninguém em volta. As suas costas, as
ruas do povoado estdo vazias, tao lisas que o
vento nunca pode parar 14, o vento frio do
siléncio. As paredes das casas pela metade em
ruinas sdo como as pedras, imoveis e pesadas,
gastas pelo vento, sem barulho, sem vida.

Le vent, lui, ne parle pas, ne parle
jamais. Il n'est pas comme les hommes et
les enfants, ni méme comme les animaux.
1l passe seulement, entre les murs, sur les
rochers, sur la terre dure. 1l vient jusqu'a
Petite Croix et il l'enveloppe, il enléve un
instant la briilure du soleil de son visage,
il fait claquer les pans de la couverture.

O vento, ele ndo fala, nunca fala. Nao
¢ como os homens e as criangas, nem mesmo
como os animais. SO passa, entre as paredes,
nos rochedos, na terra dura. Ele vem até
Pequena Cruz e a envolve, remove por um
instante a queimadura do sol de seu rosto, faz
as tiras de tecido da manta estalarem.

Si le vent s'arrétait, alors peut-étre
qu'on entendrait les voix des hommes et
des femmes dans les champs, le bruit de la
poulie pres du réservoir, les cris des
enfants devant le batiment préfabriqué de
l'école, en bas, dans le village des maisons
de tole. Peut-étre que Petite Croix
entendrait plus loin encore les trains de
marchandises qui grincent sur les rails,
les camions aux huit roues rugissantes sur

Se o vento parasse, ai entdo se
poderiam talvez ouvir as vozes dos homens e
das mulheres nos campos, o barulho da polia
perto do reservatorio, os gritos das criancas
diante do prédio pré-moldado da escola,
embaixo, no povoado dos barracos de zinco.
Serd que Pequena Cruz ouviria ainda mais
longe os trens de carga que rangiam nos
trilhos, os caminhdes de oito rodas rugidoras
na estrada escura, rumo as cidades ainda mais
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la route noire, vers les villes plus
bruyantes encore, vers la mer ?

ruidosas, rumo ao mar?

Petite Croix sent maintenant le
froid qui entre en elle, et elle ne résiste
pas. Elle touche seulement la terre avec la
paume de ses mains, puis elle touche son
visage. Quelque part, derriere elle, les
chiens aboient, sans raison, puis ils se
recouchent en rond dans les coins de
murs, le nez dans la poussiere.

Pequena Cruz sente agora o frio que
entra nela, e ndo resiste. Toca apenas a terra
com a palma das maos, depois toca o rosto.
Em algum lugar, atrds dela, os cachorros
latem, sem razdo, depois voltam a deitar
enrolados nos cantos das paredes, o focinho
na poeira.

C'est le moment ou le silence est si
grand que tout peut arriver. Petite Croix
se souvient de la question qu'elle
demande, depuis tant d'années, la
question qu'elle voudrait tellement savoir,
a propos du ciel, et de sa couleur. Mais
elle ne dit plus a voix haute : « Qu'est-ce
que le bleu ? »

E a hora em que o siléncio ¢ tdo grande
que tudo pode acontecer. Pequena Cruz se
lembra da pergunta que faz, ha tantos anos, a
pergunta que tanto queria saber, sobre o céu,
e sua cor. Mas ela ndo diz mais em voz alta:

“O que € o azul?”

Puisque personne ne connait la
bonne réponse. Elle reste immobile, assise
en angle bien droit, au bout de la falaise,
devant le ciel. Elle sait bien que quelque
chose doit venir. Chaque jour l'attend, a
sa place, assise sur la terre dure, pour elle
seule. Son visage presque noir est briilé
par le soleil et par le vent, un peu levé vers
le haut pour qu'il n'y ait pas une seule
ombre sur sa peau. Elle est calme, elle n'a
pas peur. Elle sait bien que la réponse doit
venir, un jour, sans qu'elle comprenne
comment. Rien de mauvais ne peut venir
du ciel, cela est siir. Le silence de la vallée
vide, le silence du village derriere elle,
c'est pour qu'elle puisse mieux entendre la
réponse a sa question. Elle seule peut
entendre. Méme les chiens dorment, sans
s'apercevoir de ce qui arrive.

-------- (espago duplo)

J& que ninguém conhece a resposta
certa, ela continua imével, sentada em angulo
bem reto, na ponta da falésia, diante do céu.
Sabe bem que alguma coisa deve vir. Cada dia
a espera, em seu lugar, sentada na terra dura,
sozinha. Seu rosto quase negro esta queimado
pelo sol e pelo vento, um pouco voltado para
o alto para que ndo haja uma s6 sombra em
sua pele. Ela est4 calma, ndo tem medo. Sabe
bem que a resposta deve vir, um dia, sem que
ela compreenda como. Nada de ruim pode vir
do céu, isso € certo. O siléncio do vale vazio,
o siléncio do povoado atras dela, ¢ para que
possa ouvir melhor a resposta a sua pergunta.
Somente ela pode ouvir. Até os cachorros
dormem sem se dar conta do que se aproxima.

C'est d'abord la lumieére. Cela fait
un bruit tres doux sur le sol, comme un
bruissement de balai de feuilles, ou un
rideau de gouttes qui avance. Petite Croix
écoute de toutes ses forces, en retenant un

Primeiro ¢ a luz. Faz um barulho
muito suave no chdo, como um sibilar de
vassoura de folhas, ou uma cortina de gotas
que avanca. Pequena Cruz escuta com todas
as suas forcas, prendendo um pouco sua
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peu son souffle, et elle entend
distinctement le bruit qui arrive. Cela fait
chchchch, et aussi dtdtdt | partout, sur la
terre, sur les rochers, sur les toits plats des
maisons. C'est un bruit de feu, mais tres
doux et assez lent, un feu tranquille qui
n'hésite pas, qui ne lance pas d'étincelles.
Cela vient surtout d'en haut, face a elle, et
vole a peine a travers l'atmosphere, en
bruissant de ses ailes minuscules. Petite
Croix entend le murmure qui grandit, qui
s'elargit autour d'elle. Il vient de toutes
parts maintenant, pas seulement du haut,
mais aussi de la terre, des rochers, des
maisons du village, il jaillit en tous sens
comme des gouttes, il fait des noeuds, des
etoiles, des especes de rosaces. 1l trace de
longues courbes qui bondissent au-dessus
de sa téte, des arcs immenses, des gerbes.

respiragdo, e ouve claramente o barulho que
chega. Faz chchchch, e também dtdtdt! por
todo lado, na terra, nos rochedos, nos telhados
achatados das casas. E um barulho de fogo,
mas bem suave e bastante lento, um fogo
tranquilo que ndo hesita, que ndo solta
centelhas. Vem principalmente do alto, diante
dela, e voa sutilmente através da atmosfera,
farfalhando com suas minusculas asas.
Pequena Cruz escuta o murmurar que cresce,
que se alarga em volta dela. Vem de todos os
lugares agora, ndo sé do alto, mas também da
terra, dos rochedos, das casas do povoado,
jorra em todos os sentidos como gotas, faz
nds, estrelas, espécies de rosaceas. Traca
longas curvas que pulam por cima de sua
cabeca, arcos imensos, grinaldas.

C'est cela, le premier bruit, la
premiere parole. Avant méme que le ciel
s'emplisse, elle entend le passage des
rayons fous de la lumiere, et son coeur
commence a battre plus vite et plus fort.

E isso, o primeiro barulho, a primeira
fala. Antes mesmo que o céu se preenchesse,
ela ouve os loucos raios da luz, e seu coragdo
comega a bater mais rapido e mais alto.

Petite Croix ne bouge pas la téte,
ni le buste. Elle ote ses mains de la terre
seche, et elle les tend devant elle, les
paumes tournées vers l'extérieur. C'est
comme cela qu'il faut faire ; elle sent alors
la chaleur qui passe sur le bout de ses
doigts, comme une caresse qui va et vient.
La lumiere crépite sur ses cheveux épais,
sur les poils de la couverture, sur ses cils.
La peau de la lumiére est douce et
frissonne, en faisant glisser son dos et son
ventre immenses sur les paumes ouvertes
de la petite fille.

Pequena Cruz ndo mexe a cabeca, nem
o peito. Tira suas maos da terra seca, € as
estica & frente, as palmas voltadas para fora. E
assim que € preciso fazer; sente, entdo, o calor
que passa sobre a ponta de seus dedos, como
uma caricia que vai e vem. A luz crepita em
seus cabelos espessos, nos pelos soltos de sua
manta, em seus cilios. A pele da luz ¢ suave e
se arrepia, deslizando suas costas e seu ventre
imensos pelas palmas abertas da menina.

C'est toujours comme cela, au
début, avec la lumiere qui tourne autour
d'elle, et qui se frotte contre les paumes de
ses mains comme les chevaux du vieux
Bahti. Mais ces chevaux-la sont encore
plus grands et plus doux, et ils viennent

4

E sempre assim, no inicio, com a luz
que roda ao redor dela, e que se esfrega contra
as palmas de suas maos como os cavalos do
velho Bahti. Mas estes cavalos aqui sdo ainda
maiores e ainda mais macios, € vém
imediatamente em sua direcdo como se ela
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tout de suite vers elle comme si elle était
leur maitresse.

fosse sua dona.

1ls viennent du fond du ciel, ils ont
bondi d'une montagne a l'autre, ils ont
bondi par-dessus les grandes villes, par-
dessus les rivieres, sans faire de bruit,
juste avec le froissement soyeux de leur
poil ras.

Eles vém do fundo do céu, saltaram de
uma montanha a outra, saltaram por cima das
grandes cidades, por cima dos rios, sem fazer
barulho, apenas com um amassar sedoso de
seu pelo curto.

Petite Croix aime bien quand ils
arrivent. Ils ne sont venus que pour elle,
pour répondre a sa question peut étre,
parce qu'elle est la seule a les
comprendre, la seule qui les aime. Les
autres gens ont peur, et leur font peur, et
c'est pour cela qu'ils ne voient jamais les
chevaux du bleu. Petite Croix les appelle;
elle leur parle doucement, a voix basse, en
chantant un peu, parce que les chevaux de
la lumiere sont comme les chevaux de la
terre, ils aiment les voix douces et les
chansons.

Pequena Cruz gosta muito quando eles
chegam. Vieram apenas por ela, para talvez
responder a sua pergunta, porque ¢ a Unica a
compreendé-los, a unica que os ama. As
outras pessoas tém medo, e ddo medo neles, e
¢ por isso que nunca veem os cavalos do azul.
Pequena Cruz os chama, fala lentamente, em
voz baixa, cantando um pouco, porque oS
cavalos da luz s3o como os cavalos da terra,
amam as vOzes suaves € as cangoes.

« Chevaux, chevaux,
petits chevaux du bleu
emmenez-moi en volant
emmenez-moi en volant
petits chevaux du bleu »

“Cavalos, cavalos,
cavalinhos do azul
levem-me voando
levem-me voando
cavalinhos do azul”

Elle dit « petits chevaux » pour
leur plaire, parce qu'ils n'aimeraient
surement pas savoir qu'ils sont énormes.

Ela diz “cavalinhos” para lhes agradar,
porque certamente eles ndo gostariam de
saber que sdo enormes.

C'est comme cela au début.
Ensuite, viennent les nuages. Les nuages
ne sont pas comme la lumiere. Ils ne
caressent pas leur dos et leur ventre
contre les paumes des mains, car ils sont
si fragiles et légers qu'ils risqueraient de
perdre leur fourrure et de s'en aller en
filoselle comme les fleurs du cotonnier.

E assim no inicio. Em seguida, vém as
nuvens. As nuvens nao sdo como a luz. Nao
acariciam as costas e a barriga contra as
palmas das maos, pois sdo tdo frageis e leves
que arriscariam perder a penugem e ir embora
desfiando como as flores do algodoeiro.

Petite Croix les connait bien. Elle
sait que les nuages n'aiment pas trop ce
qui peut les dissoudre et les faire fondre,
alors elle retient son souffle, et elle respire

Pequena Cruz as conhece bem. Sabe
que as nuvens nao gostam muito do que pode
dissolvé-las e derreté-las, entdo prende o
folego, e respira de pouquinho em pouquinho,
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a petits coups, comme les chiens qui ont
couru longtemps. Cela fait froid dans sa
gorge et ses poumons, et elle se sent
devenir faible et légere, elle aussi, comme
les nuages. Alors les nuages peuvent
arriver.

como os cachorros depois de correr por muito
tempo. Isso d4 um frio em sua garganta e seus
pulmdes, e ela também sente seu corpo ficar
fragil e leve, ela também, como as nuvens.
Entdo as nuvens podem chegar.

1ls sont d'abord loin au-dessus de
la terre, ils s'étirent et s'amoncellent,
changent de forme, passent et repassent
devant le soleil et leur ombre glisse sur la
terre dure et sur le visage de Petite Croix
comme le souffle d'un éventail.

Primeiro estdo longe acima da terra, se
esticam e se amontoam, mudando de forma,
passam e repassam diante do sol e a sombra
delas desliza na terra dura e no rosto de
Pequena Cruz como o sopro de uma renda.

Sur la peau presque noire de ses
Jjoues, de son front, sur ses paupieres, sur
ses mains, les ombres glissent, éteignent la
lumiere, font des taches froides, des taches
vides. C’est cela, le blanc, la couleur des
nuages. Le vieux Bahti et le maitre d'école
Jasper l'ont dit a Petite Croix : le blanc est
la couleur de la neige, la couleur du sel,
des nuages, et du vent du nord. C'est la
couleur des os et des dents aussi. La neige
est froide et fond dans la main, le vent est
froid et personne ne peut le saisir. Le sel
brile les levres, les os sont morts, et les
dents sont comme des pierres dans la
bouche. Mais c'est parce que le blanc est
la couleur du vide, car il n'y a rien apres
le blanc, rien qui reste.

Na pele quase negra de suas
bochechas, de sua testa, nas palpebras, nas
maos, as sombras deslizam, apagam a luz,
fazem manchas frias, manchas vazias. E isso,
o branco, a cor das nuvens. O velho Bahti e o
professor da escola, Jasper, falaram isso para
Pequena Cruz: o branco ¢ a cor da neve, a cor
do sal, das nuvens e do vento do norte. E a cor
dos ossos e dos dentes também. A neve ¢ fria
e derrete na mao, o vento ¢ frio, € ninguém
pode pegé-lo. O sal queima os labios, 0s 0ssos
estdo mortos, e os dentes sdo como pedras na
boca. Mas ¢ porque o branco ¢ a cor do vazio,
pois ndo ha nada depois do branco, nada que
fique.

Les nuages sont comme cela. Ils
sont tellement loin, ils viennent de si loin,
du centre du bleu, froids comme le vent,
légers comme la neige, et fragiles ; ils ne
font pas de bruit quand ils arrivent, ils
sont tout a fait silencieux comme les morts,
plus silencieux que les enfants qui
marchent pieds nus dans les rochers,
autour du village.

As nuvens s3o assim. Estdo tao longe,
vém de tdo longe, do centro do azul, frias
como o vento, leves como a neve, e frageis;
ndo fazem barulho quando chegam, sdo tdo
silenciosas quanto os mortos, mais silenciosas
do que as criangas que andam descalgas nos
rochedos, em volta do povoado.

Mais ils aiment venir voir Petite
Croix, ils n'ont pas peur d'elle. lls se
gonflent maintenant autour d'elle, devant
la falaise abrupte. Ils savent que Petite
Croix est une personne du silence. Ils

Mas amam vir ver Pequena Cruz, elas
ndo tém medo. Agora se inflam em volta dela,
diante da falésia abrupta. Sabem que Pequena
Cruz ¢ uma pessoa do siléncio. Sabem que
ndo lhes fara mal. As nuvens sdo infladas e




174

savent qu'elle ne leur fera pas de mal. Les
nuages sont gonflés et ils passent pres
d'elle, ils l'entourent, et elle sent la
fraicheur douce de leur fourrure, les
millions de gouttelettes qui humectent la
peau de son visage et ses levres comme la
rosée de la nuit, elle entend le bruit trés
suave qui flotte autour d'elle, et elle chante
encore un peu, pour eux,

passam perto dela, a cercam, ela sente o
frescor doce da penugem delas, os milhdes de
gotinhas que umedecem a pele de seu rosto e
seus labios como o orvalho da noite, ouve o
barulho muito suave que flutua em volta dela,
€ canta um pouco mais, para elas,

« Nuages, nuages,
petits nuages du ciel
emmenez-moi en volant
emmenez-moi en volant
en volant

dans votre troupeau »

“Nuvens, nuvens,
nuvenzinhas do céu
levem-me voando
levem-me voando
voando

em seu rebanho”

Elle dit aussi « petits nuages »
mais elle sait bien qu'ils sont trés tres
grands, parce que leur fourrure fraiche la
recouvre longtemps, cache la chaleur du
soleil si longtemps qu'elle frissonne.

Também diz “nuvenzinhas”, mas cla
bem sabe que sdo muito muito grandes,
porque a penugem fresca delas a cobre por
muito tempo, esconde o calor do sol por tanto
tempo que ela se arrepia.

Elle bouge lentement quand les
nuages sont sur elle, pour ne pas les
effrayer. Les gens d'ici ne savent pas bien
parler aux nuages. lls font trop de bruit,
trop de gestes, et les nuages restent haut
dans le ciel. Petite Croix léve lentement les
mains jusqu'a son visage, et elle appuie les
paumes sur ses _joues.

Mexe-se lentamente quando as nuvens
estdo sobre ela, para ndo as assustar. As
pessoas daqui ndo sabem muito bem como
falar com as nuvens. Fazem muito barulho,
muitos gestos, € as nuvens continuam altas no
céu. Pequena Cruz levanta lentamente as
maos até seu rosto e apoia as palmas nas
bochechas.

Puis les nuages s'écartent. Ils vont
ailleurs, la ou ils ont affaire, plus loin que
les remparts des mesas, plus loin que les
villes. Ils vont jusqu'a la mer, la ou tout est
toujours bleu, pour faire pleuvoir leur eau,
parce que c'est cela qu'ils aiment le mieux
au monde : la pluie sur l'étendue bleue de
la mer. La mer, a dit le vieux Bahti, c'est
l'endroit le plus beau du monde, l'endroit
ou tout est vraiment bleu. Il y a toutes
sortes de bleus dans la mer, dit le vieux
Bahti. Comment peut-il y avoir plusieurs
sortes de bleus, a demandé Petite Croix.
C'est comme cela pourtant, il y a plusieurs

Em seguida, as nuvens se afastam.
Vao para outro lugar, ali onde tém afazeres,
mais longe que as cidades. Vao até o mar, ali
onde tudo ¢ sempre azul, para fazer chover
suas aguas, porque ¢ disso que mais gostam
no mundo: a chuva na extensdo azul do mar.
O mar, disse o velho Bahti, ¢ o lugar mais
bonito do mundo, o lugar onde tudo ¢
realmente azul. H4 todos os tipos de azuis no
mar, diz o velho Bahti. Como pode haver
muitos tipos de azuis, perguntou Pequena
Cruz. Mas ¢ assim mesmo, ha muitos azuis, €
como a agua que bebemos, que enche a boca
e escorre para a barriga, ora fria, ora quente.




175

bleus, c'est comme l'eau qu'on boit, qui
emplit la bouche et coule dans le ventre,
tantot froide, tantot chaude.

Petite Croix attend encore, les
autres personnes qui doivent venir. Elle
attend l'odeur de I'herbe, l'odeur du feu, la
poussiere d'or qui danse sur elle-méme en
tournant sur une seule jambe, l'oiseau qui
croasse une seule fois en frolant son
visage du bout de son aile. Ils viennent
toujours, quand elle est la. Ils n'ont pas
peur d'elle. Ils écoutent sa question,
toujours, a propos du ciel et de sa couleur,
et ils passent si pres d'elle qu'elle sent 'air
qui bouge sur ses cils et dans ses cheveux.

---- (espago duplo)

Pequena Cruz ainda espera, as outras
pessoas que devem vir. Espera o cheiro do
capim, o cheiro do fogo, a poeira de ouro que
danca em volta de si mesma girando em uma
perna sO, 0 passaro que crocita uma vez sé
rogando o rosto com a ponta da asa. Eles
sempre vém, quando ela esta ali. Nao tém
medo dela. Escutam sua pergunta, sempre,
sobre o céu e sua cor, ¢ eles passam tdo perto
que ela sente 0 ar que se move sobre seus
cilios e em seus cabelos.

Puis les abeilles sont venues. Elles
sont parties tot de chez elles, des ruches
tout en bas de la vallée. Elles ont visité
toutes les fleurs sauvages, dans les
champs, entre les amas de roche. Elles
connaissent bien les fleurs, et elles portent
la poudre des fleurs dans leurs pattes, qui
pendillent sous le poids.

Depois vieram as abelhas. Partiram
cedo de suas casas, as colmeias bem embaixo
do vale. Visitaram todas as flores selvagens,
nos campos, entre os amontoados de rocha.
Conhecem bem as flores, e carregam o po6 das
flores debaixo de suas patas, que balangam
com 0 peso.

Petite Croix les entend venir,
toujours a la méme heure, quand le soleil
est tres haut au-dessus de la terre dure.
Elle les entend de tous les cotés a la fois,
car elles sortent du bleu du ciel. Alors
Petite Croix fouille dans les poches de sa
veste, et elle sort les grains de sucre. Les
abeilles vibrent dans l'air, leur chant aigu
traverse le ciel, rebondit sur les rochers,
frole les oreilles et les joues de Petite
Croix.

Pequena Cruz as ouve vir, sempre na
mesma hora, quando o sol estd muito alto
acima da terra dura. Ouve-as de todos os lados
ao mesmo tempo, porque saem do azul do céu.
Entdo Pequena Cruz procura nos bolsos de
seu casaco, e tira os graos de agucar. As
abelhas vibram no ar, com um canto agudo
que atravessa o céu, ricocheteia nos rochedos,
roga as orelhas e as bochechas de Pequena
Cruz.

Chaque jour, a la méme heure,
elles viennent. Elles savent que Petite
Croix les attend, et elles l'aiment bien
aussi. Elles arrivent par dizaines, de tous
les cotes, en faisant leur musique dans la
lumiére jaune. Elles se posent sur les
mains ouvertes de Petite Croix, et elles
mangent la poudre de sucre tres

Cada dia, na mesma hora, elas vém.
Sabem que Pequena Cruz as espera, e elas
também gostam muito dela. Chegam em
dezenas, de todos os lados, fazendo musica na
luz amarela. Pousam nas maos abertas de
Pequena Cruz, e comem o p6 de aglicar muito
gulosamente. Depois, no rosto, nas
bochechas, na boca, passeiam, andam muito
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gouliiment. Puis sur son visage, sur ses
joues, sur sa bouche, elles se proménent,
elles marchent tres doucement et leurs
pattes legeres chatouillent sa peau et la
font rire. Mais Petite Croix ne rit pas trop
fort, pour ne pas leur faire peur. Les
abeilles vibrent sur ses cheveux noirs, pres
de ses oreilles, et ¢a fait un chant
monotone qui parle des fleurs et des
plantes, de toutes les fleurs et de toutes les
plantes qu'elles ont visitées ce matin. «
Ecoute-nous », disent les abeilles, « nous
avons vu beaucoup de fleurs, dans la
vallée, nous sommes allées jusqu'au bout
de la vallée sans nous arréter, parce que
le vent nous portait, puis nous sommes
revenues, d'une fleur a l'autre. » « Qu'est-
ce que vous avez vu ? » demande Petite
Croix. « Nous avons vu la fleur jaune du
tournesol, la fleur rouge du chardon, la
fleur de ['ocotillo qui ressemble a un
serpent a téte rouge. Nous avons vu la
grande fleur mauve du cactus pitaya, la
fleur en dentelle des carottes sauvages, la
fleur pdle du laurier. Nous avons vu la
fleur empoisonnée du senecio, la fleur
bouclée de l'indigo, la fleur légere de la
sauge rouge. » « Et quoi d'autre ? » « Nous
avons volé jusqu'aux fleurs lointaines,
celle qui brille sur le phlox sauvage, la
dévoreuse d'abeilles, nous avons vu
l'étoile rouge du silene mexicain, la roue
de feu, la fleur de lait. Nous avons volé au-
dessus de l'agarita, nous avons bu
longuement le nectar de la mille-feuilles,
et l'eau de la menthecitron. Nous avons
méme été sur la plus belle fleur du monde,
celle qui jaillit tres haut sur les feuilles en
lame de sabre du yucca, et qui est aussi
blanche que la neige. Toutes ces fleurs
sont pour toi, Petite Croix, nous te les
apportons pour te remercier. »

lentamente, e suas patas leves fazem cocegas
na pele da menina e a fazem rir. Mas Pequena
Cruz n3o ri muito alto, para ndo as
amedrontar. As abelhas vibram em seus
cabelos negros, perto de suas orelhas, criando
um canto mondtono que fala das flores e das
plantas, de todas as flores e de todas as plantas
que elas visitaram de manha. “Escute-nos”,
dizem as abelhas, “vimos muitas flores, no
vale, fomos sem parar até a ponta do vale,
porque o vento nos levava, depois voltamos,
de uma flor a outra”.

“O que vocés viram?”, pergunta Pequena
Cruz. “Vimos a flor amarela do girassol, a flor
vermelha do cardo, a flor do ocotillo que
parece uma serpente com cabega vermelha.
Vimos a grande flor malva do cacto pitaia, a
flor rendada das cenouras selvagens, a flor
palida do loureiro. Vimos a flor venenosa do
senécio, a flor encaracolada do anil, a pequena
flor da salvia vermelha”. “E o qué mais?”.
“No6s voamos até as flores longinquas, aquela
que brilha no flox selvagem, a devoradora de
abelhas, vimos a estrela vermelha da silene
mexicana, a roda de fogo, a flor do leite.
Voamos por cima da agarita, bebemos por
muito tempo o néctar da mil-folhas, e a 4gua
da hortela-limao. Estivemos até na mais bela
flor do mundo, aquela que jorra bem alto nas
folhas laminadas de espada da iuca, e que ¢
tdo branca quanto a neve. Todas essas flores
sdo para voc€, Pequena Cruz, trouxemos para
agradecer”.

Ainsi parlent les abeilles, et bien
d'autres choses encore. Elles parlent du
sable rouge et gris qui brille au soleil, des

Assim falam as abelhas, e muitas
coisas mais. Falam da areia vermelha e cinza
que brilha ao sol, das gotas de 4gua que
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gouttes d'eau qui s'arrétent, prisonnieres
du duvet de l'euphorbe, ou bien en
equilibre sur les aiguilles de l'agave. Elles
parlent du vent qui souffle au ras du sol et
couche les herbes. Elles parlent du soleil
qui monte dans le ciel, puis qui redescend,
et des étoiles qui percent la nuit.

param, prisioneiras do travesseiro da euforbia,
ou até¢ equilibradas nas agulhas do agave.
Falam do vento que sopra pelo chdo e deita o
capim. Falam do sol que sobe no céu, depois
desce de novo, e das estrelas que perfuram a
noite.

Elles ne parlent pas la langue des
hommes, mais Petite Croix comprend ce
qu'elles disent, et les vibrations aigués de
leurs milliers d'ailes font apparaitre des
taches et des étoiles et des fleurs sur ses
rétines. Les abeilles savent tant de choses
! Petite Croix ouvre bien les mains pour
qu'elles puissent manger les derniers
grains de sucre, et elle leur chante aussi
une chanson, en ouvrant a peine les lévres,
et sa voix ressemble alors au
bourdonnement des insectes :

« Abeilles, abeilles,

abeilles bleues du ciel

emmenez-moi en volant

emmenez-moi en volant

en volant dans votre troupeau »

Nao falam a lingua dos homens, mas
Pequena Cruz entende o que dizem, e as
vibragdes agudas de suas milhares de asas
formam manchas, estrelas e flores nas retinas
dela. As abelhas sabem tantas coisas! Pequena
Cruz abre bem as maos para que possam
comer os ultimos graos de aclcar, e também
canta para elas uma cangdo, quase sem abrir
os labios, e assim sua voz parece com OS
zumbidos dos insetos:

“Abelhas, abelhas,
abelhas azuis do céu
levem-me voando
levem-me voando
voando em seu rebanho”

1l y a encore du silence, longtemps
de silence, quand les abeilles sont parties.

Ainda resta siléncio, muito tempo de
siléncio, quando as abelhas vao embora.

Le vent froid souffle sur le visage
de Petite Croix, et elle tourne un peu la
téte pour respirer. Ses mains sont jointes
sur son ventre sous la couverture, et elle
reste immobile, en angle bien droit avec la
terre dure. Qui va venir maintenant ? Le
soleil est haut dans le ciel bleu, il marque
des ombres sur le visage de la petite fille,
sous son nez, sous les arcades
sourcilieres.

O vento frio sopra no rosto de Pequena
Cruz, e ela vira um pouco a cabega para
respirar. Suas maos estdo unidas sobre sua
barriga embaixo da manta, e ela fica imdvel,
em angulo bem reto com a terra dura. Quem
vai vir agora? O sol esté alto no céu azul, faz
sombras no rosto da menina, abaixo de seu
nariz, abaixo das arcadas das sobrancelhas.

Petite Croix pense au soldat qui est
surement en marche pour venir, a présent.
1l doit marcher le long de l'étroit sentier
qui gravit le promontoire jusqu'au vieux
village abandonné. Petite Croix écoute,
mais elle n'entend pas les bruits de ses
pas. D'ailleurs les chiens n'ont pas aboyé.

Pequena Cruz pensa no soldado que
certamente esta a caminho, agora mesmo. Ele
deve estar andando ao longo do estreito
trilheiro que sobe o promontério até o velho
povoado abandonado. Pequena Cruz escuta,
mas ndo ouve os barulhos de seus passos.
Alias, os cachorros nao latiram. Ainda
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1ls dorment encore dans de vieux coins de
murs, le nez dans la poussiere.

dormem nos velhos cantos das paredes, o
focinho na poeira.

Le vent siffle et gemit sur les
pierres, sur la terre dure. Ce sont de longs
animaux rapides, des animaux au long nez
et aux oreilles petites qui bondissent dans
la poussiere en faisant un bruit léger.
Petite Croix connait bien les animaux. Ils
sortent de leurs tanieres, a l'autre bout de
la vallée, et ils courent, ils galopent, ils
s'amusent a sauter par-dessus les torrents,
les ravins, les crevasses. De temps en
temps, ils s'arrétent, haletants, et la
lumiere brille sur leur pelage doré. Puis
ils recommencent leurs bonds dans le ciel,
leur chasse insensée, ils frolent Petite
Croix, ils bousculent ses cheveux et ses
vétements, leurs queues fouettent l'air en
sifflant. Petite Croix tend les bras, pour
essayer de les arréter, pour les attraper
par leur queue.

O vento assobia e geme nas pedras, na
terra dura. Sdo animais longos e rapidos,
animais de focinho longo e orelhas pequenas
que pulam na poeira fazendo um barulho leve.
Pequena Cruz conhece bem os animais. Eles
saem das tocas, na outra ponta do vale, e
correm, galopam, divertem-se saltando por
cima das torrentes, dos desfiladeiros, das
fendas. De vez em quando, param, ofegantes,
e a luz brilha em suas pelagens douradas.
Depois recomegam seus saltos no céu e suas
cacas insanas, brincam com Pequena Cruz,
baguncam seus cabelos e suas roupas, seus
rabos chicoteiam o ar assobiando. Pequena
Cruz estica os bragos, para tentar para-los,
para tentar pega-los pelo rabo.

«Arrétez | Arrétez-vous ! Vous

allez trop vite | Arrétez-vous ! »

“Parem! Parem! Vocés estio indo

muito rapido! Parem!”

Mais les animaux ne ['écoutent
pas. Ils s'amusent a bondir tout pres d'elle,
a se glisser entre ses bras, ils soufflent leur
haleine sur son visage. Ils se moquent
d'elle. Si elle pouvait en attraper un, rien
qu'un, elle ne le lacherait plus. Elle sait
bien ce qu'elle ferait. Elle sauterait sur son
dos, comme sur un cheval, elle serrerait
tres fort ses bras autour de son cou, et
waoh yap ! d'un seul bond l'animal
l'emporterait jusqu'au milieu du ciel. Elle
volerait, elle courrait avec lui, si vite que
personne ne pourrait la voir. Elle irait
haut par-dessus les vallées et les
montagnes, par-dessus les villes, jusqu'a
la mer méme, elle irait tout le temps dans
le bleu du ciel. Ou bien elle glisserait au
ras de la terre, dans les branches des
arbres et sur l'herbe en faisant son bruit
tres doux comme l'eau qui coule. Ce serait

Mas os animais ndo escutam.
Divertem-se  pulando  pertinho  dela,
deslizando entre seus bragos, sopram no rosto
dela. Zombam dela. Se pudesse pegar um, s6
um, ndo largaria mais. Sabe bem o que faria.
Saltaria em suas costas, como em um cavalo,
apertaria com muita forga seus bragcos em
volta do pescogo dele, e uhuul iupi! num s6
pulo o animal a levaria at¢é o meio do céu.
Voaria, correria com ele, tdo rapido que
ninguém poderia vé-la. Iria alto por cima dos
vales e das montanhas, por cima das cidades,
até o mar, iria o tempo inteiro no azul do céu.
Ou entdo escorregaria pelo chdo, nos galhos
das arvores e no capim fazendo um barulho
bem suave como a agua que corre. Seria bom.
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bien.

Mais Petite Croix ne peut jamais
saisir un animal. Elle sent la peau fluide
qui  glisse entre ses doigts, qui
tourbillonne dans ses vétements et ses
cheveux. Parfois les animaux sont tres
lents et froids comme les serpents.

Mas Pequena Cruz nunca consegue
segurar um animal. Sente a pele fluida que
desliza entre os dedos, que rodopia em suas
roupas e seus cabelos. As vezes os animais
sdo muito lentos e frios como as serpentes.

1l n'y a personne en haut du
promontoire. Les enfants du village ne
viennent plus ici, sauf de temps en temps,
pour chasser les couleuvres. Un jour, ils
sont venus sans que Petite Croix les
entende. L'un d'eux a dit : « On t'a apporté
un cadeau. » « Qu'est-ce que c'est ? » a
demandé Petite Croix. « Ouvre tes mains,
tu vas savoir », a dit l'enfant. Petite Croix
a ouvert les mains, et quand l'enfant a
déposé la couleuvre dans ses mains, elle a
tressailli, mais elle n'a pas crié. Elle a
frissonné de la téte aux pieds. Les enfants
ont ri, mais Petite Croix a laissé
simplement le serpent glisser par terre,
sans rien dire, puis elle a caché ses mains
sous sa couverture.

Nao tem ninguém no alto do
promontorio. As criangas do povoado nao
vém mais aqui, a ndo ser de vez em quando,
para cacar cobras. Um dia, vieram sem que
Pequena Cruz as ouvisse. Uma delas disse:
“Trouxemos um presente pra voce€”. “O que
¢?”, perguntou Pequena Cruz. “Abra as maos
para saber”, diz a crianga. Pequena Cruz abriu
as maos, e quando a crianga colocou a cobra
em suas maos, estremeceu, mas nao gritou.
Arrepiou-se da cabega aos pés. As criancas
riram, mas Pequena Cruz simplesmente
deixou a serpente deslizar pelo chdo, sem
dizer nada, depois escondeu as maos em sua
manta.

Maintenant, ils sont ses amis, tous
ceux qui glissent sans faire de bruit sur la
terre dure, ceux aux longs corps froids
comme l'eau, les serpents, les orvets, les
lézards. Petite Croix sait leur parler. Elle
les appelle doucement, en sifflant entre ses
dents, et ils viennent vers elle. Elle ne les
entend pas venir, mais elle sait qu'ils
s'approchent, par reptations, d'une faille a
l'autre, d'un caillou a l'autre, et ils
dressent leur téte pour mieux entendre le
sifflement doux, et leur gorge palpite.

« Serpents,
serpents »

chante aussi Petite Croix. Ils ne
sont pas tous des serpents, mais c'est
comme cela qu'elle les nomme.

Agora s3o seus amigos, todos os que
deslizam sem fazer barulho na terra dura, os
de longos corpos frios como a agua, as
serpentes, as cobras-de-vidro, os lagartos.
Pequena Cruz sabe falar com eles. Chama-os
devagarinho, sibilando entre os dentes, e eles
vém em sua dire¢do. Nao os ouve vir, mas ela
sabe que se aproximam, serpenteando, de uma
falha a outra, de uma pedra a outra, levantam
a cabeca para ouvir melhor o lento sibilar, e a
garganta deles palpita.

“Serpentes,
serpentes”

canta também Pequena Cruz. Nem
todos sdo serpentes, mas € assim que OS

chama
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« Serpents

serpents

emmenez-moi en volant
emmenez-moi en volant »

“Serpentes
serpentes
levem-me voando
levem-me voando”

Ils viennent, sans doute, ils
montent sur ses genoux, ils restent un
instant au soleil et elle aime bien leur
poids léger sur ses jambes. Puis ils s'en
vont soudain, parce qu'ils ont peur, quand
le vent souffle, ou bien quand la terre
craque.

Eles vém, decerto, sobem nos joelhos
dela, ficam ao sol por um instante, e ela gosta
muito do peso leve nas pernas. Depois se vao
repentinamente, porque tém medo, quando o
vento sopra, ou entdo quando a terra estala.

Petite Croix écoute le bruit des pas
du soldat. Il vient chaque jour a la méme
heure, quand le soleil briile bien en face et
que la terre dure est tiede sous les mains.
Petite Croix ne l'entend pas toujours
arriver, parce qu'il marche sans faire de
bruit sur ses semelles de caoutchouc. Il
s'assoit sur un caillou, a coté d'elle, et il la
regarde un bon moment sans rien dire.
Mais Petite Croix sent son regard posé sur
elle, et elle demande :

« Qui est la ?»

Pequena Cruz escuta o barulho dos
passos do soldado. Ele vem todo dia na
mesma hora, quando o sol queima bem de
frente, e a terra dura esta morna embaixo de
suas mados. Pequena Cruz nem sempre o ouve
chegar, porque ele anda sem fazer barulho
com as solas de borracha. Senta-se numa
pedra, ao lado dela, e a olha por um bom
tempo sem dizer nada. Mas Pequena Cruz
sente o olhar dele pousado nela, e pergunta:

“Quem esta ai?”.

C'est un étranger, il ne parle pas
bien la langue du pays, comme ceux qui
viennent des grandes villes, pres de la
mer. Quand Petite Croix lui a demandé
qui il était, il a dit qu'il était soldat, et il a
parlé de la guerre qu'il y avait eu
autrefois, dans un pays lointain. Mais
peut-étre  qu'il n'est plus  soldat
maintenant.

E um estrangeiro, ndo fala bem a
lingua do pais, como aqueles que vém das
cidades grandes, perto do mar. Quando
Pequena Cruz perguntou quem ele era, disse
que era soldado e falou da guerra que houve
em outros tempos, em um pais distante. Mas
talvez agora ndo seja mais soldado.

Quand il arrive, il lui porte
quelques fleurs sauvages qu'il a cueillies
en marchant le long du sentier qui monte
Jjusqu'en haut de la falaise. Ce sont des
fleurs maigres et longues, avec des pétales
ecartes, et qui sentent comme les moutons.
Mais Petite Croix les aime bien, et elle les
serre dans ses mains.

Quando chega, traz algumas flores
selvagens que colheu caminhando ao longo
do trilheiro que sobe até o alto da falésia. Sdo
flores finas e longas, com pétalas espacadas, e
que cheiram como as ovelhas. Mas Pequena
Cruz gosta muito delas e as aperta nas maos.

« Que fais-tu ? » demande le

“O que estd fazendo?”, pergunta o
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soldat.

soldado.

« Je regarde le ciel », dit Petite
Croix « 1l est tres bleu aujourd'hui, n'est-
ce pas ? »

“Estou olhando o céu”, diz Pequena
Cruz, “ele estd muito azul hoje, né?”.

« Oui », dit le soldat.

“Sim”, diz o soldado.

Petite Croix répond toujours ainsi,
parce qu'elle ne peut pas oublier sa
question. Elle tourne son visage un peu
vers le haut, puis elle passe lentement ses
mains sur son front, ses joues, ses
paupieres.

Pequena Cruz sempre responde assim,
porque ndo pode esquecer sua pergunta.
Levanta um pouco o rosto, depois passa as
maos lentamente na testa, nas bochechas, nas
palpebras.

« Je crois que je sais ce que c'est »,
dit-elle.

“Acho que eu sei o que ¢”, ela diz.

« Quoi ? »

“O que?”.

« Le bleu. C'est tres chaud sur mon
visage. »

“O azul. Estd muito quente no meu
rosto”.

« Clest le soleil », dit le soldat.

“E o0 sol”, diz o soldado.

1l allume une cigarette anglaise, et
il fume sans se presser, en regardant droit
devant lui. L'odeur du tabac enveloppe
Petite Croix et lui fait tourner un peu la
téte.

« Dites-moi... Racontez-moi. »

Acende um cigarro inglés e fuma sem
se apressar, olhando a frente. O cheiro do
tabaco envolve Pequena Cruz e a faz virar um
pouco a cabega.

“Me diga... me conte”.

Elle demande toujours cela. Le
soldat  lui  parle doucement, en
s'interrompant de temps en temps pour
tirer sur sa cigarette.

Ela sempre pede isso. O soldado fala
lentamente, parando de vez em quando para
tragar seu cigarro.

« Clest trées beau », dit-il. «
D'abord il y a une grande plaine avec des
terrains jaunes, ¢a doit étre du mais sur
pied, je crois bien. Il y a un sentier de terre
rouge qui va tout droit au milieu des
champs, et une cabane de bois... »

“E muito bonito”, diz ele. “Primeiro
tem uma grande planicie com superficies
amarelas, eu acho que devem ser milharais.
Tem um trilheiro de terra vermelha que vai
bem para o meio dos campos € uma cabana de
madeira...”.

« Est-ce qu'il y a un cheval ? »
demande Petite Croix.

“Tem um cavalo?”, pergunta Pequena
Cruz.

« Un cheval ? Attends... Non, je ne

“Um cavalo? Espere... Nao, ndo vejo
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vois pas de cheval. »

nenhum cavalo”.

« Alors ce n'est pas la maison de
mon oncle. »

“Entdo ndo é a casa do meu tio”.

« Il y a un puits, pres de la cabane,
mais il est sec je crois bien... Des rochers
noirs qui ont une drole de forme, on dirait
des chiens couchés... Plus loin il y a la
route, et les poteaux téléegraphiques. Apres
il y a un wash, mais il doit étre sec parce
qu'on voit les cailloux au fond... Gris,
plein de rocaille et de poussiere... Apres,
c'est la grande plaine qui va loin, loin,
jusqu'a l'horizon, a la troisieme mesa. Il y
a des collines vers l'est, mais partout
ailleurs, la plaine est bien plate et lisse
comme un champ d'aviation. A l'ouest, il y
a les montagnes, elles sont rouge sombre
et noires, on dirait aussi des animaux
endormis, des éléphants... »

“Tem um poco, perto da cabana, mas
acho que estd seco... Rochedos que tém
uma forma engragada, parecem cachorros
deitados... Mais para longe tem a estrada, e
os postes telegraficos. Ai tem um wash, mas
deve estar seco porque da para ver as pedras
no fundo... Cinza, cheio de jardins de
pedras e de poeira... Ai, tem a grande
planicie que vai longe, longe, até o
horizonte, até a terceira mesa. Tem colinas
a leste, mas para todos os outros lados, a
planicie ¢ bem plana e lisa como uma pista
de pouso. A oeste, tem as montanhas, que
sdo de um vermelho escuro com preto,
também parecem animais adormecidos,
elefantes...”.

« Elles ne bougent pas ? »

“Elas nao se mexem?”.

« Non, elles ne bougent pas, elles
dorment pendant des milliers d'années,
sans bouger. »

“Nao, ndo se mexem, dormem por

milhares de anos, sem se mexerem”.

« Ici aussi, la montagne dort ? »

“Esta montanha aqui também

dorme?”, pergunta Pequena Cruz. Pousa as
maos espalmadas na terra dura.

demande Petite Croix. Elle pose ses mains
a plat sur la terre dure.

“Sim, ela também dorme”.
“Mas as vezes se mexe”, diz Pequena

« Oui, elle dort aussi. »
« Mais quelquefois elle bouge »,

dit Petite Croix. Cruz.

“Ela se mexe um pouco, se sacode um
pouco e depois dorme de novo”.

« Elle bouge un peu, elle se secoue
un peu, et puis elle se rendort. »

O soldado nao diz nada por um tempo.
Pequena Cruz estd bem em frente a paisagem
para sentir o que contou o soldado. A grande
planicie ¢ longa e suave contra sua bochecha,
mas os desfiladeiros e os trilheiros vermelhos
a queimam um pouco, € a poeira racha seus
labios.

Le soldat ne dit rien pendant un
moment. Petite Croix est bien en face du
paysage pour sentir ce qu'a raconté le
soldat. La grande plaine est longue et
douce contre sa joue, mais les ravins et les
sentiers rouges la brilent un peu, et la
poussiere gerce ses lévres.

Elle redresse le visage et elle sent Endireita o rosto e sente o calor do sol.
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la chaleur du soleil.

« Qu'est-ce qu'il y a en haut ? »
demande Petite Croix.

« Dans le ciel ? »

« Oui. »

« Eh bien... », dit le soldat. Mais il
ne sait pas raconter cela. Il plisse les yeux
a cause de la lumiere du soleil.

“O que tem 14 no alto?”, pergunta
Pequena Cruz

“No céu?”

“Sim”.

“Huum...”, diz o soldado. Mas ndo
sabe falar disso. Estreita os olhos por causa da
luz do sol.

« Est-ce qu'il y a beaucoup de bleu
aujourd'hui ? »

« Oui, le ciel est tres bleu. »

« Il n'y a pas de blanc du tout ? »

« Non, pas le moindre point blanc.
»

Petite Croix tend ses mains en
avant.

“Tem muito azul hoje?”.

“Sim, o céu esta muito azul”.

“Nao tem nadinha branco?”.

“Nao, nenhum misero ponto branco”.
Pequena Cruz estica as maos a frente.

« Oui, il doit étre tres bleu, il briile
si fort aujourd'hui, comme le feu. »

Elle baisse la téte parce que la
brilure lui fait mal.

« Est-ce qu'il y a du feu dans le
bleu ? » demande Petite Croix.

Le soldat n'a pas l'air de bien
comprendre.

“Sim, deve estar muito azul, queima
tao forte, como o fogo”.

Abaixa a cabega porque a queimadura
a machuca.

“Tem fogo no azul?”,
Pequena Cruz.

O soldado parece ndo entender direito.

pergunta

« Non... », dit-il enfin. « Le feu est
rouge, pas bleu. »

« Mais le feu est caché », dit Petite
Croix. « Le feu est caché tout au fond du
bleu du ciel, comme un renard, et il
regarde vers nous, il regarde et ses yeux
sont brilants. »

« Tu as de l'imagination », dit le
soldat. 1l rit un peu, mais il scrute le ciel,
lui aussi, avec sa main en visiere devant
ses yeux.

“Nao”, diz por fim. “O fogo ¢
vermelho, ndo azul”.

“Mas o fogo estd escondido”, diz
Pequena Cruz. “O fogo estd escondido bem
no fundo do céu, como uma raposa, que olha
em nossa direcdo, olha e seus olhos estdo em
chamas”.

“Vocé tem muita imaginacdo”, diz o
soldado. Ele ri um pouco, mas também
examina o céu, com a mao feito uma viseira
diante dos seus olhos.

« Ce que tu sens, c'est le soleil. »

« Non, le soleil n'est pas caché, il
ne briile pas de cette fagon-la », dit Petite
Croix. « Le soleil est doux, mais le bleu,
c'est comme les pierres du four, ¢a fait mal
sur la figure. »

Tout a coup, Petite Croix pousse
un leger cri, et sursaute.

“Isso que voceé sente € 0 sol”.

“Nao, o sol ndo esta escondido, nao
queima desse jeito”, diz Pequena Cruz. “O sol
¢ suave, mas o azul, esse ¢ como as pedras do
forno, machuca o rosto”.

De repente, Pequena Cruz solta um
leve grito e se assusta.
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« Qu'y a-t-il ? » demande le soldat.

La petite fille passe ses mains sur
son visage et geint un peu. Elle courbe sa
téte vers le sol.

« Elle m'a piquée... », dit-elle.

Le soldat écarte les cheveux de
Petite Croix et passe le bout de ses doigts
durcis sur sa joue.

“O que foi?”, pergunta o soldado.

A menina passa as maos no rosto e
geme um pouco. Curva a cabega na dire¢ao do
chao.

“Ela me picou”, diz ela.

O soldado afasta os cabelos de
Pequena Cruz e passa a ponta aspera de seus
dedos na bochecha dela.

« Qu'est-ce qui t'a piquée ? Je ne
Vois rien... »

« Une lumiere... Une guépe », dit
Petite Croix.

« Il n'y a rien, Petite Croix », dit le
soldat. « Tu as révé. »

lls restent un bon moment sans
rien dire. Petite Croix est toujours assise
en équerre sur la terre dure, et le soleil
eclaire son visage couleur de bronze. Le
ciel est calme, comme s'il suspendait son

souffle.

“O que picou vocé? Nao vejo nada...”

“Uma luz... Uma vespa”, diz Pequena
Cruz.

“Nao tem nada, Pequena Cruz”, diz o
soldado. “Voceé sonhou”.

Ficam um bom tempo sem falar nada.
Pequena Cruz ainda estd sentada em esquadro
na terra dura, e o sol clareia seu rosto cor de
bronze. O céu esta calmo, como se prendesse
a respiragao.

« Est-ce qu'on ne voit pas la mer
aujourd'hui ? » demande Petite Croix.

Le soldat rit.

« Ah non ! C'est beaucoup trop loin
d'ici. »

« Ici, il n'y a que les montagnes ? »

« La mer, c'est a des jours et des
Jjours d'ici. Méme en avion, il faudrait des
heures avant de la voir. »

“Nao da para ver o mar hoje?”,
pergunta Pequena Cruz.

O soldado ri.

“Ah nio! E longe demais daqui”.

“Aqui s6 tem montanhas?”.

“O mar esta a dias e dias daqui.
Mesmo de avido, levaria horas para vé-1o”.

Petite Croix voudrait bien la voir
quand méme. Mais c'est difficile, parce
qu'elle ne sait pas comment est la mer.
Bleue, bien sur, mais comment ?

« Est-ce qu'elle briille comme le
ciel, ou est-ce qu'elle est froide comme
l'eau ? »

Mesmo assim, Pequena Cruz gostaria
muito de vé-lo. Mas ¢ dificil, porque nio sabe
como ¢é o mar. Azul, é claro, mas como?

“Ele queima como o céu, ou ¢ frio
como a agua?”.

« Ca dépend. Quelquefois, elle
briile les yeux comme la neige au soleil. Et
d'autres fois, elle est triste et sombre,
comme l'eau des puits. Elle n'est jamais
pareille. »

“Depende. Algumas vezes, queima os
olhos como a neve no sol. E outras, ¢é triste e
escuro, como a agua dos pocos. Nunca esta
igual”.

« Et vous aimez mieux quand elle

“E voce gosta mais quando esta frio ou
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est froide ou quand elle briile ? »

« Quand il y a des nuages tres bas,
et qu'elle est toute tachée d'ombres jaunes
qui avancent sur elle comme de grandes
tles d'algues, c'est comme cela que je la
préfere. »

quando queima?”.

“Quando tem nuvens bem baixas, e ele
estd todo manchado de sombras amarelas que
avancam como grandes ilhas de algas, ¢ assim
que eu o prefiro”.

Petite Croix se concentre, et elle
sent sur son visage quand les nuages bas
passent au-dessus de la mer. Mais c'est
seulement quand le soldat est la qu'elle
peut imaginer tout cela. C'est peut-étre
parce qu'il a tellement regardé la mer,
autrefois, qu'elle sort un peu de lui et se
répand autour de lui.

Pequena Cruz se concentra e sente em
seu rosto quando as nuvens baixas passam por
sobre o mar. Mas somente quando o soldado
estd aqui ¢ que ela pode imaginar tudo isso.
Talvez seja porque de tanto olhar, agora ele
tem um pouco do mar saindo dele e se
espalhando em volta.

« La mer, ¢a n'est pas comme ici »,
dit encore le soldat. « C'est vivant, c'est
comme un tres grand animal vivant. Ca
bouge, ¢a saute, ¢a change de forme et
d'humeur, ¢a parle tout le temps, ¢a ne
reste pas une seconde sans rien faire, et tu
ne peux pas t'ennuyer avec elle. »

“O mar ndo ¢ como aqui”, continua o
soldado. “E vivo, como um animal muito
grande e vivo. Mexe, salta, muda de forma e
de humor, fala o tempo inteiro, ndo fica um
segundo sem fazer nada, e voc€ ndo consegue
se entediar com ele”.

« C'est méchant ? »

« Parfois, oui, elle attrape des
gens, des bateaux, elle les avale, hop !
Mais c'est seulement les jours ou elle est
tres en colere, et il vaut mieux rester chez
SOL. »

“Ele ¢ malvado?”.

“As vezes, sim, captura pessoas,
barcos, engole-os, upa! Mas somente nos dias
em que estd com muita raiva, e ai € melhor
ficar em casa”.

« J'irai voir la mer », dit Petite
Croix.

Le soldat la regarde un instant
sans rien dire.

« Je t'emmenerai », dit-il ensuite.

« Est-ce qu'elle est plus grande que
le ciel ? » demande Petite Croix.

« Ce n'est pas pareil. 1l n'y a rien
de plus grand que le ciel. »

“Verei o mar”, diz Pequena Cruz.

O soldado a observa por um instante
sem dizer nada.

“Vou levar vocé€”, diz em seguida.

“Ele ¢ maior que o céu?”, pergunta
Pequena Cruz.

“Nao ¢ a mesma coisa. Nao ha nada
maior que o céu”.

Comme il en a assez de parler, il
allume une autre cigarette anglaise et il
recommence a fumer. Petite Croix aime
bien l'odeur douce du tabac. Quand le
soldat a presque fini sa cigarette, il la
donne a Petite Croix pour qu'elle prenne

Como estda cansado de falar, cle
acende um outro cigarro inglés e volta a
fumar. Pequena Cruz gosta muito do cheiro
doce do tabaco. Quando o soldado estd quase
terminando o cigarro, entrega-o a Pequena
Cruz para que dé algumas tragadas antes de
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quelques bouffées avant de ['éteindre.
Petite Croix fume en respirant trés fort.
Quand le soleil est tres chaud et que le
bleu du ciel briile, la fumée de la cigarette
fait un écran trés doux, et fait siffler le vide
dans sa téte, comme si elle tombait du haut

de la falaise.

apaga-lo. Pequena Cruz fuma respirando bem
fundo. Quando o sol estd muito quente e o
azul do céu queima, a fumaga do cigarro
forma uma tela bem suave, e sopra o vazio em
sua cabecga, como se caisse do alto da falésia.

Quand elle a fini la cigarette,
Petite Croix la jette devant elle, dans le
vide.

« Est-ce que vous savez voler ? »
demande-t-elle.

Le soldat rit a nouveau.

« Comment cela, voler ? »

Quando termina o cigarro, Pequena
Cruz o joga na sua frente, no vazio.

“Voce sabe voar? “, pergunta ela.

O soldado ri outra vez.

“Voar?! Como assim?”.

« Dans le ciel, comme les oiseaux.
»

« Personne ne sait faire cela,
VOYOnS. »

“No céu, como 0s passaros”.
“Ninguém sabe fazer isso, vé se
pode”.

Puis tout d'un coup, il entend le
bruit de [l'avion qui traverse la
stratosphere, si haut qu'on ne voit qu'un
point d'argent au bout du long sillage
blanc qui divise le ciel. Le bruit des
turboréacteurs se répercute avec retard
sur la plaine et dans les creux des torrents,
pareil a un tonnerre lointain.

Depois, de repente, ele ouve o barulho
do avido que atravessa a estratosfera, tdo alto
que s6 se vé um ponto prata na ponta do longo
rastro branco que divide o céu. O barulho dos
turborreatores reverbera com atraso na
planicie e nas valas das torrentes, como um
trovao distante.

« C'est un Stratofortress, il est haut
», dit le soldat.

« Ou est-ce qu'il va ?»

« Je ne sais pas. »

“E um Stratofortress, ele esta alto”, diz
o soldado.

“Aonde ele vai?”.

“Nao sei”.

Petite Croix tend son visage vers le
haut du ciel, elle suit la progression lente
de l'avion. Son visage est assombri, ses
levres sont serrées, comme si elle avait
peur, ou mal.

Pequena Cruz estica o rosto para o alto
do céu, segue a progressao lenta do avido. Seu
rosto estd assombrado, seus labios estdo
fechados, como se tivesse medo, ou sentisse
dor.

« Il est comme l'épervier », dit-elle.
« Quand l'épervier passe dans le ciel, je
sens son ombre, trés froide, elle tourne
lentement, lentement, parce que l'épervier
cherche une proie. »

“Ele ¢ como o gavido”, diz ela.
“Quando o gavido passa no céu, sinto sua
sombra, muito fria, que gira lentamente,
lentamente, porque o gavido procura uma
presa’”.
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« Alors, tu es comme les poules.
Elles se serrent quand l'épervier passe au-
dessus d'elles | » Le soldat plaisante, et
pourtant il sent cela, lui aussi, et le bruit
des réacteurs dans la stratosphere fait
battre son cceur plus vite.

“Entdo vocé ¢ como as galinhas, que
se espremem quando o gavido passa acima
delas!”, o soldado brinca e, no entanto,
também sente isso, o barulho dos reatores na
estratosfera faz seu coragdo bater mais forte.

11 voit le vol du Stratofortress au-
dessus de la mer, vers la Corée, pendant
des heures longues ; les vagues sur la mer
ressemblent a des rides, le ciel est lisse et
pur, bleu sombre au zénith, bleu turquoise
a l'horizon, comme si le crépuscule n'en
finissait jamais. Dans les soutes de l'avion
géant, les bombes sont rangées les unes a
coté des autres, la mort en tonnes.

Ele v€ o voo do Stratofortress por cima
do mar, rumo a Coreia, durante longas horas;
as ondas no mar parecem rugas, o céu esta liso
e puro, azul escuro no zénite, azul turquesa no
horizonte, como se o crepusculo ndo se
acabasse nunca. Nos pordes do avido gigante,
as bombas estdo organizadas umas ao lado das
outras, a morte em toneladas.

Puis ['avion s'éloigne vers son
desert, lentement, et le vent balaie peu a
peu le sillage blanc de la condensation. Le
silence qui suit est lourd, presque
douloureux, et le soldat doit faire un effort
pour se lever de la pierre sur laquelle il est
assis. Il reste un instant debout, il regarde
la petite fille assise en équerre sur la terre
durcie.

Depois o avido se afasta em dire¢ao ao
deserto, lentamente, e o vento varre pouco a
pouco o rastro branco da condensagdao. O
siléncio que se segue ¢ pesado, quase
doloroso, e o soldado precisa fazer um esforgo
para se levantar da pedra em que esta sentado.
Fica um instante em pé¢, olha a menina sentada
em esquadro na terra batida.

« Je m'en vais », dit-il.

“Ja vou”, diz ele.

« Revenez demain », dit Petite
Croix.

“Volte amanha”, diz Pequena Cruz.

Le soldat hesite a dire qu'il ne
reviendra pas demain, ni apres ni aucun
autre jour peut-étre, parce qu'il doit
s'envoler lui aussi vers la Corée. Mais il
n'ose rien dire, il répéte seulement encore
une fois, et sa voix est maladroite :

« Je m'en vais. »

O soldado hesita em dizer que ndo
voltard amanha, nem depois, e talvez nenhum
outro dia, porque ele também precisa ir
voando para a Coreia. Mas ndo ousa dizer
nada, apenas repete mais uma vez, € sua voz
fica estranha:

“Javou”.

Petite Croix écoute le bruit de ses
pas qui s'éloignent sur le chemin de terre.
Puis le vent revient, froid maintenant, et
elle tremble un peu sous sa couverture de
laine. Le soleil est bas, presque a
I'horizontale, sa chaleur vient par
bouffées, comme une haleine.

Pequena Cruz escuta o barulho dos
passos se afastando sobre no caminho de terra.
Depois o vento volta, agora frio, e ela treme
um pouco sob sua manta de 1a. O sol estd
baixo, quase na horizontal, seu calor vem em
baforadas, como um halito.
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Maintenant, c'est l'heure ou le bleu
s'amincit, se résorbe. Petite Croix sent
cela sur ses levres gercées, sur ses
paupieres, au bout de ses doigts. La terre
elle-méme est moins dure, comme si la
lumiere l'avait traversée, usée.

Agora ¢ a hora em que o azul se afina,
se reabsorve. Pequena Cruz sente isso nos
labios rachados, nas palpebras, na ponta de
seus dedos. Até a terra esta menos dura, como
se a luz a tivesse atravessado, gastado.

A nouveau, Petite Croix appelle les
abeilles, ses amies, les lézards aussi, les
salamandres ivres de soleil, les insectes-
feuilles, les insectes-brindilles, les fourmis
en colonnes serrées. Elle les appelle tous,
en chantant la chanson que lui a enseignée
le vieux Bahti,

« Animaux, animaux,
emmenez-moi
emmenez-moi en volant
emmenez-moi en volant
dans votre troupeau »

Pequena Cruz chama novamente as
abelhas, suas amigas, os lagartos também, as
salamandras bébadas de sol, os bichos-folhas,
insetos-brancos, as formigas apertadas em
colunas. Chama todos eles, cantando a cang¢ao
que lhe ensinou o velho Bahti:

“Animais, animais,
levem-me
levem-me voando
levem-me voando
em seu rebanho”

Elle tend les mains en avant, pour
retenir l'air et la lumiere. Elle ne veut pas
s'en aller. Elle veut que tout reste, que tout
demeure, sans retourner dans ses
cachettes.

Estica as maos a frente, para reter o ar
e a luz. Nao quer ir embora. Quer que tudo
fique, tudo permaneca, sem voltar aos
esconderijos.

C'est I'heure ou la lumiere briile et
fait mal, la lumiere qui jaillit du fond de
l'espace bleu. Petite Croix ne bouge pas,
et la peur grandit en elle. A la place du
soleil il y a un astre trés bleu qui regarde,
et son regard appuie sur le front de Petite
Croix. Il porte un masque d'écailles et de
plumes, il vient en dansant, en frappant la
terre de ses pieds, il vient en volant comme
l'avion et ['épervier, et son ombre
recouvre la vallée comme un manteau.

E a hora em que a luz queima e fere, a
luz que jorra do fundo do espago azul.
Pequena Cruz ndo mexe, e o medo cresce
nela. No lugar do sol hd um astro muito azul
que olha, e seu olhar aponta para a testa de
Pequena Cruz. Ele usa uma madscara de
escamas e de plumas, vem dangando, batendo
a terra com os pés, vem voando como o avido
€ 0 gavido, e sua sombra recobre o vale como
um manto.

1l est seul, Saquasohuh comme on
l'appelle, et il marche vers le village
abandonné, sur sa route bleue dans le ciel.
Son oeil unique regarde Petite Croix, d'un
regard terrible qui briile et glace en méme
temps.

Estd sozinho, Saquasohuh como o
chamamos, anda em direcdo ao povoado
abandonado, em sua estrada azul no céu. Seu
olho tnico olha Pequena Cruz, com um olhar
terrivel que queima e congela ao mesmo
tempo.

Petite Croix le connait bien. C'est

Pequena Cruz o conhece bem. Foi ele
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lui qui l'a piquée tout a I'heure comme une
guépe, a travers l'immensité du ciel vide.
Chagque jour, a la méme heure, quand le
soleil decline et que les lézards rentrent
dans leurs fissures de roche, quand les
mouches deviennent lourdes et se posent
n'importe ou, alors il arrive.

quem a picou hd pouco como uma vespa,
através da imensidao do céu vazio. Todo dia,
na mesma hora, quando o sol esta em declinio,
e os lagartos voltam as suas fissuras de rocha,
quando as moscas se tornam pesadas e
pousam em qualquer lugar, entdo ele chega.

1l est comme un guerrier géant,
debout de l'autre coté du ciel, et il regarde
le village de son terrible regard qui briile
et qui glace. Il regarde Petite Croix dans
les yeux, comme jamais personne ne l'a
regardeée.

E como um guerreiro gigante, em pé
do outro lado do céu, e olha o povoado com
seu olhar terrivel que queima e que congela.
Olha Pequena Cruz nos olhos, como ninguém
jamais a olhou.

Petite Croix sent la lumiere claire,
pure et bleue qui va jusqu'au fond de son
corps comme l'eau fraiche des sources et
qui [l'enivre. C'est une lumiere douce
comme le vent du sud, qui apporte les
odeurs des plantes et des fleurs sauvages.

Pequena Cruz sente a luz clara, pura e
azul que vai até o fundo de seu corpo como a
agua fresca das fontes que a embebeda. E uma
luz suave como o vento do sul, que traz os
cheiros das plantas e das flores selvagens.

Maintenant, aujourd'hui, l'astre
n'est plus immobile. 1l avance lentement a
travers le ciel, en planant, en volant,
comme le long d'un fleuve puissant. Son
regard clair ne quitte pas les yeux de
Petite Croix, et brille d'une lueur si intense
qu'elle doit se protéger avec ses deux
mains.

Agora, hoje, o astro ndo estd mais
imovel. Avanca lentamente através do céu,
planando, voando, como o curso de um rio
poderoso. Seu olhar claro se fixa nos olhos de
Pequena Cruz, e brilha com um peso tdo
intenso que ela precisa se proteger com as
duas maos.

Le ceeur de Petite Croix bat tres
vite. Jamais elle n'a rien vu de plus beau.
« Qui es-tu ? » crie-t-elle.

O coragdo de Pequena Cruz bate muito
rapido. Nunca vira nada de mais belo.
“Quem ¢ voce?”, ela grita.

Mais le guerrier ne répond pas.
Saquasohuh est debout sur le promontoire
de pierre, devant elle.

Mas o guerreiro ndo responde.
Saquasohuh estd em pé no promontédrio de
pedra, diante dela.

D'un seul coup, Petite Croix
comprend qu'il est l'étoile bleue qui vit
dans le ciel, et qui est descendue sur la
terre pour danser sur la place du village.

De uma s6 vez, Pequena Cruz
compreende que ele ¢ a estrela azul que vive
no céu, e que desceu a terra para dangar na
praca do povoado.

Elle veut se lever et partir en
courant, mais la lumiere qui sort de l'oeil
de Saquasohuh est en elle et l'empéche de

Ela quer se levantar e sair correndo,
mas a luz que sai do olho de Saquasohuh esta
nela e a impede de se mexer. Quando o
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bouger. Quand le guerrier commencera sa
danse, les hommes et les femmes et les
enfants commenceront a mourir dans le
monde. Les avions tournent lentement
dans le ciel, si haut qu'on les entend a
peine, mais ils cherchent leur proie. Le feu
et la mort sont partout, autour du
promontoire, la mer elle-méme briile
comme un lac de poix. Les grandes villes
sont embrasées par la lumiére intense qui
Jjaillit du fond du ciel. Petite Croix entend
les  roulements du tonnerre, les
déflagrations, les cris des enfants, les cris
des chiens qui vont mourir. Le vent tourne
sur lui-méme de toutes ses forces, et ce
n'est plus une danse, c'est comme la
course d'un cheval fou.

guerreiro comecar sua danga, os homens, as
mulheres e as criangas comecarao a morrer no
mundo. Os avides giram lentamente no céu,
tdo alto que quase ndo ¢ possivel ouvi-los,
mas estdo procurando suas presas. O fogo e a
morte estdo por todo lado, em volta do
promontorio, até o mar queima como um lago
de piche. As grandes cidades sdo incendiadas
pela luz intensa que jorra do fundo do céu.
Pequena Cruz ouve rolamento de trovoes, as
explosdes, os gritos das criangas, os gritos dos
cachorros que vao morrer. O vento rodopia
com todas as forgas, e ndo ¢ mais uma danga,
¢ como a corrida de um cavalo louco.

Petite Croix met les mains devant
ses yeux. Pourquoi les hommes veulent-ils
cela ? Mais il est trop tard, déja, peut-étre,
et le géant de l'étoile bleue ne retournera
pas dans le ciel. Il est venu pour danser
sur la place du village, comme le vieux
Bahti a dit qu'il avait fait a Hotevilla,
avant la grande guerre.

Pequena Cruz poe as maos diante dos
olhos. Por que os homens querem isso? Mas
talvez ja seja tarde demais, e o gigante da
estrela azul ndo voltard ao céu. Veio dangar na
praca do povoado, como o velho Bahti disse
que havia feito em Hotevilla, antes da grande
guerra.

Le géant Saquasohuh hésite,
debout devant la falaise, comme s'il
n'osait pas entrer. 1l regarde Petite Croix
et la lumiere de son regard entre et briile
si fort l'intérieur de sa téte qu'elle ne peut
plus tenir. Elle crie, se met debout d'un
bond, et reste immobile, les bras rejetés
derriere elle, le souffle arrété dans sa
gorge, le ceeur serré, car elle vient de voir
soudain, comme si l'oeil unique du géant
s'était ouvert démesurément, le ciel bleu
devant elle.

O gigante Saquasohuh hesita, em pé
diante da falésia, como se ndo ousasse entrar.
Olha Pequena Cruz, e a luz de seu olhar entra
e queima tao forte o interior de sua cabega que
ela ndo pode mais segurar. Grita, se pde em pé
de uma vez, ¢ continua imovel, os bragos
jogados para tras, o folego parado em sua
garganta, o coragao apertado, pois ela acaba
de ver repentinamente, como se o olho tnico
do gigante estivesse aberto
desmesuradamente, o céu azul diante dela.

Petite Croix ne dit rien. Les larmes
emplissent ses paupieres, parce que la
lumiere du soleil et du bleu est trop forte.
Elle chancelle au bord de la falaise de
terre dure, elle voit [l'horizon tourner
lentement autour d'elle, exactement

Pequena Cruz ndo diz nada. As
lagrimas enchem suas palpebras, porque a luz
do sol e do azul ¢ forte demais. Cambaleia a
beira da falésia de terra dura, e v€ o horizonte
girar lentamente em volta dela, exatamente
como o soldado havia dito, a grande planicie
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comme le soldat avait dit, la grande plaine

Jjaune, les ravins sombres, les chemins
rouges, les silhouettes énormes des mesas.
Puis elle s'élance, elle commence a courir
dans les rues du village abandonné, dans
l'ombre et la lumiere, sous le ciel, sans
pousser un seul cri.

amarela, os desfiladeiros escuros, o0s
caminhos vermelhos, as silhuetas enormes
das mesas. Depois ela dispara, comeca a
correr pelas ruas do povoado abandonado, na
sombra e na luz, sob o céu, sem soltar um so
grito.




