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Resumo 
 
 
No marco da adoção da política de prevenção combinada ao HIV/Aids no Brasil, a Profilaxia 
Pré-exposição ao HIV (PrEP) surge como uma das principais estratégias na garantia do controle 
aos casos de infecção pelo vírus da Aids. Baseada no uso de fármacos que garantem a 
intransmissibilidade do vírus, administrados antes de situações onde possam ocorrer exposição 
ao HIV, a PrEP tem demonstrado, com o tempo, ser bem mais que uma mera alternativa 
profilática. É, também, uma política de saúde que reconfigura experiências e práticas sexuais, 
mobiliza as pessoas em torno do cuidado e proteção ao corpo, reconfigura relações de 
conjugalidade e, talvez o mais importante, redefine a agenda política do Estado em torno da 
resposta ao HIV/Aids. Atendo a tais processos e interessado nas dinâmicas sociais em torno 
dessa alternativa de prevenção, nesta dissertação o meu objetivo é refletir e fazer Antropologia 
a partir das experiências de usuários em PrEP. Utilizo como dado/base empírica sete entrevistas 
com usuários de Brasília, Manaus e Recife, que me foram disponibilizadas pela rede de 
pesquisadores da “Pesquisa Qualitativa para a Avaliação da Percepção e Atitudes de Parceiros 
Chave ‘Stakeholders’ na Implementação da Profilaxia Pré-Exposição ao HIV – PrEP no Brasil 
ImPREP Stakeholders”. Em diálogo com o que essas pessoas têm a nos dizer sobre o cotidiano 
de cuidado e atenção à saúde, aprofundo minha análise a partir do que é narrado sobre o 
medicamento, o SUS, o hospital, as relações com profissionais de saúde, companheiros, amigos, 
familiares, clientes e tantos outros elementos e sujeitos. Fatores que constituem o complexo 
contexto social no qual esses usuários, a Aids e a PrEP estão imersos. Os dados me revelam 
diversas PrEPs, que por vezes é pensada a partir do uso contínuo do remédio, em outros 
contextos como tecnologia de proteção durante práticas sexuais, ou até mesmo um método 
cheio de dificuldades programáticas ao passo que políticas de precarização do direito à saúde 
afetam o SUS. Os usuários narram estar numa posição de vulnerabilidade, onde o HIV está 
“logo ali”, socialmente próximo, ao passo de representar perigo. Neste sentido, compreendo-os 
na fronteira da epidemia, num estado de “quase lá”, onde uma série de elementos éticos, 
políticos e morais se entrelaçam, na constituição desse estado de vulnerabilidade próprio da 
relação de proximidade entre esses sujeitos e o HIV/Aids. É na busca por compreender esse 
universo latente nas entrevistas que me dedico neste trabalho. Corpos, identidades que 
constituem o que é ser um sujeito vulnerável ao HIV, processos de capitalização da vitalidade 
pela indústria farmacêutica e precariedades estruturais me levam aos contornos da prevenção ao 
HIV, e da Aids, no hoje, a partir da PrEP. As narrativas que analiso, conduzem-me a uma 
epidemia que vem, cada vez mais, deixando de estar em diálogo com a morte para requalificar 
modos de ser e estar no mundo de sujeitos soropositivos e soronegativos, onde o vivido é o 
elemento-chave de análise. 
 
 
Palavras-chave: Prevenção; HIV/Aids; Experiências; PrEP 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Abstract 
 
 
In the framework of the adoption of the policy of combined prevention to HIV/AIDS in Brazil, 
the Pre-exposure Prophylaxis to HIV (PrEP) emerges as one of the main strategies to ensure 
the control of cases of infection by the AIDS virus. Based on the use of drugs that ensure the 
intransmissibility of the virus, administered before situations where exposure to HIV may occur, 
PrEP has shown, over time, to be much more than just a prophylactic alternative. It’s also a 
health policy that reconfigures sexual experiences and practices, mobilizes people around body 
care and protection, reconfigures marital relationships, and, perhaps most importantly, redefines 
the state's political agenda around the response to HIV/AIDS. Attending to such processes and 
interested in the social dynamics around this alternative of prevention, in this dissertation my 
goal is to reflect and do Anthropology from the experiences of users of PrEP. I use as 
data/empirical basis seven interviews with users from Brasilia, Manaus and Recife, which were 
made available to me by the network of researchers of the "Qualitative Research for the 
Evaluation of the Perception and Attitudes of Key Partners 'Stakeholders' in the 
Implementation of Pre-Exposure Prophylaxis to HIV - PrEP in Brazil ImPREP Stakeholders". 
In dialogue with what these people have to tell us about their daily care and attention to health, 
I deepen my analysis based on what is narrated about the drug, the SUS, the hospital, 
relationships with health professionals, companions, friends, family members, clients, and so 
many other elements and subjects. Factors that constitute the complex social context in which 
these users, AIDS, and PrEP are immersed. The data reveal to me several PrEP, which is 
sometimes thought of as a continuous use of the drug, in other contexts as a protection 
technology during sexual practices, or even as a method full of programmatic difficulties as 
policies of precariousness of the right to health affect the SUS. The users narrate being in a 
position of vulnerability, where HIV is "right there," socially close, to the point of representing 
danger. In this sense, I understand them at the border of the epidemic, in a state of "almost 
there", where a series of ethical, political and moral elements are intertwined, in the constitution 
of this state of vulnerability proper of the close relationship between these subjects and 
HIV/Aids. It is in the search to understand this universe latent in the interviews that I dedicate 
myself to this work. Bodies, identities that constitute what it is to be a vulnerable subject to 
HIV, processes of capitalization of vitality by the pharmaceutical industry and structural 
precariousness lead me to the contours of HIV prevention, and AIDS, today, based on PrEP. 
The narratives that I analyze lead me to an epidemic that has been, increasingly, no longer in 
dialogue with death to requalify ways of being in the world of HIV-positive and HIV-negative 
subjects, where the lived is the key element of analysis. 
 
 
Keywords: Prevention; HIV/Aids; Experiences; PrEP 
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A tecnociência estabeleceu sua autoridade material transformando os 

conceitos de psiquismo, libido, consciência, feminilidade, 
masculinidade, heterossexualidade, homossexualidade, 

intersexualidade e transexualidade em realidades tangíveis, que se 
manifestam em substâncias químicas e moléculas comercializáveis em 

corpos, em biótipos humanos, em bens tecnológicos geridos pelas 
multinacionais farmacêuticas. O sucesso da indústria tecnocientífica 

contemporânea consiste em transformar nossa depressão em Prozac, 
nossa masculinidade em testosterona, nossa ereção em Viagra, nossa 

fertilidade ou esterilidade em Pílula, nossa aids em triterapia, sem que 
seja possível saber quem vem primeiro: a depressão ou o Prozac, o 
Viagra ou a ereção, a testosterona ou a masculinidade, a Pílula ou a 

maternidade, a triterapia ou a aids. 
 
 

Paul B. Preciado 
Testo Junkie, 2018. 
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Introdução 

A Aids1, o vivido e os viventes 

 

 

 

 

 

[...] em testemunhos de PVHA [pessoas vivendo com HIV/Aids], 
quando elas estavam “pe gando AIDS” não estavam “pegando 

AIDS”, nem “se expondo ao vírus”, ou “praticando comportamentos 
de risco”: estavam amando; se entregando a uma paixão; sem dinheiro 
ou lugar para incluir a camisinha; cheio de dinheiro, mas com a cabeça 

“zoada”; trabalhando; sendo abusada; fazendo sexo com o marido 
por obrigação; ou seja, estavam vivendo suas vidas de jeito 

semelhante a vários outros e outras. 
 

Vera Paiva e Dulce Ferraz. Sexo, direitos humanos e AIDS: uma 
análise das novas tecnologias de prevenção do HIV no contexto 

brasileiro. Revista Brasileira de Epidemiologia, 2015.  
 

 

 Esta dissertação é sobre as experiências de vida de pessoas que aderiram a um 

protocolo de profilaxia, baseado em um fármaco, desenvolvido para prevenir a infecção pelo 

HIV. É sobre os corpos que habitam, as identidades com as quais se reconhecem, e a economia 

ética, política e moral que atravessa suas realidades. É sobre as condições que as tornam usuárias 

de um medicamento e vulneráveis a um vírus. Sobre como essas pessoas enxergam o mundo, e 

sobre como elas se apropriam de políticas, técnicas e tecnologias. Sobre os modos de ser/estar 

no mundo dessas mesmas pessoas, e sobre como narram a vida, os dias e o cotidiano. É sobre 

um antropólogo falando sobre essas pessoas e suas experiências. É também sobre as 

metodologias com as quais nós, pesquisadores, lidamos para refletir sobre a complexidade dos 

problemas que este campo, objeto ou tema suscita; seja na proposição de caminhos, no trato 

dos dados ou no direcionamento do olhar ao que se sobressai diante dos nossos olhos. Esta 

dissertação é sobre vivido e os viventes enfrentando o HIV. 

 
1 Ao longo desta dissertação utilizarei o termo “Aids”, como acrônimo, e não “AIDS”, como sigla. Quando, na 
escrita, for acionado o termo “AIDS” ou “aids”, o faço em alusão ao modo como outros autores o redigem, e 
como aparece na bibliografia que utilizo como referência. Com relação ao termo “AiD$”, apresento a justificativa 
para o uso proposital do termo no título mais a frente, ainda na introdução. 
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 A primeira vez que entrei em um ambulatório de Aids como pesquisador, em um 

hospital da cidade de João Pessoa, na Paraíba, queria investigar o Estado. Interessava-me 

visualizar, na prática, uma expressão que um professor da Ciência Política soltou numa aula: “o 

Estado em ação”. Políticas públicas sendo executadas, o manejo do direito à saúde pelos agentes 

públicos e o modo pelo qual decisões afetavam as vidas das pessoas que transitavam pelos 

corredores do hospital. Inspirado por um grupo engajado de antropólogas em “diálogo estreito 

no, do e com o Sistema Único de Saúde (SUS)” (Fleischer, 2018, p.7) extremamente influentes na 

minha formação, além do apoio de profissionais de saúde dispostos a contribuir com a minha 

pesquisa, meu primeiro contato com a Aids foi através dos protocolos. 

 Passei a compreender como funcionava o planejamento estratégico de gestores 

estaduais preocupados com os altos índices de infecção, tendo que lidar com a falta de insumos2 

para distribuir em campanhas de prevenção. Fato que é resultado direto das medidas de 

austeridade fiscal, fruto da crise política, econômica e social vivida nos últimos anos, que 

impactou investimentos em saúde e ampliou a precarização do Sistema Único de Saúde3 

(Agostini, et. al., 2019). Conheci ativistas nas ruas conversando com a população sobre Aids, 

servindo como facilitadores e apoio ao aprimoramento do serviço ofertado pelo Estado. Vi, na 

prática, um Estado cambaleando, mas sustentado pelo sentimento de solidariedade dos que 

eram comprometidos com as metas de superação da epidemia, muitos deles vivendo com o 

HIV, outros tantos não. Durante quatro meses fiz pesquisa de campo nesse contexto. Meu 

principal objetivo era acompanhar o processo de implementação da Profilaxia Pré-Exposição 

ao HIV, a PrEP, no serviço de saúde em João Pessoa (Matias, 2019). 

 Pesquisar a PrEP não foi uma decisão do acaso. Na época, estava começando a me 

aventurar pela Antropologia e tinha participado como bolsista, por seis meses, de um projeto 

de extensão sobre prevenção ao HIV/Aids4. A PrEP é uma dentre tantas outras alternativas de 

prevenção, e naquele momento essa medida tinha acabado de chegar na Paraíba. Ainda nem 

estava disponível no serviço para a população legível mas já fazia parte de diversos espaços de 

discussão sobre prevenção ao HIV. O fato de ser uma novidade foi moldando o meu interesse 

 
2 São insumos de prevenção: preservativo masculino e feminino, gel lubrificante e outros materiais (como folders) 
e tecnologias que sirvam como método de prevenção para infecções sexualmente transmissíveis. 
3 Com relação a precarização do SUS, os autores destacam a aprovação “[...] de uma emenda à constituição, a EC-
95, limitando investimento em saúde e educação por 20 anos”, como ferramenta que transforma “[...] o 
subfinanciamento do sistema em desfinanciamento”. (Agostini; et. al., 2019, p.4600). 
4 O projeto ao qual me refiro é o “Prevenção em Rede”, coordenado pelo Instituto Papai, do Recife/PE, em 
parceria com organizações dos movimentos sociais e pesquisadores do tema do HIV/Aids nos estados de Alagoas, 
Pernambuco, Paraíba, Rio Grande do Norte e Ceará. Na Paraíba, o Grupo de Pesquisa em Saúde, Sociedade e 
Cultura da Universidade Federal da Paraíba (Grupessc/UFPB) ficou responsável pela coordenação da equipe. 
Como bolsista de extensão, estive sob orientação da Professora Dra. Mónica Franch (DCS/UFPB). 
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por essa política pública. Pensando a partir de uma dimensão política/simbólica, fui percebendo 

durante o meu processo de investigação, em meados de 2017/2018, o quanto essa tecnologia 

representava ao campo (e até hoje representa) a mais importante novidade da biomedicina para 

o combate à epidemia de Aids. Havia (e ainda há) um lugar de destaque à PrEP como alternativa 

privilegiada de combate ao vírus. 

Após alguns meses frequentando o ambulatório, aos poucos fui passando a prestar 

mais atenção as pessoas que ao Estado, ou aos protocolos e as estratégias institucionais quando 

falava sobre Aids, PrEP e prevenção à infecção pelo HIV. As dimensões sociais e políticas da 

epidemia (ABIA, 2018b) sempre estiveram presentes no meu processo de formação, seja nas 

leituras ou em discussões durante as reuniões do grupo de pesquisa, mas após ter concluído a 

escrita da monografia e pesquisa de campo, senti falta de emergir nas histórias de vida de modo 

efetivo ao discutir os dados do que observava no cotidiano. Por este motivo, investigar a PrEP 

ainda é, para mim, tema de interesse. Esta dissertação é, em certa medida, um desdobramento 

da minha inserção no campo da prevenção ao HIV/Aids ainda na graduação. 

Finalizado o curso, senti a necessidade de voltar ao tema para conhecer mais de 

perto os usuários e pensar histórias de vida a partir as minhas análises. De fazer um movimento 

em campo que me permitisse ultrapassar a barreira física do hospital para compreender o 

manejo do medicamento na vida dessas pessoas. Ir extramuros, como ouvi em algum lugar 

durante a minha formação. Apesar de ter me esforçado junto ao grupo de pesquisa, em alguns 

momentos, a problematizar aspectos sobre a relação entre certos grupos e a política pública: 

neste caso, as mulheres (Matias; et. al. 2020) e os sorodiscordantes (Matias; et. al. 2021); o meu 

olhar (Cardoso de Oliveira, 1996), na época, estava direcionado aos itinerários terapêuticos de 

usuários dentro e fora do serviço como parte importante da discussão sobre a implementação 

da política na Paraíba (Matias, 2019; Franch, no prelo). 

 Não anseio limitar possibilidades metodológicas do fazer etnográfico dentro das 

instituições ao sinalizar a importância de tal movimento extramuros. Ao contrário, busco apenas 

elucidar o modo como compreendia e me inseria no campo da Aids como pesquisador até então, 

além de chamar atenção a pontas que ficaram soltas no meu trabalho, a partir de um ponto de 

vista epistemológico/metodológico. Não à toa, as entrevistas que utilizo como dado etnográfico 

nesta dissertação, e que mais a frente detalharei, também foram realizadas dentro de instituições 

do serviço de saúde, o que demonstra a potencialidade de pesquisas nesse contexto.  

Foi ao reconhecer a necessidade de imergir nas histórias de vida, e deste modo 

buscar alternativas para ampliar meu contato com os usuários, que fui dando contornos ao 

projeto preliminar de pesquisa de Mestrado. Fui sendo motivado pelo interesse em investigar 
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experiências, narrativas e o vivido no Aids. Em relatos sobre a epidemia, ainda nos anos 1980 e 

1990, Herbert de Souza (1994) e Herbert Daniel (1989-2018) já incluíam perspectivas analíticas 

sobre os processos de adoecimento e cuidado na Aids onde a vida aparecia como protagonista. 

Num contexto onde a morte estava bastante presente, nas narrativas desses autores o estar vivo 

aparece como forma privilegiada de encarar os desafios daquele tempo, mesmo que por vezes 

o estigma e preconceito implicasse na morte social das PVHA. Hoje, a vida está muito mais 

presente na epidemia, e vem requalificando sua relação dialógica com a Aids. Cabe 

compreender, então, de que modo as narrativas sobre o vivido se expressam 

contemporaneamente. 

Nos últimos anos o contexto sociopolítico que caracteriza o mundo social da Aids 

(Valle, 2002) vem se reconfigurando e ganhando novos valores e sentidos. Ao invés de um 

quadro epidêmico marcado, como vimos nas primeiras décadas, por um pânico moral que 

produziu estigmas, preconceitos e metáforas sobre a doença, associado a um processo de 

adoecimento altamente agressivo, observamos desenhar-se, cada vez mais, um cenário 

epidemiológico, sobretudo a partir de avanços no campo da prevenção e do cuidado à pessoas 

soropositivas nas instituições de saúde, que reposiciona inquietações e preocupações dentro e 

fora da academia acerca da Aids. Seja pelos novos métodos técnicos de gestão do risco à infecção 

apresentados pelo Estado, ou mesmo pelas novas formas de garantir qualidade de vida a pessoas 

que vivem e convivem com o HIV (o que amplia a expectativa de vida das pessoas soropositivas 

e as inserem numa condição clínica de longa duração), estamos diante de novas formas de viver 

com o HIV, diante das novas formas de gerir as novidades biomédicas. 

Cada vez mais o tratamento da condição sorológica de pessoas com o vírus e sua 

longevidade vem sendo ampliada, e as possibilidades preventivas para pessoas vulneráveis 

aprimoradas. Há anos alguns pesquisadores se debruçam a investigar aspectos estruturantes, 

determinantes sociais e políticos que implicam nas experiências de usuários que utilizam 

tecnologias profiláticas e PVHA (ABIA, 2016a; 2016b; 2018a; 2018b; 2021), e nesta dissertação 

busco fazer um movimento similar. O quadro epidêmico de hoje possui diversas 

particularidades que implicam em vivências e experiências distintas do que muitos relatavam 

quando se perguntava sobre prevenção, risco e sexo nos anos oitenta ou noventa, e essas novas 

implicações desse quadro à vida me interessam ao observar o campo no presente. Inspirado 

pelas narrativas, assim como evidenciam Biehl e Petryna ao discutirem metodologias 

antropológicas a partir das histórias de vida no centro da preocupação científica, utilizo 
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[...] esses relatos povoados – histórias que muitas vezes são escondidas 
da vista, obscurecidas por considerações mais abstratas e burocráticas 
de políticas públicas – [...] [como] o próprio tecido da teorização social 
alternativa. Ao observar atentamente as histórias de vida e os altos e 
baixos dos indivíduos e comunidades à medida que lutam contra a 
desigualdade, lutam para acessar a tecnologia, e confrontam novas 
formações de mercado estatal, começamos a apreender sistemas 
maiores (tradução minha)5 (Biehl; Petryna, 2013, p.2-3). 

 

Nesse universo das diversas novidades que vivemos hoje em dia com a Aids, sem 

dúvida as ditas biotecnologias de prevenção ganham um destaque na discussão sobre os mais 

diversos aspectos da epidemia no Brasil. Seja porque garantem possibilidades preventivas para 

além da camisinha a populações em estado de vulnerabilidade, ou porque ampliam a 

medicalização no enfrentamento à epidemia. Aqui, refiro-me a PrEP, a PEP (Profilaxia Pós-

exposição) e ao TcP (Tratamento como Prevenção). Essas três alternativas compartilham entre 

si o fato de se apropriarem dos medicamentos antirretrovirais como método eficaz na prevenção 

ao vírus da Aids6. Falar delas é, sobretudo, falar de um complexo contexto político de disputa 

de narrativa e preocupações éticas na garantia de direitos, qualidade de vida e diminuição de 

desigualdades no acesso aos serviços de saúde, que afetam a vida de diversas pessoas. 

Tais medidas estão permeadas por aspectos que privilegiam os medicamentos como 

alternativa na saúde. Essa questão me interessa, e como primeiro passo as reflexões desta 

dissertação, o pesquisador Alexandre Grangeiro (2016) me parece trazer contribuições 

importantes em relação a complexidade do tema. Ao tratar de usuários em TARV (tratamento 

antirretroviral), o pesquisador apresenta ganhos no combate à epidemia, baseando-se para tal na 

ampliação do número PVHA fazendo uso do TARV nos últimos anos. Esse dado anima alguns 

agentes políticos, mas Grangeiro também destaca desafios, tendo em vista índices de desistência 

após adesão por algumas das PVHA, que geram preocupações. Neste trabalho, as reflexões em 

torno das biotecnologias, e em especial a PrEP, estão baseadas nesse mesmo princípio: se, por 

um lado, há diversos aspectos que nos animam, há um tanto de preocupações que servem de 

alerta aos desafios à ampliação dos direitos à saúde de pessoas em vulnerabilidade a partir da 

implementação de medidas como estas. No campo da prevenção, a PrEP foi a última estratégia 

 
5 Citação original (em inglês): [...] these peopled accounts – stories that are so often hidden from view, obscured 
by more abstract and bureaucratic considerations of public policy – are the very fabric of alternative social 
theorizing. By looking closely at life stories and at the ups and downs of individuals and communities as they 
grapple with inequality, struggle to access technology, and confront novel state-market formations, we begin to 
apprehend larger systems (Biehl; Petryna, 2013, p.2-3). 
6 No primeiro capítulo volto a discutir melhor os detalhes sobre cada uma delas. Lá, tratarei da operacionalização 
dessas medidas como estratégias e tecnologias de saúde. 
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a ser implementada, e recentemente vem sendo bastante discutida, em especial por causa da sua 

eficácia na garantia da não-transmissibilidade do HIV. Mas isso não significa dizer que todas as 

pessoas têm a possibilidade de aderir ao medicamento. 

 Esse contexto de implementação e desafios também vêm preocupando diversos 

antropólogos, que cada vez mais discutem suas implicações a vida de diversas pessoas. Seja a 

partir da percepção da gestão, dos movimentos sociais ou dos usuários. Também compreendo 

essas questões como uma dimensão teórica basilar a esta dissertação, e proponho como 

objetivo, portanto, dimensionar e refletir sobre como vem sendo o manejo da PrEP na vida de 

pessoas soronegativas, vulneráveis à infecção ao HIV, que fazem uso do Truvada®, e quais as 

implicações das narrativas e percepções dessas pessoas na discussão dessa política de saúde e 

seu aprimoramento. Interessa-me estar conectado ao princípio ético e político de análise dos 

modos de vida como objeto central de análise do social, revelador das distintas economias 

morais da vida, além dos sistemas éticos que regulam biodesigualdades e, por consequência, 

diversas Aids vividas. Aproximo-me dos dispositivos etnográficos e perspectivas teóricas do 

campo antropológico, no intuito de contribuir aos novos desafios postos à continuidade da 

reposta brasileira ao HIV/Aids. 

 

A PrEP como tecnologia biomédica 

 

 Aos que não estão familiarizados a racionalidade própria do campo da Saúde 

Coletiva que norteia o modo como políticas de prevenção são desenvolvidas/implementadas, a 

operacionalização da PrEP como medida sanitária funciona a partir da seguinte perspectiva: 

quando observamos o social, os fatores de risco à processos de infecção pelo HIV se dá, 

estatisticamente comprovado, em maior prevalência a certos grupos (mais a frente detalharei 

quais). Para que possamos garantir que esses processos não ocorram (e esses grupos 

mantenham-se protegidos), surgem medidas como a PrEP, que atua junto a pessoas em 

condição de vulnerabilidade à infecção pelo vírus. Todos os dias pessoas que aderem a essa 

medida ingerem um medicamento, o Truvada®7, que atua como barreira dentro do organismo 

humano para a replicação do HIV em casos de exposição ao vírus, como ouvi de alguns 

profissionais. O uso do medicamento impede que o vírus infecte o corpo, como no sexo sem 

preservativo por exemplo, e assim efetiva-se a redução dos casos (Brasil, 2018). 

 
7 O Truvada® é uma combinação de dois antirretrovirais, o Entricitabina e o Tenofovir (TDF/FTC). 
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Para ter acesso ao medicamento é necessário ir até um centro de referência para 

serviços de HIV/Aids e solicitar a inclusão ao protocolo.8 Após a verificação dos critérios de 

elegibilidade, sendo aceito, isso envolve: incorporar à vida uma rotina médico/hospitalar e 

realizar exames frequentes para o acompanhamento médico. Além, claro, do uso do 

medicamento em si. Esse conjunto de responsabilidades assumidas é o que garante a excelência 

do protocolo PrEP e a intransmissão do vírus aos que utilizam o Truvada®. Cabe salientar que 

a inclusão das pessoas ao serviço de saúde é uma das principais vantagens identificadas por 

ativistas e gestores em relação à PrEP como alternativa que amplia direitos à populações 

historicamente marginalizadas (Matias, 2019). 

Nem toda população pode fazer uso da PrEP no Brasil através do SUS. Há uma 

restrição protocolar na prescrição do medicamento apenas para pessoas reconhecidas pelo 

Estado em situação de vulnerabilidade à infecção. São as chamadas populações-chaves para uso 

da PrEP. São eles: gays e homens que fazem sexo com homens (HSH), pessoas trans (travestis 

e transexuais), profissionais do sexo e soronegativos em relações sorodiscordantes (relação entre 

uma pessoa vivendo com HIV e outra pessoa soronegativa) (Brasil, 2018). 

 Desde a fase de estudos clínicos até os dias de hoje, já em implementação, a PrEP 

apresenta resultados efetivos para o controle dos casos de infecções pelo HIV. Sua excelência 

está nos altos índices de eficácia ao garantir controle social à circulação do vírus. Por mais que 

estejam em curso novos estudos clínicos para que possa ser ofertado no serviço uma nova 

tecnologia, a PrEP injetável, via injeções (HPTN, 2020)9, a PrEP oral (baseada no uso do 

Truvada®) já apresentava dados de eficiência significativos. Segundo Ricardo Kuchenbecker 

(2015), os resultados de diversos Ensaios Clínicos Randomizados (ECR) sobre a eficácia da 

PrEP (oral) revelam: 

 

[...] o benefício da PrEP na prevenção da transmissão do HIV. O 
estudo [de revisão bibliográfica feito pelo autor] identificou sete ECRs, 
todos utilizando tenofovir isoladamente ou em combinação com 
entricitabina [...]. Em adição aos antirretrovirais, os pacientes recebe-
ram estratégias combinadas de aconselhamento pré e pós-testagem 
para o HIV, intervenções de prevenção da exposição ao vírus, 

 
8 Alguns dos interlocutores que apresentarei mais a frente relataram ter tido acesso à PrEP após incluir seus nomes 
em listas de espera nos centros de saúde dedicados à políticas de prevenção às ISTs. Li relatos como esse de pessoas 
em Brasília, Manaus e Recife. Para consultar a lista de instituições de referência para o HIV/Aids, acessar: 
http://www.aids.gov.br/pt-br. 
9 A PrEP injetável ainda não é uma realidade no serviço de saúde. Em fase de pesquisa clínica, o estudo ao qual 
me refiro busca analisar a eficácia do Cabotegravir por via injetável (CAB-LA) em relação ao Truvada® (TDF/FTC 
– comprimido administrado diariamente), atualmente disponível no SUS. Por estar analisando entrevistas com 
usuários em PrEP oral, sempre que utilizar o termo “PrEP” neste trabalho, refiro-me a estratégia de profilaxia pré-
exposição baseada no uso do Truvada®.   
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preservativos e tratamento das DST. A revisão apurou haver redução 
de 47% no risco de aquisição do HIV.10 (Kuchenbecker, 2015, p.35). 

 

Grangeiro e outros pesquisadores (2015) também evidenciam alguns desses dados 

ao analisar os resultados relativos ao Partners PrEP Study Team (ECR com casais heterossexuais 

sorodiscordantes). Com relação aos índices de eficácia da PrEP: 

Nesses estudos um uso diário da dose de fumarato de tenofovir 
desoproxila e entricitabina (TDF/FTC) reduz o risco de infecção em 
40% a 75%. [...] No entanto, a intenção de uso da PrEP ainda é 
controversa. Um estudo conduzido com 404 homossexuais recrutados 
pela internet na Tailândia mostrou que apenas 35% se referiram a 
intensão de usar PrEP após serem informados sobre sua eficácia 
(tradução minha)11 (Grangeiro; at al., 2015, p.3). 

 

No Brasil, alguns pesquisadores da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz) participaram 

de estudos internacionais e desenvolveram pesquisas em âmbito nacional sobre a PrEP. O 

objetivo era investigar a eficácia da tecnologia em populações-chave. Além do mais, a pesquisa 

realizada no Brasil analisou as práticas de compensação de risco12. Segundo os autores, 

 

O estudo iPrEX [Iniciativa de Profilaxia Pré-Exposição] [...] foi o 
primeiro estudo clínico do HIV, realizado em diferentes continentes, 
para avaliar a segurança e a eficácia do uso de um comprimido diário 

 
10 Como referência para o estudo de “revisão sistemática” sobre os ECRs que atestam a eficácia da PrEP, o autor 
utiliza as seguintes publicações: 
ABDOOL KARIM Q.; et al. Effectiveness and safety of tenofovir gel, an antiretroviral microbicide, for the 
prevention of HIV infection in women. Science, 2010. 
BAETEN, J. M.; et al. Antiretroviral prophylaxis for HIV prevention in heterosexual men and women. N Engl J 
Med, 2012. 
CHOOPANYA K.; et al. Antiretroviral prophylaxis for HIV infection in injecting drug users in Bangkok, Thailand 
(the Bangkok Tenofovir Study): a randomised, double-blind, placebocontrolled phase 3 trial. Lancet, 2013. 
GRANT, R.; et al. Preexposure Chemoprophylaxis for HIV Prevention in Men Who Have Sex with Men. N Engl 
J Med, 2010.  
JIANG J.; et al. Pre-exposure prophylaxis for the prevention of HIV infection in high risk populations: a meta-
analysis of randomized controlled trials. PLoS One, 2014. 
PETERSON L.; et al. Tenofovir disoproxil fumarate for prevention of HIV infection in women: a phase 2, double-
blind, randomized, placebo-controlled trial. PLoS Clin Trials, 2007. 
THIGPEN M.C.; et al. Antiretroviral preexposure prophylaxis for heterosexual HIV transmission in Botswana. N 
Engl J Med, 2012. 
VAN DAMME L.; et al. Preexposure prophylaxis for HIV infection among African women. N Engl J Med, 2012. 
11 Citação original (em inglês): In these studies an oral daily dose of tenofovir disoproxil fumarate and emtricitabine 
(TDF/FTC) reduced the risk of infection from 40% to 75%. [...] Nonetheless, the intention to use PrEP is still 
controversial. A study conducted with 404 homosexual individuals recruited on the internet in Thailand showed 
that only 35% referred to the intention to use PrEP after being informed about its efficacy. (Grangeiro; at al., 2015, 
p.3). 
12 Práticas de compensação de risco são possíveis escolhas que os usuários em PrEP possam vir a ter, onde as 
pessoas abrem mão de algum método em detrimento de outro. Por exemplo, deixar de usar camisinha porque está 
usando o Truvada®. 
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[...] na prevenção da infecção por HIV, nas relações sexuais. O 
LaPClin-Aids/INI-Fiocruz13 participou do estudo que demostrou uma 
proteção de quase 98% nos voluntários. (Fernandes, 2018, p.10) 
 
[...] 
 
O estudo PrEP Brasil avaliou a aceitação, a viabilidade e a melhor 
forma de oferecer a PrEP à essas populações como forma de prevenção 
ao HIV. [...] Os resultados do PrEP Brasil [...] evidenciam que, no 
contexto brasileiro, a compensação de risco não reduziu os benefícios 
da PrEP (Fernandes, 2018, p.10). 

 

Os ensaios clínicos têm um papel importante na construção de evidências científicas 

confiáveis, que embasam narrativas sobre a eficácia de tecnologias biomédicas (Castro, 2020). 

No caso da PrEP, os ECRs aparecem na bibliografia como instrumento central para viabilização 

da implementação dessa alternativa a nível nacional, o que faz com que suas recomendações em 

protocolos e documentos oficiais sejam resultantes desses empreendimentos científicos, tal qual 

descrevem Rocha (2019) e Ferrari (2019). 

Ao realizar uma análise detalhada sobre os documentos oficiais para incorporação 

da PrEP no Brasil, como o Relatório de Recomendação ao uso do Truvada® (Ministério da 

Saúde, 2017) e o Protocolo Clínico de Diretrizes Terapêuticas (PCDT) (Brasil, 2018), Felipe 

Ferrari (2019) também destaca que não são apenas os ensaios clínicos que importam. O autor 

evidencia que, para além dos estudos publicados sobre os dados de confiabilidade, para 

efetivação da implementação da PrEP no Brasil foi importante demonstrar que o SUS possuía 

a capacidade de incorporação dessa tecnologia. 

 

Realizado o convencimento de que a PrEP funciona [nos documento 
oficiais], é segura no sentido de produzir efeitos colaterais 
relativamente controláveis — incluo em tais efeitos a possibilidade de 
mutação e resistência viral, em caso de infecção pelo HIV — e a uma 
certa moral sexual centrada no preservativo e na redução de parceiros 
sexuais, o que mais é necessário à recomendação de sua incorporação? 
Demonstrar que é possível incorporar o medicamento nas unidades de 
saúde, além de definir que unidades de saúde seriam essas. (Ferrari, 
2019, p.70). 

 

 
13 A sigla “LaPClin-Aids/INI-Fiocruz” refere-se ao Laboratório de Pesquisa Clínica em DST e AIDS do Instituto 
Nacional de Infectologia Evandro Chagas, da Fundação Oswaldo Cruz.  
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 É com base nesses aspectos que a PrEP se constitui – e se constrói14 (Ferrari, 2019) 

– enquanto alternativa de prevenção. Tais elementos qualificam essa alternativa como tecnologia 

biomédica eficaz, confiável e possível de ser implementada, que chega ao serviço de saúde como 

medicamento para grupos vulneráveis à infecção pelo HIV. Ao decorrer da dissertação discuto 

outros modos de percepção da PrEP, mas por ora me limito a dimensão clínica, institucional e 

biomédica. 

 

Sobre o material analisado 

 

Passei os dois primeiros meses de 2020 me organizando para sair da Paraíba de 

mudança para Brasília. Havia acabado de ingressar no mestrado em Antropologia Social na 

Universidade de Brasília (UnB), e estava bastante empolgado em fazer parte do universo da Pós-

Graduação. Assim que cheguei na cidade, por mais que já tivesse ido a Brasília algumas vezes, 

tudo era novo para mim: a mistura de sotaques, o clima, a quantidade de dias seguidos que 

chovia, o Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS), as professoras, os 

bares, o modo como a cidade se organizava, como as pessoas utilizavam os espaços, os temas 

de pesquisa dos meus colegas e muitas outras coisas. Era a primeira vez que passava mais de 

sete dias na cidade e que tinha contato direto com as antropólogas e antropólogos da UnB. 

Logo que as aulas começaram, tive que me apresentar em todos os espaços e 

eventos possíveis. Sempre dizia que fazia pesquisa sobre as tecnologias de prevenção ao HIV, 

por mais que não soubesse direito o que de fato iria fazer/pesquisar no mestrado. Por causa 

disso, uma série de pessoas vinha puxar papo comigo sobre prevenção, sexo, camisinha, 

perguntavam-me se eu recomendava o uso de medicamentos de prevenção ao HIV; 

aproveitavam para me contar que na UnB há um “Pólo de prevenção as ISTs” (infecções 

sexualmente transmissíveis), e até mesmo cheguei a ouvir histórias sobre as experiências de 

pessoas que tiveram relações sorodiscordantes. Foi a partir dessas apresentações, desse contato 

 
14 Com relação ao uso do termo “construção”, o autor propõe que: “O que antes manifestava-se como apenas 
rumor [a incorporação da PrEP SUS quando ele realizou seu trabalho de monografia (Ferrari, 2016)], agora [no 
momento em que produz a dissertação] começa a se manifestar de uma maneira mais concreta. Tais mudanças 
podem ser encaradas como a construção — no sentido atribuído por Bruno Latour (2012), que considera as 
conexões e mediações entre atores, entidades que produzem efeitos na constituição de uma rede de associações, 
humanos e não-humanos — de uma promessa. Não se trata, portanto, de uma simples construção retórica sobre 
a tecnologia, como se esta fosse parte de uma verdade única e imutável. ‘Construção’ não é um termo utilizado de 
modo a denunciar a produção do saber científico ou da tecnologia, mas de reconhecer as diferentes implicações 
que permitem sua emergência. Trata-se de um termo que permite reconhecer como uma heterogeneidade de atores 
e entidades precisa ser mobilizada para a constituição de um objeto científico, que no caso desta investigação, incide 
na promessa da PrEP enquanto uma política pública ainda recente no SUS” (Ferrari, 2019, p. 21-22). 
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com as pessoas, que comecei a conhecer o mundo social da Aids em Brasília e o que, para mim, 

na época, tornar-se-ia meu campo de pesquisa. 

Essa animação durou dez dias. Em menos de duas semanas os espaços físicos da 

Universidade fecharam por causa da pandemia do COVID-19. Rapidamente o Coronavírus 

chegou em Brasília, ampliando os casos de infecções e internações, e tivemos que aprender, 

junto as novas formas de socialização, a redesenhar estratégias e desenhos teórico-

metodológicas que dão base para os nossos trabalhos. Nesse contexto, após alguns meses 

vivenciando conflitos internos e incertezas, tive o prazer de contar com a parceria da minha 

recém-orientadora, a professora Soraya Fleischer. Juntos, após algumas conversas, alinhamos 

perspectivas, redesenhamos estratégias e discutimos formas de tornar possível o 

desenvolvimento de um pesquisa a partir dos meus interesses. A única certeza naquele momento 

era o ponto de partida: analisar a Profilaxia Pré-exposição ao HIV. 

Em uma das primeiras conversas entre mim e minha orientadora, fui apresentado a 

professora Ximena Pamela Díaz Bermúdez, Professora do Departamento de Saúde Coletiva da 

UnB. Após o primeiro contato, ela prontamente aceitou me auxiliar no desenvolvimento da 

pesquisa de mestrado, tornando-se minha coorientadora. Eu e Pamela temos interesses similares 

com relação ao campo empírico. Ela tem trabalhado com o tema do HIV/Aids desde seu 

doutorado em Antropologia (no PPGAS/UnB) e, de forma profissional e cuidadosa, me propôs 

utilizar dados de uma das pesquisas em curso da qual ela faz parte, intitulada: “Pesquisa Qualitativa 

para a Avaliação da Percepção e Atitudes de Parceiros Chave ‘Stakeholders’ na Implementação da Profilaxia 

Pré- Exposição ao HIV – PrEP no Brasil ImPREP Stakeholders”. 

A coordenação geral da pesquisa foi de responsabilidade de uma equipe da 

Fundação Oswaldo Cruz, liderada pela pesquisadora Drª. Maria Cristina Pimenta de Oliveira15, 

em colaboração de coordenação com a pesquisadora Drª Valdilea Gonçalves Velozo16 e a 

professora Drª Ximena Pamela Díaz Bermúdez17. Além das coordenadoras, a equipe geral foi 

composta pelos pesquisadores: Alcinda Maria Machado Godoi18, Marcos Benedetti19, Amanda 

 
15 Doutora em Saúde Coletiva, Pesquisador do Instituto Nacional de Infectologia Evandro Chagas, Fundação 
Oswaldo Cruz, Rio de Janeiro, Brasil. 
16 Médica, Doutora em Saúde Pública, Diretora do Instituto Nacional de Infectologia Evandro Chagas, Fundação 
Oswaldo Cruz, Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil. 
17 Doutora em Antropologia, Professora do Departamento de Saúde Coletiva da Universidade de Brasília e 
coordenadora do – Laboratório de Antropologia da Saúde e da Doença (LABAS) do Departamento de Saúde 
Coletiva da Universidade de Brasília. 
18 Médica, doutora em Bioética, pesquisadora do Laboratório de Antropologia da Saúde e da Doença (LABAS) do 
Departamento de Saúde Coletiva da Universidade de Brasília. 
19 Antropólogo e Pesquisador do Instituto Nacional de Infectologia Evandro Chagas, Fundação Oswaldo Cruz, 
Rio de Janeiro. 
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Martins20 e Bárbara Lopes21. Financiada integralmente pela Fiotec/Fiocruz, o principal objetivo 

da pesquisa foi “sistematizar a experiência de implementação de uma política pública sobre a 

PrEP no marco da estratégia de prevenção combinada”. O projeto inclui revisão da literatura 

sobre o tema, observação de campo e entrevistas com “informantes-chaves”. Além dos 

usuários, foram entrevistados também profissionais de saúde, gestores estaduais e lideranças 

comunitárias. Ao todo foram analisados dados coletados nas cidades de: São Paulo; Rio de 

Janeiro; Manaus; Recife; Brasília e Porto Alegre, incluindo assim atores em escala nacional, 

estadual e municipal. Segundo os próprios pesquisadores envolvidos, o projeto: 

 

[...] foi desenvolvido como componente qualitativo no âmbito do 
ImPrEP, com o objetivo de identificar os contextos sociais e estruturais 
dos serviços de PrEP no Brasil, as subjetividades dos atores envolvidos 
e as diferentes percepções que podem impactar a efetivação dessa 
estratégia. (Pimenta; et. al., 2022, p.2). 

 

Ter a oportunidade de escrever sobre a Aids e a PrEP com base nos dados da 

pesquisa ImPrEP Stackholders não só redefiniu minhas perspectivas com relação à pesquisa de 

mestrado. Diante dos desafios que vivíamos naquele momento por causa da pandemia de 

COVID-19, essa possibilidade facilitou o meu acesso ao que os usuários tinham a dizer sobre o 

que já vinha sendo meu objeto de pesquisa. Na ImPrEP, vários usuários foram entrevistados 

nos serviços de saúde espalhados por diversas cidades do país, e nessas conversas as pessoas 

falavam sobre como vinha sendo o uso do medicamento, como enxergavam os benefícios e 

dificuldades, além de contarem um pouco sobre suas vidas e as motivações à escolha de usar o 

Truvada®. Tinha tudo a ver com o meus anseios naquele momento, que agora se consolidam 

neste trabalho. 

Para além do que havia imaginado para dissertação até chegar à Brasília, escrever 

sobre as experiências dessas pessoas foi crucial ao meu processo de formação enquanto 

indivíduo e pesquisador. Ler o material, conhecer outros modos de perceber a PrEP, o HIV, a 

Aids, o medo, os riscos, as precariedades e tantas outras questões, me trouxe uma série de 

reflexões transformadoras, e foi um suspiro de alívio em meio ao conturbado contexto brasileiro 

de produção científica. 

 
20 Sanitarista pela Universidade de Brasília, pesquisadora do Laboratório de Antropologia da Saúde e da Doença 
(LABAS) do Departamento de Saúde Coletiva da Universidade de Brasília. 
21 Antropóloga pela Universidade de Brasília, pesquisadora do Laboratório de Antropologia da Saúde e da Doença 
(LABAS) do Departamento de Saúde Coletiva da Universidade de Brasília. 
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Em contrapartida, assinei o “Termo de responsabilidade diante da cessão de 

entrevistas”, que insiro nos anexos (ANEXO 01), onde assumi alguns compromissos, como por 

exemplo: “Guardar sigilo e zelar pela privacidade dos indivíduos relacionados/listados nas 

entrevistas”, “Não disponibilizar, ceder ou permitir a pessoas ou instituições o acesso às 

entrevistas”; “Não divulgar, por qualquer meio de divulgação, dados ou informações contendo 

o nome dos indivíduos ou outras variáveis que permitam a identificação do indivíduo e que 

afetem, assim, a confidencialidade das entrevistas;”, dentre outros pontos que estão no 

documento. 

Após assinar o termo e firmar o compromisso ético com a utilização dos dados, 

tive acesso ao que dará corpo a minha dissertação: sete entrevistas com usuários em PrEP22 das 

cidades de Brasília, Manaus e Recife. Todas foram feitas entre 2018 e 2019, e utilizo as 

experiências de vida narradas pelos usuários, presentes nesse material, como ferramenta 

empírica para refletir sobre a PrEP e a Aids. Interessa-me o que as experiências dessas pessoas 

têm a dizer, para mim e para a ciência. Qual o produto da relação cotidiana que essas pessoas 

estabelecem com a PrEP, e de que modo isso contribui para reflexões em torno da política de 

saúde. Desse modo, olho para esse material especialmente interessado nas narrativas das 

pessoas, e faço nesta dissertação uma etnografia a partir das experiências e da vida. 

A PrEP, assim como boa parte das políticas de saúde no Brasil, está desigualmente 

distribuída no país. Com o objetivo de mapear o perfil dos usuários em PrEP a nível nacional, 

construí o gráfico 1. Segundo dados do Painel PrEP23, disponível no site “aids.gov.br” do 

Ministério da Saúde, quase 50% (49,77%) dos usuários são homens gays e/ou outros HSHs cis 

brancos, que correspondem a pouco mais de 19.500 pessoas num universo de 39.223 usuários. 

Quase metade do total (42,22%) vive em São Paulo, poucos vivem na região Norte do pais 

(0,17% do total são do Tocantins, menor estado com número absoluto de usuários), e há maior 

porcentagem de pessoas brancas atendidas nas regiões Sul/Sudeste em relação as regiões 

Norte/Nordeste. 

 
22 Durante toda dissertação utilizarei os termos “usuários em PrEP” e/ou “usuários PrEP”. Em relação ao 
primeiro, refiro-me aos usuários que não interromperam o uso da tecnologia no período analisado, e estão em 
adesão. Por este motivo estão “em PrEP”. Tendo em vista que dialogo com entrevistas realizadas entre 2018 e 
2019, no que diz respeito aos entrevistados, compreendo-os “em PrEP” por estarem em adesão naquele momento 
da conversa. Já com relação ao termo “usuários PrEP”, refiro-me a todas as pessoas (para além dos entrevistados) 
que em algum momento da vida aderiram à tecnologia, mas que não necessariamente estão em adesão. Ou seja, 
podem ou não ter interrompido o uso do medicamento. 
23 Segundo informações contidas no próprio site: “O painel de monitoramento da Profilaxia Pré-Exposição (PrEP) 
foi elaborado com o intuito de divulgar informações sobre a dispensação e o uso da PrEP. Nele não estão incluídos 
os usuários do Projeto ImPREP, parceria com INI/Fiocruz” (Ministério da Saúde, 2022). Disponível em: 
<http://www.aids.gov.br/pt-br/painel-prep>. Último acesso: 24 de Junho de 2022. 
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No que diz respeito aos dados sobre o perfil dos usuários nos estados onde foram 

realizadas as entrevistas que utilizo para este trabalho, tanto no Amazonas como em 

Pernambuco, em relação a raça/cor, a maior parte dos usuários são negros (70,95% e 56,99% 

respectivamente), e no Distrito Federal, na mesma categoria, a maior parte dos usuários se 

autodeclaram brancos/amarelos (54,64%). Nos três estados, mais de 70% dos usuários se 

identificam como gays ou como homens que fazem sexo com homens: no DF essa taxa é de 

92,7%, enquanto que no AM é de 73%, e 83,8% em PE. Com relação a faixa etária, a maioria 

dos usuários têm entre 30 e 39 anos. No DF esse número chega a 52%, em PE 49% e no AM 

35%. 

No estado do Amazonas duas cidades realizam a dispensação do medicamento. 

Além de Manaus, há PrEP na cidade de Tabatinga. Ao todo, há seis “serviços dispensadores”, 

que atendem a 685 usuários. Já em Pernambuco, a PrEP está disponível em Caruaru, Jaboatão 

dos Guararapes e Petrolina, além do Recife. Ao todo, há oito serviços dispensadores que 

atendem a 544 pessoas. No Distrito Federal, cinco instituições dispensam PrEP em Brasília, 

onde há 862 usuários. Segundo dados disponíveis no próprio painel, o número total de usuários 

correspondem a pessoas que estão em uso de PrEP, sem considerar os que, por algum motivo, 

iniciaram o tratamento mas interromperam o uso da profilaxia. O Painel reúne dados referentes 

a 01 de Janeiro de 2018 a 30 de Abril de 2022. 

Cabe destacar que parte dos usuários de políticas no campo do HIV/Aids, devido 

ao forte estigma que atravessa a epidemia, buscam alternativas de prevenção/cuidado em 

instituições de outros estados com o objetivo de garantir sigilo e privacidade no processo de 

tratamento/cuidado da sua condição sorológica/de vulnerabilidade. Deste modo, estes dados 

podem encobrir o traslado de usuários entre estados ou regiões, mas indicam quadros macros 

importantes a nível regional/local sobre o perfil de usuários a nível nacional.  
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Gráfico 1. Índice de usuários em PrEP por estado em relação a raça/cor (Brancos) e 
porcentagem de usuários por estado em relação ao total no país (2018-2022) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Painel PrEP (aids.gov.br). Último acesso em: 10 de Junho de 2022. 

 

 Para construção do gráfico, usei como base os dados da tabela a seguir, retirados do 

Painel PrEP:  

 



32 
 

Tabela 1. Porcentagem de usuários em PrEP por Raça/cor e número total de 
usuários por estado (2018-2022)24 

 

Estados 
Raça/cor (%) Número de 

usuários em PrEP Negros Brancos/Amarelos Indígenas 
Acre 58,95 41,01 - 95 

Alagoas 66,41 33,59 - 131 
Amapá 71,13 27,84 1,03 97 

Amazonas 70,95 27,01 2,04 685 
Bahia 78,11 21,31 0,58 868 
Cerará 71,87 27,97 0,16 1.230 

Distrito Federal 44,66 54,64 0,70 862 
Espírito Santo 54,73 44,96 0,31 645 

Goiás 67,61 32,26 0,13 1.522 
Maranhão 76,95 23,05 - 269 

Mato Grosso 59,69 40,31 - 392 
Mato Grosso do Sul 46,28 53,27 0,45 672 

Minas Gerais 41,53 58,14 0,33 1.826 
Pará 75,38 23,97 0,65 459 

Paraíba 80 17,69 2,31 260 
Paraná 25,81 74,01 0,18 2232 

Pernambuco 56,99 41,91 1,10 544 
Piauí 71,31 28,65 - 178 

Rio de Janeiro 46,89 52,70 0,41 3.442 
Rio Grande do Norte 46,89 52,71 0,40 499 
Rio Grande do Sul 21,70 78,18 0,11 1.760 

Rondônia 64,14 35,86 - 145 
Roraima 70,5 26,62 2,88 139 

Santa Catarina 25,38 74,33 0,30 2.711 
São Paulo 36,83 62,83 0,34 17.346 

Sergipe 75,34 24,66 - 146 
Tocantins 36,23 63,77 - 69 

Brasil 42,67 56,95 0,38 39.223 
 

Fonte: Painel PrEP (aids.gov.br). Último acesso em: 10 de Junho de 2022. 

 

Quando participei da III Reunião de Antropologia da Saúde (RAS), na Universidade 

Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), em Natal/RN, um colega antropólogo me falou: 

“ah, mas a PrEP é coisa de homem gay branco de classe média”. Durante um tempo, eu 

concordava com essa perspectiva, mas até então não havia relacionado essa narrativa a uma 

análise de dados a nível nacional. O gráfico nos ajuda a entender isso. Minha percepção de que 

a PrEP é mais uma, dentre tantas medidas, que possui um perfil de usuário racialmente 

 
24 Deixo em destaque (na cor vermelha) os dados relativos aos estados onde foram feitas as entrevistas que analisarei 
nesta dissertação: Amazonas (Manaus), Distrito Federal (Brasília) e Pernambuco (Recife). 
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privilegiado se dava, a saber, pelo marcador racial como índice de vulnerabilidade social ao HIV 

(Brasil, 2018). Mas o gráfico nos informa algo a mais com relação ao perfil dos usuários que 

acho fundamental chamar a atenção. 

O perfil racial nas regiões Norte/Nordeste é bem diferente do resto do país, onde 

há o maior número de usuários. Boa parte desse perfil que é a “cara” da PrEP está em São 

Paulo. Na Paraíba, por exemplo, a maioria dos usuários não são brancos, por mais que os HSHs 

sejam majoritários em todos os estados. Como fiz pesquisa de campo em João Pessoa/PB, uma 

coisa importante que notei por lá foi o modo como os usuários eram “captados” pelo serviço. 

Muita gente me falou que passou a fazer parte da política por indicação de uma profissional de 

saúde conhecida, que a via circulando pelos corredores do hospital, muitas vezes porque 

acompanhavam parceiros, pessoas vivendo com HIV/Aids (Matias, 2019). No meu ponto de 

vista, esse ato diz muito sobre estratégias de profissionais de saúde para tornar o perfil do 

usuário PrEP mais diversificado do “padrão”. Diz muito sobre a maioria dos usuários serem de 

fora desse “perfil” no estado da Paraíba. Encontrei no ambulatório muitas mulheres que 

chegaram no serviço dessa forma, porque seus parceiros não entravam no hospital para buscar 

a medicação (algo comum a todos os gêneros, fruto da estigmatização presente na epidemia). 

Elas assumiam esse papel do cuidado do outro, e acabavam conhecendo a PrEP (Matias; et. al., 

2020). 

Diante desse contexto, quais outras estratégias podemos estabelecer no processo 

de democratização da oferta dessas tecnologias (e tantas outras) para grupos como mulheres, 

negros, população periférica, ou em situação de rua? Como tornar a PrEP menos branca e 

masculina? 

Minha experiência no hospital me ajudou a visualizar que são poucos os que têm 

condições financeiras para manter um processo de tratamento, mesmo não estando num 

processo de adoecimento. Há uma série de fatores que distanciam uma pessoa das instituições 

de saúde, e na PrEP isso está presente porque ela é muito mais que um medicamento. Há uma 

série de gastos financeiros com monitoramento clínico, exames que nem sempre estão 

disponíveis nos laboratórios públicos, idas e voltas ao hospital que pesam no bolso de muita 

gente, além de atendimentos em horário comercial, quando parte da população majoritariamente 

pobre trabalha. Para além do fato de que há grupos prioritários a nível protocolar, há grupos 

racialmente e financeiramente privilegiados a nível social, o que favorece essa “cara” que a PrEP 

tem, de ser uma política para homens gays brancos de classe média. O desafio, contudo, é no 

desenvolvimento de medidas que superem essa narrativa apresentada. 
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Sobre o título e a ideia de fronteira  

 

Durante a leitura das entrevistas, notei que quando parte dos usuários falava sobre 

o HIV e a Aids, narravam ambos como coisa próxima a eles, mas algo com os quais eles ainda 

não se reconheciam como “fazendo parte”. O reconhecimento pertencia ao risco de “chegar 

lá”25. Anos atrás já havia percebido algo similar na minha trajetória de pesquisa, para além desse 

momento de leitura das entrevistas. Acredito que seja por estar, desde então, trabalhando com 

políticas de prevenção. Ser usuário PrEP é como prevenir-se de algo que está logo ali. Muito 

mais próximo de mim do que a qualquer outra pessoa ou grupo da sociedade, mas que ainda 

não me atingiu por completo, ou algo com o qual ainda não reconheço como parte. É como se 

estar vulnerável pertencesse a um espaço simbólico/material “pré-Aids”, mas que ainda não é 

“A” Aids. 

Ao escrever sobre conjugalidades sorodiscordantes, a antropóloga Mónica Franch 

(2018) utiliza a noção de “experiência próxima” como forma de representar a vivência de 

pessoas soronegativas que passam a conviver/ter relações com PVHA. Tal categoria, quando 

relacionada ao estigma e preconceito, traz alguns apontamentos importantes sobre as vivências 

de soronegativos: nas entrevistas com casais heterossexuais e LGBTT26, a autora identificou que 

houveram reconfigurações do preconceito por parte de soronegativos após vivências de 

proximidade com pessoas vivendo com o vírus; e o estigma apareceu como elemento de 

“coesão”, “[...] denotando solidariedade e apoio, proferidas pelo membro soronegativo do casal, 

do tipo ‘ela só me tem a mim, eu só tenho a ela’, ‘preciso protegê-la desse mundo cruel’” (Franch, 

2018, p.137). Além do mais, a partir dessa condição de proximidade, ela também destaca que na 

pesquisa foram identificadas situações de “estigma estendido” a soronegativos nas narrativas 

dos entrevistados, onde 

 

[...] a própria relação afetiva aparece como sendo passível de ser 
estigmatizada, o que implica ocultar a própria parceria sorodiscordante 
de amigos e parentes, para evitar [no caso dos soronegativos] pressões 
contrárias à manutenção da relação (“vão tentar fazer com que eu me 
separe, a/o deixe”, etc.) (Franch, 2018, p.138). 
 

 
25 Aprofundarei a análise sobre reconhecimento e identidade no capítulo três. 
26 As entrevistas foram fruto das pesquisas: “Casais sorodiscordantes heterossexuais no Estado da Paraíba: 
subjetividade, práticas sexuais e negociação do risco”; e “Sorodiscordância em casais LGBTT: conjugalidade, 
sexualidade e práticas de risco”, desenvolvidas pelo Grupo de Pesquisa em Saúde Sociedade e Cultura da 
Universidade Federal da Paraíba (GRUPESSC/UFPB) entre os anos de 2007 e 2013. 
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Ao propor a ideia de fronteira no título busco dialogar com essa noção de 

experiência próxima cunhada por Franch, sem abrir mão, assim como ela, de dimensionar as 

implicações à soronegativos da “terceira epidemia”: a do estigma e preconceito que fazem parte 

do mundo social da Aids (Daniel; Parker, [1990] 2018). Nas narrativas que analisarei nos 

próximos capítulos, aspectos estigmatizantes e preconceituosos próprios da Aids na vida de 

pessoas soronegativas também estão presentes. No entanto, as posicionalidades de cada sujeito 

no campo também me interessam como marcador analítico fundamental. A condição que 

denominei “pré-Aids” me parece interessante para dimensionar na análise um espaço no social, no 

qual há uma série de elementos éticos, morais e políticos atuando, que não necessariamente 

afetam a vida de pessoas soronegativas, tal qual afetam soropositivos. Ao discutir vivências a 

partir da ideia de fronteira, busco apenas sinalizar que, nesta dissertação, o lugar que cada pessoa 

ocupa no mundo social da Aids ganhará um destaque, no intuito de aprimorar análises aqui 

postas. 

Na busca por noções sobre a ideia de fronteira que contribuiriam com a proposta 

do título desta dissertação, identifiquei nas reflexões sobre espacialidade e interação social de 

Simmel (1908-2018) alguns apontamentos interessantes. Segundo Targioni, “[...] ao discorrer 

sobre o espaço e, sobretudo, sobre as formas que a vida em sociedade assume nele, Simmel nos 

mostra a importância que têm as fronteiras no configurar-se e reconfigurar-se destas formas” 

(2017, p.3). Na leitura de Targioni sobre a obra do Simmel, as fronteiras aparecem como espaços 

nos quais as interações sociais podem ser melhor observadas e apreendidas na análise social. 

“[...] No momento em que percebemos as formas no espaço como todas limitadas por fronteiras 

perenemente negociadas, podemos entender este espaço como um lugar de perene conflito e 

de continua construção de novas fronteiras” (ibid. p.3). Aqui, as fronteiras me parecem 

aproximar-se do que busco dimensionar ao pensar vivências de pessoas soronegativas: uma 

posição no social que, de algum modo, as fazem diferir das posições de PVHA. Implicadas em 

construções de fronteiras que não necessariamente afastam ou distanciam, essas posições 

requalificam implicações éticas e morais à vida de cada pessoa a depender da forma como cada 

um se relaciona com a Aids. 

O modo como usuários em PrEP transitam pelos espaços próprios do mundo 

social da Aids, como hospitais, ONGs e etc. se dá, de um ponto de vista social, simbólico, 

político, ético e moral abruptamente distinto dos que vivem com o vírus da Aids. Por isso, 

identifico-os como “na fronteira” do espaço que caracteriza, por excelência, a Aids. No meu 

ponto de vista, é importante que nesta análise a distinção da dimensão simbólica e material do 
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que significa o mundo social da Aids aos que vivem e aos que não vivem com o HIV esteja, 

sempre, em evidência. 

Ainda com relação ao título, optei por incluir as cidades nas quais as entrevistas 

foram realizadas, por mais que elas não sejam constantemente citadas ao decorrer da análise. 

Ao oferecer a elas um lugar de destaque na apresentação do trabalho, tenho por objetivo 

evidenciar que todas em entrevistas que utilizo neste trabalho fogem das narrativas do eixo Rio-

São Paulo sobre a epidemia de Aids. Os entrevistados residem no Centro Oeste, no Nordeste e 

no Norte do país. Vivem e fazem parte do contexto epidêmico de estados e regiões 

descentralizadas as experiências que, em boa medida, conhecemos em maior escala com relação 

ao HIV/Aids. A cada trecho presente nesta dissertação que retiro das entrevistas, sinalizo abaixo 

o local no qual a entrevista foi realizada. No meu ponto de vista, é importante que, no vislumbre 

das posicionalidades, este dado sobre os cantos do país dos quais estas falas partem também 

sejam lembrados. 

 Também opto por utilizar, no título, o termo “AiD$”. Faço esta escolha em alusão 

as reflexões da transpóloga, como ela mesma se intitula, Pisci Bruja. Mestra em Antropologia 

Social pela Universidade de São Paulo (PPGAS/USP), em sua dissertação de mestrado sobre a 

criminalização da infecção pelo HIV, Bruja explica que o termo escrito deste modo: 

 

[...] faz uma alusão direta ao processo de mercantilização da saúde, do 
poder das indústrias farmacêuticas e também do processo de 
constituição de sujeites27 vivendo com HIV/AIDS, cuja histórias são 
produzidas (em sua maior parte por pessoas que não vivem com 
HIV/AIDS) e que replicadas e vendidas para emplacar projetos 
políticos de sociedade que são bastante arbitrários e excludentes. O 
cifrão na AiD$ é a marca do capitalismo no desenvolvimento da 
pandemia. E o “i” minúsculo é mais uma sátira, uma associação ao 
“iPhone”, que lança anualmente uma tecnologia intermediária sendo 
que seria capaz de produzir algo muito mais potente de uma vez com 
o objetivo de fazer mais dinheiro constantemente. Assim funciona com 
as patentes em relação aos antirretrovirais (Bruja, 2021, p.6). 
 

 
27 Na escrita da dissertação Bruja utiliza o gênero neutro. Em relação a esta escolha, ela diz que: “Da mesma forma 
que sempre tentaram interditar o meu corpo travesti, negar a mim e às minhas irmãs o direito de viver, de morar, 
de construir afetos, famílias, o direito de acessar os serviços de saúde e de educação, e mais, o próprio direito à luz 
do dia, o direito de circular em paz de dia, de sonhar, enfim... da mesma forma que tentam cotidianamente nos 
negar tudo isso, também o fazem através da linguagem. E ainda assim a gente burla, a gente hackeia, e faz do 
mesmo jeito. O corpo trans e travesti é uma fissura ao sistema; uma bug na matrix. Um vírus ou uma reprogramação 
diante a binariedade. Talvez daqui 20 anos tudo faça sentido, caso a gente consiga adiar o fim do mundo” (Bruja, 
2021, p. 20). 



37 
 

Enquanto conceito, esta forma de dimensionar regimes políticos, morais e éticos, 

através da grafia, próprios do modelo capitalista que afeta a epidemia, está em diálogo direto 

com algumas das reflexões presentes no meu trabalho. Como expressão política e categoria 

teórica, o termo faz uma crítica/denúncia a processos de capitalização da vida e criminalização 

dos corpos positivos (de PVHA). No meu ponto de vista, um modo brilhante de sintetizar 

problemas e valores por trás do que também me inquieta como pesquisador/antropólogo. 

Ao longo do texto, no entanto, utilizo “Aids”, e não “AiD$”. O faço por partir do 

princípio que essa palavra possui múltiplos sentidos e valores a depender de quem a utiliza. 

Neste caso, nem sempre que a palavra “Aids” parecer no texto estará relacionada a processos 

de “mercantilização da saúde” como nos ensina Bruja. Mas também ao modo particular como 

os usuários em PrEP, ou mesmo outros atores, a percebem. Seja como uma doença, um risco, 

um medo, algo que devo me distanciar, dentre outros sentidos. “Aids”, no corpo do texto, 

possui um caráter polifônico, tal qual dimensionam Neves e Jeolás (2012) sobre a noção de risco 

na produção científica. 

 

Partes, capítulos e a estrutura da dissertação 

 

Esta dissertação está dividida em duas partes, que nomeei de “doses” em alusão aos 

medicamentos. Cada uma contém dois capítulos. Na primeira dose o meu objetivo é apresentar 

o tema, o problema e objeto de investigação e interesse. Passeio pelo debate já consolidado 

sobre Aids e prevenção, para só depois imergir nos dados. No segundo capítulo, há uma parte 

especial. Intitulada: “Escolhas teórico-metodológicas: a PrEP como tecnologia da vida”, 

explicito caminhos pelos quais optei seguir ao falar sobre PrEP/Aids. A segunda dose é 

dedicada a análise das entrevistas. Incluo no debate algumas reflexões e inquietações que me 

saltam aos olhos após a leitura do material. 

 No primeiro capítulo, o objetivo é discutir as políticas de prevenção e a estratégia 

de prevenção combinada ao HIV, do qual a PrEP faz parte. A política econômica dos fármacos 

(Biehl, 2008) e a linhagem liberal do desenvolvimento (Ribeiro, 1992) estarão em destaque. 

Evidencio o progresso clínico e o desenvolvimentismo como categorias que nos ajudam a 

qualificar uma perspectiva crítica sobre os caminhos da Resposta Brasileira ao HIV/Aids na 

última década. Dimensiono, a partir da minha trajetória no campo da Aids, aspectos que 

chamam a minha atenção na epidemia, tendo em vista práticas, narrativas e estratégias de gestão, 

cuidado e controle. Neste capítulo, apresento também os caminhos e as inquietações que me 

levam a reconhecer a vida e a capitalização da vitalidade como problemas 
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teóricos/metodológicos importantes à minha agenda de pesquisa. Dos anos noventa até os dias 

atuais muita coisa mudou. Portanto, pensar os contornos da epidemia de Aids que vivemos no 

presente será um dos objetivos principais. Analisarei as transformações a partir das medidas e 

escolhas na agenda política da prevenção como objeto de análise. Velhas questões ainda 

persistem, e é importante que tenham um lugar na narrativa, mas é sobretudo as mudanças que 

me interessam. 

 No segundo capítulo, meu interesse será na discussão antropológica sobre a PrEP 

e na descrição sobre o modo como essas teorias me afetam. A partir de temas que evidencio ao 

ler dissertações defendidas sobre a PrEP em Programas de Pós-Graduação em Antropologia 

espalhados pelo país, o foco será na compreensão do que essas produções têm discutido, quais 

problemas de pesquisa mobilizam os trabalhos, e de que modo antropólogos percebem 

processos e dinâmicas sociais em torno da PrEP. A partir desse mapeamento, dedico-me a 

reflexões e problemas de pesquisa que me interpelam após a leitura do material e conhecimento 

do que foi produzido no campo. Quais caminhos teórico-metodológicos opto seguir a partir do 

que já vem sendo pesquisado em torno das experiências e da PrEP? Busco responder a esta 

questão, que sinaliza na escrita a passagem da primeira para segunda dose. 

 No terceiro capítulo, passo a imergir nos dados e realizar a análise das entrevistas. 

A partir do que os entrevistados nos contaram, busco dimensionar o que é ser um sujeito em 

condição de vulnerabilidade ao HIV, baseando-me no modo como cada um se percebe no 

mundo e enxergam o mundo à sua volta. É com base nessa relação indivíduo/meio social que 

noto os contornos da identidade de um “sujeito em vulnerabilidade ao HIV”, que vai se 

desenhando ao passo que as experiências de proximidade entre essas pessoas e o mundo social 

da Aids vai sendo narrada. Das falas emerge a categoria nativa de “círculo de vulnerabilidade”, 

que qualifica o espaço social no qual esses sujeitos estão imersos. A depender do quão dentro 

do círculo as pessoas se identificam, aderir ou não a PrEP passa a ser uma questão. Para além 

disso, as precariedades também aparecem como elemento analítico importante. Algumas 

pessoas narram histórias de conhecidas e colegas que optam por não utilizar métodos de 

prevenção, mesmo se reconhecendo como sujeito em vulnerabilidade, imerso ao tal círculo. 

Rotinas hospitalares, experiências de risco e modos de ser/estar no mundo estarão em evidência 

neste capítulo. A partir delas, conheceremos a fundo esses pessoas e o que estar por trás das 

tomadas de decisão em utilizar o medicamento. 

 No último capítulo, passo a discutir o modo como cada um percebe a tecnologia. 

É com base no que a PrEP significa para os entrevistados que evidencio valorações, críticas, 

dúvidas, anseios, angústias, medos e cuidados. Se na primeira etapa de análise das entrevistas, 
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no capítulo três, o meu olhar esteve centrado no sujeito, a partir dele é que discuto a PrEP. Seja 

como tecnologia de proteção, mediando situações de risco, ou como coisa que mobiliza e 

redefine vínculos e dinâmicas sociais, observar a PrEP a partir das experiências me leva a 

perceber “PrEPs”. Uma mesma tecnologia que possui diversas “caras”, características e modos 

de atuar sobre o social e o vivido. Opto por trazer ao debate apenas algumas das PrEPs que tive 

contato ao ler as entrevistas. Não à toa, foram as que estiveram em evidência nas falas dos 

usuários, o que demonstra a importâncias desses temas na discussão sobre prevenção ao HIV. 

São três e eu as nomeei de: PrEP institucional, farmacocentrada e sexual. Cada uma delas nos 

transporta a uma dimensão distinta da Aids, para além de variados aspectos sobre o cotidiano e 

a vida dessas pessoas. 

 Na primeira delas, a PrEP farmacocentrada, o Truvada® estará em destaque. 

Baseio-me em falas onde a experiência com a tecnologia é narrada/pensada a partir do uso 

contínuo do remédio no cotidiano, para refletir sobre a agência do medicamento nas relações 

sociais. Em relação a PrEP sexual, o foco se dará nas implicações da sexualidade, e do gênero 

como “princípio organizador fundamental da nossa sociedade” (Garcia, 1998, p.32), nas práticas 

sexuais e de prevenção/cuidado. Os homens, que surgem em algumas das falas como elemento 

fundamental de análise, e as masculinidades hegemônicas estarão em evidência. Por fim, volto-

me a PrEP institucional. Utilizo falas onde os usuários narram desafios programáticos para 

incorporação das estratégias de prevenção e cuidado no SUS, com o objetivo de refletir sobre o 

contexto de desmonte à continuidade da Resposta ao HIV/Aids no Brasil.  
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Primeira dose 

Aparando as arestas, desvendando caminhos 

 

 

 

 

 

[...] quero ver minhas práticas etnográficas, meus modelos de ler e 
escrever, por assim dizer, em resposta à demanda das questões sobre 

voz e vida cotidiana, ou melhor, sobre voz no dia-a-dia. 
 

Veena Das 
Vida e palavras, 2020. 

 

 

Nesta etapa do trabalho, tenho por objetivo discutir e apresentar o campo, 

metodologias, ferramentas analíticas e perspectivas que me acompanharão por toda a 

dissertação. Debates dentro e fora da Antropologia me ajudarão a vislumbrar algumas das 

dimensões pelas quais a Aids, a prevenção, a PrEP, a experiência, a vida e o vivido são pensadas; 

e a partir delas evidenciarei caminhos e escolhas, tanto políticas como epistemológicas, que 

nortearão a discussão como um todo. Tal qual destaquei na introdução, utilizo narrativas de 

usuários em PrEP como ferramenta de acesso as experiências, ao vivido – meu objeto de análise. 

A partir delas penso a saúde pública, a epidemia de Aids e as políticas de prevenção. Deste 

modo, falas e posicionamentos aqui apresentados não podem ser compreendidos sem conectá-

los ao universo ético, político, econômico e moral particular do qual fazem parte, próprio da 

Aids/PrEP. É importante conhecer esse contexto antes de imergir nas narrativas. A partir das 

leituras que fiz sobre a epidemia e o campo de estudo, embates morais, críticas, dúvidas e 

percepções antagônicas, especialmente sobre as tecnologias de prevenção, serão parte do 

conteúdo analisado nos próximos dois capítulos. 

Há uma vasta bibliografia sobre os mais diversos aspectos da epidemia de 

HIV/Aids, amplamente divulgada e conhecida. Destacarei parte desse debate, que, por hora, 

contribuem para os objetivos propostos. A vida e a prevenção ao HIV são os temas centrais. 

Como pesquisador das experiências de usuários em PrEP, nesta primeira dose interessa-me 

entender o que está por trás, e em jogo, nisso que compreendemos como políticas de prevenção 

na Aids, para que depois possa compreender melhor de que modo isso afeta a vida das pessoas 

que se dispuseram a participar das entrevistas que mais a frente analisarei. Também interessa-
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me saber o que antropólogos têm investigado, e debater junto a essa bibliografia temas e 

perspectivas que chamam a minha atenção. 

Durante o processo de escrita notei que não havia como deixar de lado a experiência 

que tive em campo na graduação ao falar sobre a Aids. A leitura que faço sobre a historicidade 

da epidemia, os elementos que enxergo como desafios ao campo da prevenção e cuidado, e o 

modo pelo qual percebo o mundo social da Aids, sejam as instituições, os sujeitos de pesquisa 

e etc., partem dessa trajetória. Em especial, cito algumas situações que recordei ao construir essa 

primeira etapa do trabalho, seja de quando estive no ambulatório de Aids do Hospital 

Clementino Fraga em João Pessoa/PB, ou mesmo junto aos gestores e ativistas da Paraíba em 

alguma entrevista ou encontro28. 

Convido leitores(as) a pensarmos juntos propostas, alternativas e possíveis 

caminhos para o aprimoramento do serviço público de saúde e do bem-estar de pessoas 

vulneráveis ao HIV, amparados pela boa Antropologia, e a partir do complexo contexto no qual 

a PrEP e seus usuários estão imersos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
28 Com relação as referências a minha trajetória de pesquisa, todos os dados que utilizo foram resultados dos 
Projetos de Pesquisa: “Fases e Faces do HIV/Aids na Paraíba: um estudo antropológico sobre as novas tecnologias 
de prevenção e tratamento” (2018-2019), e o “Fases e Faces do HIV/Aids na Paraíba: um estudo antropológico 
sobre as novas tecnologias de prevenção e tratamento – 2º etapa” (2019-2020). Ambos foram coordenados pela 
Professora Dra. Mónica Lourdes Franch e a Professora Dra. Luziana Marques da Fonseca Silva (Colaboradora). 
No primeiro participei como bolsista de iniciação científica, o que resultou na minha monografia de graduação, no 
curso de Ciências Sociais da UFPB. Já com relação ao segundo, estive como membro colaborador/voluntário. 
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Capítulo 1 

Prevenção e progresso científico: a saúde global em cena e o “fim” da Aids29 

 

 

 

 

 

[...] Conhecer a situação da AIDS em um país é saber como operam 
todos esses marcadores da diferença que posicionam as pessoas em 

diferentes lugares no tecido da vida social e que criam oportunidades 
para que alguns se infectem e outros não, e que alguns, depois de 

infectados, tenham acesso aos benefícios do tratamento em sua 
integralidade, enquanto outros só conseguem um precário acesso a 

esses mesmos bens. 
 

Fernando Seffner & Richard Parker 
A neoliberalização da prevenção do HIV e a resposta brasileira 

à aids. Mito vs Realidade. ABIA, 2016, p.25 
 

 

Dentre o conjunto de políticas que foram implementadas no Brasil para o combate 

e controle do HIV/Aids, as de prevenção à infecção ao vírus serão meu objeto de análise neste 

capítulo. Não todas. O foco será nas que se apropriam de medicamentos como forma 

privilegiada de garantia da prevenção. A PrEP, como se sabe, é uma dessas medidas, e há uma 

série de elementos nas discussões sobre essas políticas que considero importantes de prestarmos 

atenção. 

A partir desse enfoque, meu intuito é apresentar uma reflexão crítica sobre o quadro 

epidêmico da Aids, hoje, no qual se insere este trabalho. Interessa-me compreender de que 

modo alguns dos elementos basilares dessas políticas, em especial a PrEP, dialogam com 

marcadores sociais da diferença históricos na epidemia. Também faz parte dos objetivos refletir 

 
29 Este capítulo é um desdobramento das avaliações finais das disciplinas: Antropologia do Desenvolvimento, 
ministrada pelo professor Dr. Henyo Barreto; e Laboratório de Escrita e Gêneros Narrativos, ministrada pela 
Professora Dra. Kelly Silva, ambas ofertadas pelo PPGAS/UnB no primeiro semestre letivo de 2021. Agradeço 
aos professores pela contribuição, pelos preciosos comentários e pela leitura cuidadosa e crítica ao texto. Agradeço, 
também, aos membros do Projeto de Extensão “Falando sobre Aids”, da Universidade Federal da Paraíba, 
coordenado pela Professora Dra. Mónica Franch, que leram para um dos encontros o artigo no qual me baseei 
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sobre o que está por trás das narrativas que fortalecem a percepção dessas medidas como 

conhecimento científico de ponta e representantes do progresso clínico na gestão da vida, ao 

passo que garantem melhor qualidade de vida e bons índices de controle epidemiológico. A 

aposta nessas tecnologias revelam dependência política e econômica à farmacêuticas ao passo 

que tornam-se, hoje, o novo paradigma preventivo e elementos-chave para execução das metas 

que visam a erradicação da epidemia. 

 

1.1. Cartografia da prevenção ao HIV/Aids 

 

Desde os anos oitenta, quando surgem os primeiros casos da infecção pelo 

HIV/Aids no Brasil e mundo, há discussões em torno de medidas preventivas/profiláticas. Em 

cinco décadas repensamos práticas sexuais, foram desenvolvidas no país diversas políticas de 

redução de danos, ampliamos a discussão sobre o corpo, a saúde e o respeito a diversidade. 

Tudo isso feito no intuito de garantir formas efetivas para redução dos índices de novas 

infecções ao HIV, além de proteger populações em contexto de vulnerabilidade. Esta 

experiência nos rendeu um vasto campo reflexivo de aprimoramento e debate sobre como 

controlar o avanço de problemas de saúde pública como a Aids e seus impactos ao corpo social. 

Seja nos momentos de aconselhamentos em centros de saúde durante os atendimentos, ou 

mesmo em atividades e ações de ativistas nas praças, grupos de apoio ou em eventos, pensar a 

prevenção inclui discutir metodologias de diálogo, pensando os usuários como “sujeitos de sua 

sexualidade” (Ferraz; Paiva, 2015). Não requer, apenas, desenvolver tecnologias de intervenção 

biomédicas. Como evidencia Juan Carlos Raxach ao tratar da camisinha: “Temos que ir à 

procura de um modelo de prevenção mais flexível e sair do paradigma rígido normativo-

prescritivo, centrado somente no uso do preservativo” (2011, p.110) 

Não só políticas de prevenção, bem como de tratamento e cuidado, emergiram no 

Brasil num contexto onde gestores, pesquisadores, profissionais de saúde e membros da 

sociedade civil organizada construíram, juntos, modelos mundialmente reconhecidos e bem 

avaliados de enfrentamento. O que ficou conhecido como Resposta Brasileira ao HIV/Aids 

construiu-se em meio ao processo de redemocratização no país, onde todos esses atores 

participaram para efetivação de políticas públicas. Motivados na luta pelo direito à saúde com 

forte influência do movimento sanitarista, os anos iniciais da epidemia ficaram marcados por 

requalificar a forma como se compreende o desenho de políticas públicas. Além do mais, esse 

processo se deu a partir de perspectivas sobre o cuidado e a atenção à saúde, onde políticas eram 

implementadas com base na solidariedade e no respeito a valorização da vida como princípios 
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éticos norteadores ao planejamento estratégico de enfrentamento. Um campo marcado por 

tensões e disputas de narrativas no desenho de uma agenda política efetiva. (Galvão, 2000; 

Calazans, 2021; ABIA, 2021; Parker, 2016; Seffner, Parker, 2016; Franch, no prelo). 

 

É fundamental, para a compreensão do campo reconhecer a circulação 
dos atores [gestores, profissionais de saúde, pesquisadores e ativistas] 
em seu interior, seu engajamento em diferentes momentos dessa 
resposta, com diferentes pressões e temporalidades diversas, bem 
como experimentando implicações distintas das diferentes respostas 
político-institucionais ali produzidas (Calazans, 2021, p.5). 

 

Alinhadas a tal modelo particular de gestão, é importante destacar, também, que a 

nível global as políticas no campo do HIV/Aids emergem alinhadas ao que ficou conhecido 

como “resposta à Aids”. Processo que “[...] redefine o que se entende por diplomacia [na saúde] 

e levou a uma nova cultura de responsabilidade no desenvolvimento internacional [...] tem tido 

múltiplos benefícios colaterais, incluindo um grande aumento na atenção e no financiamento 

para questões de saúde global” (tradução minha)30 (Piot; et. al., 2013, p.2211). 

O conservadorismo, perspectivas estigmatizantes e o preconceito também 

estiveram em evidencia durante todos esses anos, por vezes influenciando modos de perceber 

a saúde e o cuidado (Galvão, 2000; Terto Jr, Raxach, 2018). Presentes até hoje, com relação a 

PrEP, por exemplo, alguns grupos reconheciam como “[...] moralmente inaceitável distribuir 

medicamentos para ‘estimular a licenciosidade sexual’ entre gays, prostitutas e população 

transgêneros” (Terto Jr, Raxach, 2018, p.7). 

Seja combatendo a morte pela síndrome, o preconceito, o estigma ou as 

desigualdades sociais, foi nesse contexto de luta pelo reconhecimento das precariedades, 

colocando como princípio a urgência pelo direito à saúde, que as políticas de prevenção foram 

sendo construídas. Organizações como a Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids (ABIA) 

e a rede GAPA (Grupo de Apoio à Prevenção da Aids) em diversos estados foram 

fundamentais, junto a outras organizações do campo do HIV/Aids (ONG/Aids), para 

superação de slogans como o “se você não se cuidar, a AIDS vai te pegar” (Parker, 2016), e 

dimensionar no debate público os efeitos sociais e políticos da Aids. Desde os anos iniciais da 

epidemia, há um esforço em compreender dimensões sociais e humanas no desenvolvimento 

das medidas de intervenção, e na prevenção tal percepção pode ser bem representada através 

 
30 Citação original (em inglês): “[…] redefine what is meant by health diplomacy and led to a new culture of 
accountability in international development [...] has had multiple colateral benefits, including a major increase in 
attention to and funding for global health issues” (Piot; et. al., 2013, p.2211). 
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do paradigma da vulnerabilidade. Esse conceito surge após anos de discussão e perspectivas 

críticas a modelos estigmatizantes e poucos eficientes para superação da epidemia. 

Segundo Ayres e colegas (2006), assim que os primeiros casos de infecção pelo HIV 

surgem, o desenvolvimento de políticas direcionadas à prevenção ao vírus, assim como em 

outros processos de saúde/doença, focaram nos fatores de risco. A partir de uma perspectiva 

clínica, “[...] os estudos epidemiológicos que identificaram certos grupos populacionais nos quais 

a chance de se encontrar pessoas com doença eram maiores do que na chamada população geral 

acabaram sendo utilizados de forma quase mecânica como instrumento” (Ayres; et. al., 2006, 

p.393). Essa relação entre grupos, a prevenção e a Aids acarretou num uso problemático do 

termo “grupos de risco”, o que reforçou estigmas e preconceitos a certos grupos como a 

população LGBTQIA+, prostitutas e usuários de drogas. Num esforço de contornar esse 

cenário, passou-se a incorporar no linguajar epidêmico no campo da prevenção o termo 

“comportamento de risco”. No entanto, tal perspectiva comportamentalista acarretou na 

condenação de práticas sexuais e a ampliação da visão que atribui responsabilização individual 

a um problema complexo e coletivo como a Aids (Ayres; et. al., 2006). Como alternativa, 

 
a noção de vulnerabilidade busca responder à percepção de que a 
chance de exposição das pessoas ao HIV e ao adoecimento pela aids 
não é a resultante de um conjunto de aspectos apenas individuais, mas 
também coletivos, contextuais, que acarretam maior suscetibilidade à 
infecção e ao adoecimento, e, de modo inseparável, maior ou menor 
disponibilidade de recursos de todas as ordens para se proteger de 
ambos (Ayres; et. al., 2006, p.396). 

 

Ou seja, quando pensamos em vulnerabilidades estamos diante de uma percepção 

do processo de prevenção ao HIV/Aids que coloca no centro da discussão as precariedades da 

vida (Butler, 2011). Não são apenas as práticas sexuais, atos individuais ou mesmo 

pertencimento a grupos específicos que importam na discussão do que torna, ou não, uma 

pessoa passível ao HIV. Há uma série de fatores políticos, éticos, morais e sociais que interferem 

na condição de ser/estar no mundo desse sujeito, que o torna vulnerável ao HIV. 

Alinhado a esta perspectiva humanitária, na história social do HIV/Aids também 

surgiram ações pautadas na noção da “pedagogia do tratamento”. Aqui, o cuidado e atenção à 

saúde de PVHA sempre foram objetos de reflexão por membros da sociedade civil a partir de 

aspectos solidários que consolidaram modelos de combate expressivo ao elevado número de 

mortes. O antropólogo e ativista Richard Parker chama a atenção, por exemplo, para o sentido 

do cuidado na primeira década da Aids, quando a preocupação com a saúde do outro e do 
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cuidado do outro eram marcas importantes aos modelos de enfrentamento comunitário, o que 

ele chamou de “a arte de cuidar” (2016, p.14). Mobilizações em torno da solidariedade não se 

restringiam a “cuidados médicos” ou mesmo preocupações individuais/particulares no trato de 

pessoas em processos de adoecimento. A preocupação maior era com o sofrimento vivenciado 

por tantos grupos naquela época, em especial gays e outros HSHs, além de prostitutas, travestis 

e usuários de drogas injetáveis. 

O autor associa o surgimento desses modelos de resposta social, sobretudo, como 

resultado das experiências que a população teve com a epidemia na primeira década, marcada 

pelo sofrimento e por condições precárias de morte diante das complicações impostas pela 

síndrome. “Quem vivia na comunidade gay nesses primeiros anos sabia que quase todo mundo 

estava adoecendo ao seu lado” (2016, p.15). Ao utilizar como exemplo a rede de solidariedade 

entre travestis na cidade São Paulo, Parker diz que: 

 
Como resposta diante deste fenômeno, surgiu a Casa Brenda Lee31. Foi 
neste momento que nasceu uma solidariedade faraônica entre as 
travestis paulistas. Era uma casa com mais e mais “puxadinhos” onde 
as pessoas desciam e subiam e encontravam pequenos quartos. Era 
nestes cubículos que as travestis paulistas cuidavam das outras travestis 
que estavam morrendo (ibid. p.14). 

 

Compreendo ser importante narrar todos esses aspectos porque eles nos revelam o 

quanto a prevenção ao HIV/Aids é um campo marcado por influência dos Direitos Humanos. 

Como último exemplo, outro tema bastante debatido pelo Parker é a ideia do “sexo seguro”. 

Essa noção está relacionada a práticas sexuais conscientes, associadas a estratégias que garantam 

a construção de barreiras que dificultem casos de infecção, pensadas a partir de uma perspectiva 

de redução de danos. Ou seja, não significa reduzir prevenção a medidas biomédicas, como já 

alertei, seja a camisinha ou a PrEP, mas pensar as práticas sexuais a partir dos contextos 

vivenciados por cada pessoa. Sexo seguro inclui reconhecer medidas criativas durante atos 

sexuais. Cabe, portanto, distanciar-se de visões conservadoras ou moralizantes que não 

reconheçam os sujeitos como sujeitos de desejo. Já ouvi de alguns ativistas no campo da Aids 

coisas, como por exemplo, não escovar os dentes minutos antes de sair de casa para encontros 

 
31 Brenda Lee foi uma importante ativista travesti brasileira, que fundou a Casa Brenda Lee, de apoio a travestis na 
cidade de São Paulo. Para conhecer melhor a história da Brenda Lee, no filme-documentário “Dores de amor” 
(Douleur d'Amour), do cineasta suíço Pierre-Alain Meier, a ativista é uma das entrevistadas, onde narra sobre suas 
experiências de vida e fala sobre a casa de apoio. O filme está disponível no YouTube através deste link: 
https://www.youtube.com/watch?v=noAtrDYj8vM. 
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com parceiros desconhecidos, com os quais não se sabe a condição sorológica, ou mesmo não 

engolir o esperma após o sexo oral como forma de diminuir riscos. 

De um ponto de vista macro, ao observar o quadro epidemiológico da Aids em 

2015, os pesquisadores Grangeiro, Castanheira e Nemes (2015) apontam para alguns dados com 

relação a epidemia que são importantes para que possamos dimensionar impactos e desafios à 

prevenção. Segundo os autores, a “tendência da epidemia” aponta para ampliação de casos em 

pessoas no início da sua vida sexual, homens que fazem sexo com homens e maior concentração 

nos centros urbanos. Houve desaceleração entre heterossexuais e entre usuários de drogas 

injetáveis, o que representa 

 
um perfil epidemiológico que, de certa forma, volta a assumir 
características similares ao observado no início dos anos de 1980 [...] os 
dados brasileiros apontaram que a aids está longe de ser controlada e 
que atingiu seus piores indicadores nesses mais de trinta anos de 
doença” (Grangeiro; Castanheira; Nemes, 2015, p.5). 

  

No artigo, os autores também discutem o crescimento da taxa de mortalidade em 

2013 após anos de redução. Esse dado, segundo eles, é preocupante, já que há diversas 

tecnologias biomédicas disponíveis para o controle da síndrome há um tempo. Isso reflete a 

necessidade do que venho apresentando aqui, de como pensar a saúde sem desconectá-la das 

discussões em torno dos determinantes sociais. Tal qual destaca Kuchenbecker (2015), para 

efetividade das medidas de prevenção é importante que elas sejam articuladas a outras estratégias 

de intervenção, sem que sejam reduzidas a “intervenções biomédicas”. 

Ainda sobre o texto de Grangeiro e colegas, os autores também evidenciam dados 

importantes em relação a adesão no quadro geral da epidemia: “[...] o número de pessoas 

infectadas que conhecem o seu diagnóstico e estão fora dos serviços de saúde ou com carga 

viral detectável é cerca do dobro do número de pessoas que não conhecem o seu diagnóstico.” 

(Grangeiro; Castanheira; Nemes, 2015, p.5). Esse dado alerta para o fato de que tecnologias de 

tratamento, por mais que apresentem dados clínicos interessantes, têm limitações no que se 

refere a manutenção dos usuários no serviço. 

É com base nessa trajetória e contexto que Richard Parker chama a atenção para 

importância da “Pedagogia da Prevenção” (2016, p.21-22). Esse conceito fez/faz parte do 

debate proposto pela Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids (ABIA) sobre prevenção, da 

qual Parker faz parte, onde estratégias profiláticas são pensadas a partir de modelos de 

intervenção que deram certo no passado, baseadas nos princípio que venho destacando até aqui, 

onde os direitos humanos e na solidariedade são levados a sério. Para o autor é fundamental 
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que se compreenda o cuidado e a atenção à saúde em respeito as particularidades dos sujeitos, 

de modo que as possibilidades de prevenção sejam apropriadas por cada pessoa de modo 

efetivo. Parker destaca metodologias educativas, o ativismo cultural, além de outras estratégias, 

como modelos para garantia de uma resposta à epidemia que facilite a construção de práticas 

mais efetivas implicadas na redução dos índices de infecção ou morte. 

Sobre as análises com relação a tendência da epidemia, em outro artigo, Grangeiro 

destaca que a reemergência da epidemia está acentuada em determinados grupos geracionais, e 

a região Sudeste do país é a única que apresenta “clara tendência de decréscimo” (2016, p.19). 

Mesmo após implementação das biotecnologias de prevenção (como a PrEP), por mais que 

essas medidas não sejam o fator32 que justifique esse quadro, o que a bibliografia tem 

evidenciado é uma reconfiguração no modo como a sociedade lida e enxerga a Aids (Parker, 

2016). Por este motivo a importância da Pedagogia da Prevenção como método para o 

aprendizado ao repensar estratégias no contexto atual, tornando as políticas de prevenção mais 

efetivas diante dos novos modos de relação entre a sociedade e a Aids, sem abrir mão dos 

aprendizados passados. 

 

Essa possível reemergência da epidemia do HIV e da AIDS no Brasil 
torna-se ainda mais evidente ao se observar o comportamento da 
epidemia por gerações. Circunscrevendo uma análise aos casos de 
AIDS diagnosticados entre 15 e 24 anos, os nascidos na década de 
1990, que iniciaram sua prática sexual quando o impacto dos 
antirretrovirais já era fortemente visível na sociedade, apresentam taxas 
de incidência de AIDS 3,2 vezes maiores do que aqueles que nasceram 
em 1970 e que iniciaram suas relações sexuais no momento em que 
surgiu a epidemia no país (Grangeiro, 2016, p.20). 

 

Pensando de modo amplo, o mapeamento do campo revela: o quanto a prevenção 

ocupa um lugar central na agenda política de organizações da sociedade civil, as ONG/Aids. O 

movimento foi importante para transformar o modo como a epidemia vinha sendo combatida, 

ampliando percepções sobre cuidado e atenção. A prevenção é pensada como emancipação 

psicossocial da vulnerabilidade que diversos grupos enfrentam, além de instrumento para 

efetivação do direito a saúde e ao bem-viver (Paiva, 2018; ABIA, 2018b). Hoje, baseada em três 

eixos norteadores: biomédico, comportamental e estrutural (Adamy; et. al., 2018), “[...] a 

prevenção se apresenta internacionalmente como uma das áreas de maior inovação científica ao 

 
32 Alguns autores (Paiva; Ferraz, 2015; Fernandes, 2018) destacam estudos que comprovam que a implementação 
de medidas de prevenção como PEP e PrEP não ampliam práticas de compensação de risco, onde usuários abrem 
mão de alguma medida de prevenção por causa da oferta de PEP ou PrEP, o que pode ampliar casos de infecção. 
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ponto de podermos falar que estamos diante de um novo ‘paradigma preventivo’” (Franch, 

no prelo). As estratégias que se baseiam em fármacos são as principais novidades em inovação 

dentre as quais Franch se refere. Como Calazans (2021) evidencia, o tal novo paradigma preventivo 

está baseado na implementação dos antirretrovirais como estratégia preventiva, no marco de 

adoção da política de prevenção combinada no Brasil. 

Esse contexto de transformações paradigmáticas tem chamado a atenção de alguns 

pesquisadores, ao passo que “[...] o documento nacional que aborda a prevenção combinada a 

sobrevaloriza tratando-a como um novo paradigma para a prevenção em substituição ao 

paradigma da vulnerabilidade.” (Calazans, 2021, p.18). Neste sentido, o progresso científico que 

gera as tais inovações científicas se apresenta como instrumento de transformação das 

preocupações em torno da epidemia. No que diz respeito ao tratamento, ao discutir eficácia das 

tecnologias biomédicas, Seffner e Parker evidenciam o quanto essas medidas impactam nos 

caminhos da resposta à Aids, onde “os enormes avanços na terapêutica de tratamento [...] vêm 

produzindo o estreitamento da resposta nacional, cada vez mais marcada por uma compreensão 

biomédica da doença, que então teria sua cura derivada apenas de comprimidos e tratamento.” 

(2016, p.29). Esta inquietação leva os autores a conceituação do que chamam de “[...] 

neoliberalização da prevenção no Brasil, em que não há financiamento para atividades de 

educação em saúde ou redução da discriminação, mas somente para o tratamento, confundindo 

a cura da AIDS com a eliminação do vírus ou o impedimento de sua replicação” (Seffner; Parker, 

2016, p.30). 

Neste primeiro capítulo o que me interessa é este processo de transformação do 

paradigma preventivo. Direciono o olhar a tais inovações científicas, usando como pontapé 

inicial reflexões sobre a política de prevenção combinada no Brasil, que aqui servirá como objeto 

elucidativo ao quadro geral da Aids/PrEP. Meu objetivo é refletir sobre aspectos econômicos e 

políticos que chamam a minha atenção ao observar a epidemia. A partir de alguns exemplos, 

problematizo noções de progresso clínico e avanço científico na epidemia, que ultimamente tem 

reverberado em narrativas de “fim da Aids”. 

Essas percepções que relacionam avanço científico/tecnológico ao “fim da 

epidemia” têm feito parte deste cenário de ressignificação da relação entre a sociedade e a Aids. 

Apesar de Parker (2015) já ter alertado que o fim é apenas uma visão ideológica, esse processo 

de inovação através da ciência e das farmacêuticas que vivenciamos hoje em dia na prevenção 

está imerso a regimes políticos e econômicos próprios que têm muito a nos dizer sobre a saúde 

pública, a ciência, o desenvolvimento, a PrEP, a Aids, o corpo, a vulnerabilidade, a precarização 

da vida e tantos outros temas pelos quais perpassei até aqui. Neste capítulo, evidencio alguns 
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dos aspectos desses modelos políticos de gestão que chamam a minha atenção ao olhar para 

realidade epidêmica, colocando no centro do debate as narrativas de “fim”. A partir delas reflito 

sobre elementos na Aids que identifico como parte do que Ribeiro (2000) conceituou como 

visão capitalista liberal desenvolvimentista. Os medicamentos na prevenção interessam-me 

como mecanismo para o vislumbre de tal regimes políticos/econômicos. Apontarei, ao fim, 

problemas e inquietações de pesquisa que surgem a partir dessas reflexões. 

 

1.1.1. Prevenção combinada, biotecnologias e a meta 90-90-90 

 

A política de prevenção combinada ao HIV é uma estratégia de saúde pública que 

congrega uma série de medidas, a nível comportamental, estrutural e biomédico, que visa 

ampliar as possibilidades que as pessoas têm de se proteger do vírus da Aids. Essa medida guia 

não só usuários, bem como profissionais de saúde e gestores na efetivação de modelos que 

auxiliem na superação dos desafios postos pela epidemia de Aids. A PrEP junto com outras 

medidas compõem a mandala de prevenção: tal conjunto de medidas que são ofertadas aos 

usuários, que optam de modo combinado por aquelas que melhor se adequem a sua vida. São 

oferecidas as populações consideradas vulneráveis ao HIV pelos protocolos clínicos, no 

entanto, muitas delas estão no serviço há um tempo, disponível para toda população, como por 

exemplo a camisinha. No gráfico 2 podemos observar as estratégias que fazem parte dessa 

política.  

Cabe destacar que prevenção combinada não significa apenas combinar métodos, 

mas também desenvolver ações a nível estrutural e comportamental, implicadas na superação 

das desigualdades e problemas estruturais do nosso país (Adamy; et. al., 2018; Ferraz, 2016). Isso 

envolve implementar ações que foquem na superação do racismo institucional, por exemplo, 

mas também ampliar a discussão sobre como atuar nos aconselhamentos no dia-a-dia dos 

centros de referência, além de melhorar a atenção na relação entre usuários e o serviço de saúde. 

 
Há a necessidade de uma conjugação de intervenções que combinem 
algumas das diferentes estratégias de prevenção – biomédicas, 
comportamentais e estruturais. Essa conjugação precisa estar sempre 
em movimento, em constante construção, em relação às possibilidades 
de prevenção, tendo as intervenções estruturais (marcos legais) como 
base – com destaque para a não-hierarquização dos métodos 
preventivos e o papel das estratégias que reforçam a singularidade do 
indivíduo e sua autonomia e direito à escolha. (Adamy; et. al., 2018, 
p.48). 
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Gráfico 2. Mandala da Prevenção Combinada 

 

 

Fonte: Aids.gov.br. 

 

Dados relativos ao “The Combine! Study” alertam para a importância das 

intervenção a nível estrutural no programa de prevenção combinada, atenta aos determinantes 

sociais como forma efetiva para superação dos desafios postos pela Aids. O estudo analisou de 

modo qualitativo (através de observações etnográficas) e quantitativo a eficácia da prevenção 

combinada, com foco nas biotecnologias, em cinco cidades brasileiras: Fortaleza, São Paulo, 

Ribeirão Preto, Curitiba e Porto Alegre.  

 
Esta nova realidade tem encorajado a recomendação de que os 
métodos de prevenção devem ser disponibilizados juntamente com as 
intervenções estruturais. Isto permitiria acrescentar pontos-chave 
relativos à redução das vulnerabilidades e ao aumento do número de 
pessoas que estão incluídas nos programas de prevenção [...]” (tradução 
minha)33 (Grangeiro; et. al., 2015, p.2). 

 

 
33 Citação original (em inglês): This new reality has encouraged the recommendation that prevention methods 
should be made available together with structural interventions. This would make it possible to addess key points 
relating to reduction of vulnerabilities and increase in the number of people who are included in preventions 
programmes [...]”(Grangeiro; et. al., 2015, p.2). 
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Três novidades neste “cardápio” preventivo tem recebido maior atenção nos 

últimos anos: A PrEP, a PEP34 (Profilaxia Pós-Exposição ao HIV) e o TcP (Tratamento como 

prevenção). Os fármacos que as compõem garantem proteção ao HIV para pessoas 

soronegativas, reduzem as taxas de transmissão do vírus, e nesta dissertação irei me referir a 

essas três estratégias quando falo em biotecnologias de prevenção. No intuito de garantir a 

redução de taxas de transmissibilidade, tanto a PrEP, a PEP, bem como a meta 90-90-90 

(baseada nos princípios do tratamento como prevenção) têm sido centrais. Ambas estão 

relacionadas a Prevenção combinada, e aqui as destacarei como objetos de análise. 

A meta 90-90-90 está relacionada a estabelecer medidas que garantam que 90% da 

população soropositiva saiba sua sorologia. Destas, 90% tenha acesso a terapia antirretroviral. 

Destas, 90% seja indetectável. Há alguns anos foi descoberto que pessoas nessa condição clínica, 

de supressão viral do HIV no sangue, não transmitem o vírus. Por esse motivo, o tratamento 

passou a ser compreendido como tecnologia de prevenção. Cabe salientar que falar sobre a meta 

90-90-90 significa compreender uma série de benefícios para as PVHA. Ou seja, a meta é bem 

mais que um mero passo para o fortalecimento do tratamento como método preventivo. Aqui, 

limitarei minhas análises a meta, compreendendo-a no campo da prevenção, e não do cuidado 

aos usuários em TARV. 

Juntas, essas medidas buscam que o HIV pare de “circular” entre a população, e 

fortalecem as perspectivas e narrativas em torno da ideia de que possamos chegar ao “fim” da 

epidemia, onde a Aids torna-se intransmissível. Por esse motivo as destaco como importantes. 

Ao evidenciá-las é que pude notar o quanto os medicamentos exercem um papel central na 

agenda da prevenção. A PrEP, a PEP e a meta 90-90-90 (TcP) são alternativas baseadas em 

fármacos, e como Sandset apresenta no seu texto, a narrativa sobre o “fim da epidemia” e a 

erradicação da Aids estão intimamente relacionadas à biomedicalização. Para tal, o autor afirma 

que as atuais medidas implementadas fazem parte da “segunda onda da farmaceuticalização” 

(second wave of pharamaceuticalization) (2021, p.23) na Aids, onde os medicamentos servem 

como instrumento para o fortalecimento do discurso da “geração livre da Aids” (AIDS free-

generation) (ibid. p.25). 

 

 

1.2. Os fármacos, a vida e o desenvolvimentismo no “fim da Aids” 

 

 
34A Profilaxia Pós-Exposição ao HIV refere-se a uma política de prevenção associada ao uso de medicamentos que 
combatem o vírus da Aids, administrados em até 72h após alguma situação de exposição ao vírus, por 28 dias. 
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Não é a primeira vez que os fármacos são fundamentais para Aids. Os 

medicamentos marcam um período importante na história da epidemia. Durante décadas, a 

experiência social com o HIV foi associada a um quadro epidemiológico que evidenciava a 

certeza da morte. Não havia políticas que garantissem a manutenção da vida a qualquer pessoa 

infectada. Isso só foi possível com a chegada dos antirretrovirais, que garantem, há anos, 

qualidade de vida a pessoas que vivem com o HIV e ampliam os índices de expectativa de vida. 

O resultado destas medidas possibilitou que a biomedicina e o Estado passassem a redesenhar 

o cenário sociopolítico da epidemia. Intensificou-se o olhar às políticas do fazer viver (Foucault 

1975-1976) na tentativa de evitar a morte, a partir de uma ética solidária de valorização da vida 

(Gavigan; et. al., 2015). Graças aos medicamentos, aos poucos a morte foi sumindo do cenário 

epidêmico e os pânicos morais presentes na epidemia foram sendo transformados. 

Contudo, nos anos 1990, os medicamentos existiam para responder a uma demanda 

social de pânico moral, existente em decorrência da certeza de morte após a infeção. Hoje, os 

medicamentos no campo preventivo surgem para requalificar modos de vida de pessoas 

saudáveis, o que evidencia uma transformação da relação entre essas substâncias e a Aids. 

Parafraseando Herbert de Souza (1994), que ao escrever sobre a cura da Aids nos anos noventa, 

disse: “[...] havia me preparado tanto para a morte que a vida agora era um problema”, percebo 

que ao passo que morte some do horizonte epidêmico, a vida torna-se um problema. 

A relação dialógica entre os medicamentos, desta vez no campo preventivo, e a vida 

– estar vivo –, é o que faz, no meu ponto de vista, com que diversos atores sociais reproduzam 

um discurso de que a Aids chegou ao “fim”, suavizando preocupações com a epidemia (Seffner; 

Parker, 2016), fruto direto do progresso oportunizado pela ciência. A incorporação das 

tecnologias médicas na vida traz consigo o discurso de que a Aids morreu junto com a certeza 

da morte, e agora é possível viver com HIV, jamais experienciar a Aids, aquela doença mortal 

dos anos oitenta e noventa. Isso fica evidente quando entendemos esse contexto de 

intransmissão. Se a relação entre medicamentos e morte produziu, nos anos noventa, uma 

exemplar resposta social e comunitária à epidemia, percebo, após análises, que a relação entre 

medicamentos e a manutenção da vida, nos dias de hoje, produz dependência farmacológica 

social e comunitariamente aceitável, por mais que reivindicada por alguns movimentos sociais. 

Não podemos perder de vista o sucesso da resposta institucional dos anos noventa. 

Os antirretrovirais requalificaram a relação entre a sociedade, a Aids e os medicamentos. Essas 

implicações tem muito a nos ensinar sobre os dias de hoje a quem queira, como eu, entender 

essa relação entre os medicamentos e vidas farmacologicamente dependentes. É fundamental 
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olharmos para esse momento para entendermos o porquê da aceitabilidade social da narrativa 

de “fim”, por exemplo. 

Se a relação entre medicamentos e morte foi importante para o que temos hoje 

enquanto política de saúde na Aids, a relação entre os medicamentos e a vida neste trabalho 

funciona como objeto empírico que alerta para duas questões igualmente relevantes, todas 

associadas a narrativa de “fim”: 

1) A lógica liberal na saúde e o espírito do biocapital que atravessa essas relações. A 

farmaceuticalização me chama a atenção para uma espécie de lógica de mercado 

que faz parte do contexto epidêmico da Aids, e que impulsiona o lucro de empresas 

a partir da experiência vital (Rose, 2013). Os medicamentos na vida produzem o 

que Athanasiou e Butler chamam de uma “experiências de desenraizamento” 

(experiences of uprootedness), onde o corpo passa a ser regulado por uma 

economia política e moral da vida (Athanasiou e Butler, 2013), de intenso controle 

a todas as esferas do cotidiano de pessoas vulnerabilizadas e soropositivas. Corpos 

eternamente dependentes das farmacêuticas, que ampliaram consideravelmente seu 

lucro desde o início da resposta brasileira à Aids (Biehl, 2008). As narrativas de fim 

da epidemia mantêm uma aceitabilidade aos medicamentos, por mais que regulada 

por uma ética da vida (Fassin, 2018) motivada pela valorização do viver em 

oposição ao morrer. Olhar para esse contexto me fez perceber um 

desenvolvimentismo liberal que impulsiona a necessidade do mercado de que a 

Aids seja crônica; 

 

2) A transformação de valor dos sujeitos soronegativos na agenda do Estado, o que 

implica numa nova percepção dessa identidade. Há uma modificação no modo de 

vida do sujeito soronegativo, a partir do momento em que ele passa a ocupar um 

lugar central na agenda política da Aids, no intuito de que possamos dar fim a 

epidemia. É importante que os vulneráveis ao HIV passem a aderir aos 

medicamentos para que a excelência médica seja possível. As biotecnologias, 

sobretudo a PrEP, modificam o modo como as pessoas são/estão no mundo, e 

requalificam a percepção que o Estado tem sobre os soronegativos. Esse novo 

sentido em campo atribuído aos indivíduos vulneráveis na Aids é perceptível na: a) 

relação entre profissionais e usuários e; b) no modo como o Estado, através dos 

protocolos clínicos, passa a associar sucesso biomédico a adesão dessas pessoas aos 

fármacos. 
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Me apropriando deste cenário como pano de fundo, o que busco evidenciar com 

esse debate é o quanto o atual contexto sociopolítico da Aids e a relação entre os medicamentos 

e a vida no presente são marcados pela transformação da experiência do viver e conviver com 

HIV e, portanto, da vida em produto. Utilizo essa afirmação como pontapé e hipótese para 

minha investigação. A partir da relação medicamentos/vida, noto que o avanço da resposta 

biomédica ao adoecimento é baseada numa lógica liberal e desenvolvimentista, que permite 

que o corpo de pessoas vulneráveis ao HIV e soropositivas estejam morbiodisponíveis (Castro 

2020) para a indústria farmacêutica e para o Estado, onde a valor social dos sujeitos vulneráveis 

é modificado, a partir do momento em que essas pessoas passam a serem centrais para o 

progresso da biomedicina. 

Noto a lógica liberal presente nesse cenário através da minhas experiências em 

campo. Tal lógica implica, diretamente, na autonomia e soberania de corpos, onde há, no meu 

ponto de vista, um duplo valor associado a vida no contexto de intransmissibilidade. Todos 

esses fatores são movidos pela noção de avanço, justificam e dão base ao progresso na saúde e 

tornam a vida (na Aids) dependentes do mercado, um produto, além de modificarem modos de 

ser/estar no mundo a partir do valor atribuído ao indivíduo vulnerável ao HIV nos protocolos 

clínicos. Juntas, as implicações das biotecnologias, observadas aqui a partir da narrativa de “fim”, 

qualificam a capitalização da vitalidade (Rose, 2013) na Aids, e sustentam o discurso de que a 

epidemia não é mais um problema. Explorarei melhor todos esses aspectos ao longo do capítulo. 

 

1.3. Desenvolvimento e progresso clínico 

 

O impacto das medidas farmacológicas na esfera pública modificou 

significativamente as preocupações na construção da agenda política do Estado em relação a 

Aids. Seja no início da epidemia ou nos dias de hoje, os medicamentos foram/são importantes 

na redução dos índices epidemiológicos em relação a ampliação dos casos de infecção, como já 

alertei. Para que esse objetivo fosse/seja alcançado a principal ferramenta é o monitoramento 

clínico, que faz parte do exercício dos gestores e dos profissionais de saúde. Portanto, falar 

sobre as políticas públicas e seus resultados é falar sobre a atuação desses profissionais. Nesta 

parte do trabalho, tenho por objetivo discutir o quanto esse exercício está baseado numa 

perspectiva liberal de desenvolvimento. Identifico-a por trás das políticas públicas “na 

prática” e da narrativa sobre o “fim”, um elemento central para capitalização da vida de pessoas 

que vivem e convivem com o HIV. Para que a Aids chegasse ao fim, foi necessário que a 

desenvolvessem e isso foi/é feito a partir de uma lógica liberal.  



56 
 

Para qualificar tal perspectiva, acho importante me esforçar em traduzir sentidos e 

valores por trás dos termos desenvolvimento e progresso. No que diz respeito a noção de 

progresso, segundo Nisbet (1986 [1979]), o termo está associado ao avanço e ao 

aperfeiçoamento nas sociedades ocidentais. Tal ideia alimenta uma esperança para o futuro de 

liberdade, igualdade e justiça individual. Desde a Grécia antiga, o progresso surge como uma 

categoria que está associada a “avançar”, e a perspectiva de futuro que aparece no texto do 

Nisbet é algo especialmente importante. Assim como Ribeiro destaca ao discutir versões do 

ambientalismo, percebo o “[...] futuro como um elemento central da [...] arquitetura 

interpretativa” (1992, p.6) do fim da Aids, fruto dessa noção de “avanço”. 

Há um esperança posta em cena de que teremos um futuro melhor, caso as 

diretrizes médico/farmacêuticas sejam respeitadas. Neste sentido, para progredir é necessário 

“evoluir”, ou melhor, “adequar-se” a novos modos de viver para garantir o progresso. Ao 

afirmar isso busco evidenciar minha aproximação da noção de progresso de Augusto Comte 

como característico no meu universo de pesquisa. Para Comte, “[...] a essência do progresso 

humano é intelectual. A mentalidade da humanidade tem evoluído ao longo de milhares de anos 

[...]” (tradução minha)35 (Nisbet, 1986 [1979], p.17). Na Aids, o progresso tem esse mesmo 

sentido. É evoluindo que se garante o progresso, abandonando uma série de hábitos e práticas 

para tornar possível um novo modo de vida. Identifico o progresso no processo de “adequação” 

dos usuários às diretrizes médicas, que implica num avanço da racionalidade sobre sexo e corpo. 

Já a noção de desenvolvimento é herdeira da noção de progresso (Ribeiro, 1992), e 

a utilizo aqui associada ao sentido do termo que surge no pós-segunda guerra. Neste período, o 

desenvolvimento tornou-se uma alternativa civilizatória para a humanidade, como condição 

para saída do caos econômico e político, e da condição de precariedade (Rist, 1997a; Ribeiro, 

1992; Esteva, 1992). Por mais que falar sobre desenvolvimento esteja associado a uma disputa 

de narrativa sobre os sentidos do termo, como alerta Ribeiro, onde “[...] estas variações [...] são 

representativas da lógica de um campo de poder político e econômico onde os atores coletivos 

procuram estabelecer suas perspectivas particulares” (ibid. p.3-4), no pós-segunda guerra o 

termo passa a assumir um sentido particular que identifico na Aids. Segundo Rist (1997a), num 

contexto de desordem político/econômica do pós-guerra surgem os “desenvolvedores”, que se 

empenham para trazer a felicidade para os que supostamente precisam “desenvolver-se” (to be 

developed), “[...] que são obrigados a modificarem as relações sociais e sua relação com a 

 
35 Citação original (em espanhol): “[...] la esencia del progreso humano es intelectual. La mentalidad de la humanidad 
ha evolucionado en el curso de miles de años [...]” (Nisbet, 1979, p.17). 
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natureza a fim de entrar no novo mundo prometido” (tradução minha)36 (Rist, 1997a, p.2). 

Considero fundamental esse aspecto porque percebo o desenvolvimento na Aids neste sentido. 

O que o Rist descreve como uma promessa de “novo mundo” é a base dos ganhos a quem 

atinge bons resultados nas políticas de Aids. 

É a partir dessas noções, em torno do progresso e do desenvolvimento, que percebo 

o caráter liberal do desenvolvimentismo na Aids. Segundo Ribeiro, a visão capitalista liberal do 

desenvolvimento está associada ao “desenvolvimento [como] objetivo a ser alcançado com o 

menor grau de intervenção do Estado. Se se permite que as forças livres do mercado interajam, 

a ‘mão invisível’ organizará os fatores de produção trazendo mais bem-estar para todos” (1992, 

p.10). Nesta visão, os indivíduos progridem a depender das recompensas fruto do trabalho 

individual (Ribeiro, 1992). Num primeiro instante, pode parecer estranho ao leitor pensar que 

uma perspectiva liberal faça sentido num contexto de saúde onde há acesso universal e gratuito 

ao tratamento pelo Sistema Único de Saúde. Neste sentido, acho importante evidenciar que a 

perceptiva liberal que discuto aqui não está relacionada ao desenho institucional das políticas, 

no entanto, a sua operacionalização. 

Nos meses que passei no hospital, ainda durante a pesquisa de graduação, pude 

notar que a relação profissionais-usuários está associada ao monitoramento clínico, feito através 

dos exames. O dia-a-dia das pessoas na instituição se resume a consultas, acompanhamentos e 

idas ao laboratório, que servem para avaliar o estado clínico dos usuários. O monitoramento 

funciona como um método de controle para que as pessoas atinjam dados positivos, que 

justificam a eficácia das políticas de saúde na Aids. É seguindo as normas médicas para bons 

resultados que se alcança os índices de indetectabilidade ao HIV, para soropositivos, e a 

“proteção” através das biotecnologias, para soronegativos. Além do mais, esses números servem 

como instrumento para classificar os pacientes como responsáveis ou irresponsáveis. Certo dia, 

ouvi de uma profissional que algumas pessoas “brincam de fazer PrEP” (Matias, 2019), 

referindo-se a pessoas que não seguiam as recomendações e não atingiam tais índices. A 

aderência dos usuários aos fármacos é o objetivo de um progresso médico/farmacêutico que 

busca extinguir a Aids. 

Os atendimentos e aconselhamentos são artifícios importante no processo de 

cuidado e prevenção. Alguns estudos comprovam que “[...] intervenções de aconselhamento 

breves, com até uma hora de duração, podem ser utilizadas para maximizar os benefícios de 

tecnologias biomédicas como prevenção da transmissão do HIV” (Kuchenbecker, 2015, p.29). 

 
36 Citação original (em inglês): “[...] who is forced to modify the social relations and his relationship to nature in 
order to enter the promised new world” (Rist, 1997a, p.2). 
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Além do mais, a boa relação entre usuários e profissionais de saúde garantem maior efetividade 

das medidas: “Um aconselhamento melhorado [...] possibilita uma melhor relação e aumento de 

confiança entre profissionais e soropositivos. Se o paciente procurar o serviço de saúde, se sentir 

confortável e estabelecer uma interface de confiança com os profissionais, ele irá retornar” 

(Raxach, 2011, p.108). 

Não me contraponho a percepção de que a aderência é importante para efetivação 

das medidas. No entanto, nunca ouvi de um profissional que os problemas de baixa adesão aos 

antirretrovirais ou ao Truvada® é, também, responsabilidade do serviço de saúde. Neste 

sentido, destaco o quanto as tecnologias médicas estão imersas a um contexto onde o sujeito 

(usuário) é, a todo momento, responsabilizado pelo sucesso ou ineficácia do método 

preventivo/de cuidado. Quem brinca de usar diariamente um fármaco durante anos e ser 

usuário de um serviço público de saúde? Uma frase como essa só pode ser dita num cenário 

onde instituição e profissionais se veem imunes ao erro. Ou pior, apenas como meio de acesso 

de usuários aos fármacos. Neste sentido, a experiência de prevenção e cuidado na Aids associa-

se, institucionalmente e individualmente, a um progresso contínuo, onde o avanço depende da 

adesão (ou melhor, da obediência) de pessoas que se dispõem (no caso da prevenção), ou 

dependem (no caso do tratamento), da utilização desses fármacos. Caso os usuários falhem, a 

biomedicina não avança, e a Aids não pode chegar ao “fim”. 

Ainda com relação as discussões sobre a adesão no contexto do HIV/Aids, há 

alguns elementos importantes a serem explorados. Após revisão da literatura científica sobre 

estudos que abordam o tema entre pacientes em TARV, Garbin, Gatto e Garbin (2017) 

evidenciam dificuldades e percalços vividos por PVHA. No artigo, as autoras destacam que 

 
[...] mesmo com a grande disponibilidade desses recursos terapêuticos, 
a literatura destaca o fato de alguns pacientes não se beneficiarem com 
essa condição. [...] Algumas dificuldades encontradas quanto à adesão 
decorrem, em parte, da complexidade do uso dessa terapia e dos efeitos 
colaterais advindos dela. Somando-se aos fatores de natureza 
biomédica que influenciam os níveis de adesão e resultados da TARV, 
aspectos psicossociais também podem interferir negativamente na 
colaboração do paciente ao uso da Terapia Antirretroviral (Garbin, 
Gatto e Garbin, 2017, p.66). 
 

Na mesma linha de raciocínio, ao investigar os benefícios dos grupos de ajuda 

mútua como tecnologia em saúde, contribuindo para vivencia com o HIV, Isabelle Picelli e 

Ximena Pamela Díaz Bermúdez exploram os sentidos do termo. Ao debater a adesão, usando 

como referência Lignani Junior e colegas (2001) e Cardoso e Arruda (2004), elas dizem que 
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[...] além dessa definição, que levanta fortemente a ideia de que o 
paciente deve “obedecer” o médico, o termo adesão pode ser 
entendido, de forma mais compreensiva, como sendo não só o 
seguimento da prescrição médica, mas também envolvendo a dimensão 
subjetiva do paciente com relação às orientações médicas. Reconhece-
se hoje que aderir à medicação e ao tratamento como um todo é um 
processo complexo, que envolve fatores de diferentes ordens: 
organizacionais, relacionados ao acesso e atendimento nos serviços de 
saúde, socioeconômicos, emocionais e afetivos, além daqueles 
associados aos efeitos fisiológicos (Picelli; Diaz Bermúdez, 2014, 
p.498). 
 

Tais apontamentos são importantes, aqui, para compreendermos que o debate 

sobre a adesão na saúde envolve perceber os determinantes sociais que atravessam experiências 

de usuários, sejam em uso da TARV ou em adesão a terapias profiláticas, como é o caso dos 

usuários em PrEP. Perspectivas reducionistas sobre desafios vivenciados pelos usuários, que 

reforçam a ideia de adesão como “obediência”, tal qual descrevem as autoras, e que também 

percebo no campo de pesquisa sobre a PrEP/Aids, parece-me impactar negativamente a eficácia 

do próprio aconselhamento como facilitador à convivência com o vírus. 

Outro aspecto fundamental nesta conversa são os impactos da agenda política 

global em torno do HIV/Aids na pauta da adesão. Imerso no contexto epidemiológico 

argentino, e interessado no debate sobre adesão (adherencia) de usuários em TARV, Tomas 

Kierszenowicz explora os sentidos do termo a partir de seu trabalho etnográfico com ativistas 

membros de uma organização da sociedade civil em Buenos Aires. Após acompanhar atividades 

do grupo, que funcionam como espaços de diálogo e ajuda mútua, similares aos quais Picelli e 

Díaz Bermúdez etnografaram no contexto brasileiro, o antropólogo evidencia o quanto as 

responsabilidades individuais são centrais para que se atinja metas postas pelas organizações 

internacionais que buscam o tal “fim” da epidemia. Uma das suas interlocutoras, ativista, afirma, 

inclusive, que “para poder viver com o vírus, tu tens que aderir a um tratamento”37 (tradução 

minha) (Kierszenowicz, 2020, p.9). 

Por mais que outras pessoas com as quais Kierszenowicz dialoga sejam críticos as 

narrativas que chegam até eles via profissionais de saúde, questionando, por exemplo, a 

implicação de uso de drogas como álcool e maconha na adesão aos fármacos, o autor destaca o 

quanto, no contexto argentino, o debate sobre a adesão está relacionado a certa afinidade com 

as metas internacionais, próprias do universo “médico-farmacológico”: 

 
37 Citação original (em espanhol): “para poder vivir con el virus, tenés que adherir a un tratamiento” 
(Kierszenowicz, 2020, p.9). 
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No centro da estratégia para "acabar com a epidemia" (ONUSIDA38, 
2014), promover a "adesão" é apresentado como um importante 
objetivo de financiamento das agências de cooperação internacional 
para organizações da sociedade civil. Especificamente, a "ação rápida" 
afirma que um de seus "elementos de mudança" é "aumentar o 
investimento em redes de pessoas vivendo com HIV" para "apoio à 
adesão a medicamentos" (Kierszenowicz, 2020, p.5). 
 
[...] 
 
Na Argentina, esta agenda global está inscrita em processos anteriores 
de organização de respostas sanitárias centradas na ação estatal e que, 
desde meados dos anos 90, consolidou o papel central das organizações 
de pessoas vivendo com HIV na resposta nacional à epidemia, na 
promoção de direitos e em ações de prevenção (traduções minhas)39 
(Kierszenowicz, 2020, p.15). 

 

Tais perspectivas em torno do tema, associados ao relato que fiz sobre a profissional 

que tive contato, chamam a minha atenção para o lugar em que se encaixa, na Aids, a visão 

capitalista/liberal de desenvolvimento que o Gustavo Lins Ribeiro apresenta no seu texto. No 

meu ponto de vista, na fala da profissional os bons resultados partem dessa premissa, e dialoga 

com a ideia de adesão como “obediência”. Não é responsabilidade, portanto, do serviço de 

saúde que as pessoas alcancem o que elas foram buscar ali. O serviço me parece funcionar, 

apenas, como um instrumento público que põe em contato mercadoria (medicamento) e 

mercado consumidor (usuário). Cabe ao usuário se esforçar para ter acesso às “recompensas” 

que o progresso clínico lhe oportunizará. As responsabilidades sobre a saúde, assim sendo, 

pertencem as pessoas. 

Neste sentido, se é o “empenho particular” que dá base aos dados positivos das 

políticas públicas, é a lógica liberal que justifica decretarmos fim à Aids. A sobrecarga de 

responsabilidades a corpos soropositivos e vulneráveis ao HIV, a partir de uma lógica de 

mercado, justifica o cenário de fim da epidemia. O desenvolvimento da política pública a partir 

 
38 Aqui, o autor refere-se ao seguinte documento: ONUSIDA. 90-90-90: un ambicioso objetivo de tratamiento 
para contribuir al fin de la epidemia de sida. Ginebra, 2014. 
39 Citações originais (em espanhol): “Como núcleo central de la estrategia para “ponerfin a la epidemia” 
(ONUSIDA, 2014), la  promoción  de  la  “adherencia”  se  presenta  como  un  objetivo  importante  de 
financiamiento  de  las  agencias  de  cooperación  internacional  para  las  organizaciones  de  la sociedad civil. 
Específicamente, la “acción acelerada” señala que uno de sus “elementos de cambio” consiste en “aumentar la 
inversión en redes de personas que viven con el VIH” para “el apoyo de adherencia a la medicación” 
(Kierszenowicz, 2020, p.5). 
“En la Argentina esta agenda global se inscribe en procesos previos de organización de las respuestas sanitarias 
centradas en la acción estatal y que, desde mediados de la década de 1990, consolidaron el rol central de las 
organizaciones de personas viviendo con VIH en la respuesta nacional a la epidemia, la promoción de derechos y 
en acciones de prevención” (Kierszenowicz, 2020, p.15). 
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dos bons índices, comemorado pela indústria, é o progresso individual farmacologicamente 

dependente. O fim da Aids representa a responsabilização do sujeito pelo seu estado clínico, 

algo antigo na epidemia, e pertence a essa racionalidade do capitalismo liberal. 

 

1.4. Atores-chave na implementação do modelo liberal 

 

Truman foi presidente dos Estados Unidos no fim da segunda-guerra, e teve uma 

influência central no que ficou conhecido como Nova Ordem Econômica Internacional (New 

International Economic Order) (Rist, 1997a, p.5). No discurso americano, essa nova ordem 

funcionava para resolver o “problema do desenvolvimento” no mundo. Dessa forma, seu 

governo passou a auxiliar (intervir em) países que, supostamente, precisavam desenvolver-se. 

No entanto, como Rist alerta: “quando olhamos mais de perto [...] vemos que as aparentes 

inovações são apenas variações sobre um único tema que permitem aos vários atores afirmar 

sua legitimidade dentro do arquivo do ‘desenvolvimento’” (tradução minha)40 (Rist, 1997a, p.5). 

A partir do Plano Marshall, e do estabelecimento de uma política internacional com caráter 

imperialista, o Estado Americano daquele período tinha por objetivo “contribuir” na 

reconstrução da Europa e dos países pobres da América Latina. Movidos por objetivos que 

aparentavam “boas intenções”, eles passaram a basear suas atuações numa ajuda diplomática e 

supostamente bem intencionada através de “atores sociais” (o capitalismo, agricultores e 

trabalhadores) (Rist, 1997a). 

Esse período marca o primeiro momento em que o termo subdesenvolvimento é 

utilizado num documento governamental. Essa categoria, no entanto, não é o oposto de 

desenvolvimento. Funciona, na verdade, com um tipo de desenvolvimento incompleto. Não é 

“outra coisa”, é um estado inferior dos que se desenvolveram. Esse ponto é importante, pois, 

está associado a uma compreensão de mundo onde os países se organizam de modo 

“igualitário”, numa visão falaciosa de que cada um pode se tornar o que o outro é. Está 

subentendido nessa perspectiva uma ideologia de “oportunidades iguais”, que também faz parte 

do universo da Aids. Esse modo de enxergar o mundo produz um novo paradigma (Rist, 1997b, 

p.77) que estrutura as relações sociais. O desenvolvimento passa a representar algo que pode 

levar possibilidades e felicidades através de um processo de transformação dos países “pobres”. 

 
40 Citação original (em inglês): “when we look more closely [...] we see that the apparent innovations are merely 
variations on a single theme which allow the various actors to assert their legitimacy within the fild of 
‘development’” (Rist, 1997a, p.5). 
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Neste sentido, o desenvolvimento passa a operar como instrumento único de transformação da 

humanidade. 

Considero o governo Truman um ator-chave para o impacto que a visão liberal 

sobre o desenvolvimento teve na Aids. Essa perspectiva atravessou/atravessa a organização 

social de modo global, e também incorporou-se a epidemia de Aids. Mais à frente apresento 

essa relação a partir da noção de “corpos desenvolvidos”. Por hora, é importante percebermos 

as implicações dessa visão a nível local. Identifica-se esse modelo desenvolvimentista e seu 

desdobramento no governo de Fernando Henrique Cardoso (FHC). João Biehl (2008) ao 

investigar de que modo foi possível operacionalizar, através de práticas econômicas e políticas, 

o acesso de toda população aos antirretrovirais, chama atenção para o modo como a sustentação 

das políticas de Aids no início da epidemia foi constantemente negociada com o mercado. O 

autor destaca que uma das consequências de implementar as políticas de tratamento nesse modo 

foi a consolidação de um modelo de saúde pública focada na distribuição de fármacos. A 

resposta brasileira ao HIV/Aids foi uma exemplar alternativa para salvar diversas vidas naquele 

contexto, mas com o passar do tempo o projeto solidário de construção de políticas de saúde 

vem deixando de existir e sobreviveu, junto com os soropositivos, apenas a farmaceutizalização. 

Segundo Biehl, “a política de AIDS surgiu no contexto da neoliberalização, e os 

políticos envolvidos com ela estavam articulando conscientemente um conceito de mercado da 

sociedade. Na visão de Cardoso (FHC), os cidadãos são consumidores e têm ‘interesses’ em vez 

de ‘necessidades’” (tradução minha)41 (2008, p.2). A pressão social e a participação cidadã 

implicou numa construção social da resposta, imersa a um contexto neoliberal, como Biehl 

destaca, onde as reinvidicações das pessoas soropositivas foram enxergadas como interesses de 

um mercado consumidor. A saúde, neste sentido, é uma mercadoria. Esse ponto é importante 

para destacar um aspecto político – model policy (Bielh, 2008) – dos caminhos que se 

escolhem/foram escolhidos na resposta à Aids. Não faço aqui uma crítica ao combate à 

mortalidade, mesmo que através do mercado. Não duvido dos princípios éticos em defesa da 

vida dos que lutam pelos que morreram e morrem com a Aids. Pelo contrário, busco evidenciar 

apenas, como Biehl (2008), o que esse autor chama de uma “economia política da 

farmaceutizalização” na Aids, ou “forma farmacêutica de governança” (pharmaceutical form of 

governance) (ibid. p.3), que implica num fortalecimento da lógica desenvolvimentista liberal na 

saúde. Hoje, as biotecnologias são resultados diretos desse modelo de pensar a saúde e o 

 
41 Citação original (em inglês): “the AIDS policy emerged against the background of neoliberalization, and the 
politicians involved with it were consciously articulating a market concept of society. In Cardosoʼs (FHC) vision, 
citizens are consumers and have ‘interests’ rather than ‘needs’” (2008, p.2). 
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tratamento de Aids, onde o mercado regula o “interesse” (necessidade) de quem depende dos 

fármacos para sobreviver. 

 

1.5. Corpos desenvolvidos: os sujeitos soronegativos 

 

Como alertei anteriormente, o desenvolvimento nos revela um outro ponto 

importante para o debate. Imerso a essa lógica liberal, as biotecnologias assumem seu caráter 

expansivo e global, por meio em uma ampla rede de interesses políticos em escala mundial 

(Ribeiro, 2008), num cenário onde o estado de adoecimento do usuários representava o 

“subdesenvolvimento” e a condição de controle os “desenvolvidos”, sem que os 

“desenvolvedores” das políticas públicas discutam que a doença precisava/precisa deixar de 

existir. A condição clínica passa a operar num regime político no qual as estatísticas biomédicas 

qualificam o progresso, num suposto contexto de oportunidades iguais para que todos se 

tornem “desenvolvidos”. 

O desenvolvimento na Aids está restrito a uma hierarquia sobre as experiências, 

que servem para manter a crença de que “[...] há um ponto que pode ser alcançado seguindo-se 

uma espécie de receita mantida, secretamente ou não, pelos Estados-Nações que lideram a 

‘corrida’ para um futuro melhor” (Ribeiro, 1992, p.9). No caso da Aids, pela narrativa biomédica. 

Conseguir atingir esse pressuposto implica numa ideia de progresso que está intimamente 

relacionada, mesmo que não seja de forma explícita, a ideia de decadência. São decadentes os 

que não atingem os tais índices, e passam a ocupar esse lugar de “subdesenvolvidos” na corrida 

pelo bem-estar.  

Além do mais, essa característica do progresso/desenvolvimento na Aids tem uma 

relevância importante se olharmos para os “desenvolvidos”. Os que atingem os índices. Há dois 

pontos que considero fundamentais ressaltar com relação a eles: o primeiro está relacionado à 

noção de autonomia, e o segundo à noção de soberania. Para os movimentos sociais que atuam 

no campo da Aids não há dúvida de que as biotecnologias ampliaram o direito das pessoas sobre 

os seus corpos e aos serviços de saúde. Não desconsidero, nesta análise, que os usuários tenham 

ampliado essa autonomia e saibam se apropriar dos pontos positivos dessas medidas e do 

progresso para melhorar a qualidade de vida. No entanto, esse progresso não representa, no 

meu ponto de vista, a soberania sobre o corpo. Ribeiro quando discute o desenvolvimento 

afirma que “não há dúvida de que alguns projetos podem aumentar o acesso de uma 

comunidade à modernidade”, mas alerta ao fato de que isso não significa “mudanças estruturais 

em distribuição de poder” (2008, p.121). No caso da Aids, os corpos “desenvolvidos” estão 
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imersos em uma percepção de “fantasia da soberania sexual” (Preciado, 2020), onde a 

autonomia sobre o corpo está restrita a possibilidades finitas de fármacos que limita a soberania 

sobre o corpo. Neste sentido, a saúde faz parte de um modelo político que prolonga a vida das 

pessoas, numa certa incapacidade de pensar fora de uma perspectiva de longa duração, na busca 

pela complexificação (Illich, 1969 apud Berreman, 1994). 

Além disso, há um outro ponto fundamental aqui, que é o lugar que o sujeito 

“desenvolvido” passa a ocupar na agenda política do Estado. Para tal, é importante entendermos 

de que modo os valores são atribuídos as identidades. No seu trabalho clássico sobre a 

construção social da Pessoa moderna, Luiz Fernando Dias Duarte (1986) retoma ao trabalho de 

Dumont para demonstrar de que modo se constitui o que ele chama de “valor-indivíduo” em 

sua análise. Este termo está intimamente articulado a noção de “pensamento hierárquico” na 

análise social do Dumont, onde uma “teoria da hierarquia” se constitui a partir das categorias 

de valor e situação na realidade social: onde o valor é “justamente o que faz a diferença na 

relação hierárquica, aquilo em nome de que um elemento ao mesmo tempo engloba e se opõe 

a seu contrário”, e situação uma categoria que marca a “possibilidade de demarcação universal e 

irrelativizável das identidades sociais.” (Duarte, 1986, p.42-43). Segundo Duarte, 

 
A teoria da hierarquia pressupõe uma lógica de ‘situação’ no mesmo 
sentido em que pressupõe uma dinâmica de ‘níveis’. Qualquer 
identidade só é em função do ‘nível’ em que se encontra no interior de 
uma ‘totalidade’ e em função da ‘situação’ em que se faz operar”. 
(Duarte, 1986, p. 43) 

 
Na observação do universo empírico a qual retomo neste capítulo, a noção de valor-

indivíduo na construção ocidental da Pessoa moderna é importante porquê, quando atribuído 

aos sujeitos vulneráveis numa situação pós-biotecnologias preventivas, o que identifico é uma 

requalificação de percepção do indivíduo soronegativo numa lógica hierárquica própria do 

mundo social da Aids, especialmente nas narrativas que inserem, por exemplo, as biotecnologias 

médicas de prevenção como elementos que possibilitam o “fim”. Todas essas medidas, por mais 

que afetem sujeitos que vivem com o HIV, estão focadas nos que não vivem com o vírus. E 

nessa situação social, a chegada das estratégias farmacológicas atribui outro valor social e 

epidemiológico ao papel de pessoas vulneráveis na agenda política do Estado, e 

consequentemente a esses indivíduos, onde a condição clínicas dessas pessoas passa a ser 

elemento-chave do sucesso biomédico. O impacto dessas medidas, numa dimensão subjetiva e 

também política é, sobretudo, redimensionar o valor-indivíduo de sujeitos vulneráveis nas 

dinâmicas sociais que atravessam a Aids.  
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1.6. Duplo valor ético e moral da vida 

 

Quando optei por pensar o quadro geral da prevenção a partir do novo paradigma 

preventivo, que veem fortalecendo perspectivas de progresso clínico no atual contexto 

sociopolítico da Aids e funciona como modus operandi da narrativa de “fim da epidemia”, estava 

me referindo a um processo que está para além das pessoas. Por mais que perceptível nas ações, 

identifico esse modelo de desenvolvimento como algo que se aproxima da noção de ideologia, 

tida como um “conjunto de crenças compartilhadas, inscritas em instituições, implicadas em 

ações e, portanto, ancoradas na realidade” (Louis Dumont apud Boltanski; Chiapello, 2009, 

p.33). Parker (2015). Já tinha chamado atenção para o fim da Aids como visão ideológica, e acho 

importante sublinhar que também vejo deste modo o modelo liberal/desenvolvimentista. Essa 

ideologia representa o “estado clínico” da Aids e é o que torna possível o discurso de fim da 

epidemia e facilita a capitalização da experiência vital (Rose, 2013) nesse contexto. 

Algumas ideologias, como Boltanski e Chiapello as compreendem, “acompanham” 

o capitalismo, e eles as denominam de “espírito do capitalismo”: relacionadas a fortalecer o 

“engajamento” das pessoas nesse sistema (2009, p.39). Na Aids, a ideologia desenvolvimentista 

é um exemplo disso. Como tal, atua no estímulo e no fortalecimento à lógica de 

mercado/capitalista liberal. Para além das pessoas serem vistas como consumidoras para a 

indústria farmacêutica e responsabilizadas pelo seu progresso, é importante destacar o quanto, 

nos dias de hoje, narrativas de progresso e “fim” estão alinhadas a um processo de capitalização 

da vitalidade (Rose, 2013). A experiência clínica, mesmo que distante dos processos de 

adoecimento traumáticos dos anos noventa, tornou-se um importante recurso para ampliação 

do lucro da indústria farmacêutica. Não que seja novidade na realidade biomédica, mas no meu 

ponto de vista é uma das principais consequências (e talvez objetivo) da narrativa de progresso 

que dá “fim” e torna a Aids crônica. 

Para Boltanski e Chiapello (2009), as ideologias que acompanham os modelos de 

atividades econômicas capitalistas alimentam “a exigência de acumulação ilimitada do capital 

por meio formalmente pacíficos” (ibid. p.35). A obtenção do lucro é o que o mantêm o 

capitalismo dinâmico e forte e, ainda segundo tais autores, “[...] a acumulação capitalista só se 

dobra à regulação do mercado quando lhes são fechados caminhos mais diretos para o lucro 

[...]” (ibid. p.36). Na Aids, a ideia de progresso clínico e a narrativa de fim movida pela ideologia 

desenvolvimentista funciona com base nestes aspectos. 
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Como evidenciei anteriormente, a experiência vital de usuários no serviço é objeto 

de manipulação para um lógica de mercado. Faz parte do contexto que “muitos aspectos da 

vitalidade humana [...] [tornem-se] técnicos, abertos à manipulação e à modificação [...] na 

clínica, na sala de aula, nas forças armadas, na vida cotidiana” (Rose, 2013, p.351), o que torna 

possível a vida ser um instrumento para ampliação do lucro das farmacêuticas. Não há na 

narrativa de “fim” da epidemia, por exemplo, processos de adoecimento, mas vidas 

farmacologicamente dependentes. Nestes termos, a relação medicamento/vida na Aids 

evidencia um desenvolvimentismo que nos leva a tornar a experiência vital um produto, a partir 

de um discurso de fim que nega os corpos farmacologicamente dependentes. 

Mas isto não é tudo. Há outro elemento que faz parte desse contexto. Numa das 

entrevistas que fiz em campo ainda na graduação, ouvi de um ativista, membro de uma 

ONG/Aids em João Pessoa, que a PrEP não se resume a um medicamento (como já afirmei 

em outro momento deste trabalho). Ele ponderou que as pessoas que são contra a PrEP, 

possivelmente não entenderam bem o protocolo. Na visão dele, a PrEP é um instrumento 

político que insere milhares de pessoas ao serviço público de saúde – populações com diversas 

vulnerabilidades sociais que historicamente tem dificuldade de acessar o serviço público42. Olhar 

para essas tecnologias apenas como “medicamentos” é deixar de lado o potencial político por 

trás da PrEP como estratégia de saúde. Enxergar esse “outro lado” da PrEP me fez perceber, 

ainda na graduação, que essa política está imersa a um campo de disputa de narrativa que, por 

um lado, denuncia a biomedicalização da vida e, por outro, reivindica o direito à saúde. Esta fala 

é o que Rose chama de uma “política das ONGs”, um tipo de “política da vida” (ibid. p.353). 

Percebo essa dualidade a partir da seguinte perspectiva: esse tal desenvolvimento 

capitalista liberal que descrevi anteriormente faz parte de um contexto onde a vida e o progresso 

clínico assumem um duplo valor ético e moral. Por um lado, é pela manutenção da vida, pela 

retirada da morte do cenário epidêmico e pelo acesso à saúde que se justifica o progresso 

biotecnológico e a ampliação dos medicamentos à vida. Por outro, é através da desvalorização 

da vida que se justifica o discurso de fim da Aids, permite-se a cronificação da epidemia e o 

cenário de ampliação do lucro de farmacêuticas a partir de uma lógica de mercado. Esse sistema 

de valorização da vida associa-se aqui ao que Fassin descreve como uma “análise das éticas da 

vida” (analysis of a ethics of life) onde ele questiona “[...] de que modo a vida se torna um bem 

supremo nas sociedades contemporâneas” (tradução minha)43 (2018, p.49). 

 
42 Retomo essa fala no capítulo quatro. 
43 Citação original (em inglês): [...] of the way life has become the supreme good in contemporary societies” (2018, 
p.49). 
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Tendo em vista o contexto biomédico, acho importante prestarmos atenção as 

reflexões de Rose (2013) sobre a bioética para entendermos melhor esse aspecto. Tal autor a 

compreende como a garantia ética para atividades comerciais que fazem parte da bioeconomia, 

tida como “atividades econômicas ‘que capta o valor latente nos processos biológicos e 

biorrecursos renováveis para produzir saúde aprimorada e crescimento e desenvolvimento 

sustentáveis” (Organização para Cooperação Econômica e Desenvolvimento 2004 apud Rose 

2013, p.54). A partir da abordagem que faço sobre o contexto sociopolítico da Aids nos dias de 

hoje, compreendo esse duplo valor ético imerso a essa mesma lógica. Ao analisar dados do 

boletim epidemiológico de 2020, nessa era onde a Aids não existe mais, identifica-se que quase 

60% dos casos de Aids ocorrem em pessoas pretas e pardas. Há uma prevalência da Aids em 

mulheres negras, e uma queda de 51% da proporção de casos de Aids em pessoas brancas, em 

relação a 36,4% em pessoas negras. Já a taxa de mortalidade é de 61,7% entre pardos e pretos e 

37,7% entre brancos (Brasil 2020).  

Não há como desassociar esse cenário ao que Rose chama a atenção quando afirma 

que “[...] a corporalidade tornou-se um dos mais importantes lugares para julgamentos e técnicas 

éticos” (2013, p.352) num contexto bioético de regulação das biotecnologias médicas. Ele afirma 

que: “dado que a técnica biomédica estendeu sua opção para a própria estrutura da existência 

vital, estamos confrontados com a inevitável tarefa de deliberar acerca do mérito de diferentes 

vidas humanas” (Rose, 2013, p.352). Neste sentido, a balança ética que qualifica a vida como 

bem supremo, na Aids, coexiste em paralelo ao cenário de negligência a existência da própria 

epidemia. Num contexto onde a Aids vem se tornando cada vez mais preta, esse perfil 

epidemiológico serve como evidência para entendermos como tal mérito a partir da ética vem 

sendo deliberado. Compreendo essa discussão aqui como um exemplo de que “a bioética 

oferece as garantias éticas essenciais que possibilitam elementos moverem-se legitimamente em 

torno dos circuitos do biocapital” (Rose, 2013, p.354), onde uns “valem” mais que outros. Nessa 

Aids inexistente, segundo dados que apresentei do boletim, podemos identificar, sobretudo, que 

tais uns são brancos e os outros mulheres negras. 

Nestes termos, ao observar o quadro geral da prevenção ao HIV/Aids, o que 

podemos inferir é que a chegada dos medicamentos à prevenção vem produzindo um novo 

paradigma preventivo, o qual é importante estarmos atentos em relação as implicações a 

Resposta Brasileira ao HIV/Aids. Por mais que essas tecnologias sejam instrumentos potentes 

de direito à saúde e ao corpo, o progresso biotecnológico oportunizado por essas medidas tem 

fortalecido narrativas de suposto “fim” à Aids e ampliado a neoliberalização da prevenção 

(Seffner; Parker, 2016). Nesse cenário, as transformações do perfil epidêmico geram 
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preocupações, ao passo que a Aids vem se tornando cada vez mais negra, e tecnologias como a 

PrEP protegem, muito por consequência dos determinantes sociais que estruturam a sociedade 

brasileira, homens brancos de classe média, em sua maioria da região sudeste do país. 

Ao investigar o que nomeia de “fábulas do fim” em torno do tratamento e 

campanhas para eliminação da hanseníase, Glaucia Maricato propõe reflexões interessantes 

sobre os adoecimentos e as implicações da saúde e doença à vida dos que sofrem das patologias 

supostamente “superadas”. A partir dos dados que obteve durante o seu trabalho de campo em 

instituições de saúde, Maricato narra como se deu a sua aproximação as histórias de usuários da 

hanseníase que, mesmo após o tratamento recomentado, o da Poliquimioterapia (PQR), 

continuavam a apresentar uma série de complicações à saúde que os faziam voltar 

continuamente aos consultórios e aos corredores dos hospitais. O motivo para tal é o fato de, 

mesmo antes, após ou durante a PQR, pessoas infectadas pelo bacilo que causa a hanseníase 

estarem passíveis ao que na cartilha médica é chamado de “reações hansêmicas” (Maricato, 

2021). 

As narrativas de continuidade dos processos de adoecimento e sintomáticos pelos 

usuários, mesmo após declarado a “cura” para a hanseníase e finalizado o tratamento (que dura 

entre 6 a 12 meses), são evidências, para a autora, da sobreposição de saberes em torno da saúde 

e da doença. 

 

Trata-se, em certo sentido, de uma reflexão acerca da maneira como se 
declara o ‘fim’ de algo que, em grande parte, se apresenta como 
continuidade. Atribuir uma categorização objetiva à cura biomédica da 
hanseníase, em contraste às perspectivas subjetivas dos sujeitos, é 
embarcar nessa fábula do fim da narrativa oficial, que tem como efeito 
principal hierarquizar ontologias e invisibilizar as questões ainda em 
aberto que envolvem o tratamento da hanseníase enquanto uma 
doença crônica (Maricato, 2021, p.327). 

 

Pensando tal sobreposição no caso da prevenção ao HIV, é importante que as 

biotecnologias de prevenção não funcionem como fator que justifica a narrativa de fim, baseada 

num suposto progresso biomédico e alimentada pela ideologia desenvolvimentista liberal. Esse 

modelo sustenta uma epidemia em “afinidade eletiva com determinada forma de capital, de 

biocapital e de capitalização da própria vitalidade” (Rose, 2013, p.357). O fim da Aids está 

“intrinsicamente ligada ao espírito do biocapital” (Rose, 2013, p.357), onde uns vivem a fantasia 

da soberania sexual e outros estão mais suscetíveis a morte por uma doença que vem deixando 

de existir na narrativa biomédica, mas viva, na vida. 
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Capítulo 2 

Percepções, temporalidades e saúde: a antropologia de olho na PrEP 

 
 

 

 

 

Neste capítulo meu o objetivo é evidenciar alguns aspectos sobre a discussão da 

PrEP na Antropologia e, a partir desse balanço, apresentar caminhos e escolhas teórico-

metodológicas que me inspiram ao abordar o tema na dissertação. Como continuidade ao debate 

feito até aqui, meu intuito é compreender de que modo antropólogos, em produções recentes 

dedicadas a PrEP, percebem fenômenos e dinâmicas sociais que fazem parte desse campo de 

pesquisa, e num sentido de compartilhamento de percepções e saberes, dimensionar como a 

produção científica no campo da Antropologia me auxiliará numa melhor compreensão do 

universo da Aids/PrEP.  

Como alternativa de prevenção ao HIV, cabe salientar que a PrEP emerge num 

campo de intensa produção científica, do qual faz parte uma série de trabalhos sobre prevenção. 

A “antropologia da PrEP” está presente numa série de pesquisas onde não necessariamente o 

objeto de investigação principal é a PrEP em si – sejam pesquisas sobre descentralização, 

sorodiscordâncias, prevenção combinada, dentre outros temas. Por mais que eu concorde com 

o argumento de que não há como pensar a PrEP desconectada desse universo, para produção 

deste capítulo optei pela seguinte escolha metodológica: privilegiarei na análise trabalhos onde 

a PrEP é o objeto central de análise. 

Tal qual evidenciei no capítulo anterior, vínhamos pesquisando e debatendo 

maneiras de ampliar a adesão as estratégias de prevenção e diminuir vulnerabilidades estruturais 

há anos, o que faz com que a PrEP nasça num contexto maior, cheio de lições, aprendizados, 

percalços e desafios, frutos do debate sobre prevenção ao HIV. Neste capítulo, todas essas 

questões irão surgir ao passo que elas se tornam evidenciadas no material analisado. Em boa 

medida, parte dessa produção onde a “antropologia da PrEP” está em evidencia, mesmo que a 

PrEP não seja o objeto de pesquisa, fez parte do que vinha discutindo anteriormente. Deste 

modo, interessa-me agora olhar com atenção ao que trabalhos da área de Antropologia sobre a 

PrEP têm investigado. 

O foco analítico será em torno de dois temas que me chamaram a atenção após a 

leitura, e que, no meu ponto de vista, são importantes para uma série de aspectos sobre a PrEP 
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e a prevenção no geral. Esses trabalhos são investigações recentes, e foram realizados por 

antropólogos em pleno processo de formação. Todos na mesma etapa na qual me encontro 

agora. O capítulo está dividido em três blocos: inicialmente discutirei raça. Para tal, uso como 

inspiração/referência a dissertação de Eládio Fernandes de Carvalho Junior, intitulada: 

“(De)leites (PrEP)arados: uma etnografia sobre a Profilaxia de Pré-Exposição ao HIV em 

Anápolis/GO”. O trabalho foi desenvolvido no Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

Social da Universidade Federal de Goiás (PPGAS/UFG) em 2020, sob orientação do professor 

Drº Camilo de Albuquerque Braz. 

O universo empírico de Carvalho Junior são relações sociais estabelecidas em torno 

da oferta de PrEP em Anápolis, a primeira cidade do estado de Goiás a implementar a política. 

A partir de entrevistas, da aproximação aos interlocutores e de extenso trabalho de campo numa 

instituição de saúde, o objetivo do autor é refletir sobre o modo pelo qual a PrEP interpela 

relações sociais e sexuais. Usando como referência o debate de gênero e sexualidade, saúde, 

ciência, corpo, dentre tantos outros, o texto explora dinâmicas de afeto, prazer e perigo 

reconfiguradas após a adesão de alguns interlocutores a tecnologia, e de que modo isso afeta 

percepções e modela visões de mundo. A todo momento Carvalho Junior aciona a historicidade 

da Aids como elemento fundamental para compreensão da PrEP no município, permeada por 

reverberações do passado de luta política em torno da epidemia que coabitam o presente. 

A dissertação está dividida em 3 capítulos. No primeiro, o foco é na bibliografia 

sobre o tema e no percurso profissional do autor como pesquisador e profissional de saúde. Já 

no segundo, Carvalho Junior explora o modo pelo qual a fofoca, o sigilo e as desinformações 

permeadas por estigmas afetam o contexto empírico analisado enquanto dispositivos morais. 

Por último, as reflexões se voltam as “fronteiras borradas” entre o prazer e perigo, pensadas a 

partir de relatos dos interlocutores sobre suas práticas sexuais e relações sociais (Carvalho 

Junior, 2020). 

Em seguida, passo para a discussão sobre as temporalidades na epidemia de Aids. 

Também como referência/inspiração, parto da leitura que fiz da dissertação de Felipe 

Calvalvanti Ferrari, intitulada: “Perseguindo uma inovadora promessa em tempos de 

retrocessos: o debate público sobre HIV/AIDS em Porto Alegre e a emergência da Profilaxia 

Pré-Exposição (PrEP)”. Defendida em 2019 no Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

Social da Universidade Federal do Rio Grade do Sul (PPGAS/UFRGS), este trabalho foi 

realizado sob orientação da Professora Drª Fabíola Rohden. 

A partir de uma proposta de investigação inovadora sobre o campo da prevenção 

ao HIV/Aids, a dissertação de Felipe Ferrari objetiva analisar o processo emergência da PrEP 
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no que ele classifica como um “debate público” sobre a medida em Porto Alegre/RS. Para tal, 

Ferrari a compreende como uma “promessa” no contexto sociopolítico da Aids, que o inquieta 

ao passo que produz “narrativas revolucionárias” em torno dessa tecnologia profilática. O 

debate sobre o “fim” da Aids que apresentei no capítulo anterior é um desses aspectos 

“revolucionários” para o autor. A questão-chave da trabalho é: como uma promessa pode surgir 

em tempos tão tortuosos? E o que são esses tempos? É neste sentido que as temporalidades são 

evidenciadas como objeto de investigação fundamental no presente: 

 

É no que parece uma disjunção e uma convivência temporal, entre o 
retrocesso que leva ONGs a fecharem as portas e faltas pontuais de 
medicamentos [...] e as promessas carregadas pela PrEP, que elaboro o 
objeto da presente investigação. Perseguindo rumores acerca da 
“inovação” biomédica da PrEP em meio a um debate público mais 
amplo sobre a epidemia de HIV/AIDS, procuro produzir um relato 
etnográfico sobre que tempos são estes que vivemos. Sobre como o 
passado e o futuro habitam este presente (Ferrari, 2019, p.17). 
 

Imerso ao contexto epidemiológico da cidade de Por Alegre, para responder a essas 

questões Ferrari analisa diversos documentos oficiais do Ministério da Saúde sobre a PrEP, 

participa de encontros, eventos, analisa dados de ensaios clínicos e realiza entrevistas com 

membros do movimento social. A dissertação é dividida em duas partes, nas quais o autor 

mapeia a “performance” da promessa: “a primeira voltada para os processos de incorporação 

da PrEP enquanto uma política pública do SUS, e a segunda para o debate público sobre AIDS 

em Porto Alegre [...]” (Ferrari, 2019, p.37). 

Ao analisar esses trabalhos não tive por objetivo fazer um resumo da extensa obre 

de cada autor. Ao contrário, interessa-me evidenciar escolhas teórico-metodológicas, problemas 

de pesquisa e caminhos trilhados. O que têm interessado pesquisadores ao passo que a PrEP 

torna-se objeto de pesquisa? Quais problemas/inquietações mobilizam as investigações? De que 

modo essa produção, e a Antropologia de modo geral, nos auxiliam a interpretar os fenômenos 

em torno desse tecnologia? Perguntas como essas foram as que me fiz ao ler o material. 

Por último, no terceiro bloco deste capítulo, dedico-me a evidenciar escolhas 

teóricas e problemas de pesquisa que me interpelam e me acompanharão por todo o trabalho. 

Em parte, estas preocupações teórico-metodológicas me saltam aos olhos após imergir na 

produção científica em torno da PrEP e do HIV/Aids as quais já venho discutindo, e também 

as que apresentarei mais à frente. 
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2.1. Prazer, prevenção e racismo: notas sobre o vírus da desinformação 

 

 Ler o trabalho de Carvalho Junior sobre a PrEP, sendo um pesquisador negro, é 

desafiador. Por mais que me interesse cada vez mais por pesquisas que discutam a saúde da 

população negra, ou que de algum modo dimensionem a relação entre a saúde e o corpo negro, 

subalterno e periférico, lidar com a realidade do que esses trabalhos expõem não é nada fácil. 

Na dissertação de Carvalho Junior esse não é o tema principal, o objeto de análise, mas, de 

algum modo, o debate sobre raça perpassa as reflexões do autor. Interessado no papel que a 

PrEP exerce em meio as tomadas de decisões antes, durante ou após práticas sexuais, o trabalho 

trata das fronteiras “borradas” entre prazer e perigo, desejo e precaução, vontade e regulação 

moral, que são narradas após adesão ao protocolo PrEP pelos interlocutores da pesquisa. 

 Na dissertação, várias outras “fronteiras” também se “borram” ao decorrer da 

escrita. A primeira delas é a própria posição do autor no campo e no texto, que é antropólogo 

e profissional de saúde. Carvalho Junior já tinha contato com vários aspectos do que aborda no 

trabalho, e de algum modo estava por dentro das discussão sobre o HIV/Aids, mas nos conta 

sobre como foi tendo outras perspectivas e pontos de vista sobre a epidemia a partir do exercício 

antropológico de desestabilizar noções pré-estabelecidas antes de imergir ao campo. A 

dissertação cobre o contexto epidemiológico do HIV/Aids na cidade de Anápolis, em Goiás, 

de onde Carvalho Junior e seus interlocutores são “nativos” (Carvalho Junior, 2020). 

 Voltando as questões em torno da discussão sobre raça, a passagem do texto da 

dissertação do Carvalho Junior que chamo a atenção nesta etapa do meu trabalho partem de 

perspectivas de interlocutores do autor que não são negros. No capítulo três, em especial, 

quando trata sobre as fronteiras “borradas” do prazer e perigo, o autor dialoga com 

interlocutores brancos. Narrativas sobre o que a PrEP como tecnologia representa, sobre a 

prevenção, os riscos e o prazer na Aids partem de outro lugar, tidos pelos olhos da branquitude. 

Com os negros é a mesma coisa. Emergem a partir do que os interlocutores narram. De como 

os percebem. São projeções simbólicas. Já os interlocutores, são homens gays brancos, parte 

deles de classe média, e nos contam sobre experiências que vão de Paris, na França, aos points 

de “pegação” do interior de Goiás. Todos usuários em PrEP. 

 Como antropólogo (e profissional de saúde), Carvalho Junior faz um debate 

fundamental e importante sobre a raça como marcador ético, político e moral no contexto de 

negociação dos riscos e na busca por alternativas de prevenção. Atento as falas dos 

interlocutores, dimensiona aspectos sobre o racismo como problema estrutural que considero 

importantes de ressaltar aqui. Sobretudo no que diz respeito ao modo como a raça afeta e 
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mobiliza percepções sobre corpos. Quase sempre corpos desejáveis, que são descritos a partir 

de interesses eróticos que se entrelaçam a visões permeadas por fetichizações e objetificações 

do corpo negro como objeto de uso para os homens brancos. Em alguns dos relatos, como no 

do interlocutor que utiliza dois comprimidos do Truvada® antes de relações sexuais com um 

homem negro, pensando que ao fazer estará mais “protegido” dos possíveis riscos que esse 

“desejo” que ele diz ter pode ocasionar, é escancarado o modo como “perigo” e “risco” são 

conceitos que se associam aos modos pelos quais o corpo negro é visto. 

 Inicialmente, o objetivo de autor era investigar de que modo as pessoas vinham se 

apropriando da PrEP, e como a tecnologia se mesclava as experiências de vida e práticas de 

cuidado dos usuários. No entanto, após iniciar o trabalho de campo, ele narra como passou por 

uma “reviravolta” metodológica ao perceber que o “perigo” e o “prazer” se entrelaçavam nas 

dinâmicas de vida e no cotidiano das pessoas com as quais ele conversava sobre a PrEP, usuárias 

do serviço em Anápolis. Ao passo em que esses dois fatores iam ganhando evidência no campo, 

Carvalho Junior passou a se interessar por como as pessoas conciliavam o prazer e o perigo 

relacionado a sexualidade. O objetivo do trabalho passou a ser compreender de que modo a 

PrEP se localizava na fronteira entre o prazer e o perigo, e de que modo ela ressignificava as 

relações “hetoeróticas”. 

 

Não era mais uma questão apenas de indagar sobre os usos que eles 
faziam dos dispositivos biomédicos; o foco (metodológico) mudou e, 
então, passei a indagar sobre se a busca pela PrEP trazia segurança em 
meus interlocutores para vivenciar os seus prazeres e atenuar o perigo 
dentro das suas relações sexuais. Isso foi uma surpresa para mim, pois 
ao investigar as questões do prazer e do perigo que eles me narravam, 
fui percebendo que a PrEP em si não era a protagonista da busca pelos 
prazeres, e sim que ela habitava, e ressignificava de certo modo, uma 
zona fronteiriça entre prazer e perigo [...]. (Carvalho Junior, 2020, p.18). 

 

Aqui, quero pensar junto ao autor. O trabalho de Carvalho Junior evidencia um 

aspecto importante sobre a PrEP, que ao menos para mim como pesquisador é algo novo: o 

modo como a raça é um marcador ético que “borra” a relação entre uma redução efetiva de 

danos durante práticas sexuais e os processos de ampliação do risco à infecção pelo HIV. O 

racismo como dispositivo que molda percepções de mundo, precariza proteções e cuidados em 

contextos de vulnerabilidade ao HIV, e contribui para a ineficácia da PrEP como tecnologia de 

excelência. Nesses casos, a desinformação atua como elemento-chave, ao passo que o uso da 

camisinha e o “perigo” que é “borrado” pelo uso da PrEP se associa a percepção que esses 

homens têm sobre os corpos com os quais eles se relacionam. Se forem homens negros, a 
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prevenção no sexo possui valores distintos das práticas sexuais com homens brancos. A raça 

impõe distintas dimensões para “preocupação” que esses interlocutores narram sentir. Vejamos 

essa passagem do texto:  

 

[...] meus interlocutores (e a maioria dos usuários de PrEP no contexto 
da minha pesquisa [na cidade de Anápolis/GO]) são homens, cis, gays 
e brancos, indica como a PrEP atende a uma agenda biopolítica voltada 
para a prevenção em saúde desse público específico, excluindo as 
camadas mais vulnerabilizadas. Para a filósofa Jasbir Puar (2007)44, o 
Estado, através de um aparato de biopoder, reforça o extermínio de 
pessoas negras e transexuais, incrementando a violência estrutural já 
imposta a esses corpos. Isso fica evidente, como já afirmei, no 
momento que Lauro [um dos interlocutores], para sair com o pedreiro, 
reforça a dose da PrEP, pois, para ele, esse corpo negro e pobre não 
teria acesso a ela ou a outros métodos de prevenção (Carvalho Junior, 
2020, p.95). 

 

O fato de Lauro (interlocutor de Carvalho Junior) utilizar duas doses da PrEP, antes 

do sexo com um homem negro que ele encontra trabalhando na rua, serve como fato 

etnográfico para que o autor visualize a precariedade na vida dos corpos negros. Na visão de 

Lauro, este homem provavelmente não teve acesso a PrEP, e, para Carvalho Junior, isso 

demonstra o quanto a PrEP funciona de modo eletivo aos homens gays cis brancos que ele 

entrevistou. No entanto, é curioso o quanto o uso da PrEP é negligenciado por Lauro a 

depender do parceiro sexual, como o autor também sinaliza, o que Carvalho Junior chama de 

uso social do medicamento. Isso demonstra que não só os corpos negros estão numa suposta 

maior condição de vulnerabilidade, mas também o quanto os corpos desses homens gays, cis e 

brancos também estão inseridos num contexto de ampliação dos riscos, mesmo que em uso de 

PrEP, fruto de percepções raciais preconceituosas: 

 

[...] o corpo negro [...] seria, então, um corpo que está na “zona de 
perigo”, ainda que também na zona do prazer, mas que, por meio do 
uso da PrEP, no caso tomada em dobro, é um corpo que pode ser 
tocado, acessado, sem “maiores perigos”, ou riscos, ou, como disse 
meu interlocutor, para “dar mais segurança”. Além disso, não podemos 
deixar de pensar nos usos feitos da PrEP enquanto medicamento: para 
Lauro ter essa sensação de “segurança”, ele toma a PrEP em dobro. 
Contudo, essa prática não tem correspondência com os protocolos 
biomédicos e farmacêuticos e não garante maior eficácia do tratamento. 
Trata-se de um uso social do dispositivo biomédico (medicamento) que 

 
44 PUAR, Jasbir. Terrorist Assemblages: Homonationalism in Queer Times. Durham: Duke University Press. 2007. 
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acontece também por conta de certa dosagem de medo (Carvalho 
Junior, 2020, p.93). 

 

 O racismo e o preconceito possuem um valor de agência na realidade social dos 

interlocutores de Carvalho Junior, que não necessariamente significa ampliação do cuidado. Pelo 

contrário, amplia riscos. Na análise, o autor explora bem tal ponto ao relatar outro caso, desta 

vez de prática sexual entre Lauro e um homem branco: 

 

Em uma conversa mais tarde com Lauro sobre o acesso a políticas 
voltadas ao HIV, perguntei se ele tinha feito sexo sem preservativo sem 
estar em PrEP, e ele me revelou: “Saí com um cara uma certa vez e ele 
me deu muito tesão, era branquinho, loirinho, um pau rosadinho. Era 
pastor de igreja evangélica e tinha aliança de casado. Dei pra ele a noite 
toda sem camisinha e deixei ele gozar na minha boca e cu. Com ele 
realizei minha fantasia de urinarem em mim” (Lauro, 32 anos, branco, 
homossexual e profissional liberal). [...] é curioso perceber como Lauro 
relativiza o contato direto com secreções corporais (sobretudo urina e 
sêmen), que em outros contextos ele poderia achar perigoso, conforme 
pode ser percebido no relato de campo acima [sobre o homem negro]. 
Se ele aceita praticar sexo sem preservativo e sem uso de PrEP, 
marcando o fato de o rapaz em questão ser “branquinho, loirinho, 
pastor e casado”, enquanto faz uso de duas pílulas [do Truvada®] para 
se preparar para o provável sexo com o rapaz negro, trabalhador e 
supostamente periférico, então temos prazer e perigo sendo borrados 
pelas percepções morais e de raça e classe. (Carvalho Junior, 2020, 
p.95). 

 

 A ideia de que a PrEP “borra” o prazer e o perigo é realmente bem interessante, e 

por isso a trago como elemento importante na literatura sobre essa tecnologia na Antropologia. 

Ao borrar “prazer e perigo” Lauro está “borrando”, também, a eficácia da PrEP. Neste sentido, 

o racismo funciona aqui como um dispositivo de danos reverso. Lauro não sabe se o homem 

negro com quem ele se relaciona conhece a PrEP. Nem mesmo se o homem branco, casado, 

busca alternativas de prevenção nas relações extraconjugais com outros parceiros ou parceiras. 

As percepções de Lauro se dão a partir de uma visão racista e desinformada sobre os parceiros 

sexuais, que afetam as suas práticas de cuidado. 

 Nas entrevistas que analisei não identifiquei algo similar, ou mesmo a raça ou o 

racismo sendo dispositivos atuantes nas relações sociais e sexuais narradas pelos entrevistados. 

Na segunda dose deste trabalho não aprofundarei reflexões sobre o tema. Portanto, ao trazer 

ao debate a dissertação de Carvalho Junior, chamo a atenção nesta etapa para este aspecto, que 
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no meu ponto de vista é fundamental ao aprimoramento das discussões sobre prevenção, riscos, 

preconceito e estigma na epidemia de Aids. 

 

2.2. As temporalidades e os vírus 

 

 A questão das temporalidades foi um dos temas sobre a epidemia de Aids que mais 

chamou a minha atenção ao ler as dissertações. Em maior evidência no trabalho de Ferrari 

(2019), as “dobras” do tempo também fazem parte da dissertação de Carvalho Junior (2020). A 

partir dessas leituras busco fazer uma breve reflexão sobre a abordagem das temporalidades nos 

trabalhos sobre a PrEP, mas adianto que este ponto ressoará em toda dissertação daqui para 

frente. Em especial no Capítulo 4 e na conclusão. Considero parte do que esses autores discutem 

sobre o tempo (sem compreendê-lo de modo linear) como algo fundamental, e por este motivo 

dedico um espaço em destaque para este tema nesta dissertação. 

 No primeiro capítulo, quando propus a ideia de pensar o duplo valor ético e moral 

da vida na epidemia de Aids, uma das coisas que não havia notado naquele momento foi a 

importância de dimensionar a que vírus estamos falando em cada um desses valores ético-morais 

elencados. No tópico em questão, referia-me a visões de mundo que privilegiam a manutenção 

da vida ao tratar das biotecnologias preventivas, e, ao mesmo tempo, em um sentido (bio)ético, 

implicam na desvalorização da vida na Aids. 

 Para uma melhor compreensão do que quero dizer aqui com “dimensionar os 

vírus”, optei por não reescrever o que já havia posto no capítulo anterior, mas ampliar o 

pensamento junto ao leitor a partir da escrita da dissertação como um todo. Neste sentido, esta 

etapa é, em boa medida, uma continuação da reflexão do final do capítulo anterior. Utilizo o 

termo vírus no plural, porque ao ler sobre as temporalidades fui aprendendo com os escritos de 

Ferrari e Carvalho Junior (mesmo que eles se inspirem em outros autores) que, no presente, não 

só a Aids é outra, mas também o HIV do hoje não é o mesmo de ontem. 

 Em um dos trechos em que discute as temporalidades (tema que atravessa todo o 

trabalho), Ferrari dimensiona um dos modos pelo qual o estigma se perpetua ao decorrer dos 

anos. Isso não se dá ao acaso. Para o autor, a emergência da PrEP (e dos empreendimentos 

científicos recentes no campo da prevenção e tratamento de modo geral) corrobora a um 

modelo de intervenção em saúde que ele classifica como “tecnicista”, que pode favorecer o 

“recrudescimento do estigma” (Ferrari, 2019, p.219). Ou seja, a perpetuação do estigma está 

relacionado (não só) ao modo pelo qual as estratégias em saúde são desenvolvidas, mantendo 

assim uma relação dialógica entre o passado e presente, onde determinados problemas, como o 
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estigma, requalificam-se através de tecnologias tecnicistas. Como proposta de intervenção (ou 

resolução) Ferrari discute “politizar a vida que queremos viver”: 

 

Em tempos de emergência da PrEP e de expectativas extremamente 
otimistas, que chegam a pautá-la como uma espécie de revolução 
sexual, corre-se o risco de tirar a vida de cena. É necessário politizar a 
vida que queremos viver. [...] É preciso colocar a vida em cena, como 
as estratégias de prevenção encabeçadas por ativistas como os do 
GAPA-RS ou do comitê comunitário envolvido com o estudo 
internacional, procuram fazer. [...] Se o estigma persiste, há de se 
considerar como os efeitos de uma resposta ao HIV/AIDS têm se 
desdobrado de forma a evidenciar um “enfrentamento à epidemia”, e 
não uma solidariedade com as pessoas e populações afetadas por seus 
efeitos. 
A emergência da PrEP em um tipo de cenário que parece privilegiar 
uma forma de prevenção “mais tecnicista”, pode inclusive retirar de 
cena questões vinculadas ao tratamento e à manutenção da vida das 
pessoas que vivem com vírus ou com a síndrome (Ferrari, 2019, p.218). 
 
[...] 
 
Se esta é uma dissertação que propõe dobrar o tempo, no que diz 
respeito ao HIV/AIDS, e eu procurei notar como o estigma persiste 
no passado, no presente e no futuro, é pela via da afirmação da vida e 
da coletividade que futuros melhores poderão ser vivenciados (Ferrari, 
2019, p.219). 

 

 No meu ponto de vista, Ferrari reforça um processo de valorização da vida que é 

fundamental. E vai além. O que ele pontua não é só que queremos ampliar a qualidade de vida, 

no sentido de “manutenção da vida” que discuti no capítulo anterior. Queremos, também, que 

as precariedades e os estigmas sejam evidenciados, ao passo em que a vida entra em cena na 

prevenção. Por esta via é que seremos capazes de articular ações que combatam os problemas 

que se perpetuam na Aids. Ou seja, é fundamental que se enfrente o estigma e o preconceito, e 

não só os casos clínicos do HIV. Temos que estar atentos aos problemas sociais que a Aids 

impõe, limitando (jamais interrompendo) ações tecnicistas e ampliando intervenções que 

coloquem no centro do debate à vida. E não só a “boa” vida pós-biotecnologias. Não é só sobre 

“manutenção da vida”. É, sobretudo, trazer ao centro do debate as vidas estigmatizadas. 

 O que Ferrari me parece fazer aqui é evidenciar que quando falamos sobre a 

epidemia de Aids, a vida é, hoje, uma vida com qualidade garantida via tecnologias biomédicas, 

mas também é uma vida cheia de estigmas e preconceitos que uma série de pessoas vivendo 

com o HIV e soronegativos em vulnerabilidade enfrentam. Neste sentido, é importante colapsar 
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uma visão de “manutenção da vida” com a de “desvalorização da vida”, para que as qualidades 

garantidas pelas biotecnologias possam caminhar em paralelo a avanços no campo do 

enfrentamento ao estigma e preconceito. 

 Deste modo, volto a ideia de balança ética-moral da vida para tentar ampliar estas 

reflexões a partir da dimensão dos “vírus” em jogo. Ao ler o trabalho de Ferrari notei que 

naquele momento, quando me referi a ideia de “manutenção da vida” como valor (bio)ético, o 

HIV ao qual me referia era o vírus biológico. As narrativas que privilegiam a manutenção da 

vida se entrelaçam aos avanços das tecnotopias (Ribeiro, 1999) científicas (que se expressam na 

emergência da PrEP como ferramenta de controle dos casos de HIV) para fortalecer percepções 

sobre a vida, no presente, que não há como negar que são melhores do que o que vivemos no 

passado em relação ao HIV/Aids. As biotecnologias, supostamente, garantem “a morte” ao 

vírus biológico. Ao passo que, no que diz respeito a desvalorização da vida, os dois “vírus” estão 

em jogo. É com relação ao vírus ideológico que os empreendimentos científicos não são 

eficazes. Neste sentido, problemas sociais/estruturais escapam do poder de ação das 

intervenções em saúde, ao passo em que o estigma e preconceito se perpetuam como evidência 

deste fato, tal qual evidencia Ferrari. Um ótimo exemplo disto é o caso de Lauro, interlocutor 

de Carvalho Junior (2020). 

 Mas também, na desvalorização da vida, há o HIV (vírus biológico) que continua 

matando, infectando e causando uma série de problemas sociais/estruturais, para além do 

estigma e preconceito. Na conclusão da dissertação Ferrari pontua que: “Espera-se com a 

presente dissertação contribuir para tais reflexões, indicando como o ritmo otimista das 

inovações biomédicas e, em particular, da promessa PrEP, não acompanha uma erradicação do 

‘vírus ideológico’” (2019, p.221). Neste sentido, acho fundamental que a morte, os casos de 

infecção e tantas outras manifestações do “vírus biológico”, também sejam evidenciados como 

elementos negligenciados nas visões de mundo “otimistas” próprias das inovações biomédicas 

e tecnicistas. 

 Pensando junto ao autor, os percalços para erradicação do “vírus biológico” 

também são problemas de saúde evidentes no atual quadro epidemiológico da Aids. Tais 

dificuldades não necessariamente acompanham o ritmo otimista das inovações biomédicas. 

Quais desafios separam o acesso de milhares de pessoas, sobretudo negras, periféricas, pouco 

escolarizadas, das alternativas tecnicistas (mesmo que elas não sejam a resolução dos 

problemas)? “Politizar a vida que queremos viver” nesses tempos dobrados é um exercício 

político-metodológico importante, ao passo em que se reconheça, também, o quanto a Aids se 

associa aos determinantes políticos, morais e éticos históricos do nosso país. Frutos da 
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discriminação racial. Fato que torna a morte, além do estigma, um problema que se perpetua ao 

decorrer do tempo, negligenciado no modelo tecnicista de intervenção biomédica. 

 

2.3. Escolhas teórico-metodológicas: a PrEP como política da vida 

 

 

Anunciaram a minha morte, nomeando-a com uma sigla de quatro 
letras que não são as da palavra amor. São as letras da palavra dias: 

estes, que vivemos, ou aos quais sobrevivemos. 
(Grifos meus) 

 
Herbert Daniel, Antes, a vida, 1989-2018 

 
 

[...] Telefonei para o meu analista. Dei a notícia sobre a cura da AIDS 
e decidi que só iria enfrentar a felicidade nas próximas sessões. Afinal 

me havia preparado tanto para a morte que a vida agora era um 
problema. 

(Grifo meu) 
 

Herbert José de Souza, A cura da Aids, 1994 
 

 

A partir das discussões anteriores, pensando a primeira dose de modo geral, nesta 

etapa do trabalho apresento princípios analíticos que uso como base teórico-metodológica nesta 

dissertação. O quadro geral sobre as discussões em torno da Aids e da PrEP na ciência, e em 

especial na Antropologia, conduzem-me a alguns elementos, os quais me dedico a evidenciar 

nas próximas páginas. Aqui, dimensiono o modo como percebo parte da teoria, e caminhos 

pelos quais opto seguir ao tratar deste tema. O que é pensar PrEP como experiência? Esta é 

uma das pergunta que busco responder. 

Herbert de Souza e Herbert Daniel são inspirações ao meu trabalho, a medida em 

que, anos atrás, chamavam a atenção para aspectos sobre a epidemia que visualizo estarem, a 

partir da implementação da PrEP e do que ela representa simbolicamente ao campo do 

HIV/Aids, requalificados no presente. 

A palavra “dias” como um anagrama de “Aids”, como escreveu Herbert Daniel 

(1989), ou mesmo a vida como um problema num contexto onde a Aids mortal não existe, onde 

a cura foi descoberta, parecem-me ser exemplos fantásticos que me inspiram a refletir sobre o 

que vivemos nos dias atuais em relação a transformação paradigmática na epidemia. No 

presente, a Aids deslocasse para uma relação dialógica com a vida num sentido nunca antes 
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vivido, mesmo que almejado. Essa Aids mortal dos anos 1980 tem outros sentidos e valores no 

hoje. Graças ao aprimoramento de tecnologias em saúde, a qualidade de vida e as condições de 

ser/estar no mundo de PVHA, ou mesmo sujeitos em vulnerabilidade, é outra. A vida agora é 

o problema, ao passo que a morte é evitável. Neste caso, até mesmo o HIV ganha proeminência 

em relação a Aids como síndrome. Tal qual expressado na introdução, estamos diante de novas 

formas de viver com o HIV, diante das novas formas de gerir as novidades biomédicas. 

Dito isto, como alinhar teoricamente esses tantos temas, conceitos e perspectivas? 

Quando falo numa vida em relação com a epidemia, sobre o que estou me referindo ao tratar 

da vida como conceito antropológico? Qual o valor epistemológico por trás do termo? E como 

ela se conecta as experiências? Como o debate sobre o racismo e as temporalidades nos ajudam 

aqui? De modo geral, meu objetivo nesta etapa é refletir sobre essas questões no intuito de 

propor um alinhamento teórico à dissertação, antes de imergir na segunda dose, onde analiso 

os dados.  

Ao propor pensar a Aids a partir das experiências, minha intenção é deixar em 

evidência dois importantes processos da vida social presentes na epidemia, que se revelam a 

partir da experiência vivida como recurso metodológico, e que no presente me parecem 

requalificados em relação ao que foram anos atrás: por um lado, múltiplas experiências como 

instrumento revelador das formas de vida (humanas) que são geradas a partir dos distintos 

processos de subjetivação, produto da relação de cada indivíduo com esse “novo” mundo social 

da Aids; e por outro lado, a experiência como recurso metodológico que revela as distintas 

formas da vida, fruto dos processos de convivência de cada um com as políticas de saúde que 

emergem na Aids do presente. Este princípio será a base do capítulo 3, e lá me dedicarei a 

explorar melhor esses sentidos a partir dos dados. Por hora, volto-me a teoria, num esforço de 

ampliar possibilidades sobre esse quadro. 

Nesse universo das diversas novidades que transformam a experiência social no 

caso da Aids, acredito ser fundamental prestarmos atenção, e não perdermos de vista durante 

as reflexões, a importância das ditas biotecnologias preventivas que elenquei no primeiro 

capítulo. Não só com relação a prevenção, mas pensando a epidemia no geral. Seja porque essas 

alternativas garantem novas possibilidades preventivas para além da camisinha a populações em 

estado de vulnerabilidade, ou mesmo porque ampliam o que entendemos por “medicalização” 

no enfrentamento a epidemia. Hoje, não apenas sujeitos soropositivos, mas também 

soronegativos, estão abarcados nessa agenda médico-farmacológica de dependência aos 

fármacos na garantia do cuidado ao corpo. Logo, pensar experiência e Aids, ou PrEP, é falar 

sobre todas elas. 
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O impacto da Aids sobre a vida é uma problemática antiga na Antropologia. Desde 

a primeira década da epidemia, quando surgem os primeiros casos de infecção pelo HIV no 

Brasil, há antropólogas e antropólogos discutindo isso que chamamos de mundo social da Aids 

(Valle, 2002) e as distintas experiências. Fazer um levantamento bibliográfico desse campo, 

portanto, envolvem pesquisas relacionadas aos mais diversos temas, bem como discussões 

acerca da sexualidade, identidade, tecnologias de reprodução, família, políticas públicas, gênero 

e etc., uma infinidade de temas e campos de pesquisa, como vimos até aqui. No entanto, há algo 

que perpassa todos essas trabalhos, e que busco evidenciar nesse trecho da dissertação. Aqui, 

refiro-me a abordagem sobre a vida e o vivido quando falamos da epidemia. 

Este aspecto é importante porque são sobre os afetos e os aspectos 

subjetivos/sociais da vida como categoria analítica na Aids que chamarei a atenção. A partir do 

levantamento bibliográfico de alguns trabalhos na Antropologia sobre o tema, busco demostrar 

de que modo alguns valores epistemológicas da vida contribui para as reflexões sobre a 

saúde/doença, que me inspiram por toda dissertação. Quando falamos sobre Aids na 

Antropologia, portanto, estamos falando sobre diversas vidas, mas que vida é essa, e de que 

modo esse debate contribui para ciência de modo geral? 

Falar sobre Aids a partir da vida (enquanto conceito antropológico) é pensar 

processos de experiência em vida, sem esquecer, no entanto, como alertei anteriormente, que as 

experiências, no caso da Aids, possuem um valor metodológico duplo: o de compreensão do 

que é o choque entre cada indivíduo e o mundo social da Aids, e o que se produz a partir disso; 

e de como se maneja tecnologias, a partir das diversas formas de vida no atual contexto 

epidêmico. 

Como recurso narrativo, no intuito de chegar com êxito ao meu objetivo de 

explorar sentidos e valores em torno do conceito de vida nos estudos da Aids e da Antropologia, 

passo a discutir sobre a epidemia e a vida a partir dessa dupla possibilidade que a experiência 

como recurso metodológico nos oferece. As experiências elucidam processos de criação de 

mundos e administração de realidades. Sendo assim, aproximo-me da teoria pensando o vivido 

como uma experiência que é gerada (criada) e gerida (administra). 

Com a ideia de experiência gerada no sentido de produzida/criada, foco em 

abordagens que pensam os diversos determinantes sociais da vida que tornam a Aids uma 

realidade, produzida a partir de uma série de determinantes sociais, e imersa aos processos de 

subjetivação. Já com relação a ideia de experiência como algo gerido/administrado, busco 

dialogar com os estudos que pensam o vivido a partir das experiências de controle e 

administração das biotecnologias na vida. Nesse sentido, a Aids é produto da vida, fruto de 
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vulnerabilidades, e incorporada à vida (se aprende a viver com). Para evidenciar tal aspecto, 

penso a Aids como algo que é gestado, sendo uma experiência gerada e gerida pelos seres 

humanos. Algo que pertence ao cotidiano. A vida e ao vivido. 

 

2.3.1. A experiência vivida: a Aids como produto 

 

Os primeiros aspectos que visualizo como importantes de nos atendarmos para 

compreendermos as experiências na vida são as implicações do cotidiano, e das relações sociais 

estabelecidas nele, nisso que enxergo como processos de criação de mundos. A experiência, 

como produto da vida, é resultado direto das dinâmicas sociais, que se constituem a partir das 

relações sociais estabelecidas no dia-a-dia. Como fatos da vida, tais relações são importantes 

quando falamos sobre experiências e vida porque fazem parte de acontecimentos que se 

entrelaçam a vida cotidiana e interpelam sujeitos e suas visões de mundo. Por vezes, associados 

a “eventos”, que, como descreve Veena Das, se “prendem, com seus tentáculos, à vida cotidiana 

e penetra o recesso do ordinário” (2020, p.22), requalificando ações sociais. 

Tal qual a autora, não busco olhar para o cotidiano e observar relações sociais a 

partir das implicações de “eventos”, que na obra de Das possuem caráter crítico ou não45. Aqui, 

aciono Das apenas como inspiração para importância do cotidiano na análise da vida. No meu 

ponto de vista, é no dia-a-dia que se consolidam modos pelos quais nos percebemos e 

percebemos os outros a nossa volta. A partir das relações que se estabelecem no cotidiano, 

concretizam-se processos de produções de sentidos e valores sobre a vida, as experiências e ao 

que se vive. 

Dentre os modos pelos quais o cotidiano e essa produção de sentidos e valores 

sobre nós e o outros podem ser pensado neste trabalho, faço aqui um breve aceno a ideia de 

“formas de vida” 46 como categoria central para compreensão da importância do cotidiano na 

análise. 

 
45 Em relação a noção de “evento”, Das se refere ao conceito como “um construto histórico que constitui uma 
ruptura” na vida ordinária. Algo que está “em relação” a vida cotidiana, segundo a autora. Já com relação ao caráter 
crítico do evento, Das compreende o “evento crítico” como algo que não “pode ser incluído nos repertórios 
existentes de pensamento e ação” (2020, p.21), produzindo assim novos modos de ações no ordinário (Das, 1995). 
Segundo a leitura que Rosana Castro faz do trabalho da autora: “[...] um evento crítico é reconhecível pelos efeitos 
que provoca em diferentes dimensões da vida social” (2020, p.91).  
46 Utilizo o termo “formas de vida” como tradução para o português do termo, em inglês, “forms of life”. Opto 
pela proposição “de”, ou invés de “da”, em alusão a tradução do termo feita por Bruno Gambarotto no livro “Life 
and Words” de Veena Das (2006). O sentido que gostaria de expressar ao falar das formas de vida se assemelha ao 
de Das. 
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Pensar as formas de vida será importante para que possamos compreender os 

modos pelos quais, na vida, constituem-se “economias morais da vida” (moral economy of life) 

(Fassin, 2018). Enquanto regime, tais economias agenciam modos de percepções morais, éticas 

e políticas sobre os sujeitos e os distintos modos de habitar o mundo. Por este motivo, as 

“formas de vida” me interessam: é a ferramenta/instrumento para percepção dos agenciamentos 

morais e éticos no cotidiano. Nele, entrelaçam-se uma série de fatores, próprios das economias 

morais da vida, que interpelam perspectivas sobre o mundo e sobre sujeitos. Produzindo, por 

consequência, distintas noções sobre o vivido. 

Mas o que significa o conceito de “formas de vida”? Como noção antropológica, a 

ideia de formas de vida (forms of life) possui distintos sentidos. Em diálogo com as influências 

do pensamento de Wittgenstein, Agambem e Canguilhem nos trabalhos da Antropologia, Didier 

Fassin dimensiona alguns desses sentidos e valores por trás do termo. Há, para o autor, diversas 

abordagens em torno do que antropólogos chamam de “forms of life”. Enquanto conceito, 

esses sentidos implicam em distintas agendas de pesquisa de um ponto de vista metodológico e 

epistemológico. Em boa medida, essa diferença diz respeito ao modo pelo qual a vida é 

interpretada epistemologicamente. 

Num esforço de dimensionar esses aspectos, Fassin discute a utilização de 

diferentes expressões na língua inglesa, onde as “formas de vida” ou “formas da vida” podem 

ser compreendidas na grafia inglesa como “life forms” ou “forms of life”. Com relação ao 

primeiro, Fassin refere-se ao modo de compreensão das vidas mais-que-humana no centro das 

investigações na disciplina. Um exemplo desse campo seria a dita “antropologia multiespécie” 

(multispecies anthropology), abrangendo ao universo antropológico pesquisas que colocam no 

centro do debate plantas, primatas, florestas e jardins, por exemplo (Fassin, 2018). Por outro 

lado, no campo das “forms of life”, no centro das proposições teórico-metodológicas estão as 

observações em torno de temas como, por exemplo, “[…] violência e sofrimento, que são 

considerados como um teste final para a humanidade dos seres humanos” (tradução minha)47 

(Fassin, 2018, p. 26). 

Essas distinções implicam em reconhecer as “forms of life” ou “life forms” através 

de implicações metodológicas, onde a vida possui “sentido biográfico” (humanista) ou a um 

“sentido biológico” (naturalista). De modo dialético, isso implica em valores epistemológicas 

que não significam reforçar dualismos, mas distintas implicações sobre o que se aborda ao 

observar vida na investigação da disciplina, epistemologicamente falando. 

 
47 Citação original (em inglês): […] violence and suffering, which are regarded as ultimate test for the humanity of 
human beings. 
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Cabe destacar ainda que no sentido biológico, pensando no valor da vida como 

conceito epistemológico, estes estudos partem da influência do que Fassin discute ser a 

“molecularização da vida”, onde o objeto de investigação gira em torno de preocupações 

teóricas que tangenciam diversos organismos que fazem parte da, e interferem na, vida terrestre 

(2018, p.8). Já com relação ao sentido “biográfico”, epistemologicamente falando, a influência 

está relacionada aos processos de transformação com relação ao interesse de pesquisa nas 

Ciências Sociais, onde as discussões identitárias, a partir dos estudos pós-coloniais e da crítica 

feminista ao estruturalismo francês, passam a ter maior notoriedade (Fassin, 2018). As “life 

story”, segundo Fassin, passam a fazer parte da narrativa Antropológica nesse período. Segundo 

o autor, “[...] o que está em jogo neste dualismo entre naturalismo e humanismo, omnipresente 

na antropologia contemporânea, é o próprio lugar do humano” (tradução minha)48 (2018, p.26). 

Para as reflexões que proponho ao observar o cotidiano e a vida, o campo das “life 

story” também influenciam diretamente o meu trabalho. Não que queira reforçar oposições ao 

afirmar isto. Tal qual descreve Fassin, a intenção ao observar as dinâmicas e formas de vida é 

colapsar os campos, convergindo assim numa análise propositiva em torno das economias 

morais da vida: 

 

A idéia de forma de vida surgiu de distintas - e alguns diriam 
incompatíveis - tradições filosóficas para as quais, além do mais, muitas 
vezes existem interpretações contraditórias [...]. A maioria dos autores 
optam por uma tradição e uma interpretação, geralmente ignorando 
alternativas teóricas. Em minha discussão sobre Wittgenstein, 
Canguilhem, e Agamben, tenho procurado seguir um caminho 
diferente, não tentando reconciliar essas abordagens, mas sim 
discutindo-as dialeticamente (tradução minha)49 (Fassin, 2018, p.44-45). 

 

Pensar esses campos de modo dialético também será parte do meu esforço na 

dissertação, tal qual fiz no tópico anterior, quando tratei dos vírus e as temporalidades. 

Em um outro texto, ao explorar o que chama de uma Antropologia das Políticas da 

vida, Fassin (2012) trata dos processos de construção social na realidade, usando como base 

empírica os problemas de saúde/doença. O autor nos conta, a partir do exemplo do 

 
48 Citação original (em inglês): “[...] what is at stake in this dualismo between naturalismo and humanism, 
omnipresente in contemporary anthropology, is the very place of the humam (Fassin, 2018, p.26). 
49 Citação original (em inglês): The idea of form of life has emerged from distinct – and some would say 
incompatible – philosophical traditions for which, moreover, contradictory interpretations often exist […]. Most 
authors thus opt for one tradition and one interpretation, usually ignoring theoretical alternatives. In my discussion 
of Wittgenstein, Canguilhem, and Agamben, I have aimed to follow a different path, not by trying to reconcile 
these approaches, but rather by discussing them dialectically (Fassin, 2018, p.44-45). 
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Saturnismo50 na França, como as doenças são produtos de consensos, e de ações feitas por 

sujeitos, que dão “existência a essa realidade [da doença]” (Fassin, 2012, p.378). 

Não que os processos de saúde/doença não exista empiricamente. O objetivo de 

Fassin é evidenciar fatores responsáveis por tornarem os adoecimentos problemas de saúde. 

Para tal, é necessário uma série de elementos que possibilitem que as condições clínicas se 

tornem uma realidade ao mundo social. Neste sentido, há um processo duplo de “construir o 

conhecimento de um problema de saúde”, e de destaque a “instrumentos técnicos na 

demonstração dos fenômenos sanitários” na escrita do Fassin, que são os pontos chaves para 

garantir o que ele chama de “produção social do saturnismo” (Fassin, 2012, p.378), que 

podemos entender aqui como produção social das doenças. 

Mais à frente o Fassin destaca que esse exemplo é uma demonstração do sistema 

moral e, sobretudo, dado a partir das políticas de vida, que garantem que um problema social 

seja realidade. Essa noção de construção social da doença é algo que chama minha atenção, 

então, como uma característica desse modo de fazer Antropologia, preocupada com os 

processos do vivido, num sentido epistemológico da vida a partir das “life stories”. Ao observar 

as experiência, e através de um olhar “humanista” (preocupado com as forms of life), tida aqui 

como instrumento analítico, o que esse modo de fazer Antropologia evidencia, também, são os 

processos de produção social de sentidos as coisas, a depender de sistemas morais que 

qualificam, de diferentes modos, as vidas. (Fassin, 2012; 2018). 

Feito estes apontamento, como exemplo para esta abordagem no campo da Aids, 

identifico no trabalho de Carlos Guilherme do Valle (2002) uma série de aspectos que evidencio 

aqui. No meu ponto de vista, Valle dialoga bem com isso que venho pensando como um 

exercício reflexivo em torno da produção social no vivido. Ou seja, uma análise que 

dimensiona bem diversos determinantes sociais, percebidas especialmente a partir da 

experiência cotidiana. Refiro-me, em especial, a discussão sobre os processos de construção 

das identidades no mundo social da Aids, e também sobre o que caracteriza a realidade 

sociocultural da epidemia, evidenciados no trabalho de Valle (2002). 

A partir de diversos aspecto da realidade brasileira entre os anos de 1980 e 1990, 

Carlos Guilherme do Valle vai nos contando sobre como as pessoas soropositivas na época iam 

se identificando e percebendo-se, sobretudo ao fugir dos preconceitos, estigmas e valores que 

se atribuíam a condição sorológica das PVHA através do termo “aidético”. “Os processos de 

formação identitária” (2002, p.190) incluíam, sobretudo, identidades clínicas, como 

 
50 O Saturnismo é uma condição clínica de adoecimento, caracterizada pela intoxicação de chumbo (Pb) no sangue 
(Fassin, 2012). 
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“soropositivo”, que expressavam a condição de enfermidade, diametralmente oposta ao social 

e culturalmente construído, vinculado ao que se publicava na mídia (Valle, 2002). 

 

No caso, o conjunto de identidades relacionadas à AIDS usadas pela 
imprensa deve ser visto como um meio de se criar diferença social [...]. 
E podem ser caracterizados como instrumentos na construção da 
AIDS através das representações culturais da doença e do doente. 
(Valle, 2002, 187). 

 

 A realidade social produz sentidos e valores aos processos de adoecimento, que 

nem sempre são expressões das experiências concretas. Isso é resultado, em especial, de 

distintos sistemas morais e éticos de percepção da vida (Fassin, 2018; 2012). A promiscuidade 

como regra pra infecção pelo HIV, por exemplo, ou mesmo a criação da “genesis homossexual 

da epidemia” (Valle, 2002, p.184), fazem parte do quadro sociocultural que potencializa, a partir 

de metáforas sobre o processo de adoecimento (Sontag, 2007), uma Aids que modela os sujeitos. 

Neste sentido, a Aids, como resultado de um contexto, e seu mundo social como uma 

“conjunção de ordens culturais e sociais distintas” (Valle, 2002, p. 208), produz as mais diversas 

identidades – e diversas Aids vividas. 

Em boa medida, estes aspectos dizem respeito aos processos de subjetivação. Outro 

conceito importante, próprio dos processos que identifico aqui como de produção na epidemia. 

Neste sentido, o trabalho de Foucault (1975-1976) nos ajuda a compreender tais processos. No 

texto que uso como referência, mas em boa parte das suas obras como um todo, Foucault está 

especialmente preocupado com as tecnologias políticas de disciplina e controle, a partir de 

diversos dispositivos disciplinares, como a sexualidade, por exemplo, através de técnicas, 

tecnologias e mecanismos do poder presentes na vida (Foucault, 1975-1976). Nesses termos, a 

biopolítica atua, sobretudo, no vivido e nos processos de subjetivação: “[...] é de natalidade, de 

morbidade, das incapacidades biológicas diversas, dos efeitos do meio, é disso tudo que a 

biopolítica vai extrair seu saber e definir o campo de intervenção de seu poder.” (Foucault, 1975-

1976, p.292). Ou seja, são mecanismos que atuam sobre as experiências. 

No caso da Aids, as biotecnologias recentes (e mesmo as que surgem desde o início 

da epidemia) são exemplos de instrumentos disciplinares, tecnologias de controle dos corpos, 

sobretudo porque existem para manutenção do “fazer viver” (Foucault, 1975-1976), implicadas 

no controle sobre à vida através dos fármacos. São intervenções técnicas à vida, e controlam o 

vivido. 
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Todavia, compreender os processos de subjetivação a partir da perspectiva 

Foucaultiana não é uma hegemonia na Antropologia. A partir da noção de biopolítica e biopoder 

em Foucault, e da noção de poder que detém o Estado entre o fazer viver e deixar morrer 

(Foucault, 1975-1976), Fassin (2018) argumenta que isso que o Foucault chamou de biopolítica 

não corresponde, na verdade, ao que a etimologia da palavra sugere. Deste modo, o termo 

política na palavra na verdade se refere a governamentalidade, e o sentido do termo bios tem 

mais a ver com população que a vida de modo subjetivo. Biopolítica não é sobre políticas da 

vida, portanto, mas sim sobre o “governo das populações” (ou governança das populações). 

(Fassin, 2018, p.85). Na perspectiva do Fassin, tem mais a ver com o modo pelo qual o poder 

opera na condução da existência, em oposição ao que políticas de fato fazem na vida das pessoas. 

Deste modo, apesar de chamar a atenção para o trabalho do Foucault nesta etapa, onde 

apresento os contornos teóricos disso que identifico como processo de produção na epidemia, 

utilizarei, mais a frente, uma análise próxima ao que Fassin dimensiona como política da vida, 

ao invés de imergir propriamente numa perspectiva teórico-metodológica própria ao campo da 

biopolítica.  

Essa discussão me parece importante ao nosso debate, porque a experiência como 

produto está intimamente relacionado a pensar as distintas formas pelas quais as biotecnologias 

atuam sobre a vida. E apesar de não identificar a crítica ao Foucault, feita pelo Fassin, nos 

estudos sobre Aids, ela é interessante aqui ao passo que evidencia o modo pelo qual diversas 

categorias sociais e condições de vida interferem nos processos de valorização da vida, bem 

como: gênero, classe, raça e etc. É importante, assim sendo, que a limitação analítica do conceito 

proposto por Foucault seja enunciada, tendo em vista que a vida a partir do vivido, observando 

de modo particular experiências subjetivas, é regulada por distintos sistemas éticos e morais 

(Fassin, 2018). 

 

2.3.2. A experiência vivida: A Aids a partir do convívio 

 

[...] uma das experiências mais marcantes e intensas com as doenças 
de longa duração é justamente a convivência cotidiana 

 
Soraya Fleischer e Mónica Franch. Uma dor que não passa: aportes 

teórico-metodológicos de uma Antropologia das doenças 
compridas. Política & Trabalho, 2015, p.19 

 

Como último aspecto sobre o que compreendo como as experiências neste 

trabalho, e base teórica para minhas reflexões, volto-me a ideia de convívio ao que se vive. Para 
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tal, esse trecho do trabalho de Fleischer e Franch me parece sintetizar bem princípios nos quais 

me inspiro. A dimensão da experiência como convívio é algo importante, e para que possamos 

compreender bem, apoio-me aos estudos sobre a cronicidade. Diversas palavras que utilizo 

em todo trabalho não são novidades para Antropologia. Há um tempo discutimos vivências, 

experiências, controle, cuidado, a partir da noção de cronicidade, especialmente dedicados a 

etnografar os adoecimentos cumpridos, de longa duração (Fleischer; Franch, 2015). É 

fundamental evidenciar, portanto, que minha intenção não é a de me distanciar, ou propor algo 

novo, ao debate sobre experiência. Como bem sabemos, a Aids faz parte desse conjunto de 

doenças crônicas. Ao falar sobre experiência como convício, busco, de algum modo, contribuir 

também com este campo. Pensar junto aos autores a partir das problemas em torno do tema. 

No que diz respeito a cronicidade na vida, Fleischer e Franch (2015), por exemplo, 

ao apresentarem os trabalhos sobre o tema do grupo de trabalho sobre Antropologia e doenças 

de longa duração na 29° Reunião Brasileira de Antropologia, destacam que, ao ler sobre 

cronicidade nos trabalhos “[...] o/a  leitor/a  terá  a  oportunidade  de  apreender  a  cronicidade  

de   uma   forma   comparativa,   como   um   processo   que   enseja   aprendizagens,   afeta   

subjetividades  e  produz  novas  práticas  sociais  envolvendo  uma  pluralidade  de  sujeitos  e  

de  dimensões.” (Fleischer; Franch, 2015, p.16).  

Bastante similar ao que vinha evidenciando na etapa sobre as experiências como 

produto da realidade, é evidente, a partir desta passagem, o quanto essa noção de crônico está 

intimamente relacionada a entender processos de adoecimento como resultado de experiências 

vividas, produto da relação entre o sujeito e o meio. São as “práticas sociais”, as transformações 

ao que se vive, ou mesmo os “processos de aprendizagem”, que são destacados pelas autoras 

como o que se aprende ao ler sobre cronicidade. O convívio, neste sentido, interessa-me 

bastante ao refletir sobre as experiências. Pelo que pude notar, estar num processo de 

adoecimento é aprender a “conviver com”. 

Vejamos o que dizem as autores, usando como referência o trabalho de Silvana 

Fava51: 

 

[...] a não adesão ao tratamento para a hipertensão arterial sistêmica não 
é exatamente uma dificuldade para os “adoecidos”, mas um profundo 
dilema para os profissionais da saúde. Muitas dessas pessoas não se 
veem como “hipertensos”, nem como “doentes”, muito menos como 
“doentes crônicos” (Fleischer; Franch, 2015, p.18). 

 
51 Silvana Maria Coelho Leite Fava, Universidade Federal de Alfenas, comunicação pessoal no GT Antropologia e 
Doenças de Longa Duração. 29ª Reunião Brasileira de Antropologia, Natal, 2014. 
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Essa perspectiva de perceber a relação entre as pessoas e as doenças como uma 

relação de convívio é de fato extremamente interessante, e se complementa com a ideia de 

saúde/doença como produto de um contexto, que discuti anteriormente. Como percebemos na 

passagem acima, muitas vezes as pessoas nem se veem como doentes, mas faz parte da 

construção social da doença essa identificação, que só é possível se experienciada 

cotidianamente. Ser “doente” se dá, sobretudo, a partir do convívio diário com as políticas de 

saúde, idas aos hospitais, por causa do uso diário de fármacos e outros tantos motivos. 

Na Antropologia do Fassin, tal percepção pode ser feita, em especial, na análise das 

política da vida. Como ele diz: “a política é, em última instância, uma intervenção da sociedade 

sobre as vidas humanas” (tradução minha)52 (Fassin, 2018, p.116), e devem ser pensadas a partir 

da análise sobre o modo como atuam no vivido. Ou seja, como elas afetam o dia-a-dia das 

pessoas, e de que modo se convive com elas, como as administram na vida – pensando as 

pessoas de modo particular, e não “populações”. 

O trabalho do Lucas Melo (2020) é um exemplo interessante desta dimensão em 

torno da experiência, aqui compreendida a partir do convívio. Ao investigar o processo que 

chama de “modelação das sociabilidades” (Melo, 2020, p.1), o autor demonstra como, no caso 

da Aids, a relação entre o indivíduo soropositivo e o mundo vai sendo construída a partir das 

políticas de saúde. No trabalho de Melo é evidenciado de que modo os medicamentos 

funcionam como instrumentos que requalificam as condições de vida, na busca por o que os 

usuários dizem ser uma “vida normal” (Melo, 2020, p.3). A política na vida, pensando a partir 

do Fassin, neste caso, funciona como um “apagador” do vírus nas experiências dos usuários 

dos fármacos, pois, apesar do HIV ainda habitar o organismo da pessoa infectada, independente 

do uso ou não dos medicamentos, graças a eles é como se o HIV não existissem para o humano. 

No imaginário, é como se a pessoa fosse “normal” (sem o HIV). 

Essa discussão sobre a “vida normal” do soropositivo graças as políticas de saúde 

pode ser problematizadas em diversos sentidos, e Melo a utiliza para compreender e criticar o 

que ele diz ser a “cronificação da infecção pelo HIV” (2020, p.6). Esse processo, para o autor, 

vem tornando a Aids, cada vez mais, uma condição clínica erradicada. Nesse sentido, as pessoas 

não mais adoecem, e por não passarem por essas experiências, é como se não existisse mais a 

Aids. Esse discurso que sugere um fim para a epidemia vem sendo problematizado por diversos 

pesquisadores, como alertei no Capítulo 1, e o problema aqui é justamente o fato de que, 

 
52 Citação original (em inglês): “politics is ultimately an intervention of society upon human lives” (Fassin, 2018, 
p.116) 
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independentemente dessa narrativa, o vírus continua existindo. Há diversos determinantes 

sociais que fazem com que nem todas as pessoas consigam aderir adequadamente ao 

medicamento, e viver com o HIV sem passar por processos de adoecimento, o que Melo (2020) 

também discute. Ou seja, essa “vida normal” é uma possibilidade restrita a poucas pessoas. 

Dentre a infinidade de possibilidades analíticas presente na relação fármaco-

indivíduo e indivíduo-vírus, especialmente a partir das sociabilidades, o trabalho de Melo me 

parece importante, por hora, como exemplo de como a vida nos estudos sobre Aids é, também, 

o convívio e a relação dos humanos com medicamentos, com as categorias biomédicas que 

qualificam o vivido, com os hospitais, com o próprio HIV, com os efeitos colaterais do 

medicamento e etc. A “vida normal” que Melo evidencia no seu texto é uma percepção sobre o 

vivido, produto direto do convívio das pessoas com a epidemia, tida aqui a partir do uso dos 

antirretrovirais. 

 

2.3.3. A vida como objeto ético, político e moral 

 

Quando Herbert Daniel escreveu sobre a Aids, a pensou e narrou como experiência 

da vida. Num contexto onde o diagnóstico da Aids era um anuncio de morte prematura a quem 

o recebesse, ele negou enxergar a morte como o ponto de partida pra narrativa sobre a Aids. 

Através dos textos, Daniel nos relembrou que a Aids pertence à vida. A condição clínica que 

chamam de Aids é algo que só se sente vivo. A Aids é um fenômeno do cotidiano, que afeta 

experiências diárias, permeada por sentidos, afetos e valores. Algo próprio à vida e ao que se 

vive. É a partir desse mesmo ponto de partida que penso a epidemia, a prevenção, o vírus, os 

medicamentos e as experiências. Apesar da PrEP não ter relação direta com a Aids que Herbert 

Daniel vivenciou, nesta etapa do trabalho o que chamo a atenção é para os sentidos em torno 

da abordagem do tema. 

A relação entre os humanos e o HIV é algo que durante quatro décadas vem, cada 

vez mais, ganhando novos valores e sentidos, como disse ao iniciar esse trabalho. A ideia de 

morte prematura, o estigma e o preconceito se perpetuam, enquanto o modelo de resposta 

incorporado institucionalmente vem se transformando cotidianamente. O resultado disso é uma 

Aids gestada pelo social, que quando analisada pela Antropologia revela diversas realidades e 

experiências. Pensar a Aids deste modo é entender que ela é gerada e gerida pelo corpo social. 

Aqui, foquei em compreender qual a abordagem em torno da vida utilizarei. Como 

enxergo a vida na análise. Mas para além disso, esse texto também funciona como um aceno 

positivo à Antropologia da vida ou Antropologia das políticas da vida do Didier Fassin (2018; 
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2012), e da proposta metodológica de descida ao ordinário de Veena Das (2020). A partir das 

“life stores” como objeto de investigação, e da preocupação metodológica de perceber a vida 

como experiência, a Antropologia feita por Fassin e Veena Das tem um recorte explícito da 

vida, que no meu ponto de vista evidencia a importância das relações humanas no cotidiano 

como reveladoras de problemas sociais centrais para o entendimento dos processos sociais. 

Muito similar a proposta crítica de percepção da epidemia do Herbert Daniel e 

Herbert de souza, onde a experiência é a principal chave/objeto de análise pra tratar a Aids, 

tenho por objetivo nesse trabalho alertar, também, que o exercício reflexivo de pensar a Aids 

como experiência não é por acaso. Assim, tem-se a possibilidade de ampliar a análise a um 

princípio ético e político de percepção dos modos de vida que revela as distintas economias 

morais da vida (Fassin, 2012), e sistemas éticos, que regulam biodesigualdades e, por 

consequência, diversas Aids vividas. Isso é importante porque há, portanto, uma relação 

fundamental entre as possibilidades desse projeto metodológico e a evidencia das condições de 

vida de sujeitos em estado de vulnerabilidade. 

Este será o foco das próximas páginas. 
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Segunda dose 

A PrEP como experiência 

 

 

 

 

 
A doença faz parte dos processos simbólicos e não é uma entidade 

percebida e vivenciada universalmente. A doença é um processo 
experiencial. 

 
Ester Jean Langdon 

A doença como experiência, 2001. 
 
 

O corpo, na proporção que materializa em cada um de nós a inscrição 
da sociedade e do trabalho do tempo, porta também um testemunho, 

através da doença como um dado físico e material, mas também 
como uma narrativa individual e coletiva. 

 
Didier Fassin 

O sentido da saúde, 2012. 
 

 

Nesta segunda dose conheceremos algumas das experiências de Maria, Carla, Pedro, 

Gabriel, João, José e Lucas com a PrEP. Nomes fictícios das pessoas que fizeram parte das 

entrevistas que utilizo como material empírico nesta dissertação. Seja por causa da orientação 

sexual, da cidade que residem ou do corpo que habitam, cada um desses sujeitos traz consigo 

um modo particular de perceber e narrar o mundo, o SUS, o medicamento, o protocolo PrEP, 

os profissionais com os quais interagem, e essa diversidade de perspectivas é o que me interessa 

nesta etapa do trabalho. Direciono o olhar ao que é vivenciado pelas pessoas. A partir do 

pouquinho que cada um tem a dizer sobre a PrEP, as experiências narradas nos conduziram a 

diversos aspectos da realidade social que foram atravessados pelo fato de cada um ter aderido 

ao protocolo. 

Seja por causa do uso contínuo do medicamento, ou em decorrência das idas aos 

consultórios médicos, analisarei mais a frente relações sociais a partir do vivido que foram 

requalificadas, algumas inalteradas, seja com familiares e amigos ou profissionais de saúde. 

Todas estão presentes no material e são narradas e expressas por sentimentos, muitas vezes de 

agradecimento ao que a biomedicina oportunizou em suas vidas com essa tecnologia médica, 
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por vezes raiva e inquietação em relação aos desafios que as precariedades e os marcadores 

sociais da diferença provocam em suas vidas. 

O que torna uma pessoa vulnerável ao HIV? O que faz com que alguém sinta a 

necessidade de proteger-se do vírus? Quais os mecanismos que operam no processo de 

reconhecimento do risco e da vulnerabilidade como algo que importa nas tomadas de decisões 

antes, após ou durante práticas sexuais? Por que uns se protegem e outros não? Essas questões 

me inquietam, mas não as responderei por completo. Nesta etapa, cada uma delas funcionará 

como mobilizadoras, onde o objetivo é analisar o que essas pessoas têm a dizer sobre a realidade 

de vida, como ferramenta para compreensão de aspectos importantes sobre o vivido e as 

políticas públicas de saúde.  

Quando comecei a ler o material que me foi disponibilizado, encarei as entrevistas 

como uma oportunidades dada a essas pessoas para que elas pudessem narrar o vivido, a 

realidade. Pensando a partir dessa perspectiva, nesta segunda dose utilizo as narrativas, tal qual 

Langdon (2001), como “[...] expressão simbólica que explica e instrui como entender ‘o que está 

acontecendo’ [...]”. Cada um, ao narrar, reflete sobre as vantagens, dificuldades e percalços 

enfrentados na vida, que na minha observação me levam a compreender de que modo “[...] a 

tradição oral faz parte do processo cultural onde os sistemas simbólicos criam e são criados 

através do discurso” (Langdon 2001, 248). É nesse processo de criação dos sistemas simbólicos 

que os convido a imergir. Eles nos auxiliaram a entender como operam moralidades, os estigmas 

e os preconceitos no presente. 

Inicialmente o foco será nos sujeitos. No universo que os envolvem e que 

caracteriza isso que denominei estado de fronteira em relação à Aids. Nos próximos dois 

capítulos passearemos por debates da Antropologia, em especial, mas das Ciências Humanas, 

de modo geral, que nos auxiliaram no intuito de refletir sobre o lugar que cada um desses 

usuários habitam na realidade social, e de que modo isso implica em distintas relações com a 

tecnologia médica. 
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Capítulo 3 

Primeiros passos: os sujeitos entrevistados53 

 

 

 

 

 

Neste capítulo meu objetivo é apresentar os sujeitos da pesquisa. Para tal, destacarei 

trechos das entrevistas onde as pessoas falam sobre si, e também sobre o contexto no qual 

estão inseridas. Por mais que diferencie o sujeito e o meio, não penso esses dois elementos como 

algo dicotômico, mas sim dialético, onde o “eu” (aqui representado pelas pessoa em uso da 

PrEP) constitui-se. 

Mas o que significa “falar de si”? Esta pergunta me parece interessante para 

dimensionar aqui dois aspectos em relação ao que notei sobre as descrições ao ler as entrevistas: 

primeiro que há um lugar de destaque, na descrição de si feita pelos entrevistados, a categorias 

sociais relacionadas ao gênero e sexualidade, em especial ao reconhecimento a grupos 

específicos, como gays e travestis. Por outro lado, há também uma dimensão subjetiva nesse 

“falar de si”, onde, neste caso, certas descrições revelam precariedades à vida muito particulares 

a depender de quem fala. Refiro-me a dificuldades, desafios e implicações das desigualdades 

sociais, em especial, que não necessariamente afetam de modo universal a todas as pessoas, 

mesmo que do mesmo “grupo”. Nesses casos, tais precariedades reverberam-se em 

distanciamentos ou aproximações dessas pessoas ao serviço de saúde. Nas próximas páginas 

busco encarar o desafio de dimensionar os “usuários em PrEP” tendo em mente esses dois 

elementos. 

Indo um pouco além no que diz respeito aos grupos, enquanto lia o material pude 

notar que essas falas tinham a ver com um certo distanciamento, no pensar em “si”, a aspectos 

da vida pessoal. Era como se o “eu”, usuário, fosse também um eu-político. Nesses casos, não 

é “Gabriel” ou “Carla” que está indo ao serviço, é um “homem gay”, ou “uma travesti”. Como 

estou lidando com entrevistas que estão tratando de assuntos em torno do HIV/Aids, do sexo, 

 
53 Parte do debate teórico presente neste capítulo foi desenvolvido a partir da avaliação final que escrevi para 
disciplina de “Antropologia do Corpo e da Saúde”, ministrada pelas Professoras Mónica Franch (UFPB), Ednalva 
Neves (UFPB) e Rosamaria Carneiro (UnB). A disciplina ocorreu no primeiro semestre letivo de 2021, e foi 
ofertada pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade Federal da Paraíba (PPGA/UFPB). 
Agradeço as professoras pela oportunidade de cursar a disciplina como aluno especial, e pelas contribuições ao 
meu trabalho durante os encontros e seminários. 
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da prevenção, temas que são permeados por estigmas e preconceitos, noto que esse 

“movimento” nas falas tem a ver com processos de construção de alteridades próprios da 

epidemia. Nesse caso, parece-me haver o inverso ao que discute Daniela Knauth ao tratar do 

HIV como o vírus do “outro” quando trata da construção da alteridade entre mulheres 

heterossexuais. Aqui, o “eu” é sim essa pessoa potencialmente em risco, e por isso é que surgem, 

nas falas, com proeminência. Servindo como marcador moral. Essas pessoas não estão indo 

procurar a PrEP por acaso, mas porque são parte desses grupos.  

Não desconsidero, em partes, que a relação indivíduo/grupos tem a ver com o 

modo que as perguntas foram feitas. Em alguns momentos da conversa os entrevistadores 

faziam perguntas sobre como os entrevistados percebiam a importância da PrEP ser direcionada 

a grupos específicos, como podemos notar no roteiro em anexo (ANEXO 2). Isso fazia com 

que as pessoas sempre direcionassem as falas e percepções sobre a PrEP aos grupos. Todavia, 

essa repetição de associação no decorrer da entrevista chama a minha atenção para o fato de 

que, aqui, não há como perceber o “eu” separado do “nós”. Pude notar que mesmo quando 

não está sinalizado na pergunta essa relação direta aos grupos as pessoas buscam se afirmar 

como “gays” ou ‘travestis”, por exemplo. Parto do princípio, então, que ser um usuário “em 

PrEP” é, antes de tudo, ser parte das populações em maior vulnerabilidade à infecção. É ser 

essa pessoa (grupo) potencialmente em risco. Não há como desconectar algumas das falas e 

narrativas das populações elegíveis a PrEP. Mesmo que digam mais sobre populações que a um 

“eu” individual, os grupos são importantes como parte do processo de constituição identitária 

no contexto de prevenção à Aids. O que faz com que alguém, ao descobrir que há uma profilaxia 

como a PrEP, opte por aderir e tornar-se usuário? É entre essa percepção de si, mesclando 

indivíduo/grupo, que veremos como a identidade clínica de “vulnerável ao HIV” afirma-se 

nesse universo. 

Já com relação as subjetividades, como disse anteriormente, não são todas as falas 

que partem desse mesmo lugar de identificação coletiva. Há também momentos em que a vida 

pessoal/particular do “eu” está em destaque, sem qualquer relação a grupos. Uma das coisas 

que me inquietou durante a análise foi perceber de que modo operam os processos de 

subjetivação, que aqui nos ensinam que ser um usuário é muito mais que fazer parte de grupos 

e reconhecer a vulnerabilidade, como vinha argumentando nos parágrafos anteriores. Tais 

dinâmicas podem ser percebidas em alguns relatos: uma das entrevistadas, ao falar sobre colegas 

profissionais do sexo assim como ela, relatou que mesmo conscientes dos riscos à infecção pelo 

HIV essas “meninas” não queriam fazer uso da PrEP. Do mesmo modo, um outro entrevistado, 

ao falar de amigos, também relatou que alguns deles, mesmo que gays (ou seja, parte das 
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populações elegíveis a tecnologia), conheciam a PrEP mas não tinham interesse em aderir a 

profilaxia. No meu ponto de vistas esses dois exemplos nos ensinam que há outras questões que 

mobilizam o interesse das pessoas pela tecnologia. Há particularidades que interpelam as pessoas 

que têm o “perfil” para PrEP, que as fazem serem, ou não, usuárias. 

Ou seja, estamos falando aqui de marcadores sociais atuando em situações como 

estas, que, por um lado, dimensionam na análise quais mecanismos operam no processo social 

que torna uma pessoa usuária do serviço, por outro, também nos dizem sobre o que está por 

trás do distanciamento das pessoas em vulnerabilidade ao serviço de saúde. Na leitura, este 

último processo (de distanciamento) parecia-me mais conectado as subjetivações que aos 

processos de reconhecimento aos grupos. Em síntese, utilizarei dois modos sobre o falar de si 

que identifiquei na leitura do material. 

Passo a discutir o que é ser um usuário PrEP a partir das seguintes dimensões: a) a 

primeira delas subjetiva/particular, através de processos de reconhecimento identitário do que 

é ser uma pessoa vulnerável ao HIV (conectada aos grupos ou não), onde a pergunta 

central/mobilizadora para minhas reflexões será: “o que opera no social ao passo de fazer com 

que as pessoas se reconheçam como vulneráveis ao HIV?”; b) a segunda dimensão será 

social/contextual, onde o foco será nas narrativas sobre os caminhos trilhados em vida, em 

contato com o mundo social da Aids e a biomedicina, que os fazem reconhecer a importância 

que tem a PrEP em suas vidas, e fortalece a adesão ao protocolo e a necessidade de uso do 

medicamento. Nesta dissertação compreendo a Aids como fenômeno circunstancial. Busco 

mapear os contornos que constituem tais processos identitários em torno dos sujeitos em PrEP, 

caracterizados pela relação dialética entre indivíduo, identidades, grupo/coletivo e 

cotidiano/meio social.  

Tais perspectivas são processos que constituem sujeitos, usuários em PrEP, e 

correspondem a minha preocupação analítica neste capítulo de dimensionar os sujeitos e o 

universo no qual essas pessoas estão imersas. Esses apontamentos iniciais me auxiliarão a 

compreender sobre quem (e o quê) estamos falando, para que só assim possamos dar 

continuidade e, logo após, direcionar o olhar as experiências de cada um com a tecnologia. 

Nas próximas páginas, após apresentar o perfil dos entrevistados, passo a descrever 

suas experiências a partir de implicações por vezes particulares, por vezes semelhantes. Ao fazer 

esse movimento, evidencio aspectos metodológicos e teóricos que me levam a compreender os 

usuários a partir das discussões em torno do cotidiano e do corpo na Antropologia. Grifo estas 

palavras por serem categorias centrais, que me auxiliam a dimensionar sujeito e espaço social 

nesta dissertação. No Brasil, para ter acesso a PrEP é protocolar que tais pessoas sejam parte de 
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populações prioritárias, como já alertei. Portanto, falar sobre a PrEP é falar sobre corpos e 

sujeitos marcados por experiências de vida, que são vividas cotidianamente, passíveis a 

macroestruturas que os condicionam ao estado de vulnerabilidade à infecção pelo vírus da Aids. 

Nesta dissertação o corpo assume um lugar central de figura metodológica (Csordas, 2008) que me 

permite refletir sobre as narrativas do dia-a-dia. 

 

3.1. Os usuários em perspectiva: observando corpos, identificando sujeitos 

 

Com relação a descrição dos usuários, todas as informações foram retiradas das 

entrevistas, realizadas entre 2018 e 2019. Naquele momento, Carla e João eram usuários em 

PrEP e moravam em Brasília. A diferença de idade entre ambos é de dez anos, ela tinha 36 e ele 

26. Carla é travesti, era profissional do sexo, formada em Fisioterapia e morava sozinha. Solteira, 

enxergava sua condição profissional como resultado da falta de oportunidades que teve na vida. 

 

Carla: A sociedade não dá muita oportunidade para você trabalhar, tal. 
Eu trabalho com programa hoje em dia, já tem algum tempo. Vamos 
ver na vida, né, infelizmente a oportunidade que a gente tem a gente 
vai se encaixando. (Entrevista realização em Brasília-DF). 
 

João se afirmava como homem gay. Ao se referir ao grupo dizia ser importante que 

tais “populações” sejam grupos prioritários, já que, na visão dele, estão mais expostos ao vírus. 

Formado em Farmácia, afirmava estar desempregado e à procura de um emprego. 

 

João: [...] em relação a ser focada a essa população eu também acho 
importante né, porque é uma população que está mais em risco, que se 
expõe mais ao risco, né, não sei, pode ser porque possam vir a fazer 
mais sexo, tem esse lado né, mas é uma população que realmente está 
em mais situação de risco, por isso a preocupação de que essas pessoas 
que sejam as mais beneficiadas pelo programa. Acho importante. 
(Entrevista realizada em Brasília – DF). 
 

Maria e Pedro moravam em Manaus. Ambos tinham 27 anos. Pedro é Psicólogo de 

formação e possui “algumas pós-graduações”. Deixou bem claro que se identificava com o 

campo político de esquerda, adorava fazer atividades físicas e também se afirmava como homem 

gay: “eu sou gay, viadão, bem assumido, bem. Apesar de cis, né. Mas sou muito muito viado, e 

é isso”. Maria é travesti, e na época trabalhava como cabelereira. Estava em situação de rua e 

também era profissional do sexo num ponto da Zona Sul da cidade. Ia começar a faculdade no 
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“ano que vem” (neste caso, 2019). Afirma ser mestiça e estava tendo um “lance” com “um 

menino aí que ele é meio... tá mais pra lá do que pra cá, entendeu?”. Enxergava a PrEP como 

política fundamental para as travestis e pessoas em situação de rua. 

 

Maria: [A PrEP] tá abrindo as portas pra gente que vive na rua, né? 
Mas só que a maioria de nós somos irresponsáveis, entendeu? Muita 
gente, muita, muitas delas pensam que tem, tem medo. É 
irresponsabilidade o nome disso, né? [...] Eu como trabalho no ponto 
lá da, na Zona Sul, aí eu convidei as meninas, a *** até conhece as 
meninas e nenhuma quis vim, só eu mesmo, eu e uma outra. (Entrevista 
realizada em Dezembro de 2018, Manaus). 
 

Lucas, Gabriel e José moravam no Recife. Os três se reconheciam como homens 

gays, e nas três entrevistas afirmaram que já estiveram, ou estavam, em um relacionamento 

sorodiscordante. Lucas naquele momento estava solteiro. É psicólogo de formação e atuava 

como servidor púbico estadual. Tinha 46 anos e se reconhecia como pardo. Conheceu a PrEP 

por causa da “aproximação muito grande com o movimento LGBT”, a partir do trabalho que 

desenvolvia junto ao governo do estado. Já Gabriel tinha 34 anos, é assistente social e na época 

trabalhava como servidor público na Secretaria Municipal de Saúde da Prefeitura do Recife. 

Atuava na coordenação para políticas de saúde LGBT do município. José tinha 40 anos e 

quando foi entrevistado estava usando PrEP a pouco mais de seis meses. Enxergava a política 

como forma de ampliar a proteção ao HIV. 

 

José: Ele [o companheiro] falou que ele como portador da doença ele 
já faz o tratamento [...] não transmite a doença, ele faz o tratamento, 
mas ele não queria que eu corresse o risco, né. Embora que a gente use 
todos os métodos de prevenção, camisinha, tudo mais, mas a gente 
queria, a gente precisa combinar uma prevenção mais assertiva. 
(Entrevista realizada em Fevereiro de 2019, Recife – PE). 

 

 Como primeiro passo ao exercício teórico-metodológico de análise dos sujeitos da 

pesquisa, inicio esta etapa de apresentação dos entrevistados a partir da discussão sobre o corpo 

na Antropologia. Mapear reflexões em torno desse tema/objeto de estudo será fundamental 

para as próximas etapas, onde discutirei aspectos contextuais, implicados nos processos de 

reconhecimento identitário. Aqui, nos auxiliará a dimensionar quem são e o que permeia os 

processos de constituição dos usuários dessa tecnologia biomédica na realidade social. 

O tema do corpo na Antropologia emerge a partir de uma perspectiva crítica a 

dualidades clássicas da disciplina, como a oposição natureza/cultura, que se expressa nesse 
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campo na relação corpo/mente. Nesse sentido, busca-se superar a noção de que o corpo é algo 

dado (natural) ou objeto inerte à coercitividade social (Csordas, 2008; Frangella & Rui, 2017; 

Maluf, 2001; Scheper-Hughes & Lock, 1987). Sobretudo após a publicação de As técnicas do corpo, 

de Marcel Mauss ([1934] 2015), as discussões em torno do tema na disciplina tencionam a 

relação entre aspectos sociais, psicológicos e físicos que qualificam os diversos modos de “usos” 

do corpo como “fatos sociais totais” e fruto de um habitus coletivo. 

O paradigma da corporeidade é uma das principais contribuições aos estudos do 

corpo, que impõe novas questões para a pesquisa empírica sobre a cultura e o sujeito na 

Antropologia (Csordas, 2008). Nesses termos, o corpo não é objeto da cultura, mas sujeito, ou 

como Thomas Csordas afirma, “base existencial” da cultura (2008, p.102). Baseando-se na 

sociologia de Bourdieu e na filosofia de Merleu-Ponty, Csordas discute a corporeidade enquanto 

princípio metodológico, em que o corpo é uma figura metodológica não-dualista, que não deve ser 

utilizada na análise empírica como antagônica a mente, mero resultado das implicações de 

estruturas sociais ou instrumento para práticas do sujeito. Csordas evidencia a possibilidade de 

colapsar esses dois campos na análise empírica a partir da proposta de corporificação 

(embodiment) (2008, p.105), em que o corpo, metodologicamente, passa a ter agência e valor 

diante das dinâmicas sociais. 

Preocupadas com a Antropologia Médica e baseadas numa agenda de pesquisa 

americana de abordagem do corpo, Scheper-Hughes e Lock (1987) discutem a necessidade de 

incorporar aspectos socioantropológicos da discussão sobre corpo no debate biomédico. 

Sublinho a contribuição dessas autoras tendo em vista a aproximação entre o debate que elas 

fazem e os meus dados sobre corpos medicalizados nesta dissertação, usuários das tecnologias 

biomédicas. Em diálogo com a biomedicina, para elas é fundamental suspender a oposição 

epistemológica entre corpo e mente (dualismo cartesiano) dado nesse campo. No argumento, o 

corpo surge como artefato físico e simbólico, produzido natural e culturalmente, que deve ser 

repensado fora de categorias analíticas que fazem parte do que elas classificam como uma falácia 

biológica (biological fallacy) na Antropologia Médica. 

A principal contribuição da abordagem é o modo como o corpo é pensado, a partir 

de três dimensões (the “three bodies”), que as autoras classificam como caminhos 

epistemológicos possíveis na discussão sobre o corpo: o individual, o social e o político. Sujeitos 

em processo de adoecimento, ou mesmo em qualquer outra condição relacionada à 

saúde/doença, são tidos a partir do que elas chamam de uma “[...] nova epistemologia e 

metafísica do corpo consciente (mindful body) e das fontes emocionais, sociais e políticas de 
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doença e cura” (tradução minha)54 (Scheper-Hughes; Lock, 1987, p.30). Compreendo ser 

fundamental entender esses aspectos quando me refiro aos usuários em PrEP. 

Tais abordagens, enquanto categorias analíticas, são pensadas da seguinte forma: o 

primeiro deles (o corpo individual) está relacionado a uma compreensão fenomenológica da 

experiência vivida, em que as particularidades importam para compreensão dos processos de 

corporificação, tendo em vista que tais experiências são variáveis por excelência. O segundo, o 

corpo social, está relacionado a percepção do corpo em relação as estruturas sociais e a própria 

sociedade; enquanto que o último, o corpo político, está relacionado as abordagens em torno 

do corpo e das políticas/tecnologias de controle e regulação: “[...]o terceiro corpo [o político, 

ao qual me referi] é o mais dinâmico ao sugerir por que e como certos tipos de corpos são 

produzidos socialmente” (tradução minha)55 (Scheper-Hughes; Lock, 1987, p.8). Nessas 

perspectivas os dualismos tornam-se superados quando identifica-se o corpo como produto e 

produtor de valores e regras culturais, seja em suas mais diversas dimensões ou perspectivas 

epistemológicas (individual, social ou política). No meu ponto de vista, Scheper-Hughes e Lock 

são importantes por dimensionar essas distintas abordagens que qualificam ainda mais o corpo 

no campo, seja biomédico ou antropológico. 

No entanto, chamo atenção também para a associação entre corpo e a noção de 

pessoa nas diversas sociedades. Sem que isso ocorra, cai-se numa nova dicotomia, entre corpo e 

pessoa (Maluf, 2001). É nesse sentido que, ao discutir novas identidades urbanas, Sônia Maluf 

nos conta sobre a “dimensão corporal ou corporificada da experiência” (2001, p.95). Em tal 

perspectiva o corpo não é apenas um espaço para incorporação de símbolos, mas “também uma 

forma de se constituir como um determinado tipo de sujeito” (2001, p.96). Esse exemplo é 

central ao que proponho nesta dissertação, e utilizo a dimensão corporificada da experiência 

como fio condutor deste capítulo, no vislumbre dos sujeitos PrEP. 

A partir de uma percepção articulada entre corpo e sujeito, identifico o processo de 

constituição do sujeito na PrEP através de duas dimensões corpóreas da experiência vivida 

pelos usuários, relacionadas a condição de vulnerabilidade. Essas dimensões associam-se ao que 

já havia discutido logo de início, ao tratar do sujeito e o meio: a) na primeira, experiências de 

reconhecimento identitário ao “círculo de vulnerabilidade” são o fator central. Explicarei essa 

categoria nativa no próximo tópico. Situações momentâneas de medo, sobretudo em relações 

 
54 Citação original (em inglês): “[...] new epistemology and metaphysics of the mindful body and of the emotional, 
social, and political sources of illness and healing” (Schepper-Hughes; Lock, 1987, p.30) 
55 Citação original (em inglês): [...] the third body is the most dynamic in suggesting why and how certain kinds of 
bodies are socially produced” (Scheper-Hughes; Lock, 1987, p.8). 
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desprotegidas, em que o corpo quase se infecta pelo vírus, é o que os fazem reconhecer a 

condição de vulnerabilidade ao HIV, portanto, um sujeito que precisa da PrEP; b) na segunda, 

a experiência clínica/hospitalar é o elemento-chave. Os corpos dessas pessoas estão submetidos, 

cotidianamente, a intervenção médico-farmacêutica. Todos os dias a biomedicina relembra a 

condição de vulnerabilidade ao HIV dessas pessoas através de um fármaco. Desse modo, a 

experiência corporal torna-se o meio para que se garanta a excelência e os bons resultados 

esperados para efetivação das biotecnologias médicas, e o corpo é o principal “instrumento” de 

intervenção para efetividade das políticas de saúde, em que esse tal “determinado tipo de 

sujeito”, que Maluf (2001) nos conta, também se constitui. 

Para que não restem dúvidas sobre a relação entre essas duas “dimensões corpóreas 

da experiência vivida” e o que relatei no início do capítulo, quando discuti como percebo esses 

sujeitos, compreendendo-os a partir das leituras sobre si e sobre o meio social no qual estão 

inseridos; quando falo em “experiências de reconhecimento identitário”, associado ao “círculo 

de vulnerabilidade”, refiro-me as narrativas sobre “si”, tanto associada aos grupos, como 

também as particularidades subjetivadas. Já com relação a “experiência clínica hospitalar”, 

refiro-me aos contextos e aspectos do mundo social no qual essas pessoas estão inseridas, que 

nas entrevistas me saltam aos olhos ao dimensionar o que é ser um usuário da PrEP.   

Falar sobre esses corpos enquanto sujeitos (Csordas, 2008), tendo em vista sua 

dimensão individual, coletiva ou política, implica em reconhecer, portanto, a condição de 

vulnerabilidade como algo que constitui sujeitos a partir da experiência vivida. É esse estado social 

que os qualificam como sujeitos usuários em PrEP. Por esse motivo, utilizei como subtítulo 

desta seção “observando corpos, identificando sujeitos”. Reconhecer a vulnerabilidade significa 

passar por uma série de situações em vida que ocorrem através do corpo, seja nas relações 

sexuais, em momentos de cuidado ou mesmo durante procedimentos clínico-farmacêuticos, os 

quais constituem os sujeitos. 

 

3.2. O “círculo de vulnerabilidade” 

 

Digamos que você se apaixone. Conheça alguém especial, sinta interesse por essa 

pessoa, e juntos decidam construir uma relação afetiva/amorosa. Após algum tempo, vocês 

criam vínculos cada vez mais fortes, até que ela chega para você e diz: eu vivo com HIV. Dentre 

várias formas de se reconhecer como uma pessoa passível à infecção pelo vírus, essa cena ilustra 

o modo como José, o qual apresentei anteriormente, passou a se identificar como sujeito parte 

daquilo que um amigo próximo chamou de “círculo de vulnerabilidade”. Essa categoria nativa 
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é bastante interessante, e a utilizarei como elucidativa ao espaço social no qual os sujeitos que 

fazem parte dessa pesquisa estão imersos. Ou seja, é o que constitui, por excelência, o espaço 

de fronteira que essas pessoas estão em relação a Aids, numa condição de “experiência próxima” 

a epidemia. Esse tal círculo é apenas um pequeno universo, envolta do complexo contexto social 

que a Aids representa. 

Como havia dito na introdução da dissertação, a partir de uma leitura 

epidemiológica, gays e homens que fazem sexo com homens, pessoas trans, profissionais do 

sexo e pessoas em relacionamento sorodiscordante são sujeitos vulneráveis à infecção pelo HIV. 

Tal constatação pode nos fazer ter uma leitura equivocada do que significa o “círculo de 

vulnerabilidade” na realidade com a qual dialogo. Sublinho que não basta pertencer a essas 

populações para se identificar como parte desse espaço. O termo está relacionado ao 

reconhecimento a partir da experiência, não necessariamente a definições clínicas. Ou seja, 

refere-se a múltiplos fatores socialmente vividos que fazem com que as pessoas se percebam 

nesse lugar. Voltemos a história do José. Digamos que você seja um homen cis gay. Esteja num 

relacionamento estável, mas o seu companheiro não vive com HIV. Apenas por ser gay isso 

não quer dizer que você se reconheça no tal “círculo”. Envolve outros fatores. Nas narrativas 

que tive acesso o “círculo” é acionado após experiências de risco. Nesses casos, as pessoas se 

veem diante da possibilidade de infecção. Enxergam o HIV próximo a elas. 

A noção de risco será aqui problematizada, e a diferenciarei da ideia de 

vulnerabilidade. Neste sentido, tentarei esboçar de que modo percebo a noção de risco enquanto 

fato estigmatizante, atuando sobre esse espaço que aparece nas narrativas como “círculo de 

vulnerabilidade”. Por mais que o sentimento de “risco” seja algo compartilhado por todos, ele 

é apenas um dos fatores que compõem esse complexo universo da vulnerabilidade. Antes, 

vejamos essa passagem da entrevista na fala de José, onde a categoria surge quando ele se refere 

a um amigo, que parou de usar a PrEP: 

 

Entrevistadora: você sabe porque essa pessoa parou de usar?  
 
José: Eu acho que foi por causa da rotina, e porque ela disse que não 
estava mais vivendo em círculo de vulnerabilidade, né. Como ela 
estava em um relacionamento estável, tudo certinho, então ela 
entendeu que não era mais necessário. Foi mais por conta dessa 
situação hoje que ela vive (grifo meu). (Entrevista realizada em 
Fevereiro de 2019, Recife – PE) 
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 Num dos momentos da sua entrevista, Carla também relata algo similar, por mais 

que não cite o termo “círculo de vulnerabilidade”, mas que aqui nos ajuda a dimensionar alguns 

aspectos:  

Entrevistadora: [...] e você decidiu participar por quê? 
 
Carla: Ah, por eu fazer programa, eu sou do grupo de risco, eu transo 
com vários tipos de homens, a gente não sabe a procedência de cada 
pessoa que a gente transa, e mesmo usando a camisinha tem o risco de 
estourar, se existe uma possibilidade de você se prevenir de uma outra 
forma, porque não né? Até porque eu tenho amor à minha família e à 
minha vida, acima de tudo à minha vida, então o que puder fazer pra 
eu não me fuder, eu vou fazer. (Entrevista realizada em Brasília – DF) 

  

 Carla e José utilizam em suas falas o termo risco e o termo vulnerabilidade. Como 

já adiantei, percebo o risco atuando sobre o círculo, enquanto fato estigmatizante. Por mais que 

o sentido entre ambos, nas diferentes falas, pareça similar, ou seja, viver no “círculo de 

vulnerabilidade” é viver em risco, o sentido desses conceitos estão em constante processo de 

discussão no campo das Humanidades e Saúde. Aqui, é importante dimensionar esse debate e 

como o percebo, para que possamos compreender melhor tanto o círculo de vulnerabilidade, 

como também o modo pelo qual o “risco” atua nesse contexto. 

 A noção de risco nos estudos científicos possui múltiplos sentidos, o que revela o 

“caráter polifônico” do termo (Neves, Jeolás, 2012). Com relação a Aids, os usos e valores 

atribuídos a noção de risco estiveram, especialmente nos anos iniciais da epidemia, relacionados 

aos sentidos próprios do campo epidemiológico (Ayres; et. al., 2006). Esse sentido diz respeito 

a uma percepção clínica sobre probabilidades estatísticas em torno dos processos de 

saúde/doença, que baseiam-se em análises quantitativas para mensurar possibilidades de 

infecção e contágio em determinadas populações. Neste sentido, risco significa o quanto grupos 

estão passíveis (ou não) a se infectarem ou adoecerem por algo. Relacionado, em boa medida, a 

noção de “perigo”, amplamente debatida por Mary Douglas (1976) (Neves, 2004; Neves, Jeolás, 

2012). Tal qual destaca a médica e antropóloga Ednalva Maciel Neves em sua tese de doutorado 

sobre a noção do risco na epidemiologia, para os profissionais dessa área “[...] risco compreende 

a probabilidade de que os eventos e danos de doenças aconteçam em um grupo populacional” 

(Neves, 2004, p.11). 

 Num tom crítico a estes aspectos, Alba Zaluar e José Antônio Santos, ao analisar o 

uso do termo como categoria em estudos no campo da epidemiologia, chamam a atenção para 

o fato de que “as noções e posições abraçadas pela literatura epidemiológica dos riscos não 

levam em conta a multiplicidade de subjetividades e a própria história dos debates e da formação 
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conflitiva dos conceitos [...]” (2010, p.57). Por decorrência, essas implicações impactaram a 

epidemia de Aids, fazendo com que as percepções sobre o risco estivessem em associação 

negativa aos grupos, que implicou em processos estigmatizantes. Todavia, tal qual destaca Ayres 

e colegas (2006), usando como referência Parker (2000),  

 

Não se quer, com tais afirmações, acusar a ciência epidemiológica de 
ter ‘causado’, ela própria, estes efeitos negativos. O que se deseja 
destacar são os limites de uma saúde pública tão dependente de um 
conhecimento científico que não é apto a instruir, isoladamente, 
respostas práticas (Ayres; et. al., 2006, p.394). 

 

 Hoje em dia muita coisa mudou, e, como já destaquei no primeiro capítulo, essa 

compreensão do risco associada as populações implicou (e ainda implica) em percepções 

preconceituosas que foram sendo problematizadas com o tempo. Os estigmas foram (e são) 

centrais na agenda de combate dos movimentos sociais, sobretudo do movimento LGBTQIA+ 

e entre as ONG/Aids. Esse movimento político e de reflexão teórica nos levou a redefinir os 

modos pelos quais se percebem grupos potencialmente atingidos pela epidemia, e nos fez adotar 

o paradigma da vulnerabilidade como princípio ético norteador de percepção das possibilidades 

de infecção (Ayres; et. al., 2006; Calazans, 2021). Mas isso não quer dizer que as implicações 

negativas dessa relação risco/populações sumiram. Como podemos ver nas falas dos 

entrevistados, o risco na Aids ainda está, no imaginário e pensamento social, associado a 

populações específicas. Enquanto elemento estigmatizante o risco ainda é um problema. 

 Enquanto categoria social, risco implica em processos de reconhecimento e 

percepção do mundo. Como Ednalva Neves evidencia em sua tese, “[...] pensar as práticas 

sociais que se fundamentam em torno da noção de risco significa estar atento ao fato de que 

essas práticas configuram-se a partir da maneira específica de classificar o mundo social e 

material” (Neves, 2004, p.13). A Aids é um fenômeno circunstancial que, em adesão a ideia de 

risco, afeta modos de percepções coletivas sobre grupos populacionais com taxas de predomínio 

de casos elevados. 

 Voltando para os trechos em que especialmente a Carla fala sobre o risco, esses 

valores e sentidos do termo podem ser percebidos. Ela fala em “grupo de risco”, além de citar 

o fato da camisinha estourar como forma de expressar “perigo” durante práticas sexuais. Essa 

passagem da entrevista alerta para o modo como o estigma atravessa processos de 

reconhecimento identitário sobre a condição de vulnerabilidade, mesmo que essa visão 

estigmatizante mobilize o interesse por tecnologias de proteção como a PrEP. 
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Já José fala em vulnerabilidade. Aqui, cabe evidenciar como a definição e 

compreensão clínica/médica atual sobre o termo é extremamente importante neste trabalho. A 

vulnerabilidade como categoria científica nos ajuda a dimensionar o quanto falar sobre HIV e 

risco é pôr na balança uma série de elementos para além dos sujeitos. Voltando ao sentido do 

termo que apresentei no primeiro capítulo, a vulnerabilidade “[...] não é resultante de um 

conjunto de aspectos apenas individuais, mas também coletivos, contextuais, que acarretam 

maior suscetibilidade à infecção e ao adoecimento, e [...] maior ou menor disponibilidade de 

recursos de todas as ordens para se proteger de ambos” (Ayres, et. al., 2006, p.396). Ou seja, o 

“círculo de vulnerabilidade” é esse universo onde todos esses elementos atuam, dentre eles o 

risco como apenas um dos fatores. 

Todavia, tendo em vista a ideia de “círculo de vulnerabilidade” aqui exposta, o que 

esta categoria nativa elucida para além da discussão científica do termo? Ao olhar para as 

narrativas sobre o círculo de vulnerabilidade, o que chama a minha atenção é o modo como os 

usuários em PrEP, a partir das suas experiências, passam a se perceberem como sujeitos que 

possuem todas essas tais precariedades que fazem parte da dimensão clínica/médica do que é 

ser um “sujeito vulnerável”. Ao se reconhecerem como pessoas que necessitam da PrEP, estas 

pessoas reconhecem, também, muitas das precariedades que fazem parte da sua vida, ao ponto 

de acharem pertinente o apoio farmacológico na garantia da qualidade e manutenção da vida 

distante do HIV. 

Considero importante essa definição e essas falas, porque percebo que a ideia de 

vulnerabilidade, no círculo, está relacionada a algo que está para além das populações-chave – e 

para além dos riscos, mesmo que ele seja um elemento importante. O “círculo de 

vulnerabilidade” é um complexo contexto em que o reconhecimento identitário da 

vulnerabilidade opera a partir das experiências coletivizadas e particulares da vida. Seja porque 

esses usuários possuem múltiplos parceiros sexuais, seja porque são gays, travestis e etc., estão 

ou não em um relacionamento estável, ou mesmo fazem sexo sem camisinha por algum motivo. 

Nesses termos, o “ser vulnerável” é uma identidade dialógica entre aspectos morais, 

estigmatizantes e preconceituoso que permeiam o imaginário social sobre quem são os grupos 

potencialmente em risco ao HIV, e condições/experiências particulares da vida que podem 

afetar a qualquer pessoa, como estar ou não num relacionamento estável, tal qual diz o José 

sobre o amigo. Dentre vários elementos que permeiam processos de reconhecimento 

identitário, no meu ponto de vista, essa relação entre: 1) o estigma e percepções preconceituosas 

sobre quais grupos estão potencialmente em risco; 2) e experiências concretas de 
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reconhecimento da condição da vulnerabilidade como essa da fala de José; é algo central para 

entendermos as motivações ao uso da PrEP. 

Não desconsidero que epidemiologicamente o “círculo de vulnerabilidade” seja 

estatisticamente prevalente nas populações-chave. Por isso considero fundamental pensarmos 

esse termo associado à esses grupos. Mas é interessante perceber, também, que não basta ser 

parte do grupo para ser usuário PrEP. Para além disso, há um processo de produção 

identitária da vulnerabilidade a partir da experiência que importa. Penso a discussão sobre 

o “sujeito PrEP” imerso às discussões sobre identidade, porque o que as entrevistas me dizem 

é que o primeiro passo para se tornar usuário do serviço é reconhecer-se como parte do “círculo 

de vulnerabilidade”.  

 

3.2.1. O “círculo de vulnerabilidade” como dispositivo moral 

 

Esse conjunto de aspectos que venho discutindo até aqui, também estão em 

evidencia nessa fala do Lucas: 

 

Lucas: [...] quando começou a surgir [...] essa ideia de fazer um 
tratamento profilático eu fiquei sabendo, né, e aí eu disse, "bem, eu não 
vou fazer isso". Porque assim, eu tenho uma vida muito organizada 
nesse sentido, e aí eu vou tomar uma química que eu num sei se vai 
estar validada, é uma pesquisa, foram as primeiras pessoas aqui em 
Recife que fizeram a ingestão da droga. Eu disse, "não, se esse pessoal 
num morrer daqui pra lá", porque vai que essa desgraça acaba com os 
rins, o fígado e tudo mais. Eu disse, "não, já faz muitos anos que tão 
com esse tratamento, que já tá validado e essa coisa toda" e eu senti a 
necessidade porque eu vi uma situação muito próxima, muito real, 
né, de contato com HIV. Tenho muitos amigos, muito amigos que eu 
perdi por conta do HIV, inclusive agora 28 de novembro um grande 
amigo meu, soropositivo, foi... então tá cada vez mais desgastante, 
porque a gente vai ficando e os amigos vão partindo, e os amigos vão 
partindo, né, então se eu puder fazer alguma coisa, se tiver outro eu 
vou tomar também, sabe, eu quero morrer atropelado, mas não quero 
vacilar, facilitar. (Entrevista realizada em Fevereiro de 2019, Recife – 
PE). 

 

Como exemplo que fortalece o que venho apresentando nesta etapa, na fala acima 

podemos perceber como a vida, neste caso do Lucas, está permeada por situações de risco que 

o faz reconhecer a necessidade da PrEP e, além disso, o fato de ser parte de um grupo passível 

a infecção pelo HIV. Além do mais, essa fala chama a atenção para o modo como tais situações 
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de risco estão permeadas por diversos aspectos éticos e morais, que afetam os modos pelos 

quais os entrevistados se reconhecem. 

O tema da moralidade associada as identidades não é algo novo, e Butler (2011) há 

um tempo já nos alertou sobre isso apresentando elementos importantes ao debate quando 

discute as vidas precárias. Para a autora, a condição de precariedade da vida está intimamente 

relacionada a aspectos morais, e acho fundamental entendermos isso para pensar de que modo 

a moral atua na PrEP. 

Para Butler, a precariedade da vida só é possível por causa de uma balança 

ética/moral que influencia nos modos como reconhecemos o “outro”. A partir da noção de 

rosto de Levinas ela evidencia de que modo processos de reconhecimento se constituem a partir 

da moral. Em confluência, a moral e o reconhecimento operam nos processos de valorização e 

qualificação das vidas, dando contornos às precariedades. Na construção do argumento, Butler 

destaca o poder normativo da identificação do inumano como algo central na precariedade. 

 

[...] se continuarmos a desconsiderar as palavras que nos entregam essa 
mensagem, e se a mídia não fizer essas imagens correr, e se essas vidas 
continuarem inominadas e não lamentadas, se elas não aparecerem em 
toda sua precariedade e destruição, não nos emocionaremos com elas. 
Não retornaremos àquele senso de indignação ética que é, 
distintivamente, para um Outro e em nome de um Outro. (Butler, 2011, 
p.31). 
 

Tal trecho me parece importante para entendermos de que modo a ética e a moral 

atuam na vida humana. Há diversas implicações morais no modo como as pessoas se veem e 

veem o outro. E assim como na precariedade da vida, há muitas reverberações morais e éticas 

que afetam corpos/sujeitos usuários em PrEP, implicando no modo como as pessoas se veem 

e, por consequência, no reconhecimento da vulnerabilidade como identidade. É por esse motivo 

que destaco que o “círculo de vulnerabilidade” é um dispositivo moral. Ele opera nos processos 

de reconhecimento das pessoas, sobretudo a partir de uma moral que atravessa a Aids como 

um todo. 

Ao propor uma antropologia política das identidades, Carlos Guilherme do Valle 

(2002) dialoga bem com essas questões, dando contornos ao que ele chama de mundo social da 

Aids: instrumento analítico que caracteriza representações sociais, culturais e simbólicas 

materializadas historicamente, responsáveis por atribuir valores e sentidos particulares a sujeitos, 

instituições e organizações. 
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Para o autor, processos de formação identitária na Aids se constituem através de 

aspectos morais e simbólicos presentes no mundo social da Aids, que configuram identidades 

clínicas a partir de categorias técnicas, estigmatizantes e até mesmo identidades sexuais. Dentre 

tais aspectos morais, destaco as implicações do que o autor chama de “gênesis homossexual” 

na epidemia, dada pela “construção cultural da Aids” (2002, p.184), através de representações 

simbólicas na mídia no início dos anos oitenta. 

Por mais que Valle se refira a identidades clínicas, as reflexões do autor são 

importantes por chamarem nossa atenção aos aspectos éticos e morais que permeiam a epidemia 

de Aids, e que, no meu entendimento, são os mesmos que estão presentes nas falas das pessoas 

quando elas se referem ao “círculo de vulnerabilidade”. Essas moralidades foram as primeiras 

características que notei para que as pessoas “entrassem” no “círculo”. Desse modo, não há 

como desassociar da análise o modo como a construção cultural da Aids ao longo do tempo 

permanece presente. 

A Aids que encontrei nas narrativas dos entrevistados ainda é a Aids da gênesis 

homossexual. Falar sobre o “círculo de vulnerabilidade”, portanto, inclui perceber tal aspecto 

moral como um “passaporte” para que pessoas “entrem” nessa condição, afetando de modo 

particular experiências de vida de corpos travestis, gays, profissionais do sexo e pessoas em 

situação de rua. Por isso não podemos deixar essas populações de lado quando pensamos o 

reconhecimento da vulnerabilidade na PrEP. As chances dele ocorrer em pessoas desses grupos 

é maior e, como vimos, não só por causa de dados epidemiológicos, mas sobretudo pelo modo 

como dinâmicas morais historicamente operam na epidemia. Carla ressalta isso em uma de suas 

falas: 

 

Carla: Então eu acho que deveria conscientizar mais e conscientizar 
mais ainda a sociedade hétera, porque como eu faço programa, a gente 
transa mais com homens e homens sociedade hétera, a gente não transa 
com gays, a gente transa com homens heteros, com homem casado, 
que tem mulher, família, namorada e eles não se preocupa, eles querem 
transar com a gente sem camisinha e eles sabem que a gente faz 
programa e que a gente sai com vários homens, a gente transa com 
vários homens, eles não se preocupam se a gente tem algo ou não, se a 
gente se preveni ou não com os outros caras, eles não tão nem aí. Eu 
acho que deveria pegar mais no caso da sociedade hétera, entendeu? 
pra poder prevenir eles da loucura que eles pensam, que eles têm 
costume de fazer, e não pensam nas consequências do que vai 
acontecer, é só no momento ali do prazer só. (Entrevista realiada em 
Brasília – DF). 
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Volto a esta fala da Carla mais a frente, no capítulo quatro, quando discuto a PrEP 

a partir das relações de gênero. Por hora, a partir desse trecho, gostaria de destacar que ao dizer 

que a Aids ressaltada nas entrevistas é a da gênese homossexual, o que quero evidenciar são os 

mecanismos morais que se perpetuam. Não que a Aids permaneça afetando quase que 

exclusivamente as populações-chave. Estou me referindo ao imaginário social. Ao falar sobre 

“a sociedade hétera” Carla nos mostra de que modo estigmas, estereótipos e velhas percepções 

sobre quem são os “sujeitos” na Aids ainda permanecem associados as relações homoafetivas, 

a tal “gênese homossexual” que Valle pontua. É em relação a essa condição moral de como são 

identificados sujeitos vulneráveis à infecção que chamo atenção ao falar sobre incidências morais 

na PrEP, sobretudo no “círculo de vulnerabilidade” enquanto dispositivo moral. Essa questão 

é fundamental para entendermos, então, que as mesmas implicações morais de outrora estão 

presentes no processo de constituição identitária que relato nesta dissertação. 

No entanto, não é apenas como dispositivo ético/moral de reconhecimento 

identitário e motivador ao uso da PrEP que o “círculo de vulnerabilidade” funciona. Nas falas 

que tive contato as pessoas me relatavam sobre amigos que passavam por situações similares de 

reconhecimento da vulnerabilidade, mas que não aderiam a PrEP. Ao ler tais relatos passei a me 

questionar sobre os motivos para que isso acontecesse, e percebi que o “círculo de 

vulnerabilidade” enquanto dispositivo moral possui diversas características que ainda não havia 

notado. Gostaria de frisar duas dessas questões que se sobressaíram na análise. Esses aspectos 

são importantes porque demonstram um caráter novo para mim em relação ao termo nativo 

com o qual dialogo: ao mesmo tempo em que o “círculo” é um dos fatores para que as pessoas 

se reconheçam como vulneráveis e passem a aderir a PrEP, ele também é um elemento que 

distancia as pessoas da PrEP. 

O primeiro relato que nos evidencia isso é o de Carla, travesti e profissional do 

sexo. O segundo, de Gabriel, homem gay e profissional de saúde. Ambos narram sobre a 

percepção de amigas/os em relação a PrEP, e demonstram outros modos de relação com o 

“círculo da vulnerabilidade”, diferentes dos que eu apresentei até o momento: 

 

Carla: [...] se esse projeto um dia acabar vai ser horrível porque como 
é que a gente vai continuar vivendo como se tivesse voltado no 
passado, a gente continua tendo atividade sexual (como) todo o 
ser humano, ainda mais eu no estilo de vida que eu vivo, no 
trabalho que eu vivo, então eu sem o PrEP eu vou tá correndo muito 
mais risco, e a história de contaminar outras pessoas [...] (grifo meu). 
(Entrevista realizada em Brasília – DF). 
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Numa outra passagem ela diz: 

 

Carla: [...] Eu conheço outras que têm, que já são soropositiva, e 
continuam transando sem camisinha, que continuam fazendo merda, 
não tão nem aí, não tão tomando o remédio, o coquetel, não tão nem 
aí com a vida. Então eu acho que deveria o projeto ir atrás, explicar 
mais, de uma forma mais detalhada, e tentar encaixar na cabeça delas 
o que acontece, as loucuras que elas fazem e que não medem as 
consequências (grifo meu). (Entrevista realizada em Brasília – DF). 
 

Carla nos conta sobre a vulnerabilidade a partir de duas perspectivas, cujas quais 

acho fundamental destacar nesta etapa. No primeiro momento ela estava se referindo a 

importância da PrEP na sua vida e, no segundo, relatando percepções de colegas que também 

são travestis e profissionais do sexo, no entanto, não querem fazer parte da PrEP, ou mesmo 

vivem com o HIV e não fazem uso dos antirretrovirais. 

O reconhecimento de Carla ao círculo de vulnerabilidade está evidente no primeiro 

relato, especialmente quando fala sobre o “estilo de vida que vivo”. O sexo desprotegido e a 

negociação da camisinha são elementos importantes aqui, como aspectos que marcam esse 

processo de reconhecimento da condição de vulnerabilidade, e evidencio mais uma vez o seu 

relato por considerar importante tal aspecto ao refletir sobre as motivações das amigas, que é a 

passagem que gostaria de chamar a atenção. 

Fiquei me questionando o porquê pessoas, numa determinada condição de 

vulnerabilidade, não buscam os dispositivos de proteção disponíveis, como a PrEP. Essa 

inquietação foi o que me faz perceber distintos modos de relação dialógica das pessoas com esse 

tal “círculo de vulnerabilidade”. O ponto central na fala da Carla me parece ser o modo como a 

vulnerabilidade ao HIV nesse contexto é só “mais uma” vulnerabilidade dentre tantas nas 

experiências de vida dessas pessoas. Esse contexto de múltiplas vulnerabilidades pode (ou não) 

enfraquecer o reconhecimento da importância que a PrEP tem, mas o mais importante é que 

evidencia uma relação dialógica e particular que essas pessoas possuem com a Aids e com a vida 

como um todo. Muito diferente do que José nos contou sobre seu amigo, por exemplo, que 

optou sair da PrEP porque achava que não estava mais no “círculo de vulnerabilidade”, essas 

pessoas sabem que estão vulneráveis, mas mesmo assim não vão ao serviço fazer uso do 

medicamento. 

A fala da Carla demonstra de que modo o “círculo da vulnerabilidade” opera em 

outras realidades, mesmo de pessoas reconhecidas pelo estado como vulneráveis ao HIV. 

Presente no imaginário dessas pessoas, esse tal “círculo” não é o único elemento que importa 
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para que se tornem usuárias. Há outras diversas vulnerabilidades que atuam na vida e que 

implicam, também, no modo como as pessoas se relacionam com o mundo social da Aids. Ao 

falar das amigas, ela diz que os profissionais têm que “encaixar na cabeça delas” a importância 

da PrEP, mas isso já me parecer estar “encaixado” na cabeça delas. Todavia, a questão é 

compreender distintos elementos, para além dos que permeiam a Aids, que também interferem 

nas experiências em vida na Aids. 

Ao falar sobre seus amigos, Gabriel também apresenta pontos importantes ao 

debate: 

 

Gabriel: Eu já falei de PrEP em uma reunião de amigos gays e foi um 
pouco negativo, da parte deles, no sentido assim, no sentido de, nessa 
hora todo mundo "ah, a gente usa camisinha", mas eu sei que não usa 
porque em outras conversas, se declaram "não uso". Bêbado, numa 
festa, tá com o namorado há um ano e meio, então não tem camisinha, 
vai deixar de transar? Num vai, vamo transar, tô com você há um ano 
e meio. Mas eu senti um desconforto, dessa questão do PrEP. E aí eu 
tentei investigar o que é, assim, e uma pessoa me contou que era essa 
questão da medicação diária, né, que a pessoa tinha medo desse 
processo. Do remédio todo dia, de como ia viver isso na vida dela. Mas 
eu ainda sinto que ainda existe um processo de desconforto. Quando a 
gente leva o assunto. Por vários motivos né, porque se a pessoa tá num 
relacionamento monogâmico, entre aspas, tomar a PrEP significa de 
uma certa forma... 
 
Entrevistado: Expor o companheiro? Não confiar no companheiro?  
 
Gabriel: Ou não confiar no companheiro. E aí, tomar a PrEP no 
sentido de que "ah, eu vou transar sem preservativo" também tem um 
estigma negativo de pessoa promíscua, que não cuida do outro, enfim. 
Então eu sinto ainda, que é um tabu. (Entrevista realizada em Fevereiro 
de 2019, Recife – PE). 
 

A fala de Gabriel é fundamental, pois elucida outros aspectos que afetam as pessoas 

que se reconhecem no “círculo de vulnerabilidade”. Por mais que os amigos se reconheçam 

como pessoas vulneráveis ao HIV, que afirmem “usar camisinha” quando o assunto surge nas 

conversas; a fidelidade no relacionamento, o uso diário do fármaco ou mesmo associar-se a 

pessoas ditas “promíscuas” faz com que não busquem o serviço. Esse “desconforto” das 

pessoas que Gabriel evidencia me parece um exemplo adequado às diversas regulações morais 

que operam diante do “círculo de vulnerabilidade”, por um lado aproximando as pessoas da 

PrEP, por outro, afastando-as. 
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3.3. A experiência clínica/hospitalar 

 

Fazer a pesquisa a partir das entrevistas foi uma tarefa bastante desafiadora. Em um 

primeiro momento tive dificuldade para visualizar de que modo as narrativas que tive acesso me 

permitiam acessar as experiências, e sobre quais experiências eram aquelas que as pessoas 

estavam falando. Para qualquer pesquisador que faça ciência a partir da realidade dos serviços 

de saúde pública, em algum momento a análise se volta a questões que envolvam farmácias, 

ambulatórios, consultas, clínicas, protocolos, exames e etc., no entanto, quando pensei em 

direcionar o olhar às experiências de vida quis deixar de lado a centralidade que esses elementos 

analíticos têm quando falamos sobre Aids. Interessava-me destacar as pessoas. 

Devo dizer que fui com um “olhar viciado” para leitura, buscando narrativas sobre 

o que as pessoas viviam no dia-a-dia. No entanto, o que encontrei foram perguntas feitas por 

outros pesquisadores, por vezes interessados em histórias que não dialogavam com as minhas 

preocupações iniciais. Quando a conversa parecia caminhar na direção exata do que eu queria 

ouvir/ler, e as pessoas falavam sobre si, me vinha em mente alguma pergunta que eu 

possivelmente faria, e ficava torcendo na esperança de que o entrevistador o fizesse, mas nem 

sempre isso acontecia. 

Cabe destacar que não encaro esse fato como um problema da pesquisa ImPrEP, 

da qual as entrevistas são oriundas. O grupo de pesquisadoras responsáveis por conduzir as 

entrevistas estavam em campo para fazer perguntas que tinham a ver com os objetivos 

norteadores da pesquisa ImPrEP, interessadas na avaliação e percepção de uma política pública. 

Ao retratar a minha dificuldade, busco apenas apresentar ao leitor quais foram os aspectos e 

acontecimentos decisivos que implicaram na narrativa e escolhas teóricas que faço ao tratar das 

experiências e da construção de identidades que apresento nesta etapa. Acho importante 

começar por essa dificuldade porque foi a partir dela que percebi elementos que considero 

pontos de partida para o que apresentarei mais à frente 

As entrevistas sobre as quais trabalhei seguiam um roteiro semiestruturado 

(ANEXO 2). Começavam com uma descrição do entrevistado, e posteriormente trazia questões 

sobre as percepções de cada um deles em relação a PrEP, o fato dela ser uma política focalizada 

a populações-chave, questões sobre experiência hospitalar, o que achavam do atendimento dos 

profissionais e como vinha sendo a administração do medicamento em seu cotidiano. Logo 

após, possíveis impactos nas relações sexuais e românticas, percepções de amigos, familiares e 

conhecidos sobre a PrEP, opiniões sobre o protocolo, sugestões e considerações finais também 

eram apresentadas no roteiro. A depender da conversa, novas perguntas iam surgindo, mas no 
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geral todos passeavam por esses pontos, destacando o que consideravam relevante, com base 

nas suas experiências dentro e fora dos serviços de saúde. 

Li e reli inúmeras vezes os relatos sobre a estrutura física das instituições de saúde, 

as opiniões dos usuários sobre profissionais que eles tinham contato no hospital, e todas essas 

respostas me pareciam distantes do meu objetivo. Estava em mente com a questão proposta 

por Sônia Maluf (2001), a qual mencionei anteriormente, buscando encontrar experiências que 

me revelassem o tal “sujeito da PrEP” e a “dimensão corporificada da experiência”. Fiquei 

inquieto com a centralidade que a biomedicina tinha na conversa, e me questionava a todo 

momento: se, caso eu estivesse conversando com essas pessoas, conseguiria mesmo fugir da 

centralidade biomédica na vida de quem adere a PrEP? 

Dialogar com essa particularidade me permitiu pensar sobre experiências a partir de 

um outro lugar que até então eu não tinha percebido como possível. Em vez de direcionar o 

olhar para as pessoas em si, observar, primeiro, tudo que está em volta delas poderia ser uma 

chave para pensar a PrEP e seus usuários. Foi a partir desse segundo olhar que comecei a 

perceber novos caminhos para investigação. 

O meu primeiro “achado” etnográfico ao analisar o material, antes mesmo de 

perceber o “círculo de vulnerabilidade” e imergir nas narrativas sobre as experiências em vida, 

foi identificar, portanto, algo clássico da discussão antropológica que já mencionei ao apresentar 

os estudos sobre corpo: os diversos elementos que estão ao redor dessas pessoas e contribuem 

para constituí-las como sujeitos, e nesse caso também dão contornos ao que é ser um “usuário 

PrEP”. Estar como antropólogo pensando experiências em diálogo com relatos que às vezes 

não dizem muito sobre a vida das pessoas em si, chama a minha atenção para o modo como 

esses sujeitos se constituem a partir das vivências diante da complexidade que é a experiência 

social na epidemia de Aids. 

O universo biomédico, perceptível nas narrativas através da experiência hospitalar, 

é o segundo ponto que destaco como elemento central para o reconhecimento do sujeitos. É o 

que qualifica o “meio” no qual estão imersos. Os usuários PrEP têm contato, todos os dias, 

com diversos elementos biomédicos que dão contornos as macroestruturas que os lembram 

cotidianamente o porquê eles fazem uso de um medicamento. As narrativas as quais tive acesso 

dizem muito sobre como a experiência cotidiana nos hospitais também constitui identidades, e 

acho importante voltar à análise a este aspecto. O dia-a-dia dessas pessoas no hospital é marcado 

por um habitus particular que configura sujeitos “vulneráveis ao HIV”, contribuindo, na 

realidade epidêmica, para formação da identidade clínica e social do “ser vulnerável”. A 

passagem abaixo da entrevista de José foi importante para que eu pudesse identificar isso: 
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Entrevistadora: E como você recebe a medicação? É aqui no próprio 
serviço?  
 
José: É aqui. A gente faz a consulta, no Oswaldo Cruz, e aí 
imediatamente a gente já recebe o requerimento, pra retirar no postinho 
a medicação aqui no hospital mesmo. 
 
Entrevistadora: [...] E a medicação é suficiente por quanto tempo? 
José: sim, pra 90 dias. 90 dias.  
 
Entrevistadora: Normalmente dá certinho? 
 
José: Dá certinho. Geralmente sobram 2 ou 3 comprimidos. 
 
Entrevistadora: E todas as vezes você vem aqui, vocês fazem todos 
os testes?  
 
José: Fazemos todos os testes. HIV, sífilis, entre outros, e a creatina, 
né.  
 
Entrevistadora: Os testes são feitos aqui também? 
 
José: São feitos aqui. E eu acho interessante porque é muito rápido e a 
gente tem uma certa prioridade, né, o pessoal atende muito bem. 
 
[...] 
 
Entrevistadora: E desde que você começou a participar, você perdeu 
alguma consulta?  
 
José: Não, não perdi nenhuma consulta. Tenho procurado seguir 
dentro do programa. 
 
Entrevistadora: E você deixou de tomar alguma vez a medicação por 
algum motivo?  
 
José: Não, nunca deixei de tomar, mas na dúvida acabei tomando duas 
vezes, né, mas nunca deixei de tomar não. (Entrevista realiada em 
Fevereiro de 2019, Recife – PE). 
 

Esse momento é bastante elucidativo da rotina que descrevi anteriormente. Testes, 

consultas, atendimento, idas a farmácia, retornos. Uma rotina médico/farmacêutica de cuidado 

que demonstra o quanto o dia-a-dia dos usuários é permeado pelo controle, ampliando 

responsabilidades e relembrando a eles a condição de vulnerabilidade. Quando José fala sobre 

a frequência sempre deixa em evidência que “não perdi nenhuma consulta” ou mesmo “nunca 

deixei de tomar não”, como marcadores, na fala, do cumprimento das responsabilidades 
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firmadas com o infectologista que o atende, tendo em vista manter-se distante do HIV. É por 

esse motivo que destaco o contexto biomédico como central. 

Como não conheci as pessoas entrevistadas, enquanto lia o material ficava 

imaginando rostos, roupas que vestiam, como gesticulavam e etc. Tentei ao máximo enxergar 

ênfases que davam a certas palavras, contando com a boa transcrição que tinha em mãos. Isso 

é bastante curioso porque em um primeiro instante as pessoas não diziam muito sobre si. 

Resumiam a responder de modo simples ao que haviam perguntado: 

 

Entrevistador: Hoje é dia 05 de Fevereiro de 2019, eu tô aqui com o 
Gabriel, a gente tá em Recife, no Hospital Oswaldo Cruz. Gabriel, eu 
queria que você se apresentasse um pouco, falasse a sua idade, o que 
você faz. 
 
Gabriel: Meu nome é Gabriel, tenho 34 anos, sou assistente social de 
formação e hoje trabalho na Prefeitura do Recife, na Secretaria de 
Saúde, enquanto coordenador da política de saúde LGBT do 
município. 
 
Entrevistador: Vamos começar então, muito grata pela apresentação. 
Como você avalia a atual política de prevenção ao HIV? (Entrevista 
realizada em Fevereiro de 2019, Recife – PE) 

 

Deixo esta segunda pergunta sem resposta porque a utilizo como dado neste 

momento. A partir desse trecho, chamo a atenção para as potencialidades que o não “estar lá” 

me possibilitou: eu não sei de imediato qual o grupo social, entre os prioritários para o uso da 

PrEP, que Gabriel ocupa. Posso supor que é homem que faz sexo com homem por ser 

coordenador da política de saúde LGBT do Recife, mas isso não é uma certeza a partir de sua 

fala. Portanto, identifico como potencialidade ter descoberto mais sobre essas pessoas lendo 

respostas em que eles não estavam falando sobre si, necessariamente, mas sobre o aparato 

biomédico que as circunscreve.  

Não sei se Gabriel é negro, branco, pardo, indígena. Não sei se passa por 

dificuldades financeiras, tampouco sei sobre suas relações familiares, dados importantes para 

identificação dos sujeitos em situação de vulnerabilidade à epidemia de Aids. Nesse sentido, os 

lugares que essa investigação na busca pelo “sujeito” me levou são múltiplos, e o primeiro deles 

foi esse tal vislumbre do “ser vulnerável”, que relatei inicialmente, sem pensar categorias 

historicamente importantes, mas aparatos do universo “ao lado” das pessoas que os constitui. 

O que pude perceber lendo os relatos que me foram apresentados é que apesar de 

ser uma marca antiga da Aids que grupos sociais específicos se identifiquem como passíveis à 
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infecção, não foi o pertencimento a esses grupos que vi, logo de cara, como elemento que os 

fazem reconhecer-se como vulneráveis. Como não sabia a qual “caixinha” essas pessoas 

pertenciam56, a todo momento que tentei identificar o porquê eram usuários PrEP, o que 

encontrei como resposta, na verdade, foi um universo biomédico/clínico que co-alimentava, 

junto aos velhos estereótipos e estigmas, a identidade da vulnerabilidade. Desse modo, passei a 

perceber um ator central nesse contexto de identificação clínica/constituição de sujeitos: a rotina 

hospitalar. 

Chamo atenção para o fato de que o dia-a-dia biomédico torna essas pessoas parte 

de um protocolo clínico, que funciona como base material para o reconhecimento de que essas 

pessoas estão sujeitas ao HIV a qualquer momento. O “ser vulnerável” que percebi é, por 

excelência, uma identidade dialógica entre os velhos estigmas que empurram certos grupos 

sociais a condição de vulnerabilidade e o universo biomédico. Assim sendo, os sujeitos 

vulneráveis que encontrei nas entrevistas o são porque são parte de uma estrutura biomédica. A 

biomedicina é, portanto, um dos elementos que identifico como uma das macroestruturas que 

molda esses sujeitos. Talvez a mais importante. A fala da Carla reforça bem isso: 

 

Entrevistadora: E o que que você acha disso, de ter que fazer os 
exames toda vez que você vem aqui? 
 
Carla: Nossa, eu acho maravilhoso, porque antes de conhecer a PrEP 
eu fazia os exames de dois em dois anos, eu era totalmente desleixada 
com isso. Acho que essa PrEP me ajudou muito porque eu fiquei mais 
cuidadosa, mais preventiva, entendeu, me ajudou bastante. (Entrevista 
realizada em Brasília – DF). 

 

Pensando de modo articulado o reconhecimento da vulnerabilidade a partir do 

“círculo da vulnerabilidade” e o contexto biomédico, a fala da Carla nos mostra de que modo 

esses dois elementos operam na vida, contribuindo para percepção da vulnerabilidade e do 

cuidado como algo que constitui o sujeito. A PrEP é um instrumento que potencializa direitos 

(Matias, 2019), e nesse trecho é evidenciada a importância da política como mecanismo que 

insere grupos historicamente marginalizados ao serviço de saúde, mas demonstra também o 

quanto é fundamental estar em contato com a rotina médica para reconhecer-se como parte de 

grupos vulneráveis e, por consequência, fortalecer uma identidade clínica que amplia cuidados 

e requalifica modos de ser e estar no mundo. 

 
56 Ao decorrer das entrevistas esses aspectos puderam ser identificados. Ao passo que os entrevistados iam 
relatando diversas experiências, medos, dúvidas e etc., essas “caixinhas” iam surgindo. 
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Gabriel também relata isso, inserindo novos elementos importantes: 

 

Entrevistadora: [...] E falando sobre o serviço de saúde em si, quais 
características você acha que são importantes pra que um serviço de 
saúde possa implementar a PrEP? Ter uma boa implementação? [...] 
Quais seriam os principais desafios que essas instituições 
encontrariam? 
 
Gabriel: Olha, eu acho que desestigmatizar, porque isso é uma 
sensação que eu tive aqui, assim, eu tava muito ok por estar na saúde, 
mas eu senti que os homens que estavam junto comigo na sala de 
espera, eles estavam super incomodados com essa coisa, que aí é culpa 
deles, não é, eu não sei, eu acho que é pra além disso. Mas eu acho que 
precisamos de um processo de desestigmatização, porque eu tenho 
certeza que tem pessoas que gostariam de tomar PrEP mas tem medo 
de ir num espaço e ser estigmatizado, localizado como soropositivo ou 
como uma pessoa promíscua, ou como, sabe, acho que um dos desafios 
é desfazer esse tabu sobre sexualidade. (Entrevista realizada em 
Fevereiro de 2019, Recife – PE). 
 

Ao falar sobre a “desestigmatização” Gabriel demonstra de que modo o hospital e 

as instituições de saúde de modo geral são espaços centrais para o debate do reconhecimento 

identitário. As pessoas que circulam pelos corredores não estão lá por acaso. Quem adere ao 

protocolo PrEP passa a fazer parte, por consequência, do mundo social da Aids. Estar na 

instituição nessa condição afeta diretamente o modo como essas pessoas se enxergam e como 

outras pessoas também passam a enxergá-los. O hospital não é algo inerte à experiência de vida 

dessas pessoas, e esta etapa do trabalho me parece central para o reconhecimento do “sujeito 

PrEP” como alguém que cotidianamente está fazendo uso de um medicamento, precisa ir a 

consultas, realizar testes, fazer atendimentos, e todos esses elementos estão “ao lado” dessas 

pessoas, mas também lhes afetava diretamente. 

Não é apenas por ser um homem que faz sexo com homem, profissional do sexo, 

pessoa em um relacionamento sorodiscordantes ou parte da população trans, que os sujeitos 

reconhecem a necessidade da PrEP em suas vidas. As histórias relatadas me contam que essas 

pessoas usam os medicamentos porque querem estar no serviço de saúde, sentem-se mais 

protegidos por frequentarem os corredores do hospital de três em três meses fazendo exames 

para outras ISTs, e reconhecem o acesso ao serviço público de saúde como algo fundamental: 

o universo biomédico, nesses termos, é um pilar central na constituição da identidade clínica da 

pessoa que precisa da PrEP. 
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 Afirmo esse aspecto no intuito de tensionar o debate aos que insistem em 

estigmas sorofóbicos para afirmar quem é ou não mais vulnerável à Aids. É importante 

desestabilizar velhas percepções sobre quem são os sujeitos que fazem parte da epidemia. 

Aproprio-me do dado etnográfico e das narrativas como pista fundamental para o vislumbre do 

reconhecimento identitário a partir da experiência hospitalar como algo “a mais” em relação aos 

estigmas que perpassam a vida das populações-chave na Aids. Todas as vezes que me perguntei 

“por que essa pessoa está ali?”, o que tive como resposta a partir das entrevistas não foi apenas 

o fato de serem gays ou travestis, mas o interesse pelo cuidado de si e pela utilização de 

tecnologias biomédicas: ser um sujeito biomedicalizado. 

 

3.4. O usuário e o valor da vida fármaco-dependente 

 

O meu intuito neste capítulo foi demonstrar de que modo ocorre o processo de 

constituição do sujeito usuário da PrEP a partir de dois elementos-chave: a) o reconhecimento 

subjetivo/particular de pertencimento ao “círculo de vulnerabilidade”, uma categoria nativa; e 

b) os aspectos do universo biomédico que acompanham essas pessoas no seu cotidiano através 

da rotina hospitalar, que reafirmam o reconhecimento da vulnerabilidade à infecção pelo HIV. 

Ambos estão alinhados a corporificação da experiência, a partir da centralidade que o corpo 

assume nos dois casos, seja nas situações de risco à infecção ou mesmo como algo passível à 

intervenção médica. 

Ao apresentar os dados da pesquisa alinhado ao debate teórico no campo do corpo, 

tenho por intuito evidenciar que quando falamos sobre políticas de prevenção ao HIV não 

estamos falando sobre quaisquer sujeitos/corpos: sobretudo corpos periféricos, travestis e 

homossexuais, mas também corpos passíveis a aspectos éticos e morais que confluem na 

corporificação das experiências, produzindo um determinado tipo de sujeito, o usuário PrEP. 

Tal qual dimensiona Langdon (2001), o sistema médico é um sistema cultural de representação 

simbólica sobre o corpo, a saúde e os processos de cuidado, que no caso da PrEP também 

possui uma importância enorme. A doença faz parte desses processos simbólicos, nos quais 

fatores sociais, psicológicos e políticos implicam em experiências que criam realidades, e por 

mais que os usuários em PrEP não vivenciem a Aids tal qual PVHA, todos esses fatores, 

advindos da Aids como “doença”, também os afligem a partir do “círculo de vulnerabilidade”. 

Através do material acionado, e parafraseando a problemática de Maluf ao questionar “que 

sujeito é esse?” (2001, p.98) aos que, como ela diz, reificam o corpo como sujeito, questionei 
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“quem são esses sujeitos?”, “quais corpos são esses?”, e tais aspectos foram os que se 

sobressaíram na análise. 

 Neste espaço social no qual os usuários se encontram e se constituem, tendo em 

vista o que foi exposto até aqui, há alguns elementos que chamam a minha atenção. Em relação 

a percepção do risco como forma de reconhecimento do “círculo de vulnerabilidade”, ao passo 

que o círculo vai se desenhando, para mim, como um dispositivo moral, pude notar o quanto 

ele se alinhava ao duplo valor ético/moral da vida que discuti nos capítulos 1 e 2. Isto porquê, 

enquanto os sujeitos vão se reconhecendo como “vulneráveis”, essa balança ética/moral 

também os aflige. Ninguém quer continuar no círculo de vulnerabilidade. Ninguém quer estar 

passível a uma infecção. Mas já que “estou” nessa condição, então que ao menos esteja 

“protegido”. 

 Ser um usuário é ser um sujeito numa condição de existência em meio a processos 

de precarização constantes. E esse emaranhado de dificuldades qualifica a posição dessas 

pessoas em relação a Aids. A leitura que faço a partir do que pude notar ao ler as entrevistas é 

que ao enxergarem tais condições, a vida passa a ser percebida pelos usuários a partir dessa 

mesma dimensão ética/moral que discuti anteriormente: por um lado, algo que queremos que 

se mantenha, por outro, algo que está sendo mantida em associação a dependência 

farmacológica. Como já alertei, esses sujeitos estão “na fronteira” da Aids, imersos a processos 

de reconhecimento que se entrelaçam as identidades de pertencimento aos grupos, como gays 

e travestis, e a identidade clínica de sujeito em condição de vulnerabilidade ao HIV. Diante 

disso, vale a pena abrir mão da PrEP? 

 Pensando a partir de uma perspectiva política-antropológica sobre quem são esses 

sujeitos, tendo em vista o modo como a ética enquanto valor que a vida assume os afeta, noto 

um aspecto importante nas narrativas: aderir a PrEP está associado a um processo ético/moral 

subjetivo de reconhecimento da vida como um bem. E o “valor” atribuído à vida, aqui, importa 

mais que a fármaco-dependência. Não quero dizer, com isso, que os que optam por abandonar 

tratamentos médico-farmacológicos ou adotar outras estratégias e formas de cuidados que não 

as da medicina tradicional, negam a vida como um bem. Nem mesmo me refiro as tantas pessoas 

que surgiram nas narrativas optando por não aderir a PrEP mesmo reconhecendo a condição 

de vulnerabilidade em suas vidas. 

 O que quero dizer com isso é que esse processo é apenas mais um, dentre tantos 

outros que fazem com que as pessoas que conheci a partir da leitura das entrevistas optem pela 

PrEP. Mas o que está por trás dele? É apenas o medo de infectar-se? É o fato de serem grupos 

historicamente estigmatizados? É a proeminência do discurso médico-farmacêutico nesse 
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contexto? Há interesses políticos/econômicos por trás dessa suposta falta de oportunidades, 

que faz com que a fármaco-dependência seja relativizada? Ou são apenas pessoas querendo 

viver em paz, longe do risco ao que o HIV representa? 
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Capítulo 4 

Do particular ao geral: as diversas PrEPs vividas 

 

 

 

 

 

Ao ler as entrevistas busquei articular categorias e encontrar elementos que uniam, 

de algum modo, as histórias dos entrevistados. Seja quando relatavam medos, inseguranças, 

contratempos ou o cotidiano médico-hospitalar, meu intuito inicial foi olhar para essas 

narrativas como ferramentas que me ajudariam a identificar semelhanças. Na dissertação, 

imaginava as aproximações como peças de um quebra-cabeça que, ao decorrer da análise, 

formar-se-iam um quadro geral da PrEP e, deste modo, teria um material consistente sobre a 

política a partir do cotidiano daquelas pessoas. Após a primeira olhada, pensando em tais 

aproximações, montei um esquema analítico dividido entre categorias, a saber: relação com 

profissionais de saúde, cotidiano hospitalar, percepções sobre a PrEP, dentre outras. 

No entanto, o que encontrei foram discrepâncias importantes a cada relato. Por 

mais que todos os entrevistados sejam usuários em PrEP, o modo particular como cada um se 

relaciona com a Aids e narrava a experiência com a PrEP se sobressaía nas entrevistas. Seja por 

causa da profissão, por ser de uma determinada orientação sexual, ou por estar ou não em 

situação de rua, percebi que as distintas experiências estavam me contanto sobre distintas PrEPs, 

e que renderia mais pensá-las como casos antagônicos de relação com a tecnologia. 

Existem várias formas de pensarmos uma política de saúde. Quando perguntamos 

para alguém, por exemplo: “como você enxerga a PrEP?”, a pessoa pode responder tendo em 

mente os usos contínuos do medicamento, pensar a PrEP a partir das dificuldades que ela 

encontra no serviço de saúde, pode responder essa mesma pergunta a partir do sentimento de 

raiva por estar numa condição de vulnerabilidade e ter que frequentar hospitais para se ver 

distante disso. Enfim, várias particularidades que acabam nos levando, epistemologicamente, 

aos mais variados campos, temas e visões. 

Existiam aproximações, evidentemente: as dificuldades que as pessoas encontram 

no serviço de saúde do Recife não é muito diferente das dificuldades em Manaus ou Brasília, 

bem como as percepções das pessoas sobre a PrEP não varia de modo discrepante, no sentido 

de considerarem uma ótima alternativa. Esses aspectos estarão presentes neste capítulo. No 

entanto, por hora, opto por destacar as múltiplas faces de uma mesma política que encontrei na 
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análise. Ao privilegiar as repetições estava, na verdade, direcionando o olhar a aspectos 

objetivos, gerais, que mais tinham a dizer sobre dispositivos de controle, modos de regulação 

do social, do que as experiências em si: ou seja, me falavam mais sobre macroestruturas do que 

sujeitos. Não que esses fatores não importem, como vimos no capítulo anterior, mas as 

particularidades me fizeram perceber a importância de dedicar parte desta dissertação às 

experiências subjetivas, em vez dos fatos objetivos, ao dialogar com dados da vida social a partir 

das experiências. 

Desse modo, pensar a PrEP a partir do vivido me leva a perceber “PrEPs”. Por 

mais que diretrizes terapêuticas estejam na base dos itinerários, que os protocolos clínicos 

existam e, principalmente, regulem questões-chave na relação entre profissionais de saúde e as 

pessoas durante consultas e atendimentos, as objetividades me interessam aqui a partir do que 

os entrevistados me relatavam: múltiplos modos de “experiência em vida” com a alternativa 

farmacológica, que qualifica diversas PrEPs vividas. Ao enxergar que cada um me relatava uma 

face distinta da PrEP, passei a adotar como princípio metodológico visualizar essas diferentes 

PrEPs. Por esse motivo, cada relato acionado ocupa um lugar especial nesta dissertação. As 

narrativas me levam a vislumbrar os contornos das PrEPs que passo a relatar, desenhadas a 

partir da experiência de cada usuário. 

Inspirado pelo trabalho de Annemarie Mol (2002), Felipe Ferrari também discute a 

ideia de “PrEPs”, ao afirmar “[...] que uma PrEP única é algo que não existe” (2019, p.23). No 

sentido atribuído pelo autor, a partir da leitura que faz do trabalho de Mol, ele identifica que 

“[...] a autora propõe uma multiplicidade do corpo enquanto objeto feito pelo saber médico e 

científico” (Ferrari, 2019, p.23), e neste sentido a ideia de “PrEPs” está relacionada 

 

[...] a multiplicidade da PrEP [ser] [...] enderaçada a partir das diferentes 
redes, experimentais ou não, que performam o método preventivo em 
diferentes apresentações (como um comprimido de uso diário ou uma 
injeção intramuscular, por exemplo), seja pela constituição da política 
pública de prevenção, a partir do processo de incorporação, ou da 
distribuição do método preventivo, como no caso de um estudo clínico 
internacional que ocorre em Porto Alegre57 e que tem sido divulgado 
na cidade (Ferrari, 2019, p.23). 

 

 
57 Nesta passagem o autor refere-se a um estudo que fez parte da sua investigação etnográfica. Em outro momento 
do texto ele volta a falar do estudo: “[...] trata-se de uma investigação comparativa entre duas formas de PrEP. 
Pretende-se avaliar a eficácia e segurança do uso de outra droga antirretroviral, o Cabotegravir (CAB) injetável, em 
relação ao uso de TDF/FTC como PrEP oral.” (Ferrai, 2019, p.132). 
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A partir de uma perspectiva metodológica latouriana (Latour, 2012), associada a 

uma leitura original sobre o processo de incorporação da PrEP no Brasil, Ferrari refere-se ao 

termo “PrEPs” relacionado ao fato dessa política possuir múltiplas formas de emergência, via 

diferentes redes de associações. Seja ela via oral (que é a PrEP que os entrevistados do material 

que analiso utilizam) ou injetável. Ao narrar essa “formas” da PrEP, Ferrari diz ser tal processo 

revelador  

 

[...] de dois processos, entrelaçados, [...]: a constituição de diferentes 
redes em que a PrEP emerge e do que chamarei de uma confusão 
semântica entre elas. Uma PrEP incorporada ao SUS é apenas um 
objeto a emergir de uma rede de associações específica, mas que 
facilmente pode ser “confundida” com outras PrEPs que emergem de 
outras associações. De certo modo, o objeto sob o qual tantas 
promessas são constituídas se desdobra em diferentes redes concretas 
e de significados que, ainda assim, convergem em torno da noção de 
“um mesmo objeto”. É possível, portanto, considerar intersecções 
entre as redes vinculadas às emergências de diferentes PrEPs. Para 
voltar a Annemarie Mol (2002), a PrEP é múltipla: embora eu não trate 
aqui de práticas clínicas, como a autora, mas de um debate público que 
pretendo retraçar. (Ferrari, 2019, p.130) 

 

Acho importante trazer para o meu trabalho o sentido de PrEPs apresentado por 

Ferrari, porque essa outra perspectiva sobre a noção de múltiplas PrEPs me parece conversar 

bem com o que apresento nesta etapa. Por trabalhar com entrevistas de usuários em PrEP oral, 

assim como relatei na introdução deste trabalho, não dimensionarei aqui as tantas outras formas 

que a PrEP pode assumir, via outros modos de utilização desta tecnologia. Volto-me a noção 

de PrEPs compreendendo-a como múltipla mesmo quando pensamos essa tecnologia apenas 

como remédio, que é a PrEP disponível, hoje, no SUS58. 

Ao ler o trabalho do Ferrari, também lembrei de uma experiência que tive durante 

a III Reunião de Antropologia da Saúde, em Natal/RN. Na ocasião, um dos participantes do 

encontro, durante uma fala no GT 17 - Saúde, Ativismos Biossociais e Práticas Estatais, 

coordenado por Carlos Guilherme do Valle (UFRN)59 e Lucas Melo (USP)60, dizia que era 

importante ampliar a noção sobre o que são “profilaxias pré-exposições”, para além da 

 
58 Em outras etapas do texto Ferrari também discuti múltiplos modos pelos quais a PrEP emerge, a partir de 
diversas associações, não necessariamente relacionada a PrEP injetável. Em relatos, o autor associa tais processos 
ao que chama de “uma PrEP portoalegrense”, ou mesmo “uma PrEP carioca ou paulista” (2019, p. 160), por 
exemplo. 
59 Antropólogo de formação e Professor Dr. do Departamento de Antropologia da Universidade Federal do Rio 
Grande do Norte (UFRN). 
60 Enfermeiro e Professor Dr. do Departamento de Enfermagem Psiquiátrica e Ciências Humanas da Escola de 
Enfermagem de Ribeirão Preto, da Universidade de São Paulo (USP). 
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medicamentosa. Que falar em “PrEP” não significa reduzir esse termo a PrEP oral. Nesta 

intervenção, ele nos convidava a refletir sobre como podemos ampliar nosso entendimento 

sobre cuidados profiláticos, engajados no aprimoramento da atenção e cuidado à saúde de 

pessoas em vulnerabilidade. Neste sentido, fortalecendo múltiplas estratégias, ampliando 

possibilidade de cuidado em situações de pré-exposição ao HIV. 

Considero estas noção sobre a utilização do termo “PrEPs” como algo crucial ao 

meu exercício profissional enquanto pesquisador. Em boa medida, tais provocações fazem parte 

do meu esforço nesse capítulo. Pensar as multiplicidades como narrativa científica propositiva, 

que favoreça estudos e perspectivas em torno do cuidado, atenção, prevenção e tratamento no 

campo da saúde. 

Em relação as PrEPs que identifiquei nas entrevistas, privilegiarei algumas dessas 

muitas possibilidades. Farei um recorte difícil, mas necessário, de ponderar debates que se 

destacaram ao meu olhar. Apenas algumas PrEPs irão aparecer aqui. Todos os debates, a partir 

dessas PrEPs, serão feitos com o auxílio da produção científica sobre os respectivos temas. 

Interessa-me pensar junto a pesquisadores e trabalhos em curso sobre o que as entrevistas tem 

a nos dizer. O capítulo está dividido em três blocos de temas: inicialmente, uma perspectiva 

farmacológica. Aqui, falo da PrEP farmacocentrada, onde o foco é o medicamento e seus efeitos 

sociais. Destaco falas de quando o Truvada® é o protagonista das histórias que li, mas não só. 

Também discuto aspectos que se apresentam em campo a partir do privilégio dado a alternativa 

farmacológica por diversas pessoas na Aids. 

Opto por utilizar o termo farmacocentrado em alusão ao termo heterocentrado, 

problematizado pelo filósofo espanhol Paul Preciado em O manifesto contrassexual (2014). No 

manifesto, o autor discute a territorialidade do corpo a partir de perspectivas heterocentradas, 

onde o corpo e seus modos de uso são pensados através de matrizes heteronormativas. Ao 

utilizar essa discussão como inspiração, busco chamar a atenção para o modo como o fármaco, 

nas entrevistas, para além de ser uma alternativa privilegiada dentre tantas opções de prevenção, 

é a coisa, de um ponto de vista ontológico/simbólico mais que materialista, pela qual as pessoas 

pensam suas experiências de vida enquanto usuários PrEP. 

 O segundo será dedicado ao gênero e sexualidade. Meu intuito é pensar a PrEP 

sexual61. Aproprio-me de narrativas onde percebo que as categorias de gênero/sexualidade 

 
61 Felipe Ferrari (2019) também discute a ideia de uma PrEP sexual. No entanto, nas reflexões do autor, o termo 
refere-se a exclusão de certos grupos, como por exemplo usuários de drogas injetáveis, do Protocolo Clínico, que 
na visão de Ferrari privilegia a via de transmissão sexual para definição dos grupos elegíveis à PrEP. Segundo ele: 
“Um silêncio ainda mais estridente é audível ao se considerar a exclusão das pessoas que injetam drogas como 
possíveis usuários da política de PrEP. Embora no retrato epidemiológico que o documento mobiliza na elaboração 
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funcionam como marcadores éticos, políticos e econômicos que afetam as estruturas de vida 

das pessoas. No marco da adoção da Profilaxia Pós-Exposição ao HIV (PEP) no Brasil, essa 

medida foi inicialmente pensada como estratégia de prevenção, na Aids, em casos de risco à 

infecção pelo HIV durante acidentes de trabalho, direcionada a profissionais de saúde que 

passassem por alguma situação de exposição ao vírus em exercício, além de casos de violência 

sexual. Com o passar do tempo, ativistas, gestores, pesquisadores e profissionais passaram a 

debater e reconhecer importância do uso de PEP em casos de exposição ao HIV após relações 

sexuais desprotegidas. Permeado por diversos embates morais e técnicos, esse uso da PEP 

associado às práticas sexuais ficou conhecido como PEP sexual. Aqui, ao utilizar o termo PrEP 

sexual, faço alusão a esse contexto, onde o uso da tecnologia farmacológica está associado às 

práticas sexuais e ao risco à infecção por meio das relações desprotegidas, inseridas num debate 

moral que associa a Aids a promiscuidade e ao sexo irresponsável. 

 Por último, volto-me as instituições de saúde a partir das inquietações de um dos 

entrevistados, onde discuto a PrEP institucional. A ideia é pensar descontinuidades, uma palavra 

pouco usual na literatura antropológica que conheço, mas recorrente no campo da saúde. A 

partir de algumas experiências, passo a discutir os percalços que a PrEP enfrenta enquanto 

política de saúde, sobretudo por causa das interrupções de outras medidas. Opto pelo termo 

institucional, em alusão a um universo próprio à esfera pública/de gestão. Alguns dos 

entrevistados são profissionais de saúde. Em relatos, utilizam o termo “a gente” quando se 

referem as pessoas que colocam em prática à PrEP. Seja nos atendimentos ou em ações de 

prevenção. Percebo esse uso repetido do termo “a gente” como forma de transitar entre o papel 

de “usuário do serviço” e, ao mesmo tempo, “profissional de saúde” durante os relatos. Por 

este motivo, nesta etapa a ideia é pensar a PrEP como estratégia de saúde, com foco no 

planejamento feito pelos profissionais comprometidos com a efetivação da medida a nível 

institucional. 

Não é por acaso que opto por esses três temas. A medicalização da vida, as práticas 

sexuais e os desafios institucionais/políticos de gestão são temas importantes nas discussões 

sobre políticas de saúde no geral, além de serem temas atravessados por questões que afetam 

diretamente a vida das pessoas, usuárias do serviço. São os pilares deste capítulo, mas também 

pautas decisivas no complexo contexto social, político, econômico e ético no qual a PrEP e a 

 
da justificativa para a sua promessa a população das pessoas que injetam drogas seja incluída, ao se considerar a 
consolidação de um público-alvo para a política, não se menciona mais sobre essas pessoas. Nesse sentido, é 
possível já apontar para um dos primeiros contornos que a promessa ganha, e que irá se concretizar nos PCDT 
descritos no próximo capítulo: a PrEP no SUS é uma PrEP sexual. Outras vias de transmissão do HIV, que não 
sejam a retal ou a vaginal/peniana são desconsideradas” (Ferrari, 2019, p. 55). 
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Aids estão imersas. No meu trabalho, funcionam como artifícios que nos apresentam, mesmo 

que parcialmente, algumas das PrEPs que esses entrevistados têm contato nos serviços de saúde, 

e espero que também sirva como propulsores para uma perspectiva crítica, eticamente engajada 

e à serviço do aprimoramento do Sistema Único de Saúde no Brasil. 

 

4.1. Uma perspectiva farmacocentrada à política pública 

 

A política de prevenção combinada ao HIV, enquanto estratégia de saúde pública, 

foi fundamental para alertar a sociedade como um todo que a camisinha, ou mesmo a PrEP, a 

PEP, dentre outras, representam apenas uma das muitas ferramentas possíveis para nos 

protegermos do vírus da Aids, e que sozinhas não resolvem tudo. Ou seja, não é só tomar um 

remédio, muito mesmo proteger órgão sexual com látex, prevenção significa múltiplas formas 

de cuidado. Como se não bastasse, cada uma delas também envolve outra série de precauções 

para efetividade da prevenção, o que significa seguir cartilhas e normas de uso, que garanta, ao 

fim, o objetivo de se ver distante do HIV. Falar sobre a PrEP e prevenção nesta dissertação 

significa entender, portanto, de modo nada reducionista, essa complexa rede de ações, práticas, 

técnicas e embates morais que envolve essa política pública em particular. 

Na PrEP, no que diz respeito aos deveres do usuário, uma das ações mais 

importantes é tomar cotidianamente, de forma religiosa e pontual, um medicamento: o 

Truvada®. No horário marcado, o usuário deve ingerir a substância e garantir que a barreira ao 

HIV permaneça forte e consolidada no seu organismo. Assim como em outras epidemias, o 

medicamento como alternativa chega na prevenção após anos de aposta farmacológica no 

tratamento. Hoje, estão presentes na vida das pessoas afetadas diretamente ou não pelo vírus, e 

desde os anos noventa são fundamentais para dar cada vez mais espaço a vida, e afastar a morte, 

dos índices epidemiológicos. Deste modo, é fundamental compreendê-los a partir de diferentes 

perspectivas, e se no capítulo 1 minha intenção foi pensar os fármacos de um ponto de vista 

político, macro, e suas implicações na construção da agenda política do Estado, recalculando 

rotas e caminhos da Resposta Brasileira ao HIV/Aids, nesta etapa a minha intenção é imergir 

numa análise fenomenológica (Fassin, 2018; Duarte, 2020) dessas substâncias em contato com 

a vida das pessoas, usuários em PrEP. Compreendo que se olharmos para o protocolo PrEP 

entenderemos que essa medida é muito mais que tomar remédio, mas passo a olhar para o uso 

das substâncias no cotidiano como objeto analítico em potencial para questões fundamentais. 

Como Van der Geest e Whyte (2011) ponderam, há uma percepção ocidental de 

que os medicamentos possuem o poder da cura em si mesmos, e que qualquer pessoa que tenha 
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acesso a eles podem acessar esse poder. Segundo os autores, “[...] os medicamentos aumentam 

a percepção da enfermidade como algo tangível, o que pode ser manipulado” (Van Der Geest; 

Whyte, 2011, p.458), e é esse um dos aspectos que está por trás da ideia de encanto dos medicamentos, 

enquanto coisas que levam até a mão dos pessoas o poder de curar-se. Na PrEP, uma substância 

preventiva, tal noção expressa-se através da ideia proteção ao HIV e construção da barreira, 

como destaquei no capítulo anterior, e é a partir dessa perspectiva sobre o fármaco, como algo 

bom pra pensar, e uma proteção, que passo a entender de que modo o Truvada® afeta relações 

sociais. 

Das entrevistas que tive acesso, algumas pessoas se sentiam a vontade para 

compartilhar um pouco sobre esse uso rotineiro do remédio. O que pude perceber é que os 

medicamentos serviam como instrumento/tecnologia que fazem parte da rotina de cuidado do 

corpo, através da ingestão controlada no organismo como já alertei, mas também da mente, ao 

passo que reforçam a ideia de proteção continuada. Através das histórias, alguns entrevistados 

contam sobre as implicações dessa substância na vida cotidiana, e é a partir dessas narrativas 

que passo a pensar a PrEP farmacocentrada. 

 

4.1.1. O fármaco como alternativa privilegiada 

 

Como bem apresenta Ferrari, a PrEP emerge num contexto de disputa de 

narrativas, onde “a promessa de um amanhã se coloca, frente às dificuldades encontradas na 

realidade de um hoje [...] ou mesmo na história de um ontem” (2019, p.20). No debate público 

contemporâneo, essas temporalidade coabitam percepções, discursos e críticas à tecnologia, na 

medida em que a PrEP se “constrói” enquanto promessa, permeada por “[...] implicações que 

permitem sua emergência” (Ferrari, 2019). Instigado a refletir sobre essa pluralidade de 

perspectivas aos olhos do tempo, em paralelo a proeminência e privilégio que a PrEP assume 

nos dias de hoje, há alguns elementos que gostaria de destacar com relação as temporalidades e 

as visões dos usuários sobre a PrEP e a promessa de um amanhã. 

No processo de leitura das entrevistas, uma das coisas que mais me chamou a 

atenção foi o modo como as pessoas vangloriavam a tecnologia. Não atoa essas pessoas se viam 

num círculo de vulnerabilidade, como destaquei no capítulo anterior, e a PrEP representa a 

proteção nesse contexto. Logo, não é de se assustar que nas narrativas a tecnologia assuma esse 

lugar de importância. Além do mais, durante a implementação da PrEP, essa medida se 

constituiu enquanto promessa (Ferrari, 2019) que oferece a nós, sociedade, algo ainda maior que 

a proteção: a possibilidade de pôr um fim a transmissão do HIV. Ou seja, não nos faltam 
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motivos para comemorar, de fato, e querer que esse “amanhã” chegue o mais rápido possível. 

No entanto, deixando de lado essa visão institucional, estratégica, da PrEP como agente-chave 

para o fim da epidemia, e privilegiado seus ganhos particulares, ou seja, voltando o olhar, 

exclusivamente, a perspectiva dos usuários e as vantagens que a PrEP oferece ali no cuidado 

cotidiano, tem uma coisa que considero importante prestarmos atenção, em relação a percepção 

da PrEP como tecnologia de “proteção” e essa tal vangloriação que falei anteriormente. 

Na entrevista, quando perguntam a opinião de Maria sobre a PrEP, ela diz: 

 

Maria: Eu achei maravilhoso isso, [...] como eu tô dizendo, foi a 
melhor coisa que o homem inventou, entendeu? Porque quem não 
tá infectado [...] pode sorrir, entendeu? (grifos meu). (Entrevista 
realizada em Dezembro de 2018, Manaus – AM). 
 

João, também sobre a PrEP, diz que: 

 

João: Eu acho importante, acho que a gente está sendo super 
beneficiado com esse programa, [...] por isso até que eu estou 
participando, para que a gente possa ter um retorno sobre o benefício 
do medicamento, isso para a população em geral (grifos meu). 
(Entrevista realizada em Brasília – DF). 
 

Pensando a partir da ideia de que essas pessoas precisam de “algo que as proteja do 

HIV”, a PrEP não traz algo de novo. Formas de prevenir a infecção pelo vírus já existem. Há 

opções para todo tipo de público. Existe, por exemplo, a camisinha, aos mais clássicos, que 

surge no mercado com um número absurdo de sabores, modelos e espessura. Há também a 

abstinência sexual, aos que preferem tampar o sol com a peneira, fazer de conta que repreensão 

moral funciona. No cardápio de possibilidades, também está disponível o papel filme, para 

lésbicas e mulheres que fazem sexo com mulheres, dentre outras. Ironias à parte, o que quero 

chamar a atenção é que a PrEP farmacológica surge num contexto onde as alternativas são 

precárias, e precisávamos de algo mais efetivo. A PrEP como benefício, tal qual aparece nas 

falas do João, ou mesmo como a melhor coisa que o homem inventou, ressaltado por Maria, 

demonstram isso. Além do medicamento ter o seu lugar de importância enquanto coisa que torna 

“tangível” a proteção, disponível facilmente, na gaveta do móvel, há todo um contexto de 

condição precária das possibilidades que não podermos perder de vista, e que influencia o lugar 

de privilégio, aos olhos dos usuários, que a PrEP assume. O remédio chega na casa das pessoas 

após um “ontem” cheio de inseguranças e medos. 
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Outro aspecto importante nessa conversa sobre percepções e privilégio ao fármaco 

é o modo como as pessoas lidam com as falhas. Ao discutir a gestão do cuidado nos casos de 

pressão alta entre moradores do bairro da Guariroba, em Ceilândia/DF, Fleischer (2018) 

apresenta uma série de preocupações que as pessoas com as quais ela conviveu têm em relação 

aos remédios, a comida, ao corpo e as alternativas biomédicas e populares para o cuidado e o 

controle da pressão. Pelo que pude notar, essas tais formas de lidar com o cuidado caracterizam 

uma relação diferenciada entre essas pessoas e tais possibilidades. Há uma espécie de 

racionalidade e ideia de cuidado, como Fleischer define, particular a esse contexto, que fazem 

com que as pessoas carreguem consigo estratégias de cuidado, o que caracterizava um “[...] 

protagonismo dessas pessoas, do seu envolvimento intenso com os problemas de pressão” 

(2018, p.195). No ambiente doméstico, os remédios eram administrados de modo crítico, e seus 

efeitos eram observados de perto pelas pessoas, que assumiam uma postura de “não 

passividade” as implicações do uso do medicamento, sentidos no corpo: “Havia um 

entendimento de que o corpo era, por excelência, positivo, importante e inviolável. Se o efeito 

do princípio ativo não estivesse sendo alcançado sobre a doença, o defeito não seria identificado 

no corpo, mas no fármaco” (Fleischer, 2018, p.197). 

Tal posição de agência no processo de saúde, identificada por Fleischer, que estas 

pessoas assumiam em seus itinerários de cuidado da pressão, é bem diferente do que notei nas 

entrevistas. Aqui, há, de sobra, passividades. E não por acaso. A posição dos usuários, na PrEP, 

em relação as alternativas de cuidado do corpo, está ancorada aos discursos biomédicos que 

chegam para essas pessoas sem dar brechas a dúvidas de que não há nada melhor que o uso 

desse medicamento. Enquanto sujeitos que se reconhecem na posição de vulnerabilidade, que 

se veem como tal, não há dúvidas de que seja importante ampliar a prevenção. Junto a isso, o 

estigma que perpassa a Aids, que contribui para que todos queiram se ver longe da epidemia, 

contribui para passividade e aceite ao uso do medicamento como alternativa privilegiada. Não 

busco, com isto, fazer uma crítica a importância da adesão das pessoas ao que queremos como 

pesquisadores em compromisso ético com o campo, que é a redução dos índices de infecção. 

Pelo contrário. Busco chamar a atenção, apenas, aos fatores que elevam o medicamento a 

posição de coisa que as pessoas querem consumir. Os usuários entrevistados não são inocentes, 

nem estão à mercê da biomedicina à toa. Os efeitos colaterais são denunciados e os ganhos e 

perdas ao aderir ao protocolo são ditos. Entretanto, ao contrário do que ocorre com as pessoas 

que têm problemas de pressão na Guariroba, aqui o medicamento que é, e não o corpo, por 

excelência, positivo, importante e inviolável no processo preventivo/de cuidado. 

Vejamos o exemplo do João: 
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Entrevistadora: Você percebeu alguma mudança na sua vida após ter 
iniciado a PrEP, especialmente em relação à vida sexual? 
 
João: Mudança?  Não no comportamento sexual, mas eu falo no 
comportamento mental assim, porque, como eu te disse, era algo que 
[...] me acompanhava, sabe, era tipo terror mesmo62, que eu tinha na 
minha cabeça, eu acho que agora me deu mais tranquilidade [...]. 
 
Entrevistadora: A sua rotina diária mudou em função de ter que tomar 
o medicamento todos os dias? 
 
João: Eu tenho, eu coloquei alarme no celular, então o horário, eu 
deixei a noite pra tomar, porque de dia estava me dando alguns efeitos 
[...]. 
 
Entrevistadora: Que tipo de efeitos? 
 
João: Não, são coisas que estavam bem relacionadas com a minha 
rotina de alimentação, porque eu moro só, porque aí também quando 
o medicamento entra na sua vida você tem meio que se adaptar, 
por exemplo, tipo, eu tava tomando muito café de manhã e às vezes de 
manhã com o estômago vazio tipo não era um horário propício para 
eu tomar a PrEP, porque ia ser uma coisa muito forte no meu 
estômago, entendeu? Aí eu fui e eu deixei pra tomar à noite, que 
seria um momento em que eu chego em casa e estaria num 
momento mais recoberto assim, mais protegido sei lá... nesse 
sentido (grifos meu). (Entrevista realizada em Brasília – DF). 
 

Explorarei, mais a baixo, as transformações que o medicamento causa à vida, 

usando como base as falas de outro interlocutor. Por hora, quero utilizar essa passagem como 

fato etnográfico que está em diálogo com o que vinha dizendo no parágrafo anterior. O modo 

como João percebe o medicamento, como algo que, assim que entre na sua vida, você “meio 

que se adapta”, está intrinsicamente relacionado ao que venho argumentando sobre “onde” 

usuários reconhecem problemas. Nestes termos, a fala do João demonstra o lugar de 

“dispositivo sem defeitos” que o Truvada® ocupa nessa narrativa e na perspectivas dos 

usuários. 

 

4.1.2. Novas configurações afetivas e a atenção à saúde 

 

 
62 Aqui ele se refere ao medo de infectar-se pelo HIV. 
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Os médicos do hospital não são meus médicos. [...] eram médicos do 
meu câncer, o qual os preocupava mais que o portador do tumor. 

Eu mal lhes interessava. 
 

Jean-Claude Bernardet 
O corpo crítico, 2021 

 

De todas, é na entrevista do Gabriel que os medicamentos estiveram em maior 

evidência e ganharam um destaque primordial, o que me faz nomear essa parte do capítulo de 

perspectiva farmacocentrada à política pública. Além disso, foi a partir dos seus relatos, em 

especial, que percebi, também, isso que falei mais acima, de que em alguns casos a experiência 

de vida é pensada a partir do fármaco. Durante parte da narrativa notei que a PrEP me parecia 

ser vista como algo que se resumia a “ter que usar um remédio todo dia”, muito mais que nas 

falas de outros usuários. A entrevista do Gabriel foi a inspiração para esse capítulo como um 

todo, quando passei a pensar “PrEPs” e diversos modos de relação com a tecnologia. A partir 

do que esse interlocutor tem a nos ensinar, e amparado a produção antropológica sobre os 

medicamentos, passo a apresentar/discutir as implicações do fármaco nesse contexto empírico 

particular. Durante parte do relato, Gabriel contou sobre como essas substâncias modificaram 

o modo como ele se relaciona com o seu parceiro, soropositivo, e de como o uso do Truvada® 

representava um novo modo de habitar e se relacionar com o mundo. São essas as características 

que qualificam a PrEP e o Truvada® enquanto dispositivos relacionais, implicados em práticas 

e relações estabelecidas entre o usuário e os que estão a sua volta. 

Gabriel está numa relação sorodiscordante, o que significa que seu parceiro vive 

com HIV. A conjugalidade aqui pode ser compreendida de diferentes modos, mas na entrevista, 

onde o tema é o HIV e a saúde, o primeiro aspecto que aparece é o desconforto do Gabriel, 

enquanto pessoa num relacionamento sorodiscordante, com a ideia de que a Aids é algo 

“distante da população”. Na sua experiência de vida não é bem assim. Como ele diz: “[...] parece 

que a população esqueceu que é uma doença que ainda acaba trazendo consequências pra vida 

das pessoas”, e no seu relacionamento este aspecto está em evidencia porquê: “[...] certas coisa 

na vida da gente são afetadas, de uma certa forma. Pela qualidade de vida dele, que difere um 

pouco, né, quando ele pega uma gripe a gente já fica um pouco...”. 

Para administrar esses afetos à vida conjugal que a Aids provoca, e para saber se 

relacionar/conviver com o HIV que está por perto, Gabriel e o parceiro contam com o apoio 

biomédico. Na busca pela saúde, há anos o companheiro dele utiliza medicamentos para 

controlar as implicações do HIV no corpo, ampliando assim sua expectativa e qualidade de vida. 

No entanto, não são apenas bons índices clínicos que a alternativa farmacológica traz consigo. 
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Na entrevista, quando questionam o Gabriel de que modo ele “avalia a atual política de 

prevenção ao HIV”, ele diz: 

 

Gabriel: [...] eu tô enxergando o descaso com as referências, os 
SAE's63. Muito farmacêutico, sabe? Parece que a pessoa vai lá, pega a 
medicação e volta pra casa, ninguém quer saber como tá a saúde mental 
dessa galera, ninguém quer saber se essas pessoas tão tendo vida sexual 
afetiva com alguém, e isso me deixa um pouco incomodado. Eu acabo 
circulando em alguns espaços, enquanto trabalhador da saúde e quando 
eu chego perto dos SAE's, desses espaços, eu fico muito angustiado 
com a fila de homens e mulheres trans e travestis, que são a maioria, 
ainda, infelizmente, e é uma fila, um buraco, eles pegam a medicação e 
vão embora. E parece que o cuidado só é a medicação (grifo meu). 
(Entrevista realizada em Fevereiro de 2019, Recife – PE). 
 

Nesta etapa, Gabriel chama a atenção para o lugar que o fármaco ocupa na atenção 

à saúde de pessoas que vivem e convivem com o HIV, usuários do serviço público. Por mais 

que a prevenção e o cuidado (nesse caso) envolvam uma série de precauções e medidas, como 

alertei no início desta sessão, a experiência do Gabriel o faz questionar uma rotina de cuidado 

que ele identifica nas instituições, onde as pessoas apenas vão ao hospital, buscam o remédio e 

voltam pra casa. A sua vida ao lado de uma pessoa vivendo com HIV o inquieta ao perceber 

que a saúde e doença não se resumem ao controle clínico de uma condição específica através de 

fármaco, mas atendimento amplo a diversos aspectos que atravessam pessoas em qualquer 

condição de adoecimento. 

A aposta as alternativas farmacológicas, pelo que pude notar ao ler esse trecho, 

ampliam uma espécie de mecanização da vida e do cuidado na epidemia, onde o corpo infectado 

é visto, pelas lentes biomédicas, antes do indivíduo. São nas substâncias distribuídas pelas 

farmácias das instituições especializadas que está creditada tudo o que a biomedicina tem a 

oferecer. Neste sentido, a identificação do corpo infectado, antes do indivíduo, só é dada desta 

forma porque a centralidade está na proeminência da substância como a coisa mais importante 

no cuidado, neste caso alertada por Gabriel a partir do que ele vivencia ao observar práticas no 

serviço. A saúde mental que é ignorada, como diz o Gabriel, me parece ser porque o que temos 

a oferecer, de materialidade na Aids, são esses tais remédios: ou seja, para superar esse problema 

de ignorar indivíduos e privilegiar infecções, temos que revisar a centralidade farmacológica no 

cuidado. 

 
63 SAE significa Serviço de Atenção Especializado. Neste caso, refere-se as instituições especializadas na atenção à 
saúde de pessoas que vivem e convivem com o HIV/Aids, oferecendo políticas voltada à atenção, prevenção e 
cuidado desse público. 
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Não que essa discussão não exista na saúde pública. Os profissionais de saúde 

sabem que nem tudo é remédio, e há uma série de ações em torno da atenção integral aos 

usuários. No Hospital que fiz pesquisa de campo na graduação, por exemplo, haviam setores 

dedicados a esses aspectos, seja o de serviço social e psicologia. O ponto aqui, no entanto, são 

as dimensões do privilégio às alternativas de cuidado. Considero bem séria a fala do Gabriel do 

dizer que “parece que o cuidado só é a medicação”. 

Por mais que exista uma discussão política sobre ampliar as estratégias de cuidado 

e atenção à saúde, aqui o Gabriel alerta para uma dimensão simbólica da substância na rotina de 

cuidado dentro do cotidiano do serviço. É uma observação ética da vida, tendo em vista que o 

que o incomoda é o lugar que a vida daquelas pessoas na fila ocupam no cotidiano de 

atendimento clínico. Por mais que tenha psicólogo no SAE, que essas pessoas tenham acesso 

as consultas, ou seja, que a discussão política sobre as medidas de saúde mental estejam postas 

na agenda da Aids, o valor simbólico do fármaco no serviço se sobressai aos olhos dele na 

vivencia diária pelos corredores das instituições. Mesmo que exista psicólogos atuando por lá, 

mesmo que politicamente estejamos amparados; eticamente falando, o que esses profissionais 

da farmácia aparentam enxergar (pensando a partir do relato) ainda são corpos que necessitam 

de remédios, não pessoas que necessitam de cuidados. 

Ainda com relação a este aspecto, os relatos do Gabriel no que diz respeito a sua 

experiência na PrEP são quase sempre pensados a partir da experiência do seu companheiro no 

tratamento – esse é um ponto importante. Na entrevista, ele fala com bastante frequência sobre 

casos do parceiro, e relata quando descobriu que a infectologista do namorado não sabia da sua 

existência. Na sua visão, isso demonstra pouca preocupação da profissional em relação ao modo 

como se cuida da saúde de pessoas vivendo com HIV. O atraso na entrada ao protocolo PrEP 

de Gabriel, via sorodiscordância, evidencia isso: 

 

[...] Eu tô com ele há cinco anos, e somente ano passado é que me 
recomendaram a PrEP. E na verdade, ano passado em dezembro, 
enquanto a PrEP já tá mais ou menos a um ano e meio sendo 
disponibilizada nos serviços. E foi por acaso, foi quando ele disse que 
tinha um companheiro. E aí eu fiquei "pô, como é que tu tem uma 
médica referência há cinco anos, e ela não sabia da minha 
existência?", então eu acho que se apropriar mais do quanto você tá 
convivendo com o HIV, sabe? Porque assim, não é só "ah, tá tomando 
a medicação? Ok, tá tendo algum efeito colateral? Ok, mas pô, como é 
que tá tua vida afetiva, tu e tua família, como é que tu vê, tu consegue 
construir futuro sendo uma pessoa soropositiva? Se não...". Então eu 
acho que falta entender contextos de vida pra além da questão da 
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medicação, sabe? (Entrevista realizada em Fevereiro de 2019, Recife – 
PE). 

 

Quando perguntam a ele qual estratégia ele identifica como mais efetiva. 

 

[...] Então, nessa questão, a gente continua usando o preservativo nas 
nossas relações, só que aí, teve uns dias que não tinha camisinha, então 
a gente fazia sexo e aí foi quando a gente, na verdade, a gente dialogou 
muito e decidiu não usar preservativo, porque ele tava a quase quatro 
anos indetectável, mas a PrEP ela deu uma coisa melhor pra relação, 
assim, pelo menos eu acho que pra ele, esse sentimento de possibilidade 
de culpa que poderia existir uma infecção, e que foi anulada na relação. 
Então eu sinto que ele tá mais, como é, mais entregue, sabe? Com 
menos medo desse sexo [...] (Entrevista realizada em Fevereiro de 2019, 
Recife – PE). 

 

Pensando de modo relacional esses dois trechos, a fala do Gabriel chama minha 

atenção para o modo como, na vida cotidiana, a atenção integral a saúde afeta positivamente as 

experiências dos usuários. Sejam soropositivos ou soronegativos, para além dos ganhos clínicos 

do medicamento, aqui a PrEP emerge nas falas como ferramenta social que estabiliza angústias, 

medos, inseguranças ou afetos negativos à saúde mental. A atenção integral ao paciente, quando 

explorada de modo efetivo, portanto, é um instrumento potente de transformações social aos 

sujeitos. Ainda com relação a dimensão psicológica, quando questionado sobre aos desafios que 

enxerga nas instituições de saúde, Gabriel nos diz que acha importante, no processo de 

implementação PrEP, a inclusão de um acompanhamento “psicossocial”. Uma das dificuldades 

que teve como usuário foi conseguir lembrar de usar o medicamento: 

 
A PrEP ela mexeu com a minha relação, ela mexeu comigo, um pouco, 
sabe? Porque assim, uma coisa é um soropositivo que já tá acostumado 
a tomar a medicação, tanto é que quem me lembra da minha medicação 
é meu companheiro. Eu não tenho esse costume da medicação. Pra eu 
esquecer é muito rápido, então assim, talvez um suporte psicossocial 
pra que a pessoa atenda essa contexto de tratamento de forma mais 
leve. Porque essa coisa do lembrar da medicação todo dia, ela tem, 
agora não tem, mas nas duas primeiras semanas eu senti um peso nesse 
processo. Talvez dar esse suporte psicossocial de forma breve pra que 
a pessoa adentre um pouco mais leve esse tratamento, que é um 
tratamento [...] (Entrevista realizada em Fevereiro de 2019, Recife – 
PE). 
 

Há uma série de estratégias no campo da educação em saúde que foram 

desenvolvidas para que os usuários não esqueçam a medicação. Quando fiz pesquisa de campo, 
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por exemplo, conheci algumas delas. Ouvi de profissionais sugestões, como associar o uso do 

medicamento aos horários de refeição, dentre outros métodos. No entanto, mesmo que esse 

trecho ainda esteja relacionado à atenção integral, o que me chamou a atenção foi a fala inicial 

do Gabriel, quando diz que: “uma coisa é um soropositivo que já está acostumado com a 

medicação”. Num outro trecho este aspecto volta à cena, quando ele diz: 

 

Entrevistadora: E o quê que mudou, você acha, na sua vida, depois 
que você começou a usar PrEP?  
 
Gabriel: a minha relação. A minha relação com o meu companheiro 
mudou completamente, até no sentido de que ele me lembra da 
medicação, então a gente se sente mais próximo um do outro nesse 
sentido, porque agora são duas pessoas tomando comprimido no 
mesmo horário. E eu acho que isso quebrou essa coisa da medicação 
dele, ele como soropositivo, tanto que na relação de quatro anos, 
somente de um ano pra cá ele toma na minha frente de forma 
regular, ele tomava de vez em quando mas sempre ia pro quarto, e não 
sei o quê. E agora não, a gente tá tomando junto. Isso fortaleceu muito 
a nossa relação, eu me sinto menos receoso, não vou mentir pra você, 
assim, mesmo sabendo da possibilidade zero de infecção, eu fazia o 
teste rápido todo cagado. 
 
Entrevistadora: direto... 
 
Gabriel: e eu morria de medo, tinha crise de ansiedade. Então hoje, 
por exemplo, se eu for fazer um teste agora eu estaria muito mais 
tranquilo com a possibilidade de não realmente ter alguma coisa, 
entendesse? Porque junto com o indetectável, eu tô me prevenindo. E 
aí também isso, assim, agora a gente tá dividindo a responsabilidade. 
Enquanto casal. Não é somente ele que tem que estar indetectável, eu 
também agora tenho um mecanismo de prevenção, entendesse? E 
aí eu acho que isso deixou a gente, mudou muito a relação da gente, 
isso aí, pra mim foi o que mais mudou. (Entrevista realizada em 
Fevereiro de 2019, Recife – PE). 

 

Aqui, a dimensão relacional do medicamento está em evidências. As transformações 

da PrEP nas dinâmicas conjugais são pensadas por Gabriel como algo positivo, ao passo que 

ambos se sentem mais seguros em relação aos riscos que o HIV representa. A responsabilidade 

compartilhada do cuidado na vida evidencia aqui o modo como a associação combinada de 

tratamento/prevenção na conjugalidade fortalece vínculos afetivos. Não é só o companheiro de 

Gabriel que está em processo de cuidado. Ao passo em que ele está numa relação conjugal 

sorodiscordânte, ambos passam a estar imersos ao universo biomédico, a dividir idas aos 

hospitais, laboratórios, farmácias e consultórios. O cuidado à saúde, através do que o HIV 
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representa simbolicamente, passa a ser um problema dos dois, mesmo que Gabriel esteja numa 

“relação próxima” comparado ao parceiro. 

Como conclusão, ao observar a PrEP como política farmacocentrada, o que 

identifico são processos sociais, éticos e morais requalificados. Numa dimensão institucional, o 

privilégio às medidas farmacológicas são preocupantes, ao passo em que outros aspectos da 

atenção à saúde são esquecidos, como alerta o Gabriel. Aqui, recordo-me do que vinha 

discutindo nos capítulos 1 e 2, especialmente quando tratei da dissertação de Felipe Ferrari. É 

importante que apostas tecnicistas não se sobreponham a valorização da vida no contexto 

clínico. A potencialidade da atenção integral é de, por um lado, estabilizar afetos negativos à 

saúde mental de usuários (PVHA ou não), e a de fortalecer vínculos conjugais e de afetividade 

entre pessoas em vulnerabilidade ou vivendo com o HIV. 

 

4.2. O homem hétero, a “sociedade hétera” e os problemas difíceis de resolver 

 

Não queremos uma teoria de poderes inocentes para representar o 
mundo, na qual linguagens e corpos submerjam na êxtase da simbiose 
orgânica. [...] Precisamos do poder das teorias críticas modernas sobre 

como significados e corpos são construídos, não para negar 
significados e corpos, mas para viver em significados e corpos que 

tenham a possibilidade de um futuro. 
 

Dona Haraway 
Saberes localizados: a questão da ciência para o feminismo e o 

privilégio da perspectiva parcial, 1995. 
 

Olhando para a Aids como um campo, o lugar que cada pessoa ocupa na epidemia, 

e o modo como se relaciona com ela, diz muito sobre as narrativas e problemas que cada um 

propõe ao compartilhar experiências. Nesta etapa do trabalho, meu objetivo é discutir 

posicionalidades e modos de relacionar-se com a Aids, a depender do gênero e sexualidade. 

Quaisquer implicações à saúde e ao corpo associadas as infecções sexualmente 

transmissíveis (ISTs) tendem a causar preocupações muito particulares as pessoas, muito por 

causa da relação entre as ISTs e a intimidade, ao sigilo e ao que se restringe a questões da vida 

privada. Cada um lida à sua maneira com o tratamento e o cuidado, a depender de uma série de 

fatores que façam parte da sua condição de vida. Seja porque uma determinada pessoa possui 

estabilidade financeira que garanta melhor atendimento médico, ou mesmo porque há 

possibilidade, no seu círculo de cuidado, do atendimento ser ou não em sigilo, pertencer a um 

determinado gênero, todas essas circunstâncias implicam numa relação entre a pessoa e a 
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infecção bastante leve e tranquila, ou tensa e complexa. Na Aids, um dos fatores que se destacam 

nas análises sobre a relação entre sujeito-epidemia é o gênero e a sexualidade enquanto 

marcadores políticos, éticos e morais, e se direcionarmos o olhar a certos grupos populacionais, 

que se alteram a depender do país, a relação entre tais e a epidemia sempre é tensa e complexa. 

No caso brasileiro, desde cedo associada ao sangue, fluídos e ao sexo, anunciada 

pela mídia nos oitenta como “câncer gay”, a Aids provocou um verdadeiro reboliço na vida de 

diversas pessoas, afetadas diretamente ou não pelo HIV, no que diz respeito as práticas sexuais, 

ao íntimo, ao sexo e a expressão da sexualidade como nenhuma outra epidemia. No entanto, 

não quaisquer pessoas, sobretudo homens gays, prostitutas e travestis. Por mais que usuários de 

drogas injetáveis e outros grupos também estivessem em evidencia, a epidemia foi se 

constituindo em território nacional a partir da ideia de “gêneses homossexual” (Valle, 2002), e 

com o tempo essas populações foram se tornando “a cara da Aids”. Ser um homem gay com 

HIV, ou um homem heterossexual, implica numa relação com a infecção extremamente 

diferente. O estigma associado a esses grupos tornou o gênero e a sexualidade, bem como 

raça/cor, como já alertei, determinantes e marcadores sociais e políticos históricos dos que mais 

sofrem com a ampliação de casos de HIV/Aids, seja de infecção, adoecimento ou morte. É 

quase que inevitável falar sobre esses aspectos ao falar da epidemia. 

Até hoje, mesmo após inúmeras campanhas e ações para diminuição do estigma, o 

lugar que essas populações ocupam no campo é complexo. Há uma linha tênue entre o estigma 

e ampliação de direitos. A primeira vez que visualizei tal complexidade, ainda na graduação, foi 

numa das entrevistas que fiz. Um dos meus interlocutores, num tom crítico os que eram 

contrários a implementação do protocolo PrEP no serviço público de saúde, e aos que reduziam 

a medida a um tipo de política pública que ampliava estigmas (já que gays, prostitutas e travestis 

são públicos prioritários), dizia que PrEP é muito mais que um medicamento. Já citei essa fala 

no primeiro capítulo, mas é importante que voltemos nela. Na visão dela, a PrEP também 

significa incluir pessoas no SUS, populações historicamente distantes do serviço público, e 

funcionava, portanto, como ferramenta para ampliação de direitos e acesso à saúde dessas 

populações (Matias, 2019). Era estratégico mantê-las nesse lugar de grupo prioritário. Uma das 

coisas que aprendi nesse dia é que para além das representações estigmatizantes, a relação entre 

a Aids e esses grupos também é caracterizada por modos de saber se apropriar das tecnologias 

biomédicas e do aparato médico-hospitalar como instrumento político. Essa é uma dimensão 

importante. 

Contudo, há casos em que intenção é boa, mas o tiro sai pela culatra. Não 

necessariamente na PrEP, mas no modo como lidamos com essas populações em ações ligadas 
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a Aids de modo geral. Nesses casos, o estigma fala mais alto. Poucos dias antes de sentar para 

escrever essa etapa, já com diversas das ideias que apresentarei mais à frente em mente, deparei-

me com um exemplo disso. A Agência de Notícias da Aids produziu um conteúdo numa rede 

social, onde incluía num card de divulgação a frase: “Sexo sem capa: 75% dos gays não usam 

camisinha no sexo”. Acompanhada de um texto problemático, a agencia utilizava como base 

argumentativa para a frase uma pesquisa científica sobre o uso de preservativo entre homens 

que fazem sexo com homens, e generalizava isso para “gays”. Logo surgiram diversos 

comentários críticos a publicação e, como resposta, a Rede Nacional de Pessoas Vivendo com 

HIV/Aids de São Paulo (RNP+/SP) publicou uma nota em repúdio pelo modo como a notícia 

foi compartilhada, dando brecha a ampliação de estigmas e preconceitos64. A frase retoma, de 

modo explícito, um slogan característico dos anos iniciais da epidemia, que criminalizava 

práticas sexuais ditas promíscuas, associadas aos ditos “grupos de risco”. 

Ao ler os comentários fiquei preocupado e assustado. Por mais que algumas pessoas 

questionassem o conteúdo, confesso que não esperava me deparar com pessoas defendendo 

que qualquer crítica a agência era “frustração pessoal”, falta de “análise” (terapia) ou respeito a 

história de luta da organização. Ser crítico era problemático nesse espaço, mesmo que a notícia 

incomodasse diversa pessoas que comentavam sobre se ver estigmatizadas e associadas a 

promiscuidade por serem gays, pelo modo como foi divulgado. Diante de tudo isso, relembrei 

que não seria tão simples assim escrever sobre essas populações e esse tema. Por isso optei 

começar falando sobre gênero, Aids e sexualidade dessa forma. Tal cena ilustra, no meu ponto 

de vista, assim como no caso que relatei com o interlocutor da graduação, esse lugar complexo 

que certos grupos ocupam na epidemia de modo amplo (na prevenção e no tratamento), por 

um lado estratégico, por outro estigmatizante. Não duvido do compromisso ético da 

pesquisadora ao privilegiar os HSHs no seu estudo sobre uso do preservativo, nem a Agência 

ao compartilhar a notícia de modo alarmante. Mas é justamente sobre essa linha tênue entre 

estigma e direitos, quando pensamos essas populações e a Aids, que gostaria de chamar a atenção 

com esse caso. 

Curiosamente, na mesma semana que vi essa notícia, deparei-me com o texto recém 

publicado do Eric Fassin: “Sou um homem branco?” (2021), que me provocou inquietações 

logo de cara pelo título, bem como me ajudou a entender melhor essas questões entre certas 

populações e a epidemia. Nesse texto, Fassin problematiza a sua posição enquanto homem, 

hétero, branco, francês, produzindo conhecimento sobre populações que são o oposto dele, 

 
64 A nota da RNP+SP está disponível em: http://www.rnpvha.org.br/a-rede-nacional-de-pessoas-vivendo-com-
hiv-e-aids-no-estado-de-sao-paulo-rnpsp-publica-nota-de-repudio.html. Último acesso: 13 de Maio de 2022. 
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grupos minoritários. Esse posição na produção do conhecimento o leva a propor o paradoxo 

majoritário, enquanto epistemologia política, onde deve-se “tomar a palavra enquanto sujeito 

majoritário – sem ocupar o lugar dos sujeitos minoritários ou falar em seu nome – para que, 

paradoxalmente, eles (os sujeitos minoritários) possam detê-la” (Fassin, 2021, p.12). Usando 

como referência Joan W. Scott (1996), Fassin aciona a ideia de paradoxo majoritário com o 

intuito de, por um lado, assumir uma posição política enquanto homem branco produtor de 

conhecimento, por outro, propor uma estratégia metodológica de oposição ao “truque de Deus” 

(Haraway, 1995). 

As reflexões do Fassin me inquietam de diversas formas, em especial porque parte 

da minha produção é fruto de uma posição oposta à qual alguns dos entrevistados estão nessa 

história toda. Mas, para além disso, tendo em mente toda complexidade que envolve a relação 

entre a Aids, gays, travestis e prostitutas que venho discutindo nesta etapa, gostaria de chamar 

atenção a ideia de paradoxo que autor aciona, que me ajudará a dimensionar na dissertação o 

lugar de tensão das populações com as quais trabalho, que estou colocando em evidência. 

Citando o debate feminista, ele diz: 

 

[...] a tensão a um só tempo teórica e retórica entre igualdade e 
diferença não é específica das lutas das mulheres, mas diz respeito ao 
conjunto de políticas minoritárias. Sem apagar suas diferenças ou 
hierarquizá-las, as diferentes minorias são confrontadas com o mesmo 
paradoxo e nunca colocam “problemas fáceis de resolver” [...]. Elas 
propõem paradoxos: reivindicar enquanto sujeito minoritário, 
recusando-se a permanecer nesse lugar (grifos meus) (Fassin, 2021, 
p.10)  
 

O paradoxo majoritário, que citei anteriormente, surge a partir da ideia de paradoxo 

minoritário da Joan W. Scott (1996), como ele apresenta acima, onde os sujeitos minoritários 

não teriam “problemas fáceis a oferecer” quando falam sobre si, tendo em vista que as falas 

partem desse lugar paradoxal que ocupam e, ao mesmo tempo, recusam-se a ocupar. Unindo 

essa noção as complexidades que relatei ao falar de gays, prostitutas e travestis na Aids, é nesta 

posição paradoxal (Scott, 1996) que percebo as falas dos meus entrevistados: propondo questões 

difíceis de lidar, porque a posição que ocupam no campo da Aids enquanto travestis, gays ou 

prostitutas o fazem produzir falas paradoxais. Meu objetivo ao acionar tal perspectiva é me 

aproximar da complexidade que é o gênero, a sexualidade e a Aids juntos, para a partir daí poder 

tratar de modo qualificado e sério o que dizem as minorias. Para além dos fatos etnográficos 

que trouxe no começo desta etapa, onde a complexidade ao falar sobre essas populações está 
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dada, considero fundamental compreender que quando os entrevistados narram suas 

experiências também estão partindo de uma posição paradoxal, por serem quem são e por 

estarem na posição que estão (neste caso, usuários em PrEP). 

A tensão/complexidade que identifiquei na postagem que tratava dos gays, e na fala 

de um interlocutor antigo ao destacar vantagens dos grupos prioritários no protocolo PrEP, 

também está presente no meu processo de escrita e no material que analiso. É por esse motivo 

que a ideia de paradoxo me interessa. Por mais que reconheçamos a importância de falar sobre 

gays, travestis e prostitutas, há um incômodo/desconforto na relação entre esses grupos e a 

Aids, que sempre produzirá problemas de pesquisa complexos, e que acho fundamental 

levarmos a sério. 

É me apropriando dessa perspectiva sobre o debate em torno do sexo, sexualidade, 

gênero, grupos prioritários e a Aids que passo a discutir/pensar uma das principais PrEPs que 

verifiquei nas entrevistas, o que optei chamar de PrEP sexual. A ideia é colocar no centro do 

debate falas que partem de posições paradoxais, e que me interpelam e me fazem questionar 

uma das coisas que mais aprecem nas entrevistas quando o tema é gênero/sexualidade: as 

masculinidades, os homens na prevenção, e as relações de gênero no contexto da PrEP.  

Nesta etapa do trabalho, penso dinâmicas de gênero a partir do que é narrado pelos 

usuários sobre os homens com os quais se relacionam. Utilizarei falas de Carla e Pedro, junto 

ao debate sobre gênero/sexualidade na Saúde e na Antropologia. Adianto que esses homens 

não representam todos os homens. Carla e Pedro criticam, em especial, posturas 

cisheteronormativas, próprias das masculinidades hegemônicas. 

Outra questão importante aqui é a preocupação ética ao que escrevo. No momento 

em que me dediquei a leitura de algumas das obras que abordam a temática dos homens e das 

masculinidades na prevenção ao HIV/Aids, pude notar que, em certos momentos, autores e 

autoras me pareciam partir de perspectivas cisnormativas (Bruja, 2022) sobre o que estamos 

falando quando nos referimos a essa categoria. Reflexões sobre os homens partindo do 

pressuposto, por exemplo, de que todo homem possui pênis, não apareciam nos textos de modo 

explícito, mas nas entrelinhas. O que não anula o fato de existirem. Como princípio político-

ético, irei estar atento a este modo equivocado de perceber os homens. Tanto nos textos, como 

na minha escrita. Também não condeno autores ou autoras, mas busco me distanciar de visões 

universalizantes sobre o que entendemos como tal. Tanto os homens como as expressões das 

masculinidades serão encarados, aqui, como termos plurais. Ao mesmo tempo que as encaro 

como categoria analítica/científica, também as percebo como categoria nativa. 
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Ao passo que fui imergindo nas histórias narradas pelos entrevistados, o lugar do 

“homem hétero” e da “sociedade hétera”, como dizia Carla, ia ganhando forma. Eles eram 

namorados, dates e clientes de profissionais do sexo. Eram parte fundamental para compreensão 

de dinâmicas em torno do risco e da vulnerabilidade ao HIV. Quando, por exemplo, o assunto 

eram as práticas sexuais, sobretudo homens heterossexuais surgiam como atores-chave aos 

processos de ampliação das vulnerabilidades, ou mesmo como agentes na constituição de 

identidades. 

Segundo Schraiber, Gomes e Couto (2005), a saúde sexual e reprodutiva é um dos 

eixos analíticos de aproximação entre homens, masculinidades e saúde. Antes “tipicamente 

aplicada às mulheres”, os homens passam a ser incluídos no campo da saúde sexual e 

reprodutiva num contexto onde “[...] a temática da reprodução estruturou-se com a ‘ausência’ 

do masculino e os estudos focalizados nos homens privilegiaram sempre a sexualidade” (2011, 

p.11). Neste sentido, práticas e comportamentos sexuais associados ao masculino e as 

masculinidades são uma das questões que mais inquietam pesquisadores deste campo. 

No que diz respeito a Aids e as sexualidades, os autores destacam que 

 
A partir da mudança do perfil epidemiológico da Aids, com o aumento 
da transmissão por via heterossexual e as crescentes taxas de infecção 
entre mulheres, os estudos passam a buscar a incorporação da 
perspectiva de gênero para entender o aspecto relacional da 
conjugalidade-afetividade e sua conexão com HIV-Aids. (Schraiber, et. 
al., 2011, p.11). 
 

Por mais que o foco da minha análise não seja a conjugalidade, também me 

aproximo dos aspectos relacionais. Ao refletir sobre o lugar do homem heterossexual e da 

“sociedade hétera” na PrEP a partir das falas, minha intenção é compreender as implicações, 

no mundo social da Aids, das masculinidades e do homem, e o que significa esse lugar de poder 

que ocupam, sobretudo no imaginário das minorias, a partir das relações que estabelecem. Penso 

os homens e as masculinidades aos olhos da dimensão relacional do gênero (Medrado; Lyra 

2008), compreendendo-os numa determinada posição de poder. Isso não significa que reforço 

culpabilizações. Ao invés disso, sugiro uma abordagem que se desloque “[...] da visão tradicional 

do homem apenas como parte dos problemas para concebê-lo também como parte da solução” 

(Schraiber, et. al., 2011, p.9).  

Durante a leitura das entrevistas o lugar do homem, compreendendo-o em relação 

a heterossexualidade e as masculinidades hegemônicas, levaram-me a dois elementos da PrEP, 

que configuram isso que chamei de PrEP Sexual, e que passam a ser os dois tópicos (problemas) 
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analíticos desta sessão: a) em primeiro, a importância da figura do homem no imaginário dos 

usuários, como uma espécie de perigo que simboliza o risco na relação entre os entrevistados e 

o HIV em contextos de vulnerabilidade. Tal aspecto evidencia a importância da PrEP como 

tecnologia de mediação (Latour, 1994) na garantia da proteção, sobretudo nas relações relatadas; 

b) em segundo, o modo como homens, mesmo que HSHs, dimensionam riscos nas práticas 

sexuais. Alguns das falas nos ajudam a perceber aspectos já debatidos na literatura científica 

sobre as masculinidades hegemônicas na epidemia de HIV/Aids (Villela, 1998; Kalckmann, 

1998; Leal, et. al., 2015), onde os homens, tal qual descreve Knauth e colegas em pesquisa com 

homens heterossexuais, “[...] não se percebem em risco de adquirir o HIV, visto não se 

identificarem com as tradicionais categorias de risco” (Knauth; et. al., 2020, p.5). 

Como a ideia de campo não é algo trivial à antropologia, nem à saúde, considero 

fundamental deixar explícito o uso que faço do termo em alguns momentos desta etapa. Baseio-

me em Pierre Bourdieu para pensar o solo simbólico no qual essas populações ocupam no 

imaginário social. De um ponto de vista ontológico, compreendo esse campo/solo como um 

território, onde cada grupo ocupa uma posição a depender de quem fala e para quem fala. 

Portanto, a partir do termo “campo social” aqui, refiro-me a posicionalidades e representações 

políticas e éticas sobre grupos. Gays e mulheres trans compartilham esse lugar de “soropositivos 

em potencial” em muitos contextos, e é a partir dessa afirmação que visualizo a posição deles e 

de outros sujeitos no campo social da Aids, neste caso, homens héteros. 

 

4.2.1. A figura do homem heterossexual nas narrativas 

 

Carla, durante a entrevista, quando questionada sobre prevenção ao HIV, diz: 

 

Entrevistadora: Assim, Carla65, o que que você acha da política em 
geral de prevenção ao HIV/Aids que é desenvolvida? 
 
Carla: Nossa, eu acho perfeito, maravilhoso, queria que chegasse numa 
sociedade mais ampla para conscientizar, porque as pessoas hoje em 
dia... estava até comentando com a enfermeira lá dentro que a 
sociedade tem a mania de achar que como hoje em dia tem remédio, 
tem camisinha, se você for soropositivo você toma remédio você não 
morre mais. Mas eles continuam cometendo os mesmos erros, 
continuam transando sem camisinha, continuam fazendo as loucuras, 
achando que não mata. Igual ditado dos homens [...], o homem não 
transa muito com a mulher sem camisinha com medo dela engravidar, 

 
65 A fala da entrevistadora foi modificada. Substituí o nome da entrevistada pelo nome fictício. 
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em nenhum momento ele se preocupa nas doenças, ele só se preocupa 
em não engravidar; “ah você não está naqueles dias, então não precisa 
da camisinha.” A gente, como a gente como somos trans, e só faz sexo 
anal, então a gente não corre o risco de engravidar. Em nenhum 
momento eles se preocupam com as doenças, eles dizem “Ah não tô 
nem aí com nada né”. Aí as vezes, no momento da excitação, do prazer 
intenso, ele não pensa, só quer gozar e pronto. Então eu acho que 
deveria conscientizar mais e conscientizar mais ainda a sociedade 
"hétera", porque como eu faço programa, a gente transa mais com 
homens e homens sociedade "hétera", a gente não transa com gays, a 
gente transa com homens héteros, com homem casado, que tem 
mulher, família, namorada e eles não se preocupa, eles querem transar 
com a gente sem camisinha e eles sabem que a gente faz programa e 
que a gente sai com vários homens, a gente transa com vários homens, 
eles não se preocupam se a gente tem algo ou não, se a gente se preveni 
ou não com os outros caras, eles não tão nem aí. Eu acho que deveria 
pegar mais no caso da sociedade hétera, entendeu? pra poder prevenir 
eles da loucura que eles pensam, que eles têm costume de fazer, e não 
pensam nas consequências do que vai acontecer, é só no momento ali 
do prazer só. (Entrevista realizada em Brasília – DF). 
 
 

Pedro, em outro momento: 

 

Entrevistadora: E por que você acha que a PrEP pode ser útil pra 
mulheres trans e pra homens gays? 
 
Pedro: Porque homem é uma desgraça [risos]. Porque assim, vamo 
pensar no ponto de vista de construção do gênero masculino. Durante 
toda a história, né, o gênero masculino foi empurrado pra poligamia 
[...], eu não me sinto seguro em dizer que existe um homem 
monogâmico, enquanto a mulher, o gênero feminino, é empurrado pra 
monogamia, é empurrada pra fidelidade, pra ficar dentro de casa, pra 
ter a sexualidade regulada somente à maternidade, e pra agradar 
macho... e o homem não, esse é um dos privilégios de ser homem, né, 
você poder foder, e foder, e ter prazer e gozar e é isso, e mulher não 
tem essa permissividade, socialmente falando. E tanto pra homem 
homossexual quanto pra homem heterossexual, é importante, assim, 
pensando por mim também, por que com tesão eu já transei com 
bolsominion. 
 
Entrevistadora: Deus é mais. 
 
Pedro: não, pra você ter noção pro tanto de tesão que eu tava. 
 
Entrevistadora: sim, sim. 
 
Pedro: Então tipo, essa questão da construção do gênero e da 
masculinidade, a sexualidade masculina, onde a gente tem essa 
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cobrança pra ter vários parceiros, tanto, independente de orientação 
sexual, a PrEP é uma segurança do caramba, pra mulheres trans é uma 
situação um pouco mais triste, na realidade, né, porque passando no 
sentido de que os transexuais são excluídos de todos os espaços sociais, 
e jogados na prostituição, a PrEP seria pra esse cuidado pra que a 
mulher trans possa exercer essa atividade que não é uma atividade 
vergonhosa, mas é uma atividade que nem todas querem estar. Então 
isso entra como uma forma de prevenção. E assim, também, parte de 
um outro contexto cultural, o Brasil é o país que mais mata travestis e 
transexuais, ao mesmo tempo é o que mais consome pornografia. 
 
Entrevistadora: Com certeza. 
(Entrevista realizada em Dezembro de 2018, Manaus – AM). 
 

 

Como destaquei no início do capítulo, há diversos formas de responder perguntas 

como estas que fizeram a Carla e Pedro. Seja lá o que for que inquiete os entrevistados, cada 

resposta pode nos levar a diferentes caminhos, características, e, neste caso, eles focam nos 

homens e nas masculinidades como problema. Intimamente associado a discussão sobre práticas 

sexuais, aqui eles falam sobre cuidados, riscos e vulnerabilidades a partir do que homens, pessoas 

com as quais eles se relacionam, héteros (no caso da Carla), fazem e praticam. Sendo assim, acho 

interessante começar essa conversa pela questão da promiscuidade e comportamento. 

Num texto clássico sobre a construção da identidade entre mulheres portadoras do 

HIV, Knauth (1997) discute a ideia de que a Aids é “uma doença do outro”. Pensada nestes 

termos, segundo a autora, o outro está associado “[...] à ideia que se faz das pessoas 

potencialmente portadoras do vírus” (1997, p.291). Por um lado, um outro social, 

geograficamente e culturalmente distantes (uma doença de “gente rica” ou associada a países 

africanos); e por outro lado, um outro individual, onde “a diferença em relação a esse outro 

não se dá mais por uma distância geográfica ou social, mas por um comportamento tido como 

decorrente de uma opção individual” (ibid. p.291). 

 

Essas diferentes concepções do outro colocam em evidência os 
diversos níveis de alteridade implicados nas relações sociais. Trata-se, 
de fato, de restabelecer as diferenças, de redefinir os limites entre eu e 
o outro ou entre nós e os outros (grifos da autora). Entretanto, se em 
relação ao outro social esta distância é relativamente fácil de ser 
construída, visto que está em questão uma alteridade que é, de certa 
forma, preestabelecida [...], as coisas se complicam quando é um outro 
individual que está em questão. Nesse caso, trata-se de uma alteridade 
relativa e provisória [...]. Assim, se por um lado a distância pode se dar 
pela condenação de determinados comportamentos [...], por outro, ela 
não é absoluta pois as mesmas pessoas condenadas 
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compartilham com as demais valores e espaços sociais. Este 
outro distante torna-se, de certa forma, um outro familiar. E essa 
proximidade exige um trabalho contínuo de redefinição e 
requalificação da alteridade, pois, do contrário, corre-se o risco de ser 
"contaminado", ou seja, de se ver identificado a esse outro do qual urge 
se diferenciar. (Knauth, 1997, p.291) 
 

É como uma doença do outro individual que, historicamente, a Aids associa-se a 

população LGBTQIA+, especialmente gays e travestis, além das prostitutas, condenados por 

práticas sexuais e comportamentos tidos como promíscuos. Quando falei sobre a tensão na 

relação entre a Aids e as populações reconhecidos nos anos iniciais da epidemia como “grupos 

de risco”, era sobre esse “outro individual” que a Knauth apresenta tão bem que estava me 

referindo. O outro, na Aids, tinha sexualidade e corpo bem demarcados. Por esse motivo, 

acompanhamos há anos a luta das ONG/Aids e da sociedade civil organizada para reduzir 

números de morte e adoecimento mental associados a sorofobia, fruto direto do preconceito 

que perpassa o imaginário social. Certos “comportamentos” e certas “populações” sempre 

estiveram, deste modo, conectados. Foi no intuito de diminuir essa percepção de que certas 

populações são como a “cara da Aids” que diversas campanhas foram/são feitas, e, com o 

tempo, fomos incorporando no linguajar da epidemia o termo “comportamento de risco” ou 

“prática de risco”, ao invés de “populações de risco”, como já apresentei nos capítulos 

anteriores. 

O texto da Daniela Knauth e esses apontamentos iniciais me ajudam a compreender 

duas dimensões em relação as falas de Carla e Pedro que são importantíssimas: a) primeiro, o 

lugar que a promiscuidade ocupa nos relatos, como parte do processo de construção da 

alteridade entre Carla e Pedro, historicamente associados a esse “outro” ao qual a Aids pertence, 

e os homens com os quais eles se relacionam; b) segundo, o modo como “comportamentos (ou 

práticas) de risco” e certas “populações” ainda estão conectados, tendo em vista o que Carla 

nos diz sobre o risco à gravidez versus o risco à infecções sexualmente transmissíveis. 

 O modo como os entrevistados falam dos homens me parece ser isso que Knauth 

destaca quando diz que problema está quando a distância entre o eu e o outro “ameaçam 

desaparecer”, e o outro passa a ser familiar. Nesse sentido, a construção da alteridade passa a 

ser redefinida. Nas falas, percebo que o comportamento desse tal homem heterossexual é 

acionado como forma de fugir da associação clássica entre promiscuidade e a população 

LGBTQIA+ que, historicamente, estigmatiza essa população, como já alertei. Mesmo que essas 

pessoas sejam os “potencialmente portadores do vírus”, há uma série de elementos éticos e 

morais que são acionados nas falas para estabelecer a construção da alteridade, ao passo que 
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mostram que o problema, na verdade, está no tal “homem hétero” e na “sociedade hétera”. 

Essa figura do homem heterossexual está associado a esses processos de construção da 

alteridade, ao passo que Pedro e Carla buscam diferenciar-se dele, e para tal chamam a atenção 

as responsabilidades individuais. 

É como marcador ético que o gênero aparece aqui, para que a construção da 

alteridade se consolide, ao passo em que a promiscuidade serve como mecanismo para tal. Ao 

falar sobre a posição do “homem hétero” na responsabilização pela transmissão do HIV, 

inquieta com a falta de consciência ao risco desses tais homens no sexo e com o fato de na PrEP 

não serem público alvo, Carla me parece dar contornos a uma certa economia ética da vida 

(Fassin, 2018) própria da Aids. Aqui, a sexualidade e o gênero funcionam como marcador ético 

ao modo como todos nós enxergamos cada uma dessas pessoas e suas práticas. Riscos, cuidados 

e responsabilidades qualificam modos de enxergar determinadas vidas em relação a outras nesse 

contexto. 

Além do mais, como pude notar nos relatos, sobretudo da Carla quando ela fala da 

sociedade hétera, os “comportamentos de risco” e as “populações” ainda possuem certa relação 

dúbia que amplia vulnerabilidades. Isto se dá, especialmente, por causa da percepção 

heteronormativa dos homens com os quais ela se relaciona, que consideram importante o uso 

do preservativo apenas em relações onde há risco de gravidez. Neste sentido, a promiscuidade 

e irresponsabilidade “dos homens” inserem prostitutas e travestis numa zona de risco, onde o 

uso do preservativo passa a ser negociado num contexto em que as infecções sexualmente 

transmissíveis importam menos que a possibilidade de engravidar. E não reduzo, aqui, homens 

aos héteros, como também destaca Pedro ao dizer que “homem é um desgraça”. Ou seja, o 

problema são as masculinidades e a heteronormatividade, para além da orientação sexual. 

Carla fala do sexo anal. O HIV é sexualmente transmissível, mas em distintas escalas 

de risco a depender da prática sexual, como podemos ver na tabela abaixo, segundo dados do 

Centro de Controle de Doenças (CDC) dos Estados Unidos66: 

 

 

 

 

 

 

 
66 Disponível em: https://unaids.org.br/wp-content/uploads/2017/11/gabarito_desafio_unaids.pdf. Visto em: 
20 de Dezembro de 2021. 
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Tabela 2. Probabilidade de contrair HIV estimada por ato, por exposição67 

 

Exposição Sexual Risco por 10.000 exposições 

Sexo anal receptivo 138 

Sexo anal insertivo 11 

Sexo pênis-vagina receptivo 8 

Sexo pênis-vagina insertivo 4 

Sexo oral receptivo Baixo 

Sexo oral insertivo Baixo 

 

Fonte: UNAIDS. Gabarito desafio UNAIDS, 2017. 

 

Usando como base esses dados e as falas dos entrevistados, noto que a relação 

entre: maior chance de infecção no sexo anal, a visão heteronormativa dos homens com os quais 

os entrevistados se relacionam, junto as vulnerabilidades históricas de travestis, gays e prostitutas 

são o “combo” para manutenção da associação estigmatizante entre gays, travestis e o risco de 

infecção pelo HIV, ao passo em que esses fatores são os elementos essenciais para ampliação 

das vulnerabilidades. Isso implica, no meu ponto de vista, numa precarização simbólica, ética e 

moral, no imaginário social, ao modo de vida de travestis e gays, em relação a homens héteros 

e a sociedade hétera. E não porque essas pessoas são, ou não, promíscuas. Mas porque as suas 

condições de vida estão imersas a regimes que ampliam vulnerabilidades. 

 O fato do uso da camisinha ser associado ao risco de gravidez, e não ao risco às 

ISTs, contribui para que a relação ente a vulnerabilidade e os corpos LGBTQIA+ estejam 

potencialmente próximos, e essa proximidade favorece processos estigmatizantes. Por mais que 

todas as populações, mesmo a “sociedade hétera”, pratique sexo anal, o que Carla nos conta é 

sobre o potencial de risco, tendo em vista o modo heteronormativo pelo qual os homens com 

os quais ela se relaciona compreendem o risco. 

Ao questionar a postura dos homens héteros que querem transar sem camisinha, 

enquadrando-os como promíscuos, identifico que Carla denuncia essa aproximação simbólica 

 
67 Segundo consta no documento da UNAIDS: “Fatores que podem aumentar o risco de transmissão do HIV 
incluem infecções sexualmente transmissíveis, infecção por HIV em fase aguda ou tardia e alta carga viral. Fatores 
que podem diminuir o risco incluem uso de preservativo, circuncisão masculina, tratamento antirretroviral e 
profilaxia pré-exposição. Nenhum desses fatores é contabilizado nas estimativas apresentadas na tabela.” (2017, 
p.3). 



148 
 

entre os comportamentos, práticas de risco e a população LGBTQIA+. Tendo em vista o que 

ela nos diz, percebo que as vulnerabilidades, na verdade, são construídas a depender do nível de 

fragilidade que alguns têm à racionalidade heteronormativa e masculina que opta, a depender 

do corpo com qual transa, a não usar camisinha. Neste sentido, o risco presente nas práticas 

sexuais difere a depender do poder de negociação na hora do sexo, diante da percepção 

masculina dos tais “homens héteros” do que mais importa, gravidez ou IST. 

 

4.2.2. Os homens e os riscos 

 

O gênero se constitui em cada ato da nossa vida, seja no plano das 
idéias, seja no plano das ações. O tempo inteiro a gente está 

constituindo o gênero no nosso próprio cotidiano 
 

Miriam Pillar Grossi 
Masculinidades: uma revisão teórica, 2004. 

 

 O lugar do homem na prevenção ao HIV, quando em intersecção as sexualidades, 

é a de dupla posição. Por um lado, grupo prioritário as alternativas de prevenção disponíveis, a 

exemplo dos gays e outros homens que fazem sexo com homens. Por outro, a de grupo 

negligenciado no debate, os quais fazem parte, em grande medida, os homens heterossexuais. 

No que diz respeito a este último grupo, mesmo que inclusos na categoria de “população geral”, 

eles têm cada vez mais relevância nas discussões sobre a epidemia (Knauth, et. al., 2020; Leal, et. 

al., 2015; Villela, 1998). 

 Desde os anos noventa os casos de notificação de Aids e infecção por HIV entre 

homens heterossexuais é um problema pouco discutido. A médica psiquiatra Wilza Villela 

escreveu em 1998, num dos seus textos sobre masculinidades e Aids, que “[...] a população 

masculina heterossexual tem sido pouco enfocada em trabalhos dirigidos à prevenção do HIV” 

(1998, p.130). Mais de duas décadas depois, Daniela Knauth e outras pesquisadores chamam a 

atenção para o mesmo fato, em um artigo publicado em 2020 que abordavam modos de 

descoberta do diagnóstico de infecção por HIV entre homens heterossexuais. Ou seja, há 

décadas esses homens estão distantes da agenda de pesquisa e na atenção à saúde. Uma 

preocupação para estas autoras. 

 Por mais que os heterossexuais representem a maior parte dos casos de infecção 

por HIV entre essa população (49% entre os homens) (Knauth, et. al., 2020), em três regiões do 

Brasil (Sudeste, Centro-Oeste e Nordeste), onde a principal via de transmissão do vírus entre 

homens é a sexual, o predomínio de casos se dá nas relações homo/bissexuais (Brasil, 2021). 
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Quando nos referimos a população masculina heterossexual, numericamente há mais casos 

notificados, mas isso não implica dizer que há uma proporcionalidade em relação a taxa de 

predomínio, maior entre os HSHs. 

 Dentre os motivos para este quadro, a bibliografia sobre o tema destaca percepções 

individuais e coletivizadas. Tanto entre os homens heterossexuais enquanto grupo, bem como 

na sociedade como um todo. Para Villela, no que diz respeito ao grupo, certas noções e 

percepções de si interpelam a relação entre os homens heterossexuais e a Aids, afetando também 

processos de reconhecimento da vulnerabilidade e do risco. Para a autora, ideias sobre o que 

configura o “masculino” na sociedade, percebida por esses homens “machos” (1998, p.133), 

auxiliam-nos a visualizar o distanciamento entre eles e a epidemia. 

 

[...] a identidade de gênero nos homens tanto quanto os sentidos 

vinculados à ideia de ‘masculino’ e ‘masculinidade’ – força, poder, 

autonomia, invulnerabilidade, entre tantos outros – são contrários com 

as imagens mais popularmente relacionadas à Aids: magreza, 

fragilidade, submissão. Essa condição impede os homens de se verem 

em risco [...]. Mesmo a coincidência do contágio entre mulheres 

profissionais do sexo e donas-de-casa, apontando para uma ponte entre 

casa e rua por meio do contágio mulher-homem-mulher, não fez com 

que a Aids fosse admitida como um risco também para homens de 

comportamento heterossexual” (Villela, 1998, p.131-132). 

 

 Ainda sobre a relação homens heterossexuais-Aids, a autora também chama a 

atenção para as estratégias de saúde na prevenção, onde “o enfoque é num comportamento, 

considerado de risco (com os quais esses homens não se reconhecem), e não no sujeito sexuado 

que desenvolve esse comportamento” (ibid. p.130). Interessadas nesse mesmo fenômeno, Leal, 

Knauth e Couto também contribuem ao debate, alertando que concepções de gênero onde “o 

corpo masculino é um lócus do não-cuidado” (2020, p.148) refletem na baixa inserção dessa 

população aos serviços de saúde.  

 Esse processo de reconhecimento, feito por nós, homens, de que o corpo cis-

masculino é “forte” o bastante, ao ponto do HIV não ser um perigo, também está relacionado 

a aspectos próprios da biologia para Villela. Ao discutir o que significa o “ser homem”, ela fala 

sobre o fato de termos, exclusivamente, “a prerrogativa de ser[mos] fecundantes”. Tal 

prerrogativa, “aprendida e apreendida desde a mais tenra idade”, exerce influência direta a 

processos de percepções sobre nós mesmos:  
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Tal atribuição de importância ao masculino opera no sentido de fazer 
com que os homens acreditem na sua imanente superioridade e na 
existência de características universais – psíquicas, afetivas e 
emocionais – compartilhadas igualmente por todos os indivíduos 
possuidores de pênis e testículos68, características que deveriam ser 
cultivadas e preservadas. [...] superioridade que, eventualmente, pode 
estar em contradição com a ideia de prevenção de doenças [...]” (Villela, 
1998, p.133-134). 
 

 Homens buscam afirmar-se como tais em espaços de sociabilidade no grupo, o que 

a autora classifica como “cumplicidade grupal”. Tais comportamentos estão relacionados a 

importância de “ser homem”, a partir da afirmação da superioridade. 

 Para Villela, tal afirmação afeta processos de cuidado. Neste sentido, a adesão de 

homens as práticas preventivas está associada ao grau de compatibilidade entre os atos de 

prevenção e o comportamento associado ao que se espera do que é “ser homem”. Como 

exemplo de casos onde essa compatibilidade existe, e há adesão de homens a prevenção, Villela 

fala dos exercícios físicos para prevenir cardiopatias. Como exemplo oposto, onde não há 

adesão, ela cita métodos que são “incompatíveis com a ideia de força e da resistência masculina” 

(1998, p.134), tais quais dietas e moderação no consumo de álcool, por exemplo. 

 É a partir daí que ela elenca três aspectos sobre a prevenção do HIV entre homens 

heterossexuais, que são dificuldades para este grupo. São eles: “[o] reconhecer que o corpo não 

é uma fortaleza inexpugnável [...]; reconhecer que uma mulher é capaz de transmitir uma doença 

letal a um homem durante o ato sexual [...]; [e] admitir de que o sêmem não é apenas fertilizador” 

(Villela, 1998, p. 134-135). Para Villela estes aspectos são cruciais para superarmos a relação 

problemática entre homens heterossexuais, a Aids, a prevenção e as vulnerabilidades, 

compreendendo este último como algo que afeta tanto as populações com as quais eles se 

relacionam (como destaquei na etapa que nomeei de primeiro problema da PrEP sexual, onde os 

homens aparecem nas narrativas como perigo para profissionais do sexo e homens gays), como 

para eles próprios. Para a autora, o desafio está na ordem da identificação e falta de 

reconhecimentos, onde a camisinha precisa se tornar “assunto de homens”. Aqui, amplio esta 

perspectiva à PrEP, que é uma política majoritariamente masculina, mas que, em alusão ao que 

escreve Villela, ainda precisa se tornar “assunto de heterossexuais”. 

 
[...] a prevenção do HIV não dependente apenas de mudança de 
comportamentos individuais, do mesmo modo como estes não 
dependem apenas do desejo particular de mudança; normas e padrões 

 
68 Cabe destacar que nem todos os “possuidores de pênis e testículos” são homens. 
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de conduta do grupo com o qual o indivíduo se identifica ou interage 
são fatores tão importantes quanto o próprio desejo ou intenção de 
mudar. Dito de outra forma, mudanças de comportamento são tão 
mais efetivas quanto mais são apoiadas ou compartilhadas pelo grupo 
social próximo ou de referência, o que é particularmente importante 
em se tratando de “fraternidade masculina” (Villela, 1998, p.139). 

 

 Além do mais, é importante dimensionar aqui as implicações da pobreza a todos 

esses aspectos. Para Villela, essa interseção é fundamental, tendo em vista a relação entre as 

populações carentes e a heterossexualidade. Segundo ela, “[...] a heterossexualização da epidemia 

está associada à sua pauperização, como consequência do maior acesso a informações, serviços 

e preservativos [...] entre pessoas mais escolarizadas, de melhor poder aquisitivo e mais bem 

inseridas no mercado de trabalho [...]” (Vilella, 1998, p.141). 

 Suzana Kalckmann também aponta elementos importantes nesta conversa. Ao 

discorrer sobre a percepção de homens em relação a saúde reprodutiva e sexual, confesso que 

fiquei surpreso ao ver que, assim como disse Carla ao falar sobre os homens (clientes) com os 

quais ela se relaciona, “para a maioria o uso da camisinha é esporádico, referido, especialmente, 

como método para evitar gravidez”. Kalckmann realizou o estudo a partir de grupos focais, 

entre homens heterossexuais. Segundo ela, as explicações para preferir não utilizar o 

preservativo estão associadas “a perda de sensibilidade, a interrupção do clima amoroso, que 

pode comprometer a ereção, aumentando a ansiedade e o medo de não desempenhar o seu 

papel junto à parceira” (1998, p.86). 

 A questão da ereção foi um tema relevante entre todos os grupos focais os quais a 

pesquisadora e a equipe da pesquisa realizaram as conversas. Qualquer ameaça a ela “ganha 

contornos dramáticos” para esses homens, segundo a autora, mesmo que ninguém tenha, de 

fato, relatado perder ereção por causa do uso de camisinha (Kalckmann, 1998). Ela também 

pontua no texto que a camisinha é, inclusive, reconhecida como uma dispositivo que favorece 

a ereção. Este fato nos faz notar que a relação entre a falta de uso e a ereção está associada, 

então, a medos e percepções não necessariamente relacionadas ao látex em si. 

 Pensando a partir das falas de Carla e Pedro, os entrevistados me parecem alertar 

para o modo como, na realidade social, esses homens os quais Kackmann e Villella, em especial, 

discutem em seus textos, dimensionam riscos, cuidados e prevenção. Modos de ser/estar no 

mundo de sujeitos, que não necessariamente correspondem a todos os homens, mas diz respeito 

a masculinidades hegemônicas. 

 Num esforço de dimensionar o que esse termo significa, Leal, Knauth e Couto o 

compreendem “[...] a partir de dois elementos essenciais: a constatação de uma pluralidade de 
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masculinidades e de uma hierarquia de masculinidades”. Para as autoras, “a masculinidade 

hegemônica se distingue das outras masculinidades como a forma idealizada e normativa de ser 

homem, aquela que é o padrão do ser homem, em relação à qual os outros homens se 

posicionam”. Segundo as autoras, a masculinidade hegemônica se expressa através de: 

“exigência de múltiplas parcerias sexuais, a percepção de invulnerabilidade ao HIV e outras 

DSTs, a afirmação da heterossexualidade, o consumo de bebidas alcóolicas, entre outras, [que] 

acabam por expor os homens às DSTs e ao HIV/AIDS” (2015, p.145). 

 Isso implica numa série de nuances que possibilitam a ampliação das 

vulnerabilidades das pessoas com as quais tais homens se relacionam, ao passo que  

 
O reconhecimento da necessidade e a decisão pela adoção de medidas 
preventivas contra o HIV passam pela maneira como estão social e 
culturalmente configuradas as relações entre homens e mulheres e pela 
forma como as masculinidades e as feminilidades são concebidas e 
afirmadas no interior das relações afetivas e sexuais (Leal; et. al., 144) 
 

 Como já afirmei algumas vezes ao longo do texto, os entrevistados não me parecem 

se referir a qualquer homens, mas estes modelos de masculinidade, ao passo que em ambas as 

falas são modelos de “ser homem” os quais Villela e Kalckmann tão bem dimensionam, 

superiores e pouco preocupados com os riscos durante práticas sexuais, pondo em questão o 

uso da camisinha quando o “perigo” está relacionado a reprodução, e não às infecções 

sexualmente transmissíveis. Preocupação que é, em contrapartida, perceptível no relato da Carla, 

a quem cabe se proteger. As relações e dinâmicas sociais de gênero, nesse contexto, são 

“afirmadas” com base nesse modelo hegemônico de masculinidade, onde “ser homem” é ser 

“imune” ao HIV, ou em condição de “invulnerabilidade”, tal qual descrevem Leal, Knauth e 

Couto. 

 Mas, isso não significa ampliar políticas condenatórias. Faço coro ao que as autoras 

destacam, ao discutir que por estes motivos é importante ampliar as estratégias para que homens, 

de modo plural, heterossexuais ou homossexuais, cisgêneros ou não, com ou sem pênis, passem 

a fazer parte de modo efetivo da agenda de prevenção, que os compreendam como “sujeitos 

sexuados” (Villela, 1998, p.130). Para Leal, Knauth e Couto, o que identificamos aqui são, 

também “[...] dimensões simbólicas e práticas do exercício das masculinidades [que] têm 

impactado na percepção e gerenciamento de risco dos homens heterossexuais ao HIV/AIDS” 

(p.145), o que implica numa ampliação da vulnerabilidade de pessoas como a Carla, mas também 

desses homens. 
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 Neste sentido, Knauth e colegas apontam alguns aspectos interessantes. Ao 

dialogarem com homens heterossexuais vivendo om o HIV, as autoras destacam o quanto, nas 

narrativas, a descoberta do diagnóstico é um momento permeado por surpresas. Em geral, isto 

está relacionado ao fato desses homens não se reconhecem como sujeitos em condição de 

vulnerabilidade ao vírus. Segundo as autoras, “a surpresa parece estar mais relacionada à forma 

de transmissão heterossexual do que à doença em si, ou seja, ao fato deles terem ‘pego’ a doença 

de uma mulher” (Knauth, et. al., 2020, p.5). 

 A leitura que esses homens fazem sobre a epidemia e de si mesmos não é algo 

desconectado dos discursos sobre a Aids na sociedade como um todo. Os modos pelos quais 

se percebe os homens na epidemia, impacta também nos padrões de gênero, aqui denunciados 

por Carla e Pedro. Para as autoras 

 
A diferenciação desses [homens heterossexuais] em relação aos 
homens homossexuais, operacionalizada pelos discursos sobre a 
doença, tanto médico quanto da mídia, reforça os padrões da 
masculinidade hegemônica segundo os quais os “homens de verdade” 
são imunes às doenças. Essa diferenciação faz com que os homens 
heterossexuais tenham dificuldade em se perceber em risco para a aids” 
(Knauth; et. al., 2020, p.8). 

 

 Ou seja, estamos falando aqui de diversos problemas que estão, de modo complexo 

e pouco debatido na ciência, bastante conectados: 1) padrões estigmatizantes sobre as 

populações que são os portadores do vírus em potencial; 2) padrões de masculinidades 

hegemônicas reforçados por essa diferenciação entre populações e o risco; 3) a ampliação da 

condição de vulnerabilidade desses mesmos grupos, e, por consequência; 4) a invisibilidade e 

ausência dos homens heterossexuais na discussão. Esses textos e leituras me fazem perceber, 

por fim, o quão cíclico e retroalimentado é a vulnerabilidade, o risco, a precariedade e modelos 

de relações de gênero que afetam, por consequência, toda a sociedade e todos nós no que diz 

respeito ao HIV/Aids. 

Mas há um último ponto que considero importante de ser ressaltado, aqui, em 

relação ao que nos ensina a Carla, tendo em vista a PrEP sexual enquanto fenômeno circular 

precário a todos. Olhar para PrEP a partir das dinâmicas de gênero como lente e instrumento 

para analisar o social relava, também, o modo como esses tais homens habitam o mundo numa 

condição de risco à infecção. O homem heterossexual com o qual as profissionais do sexo 

convivem, percebido aqui a partir da fala de Carla, habita o “círculo de vulnerabilidade” em um 

estilo de vida que, para muitas dessas pessoas, não é opcional. 
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A fala da Carla, prostituta e travesti, está permeada por revolta e indignação por 

viver um contexto de precariedade da vida onde não há outra alternativa que não seja fugir do 

HIV. O modo como a “sociedade hétera” e o “homem hétero” estão nesse contexto, vivendo 

“em risco”, fazendo loucuras, como ela diz, chama minha atenção para um segundo valor da 

precariedade nas falas e na vida de Carla: se, no capítulo anterior, ela aprecia de forma 

multifatorial na vida de mulheres trans prostitutas, ao ponto de fazer com que elas nem se 

preocupassem com a possibilidade de infectar-se pelo HIV, “mais uma” das muitas 

vulnerabilidades na vida; aqui, a precariedade opera como instrumento moral que delimita 

modos de habitar o mundo dessas mulheres. Enquanto tal, interpela à vida dessas pessoas 

através do seu poder moral limitante, que restringe esses sujeito a um único modo de vida. Em 

associação ao modo circular pelo qual funciona na realidade social a PrEP sexual, expressa-se 

de modo violento à essas mulheres como a nem um outro sujeito: através do pavor do risco 

como valor. O risco como precariedade aproxima o HIV da população, sobretudo trans, mas 

LGBTQIA+ em geral, e o percebo como instrumento potente de vulnerabilização e 

estigmatização. 

Neste sentido, o risco é um valor ético na vida dessas mulheres, de um modo que 

não chega a ser para os homens com os quais elas se relacionam. Mesmo que eles sejam vítimas 

da masculinidade hegemônica, não experienciam o risco como afeto à vida, tal qual Carla 

vivencia e denuncia em sua fala. 

 

4.3. As descontinuidades no serviço público 

 

É comum que programas de saúde sejam repensados, debatidos, aprimorados, 

modificados e transformados. Na Aids, periodicamente, sejam em encontros ou reuniões, 

membros dos movimentos sociais, profissionais de saúde, pesquisadores e gestores das esferas 

municipais, estaduais e federais, reúnem-se para dialogar e avaliar o que foi feito, o que pode 

melhorar, além de discutir como ampliar o acesso, a adesão e a qualidade de vida de usuários do 

serviço de saúde. Nem sempre esses diálogos são tranquilos. É comum que novos objetivos 

passem a nortear a conversa, e novos caminhos para determinadas ações sejam escolhidos. Tive 

a oportunidade de acompanhar uma dessas reuniões na Paraíba, que os movimentos sociais na 

época caracterizam como um momento para “fazer pressão” junto ao poder público, e apesar 

de diversos interesses serem mobilizados a todo momento, eram espaços 

produtivos/propositivos. 
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No entanto, há outras tantas mudanças que ocorrem nas políticas em curso que não 

necessariamente são frutos dos planejamentos estratégicos, nem mesmo das boas conversas. 

Essas são as mais problemáticas. Tendem a diminuir a inserção de pessoas ao serviço de saúde 

e afetam diretamente a vida dos que são público-alvo dessas medidas. Lucas, um dos 

entrevistados, quando falava sobre PrEP, sexualidade e saúde durante a conversa cita alguns 

desses casos, os de descontinuidades das políticas públicas. Processos de interrupção de 

medidas de saúde em curso. 

Por mais que outros usuários também tenham relatado dificuldades no serviço, 

reflexões que de algum modo dialogam com o que Lucas nos diz, as falas desse entrevistados 

me chamaram a atenção pelo o modo como as preocupações dele faziam parte de toda a 

conversa. Em geral, Lucas se referia aos “antigos” programas de prevenção, que hoje não 

existem mais. Pelo que pude notar, funcionavam na narrativa como uma forma de deixar 

marcado o quanto, mesmo que a PrEP e outras medidas tenham pontos positivos, vivemos 

num contexto precário em relação ao que tínhamos antes como possibilidades de 

conscientização e diálogo com a população em relação ao HIV/Aids. Sejam ações junto a 

grupos de teatro, intervenção de educação sexual nas escolas, distribuição de camisinha em 

carnavais. Projetos importantes, frutos dos programas nacionais de Aids dos anos noventa e 

início dos anos dois mil, que foram sendo descontinuados. 

Lucas é profissional de saúde. Psicólogo de formação e servidor público estadual. 

A formação, o cargo e função que desenvolve dizem muito sobre o modo como ele pensa a 

PrEP, e fala sobre ela. Enquanto li o material percebi que ele não necessariamente relatava as 

experiências a partir do uso contínuo do medicamento, como o Gabriel. Nem mesmo pensava 

nas práticas sexuais quando o assunto eram as “populações prioritárias”, diferente da Carla que 

trouxe imediatamente para o debate os “homens héteros”. Nas falas do Lucas o foco estava 

concentrado no serviço ofertado pelo Estado aos usuários. No que tínhamos e perdemos com 

o tempo. Nas estratégias que foram/são desenvolvidas. 

Para além dele, João, Carla, Gabriel e Pedro também têm formação, ou mesmo 

atuam na área da saúde. Alguns deles, como o Lucas, o Gabriel e o João, quando falavam sobre 

a PrEP, utilizavam o termo “a gente” para se referir aos que colocavam em práticas as políticas 

públicas. O Lucas, por exemplo, expressava-se através do termo quando falava em estratégias 

para diminuir o distanciamento de mulheres trans do serviço: “[...] a forma com que a gente 

pode criar uma aproximação tem que ser pensada também.”. Ou mesmo quando fazia críticas à 

PrEP: “[...] enquanto a gente não criar políticas de informação em comunidade, a gente não 

vai de fato efetivar uma política de tratamento de profilaxia ou de prevenção”. João, ao se referir 
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aos farmacêuticos, colegas de profissão, dizia o mesmo: “[...] esse é um ponto [relação 

profissional-usuário] que a gente precisa mudar em todos os profissionais. Questão da gente 

ter mais cuidado, ter mais jeito, ter mais cuidado mesmo com a dispensação do medicamento 

[...]”. 

É através desse modo de perceber a política de saúde, dialogando com narrativas 

nas quais os usuários se colocam como “agentes” no processo de construção de modelos 

efetivos para implementação das políticas de prevenção, que passo a discutir a PrEP 

institucional. Como perspectiva sobre a PrEP, aqui ela nos auxiliará a vislumbrar os percalços 

que o serviço vivencia no cotidiano de enfrentamento ao HIV. 

Lucas, quando fala da PrEP, diz: 

 

Entrevistadora: O que você acha da atual política que combate o 
HIV? Vamos dizer assim. 
 
Lucas: Ainda é muito frágil. Nós vivemos numa cidade com o índice 
de infecção, não só pelo HIV, mas a hepatite, a sífilis cresceu muito em 
Recife, e a gente não vê políticas de contenção. A gente não tem uma 
ampla divulgação, inclusive desse projeto, desse programa de 
prevenção profilaxia do HIV. Muitas pessoas que eu comento não tem 
o menor conhecimento. Então eu acho que ainda há uma fragilidade 
de recursos, há uma fragilidade de investimento quando unidade e de 
informação, eu acho que o maior problema ainda é informação até dos 
recursos que estão disponíveis. (Entrevista realizada em Fevereiro de 
2019, Recife – PE). 

 

Outros entrevistados também falam sobre a falta de informação, como por exemplo 

o José: 

 

Entrevistadora: E o que você acha que pode melhorar nessa política?  
José: Eu acho que a divulgação e o acesso para as pessoas. Eu para ter 
acesso aqui foi um pouquinho difícil. Acho que foram quase dois meses 
tentando uma vaga, então acho que é isso. É ampliar um pouquinho 
mais a acessibilidade e divulgar mais. (Entrevista realizada em Fevereiro 
de 2019, Recife – PE). 

 

Tendo em vista o modo pelo qual se deu a consolidação das políticas de HIV/Aids 

no Brasil, “tributária[s] do processo de democratização” (Corrêa, 2016, p.10), bem como 

destaquei no primeiro capítulo, não há como desconectar os desafios que o Programa Nacional 

de Aids enfrenta, ao agravo à instabilidade institucional no país após o impeachment da 

Presidenta Dilma Rousseff em 2016. Assim como evidencia Sônia Corrêa: “[...] em 2016, a 
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resposta brasileira ao HIV apresenta déficits flagrantes nos âmbitos da prevenção e da 

assistência no que diz respeito à aderências aos direitos humanos e a questões da propriedade 

intelectual como obstáculo ao acesso ao tratamento de qualidade” (ibid. p.10-11). Os processos 

de descontinuidades das políticas em curso é um projeto político alinhado a um modo 

conservador de enxergar modelos de enfrentamento a problemas de saúde pública como o 

HIV/Aids, onde perspectivas progressistas, pautadas nos direitos humanos, foram/são 

desconsideradas. 

Mas o problema não começou em 2016. Houve, aqui, apenas um agravo. O 

combate a tais modos de percepção acerca do direito à saúde é um problema que os movimentos 

sociais enfrentam há anos. Além do conservadorismo, modelos como a descentralização dos 

investimentos em saúde impactou a efetivação de ações a nível nacional. Deste modo, os 

processos de precarização são anteriores à ruptura político-institucional que vivemos anos atrás. 

Ao dimensionar os desafias desde o início dos anos dois mil, Sônia Corrêa descreve 

que: “Desde 2006, a fragmentação a partir da descentralização [das políticas de HIV/Aids no 

SUS] fomentou a adoção de legislação municipal que permite a contratação de ‘organizações 

sociais’ como prestadores de serviços de saúde” (2016, p.12). Ao serem aplicadas medidas como 

estas, “[...] também prejudicou drasticamente o financiamento da sociedade civil, com tradição 

longa de trabalho na prevenção do HIV” (2016, p.12). 

Além dos problemas com a política de descentralização, a autora também pondera 

desafios ao alinhamento junto as perspectivas relacionadas aos direitos humanos: 

 

[...] mesmo antes de 2010 já se viam sinais de desvinculação entre HIV 
e AIDS e direitos humanos nas diretrizes de políticas do plano federal. 
Em 2008, o primeiro relatório apresentado pelo Brasil para a Revisão 
Periódica Universal (RPU) do Conselho de Direitos Humanos nem 
mesmo mencionava a política de HIV e AIDS, um padrão que se 
repetiu na RPU de 2012.  (Corrêa, 2016, p.13-14). 

 

Como resultado desse conjunto de ações, o que as entrevistas revelam são os efeitos 

da precarização às políticas de saúde no Brasil na realidade de vidas dos usuários. Não só com 

relação ao HIV/Aids, mas pensando de modo amplo o acesso à saúde no nosso país. Os relatos 

do Lucas quando o questionam sobre o fato da política ser direcionada aos HSHs, prostitutas, 

travestis e casais sorodiscordântes, por exemplo, evidencia esse processo: 

 

Lucas: [...] Olhe, pelo que eu conheço, o que eu conheço também 
ainda é muito frágil, né, antes a gente tinha equipes que faziam rondas 
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e acompanhavam essas meninas na rua, distribuindo preservativo, 
convidando pra fazer acompanhamento. Hoje a gente não tem mais, a 
prefeitura de Recife oferecia esse serviço, hoje esse serviço foi 
desmontado. No estado também não tem nenhum serviço mais 
voltado pra comunidade trans ou profissionais do sexo que estão na 
rua. Então assim, não existe uma política clara, não existe uma 
construção com continuidade. As construções são extremamente 
imorais, elas são datadas, sabe. Então assim, pra que se tenha o 
resultado, de ter um controle mais efetivo, a gente precisa de dar 
continuidade com essas políticas. 
 
Entrevistadora: Sim. E o que você acha que deveria melhorar na 
política de prevenção? 
 
Lucas: Olha. O que pode melhorar eu acho que o quesito informação, 
né. É um ponto extremamente crucial pra isso, a gente explora 
pouquíssimo as mídias pra trabalhar essa questão da prevenção e 
continuidade. A descontinuidade dos processos acaba desmotivando, 
desmobilizando esse usuário. [...] e aí as consequências são sempre 
danosas, eu acho que problema é continuidade. A gente faz política 
estanque. A gente faz política de momento, que dura quatro anos e as 
vezes oito, mas cai, sabe. E parece ser uma coisa pensada, uma coisa 
proposital. [...] Não é só mudar o nome da campanha, eles desmontam 
tudo e montam outra coisa depois de um período muito longo, então 
o usuário ele se desvincula, entende? (Entrevista realizada em Fevereiro 
de 2019, Recife – PE). 

 
 Indo um pouco além, quando na entrevista as perguntas se voltam a experiência de 

Lucas com o acesso as políticas de prevenção, ele afirma que descobriu a PrEP buscando 

informações sobre assistência à saúde, e fala sobre a descontinuidade de campanhas. 

 
Entrevistadora: Você vê uma campanha? 
 
Lucas: Não. Antes a uns dois ou três anos atrás a gente via campanha 
de testagem no carnaval, tinha um ônibus, as vezes tinha um evento 
“todos pelo teatro” ou “todos pelo espetáculo”, não sei, que tinham 
espetáculos na rua e eles colocavam um ônibus ali no parque 15 de 
maio pra oferecer testagem. De dois anos pra cá não tenho visto em 
nenhuma festa uma divulgação ou nenhuma campanha. Existia um 
grupo de teatro que fazia intervenções pra esclarecer essa coisa toda 
também não existe mais esse tipo de intervenção. Então assim, cada 
vez se esvazia mais as políticas de controle, né, de HIV e AIDS. 
(Entrevista realizada em Fevereiro de 2019, Recife – PE). 

 

Considero importante concluir este capítulo com as falas do Lucas, porque esses 

relatos evidenciam um dos mais importantes processos em torno da efetivação do modelo de 

saúde com o qual venho pensando de modo crítico ao longo de toda dissertação. Seja a 
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proeminência das substâncias farmacológicas na atenção à saúde como problema, ou mesmo o 

gênero e a sexualidade como determinantes éticos, morais e políticos que precarizam à vida de 

diversas pessoas, a efetivação de modelos combativos à esses agravos se dá, em boa medida, a 

partir da esfera institucional. Não que seja única. Diversos ativistas, organizações sociais, artistas, 

artivistas, escritores, dentre tantos outros, veem produzindo ações em resposta aos modelos de 

precarização que são importantes e revolucionários. Mas a esfera pública como espaço de 

disputa em torno da atenção integral à saúde, da efetivação de políticas baseadas na solidariedade 

como elemento norteador às políticas de vida, está ancorada aos investimentos públicos. As 

ações que Lucas elenca como desmanteladas pela falta de investimento chama minha atenção 

para como, de fato, “parece ser uma coisa pensada” como ele diz. 

Há anos, a capacidade de ação das organizações sociais e do próprio Estado veem 

sendo suprimidas, ao passo que o poder as descontinuidades passam a ser realidade. A garantia 

das transformações ao que queremos como modelos efetivos de combate coexiste a defesa do 

SUS, ao fortalecimento dos investimentos em saúde, ao aprimoramento das instituições 

públicas, a ampliação de profissionais capacitados e a defesa da atenção integral ao usuário. 
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Considerações Finais 

A PrEP como barreira individual e coletiva 

 

 

 

 

 

O enfrentamento ao HIV que circula pelo mundo hoje é a base para as reflexões 

desta dissertação. Especialmente interessado na Profilaxia Pré-Exposição ao HIV, após 

observar a bibliografia sobre o tema e a partir da minha trajetória de pesquisa e experiência no 

campo do HIV/Aids, aqui analiso entrevistas como método para refletir sobre a epidemia de 

Aids no presente. Feitas entre pesquisadoras e usuários de uma tecnologia, as conversas 

transcritas que tive acesso são documentos que me permitiram acessar o vivido por pessoas em 

vulnerabilidade nesse cenário de combate. Ao ler cada relato estive interessado nas dinâmicas 

da vida em torno da PrEP com o objetivo de compreender o universo social, ético, político e 

moral que faz parte da experiência de vida de usuários. Além do mais, busquei perceber de que 

modo a tecnologia incide sobre os caminhos que estamos seguindo para enfrentar o HIV, e de 

que forma as narrativas, percepções e experiências dos usuários contribuem para o 

aprimoramento das estratégias de enfrentamento. 

Pensando o trabalho de modo amplo, dois aspectos em relação ao atual modelo de 

prevenção funcionaram, aqui, como ponto de partida: o primeiro deles, a proeminência que 

noto nos medicamentos como alternativa de excelência para superação dos agravos que a Aids 

representa no presente; e o segundo, a justificativa para aposta nessas medidas, baseada na 

relação que elas estabelecem com a garantia de qualidade na experiência vital de usuários em 

vulnerabilidade. Ou seja, com a manutenção da vida. A Aids de hoje não é a mesma de ontem, 

por mais que estejamos enfrentando velhos problemas: seja o estigma, a morte ou mesmo a 

ampliação dos casos de novas infecções entre populações vulneráveis. E no que diz respeito ao 

combate a essa “nova” epidemia (reconfigurada), as principais novidades que temos em mãos 

são as ferramentas no campo da prevenção. Direcionadas a pessoas sem o HIV, são tecnologias 

que chagam na Aids em um período no qual a epidemia está em diálogo estreito com a vida, 

não mais marcada pela morte como algo inevitável. Por este motivo que optei observar, 

preferencialmente, o vivido em meio a essas alternativas. 

O primeiro passo para análise do material foi buscar compreender os usuários. O 

que é ser um usuário PrEP? Quais fatores mobilizam as escolhas dos entrevistados por essa 
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tecnologia de prevenção? Quais os caminhos trilhados? Há um caminho? Para responder a essas 

questões o meu interesse foi nos processos de reconhecimento da identidade do sujeito em 

condição de vulnerabilidade ao HIV. As narrativas me levaram a dois processos importantes de 

reconhecimento da necessidade em aderir a PrEP. Na busca para se ver distante do vírus, um 

perigo próximo, os entrevistados falavam bastante de si, mas também do complexo contexto 

social, moral e ético do qual faziam parte. Ser um usuário em PrEP é, portanto, um fenômeno 

circunstancial que envolve processos subjetivos e objetivos, que martelam na cabeça dos 

usuários garantindo a adesão ao protocolo e fortalecendo identidades clínicas e sociais. 

Na escrita, utilizei o corpo e o cotidiano como ferramentas para que pudesse 

percebê-los. Os usuários relatavam estar no que aparece nas entrevistas como “círculo de 

vulnerabilidade”, um espaço social e dispositivo moral, que serve como fato para que essas 

pessoas percebam determinantes sociais e precariedades que na bibliografia científica sobre 

vulnerabilidade e risco já são apontadas como elementos que tornam determinados sujeitos 

vulneráveis ao HIV. Mas estar no tal “círculo” não é um determinante para adesão. Em relatos, 

os entrevistados também nos contam sobre uma série de colegas e amigos que mesmo se 

reconhecendo no círculo de vulnerabilidade não buscam medidas como a PrEP para se proteger 

do HIV. Esse fato, na minha análise, foi importante para que pudesse identificar como diversas 

precariedades atuam na vida, por vezes aproximando as pessoas do serviço, por vezes as 

afastando. 

Ainda com o objetivo de compreender o que é ser um usuário em PrEP, as 

narrativas me fizeram perceber o quanto o contexto biomédico/clínico é um elemento 

fundamental para o fortalecimento da identidade em torno da vulnerabilidade. As falas que tive 

acesso dizem muito sobre como a experiência cotidiana nos hospitais também constitui 

identidades. 

Ao buscar aproximações entre o que os entrevistados narravam ao falar sobre a 

PrEP, discrepâncias chamaram a minha atenção. A partir do modo particular como cada pessoa 

compreendia o que era a PrEP em sua vida, três dimensões sobre a relação indivíduo-fármaco 

foram evidenciados na análise, e as nomeei de: PrEP farmacocentrada, PrEP sexual e PrEP 

institucional. Essas três “PrEPs” serviram como estratégia teórica para compreender dinâmicas 

importantes em torno das experiências de vida dos usuários. 

Destaco aqui o modo como, no universo que examinei, o medicamento aparece 

como tecnologia de excelência: ao enxergarem, preferencialmente, em si os motivos para as 

falhas no tratamento, evidencio o modo pelo qual a eficácia do medicamento é, em certa medida, 

algo inquestionável. Além do mais, o fármaco ocupa um papel central na atenção à saúde. 
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Relatos como do Gabriel que afirma, dentre outras coisas: “parece que o cuidado só é a 

medicação”, nos alerta para o modo como a aposta nas alternativas farmacológicas ampliam 

uma espécie de mecanização da vida e do cuidado na epidemia. São nas substâncias distribuídas 

pelas farmácias das instituições especializadas que está creditado o que a biomedicina tem a 

oferecer. Neste sentido, a identificação do corpo infectado, antes do indivíduo, aparece como 

elemento que precariza a atenção integral a saúde, tendo em vista a proeminência da substância 

como a coisa mais importante no cuidado. 

Outro elemento central na análise é a compreensão sobre as implicações da 

sexualidade e do gênero nas práticas sexuais e de prevenção e cuidado. Nesta etapa, as 

masculinidades ganham um certo destaque, tendo em vista os relatos de alguns entrevistados 

sobre os homens com os quais se relacionam. Evidencio dois aspectos: primeiramente, a 

importância da figura do homem no imaginário dos usuários, como uma espécie de perigo que 

simboliza o risco na relação entre os entrevistados e o HIV em contextos de vulnerabilidade. 

Tal aspecto revela a importância da PrEP como tecnologia de mediação na garantia da proteção; 

o segundo, o modo como homens, mesmo que HSHs, dimensionam riscos nas práticas sexuais. 

Alguns das falas nos ajudam a perceber aspectos já debatidos na literatura científica sobre as 

masculinidades hegemônicas na epidemia de HIV/Aids, onde os homens não se veem em risco 

de adquirir o vírus (Knauth; et. al., 2020). 

A invisibilidade dos homens neste debate e os padrões de gênero que se perpetuam 

na realidade social contribuem para ampliação dos casos de infecção, tendo em vista o modo 

como esses fatores implicam na ampliação das vulnerabilidades. Tanto dos homens como das 

mulheres. No entanto, destaco que, como nos ensina Carla, uma das entrevistadas, o risco, o 

medo e as precariedades incidem sobre a vida de travestis e profissionais do sexo, em especial, 

de modo preocupante, diferente do que ela relata sobre esses mesmos homens. 

Também estive interessado em compreender desafios que fazem parte da realidade 

dos serviços de saúde. A partir das falas de um dos entrevistados que nos conta sobre uma série 

de programas que foram deixando de existir no serviço de saúde ao longo dos anos, chamo a 

atenção para o fato de que é central para o aprimoramento ao combate do vírus o fortalecimento 

do SUS e o financiamento de ações de prevenção e cuidado. Seja através de ações de centros de 

saúde, de intervenções artísticas, mobilizações de ONGs, dentre outras, que devem ter 

continuidade através desse investimento. 

Sejam novos ou persistentes problemas, o que podemos apreender, em síntese, com 

os fenômenos que as entrevistas nos contam? Foi pensando a partir dessa perspectiva que passei 
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a prestar mais atenção, por fim, a um aspectos que, no meu ponto de vista, perpassa todas essas 

questões. 

Desde que tive contato com o tema do HIV/Aids, percebo que há certa 

predominância, quando falamos sobre os métodos de prevenção, de nos referirmos a essas 

medidas como uma espécie de “barreira” ao HIV. Seja nos documentos oficiais ou em falas de 

ativistas/gestores, de vez em quando esse termo é acionado e nas entrevistas não foi diferente. 

Como conclusão desta dissertação, proponho algumas reflexões em torno da ideia de barreira, 

que no meu ponto de vista resumem bem uma série de aspectos sobre os usuários em PrEP, a 

tecnologia em si e o contexto no qual essas pessoas estão imersas (o de vulnerabilidade ao HIV). 

Utilizo a ideia de barreira como metáfora para refletir sobre a prevenção ao HIV e a Aids no 

presente, sendo um artifício metodológico que evidencia, aqui, elementos-chave do que venho 

debatendo, seja na primeira ou segunda dose deste trabalho. 

 Em geral, a ideia de barreira, na narrativa sobre a epidemia que identifiquei nas 

entrevistas, surge quando os entrevistados nos contam sobre a importância que a PrEP assume 

na vida, ou mesmo quando falam sobre outras medidas que são encaradas como alternativas 

profiláticas. Além da PrEP, refiro-me ao uso da camisinha e ao tratamento como prevenção 

(TcP). O TcP emerge nas narrativas quando os entrevistados nos falam sobre parceiros vivendo 

com o HIV em adesão ao TARV. Juntos, a PrEP, a caminha e a adesão de PVHA ao tratamento, 

são tidos como instrumentos capazes de afasta o HIV de corpos soronegativos, mantendo o 

status sorológico dessas pessoas. São barreiras à infecção. 

Vejamos alguns exemplos. Na entrevista com Pedro o termo surge quando ele fala 

o que acha da PrEP: 

 

Entrevistadora: e o que você achou quando você ouviu falar a 
primeira vez sobre a PrEP? 

Pedro: [...] a PrEP eu achei muito bacana por me dar mais uma forma 
de segurança, na realidade. Porque assim, eu uso PrEP, mas [...] depois 
que eu comecei a usar PrEP eu só tive uma relação sem preservativo. 
[...] foi com uma pessoa que eu confio muito, muito mesmo. Mas assim, 
eu não deixo e não deixei de usar o preservativo, porque é mais uma 
barreira. (grifo meu) 

[...] 

Entrevistadora: o que você espera do uso da PrEP depois de um 
tempo? Você não pensa em parar, né. E o que você pensa sobre ela 
agora e o que espera do uso dela posterior? 
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Pedro: Então, eu espero, honestamente, [...] arrumar um namorado. 
Um parceiro fixo, convencê-lo a usar a PrEP pra gente fazer sexo sem 
preservativo. [...] E mesmo que assim, a gente tenha parceiros fora do 
relacionamento, eu vou continuar usando preservativo com os outros 
parceiros, mas com esse, com o namorado que eu não tenho [risos] eu 
quero fazer sexo com ele sem preservativo. Aí a PrEP é uma barreira 
assim, né. Porque mesmo que ele seja [...] negativo, se ele tiver parceiros 
fora... (grifo meu). (Entrevista realizado em Dezembro de 2018, 
Manaus – AM). 

 

O termo também aparece na entrevista com o Lucas: 

 

Entrevistadora: Você já falou que teve bastante dúvida de participar 
ou não. 

Lucas: Já [...]. No início eu até pensei "poxa, será uma boa me 
proteger?". Mas ao mesmo tempo eu disse: tá, eu vou proteger porque 
eu já faço através da barreira física [referindo-se a camisinha], aí eu vou 
colocar química dentro do organismo. E aí? E se essa química fizer mal 
pra outra coisa. Porquê, assim, é remédio, é química entrando. (grifo 
meu). (Entrevista realizada em Fevereiro de 2019, Recife – PE). 

 

José também fala sobre a ideia de barreira: 

 

Entrevistadora: E você tem alguma experiência ou relato específico 
pra falar sobre a PrEP? Alguma coisa que você acha interessante falar? 
  
José: Não, relato específico eu acho que é tipo... talvez esse que eu falei 
agora, o último. Que eu passei por um momento de vulnerabilidade, 
né. A pessoa também faz o uso da medicação dela [referindo-se ao 
companheiro], ela é portadora, mas é aquela coisa, eu sei que se ela 
deixar de usar um dia, acaba abrindo a barreira. Mas, felizmente, deu 
tudo certo, não houve nenhuma transmissão, e a PrEP tem sido uma 
garantia pra mim (grifo meu). (Entrevista realizada em Fevereiro de 
2019, Recife – PE). 

 

Esses três exemplos tratam do que vinha relatando anteriormente. Na fala de Pedro, 

a PrEP é a barreira. Na de Lucas, a camisinha também está associada a esta metáfora. Já em 

relação ao José, o termo se refere a adesão ao tratamento de PVHA e usuários em PrEP. Como 

barreiras, essas alternativas são modos efetivos de interrupção dos processos de infecção.  

Pensando de modo exclusivo a PrEP, tendo em vista que nas entrevistas o foco não 

é a camisinha ou mesmo o TcP, os entrevistados revelam algo a mais. Em relatos, a ideia de 

proteção através da barreira evidencia duas dimensões sobre a tecnologia: quando as pessoas se 
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referem a necessidade de nos protegermos do HIV em associação a PrEP, o combate ao vírus 

é, ao mesmo tempo, uma preocupação particular e coletiva. Vejamos o que nos diz Pedro sobre 

a PrEP como tecnologia de proteção: 

 

Entrevistadora: e qual a sua avaliação geral, até o momento, do uso 
da PrEP? Você acha que tem sido bom pra você, pras pessoas?  
 
José: a PrEP sim, ela é boa pras pessoas, ela passa uma segurança pras 
pessoas que fazem o uso da medicação [...]. É uma maneira de 
prevenção da doença e até de fazer com que ela não se expanda muito 
pelo país, e até de controlar, né. E é isso, eu tenho uma percepção 
muito positiva da medicação. E eu pretendo continuar por um bom 
tempo. (Entrevista realizada em Fevereiro de 2019, Recife – PE). 
 

 Carla também fala um pouco sobre a proteção de um ponto de vista social: 

 
Carla: se eu pegar [...] vai contaminar muito mais gente, vai 
proliferando mais ainda... a PrEP é como se fosse um controle da 
doença talvez, porque quem tem vai tomar o coquetel, o que não tem, 
o risco de pegar já não tem, porque não vai ser mais um infectado, não 
vai proliferar... então eu acho isso maravilhoso, o projeto maravilhoso. 
(Entrevista realizada em Brasília – DF). 

 

Em associação a ideia de barreira que as tecnologias profiláticas representam, e a 

partir destas falas, o que percebo é que a barreira de proteção possui dois valores éticos ao passo 

em que a PrEP é representada como tal: no primeiro deles, o foco de intervenção da tecnologia 

para consolidação da barreira é o próprio sujeito e a sua saúde. Já no segundo, o foco é a 

sociedade em geral. Os usuários narram que ao utilizar o medicamento eles se protegem e 

protegem ao outro. Garantem que o HIV nem circule no organismo deles, nem no corpo social. 

Logo, quando me refiro a metáfora da barreira relacionado a PrEP não estou falando de apenas 

uma, mas duas barreiras. Uma que protege o sujeito, e outra a sociedade. 

Tais dimensões dizem respeito ao papel da PrEP no campo do HIV/Aids. Uma 

tecnologia eficaz para o indivíduo que a utiliza e para toda sociedade. No entanto, mesmo que 

a barreira, a preocupação, ou a eficácia da PrEP seja dupla (individual e coletiva), o “lugar” no 

qual se efetiva o combate é único: o corpo. Nas falas, ele ocupa dois papeis. Quando estamos 

falando em termos de proteção particular/individual, o olhar para o corpo é interiorizado. É no 

organismo que se constitui a barreira, impedindo a circulação do HIV no sangue, protegendo 

quem se apropria do Truvada® do vírus. Já quando a preocupação é com o outro, de modo 

generalizado ao social, o olhar para este mesmo corpo é exteriorizado. Nesta perspectiva, o 
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corpo medicalizado representa uma “barreira social” ao HIV, onde os usuários em PrEP, ao ter 

contato com outros corpos, mesmo que sem a mediação da camisinha ou de outras estratégias 

profiláticas, assumem o papel de barrar o vírus. É o corpo destes usuários a 

ferramenta/instrumento para interrupção da transição do HIV, tornando-se, assim, a própria 

barreira. 

 

O corpo profilático 

 

Não há como compreender corpo e a “barreira” como algo desconexo. A barreira 

que a PrEP representa não é apenas uma projeção simbólica, algo que existe exclusivamente nas 

narrativas, ou que faz parte de um sistema simbólico de percepção do corpo, da proteção e do 

risco. Pelo contrário. A barreira coexiste na materialidade, também é tangível, e parte dela é 

ingerida todos os dias em formato de remédio. Essa parte é a substância, que em associação ao 

organismo, constitui a barreira: uma combinação entre corpo-fármaco. Quando me refiro ao 

processo de constituição da barreira através do corpo, estou falando, então, de um outro corpo. 

O modo pelo qual percebo a “barreira” é como um corpo em simbiose ao fármaco. 

É o corpo tecnicamente modificado, como diria Paul B. Preciado. É o tecnosangue e o 

tecnoesperma (Preciado, 2018). A barreira é o organismo pronto para receber o HIV, e o repelir 

antes do processo de infecção. É o resultado de processos farmacodinâmicos e 

farmacocinéticos69 (Castro, 2020), que a partir do momento que passa a ser cientificamente 

validada pela narrativa tecnocientífica, passa a possuir valor social de relevância no imaginário 

das pessoas, associada a ideia de proteção. Seja com relação a barreira individual ou social. 

Este aspecto revela um papel importante da tecnologia no corpo social. A PrEP 

como barreira é, na verdade, um outro corpo no mundo. Um corpo pós-adesão, protegido e 

modificado. Seguro diante de outros corpos sem as substâncias farmacológicas circulando pelo 

organismo. A barreira representa a efetivação de processos de manipulação farmacológica no 

corpo, ao passo que constitui o ciborgue (que o próprio usuário em PrEP): “[...] uma imagem 

condensada tanto da imaginação quanto da realidade material” (Haraway, 2009), ou mesmo um 

“organismo tecnologicamente suplantado”, uma “condição tecno-orgânica” (Preciado, 2018). A 

 
69 Em referência ao trabalho de Tamimi e Ellis (2009), Rosana Castro (2020) conceitua farmacodinâmica, 
“entendido de modo genérico no cânone farmacológico” (2020, p.222), como o “efeito da droga sobre o corpo”; 
e em relação a uma das acepções de farmacocinética, como “efeito do corpo sobre a droga” (Tamimi; Ellis, 2009, 
p.127). 
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PrEP como barreira é a consolidação do organismo como método preventivo. É a construção 

no imaginário e na materialidade de um corpo profilático: uma ferramenta para prevenção. 

E é, aqui, onde está o “problema” no meu ponto de vista. Ao passo em que o corpo 

se torna o “locus” para efetividade do sucesso científico através da associação organismo-

substância, ele deixa de ser um “sujeito”, usuário em PrEP. Passa a ser estratégia de saúde e 

instrumento para os interesses de um mercado que gira em torno da dependência farmacológica, 

onde uma série de indivíduos buscam por alternativas de prevenção ao HIV. O ciborgue em 

PrEP é uma profilaxia viva. Um corpo que se torna estratégia de saúde e não deixa de ser 

indivíduo, que só quer se ver distante do HIV. 

É na relação entre as substâncias, o mercado e ao biocapital que reside a crítica para 

que possa haver a “virada de chave”. Onde localizar o sujeito em meio as estratégias? Não há 

como perder de vista que a PrEP é um produto farmacopornográfico (Preciado, 2018) do 

capitalismo no presente. Como conceito, a farmacopornografia é, para Preciado, um regime 

“pós-industrial, global e midiático”, onde “transformações recentes impõem um conjunto de 

dispositivos microprotéticos de controle da subjetividade por meio de novos protocolos técnico 

biomoleculares e multimídia” (2018 p.36). Para o autor, 

 

o termo se refere aos processos de governo biomolecular (fármaco-) e 
semiótico-técnico (-pornô) da subjetividade sexual [...]. Se a ciência 
alcançou o lugar hegemônico como discurso e prática na nossa cultura, 
isso se deve [...] a seu funcionamento como aparato discursivo-material 
da produção físico-corpórea. (Preciado, 2018, p.36) 
 

A farmacopornografia é um modo de ação do biocapital na leitura de Preciado 

sobre o mundo, no qual tal regime “não produz coisas, e sim ideias variáveis, órgãos vivos, 

símbolos, desejos, reações químicas e condições de alma. Em biotecnologia e 

pornocomunicação não há objeto a ser produzido. O negócio farmacopornográfico é a invenção 

de um sujeito e, em seguida, sua reprodução global” (2018, p.38). Como resultantes desse 

regime, os usuários em PrEP são, ao mesmo tempo, produtos do sistema, organismos 

profiláticos e exemplos da capitalização da vitalidade no presente ao passo que o corpo se torna 

ferramenta para consolidação das dinâmicas do biocapital. Essas experiências narradas 

evidenciam de que modo operam tais dinâmicas nas quais o corpo ocupa o duplo papel na 

metáfora da proteção, sendo ele mesmo a matéria prima para concretização da barreira social e 

individual ao vírus, ao passo em que é nele que também se efetiva o domínio sobre a 

manipulação do corpo como ferramenta para o funcionamento do regime farmacopornográfico. 



168 
 

E o que vem primeiro ao dimensionarmos o que entendemos por “prevenção”? 

Corpo ou substância? Se o usuário é um “organismo suplantado”, um ciborgue, uma estratégia 

de prevenção corporificada; onde está localizado (e como dimensionar?), na narrativa de 

proteção e cuidado, o sujeito e a estratégia sanitária, tendo em vista que o corpo é, ao mesmo 

tempo, um indivíduo e uma estratégia? Como pista à resolução, no meu ponto de vista a 

questão-chave é localizar sujeitos. E não apenas como exercício político e moral, mas sobretudo 

ético, como tão bem detalha Butler (2011) ao tratar das vidas precárias, e Fassin ao discutir as 

éticas da vida (2018). É no valor que reside sobre a vida que se enxergam sujeitos. 

Nesta dissertação espero ter colocado em primeiro plano as pessoas. A PrEP é bem 

mais que uma barreira, um medicamento, ou mesmo a simbiose entre organismo e substância. 

O corpo é mais que um a estratégia sanitária. A PrEP como barreira simboliza o papel do corpo 

nas dinâmicas de prevenção ao HIV/Aids, tido como projeção tecnotópica do sucesso, na 

atenção e cuidado à saúde, através das alternativas científicas, onde um determinado tipo de 

sujeito se constitui. Um “sujeito de excelência” que adere ao fármaco. A PrEP é mais que 

estratégia (repito), e é neste sentido que percebo ser o “lugar” no qual o indivíduo devo ocupar, 

em sobreposição ao ciborgue na narrativa sobre a prevenção. 

 

O vírus que pulou a barreira 

 

Quando disse, pouco antes, que era “aqui” que via o “problema”, estava me 

referindo ao fato de vislumbrar, nesse contexto, que o biocapital está à frente na disputa de 

narrativa. No final de 2021 participei de um lançamento do “policy brief”70 (resumo da política) 

“Refazendo a Prevenção do HIV na 5ª Década da Epidemia do HIV e da AIDS” da ABIA 

(2021). Lá, numa conversa em meio aos debates, um dos organizadores falava o quanto, no seu 

ponto de vista, a morte vinha deixando de mobilizar (politicamente) as pessoas em meio ao que 

vivíamos com a pandemia de COVID-19, diferente do que foi com a Aids nos anos iniciais. As 

mortes pareciam não comover as pessoas. Assistimos por cansativos meses autoridades 

relativizarem a importância da vida e negligenciar estratégias efetivas que achatassem a curva de 

casos por infecção do coronavírus. 

Há uma série de questões a serem problematizadas aqui em torno das mobilizações 

e comoções através da imagem, do luto, da precarização e da morte. Mas no que diz respeito ao 

 
70 Mais informações sobre o evento estão disponíveis em: https://abiaids.org.br/abia-lanca-publicacao-com-
recomendacoes-para-a-prevencao-do-hiv-na-5a-decada-da-epidemia-da-aids/35304. Último acesso em: 03 de 
Julho de 2022. 
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HIV/Aids e a PrEP, em alusão ao que venho discutindo aqui, os dados em torno da 

transformação étnica-racial na epidemia martelam na minha cabeça. E não me refiro aqui apenas 

a raça como determinante político para ampliação das vulnerabilidades dos corpos negros. 

Estou me referindo a dimensão ética em torno do corpo, que qualifica visões sobre os processos 

de morte, precarização e manipulação da tecnociência sobre os sujeitos. Quais corpos estão no 

centro desses processos ao passo em que eles são relativizados? 

A metáfora da barreira me parece se associar a uma espécie de “prisão” ao HIV. 

Graças a PrEP o vírus para de circular. Nesse sentido, a tecnologia é a grande peça do quebra-

cabeça que faltava para concretização do discurso que dá fim a Aids a partir da 

intransmissibilidade. Mas que barreira é essa? Que HIV é esse que foi “aprisionado” pela PrEP? 

Em diálogo com a metáfora da barreira/prisão, é importante nos questionarmos, então: quais 

os contornos da epidemia que surge a partir do HIV que consegue pular essa “barreira” e fugir 

da “prisão”? Que Aids é essa que surge no Brasil após o aprisionamento do HIV pelas políticas 

de prevenção? 

A relativização dos processos precários e da morte, na Aids de hoje, caminha em 

paralelo a processos políticos e morais que vulnerabilizam determinados tipos de corpos e 

sujeitos. Não busco responder a essas questões, mas é importante chamar a atenção para o 

modo como falar sobre corpo e sujeito implica falar, também, sobre uma nova Aids que surge 

no Brasil. A partir das experiências particulares de cada um com essa possibilidade de 

intransmissão que a PrEP representa, as narrativas dos entrevistados demonstram o modo pelo 

qual PrEP é um barreira social e individual, mas também um elemento importante na definição 

dos novos caminhos à Aids no decorrer dos próximos anos. Identidade, vulnerabilidade e 

“barreira” se conectam tanto na busca pela intransmissibilidade prometida, como também na 

consolidação dos discursos relativistas. 

Como conclusão, a partir do que me ensinaram Carla, Maria, Pedro, Gabriel, João, 

José e Lucas, espero ter ampliado perspectivas em torno da ideia de que a PrEP é, antes de tudo, 

a insegurança dos entrevistados. São usuários querendo se ver distante do HIV. São as dinâmicas 

da vida em pleno processo de funcionamento. São os riscos, as vulnerabilidades e as 

precariedades da vida em prevalência nas narrativas sobre o vivido. Que esse recurso narrativo 

de algum modo contribua para superação da visão posta pela tecnociência de “fim da Aids” e 

aos esforços de uma série de pesquisadores, ativistas, gestores, profissionais de saúde e tantas 

outras e outros que tive contato durante a minha trajetória de pesquisa. Pessoas me ajudaram a 

desviar o olhar para o sujeito, antes da estratégia, fazendo assim com que a PrEP não seja o 

resultado do que queremos, mas o caminho. 
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Anexos 
 
 
 

ANEXO 1 
 

 
TERMO DE RESPONSABILIDADE DIANTE DA CESSÃO DE ENTREVISTAS 

 
 Pelo presente instrumento, na qualidade de responsáveis pela guarda e uso das 
entrevistas realizadas a usuários nas cidades de Brasília, Manaus e Recife da “Pesquisa 
Qualitativa para a Avaliação da Percepção e Atitudes de Parceiros Chave “Stakeholders” na 
Implementação da Profilaxia Pré- Exposição ao HIV – PrEP no Brasil ImPREP Stakeholders”, 
coordenada pela Fundação Oswaldo Cruz, assumimos as seguintes responsabilidades: 
 
1. Utilizar as entrevistas realizadas a usuários de PrEP nas cidades de Brasília, Recife e Manaus, 

única e exclusivamente para as finalidades descritas ao final deste documento; 
2. Guardar sigilo e zelar pela privacidade dos indivíduos relacionados/listados nas entrevistas; 
3. Não disponibilizar, ceder ou permitir a pessoas ou instituições o acesso às entrevistas; 
4. Não divulgar, por qualquer meio de divulgação, dados ou informações contendo o nome dos 

indivíduos ou outras variáveis que permitam a identificação do indivíduo e que afetem, assim, 
a confidencialidade das entrevistas; 

5. Não praticar ou permitir qualquer ação que comprometa a integridade das entrevistas; 
6. Não utilizar isoladamente as informações contidas nas entrevistas para tomar decisões sobre 

a identidade de pessoas falecidas/nascidas, para fins de suspensão de benefícios ou outros 
tipos de atos punitivos, sem a devida certificação dessa identidade por meio de outras fontes; 

7. Na dissertação de mestrado e/ou artigo científico que venha a ser produzido em função da 
cessão das entrevistas, fazer constar o nome do projeto “Pesquisa Qualitativa para a 
Avaliação da Percepção e Atitudes de Parceiros Chave “Stakeholders” na Implementação da 
Profilaxia Pré- Exposição ao HIV – PrEP no Brasil ImPREP Stakeholders. 

8. Estaremos atentos à publicação do primeiro artigo derivado do conjunto das entrevistas 
produzido pela equipe da pesquisa e que está atualmente no prelo e citaremos o mesmo na 
produção da dissertação ou artigo. 

 
 Desta forma, assumimos total responsabilidade pelas consequências legais decorrentes 
da utilização indevida desses dados, por parte de servidores desta instituição ou por terceiros.  
 
Declara-se que as entrevistas serão usadas única e exclusivamente para as seguintes finalidades: 
 
 Produzir a dissertação de mestrado e/ou artigo científico que discuta, a partir do 
material, como vem sendo o manejo da PrEP na vida dos entrevistados, e quais as implicações 
da narrativa e percepções dessas pessoas na discussão sobre a política de saúde e seu 
aprimoramento. Aprofundar o debate sobre a experiência de usuários e sobre o modo como 
vem sendo implementado a PrEP no Brasil. 
 
Brasília, 18 de dezembro, 2020 
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ANEXO 2 

 

 

ROTEIRO DE ENTREVISTAS 

 

PARA USUÁRIOS(AS) DE PrEP 

 

 

 Identificação do(a) entrevistado(a)  

 

 Solicitar que o(a) entrevistado(a) se identifique (nome, idade, raça/cor, 

escolaridade, estado conjugal, ocupação etc.) 

 

 Percepção e Conhecimento sobre Prevenção de HIV/Aids e PrEP  

 

 O que você acha da atual política de prevenção ao HIV/aids, 

principalmente direcionada para as populações mais vulneráveis, como 

HSH e mulheres trans?  

 O que você acha que deve melhorar nessa política, pensando na população 

de HSH e mulheres trans? 

 A quais atividades de prevenção ao HIV/Aids você teve acesso no último 

ano? 

 Como você tomou conhecimento da PrEP? Quem te falou a respeito e 

quando foi isso? O que foi explicado a você sobre a PrEP? 

 O que você achou quando ouviu falar pela primeira vez da PrEP? 

 Você acha que a PrEP pode ser útil para pessoas HSH e para mulheres 

trans? Por quê? 

 

 Participação no programa de PrEP e adesão 

 

 Quando você começou a participar do Programa de PrEP neste serviço? 

 Quem te convidou? Como foi isso e o que foi explicado para você sobre a 

PrEP? 

 Como foi que você decidiu participar da PrEP? Você teve dúvidas se deveria 

participar ou não? Por quê? 

 Como é a sua participação no Programa de PrEP? 

o De quanto em quanto tempo você tem que comparecer ao serviço 

de saúde? 

o Como você recebe a medicação da PrEP? É no próprio serviço? A 

medicação é suficiente para quanto tempo?  

o Você realiza exames para HIV (teste rápido ou convencional) todas 

as vezes que você comparece ao serviço de saúde? O que você acha 

disso?  
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o  Os exames são realizados no próprio serviço da PrEP ou você é 

encaminhado para outro serviço? 

 Desde que você começou a participar da PrEP, você perdeu alguma 

consulta? Qual foi o motivo? 

o Explorar como os profissionais de saúde abordaram o problema do 

absenteísmo (se houve busca ativa; se conversaram sobre a questão; 

medidas tomadas etc.) 

 E a medicação, você deixou de tomar alguma vez? Você continua tomando?  

o Explorar os motivos de ter deixado de tomar a medicação: se houve 

reações adversas; se ficou sem a medicação (perguntar os motivos); 

se esqueceu; etc. 

o Explorar como os profissionais de saúde abordaram o problema da 

descontinuidade do uso do medicamento. 

 

 Serviços de saúde e PrEP 

 

 Em sua opinião, quais as características que os serviços de saúde em geral 

devem ter para atender bem as pessoas que procuram pela PrEP? 

 Como você avalia o serviço de saúde que você frequenta para PrEP? 

o Como é o acolhimento das pessoas que buscam pela PrEP nesse 

serviço?  

o Você acha que o serviço está bem preparado para atender as pessoas 

HSH e mulheres trans? 

o Você já sofreu alguma discriminação quando buscou atendimento 

de PrEP neste serviço? 

o O horário de atendimento do serviço é adequado para você? 

o O que você acha que deve melhorar no atendimento prestado pelo 

serviço para as pessoas HSH e mulheres trans? 

 Quais são as barreiras que você identifica para que pessoas HSH e mulheres 

trans frequentem o serviço de PrEP? O que pode ser melhorado para 

diminuir ou eliminar essas barreiras? 

 

 Profissionais de saúde e PrEP 

 

 Quem são os profissionais que te atendem na PrEP? 

 O que você acha da abordagem dos profissionais de saúde que prestam 

atendimento às pessoas HSH e mulheres trans dentro do Programa de 

PrEP? 

 Você sente que tem espaço para perguntar qualquer coisa para os 

profissionais de saúde sobre o uso da PrEP ou outras questões de saúde? 

Os profissionais de saúde estão disponíveis para ouvir e tirar as suas 

dúvidas? 

 Você é atendido(a) pelo nome que deseja? A sua identidade de gênero é 
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respeitada dentro do serviço de saúde e por todos os profissionais de saúde? 

 O que você acha que deveria melhorar no atendimento feito pelos 

profissionais de saúde? 

 

 População-alvo: acesso e adesão à PrEP  

 

 Quais os fatores que, na sua opinião, facilitam ou dificultam o acesso das 

pessoas HSH e mulheres trans ao serviço de PrEP? 

 Como você avalia a percepção ou aceitação da PrEP pelas pessoas HSH e 

mulheres trans? 

o O que elas pensam da PrEP e o quanto estão dispostas a usar a 

PrEP? 

o Quais são os fatores facilitadores da adesão; as razões para aceitação 

ou não aceitação da PrEP; principais dúvidas; grau de 

conhecimento; experiências e relatos sobre PrEP. 

 O que você acha que pode ser feito para aumentar a adesão das pessoas 

HSH e mulheres trans à PrEP, isto é, para fazer com que mais pessoas 

participem da PrEP ou que as pessoas que já estão no Programa continuem 

a participar? 

 

 Impacto da PrEP: saúde, vida pessoal e sexual 

 

 Você percebeu alguma mudança na sua vida após ter iniciado a PrEP, em 

especial na sua vida sexual? 

 Você mudou algum comportamento sexual, como por exemplo: aumentou 

o número de parceiros sexuais; deixou de usar preservativos; ou outra coisa? 

Por quê? 

 A sua rotina diária mudou em função do uso do medicamento da PrEP? 

 Você sentiu alguma coisa diferente na sua saúde depois que você começou 

a utilizar a medicação da PrEP? O que você sentiu? 

 Houve alguma mudança nos seus relacionamentos pessoais e familiares 

depois que você começou a utilizar a medicação da PrEP? Sofreu alguma 

discriminação por causa do uso da medicação? 

 Você teve alguma experiência relevante que gostaria de compartilhar sobre 

a PrEP, que tenha sido vivenciada dentro do serviço de saúde ou mesmo 

fora dele, na sua vida pessoal ou profissional? 

 

 Avaliação atual sobre a PrEP 

 

 Qual a sua avaliação até o momento das atividades de PrEP desenvolvidas 

pelo serviço de saúde que você frequenta? 

 O que você acha que deve ser feito para melhorar o atendimento das pessoas 
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HSH e mulheres trans nesse serviço? 

 O que você pensa sobre a PrEP agora, depois desse tempo que está sendo 

atendido no Programa, e o que você espera do uso da PrEP? 

 Você conhece outras pessoas que usam PrEP? Qual a percepção dessas 

pessoas sobre a PrEP? 

 

A partir da experiência pessoal e de outras pessoas, explorar qual a percepção sobre a PrEP, 

abordando: expectativas e frustrações; mudanças de comportamento; aprovação ou não da 

PrEP e os motivos; problemas de adesão e formas de superação dos problemas apontados. 


