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Después del holocausto fundador.
La singularidad y caracter
incomprensible del holocausto
como mecanismo ocultador
del exterminio indigena

(Un ensayo contra la “Inocencia
del presente” como contribuciéon
a la Geo-politica de Enrique Dussel)

Por: Julio Cabrera
(Brasilia)

Introducciéon

En este articulo, retomo una cuestion que estd siendo debatida en el
contexto europeo, la tesis de la absoluta “singularidad” del holocausto ju-
dio durante el Nazismo delante de otras catdstrofes ocurridas alo largo de
la historia. Mi perspectiva serd, sin embargo, diferente de la europea, en el
sentido de intentar mostrar que la insistencia en el cardcter absolutamen-
te singular del holocausto®, a pesar de tener sentido en ciertos contextos
criticos, produce, en el dmbito americano, una ocultacion de aquélla que
puede considerarse, desde la “vision de los vencidos” (adoptando la expre-
sién de Leon-Portilla) la catdstrofe inaugural de la civilizacién occidental,
el exterminio indigena perpetrado en América, evento que —por lo que
veremos— no puede colocarse en el mismo nivel que el resto de las catds-
trofes, y que no afecta particularmente a americanos, sino al mundo todo
(de manera semejante a como se dice, con entera razon, que el exterminio

59  Cuando no lo aclaro especificamente, al usar el término “holocausto” me refiero al exterminio (especial-
mente de judios) durante el Nazismo.
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judio no es un problema judio, sino de toda la humanidad). No se trata,
pues, de negar el contenido semantico de la tesis de la singularidad del
holocausto (poniéndose en uno u otro lado de las polémicas europeas),
sino de visualizar un uso politico que se hace de esa tesis.

En el presente texto, dialogo bastante con el pensador espanol Reyes
Mate, por ser uno de los defensores de la tesis de la singularidad del ho-
locausto, y por su condicién de pensador que reflexiona en lengua espa-
fiola, y estd —aunque no sélo por eso— mds préximo de una perspectiva
americana. Mi argumentacion serd desplegada en 3 etapas. En la primera
seccion, expongo la tesis de la “singularidad” y el caracter alegadamente
“incomprensible” del holocausto, y me refiero a un cierto estilo utiliza-
do para abordar el tema como una “retérica de la ininteligibilidad” (en un
sentido de retérica no enteramente peyorativo). En la segunda, describo,
en grandes rasgos, algunos aspectos salientes del exterminio indigena en
América, con especial atencién para América Latina y para el caso brasi-
leno. Por fin, en la ultima seccién, presento el discurso de la singularidad
“incomprensible” del holocausto como posible ocultacién del exterminio
indigena como pieza del pensamiento de la dominacién. En esa ruta, trato
de presentar la presente investigaciéon como una contribucion a la geo-
politica (y geo-ética) de Enrique Dussel.°

Seccion 1. La tesis de la singularidad
del holocausto
y la Retérica de la Ininteligibilidad

Reyes Mate, en varios de los textos reunidos en su libro “Por los cam-
pos de exterminio’, trata explicitamente de la idea de la total singularidad
y novedad del holocausto. Empieza comentando declaraciones de Sara-
mago cuando éste y otros comparan a los palestinos con las victimas del
Holocausto, y afirman que las antiguas victimas de los nazis serian ahora

60  En otros lugares ya he explicado, como una cuestion metodoldgica basica, que, en discusiones filosoficas
tan solo se puede pretender la presentacion de argumentos sostenibles, y no la demostracién apodicti-
ca de argumentos vélidos en un sentido absoluto, capaces de cerrar definitivamente una discusién. Cfr.
Cabrera J. “Problemas bioéticos persistentes entre la logica y la ética” y “Del Uno latinoamericano a las
multiplicidades francesas” (Ver bibliografia). Llamo a esto “logica negativa”. Esto se debe a que toda y
cualquier argumentacion proviene de ciertos presupuestos, definiciones de términos, premisas asumidas
y modos de entender la extraccién de conclusiones a partir de premisas (el sequitur), pudiendo existir
muchas lineas de argumento sobre una misma cuestion, todas ellas sostenibles dentro de sus propias
lineas de argumento. En ese 4nimo, lo tinico que pretendo aqui es presentar argumentos sostenibles, y no
encerrar la cuestién. Espero que mis adversarios asuman la misma actitud.
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verdugos. A esto Reyes llama una “banalizacién del horror nazi, homolo-
gandole irreflexivamente con lo que no es comparable” (2003: 51). Ya en
el prefacio del libro, dice que quien hace estas comparaciones “no sabe de
qué habla”, y que ellas provienen de la carencia de una “cultura del holo-
causto judio” (2003: 8, 73). Menciona los principales representantes de la
idea de la singularidad (Primo Levi, Elie Wiesel, Hannah Arendt y Clau-
de Lanzmann, el director del filme Shoah). Primo Levi alega que no todo
lo que sucede debe comprenderse, porque comprender es ya empezar a
justificar. Lo que se pueda decir no es capaz de explicar causalmente el ho-
locausto (2003: 53). Elie Wiesel, premio Nobel de la Paz 1986 por sus es-
critos como sobreviviente del holocausto, apunta hacia el caracter “incom-
prensible” del acontecimiento, y al total abandono en que se vio el pueblo
judio durante la persecucion. El holocausto “...es una cosa innombrable,
inconfesable y aterradora, una cosa de la que se retira el pensamiento y que
ninguna palabra humana osa describir” (2003: S5).

De Hannah Arendt, Reyes destaca su incisiva critica contra las limi-
taciones de la filosofia y la idea de un nuevo tipo de crimen, el “crimen
contra la humanidad”. Es sobre todo en “Origenes del Totalitarismo” en
donde el cardcter singular e inaudito del holocausto es expresado. Se acen-
tua alli, nuevamente, lo “incomprensible” y la insuficiencia de las catego-
rias tradicionales de pensamiento para captar el horror en su grado mas
radical. Ya en el prefacio de la primera edicién, Arendt escribe que, si en
las etapas finales del totalitarismo es verdad que

Surge un mal absoluto (absoluto porque ya no puede ser atribuido a
motivos humanamente comprensibles, también es verdad que, sin él, nun-
ca tal vez podriamos haber conocido la naturaleza realmente radical del
Mal”. En la Parte I, sobre anti-semitismo, habla de “...una guerra mundial
de ferocidad nunca vista, que culming, finalmente, con el surgimiento del
genocidio, crimen hasta entonces desconocido en medio de la civilizacion
occidental (Arendt, 2012: 21).

En la seccién “Dominio total” de ese libro, Arendt desarrolla mejor
su pensamiento sobre la singularidad®’. Reconoce que hubo violencia y
asesinato en la historia anterior, pero que eran aun movidos por motivos
utilitarios, en donde la crueldad era medio y no fin.

61  Hay que recordar que, a veces, la autora habla de totalitarismo en general, y no especificamente del totali-
tarismo nazi.
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Pero en donde esas nuevas formas de dominio adquieren la estructura
auténticamente autoritaria, transcienden ese principio, que atn se relacio-
na con los motivos utilitarios y el interés de los gobernantes, y van a actuar
en una esfera que hasta ahora nos era completamente desconocida: la es-
fera en donde ‘todo es posible’ (2012: 585).

La categoria de “homicidio” no puede ser aplicada, segun ella, en un
ambiente de “produccién de cadéveres en masa” (2012: 589). No hay pa-
ralelos para comparar con otra cosa la vida en los campos de concentra-
cién “(...) Jamas puede ser enteramente narrado (... ) todo paralelo crea
confusion y desvia la atencién de lo que es esencial”. Se refiere a los rela-
tos como “una tentativa desesperada de expresar lo que estd mas alld del
lenguaje humano” (2012: 592). Habla del “... mal absoluto, impunible e
imperdonable, que ya no podia ser comprendido ni explicado por motivos
malignos de egoismo, ganancia, codicia, resentimiento, deseo de poder o
cobardia...” (2012: 609)%.

Después de referirse al famoso filme de Lanzmann, que también des-
taca “la incomprensibilidad o irracionalidad con la que el campo se le
presenta al prisionero” (Reyes Mate, 2003: 57), Reyes menciona algu-
nos pensadores que se oponen a la tesis de la singularidad del holocaus-
to. En primer lugar, Tzvetan Todorov, el critico literario estructuralista
bulgaro. Reyes menciona que, segtin Todorov, los campos de exterminio
deberfan ser tomados como un exemplum para mejor entender la condi-
cién humana, y no como un lugar de resentimiento y venganza. El acen-
to en la singularidad dificultaria comparaciones con otras situaciones y
agentes dentro de categorias mas generales (58). También menciona a
Georges Steiner y al sobreviviente Imre Kertész, escritor hungaro, pre-
mio Nobel 2002, que afirma que el holocausto fue, si, plenamente com-
prensible para las victimas. “Decimos que Auschwitz es incomprensible
porque no queremos ver a la barbarie como una posibilidad latente de
nuestra cultura” (2003: 60). Reyes considera que todos estos escritores
tratan de establecer un lazo de solidaridad con otras catastrofes huma-
nas, pero que no pretenden con eso trivializar la barbarie nazi, como
serfa el caso de escritores conservadores como Ernst Nolte (60), con
quien se inici6 la Historikerstreit en Alemania.

62 Otros sustentadores de la tesis de la singularidad del holocausto no mencionados por Reyes Mate son Ye-
huda Bauer, Saul Friedlander, Monika Richardz y Dan Diner. (Cfr. Kansteiner Wulf, “German Historians
and the Uniqueness of Holocaust”, en: Rosenbaum A. (2009: 281-284).
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Pero la formulacion de la tesis de la singularidad permanece imprecisa,
porque parecen mezclarse en ella varios niveles de andlisis. Reyes introdu-
ce una distincién muy util entre tres niveles de singularidad: moral, histé-
rico y epistémico (2003: 61). Un acontecimiento serfa moralmente singu-
lar si muestra una crueldad o perversidad incomparables e inimaginables
hasta entonces; seria historicamente singular si presenta caracteristicas,
actitudes y procedimientos nunca vistos; y seria epistémicamente singular
si obliga a modificar drasticamente nuestras categorias de entendimiento.
Respecto del nivel moral, Reyes destaca el absurdo de comparar barbaries:
“+Hay mas mal en Auschwitz que en Camboya?” (2003: 62). Reyes admi-
te que, en el plano objetivo, se pueda decir que en Auschwitz “una fébrica
de muerte sin mds objetivo y motivacién que la propia muerte, la maldad
humana alcanza una cota hasta entonces desconocida” (2003:62). Pero se
niega a llevar ese analisis al plano subjetivo de quien sufre, en donde todos
los sufrimientos son equivalentes para sus victimas. No se puede ni debe
“entrar en una carrera competitiva entre victimas que es macabra, inatil y
profundamente injusta” (2003: 62).

Reyes afirma que es la singularidad histérica en donde hay mas con-
senso sobre la tesis de la singularidad del holocausto. La muerte de los
judios no era un medio para otra cosa (una ventaja econémica o politi-
ca) sino un fin en si mismo, por el hecho de haberse nacido judio (2003:
63). Asimismo, serfa la primera vez en la historia que un Estado pone,
de manera oficial y legal, todo su aparato burocratico y administrativo al
servicio de la eliminacién racional y premeditada de un grupo humano,
inclusive con apoyo de la poblacién y omision o apoyo de los intelectua-
les y la prensa. Ese aparato se preocup6 en no dejar rastros de su crimen
y de apagar toda responsabilidad (2003: 64). Por fin, a respecto de la
singularidad epistémica, la cuestion es si Auschwitz obliga a repensar lo
que significa pensar, problema planteado por Adorno y Hannah Arendt.
Reyes distingue entre conocer y comprender, y dice que podemos cono-
cer el holocausto sin comprenderlo. Auschwitz “no puede ser pensado
por causas previas, pero como ocurrié debemos tomarlo en serio, tomar-
lo como el acontecimiento impensado que da que pensar” (2003: 69),
para evitar que se repita (70).

Al final de su texto, Reyes se posiciona abiertamente a favor de la te-
sis de la singularidad, denunciando a los que, como Saramago, comparan
Auschwitz con Ramala. “... Auschwitz es mucho mds que un crimen con-
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tra la humanidad, es decir, un genocidio” (2003: 73-74). Alude al total
abandono de los judios en los campos de exterminio:

Se decreta el exterminio de un pueblo que no queria tener un Estado propio, sino
vivir pacificamente entre los demds pueblos. Europa no se lo permitié. No hay na-
cion europea que se libre en su historia de un capitulo de persecucion y expulsion
del pueblo judio. Auschwitz es la estacion final de ese proceso y el Estado de Israel

la solucién extrema al derecho de un pueblo a existir” (pp. 74-75)%.

El argumento de la singularidad me parece poder resumirse asi: (1) El
holocausto fue hecho, objetivamente, con especial crueldad y cinismo, no
por motivos pragmaticos o ideoldgicos, sino matando por el matar mismo,
no como medio para otra cosa, sino como fin. El Nazismo estaba inte-
resado en terminar gradualmente con la humanidad de sus victimas, en
reducirlos a muertos-vivos, a nada, a no existencia radical. (Singularidad
moral). (2) El holocausto fue hecho de manera sistematizada e ingenie-
ril, como un aparato racional y frio de destruccidn, apoyado por el Esta-
do y por la poblacidn, incluyendo sus intelectuales. Fue una fabricacién
burocritica de cadéaveres, de exterminio totalmente racional, como una
obra de ingenieria, un gran aparato racional de muerte, altamente planea-
do, racionalizado y efectuado con sistematicidad y eficacia (Singularidad
histérica)®. (3) El holocausto es ininteligible para nuestras categorias de
pensamiento habituales, inclusive las juridicas, y para nuestras formas ha-
bituales de comunicacién lingiiistica (Singularidad epistémica).

Me interesa especialmente acentuar esta tltima dimension, el cardcter
“ininteligible” o “incomprensible” del holocausto, pues me parece generar
una estrategia discursiva que llamo “retérica de la ininteligibilidad”, que
lleva a declarar que ciertos fenémenos humanos escapan a categorizacion
conceptual y lingiiistica. La retérica de la ininteligibilidad no es algo nue-
vo. Ya Bartolomé de Las Casas, hablando de las matanzas indigenas, varias

63  La expresion “estacion final de un proceso” pareceria debilitar la tesis de la singularidad, al sugerir que
Auschwitz tendria, al final, antecedentes histéricos que podrian atenuar su cardcter incomprensible. Au-
tores como Adorno han intentado subrayar la singularidad del holocausto nazi desvinculdndolo inclusive
de la historia de la persecucion de judios, negéndole, asi, una inteligibilidad incluso dentro de la historia
del anti-semitismo. Segun Adorno “... el anti-semitismo en Auschwitz queda marcado por la singularidad
del holocausto judio. Es un antisemitismo cualitativamente diferente del que hemos conocido hasta aho-
ra”. (Reyes Mate, 2013: 88).

64  Sepodria anadir, como parte de la singularidad histérica, algo que siempre se repite, que el Nazismo desa-
rrollé su aparato de destruccién en muy poco tiempo, de manera que el nimero de victimas en ese corto
periodo es inédito. Precisamente su método sistemético y frio permitid, en tan sélo 5 o 6 anos, la matanza
de, por lo menos, 6 millones de victimas.
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veces declara —como veremos en la préxima seccién— que el lenguaje es
insuficiente para expresar tanto horror. La misma retérica de la ininteligi-
bilidad se utiliza abundantemente para condenar, por ejemplo, los ataques
israelences contra el pueblo palestino, utilizindose expresiones como
“inenarrable”, “indescriptible”, “fuera de toda sintaxis”, “no representable’,
etc. Como fenémeno discursivo, habria que examinar la poderosa fuerza
performatica del procedimiento: hasta qué punto la “ininteligibilidad” va
consoliddndose mas y mas a medida que el discurso se enriquece®.

La tesis de la singularidad, en su triple aspecto, cuando aplicada al ho-
locausto, aun conserva una ambigiiedad: si se sostiene que el holocausto
fue diferente de las otras catastrofes humanas, esto parece trivial; perosila
tesis es que fue moral, histérica y epistémicamente peor (que fue moral-
mente més cruel, histéricamente més original (sin precedentes) y episté-
micamente més absurdo que cualquier otra catdstrofe humana), la tesis es
enormemente controversial. En lo que sigue, voy a suponer que es esto ul-
timo lo que se quiere afirmar, y voy a presentar contra-argumentos contra
estas tres afirmaciones desde la perspectiva de un andlisis del exterminio
indigena en los tres niveles de la singularidad.

Seccion 2.
Jugando en los campos del Senor

(A)

Como es sabido, existen autores que niegan que haya habido holocausto.
De forma semejante, también existen personas que dicen que nunca hubo
exterminio indigena®. En el caso del Nazismo, fueron los propios nazis los

65 Hasta qué punto favorece a Israel actual la tesis de la singularidad del holocausto —que éste sea visto como
algo incomprensible, indescriptible, singular e irrepetible— de forma a explicar o aun justificar sus violen-
tas acciones actuales, es algo de lo que no puedo tratar en los limites de este ensayo. Para este tema, cfr.
Stannard David, “Uniqueness as Denial: the Politics of Genocide Scholarship”, en: (Rosenbaum A, 2009:
326-331).

66 Esto es un buen ejemplo de “légica negativa’, mencionada en la nota 2. No hay ninguna tesis, por mas
absurda que parezca, que no pueda ser presentada como contra-argumentacién de un argumento. Atn
tesis como la de que Hitler no se suicidé y huy6 a la Argentina con nombre falso, pueden ser argumen-
tadas (alegdndose, lo que es verdad, que no hay documentos fehacientes que apoyen la version oficial).
Esto puede mostrar los propios limites de la argumentacién en discusiones filosoficas; o sea, si no habra
instancias “mas alld de la argumentacion” a ser tomadas en cuenta. Contra la vieja idea de Popper, de
que la argumentacion es la alternativa a la barbarie, en la idea de que hasta lo més monstruoso puede ser
argumentado puede haber un llamado a volver a intuiciones y experiencias cuyo valor estaria més alla de
la argumentacion.
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que, por un lado, querian mantener sigilo, pero, por otro, registraron todo
lo grandioso que les parecia estar haciendo. En el caso de América, hubo,
primero, muchos cronistas espanoles —especialmente padres de diversas
6rdenes religiosas— pero también laicos; y algunos anos después también
algunos cronistas indigenas y mestizos. Entre los primeros, se destacan es-
pecialmente dos cronistas: el capitin Gonzalo Ferniandez de Oviedo, consi-
derado el primer cronista de América, con su obra magna “Historia General
y Natural de las Indias, Islas y Tierra Firme del mar océano’, cuya primera
parte fue publicada en 1535, y las otras, sélo en la mitad del siglo XIX. El
otro famoso cronista fue el padre dominicano Bartolomé De Las Casas, con
sus “Historia de las Indias” (1562) y “Apologética historia sumaria’, obras de
carécter histdrico pero también importantes para entender su pensamiento
social y politico. A pesar de haber publicado sus obras fundamentales (es-
pecialmente sus “Ocho Tratados”, impresos en Sevilla en 1552, en donde
estd incluida la célebre “Brevisima relacion de la destruccion de las Indias”)
después de que Oviedo escribid la suya, tuvo mds fortuna histdrica y ma-
yor difusion en su época y épocas posteriores. Ambos cronistas son también
utiles para rescatar la cotidianidad de la vida en América en esos primeros
anos de conquista. En verdad, antes de ellos, el propio Cristébal Colén ya
habia iniciado la tradicion de los relatos sobre América; y pocos anos des-
pués, el célebre Herndn Cortez ya habia escrito —entre 1519 y 1526- sus
cinco cartas sobre la conquista de México”. Entre los cronistas indigenas,
el historiador mexicano Leén Portilla reunié testimonios indigenas sobre
la conquista, escritos ya desde 1523 até 1598 aproximadamente, en su libro
“Vision de los vencidos” Posteriormente, los dos cronistas mds importantes
dellado vencido son ambos peruanos: el indigena Felipe Guaméan Poma de
Ayala, autor de la “Nueva Cronica y Buen Gobierno’, escrita entre 1600 y
1615, con numerosas ilustraciones, y el mestizo Garcilaso de la Vega, el Inca,
autor de los “Comentarios reales”, publicados entre 1609y 1617%.

67  La lista de cronistas espanoles incluiria muchos otros nombres, como Pedro Martir de Angleria, Fran-
cisco Lopez de Gémara, Juan de Castellanos, Fray Pedro Simén, Fray Antonio Caulin, Fray Pedro de
Aguado, José Gumillay otros, que muestran diferentes actitudes delante de la cuestion indigena. También
irdn surgiendo a lo largo del tiempo cronistas europeos de otros paises, franceses, ingleses, alemanes e
italianos.

68 Al echar mano a estas fuentes, estamos valorizando los relatos de testigos oculares presenciales y des-
cendientes inmediatos, aun con todos sus problemas. Aqui sera pertinente recordar la autoridad de los
testigos tal como abordada, por ejemplo, por Carlo Ginsburg en su articulo “Just One Witness”, incluido
en: (Friedlander, 1992: 95-96).
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Para certificar la existencia del exterminio indigena, puede ser aconse-
jable examinar las crénicas espafiolas mejor que las indigenas, obviamente
interesadas en resaltar las acciones destructivas de los conquistadores. Si
los propios cronistas europeos dan fe, de un modo u otro, de la destruc-
cién fisica y cultural de los pueblos indigenas, esto otorga mads fuerza al
testimonio. De hecho, el “tono” de las crénicas de Oviedo y Las Casas es
totalmente diferente, e incluso antagénico (ambos hicieron duras criticas
uno al otro en sus escritos), sobre todo en lo que se refiere a su presenta-
cion de los indigenas, para el segundo seres casi angelicales, para el prime-
ro barbaros ignorantes. Pero para lo que me propongo mostrar aqui este
tono diverso no es relevante, ya que ambos cronistas sefialan los atropellos
de los conquistadores y los malos tratos a los indigenas, aun cuando adop-
ten posturas diversas a respecto de ese hecho, que no es negado.

Parece, en general, muy claro, en escritos de todas las tendencias, que,
desde el principio, Espania y Portugal ven a América tan sélo como lugar a
ser ocupado y explotado, anexado al poder europeo, y nunca como lugar
habitado por otros humanos con otros proyectos con los que habria que
convivir. La situacion es vista siempre de manera unilateral, y los nativos,
al aparecer dentro de una vida “primitiva” (de acuerdo a los patrones eu-
ropeos) y, especialmente, “impfa” (fuera de la Revelacién cristiana), son
vistos como servidores naturales para la empresa de expansiéon econdémica
y religiosa. Los indigenas son considerados como parte de la tierra, cedi-
dos, vendidos o prestados todos juntos a sus nuevos duenos, un sistema de
esclavitud que ya venia siendo abandonado en Europa, pero cuya exhuma-
cién parecio justificada en las nuevas circunstancias: europeos no podian
ser sometidos a esclavitud, pero aquellas criaturas sin Dios ni cultura si
podian, en la medida en que eran vistos como viviendo aun en etapas pri-
mitivas por las cuales los europeos ya habian pasado.

Por esta doble condicién de incivilizados e de impios, Estado e Iglesia
se aunan en el proyecto colonizador, y los Papas proporcionan a los reyes
espanoles, de manera oficial, la misién de someter a las poblaciones indi-
genas para que puedan ser evangelizadas, aunque para eso tuvieran antes
que ser sometidas por la fuerza y muertas en caso de resistencia. Se trata-
ba, entonces, de un proyecto de “Estado”®, dentro de las leyes vigentes.

69  Esclaro que lassignificacién de “Estado” se modific6 alo largo de la historia, y los Estados del siglo XV son
sensiblemente diferentes de los Estados modernos. Pero también es claro que el proyecto de la conquista
respondié a un proyecto oficial de expansion comandado por los gobiernos centrales de esa época. No
fueron iniciativas privadas.
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La “inferioridad” de los indigenas nunca fue puesta en duda, ni siquiera,
en rigor, por sus “defensores”, ya que el detonador de protesta de las 6rde-
nes religiosas contra el sistema colonial fue siempre la violencia empleada,
nunca las ideas rectoras. Cuando los dominicanos llegan a América, se es-
pantan con el mal tratamiento dado a los indigenas y proponen un nuevo
modelo colonial mds condescendiente con los principios del cristianismo.
Se trataba entonces, especialmente a partir del famoso sermén de Antonio
de Montesinos a los colonos, en 1511, de “humanizar la colonizacién”, no
de terminar con ella. En ningtin momento los indigenas fueron considera-
dos sujetos, con una cultura propia y con algo para ensefar, sino tan sélo
como humanos primitivos e impios que, como maximo, tenian que ser tra-
tados con amor y paciencia, hasta que pudieran llegar a ser como los euro-
peos, civilizados y cristianos. Aun Las Casas concordaba basicamente con
la necesidad de evangelizar a los indigenas y removerlos de sus idolatrias
y précticas salvajes (el famoso “tinico Modo” del primer libro importante
de Las Casas, “Unico modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera
religién’, escrito entre 1523y 15277°.

Para los indigenas, estar en escuelas o reducciones siendo evangeliza-
dos era una alternativa para escapar de la crueldad de los colonos y del
trabajo esclavo, del que no estaban totalmente a salvo ni siquiera dentro
de las misiones; pero era solo un mal menor. Los indigenas no prestaban
realmente oidos alo que escuchaban, tenian sus propias culturas y sus pro-
pios dioses, solo fingfan escuchar la predicacion sin realmente convertirse,
mientras escuchaban, con miedo, el rumor de los colonos andando ex-
tramuros con sus espadas y sus feroces perros. Los campos del Sefior se
transformaron en lugares de concentracién de indigenas aterrorizados, en
donde el maximo horror estaba afuera, pero la falta de libertad estaba de
ambos lados.

En esta direccién de pensamiento, creo que podriamos considerar tres
grados de compromiso moral delante de las culturas indigenas: (1) Des-
truir completamente esas culturas por medio de la violencia; (2) Subs-
tituir gradualmente esas culturas (idolatricas e impias), por una cultura
evangélica cristiana, pero sin violencia, con calma y amor; (3) Recono-
cer esas culturas como otras, con sus propias categorias y dindmicas, y el
derecho de los indigenas a mantenerlas, e inclusive de ensenar algo a las
culturas europeas. Mientras los colonos nunca pasaron del primer grado,

70  Cfr. Psramo Ortega Raul (2011).
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los “defensores de indios” estuvieron siempre instalados en el grado 2 sin
nunca alcanzar el grado 3. Las Casas llega a decir que nadie puede ser obli-
gado a creer, y que hay que dejar en paz a quien rehusa el cristianismo (con
lo que amagaria pasar del estado (2) al (3), pero esas gentes son conside-
radas no como sujetos de otra cultura, sino como “equivocadas” e impias
que, lamentablemente, quemaran para siempre en las llamas del Infierno.

Cuando Hitler cay6 en 1945, las personas declaraban que “no sabian”
lo que ocurria en torno del exterminio judio. Claude Lanzman, en su fa-
moso filme “Shoah”, muestra lo contrario, que las personas habian natura-
lizado y banalizado lo que ocurria delante de sus ojos. Miraban sin ver. Las
Casas, ya al comienzo de su famosa “Brevisima relacién...”, escribe que,
no habiendo dudas al respecto de la correccién de énimo de los gobernan-
tes, y existiendo muchos defectos, perjuicios y males en las colonias, si los
gobernantes nada hacian para remediarlos, “...1a causa de eso no es otra
que los reyes carecen de noticias de esto. Cosas que, si les fueran contadas,
ellos se cuidarian en extirparlas con sumo estudio y vigilante habilidad”
(Las Casas, 2010: 494). (El cronista indigena Guamén de Ayala insiste
en lo mismo, casi en iguales términos). Las Casas escribe, pues, sus in-
formes y registros para que nadie pueda decir, en Espana, que “no sabian
nada” de lo que estaba ocurriendo. El se ofrece, pues, a proporcionar toda
la informacién en base a cerca de 50 anos de experiencias, ... para, con mi
silencio, no ser reo de perdiciones infinitas de almas y de cuerpos” (2010:
495).

Ya tempranamente, Las Casas se refiere, en la “Brevisima relacién...”, a
lo insdlito y sin precedentes de las crueldades de los colonos con las per-
sonas nativas de América, diciendo que “...no han hecho otra cosa, en los
ultimos 40 afios, y hasta hoy en dia lo hacen, que despedazarlas, matar-
las, angustiarlas, afligirlas, atormentarlas y destruirlas por estrafias, nuevas
y varias formas de crueldad jam4s vistas ni leidas ni oidas” (2010: 497).
Mas tarde dird: “Y porque son tantas las particularidades que hubo en esas
matanzas y perdiciones de aquellas gentes, que no podrian caber en mu-
cha escritura (porque creo que, por mucho que dijera, no podria explicar
una de mil partes” (2010: 503). Y destaca la total falta de motivo de esas
crueldades: “...los indios no dieron més causa ni tuvieran mas culpa de las

que podrian dar un convento de buenos y reformados religiosos (... ) no
cometieron contra los cristianos ni un solo pecado mortal que fuese pu-
nible por los hombres”. Y después: “Particularmente, no bastard lengua, ni
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noticia ni industria humana para referir los hechos espantosos...” (2010:
514). (Todos los subrayados son mios). Aqui Las Casas esta tratando de

poner en evidencia la “singularidad” del exterminio indigena, usando la
retérica de la ininteligibilidad.
Contando algo de lo que vio en la Isla Espanola, Las Casas escribe:

Los cristianos les daban bofetadas, golpes, puntapiés y hasta golpeaban en la cara
a los senores de los poblados. Esto llegé a tanta temeridad y falta de vergiienza
que al mayor rey, senor de toda la isla, un capitdn cristiano le viol6 la propia mu-
jer ala fuerza. (...) Los cristianos, con sus caballos, espadas y lanzas, comenza-
ron a hacer matanzas y extrafias crueldades con ellos. Entraban en los poblados.
No dejaban ninos ni viejos ni mujeres embarazadas a quienes no les rasgasen los
vientres y las hicieran pedazos, como si fueran corderos. Hacian apuestas sobre
quien, de un solo tajo, abria al hombre al medio, o si de un solo golpe le arrancaba
la cabeza o le abria las entrafias. Tomaban a los nifos de los pechos de sus madres,
por las piernas, y golpeaban con sus cabezas en las rocas. Otros los arrojaban a los
rios, de espaldas, riendo y bromeando, y al caer decian: muévete, cuerpo de tal. A
los otros nifos enterraban la espada junto con sus madres, asi como con todos los
que encontraban delante de si (2010: 499).

Segun Las Casas, los colonos hacian estas cosas con un grado muy
grande de impunidad, en gran parte cobijados por un uso cinico de ele-
mentos tomados del cristianismo, como si el hecho de hacer sufrir a im-
pios no constituyese crimen:

Hacian unas largas horcas, para que los prisioneros apoyasen casi los pies en tie-
rra. Los disponian de 13 en 13, en honra y reverencia a Nuestro Redentor y a los
doce ap6stoles. Juntaban lefia, ponian fuego y los quemaban vivos. A otros ataban
o envolvian todo el cuerpo con paja seca, metiéndoles fuego. A otros, a todos
aquéllos alos que querian mantener vivos, les cortaban las dos manos y los hacian
llevarlas colgadas del cuello... (2010).

Para que dieran la noticia a los que trataban de huir. Frecuentemen-
te, los colonos amenazaban a los indios de contar a los curas que estaban
adorando idolos a escondidas, para mejor someterlos. El motivo “religio-

» . . .
so” era, pues, usado dentro del mecanismo de sometimiento. Pero los tor-
mentos aplicados no eran estrictamente “castigos” (lo que atin les hubie-
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ra dado alguna plausibilidad, aunque desmedida) sino pura “diversién” y
pruebas de fuerza:

Comunmente asi mataban a los sefiores y nobles: hacian unos hatos de varas so-
bre horquillas, los amarraban en ellas, y ponian fuego manso por abajo, para que,
poco a poco, dando alaridos en esos tormentos, desesperados, se les saliese el
alma (2010: 499).

A un grupo de prisioneros que gritaban demasiado en el tormento, incomodan-
do el sueno de un capitdn, habiendo éste pedido que los ahogasen de una vez, en
lugar de eso, el guardia “(...) con sus propias manos, les metié unos palos en la
boca para que no gritasen, atizando el fuego hasta que se asaran despacio, como
el jefe queria” Y Las Casas agrega: “Yo mismo vi todas estas cosas que cuento y
muchas otras infinitas” (2010: 500).

Pretensiosamente basados en principios religiosos, los indigenas eran
dados alos colonos para su evangelizacion y salvacion, siendo que, en ver-
dad, eran entregados a la mas horrible esclavitud:

La cura y el cuidado que tuvieron con ellos fue enviar a los hombres a las minas,
para extraer oro, que es un trabajo insoportable; y dejaban a las mujeres solas en
las estancias para cavar zanjas y cultivar la tierra, trabajo para hombres fuertes y
robustos. No daban de comer ni a unos ni a otras, sino hierbas y cosas sin ninguna
substancia. Se secaban los pechos de las mujeres paridas, y asi morfan en breve to-
dos los nifos. Y como los maridos estaban alejados, y nunca veian a sus mujeres,
cesé la generacién de ellos” (2010: 504).

Otro trabajo horrible era la extraccion de perlas:

Los arrojaban al mar, a tres cuatro o cinco brasas de profundidad, desde la mafa-
na a la puesta del sol. Permanecen debajo del agua, nadando, sin respirar, arran-
cando ostras en donde se crian perlas. (...) Si demoran en descansar, les dan
golpes y los agarran de los cabellos arrojandolos de nuevo para que vuelven a
pescar (... ) la frialdad continua del agua los penetra, y asi todos mueren largando
sangre por laboca, por el apreto del pecho que sienten por quedarse tanto tiempo

y tan continuamente sin respirar, y por los calambres que causa el frio (539-540).
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En el tercero de los Ocho Tratados de Sevilla, Las Casas cuenta que
los esclavos eran marcados a hierro, en las nalgas o en la cara, y como eran
frecuentemente vendidos o cedidos, cada nuevo duefio lo marcaba nue-
vamente (Tercer Tratado, en: Las Casas, 2010: 226-227). Relata también
que un tirano tenfa la costumbre, cuando iba a hacer la guerra a algun po-
blado, de llevar varios indios sometidos.

Y como no alcanzaba la comida para diez o veinte mil hombres que
llevaba, é] permitia que se comieran a los indios que habia capturado. Y asi
ocurria una real y solemnisima carniceria de carne humana, en donde, en
su presencia, se mataban nifios y se asaban, y mataban hombres tan sélo
para comerles las manos y pies, que se consideraban los mejores pedazos
(2010: 523).

En el camino a las minas, los indigenas eran encadenados unos a los
otros, con un enorme cargamento en las espaldas.

Cuando algunos se cansaban y se despojaban de las grandes cargas, y
se enfermaban de hambre, trabajo y debilidad, para no soltarlos de las ca-
denas les cortaban la cabeza por el collar, y la cabeza caia para un lado y el
cuerpo por el otro. Imaginen como los otros se sentfan (2010: 511).

En una provincia de Nueva Esparia,

“...clerto espafiol, yendo a cazar venados o conejos con sus perros, y no encon-
trando qué cazar, le pareci6 que sus perros estaban con hambre; arrancé un nifo
pequenio de su madre y, con un puial, le cort6 en pedazos los brazos y las piernas
dando a cada perro su parte, y después de comidos aquellos pedazos, arrojé todo

el resto del cuerpecito en el suelo, para todos los perros juntos” (2010: 528).

Las Casas anuncia que aiin contaré cosas peores, pero creo que las que
fueron registradas ya son suficientes.

Delante de esta situacion de catastrofe total, “...algunos comenzaron
a huir a los montes, otros se ahorcaban de desesperacion, y se ahorcaban
maridos y mujeres, y ahorcaban a los hijos junto con ellos” (Las Casas,
2010: 507). A partir de cierto momento, cuando los indigenas se dan
cuenta de que aquellos seres no eran dioses, comenzaron a procurar ma-
neras de expulsar a los cristianos de sus tierras (499) y a intentar variadas
formas de resistencia, muy débiles, de hecho, por no estar armados ni estar
preparados para ese tipo de guerra y por no tener literalmente en dénde
esconderse. Como Dussel después de varios siglos, Las Casas considera
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estas resistencias como perfectamente legitimas: “...y sé, por cierta e in-
falible ciencia, que los indios siempre tuvieron justisima guerra contra los
cristianos, y los cristianos nunca tuvieron ninguna guerra justa contra los
indios...” (503, 517). Por ejemplo, como forma de resistencia, los indige-
nas cavaron unos huecos con estacas para que los caballos de los espafioles
cayeran.

Una o dos veces los caballos cayeron en ellos, no mas, porque los espa-
noles supieran como guardarse de ellos. Pero, para vengarse, los espafioles
hicieron ley que todos los indios, de todo género y edad, que agarrasen
con vida, los arrojasen dentro de los huecos. Y asi mujeres encintas, ninos
y viejos, y cuantos podian agarrar, eran arrojados a los huecos hasta que
se llenaban, atravesados por las estacas, lo que era una pena de ver, sobre
todo las mujeres con sus nifios (2010: 521).

Los colonizadores sacaban ventajas de estas flacas tentativas de resis-
tencia porque entonces tenian el pretexto para aumentar su violencia, acu-
sando a los indigenas de querer “rebelarse contra la Corona”, cuando lo
unico que hacian era defender sus vidas y sus tierras como podian delan-
te de esta inesperada pesadilla que habia venido de ultramar. (Las Casas,
1986: Libro 11, capitulos 3y 10)".

(B)

La primera tendencia delante de relatos como éstos, es la incredulidad:
no puede ser verdad tamana crueldad y absurdo. En este punto, puede ser
util traer a cuento el testimonio del otro gran cronista espanol de Améri-
ca, Gonzalo Fernandez de Oviedo, que no relata ninguna de estas atroci-
dades; por el contrario, presenta la vida cotidiana de la conquista como
tranquila y normal, con la naturalidad de una accién bélica necesaria a un
proposito encomiable —la civilizacion y evangelizacion de los nativos de

71  Oriundas del “Primer Mundo”, hay dos obras fundamentales, de las muchas que podrian consultarse, que
recogieron con especial espiritu critico y con vasta documentacion las atrocidades del exterminio indige-
na: una es La conquista de América, de Tzvetan Todorov, de 1982, especialmente el capitulo 3. “Amar”, en
donde se constata que la destruccion de los pueblos indigenas fue del orden del 90 por ciento, de acuerdo
con fuentes hoy indiscutibles, por lo cual “Ninguna de las grandes matanzas del siglo XX puede compararse
con esta hecatombe” (163). La otra obra fundamental es American Holocaust, de David Stannard, de 1992,
especialmente la parte II. “Pestilence and Genocide”, en donde el autor afirma: “Spanish reports of their
own murderous sadism during this time are legion” (71). En la parte III. “Sex, Race and Holy War” expone
los motivos religiosos y raciales del exterminio, y trata de los fundamentos tedricos de la idea de la “infe-
rioridad” de los indigenas y, por tanto, de la plena legitimidad de exterminarlos. Serfa inutil repetir aqui
las informaciones del abundante material aportado por Todorov y Stannard, por lo cual remito al lector a
esas dos obras como complemento de lectura del presente texto.
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América—, presentando las relaciones entre europeos e indigenas como
un “encuentro’, conflictivo pero normal, de colonos interesados en explo-
tar las riquezas de América en beneficio de la Corona (varias veces relata
momentos en que los espanoles preguntan a los indios por oro, y éstes
responden que no tienen, pero en ningiin momento se narra un solo acto
de tortura para obligar a los indios a revelar en donde el oro se encontraba.
Ver, por ejemplo, Ferndndez de Oviedo, 1959: Libro XVII, cap. IX). A ve-
ces, muy raramente, se dice algo sobre la absurda codicia de los espanoles
(Libro XVII, cap. XVI y XXVI). En los momentos en que tiene que narrar
algtin exceso espanol, el cronista es sumamente sobrio en el estilo, y atn
aprovecha para denigrar a los indigenas:

... pues como las minas eran muy ricas, y la codicia de los hombres insaciable, tra-
bajaron algunos excesivamente a los indios; otros no les dieron tan bien de comer
como convenia; y junto con esto, esta gente de su natural es ociosa y viciosa, es
de poco trabajo, melancélicos y cobardes, viles y mal inclinados, mentirosos y de

poca memoria, y de ninguna constancia.
Y a continuacién da una versidn “suicida” del exterminio:

Muchos de ellos, por su pasatiempo, se mataron por ponzona para no trabajar,

y otros se ahorcaron por sus manos propias, y a otros se les recrecieron tales do-

lencias, en especial de unas viruelas pestilenciales que vinieron generalmente en
)

toda laisla, que en breve tiempo los indios se acabaron (Libro III, cap. VI).

No deja de narrar los abusos de los espanoles, que hacian trabajar a los
indios en demasia

(...) el fin de todos ellos era adquirir, y enviar y recibir oro, por lo cual se daba
excesivo trabajo y mal tratamiento, a los indios (... ) todos morian con el mal
tratamiento: que fue potisima causa para gran parte de su total destruccién y aca-
bamiento (Libro IV, cap. I1I).

Pero siempre, al mismo tiempo, habla de los sometidos con desprecio,
nunca con piedad, como si fueran culpables de su sometimiento. (El mejor
lugar para ver esto es el Libro V, enteramente dedicado a describir la repul-
siva vida de los indios, como drogados, adoradores del Diablo, sodomitas,
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lujuriosos, estipidos e inconstantes, incapaces de entender las verdades
mas evidentes del Cristianismo. Cuando narra de qué formas elementales
los indios eran engafados ficilmente por los espanoles, cambiando va-
lioso oro por chucherias sin valor, en lugar de acentuar la deshonestidad
de los conquistadores se resalta la ingenua estupidez de los indigenas (L.
XVII, cap. XV).

Por otro lado, Oviedo elogia constantemente el coraje y la templanza
de los conquistadores, destacando el nombre de algunos, especialmente
heroicos (Libro XVI, cap. VII-XI); narra bastante ataques y muertes de
espafioles por parte de indios (ver Libro XVI, cap. IV; Libro VII, cap. X;
Libro VII, cap. XVIII y XXIV; Libro XIX, cap. III). Habla de la coloni-
zacién y la sumision de los indigenas por las “encomiendas” de manera
totalmente normal y sin escdndalo (Libro XVI, cap. XII), y del oro de
América como guardado por Dios, por tanto tiempo, para la Corona es-
pafiola (como una especie de caja de ahorros providencial. Cfr. Libro VI,
cap. VIII). Llama la atencién cédmo se refiere a la resistencia indigena, o
sea, a la natural reaccién delante de un invasor en defensa de sus vidas y
propiedades, como si fueran insurgencias ilegitimas contra la Corona. En
el Libro IV, cap. IV, narra friamente una rebelion de negros, consideran-
dolos como “malhechores” a los cuales los conquistadores, con ayuda de
Dios, consiguen derrotar y castigar como merecen. (Véase también: Libro
XVI, cap. V).

Las Casas se da cuenta, en varios momentos de sus escritos, de que se
va a dudar de su palabra y escribe: “Todas estas cosas estdn probadas con
muchos testigos por el fiscal del Consejo de Indias, y la prueba se encuen-
tra en el propio Consejo...” (2010: 543), y denuncia que nada fue hecho a
respecto para no herir los intereses de los tiranos. Pero, como suele ocurrir
entre criminales, algunas de las pruebas provienen de los propios juicios y
denuncias de los tiranos, para perjudicar a sus adversarios y quedarse con
mds ganancias: “Todas esas cosas y otras diabdlicas estdn ahora probadas
en procesos que unos tiranos hicieron contra otros” (2010: 557). En La
conquista de América, T. Todorov apunta que “Es evidente que Las Ca-
sas no presencid todo lo que refiere” (2010: 170). Debe haber visto con sus
propios ojos las matanzas en poblados y las quemas de indios vivos; pero
dificilmente haya presenciado la pesca de perlas o el trabajo en las minas.
La estrategia de Todorov delante de esto es citar relatos de testigos presen-
ciales, del propio Las Casas y otros.
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Oviedo acusa a Las Casas exactamente de lo mismo que éste lo acusard
después en su propia Historia de las Indias: de no conocer personalmente
el “Nuevo Mundo” y de tener intereses en juego (Historia de las Indias,
Libro I, cap. 142-146). Hay que recordar que, en la época en que Oviedo
lo critica, Las Casas no habia escrito atin sus obras principales ni hecho sus
numerosos viajes a América, y que tampoco Oviedo presencié todo lo que
narra. Por su parte, Las Casas apunta que Oviedo “dice la verdad en lo que
no pudo negar, pero lo mas call§” (cap. 142), y cita el mismo pasaje que
mencioné anteriormente, sobre la hipétesis de que las muertes de los in-
digenas fueran producidas por enfermedades y suicidios. Sus expresiones
son inexactas mds por lo que omiten que por lo que dicen, como cuando
Oviedo se refiere a la pesca de perlas en el mar: “...tienen esclavos indios,
grandes nadadores, y envialos su sefior con una canoa (...) entrado en la
canoa, descansa un poco y come algun bocado, si quiere, y tornar a entrar
en el agua, y estd alld lo que puede y torna a salir con mas ostias...” (Libro
XIX, cap. X), sin que en ningin momento aparezcan las condiciones en
que este trabajo era realizado. Sin embargo, en lo que se refiere, por ejem-
plo, a las costumbres sexuales de los indigenas, a su lascivia y sodomia, o
a su ira guerrera, los relatos de Oviedo parecen mas realistas y confiables
que las idealizaciones adénicas de Las Casas”.

Enrique Dussel escribié un libro en varios voliumenes, “El episcopado ar-
gentino y la liberacion de los pobres 1504-1620” en donde proporciona una
impresionante cantidad de datos sobre un elevado nimero de padres de la
iglesia que estuvieron comprometidos, de una manera u otra, con la defensa
de los indigenas americanos en su lucha contra las acciones de los colonos
ibéricos, atestiguando explotaciones, persecusiones y atrocidades, aunque
sin dejar de lado, en ningin momento, sus propios intereses de colonizaciéon
de almas y destruccién de simbolos de las culturas indigenas. En este volu-
minoso libro, Dussel destaca especialmente a Fray Julidn Garcés, Juan de
Zumarraga, Vasco de Quiroga, Antonio de Valdivieso, Cristobal de Pedraza,
Juan del Valle, Agustin de la Coruna, Toribio de Mogrovejo, Hernando de
Trejo Y Sanabria y Martin Ignacio de Loyola, entre centenas de otros pa-

72 También hay que recordar que ambos narran épocas diferentes del proceso; Oviedo enfoca las primeras
épocas de cautela de los espanoles, en donde ellos atin no podian manifestar claramente sus intenciones
de quedarse en América; tienen que fingir que estan de paso, y los capitanes establecen reglas rigidas para
evitar mayores desmanes de sus soldados, con gran descontento de éstos (Oviedo (1959), Libro XVII,
cap. IX y XVI); Las Casas enfoca otro momento del proceso, cuando ya los espafoles son conscientes de
su fuerza, se han aliado a otros grupos indigenas y conocen mejor los puntos flacos del “enemigo”; a partir
de cierto momento, la actitud cambia radicalmente, y de cautelosa se convierte en abierto exterminio.
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dres. Mis alld de sus actitudes ambiguas a respecto de la colonizacion, todas
estas figuras dejaron escritos, cartas y testimonios del estado lamentable de
los indigenas, despojados, perseguidos y asesinados, y sus denuncias de las
crueldades espanolas. Lo que cambia en cada caso son las actitudes delante
de la colonizacién, algunos de ellos més colaboracionistas, otros diplomati-
cosy pacientes, otros mds criticos, etc.

Con el tiempo, los obispos seran substituidos por funcionarios laicos
y burocratas, quedando aquéllos en papel secundario de asesores. Una de
las partes mds interesantes de la documentacion expuesta por Dussel es
aquélla en la que se mencionan las “injusticias de las que los obispos in-
forman regularmente” (89 en adelante), porque relatan no tanto las atro-
cidades abiertas y directas, sino también las que podrian llamarse “tortu-
ras institucionales y burocraticas”, aquéllas insertas en los propios siste-
mas de administracién y de trabajo, “dentro de la legalidad”, estrategias y
procedimientos que —como veremos en la préxima seccién— contindan
siendo usadas actualmente bajo otros ropajes. Algunos ejemplos: el pe-
sado trabajo de los indigenas recibia, nominalmente, un salario, lo que,
aparentemente, los removia de la esclavitud; pero era tan bajo que no al-
canzaba para comer; ellos mismos tenian que traer comida de sus casas, o
comprarla de los espanoles, con los que el dinero del salario volvia para el
patrén. Como los indigenas era llevados a trabajar muy lejos de sus casas,
no podian volver todos los dias ni cultivar regularmente la tierra para dar
alimentos a la familia; el trabajador podia estar ausente por semanas, me-
ses y hasta afios. Ademads, el salario podia ser disminuido si el “trabajador”
no conseguia cargar fardos demasiado pesados. Para empeorar las cosas,
la Corona nombraba un nimero enorme de funcionarios, nominalmente
para cuidar de los asuntos indigenas, pero esto, en lugar de favorecer a los
indigenas los perjudicaban, porque cuando los jueces y funcionarios del
gobierno los visitaban, con el pretexto de enterarse de su situacion, los na-
tivos tenfan que alimentarlos, y a veces hasta pedian honorarios, como si
no fueran funcionarios del gobierno. Lo horrible de estos nuevos tormen-
tos es que eran institucionales, lo que permitia todo tipo de maniobras
burocréticas formalmente dentro de la legalidad.

El mayor inconveniente que los padres tuvieron que enfrentar fue la ira
de los colonos, que al no poder disponer de sus esclavos como querian,
veian sus negocios e intereses econémicos en peligro. Cuando el padre
Antonio de Montesinos, por primera vez de forma clara y explicita, ofreci6
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un sermon a los colonos sobre la obligacién de tratar bien a los indigenas,
los colonos se indignaron y dijeron que ese cura venia ahora con “ideas
nuevas’, que cuestionaban lo que era habitual y corriente. La Corona pe-
dia ganancias y cobraba impuestos altos, de manera que los colonos tenfan
que tener un lucro suficiente para cubrir los costos; precisaban, en su en-
tendimiento, de trabajo esclavo; esto estaba totalmente instalado en la 16-
gica de la produccién de ese tiempo (Cfr. Las Casas, 2010, Tercer Tratado:
230). De manera que la primera reaccién ante las prédicas de los padres
era de desprecio y odio. Dussel cuenta cémo la actitud de Las Casas a fa-
vor de los indios en 1545 irritd a la poblacion hasta tal punto de pensar en
prenderlo y expulsarlo (Dussel, 1979: 331). Un siglo mas tarde, lo mismo
pasaria en Brasil con el padre Antonio Vieira™.

América del Norte fue tan castigada por el exterminio indigena como
América del Sur, e inclusive peor. David Stannard observa que mientras
el exterminio podia aun verse, en América del Sur, como un medio de
enriquecimiento rapido e inmediato, en América del Norte el extermi-
nio fue un fin en si mismo, porque los colonizadores no buscaban oro y
plata (que no existfa en las cantidades inmensas de otras regiones) sino,
pura y simplemente, las tierras indigenas, que necesitaban para su politi-
ca de expansién (Stannard, 1992: 221-22). Mientras que hubo, durante
el primer siglo de conquista, en Espana y Portugal, una serie de debates
éticos y juridicos acerca de la legitimidad de lo que los europeos estaban
haciendo en América, nunca hubo tal cosa en la colonizacién inglesa. “No
es accidental que Inglaterra nunca haya producido un Las Casas” (1992:
237). Siglos més tarde, los propios gobiernos norte-americanos organiza-
ron, financiaron y estimularon el exterminio de los pueblos indigenas. Los
propios presidentes, ya desde George Washington, pasando por Thomas
Jefferson y Andrew Jackson y culminando con Theodore Roosevelt, de-
clararon abiertamente que la eliminacién de los pueblos indigenas eran
un paso indispensable para el crecimiento de la nacién (1992: 240-245).

Es muy implausible pensar que la totalidad de estos relatos sea falsa.
Digamos que sea verdadero tan sélo el 10 por ciento de lo que se cuenta
(que eso coincida con lo que los relatores vieron personalmente); eso ya

73 Hubo por parte de los padres dominicanos, y después los jesuitas, numerosos proyectos para abrir es-
cuelas, claro que con propdsitos de evangelizar a los indigenas desde pequefos; pero, de todos modos,
como lugares de recreacion, cultura, canto, arte y trabajo. Las Casas tuvo incluso un proyecto de crear una
Republica de los indios. Estos proyectos siempre encontraron todas las oposiciones posibles por parte de
pobladores y gobernantes, y cuando los padres consiguieron edificar alguna cosa, fue destruida, en poco
tiempo o alargo plazo.
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seria suficiente para apuntar las matanzas indigenas como un horrible ex-
terminio”. Posiblemente los indigenas no eran ni tan abominables como
Oviedo los muestra ni tan angelicales como Las Casas los presenta; hay
que pensar en ellos como grupos humanos, en donde siempre hay violen-
cia, expansion, agresividad y miserias. Pues un argumento escéptico muy
conocido contra el relato del exterminio indigena es aquél que proclama
que la invasion europea no introdujo la violencia en América porque ella
ya estaba presente en las interminables y sangrientas luchas entre pue-
blos indigenas. Incluso se presenta a Herndn Cortez como un libertador,
porque la mayoria de los pueblos indigenas de la zona mexicana estaban
dominados por los aztecas y vieron en Cortez la oportunidad de librarse
de su yugo. Esto no es historicamente inexacto, pero no se menciona que
Cortez fingié estar interesado en la libertacion de los indigenas tan sélo
para mejor someterlos al poder espanol, sin hacer distincion entre los que
lo habian ayudado y los “enemigos”. Es cierto, en todo caso, que el uni-
verso indigena en general estaba lleno de violencia, como cualquier otro
universo humano. Cuando Las Casas se refiere a los indios como seres
angelicales e inocentes, como corderos entre lobos (Cfr. Las Casas, 2010:
496. Las Casas, 1986: Libro II, cap. 44)", presenta una floja linea de argu-
mentacion.

La cuestion no es ésa. Conocemos lo suficiente del universo indigena
—no tan sélo a través de escritores adversos, como Oviedo— como para sa-
ber que su vida no era, precisamente, un paraiso. Tenian, como humanos,
sus propias violencias y miserias, sus guerras interminables, sus sacrificios
horripilantes, sus propias dominaciones y matanzas, sus propios tiranos y
sangre derramada. La imputacién de la invasién de tierras y las matanzas
indigenas no tiene por qué pasar por la atribucién de un cardcter angé-

74  Enlo que se refiere a la famosa “leyenda negra” contra los espanoles, Todorov escribe que lo negro estd
alli, pero sin leyenda, pues las atrocidades estén debidamente probadas, no fueron inventadas ni exage-
radas (Todorov (2010), p. 163). Stannard coincide con esto, aunque concede que no fueron tan sélo los
espafioles los que cometieron atrocidades, ya que ingleses y norte-americanos las hicieron en igual o peor
medida (Stannard (1992), p. 98). Los espaoles fueron sélo los precursores (p. 224-5, 228). Para refor-
zar, yo dirfa que, usando la diferencia entre semdantica y pragmética, puede ser verdadero que diversos pai-
ses utilizaron la sangrienta colonizacién espafiola como recurso de propaganda contra Espana, tratando,
no siempre honestamente, de sacar ventajas politicas de esa degradacion, y ocultando, con sus criticas,
sus propias atrocidades. Pero nada de esto hace que lo que se sabe acerca de la colonizacién sangrienta
se torne, solo por eso, falso. También hay usos deshonestos y falaces de lo verdadero, y éste parece ser el
caso de la “leyenda negra”. Lo problemético es que la palabra “leyenda” sugiere que lo que se cuenta sobre
la colonizacion sangrienta es falso; lo maximo que se puede decir es que su verdad —ya suficientemente
comprobada- fue muchas veces utilizada de maneras dudosas para obtener ventajas politicas o econémi-
cas, y para disfrazar la propia infamia. Pero nada de eso torna lo negro en leyenda.

75 Una de las traducciones al portugués de la “Brevisima relacién de la destruccién de las Indias” es: “O
paraiso perdido”
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lico a las victimas. Concedamos que los indigenas vivian en un infierno
de luchas y venganzas (luchas y venganzas que, por otro lado, tenfan un
significado diferente que en el mundo europeo). Lo imputable no es que
los conquistadores destruyeran un presunto paraiso, sino que destruyesen
otro infierno en el que no tenian, inicialmente, ningun derecho a penetrar
o intervenir, ni de tratar de imponer su propio infierno (pues la miseria,
la intolerancia y la violencia europea en esa época eran tremendas)”. Aun
cuando se concediese que los indigenas eran, para la mirada europea, li-
bidinosos, perezosos, inconstantes, melancélicos, estupidos, brutales y
sanguinarios, esa mirada no tenfa por qué estar alli juzgando (e inclusive,
influenciando en lo que miraba, porque ninguna mirada es inocente). Lo
moralmente problemético no es la destruccion de algo singularmente va-
lioso, sino la destruccion de algo ajeno, aunque no fuera un paraiso. Para
justificar esa intervencion asimétrica y unilateral habia que alegar una “mi-
sion civilizadora” pretensamente universal, algo dificil de sostener racio-
nalmente, pero que fue utilizado y, en otras formulaciones, es utilizado
aun en nuestros dias.

Otro muy conocido argumento escéptico es el que llamo “argumento
sanitario’, que dice: “En verdad, la mayoria de las muertes de indigenas
fueron provocadas por enfermedades portadas por los europeos, para las
cuales los indigenas no tenfan inmunidad; fueron, pues, muertes sin pro-
posito consciente””. Hay tres réplicas bastante contundentes al argumen-
to sanitario, que las personas que lo sostienen deberian darse el trabajo de
responder: (a) La més elemental serfa apuntar al caricter controversial de
la afirmacidn y hacer las cuentas correctamente, pues no es claro y eviden-
te que las muertes por enfermedad hayan sido, de hecho, mayoritarias. En
diferentes publicaciones, igualmente serias y fundamentadas, los nimeros
y estadisticas son muy diferentes. Esta linea no me parece especialmente
promisoria, pues asumirla implica entrar en una guerra de niimeros sin
demasiado interés teérico o practico’; (b) Hay testimonios y documen-

76  Stannard, 1992: capitulo 3.

77  Encontramos una larga argumentacion en ese sentido en el articulo de Steven Katz, “The uniqueness of
the Holocaust”, en: (Rosenbaum, 2009: 56-63), pero no se trata tan sélo de su postura, sino que repre-
senta un punto de vista ampliamente extendido entre estudiosos europeos: que la inmensa mayoria del
exterminio indigena fue “involuntario”, producido através del contagio debido a las malas condiciones
sanitarias de la época y a la desproteccion de los indigenas frente a nuevos agentes patégenos. Esta tran-
quilizadora posicion surge casi automaticamente cuando se discute sobre la cuestion.

78  Katz defiende sus estadisticas diciendo que “todos los estudiosos contempordneos serios del colapso demogrd-
fico de los pueblos indigenas de América” (56) concuerdan actualmente con lo que llamo el argumento sani-
tario. Supongo que no consideraria “serio” a Bartolomé de Las Casas, y si a un estadistico contemporaneo
sentado al frente de un computador. Por su parte, Todorov, 2011: 162-ss y Stannard, en Rosenbaum,
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tos suficientes como para saber, sin ningtn lugar a dudas, que ocurrieron
durante la invasién europea en América (Sur y Norte) una inmensa can-
tidad de muertes por asesinato directo, trabajos forzados, tortura psicolé-
gica (que acababa con las ganas de vivir de los indigenas) y por hambre,
producto del despojo. Concediendo el punto (a), o sea, que la mayoria de
las muertes de indigenas hubieran, de hecho, ocurrido por contagio de
enfermedades, aun asi el exterminio indigena seria horrible en virtud de
esas otras muertes directas, que ocurrieron en nimero elevado y debida-
mente comprobado, lo que seria suficiente para condenar al exterminio
indigena como atroz de un punto de vista cualitativo; (c) En tercer lugar,
hayan sido o no mayoritarias las muertes por enfermedad, ellas no fueron
totalmente “accidentales”, sino que fueron utilizadas (y lo son atn, como
veremos en seguida) por los conquistadores como armas bacterioldgicas
para exterminar indigenas; primero, no se tomaron precauciones para no
contagiarlos, y después se tomaron providencias para contagiarlos delibe-
radamente”.

Es evidente para cualquiera que quiera entenderlo que ya en los pri-
meros tiempos de la conquista, la accién letal del contagio de enfermeda-
des y las matanzas directas actuaron de manera interactiva e inextricable,
siendo imposible aislar las enfermedades y tratarlas como un elemento
mono-causal, transformando todo el exterminio en algo “no intencional”.
El proposito fundamental era la posesion de las tierras americanas y sus
riquezas, y a la luz de ese proposito, toda arma contra los indigenas era
bienvenida. Después de superado el primer momento de sorpresa, de ver
como los indigenas morian a centenares, los invasores se dieron cuenta de
que transportaban en si una poderosa arma bélica, de la cual Cortés ya se
sirvié en la toma de Tenochtitlan, dejando el bacilo de la viruela durante
su primera incursion en la ciudad. Posteriormente, en el proceso de per-
secucion y esclavizacion de los indigenas, cuerpos y mentes debilitados
facilitaban los contagios y las muertes; de manera que hubo desde siempre
una intensa interaccion entre lo “natural” y las acciones humanas.

Estos procedimientos no quedaron en el pasado. Existen muchas otras
muestras de muertes bacteriolégicas producidas en épocas mas recientes
(por ejemplo, contra os Xavantes en los afios de 1951 a 1956, diezmados

: resentan otros numeros muy diferentes. Para lo que aqui necesito, es suficiente declarar que

2009: 308, tan ot diferentes. Para 1 to, ficiente decl
a cuestion numérica es controversial, aunque me parezca bien establecido que el argumento sanitario, si
1 t t 1, b tablecid 1 t tario,
pretende apoyarse solo en nimeros, no se sostiene.

79  Todorov, 2010: 165-ss.
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por una epidemia de sarampién provocada por ropas infectadas lanzadas
por aviones sobre las aldeas). El “Relatorio Figueiredo” de Brasil (del que
hablaré en seguida) denuncié, en pleno siglo XX, masacres de tribus bra-
silefias con dinamita y ametralladoras durante la vigencia del SPI (Servicio
de Proteccién del Indio), pero también por envenenamiento por aztcar (al
que los indigenas eran muy afectos) mezclado con arsénico, provocando
enfermedades. En los anos 60, este escindalo lleg6 a las paginas de diarios
internacionales como Le Monde, el britanico The Sunday Times y el norte-
americano The New York Times que, en 1968, puso en la tapa “Killing of
Indians charged in Brazil”. Shelton Davis, antropdlogo norte-americano,
escribié6 que numerosas denuncias contenian pruebas de que agentes del
SPI y latifundiarios utilizaron armas bioldgicas para exterminar tribus in-
digenas, introduciendo deliberadamente viruela, grupe, tuberculosis y sa-
rampi6én en Matto Grosso, entre 1957 y 1963 y en la Bacia amazénica entre
1964y 1965. Un antropélogo brasileno, Mércio Pereira Gomes, declara que
en 1815, en Maranhao, estaba ocurriendo una epidemia de viruela cuando
indios Canelas Finas estaban alli de visita. Fueron distribuidos regalos y ro-
pas previamente contaminados, y el contagio afecté también a los indios en
Goids. Cuenta también que, al final del siglo XIX, los “bugreiros” de Santa
Catarina y Parang, financiados por companias de inmigracion, dejaban a los
indios colchas infectadas de sarampidn y viruela. Todos estos casos, y milla-
res de otros que podrian presentarse, tornan simplemente infame la actitud
de continuar insistiendo en que los invasores no querian la muerte de los
nativos y que los contagiaron de manera no intencional. O se trata entonces
de pura ignorancia y esas personas tendrian que documentarse adecuada-
mente®.

(9

Las atrocidades contra los indigenas americanos no son cosas del pa-
sado pre-civilizatorio. Al contrario, se puede afirmar que la situacion de

80  Eneste sentido, sorprende la enorme ingenuidad politica (supongamos, por caridad, que sea tal) del men-
cionado articulo de Steven Katz, en donde el autor habla de la “notoria inhabilidad” de los conquistadores
para controlar las epidemias, y del “deseo sincero e indiscutible de los europeos de mantener viva a la
poblacién indigena’”, en donde se desconoce toda la abundante documentacién sobre el uso exterminador
de las enfermedades por parte de los invasores una vez que se dieron cuenta de su devastador poder de
destruccion. En la medida en que se pretenda fundamentar la tesis de la singularidad del holocausto en el
argumento sanitario, también es util ver los argumentos de Stannard sobre el enorme nimero de victimas
por enfermedad durante el holocausto (Rosenbaum, 2009: 309-312).
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los indigenas fue empeorando con el pasar del tiempo, pues en el paso del
periodo religioso y escolastico parala época moderna y cientifica, los indi-
genas —al menos los sudamericanos— perdieron a sus “protectores” evan-
gélicos, aquellos que los explotaban espiritualmente pero que, aun asi, los
protegian, en parte, de las torturas fisicas, quedando asi mds desampara-
dos, porque pasaban a ser vistos —jhasta hoy!- tan sélo como obsticulos
para el progreso. En todos los paises americanos, se crean formalmente
leyes, comisiones e instituciones para tratar del “problema del indio”, para
“protegerlos” y tratar de “preservar sus culturas’, al tiempo que se intenta
“integrarlos al sistema de produccién”, un objetivo doble que casi bordea
la contradiccién. Muchas leyes de proteccion del patrimonio y la persona
de los indigenas fueron promulgadas, pero esas instituciones “pré-indio”
son formales y las maniobras burocraticas para despojar al indigena de sus
tierras manteniéndose dentro de la letra de la ley, asi como los tratamien-
tos crueles, continuan hasta los dias de hoy.

Para describir la persistencia del exterminio indigena en los dias actua-
les, parto de Brasil. En 1910, fue creado en Brasil el ya mencionado SPI,
Servicio de Proteccién del Indio, una institucion paternalista que considerd
siempre a los indios como seres incapacitados para gobernarse y desarrollar
sus vidas, y alos que habia que “proteger”, pero nunca tratar como sujetos (o
sea, bdsicamente la misma actitud que tenian los colonos y misioneros del
siglo XVI). Hubo mas de 50 afios de desempenio de esta institucion sin que
se supiera bien lo que hacia, hasta que comenzaron a surgir denuncias de
corrupcion y malos tratos a los indigenas. Sélo en 1967, en plena dictadura
militar, el Ministerio del Interior brasilefio encomend6 un informe comple-
to sobre las irregularidades del SPI. Quien se ocup6 de elaborar ese informe
(“relatério’, en portugués), fue el procurador Jader Figueiredo, por lo cual el
informe lleva su nombre. El informe alcanzé alrededor de 700 paginas, y en
él se apuntaban horrores de la administracién del SPI. Misteriosamente (o
no tanto), el informe se “extravié” durante muchos afios y se crey6 que habia
sido destruido por un incendio; pero en 2012 (;), muy recientemente, el
informe re-aparecid, de manera tan misteriosa como habia desaparecido. De
inmediato gano publicidad y estd a disposicion para lectura en la Internet,
en version integral, y en un resumen de 68 pédginas. En los limites de este
articulo, voy a utilizar el resumen.

Para efectivar su informe, Jader Figueiredo hizo una expedicién que
recorrié mas de 16.000 kilémetros, entrevisté decenas de agentes del SPI
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y visité mas de 130 puestos indigenas. Esta investigacion permitio des-
cubrir que la institucion supuestamente “protectora” de indios asesinaba
indigenas a tiros, golpes o por envenenamiento, administraba tortura (es-
pecialmente en el asi llamado “tronco”, un instrumento, usado en la época
de la esclavitud, que trituraba los tobillos de las victimas con estacas) y
practicaba trabajo esclavo®. Figueiredo ofrecid, en 1968 una entrevista
que recorrié el mundo entero y dio relieve internacional al asunto del “ge-
nocidio indigena” moderno en Brasil (llegé hasta las paginas del New York
Times). Figueiredo fue diversas veces amenazado de muerte, él y su fami-
lia. Después del informe, y a pesar de la gravedad de las denuncias, que
incluian una numerosa lista de responsables directos, ninguna medida fue
tomada; al contrario, algunos miembros de la comision Figueiredo fueron
demitidos o transferidos, el asunto fue “cubierto” y el propio Figueiredo
murid alos 53 anos en un accidente que nunca fue aclarado.

La desaparicion y subita re-aparicién del Relatorio Figueiredo es una
buena muestra de lo que llamo la “Inocencia del Presente”. Las atrocidades
cometidas son siempre narradas en tiempo pretérito; es siempre el pasa-
do el culpable, un pasado monstruoso que contemplamos hoy —con una
mezcla de compasién y horror, y algo de ironia— bien instalados en la “ci-
vilizacién” y el “progreso”. Esto sucede con documentos que no pueden
ser abiertos hasta que pase un enorme nimero de afios (75 afios en el caso
de documentos de la CIA y el FBI sobre el asesinato de Kennedy, que es-
taran disponibles s6lo en 2038), pues son cosas con las que el presente no
puede lidiar (como los horrores de la esclavitud, etc). Es la parte de horror
que cada generacion piensa que tiene que aceptar para poder sobrevivir,
y que sdlo aquéllos que pueden darse el lujo de contemplarlo de afuera,
siglos més tarde, pueden ver desapasionadamente. El “relatério” surge sélo
ahora, con su relator muerto, asi como todas las personas importantes que
podrian haber sido directamente afectadas. El hecho de haber ocurrido
durante la dictadura militar ayuda ain mds a fortalecer la “inocencia del
presente”: son tiempos pasados, se dice, luchemos “para que nunca se re-
pitan”

81 Numerosos crimenes fueron cometidos por esta institucion, tales como venta de nifios y nifias para abuso
sexual, prostitucién de indias, usurpacion de ganancias del trabajo indigena, apropiacion ilicita y desvio
de recursos econdmicos del patrimonio indigena, dilapidacion de ese patrimonio (en la forma de venta
de ganado, madera, vehiculos y artesanatos indigenas), explotacién de minas, donacién ilicita de tierras,
adulteracién de documentos oficiales, fraude en cuentas y aplicacion irregular de dinero, entre los prin-

cipales. Lo importante es que Figueiredo concluyé que estos crimenes no eran simples actos de “corrup-

cién’, sino que tenfan como objetivo el exterminio de los indigenas, de maneras directas o por medio de
tratamientos deshumanos.
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Pero la inocencia del presente es un mito, y el “pasado” no puede ser
eternamente utilizado como lata de desperdicios. Un documento recien-
te, una comision presidida por Maria Rita Kehl, llamado “Violaciones de
derechos humanos de los pueblos indigenas”, habla nuevamente de ase-
sinatos de indigenas durante la dictadura militar pero proyecta sus inves-
tigaciones hacia los anos 80 y 90, o sea, mucho mads alld del alcance del
Relatério Figueiredo y en pleno periodo democritico, mostrando que los
fraudes y artimanas contra el patrimonio indigena, e inclusive persecucio-
nes y asesinatos, contintian ocurriendo en Brasil hasta los dias de hoy. Las
miradas horrorizadas hacia “el pasado” tratan de aventar el especticulo
oprobioso de lo que estd delante de los ojos. Algo fundamental en este
documento es que estas violaciones de derechos humanos en la forma de
acciones mortificadoras o mortiferas “...no son esporadicas ni accidenta-
les sino que son sistémicas, en la medida en que resultan directamente de
politicas estructurales del Estado, que responde por ellas, tanto por sus
acciones directas como por sus omisiones” (Kehl, 2015: 198). Mi traduc-
cién del portugués). Entre 1946 y 1988, fue posible estimar la muerte de
8.350 indigenas como consecuencia de esas acciones y omisiones estata-
les, aunque el nimero real debe ser mucho mayor, porque fue analizada
una parcela muy pequena de poblaciones indigenas. La corrupta SPI fue
sustituida, en 1967, en Brasil, por la Funai (Fundacién Nacional del In-
dio), pero ésta fue concebida como un érgano del Ministerio del Interior,
“el mismo ministerio a cargo del cual estaban la abertura de autopistas y la
politica general de desarrollo” (2015: 199). Segtin una comisién de 1977
que investigé a la Funai, ésta “....sigue, de cierta manera, la practica del
6rgano antecesor, el SPI. Pero ‘moderniza’ esa practica y la justifica en tér-
minos del ‘desarrollo nacional) en la tentativa de acelerar la ‘integracion’
gradual...” (2015: 202). En lugar de ponerse al servicio de los intereses
del indio, la Funai ha favorecido, por accién u omisidn, la invasion de tie-
rras indigenas por mineros (2015: 226).

Los constantes traslados, la inseguridad, las condiciones precarias de
vida y la imposibilidad de vivir las propias culturas, constituyen un len-
to proceso de exterminio, que ya ha funcionado, de hecho, contra deter-
minados pueblos indigenas: el exterminio de los indios Xeta en el estado
de Parand, siendo constantemente trasladados en funcién de avances de
compaiias extranjeras de explotacion de tierras (217); los Tapayuna en el
oeste de Matto Grosso ya sufrieron tentativas de exterminio entre 1953 y
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1971 (221); los grupos Waimiri-Stroari fueron masacrados, entre 1960 y
1980, para abrir la autopista BR-174, la construccién de una hidro-eléctri-
ca y permitir la actuacién de mineros (228). Actualmente existen nume-
rosos movimientos indigenistas, pero muchos indios son castigados, con
desempleo o cosas peores, cuando osan participar de sus reuniones, con-
sideradas como “subversivas”y “comunistas” (y aqui parece oirse la voz de
los colonos del siglo XVI delante de la predicacién del padre Montesinos,
acusado de querer introducir “ideas nuevas”).

En la Argentina tal vez sea mas claro aun que en Brasil que el extermi-
nio indigena fue un proyecto de Estado. La Argentina moderna, tan “euro-
pea’; es el resultado directo de la “Campana del Desierto”, promovida por el
entonces presidente Nicolds Avellaneda y llevada a cabo competentemen-
te por Julio A. Roca, en las tltimas décadas del siglo XIX. No se trata de
apuntar, a partir de ese hecho, sucesivas masacres especificas y aisladas, que
van del XIX al XX, tales como Pozo del Cuadril (san Luis, 1878), Apeleg
(Cubut, 1884), Napalpi (Chaco, 1924) o Rincén Bomba (Formosa, 1947),
sino de un proceso general (Delrio Walter y colaboradores, 2010: 2). Los
autores de este texto hacen notar la clara intencién exterminadora de estas
medidas, que provocaron mas muertes que las acciones bélicas propiamente
dichas (2010: 9). Aqui también hay etapas, de las cuales el exterminio fisico
es el paso extremo, la “solucion final” del “problema indigena”. Primero estd
la integracién y la adaptacion, que, dadas las caracteristicas de las culturas
indigenas, equivalen a su exterminio en términos simbdlicos (200: 13). La
invisibilizacion y descalificacién de los indigenas como seres inferiores, in-
capaces, haraganes e ignorantes, por parte de la poblacién blanca argentina,
que es mayoritaria, forman parte de este exterminio simboélico que se ex-
tiende hasta los dias de hoy. En el imaginario blanco, los indigenas tienen
que desaparecer (y muchos creen, incluso, que ya han desaparecido). Las
tribus van siendo extinguidas de maneras muy diversas: por la merma de
nacimientos, la extincion de las culturas que dan un sentido al continuar vi-
viendo, por la asimilacién a las partes mas bajas del sistema productivo, o, en
ultimo caso, por la desaparicion fisica directa. Los autores apuntan que “este
proceso viene agravandose en los tltimos afios” (2010: 16).

Tanto en la Conferencia Internacional de Organizaciones no Guberna-
mentales de las Naciones Unidas, de 1977 en Ginebra, a la que asistieron
representantes indigenas de 15 paises del continente, como en la reunién
especial del Tribunal Russell en 1980 en Rotterdam, hubo declaraciones
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ante la comunidad internacional sobre discriminacién, genocidio y etno-
cidio contra los pueblos indigenas. El Tribunal senald especialmente los
casos de los indigenas de Guatemala, los guaymi de Panamad, el resguardo
indigena de Puracé, Cauca, y la situacion de los indios guahibo de Colom-
bia, la comunidad campesina quechua de San Juan de Ondores, en Peru,
los aché-guayaki de Paraguay, los yanomani de Brasil y los miskitos de Ni-
caragua. Pero el Tribunal concluyé que se comete etnocidio en paises que
van desde el artico hasta Chile y Argentina. Lo mds curioso es que los “de-
rechos indigenas” ya constan en Brasil desde, por lo menos, la Carta Regia
de 1609, y el Alvard de 1680, en donde se afirma que los indigenas son los
naturales senores de sus tierras; en las constituciones de 1934 y en la mds
reciente de 1988, la posesion inalienable de sus tierras por parte de los in-
digenas es formalmente mantenida y claramente formulada. Aqui hay un
contraste odioso entre la ley escrita y la realidad existida de los indigenas.

En 2011 hubo una masacre de indios guarani-kaiowd en Matto Grosso
do Sul, en donde fue asesinado por pistoleros el lider indigena Nisio Gomes,
a tiros y puntapiés. La situacion dramatica del exterminio de los guarani-
kaiowa lleg6 en 2012 a las paginas de Le Monde, com o titulo “Deux mon-
des a bout portant”, un articulo completo sobre la cuestion del conflicto
entre indigenas y hacendados. Los guarani-kaiowd ocupaban 8 millones de
hectdreas y hoy estdn confinados a menos de 1 % del territorio del estado,
por la ampliacion de las fronteras agricolas desde 1920. El estado es prospe-
ro, pero los indigenas viven en reservas superpobladas miserables, en donde
se da, segin Le Monde, una de las mds altas tasas de suicidios del mundo.
A cada dia ellos son victimas de persecuciones. Genito Gomes, hijo del ca-
cique Nisio Gomes muerto en 2011, dijo al diario francés: “Pueden elimi-
narnos, pero no partiremos. Matan un cuerpo, pero no la tierra de nuestros
ancestros”. En ese mismo afio, después de que la Justicia Federal de Navirai-
MS decreté su expulsion, los indigenas guarani-kaiowa firmaron un docu-
mento sobrecogedor, declarando, en plena desesperacion, que ya no tenfan
ninguna instancia para recurrir, ya que la propia Justicia Federal violaba sus
derechos. “No creemos mds en la Justicia Brasilena”, afirmaron. El documen-
to terminaba con un pedido extremo: “... pedimos al Gobierno y a la Justi-
cia Federal que no decrete nuestra expulsion, sino nuestra muerte colectiva,
y que nos entierren a todos aqui. Pedimos que decreten nuestra extincién
total, que envien tractores para cavar un gran agujero y lanzar alli nuestros
cuerpos ( ... ) visto que decidimos no salir de aqui con vida”. Este tipo de de-
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claracién puede mostrar cémo, a pesar del aumento demografico indigena
de los ultimos tiempos (que jamds podr4 equilibrar las pérdidas de vidas del
pasado), los indigenas contintian viviendo en “estado de exterminio”

Seccion 3. Singularidad y caracter
“incomprensible” del holocausto
como mecanismo de ocultaciéon

Es siempre problematico comparar horrores, pero ya la idea misma de
“singularidad” remite inevitablemente a comparaciones. Pues si un even-
to es considerado “singular”, en el sentido de tinico, sin antecedentes, ini-
maginable, se supone que hubo otros, que se les comparé y se concluyé
que los anteriores no lo igualan. Hay, pues, una comparacién implicita, y,
a veces, perfectamente explicita. Me pondré, pues, en un registro que ya
fue abierto, y si hubiera algin error metodolégico grave en este procedi-
miento, caeré en ¢l lo mismo que mi adversario. Por otro lado, si no tiene
sentido comparar horrores, si puede tenerlo comparar registros de horro-
res, cuando algunos de los relatos son mas insistentemente presentados y
esconden o hacen olvidar otros horrores delante de los cuales tendriamos
el deber de sensibilizarnos también, ademds de tratar de entender sus rela-
ciones mutuas. Cuando la insistencia en la singularidad de un horror dis-
minuye la singularidad de otros, esto es l6gicamente significativo y precisa
de un reajuste simbolico. Pretendo hacer esto a partir de una considera-
cién de la singularidad (en su triple dimensién) del exterminio indigena.

Singularidad moral del exterminio indigena

Se puede concordar con Reyes Mate en que, desde el punto de vis-
ta subjetivo, los indigenas americanos no sufrieron ni mds ni menos que
los judios del holocausto, y que seria absurdo, e incluso injusto, intentar
comparar sufrimientos existidos. Pero se puede mostrar que la crueldad y
el cinismo presentes en el exterminio indigena fueron objetivamente —no
sélo en el plano de lo vivido- cuantitativa y cualitativamente mayores que
los de cualquier otro ocurrido en la historia de la humanidad hasta hoy. Si
es legitimo establecer “grados objetivos de maldad” (Reyes: 62), el exter-
minio indigena es un hecho en donde, se podria decir, “la maldad humana
alcanza una cota hasta entonces desconocida” (Reyes: 62).

222



Miguel Angel Polo Santillan/Damian Pachén Soto

Se dice que la crueldad moral del holocausto se manifest6 en su inten-
cién de despojar a la victima de todo y cualquier rasgo de humanidad, hasta
convertirla en una masa corporal tan sélo preocupada en comer y largar re-
siduos, sin ninguna capacidad o espontaneidad para hacer nada a no ser el
movimiento primario de la sobrevivencia; una fabricacion en serie de muer-
tos-vivos. A esto se puede presentar el siguiente contra-argumento: los ju-
dios pudieron ser despojados de su humanidad porque, en algin momento,
la tuvieron, mientras que los indigenas no se pudieran dar el lujo de “perder
su humanidad” porque nunca les fue reconocida realmente, hasta los dias de
hoy. Muchos “defensores de indios” (que, como vimos, nunca lo son total-
mente) trataban atin de mostrar a la Corona espanola que los indigenas eran
humanos, o que alcanzarian su plena humanidad al evangelizarse, y muchos
movimientos “indigenistas” actuales atn estin empefados en una lucha se-
mejante. El exterminio indigena fue hecho contra seres que ni siquiera tuvie-
ron la oportunidad de “perder su humanidad’, pura y simplemente porque
la misma nunca les fue concedida. En las minas de oro y plata y en las perse-
cuciones en los bosques, los indigenas eran muertos-vivos preocupados tan
s6lo con su sobrevivencia y en un estado pre-humano al que jamas fueron
“degradados”, pues, para la mirada del invasor, ya habian nacido en él.

No fue necesario, por tanto, ningun ejercicio de la razén para extermi-
nar indigenas, ni hubo que desarrollar una sofisticada tecnologia de muer-
te para deshacerse de los cadaveres; porque nadie se importaba con ellos;
podian tranquilamente ser arrojados para que se los comieran los perros.
Las poblaciones estaban de acuerdo con esos procedimientos, y, como vi-
mos, siempre se opusieron con violencia contra las prédicas de los padres.
Hitler y sus secuaces atin tenian consciencia de que estaban haciendo algo
que debia ser escondido, y al final de la guerra procuraron destruir evi-
dencias; mientras que los colonizadores espanoles, portugueses e ingleses
mataban naturalmente, en la més plena espontaneidad de sus acciones,
en total impunidad, tan sélo tratando de enganar a los lejanos gobiernos
centrales, que estaban basicamente de acuerdo en la necesidad de ocupar
las nuevas tierras. En la colonia, las victimas eran olvidadas y declaradas
superfluas, a no ser por el interés en su fuerza bruta de trabajo™.

82  Hubo prisioneros famosos en los campos nazis, incluso algunos que se salvaron, escribieron y ganaron
premios Nobel. En América, el anonimato fue total y absoluto. Todos aquellos indios no fueron simple-
mente “asesinados”, sino que su memoria fue tragada por el acontecimiento catastréfico, que los indigenas
llamaban, a veces, “Pachakuti” (cfr, Mignolo, W. La idea de América Latina: 76-77), 1a “Shoah” indigena.
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El hecho de que, en la Europa pre-nazi, se pudiera ser “antisemita”
significaba que el judio habia sido elevado a objeto oficial de odio, des-
precio, persecusion y exterminio; el indigena americano nunca llegé tan
lejos; nadie precisaba ni precisa aun ser “anti-indigena”. El indio no tenia
tanto valor o importancia como para fundar un especifico tipo de racis-
mo; ellos no constituian ni siquiera una raza maldita; no eran una raza,
no eran nada. El indigena siempre estuvo mucho mds cerca que el judio
de ser exterminado simplemente por ser lo que era, por ser indigena, sin
haber hecho nada a no ser adherir a una cultura que chocaba -y aun cho-
ca— a europeos y euro-céntricos. Se podria, pues, argiiir que la humanidad
del indigena fue mucho mas radicalmente negada que la humanidad del
judio. Los indigenas eran mucho mdas muertos-vivos que los prisioneros
de un campo de concentracién, cadaveres ambulantes obligados a trabajar
hasta la muerte, objetos de constantes vejimenes. América no precisaba
de campos de concentracién (jaunque los tuvo!) porque toda América,
dada la distancia enorme a Europa, se habia transformado en un inmenso
campo de concentracién.

Es cuando se habla de crueldades que las comparaciones se tornan mas
odiosas, pero se podria notar, por amor al argumento, que mientras los na-
zis marcaban a sus prisioneros con un sobrio numerito en la mufieca, los
indigenas eran marcados a fuego, en el rostro o en las nalgas, como vacas.
Nunca un nazi hizo eso®. Que se sepa, ningtin oficial nazi tom¢é un nino
judio, lo corté en pedazos y lo dio de comida para sus perros (que habia
en abundancia en los campos). No habia comida para los judios, pero, que
yo sepa, ningun judio sirvié nunca de comida. Tampoco los nazis colgaron
judios de ganchos y les prendieron fuego para que se quemaran vivos len-
tamente. Los tormentos nazis mas terribles eran psicolégicos, pero éstos
tampoco faltaron en América; la misma incertidumbre a respecto de su
suerte la vivieron judios e indigenas, a los que les podia pasar cualquier
cosa en cualquier momento.

Dejemos, pues, la crueldad de lado (incluso porque ya resulta insopor-
table este ejercicio de comparacién) y vamos a la cuestién del cinismo.
Existi6 en la conquista espanola un motivo altamente cinico que nunca

83  “Mi nombre es 174.517; fuimos bautizados, llevaremos hasta la muerte esa marca tatuada en el brazo
izquierdo. La operacién fue poco dolorosa y extraordinariamente rapida; nos pusieron en una fila y, uno
por uno, de acuerdo al orden alfabético de nuestros nombres, pasamos por un hébil funcionario, munido
de una especie de puncién con una aguja mintiscula” (Primo Levi, 1988: 33-34). Es claro que esta marca
es humillante en ambos casos, pero en el caso indigena, era, ademds de humillante, una desfiguracion
fisica gravisima.
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estuvo presente en el holocausto judio: la intencién de “salvar” el alma de
la victima a pesar de la humillacién y destruccién de su cuerpo, una “salva-
cioén” con la que la victima tenia que concordar y de la cual tenia, incluso,
que estar agradecido, en la medida en que su total miseria era la puerta de
entrada para un mundo mejor para él, mientras que los conquistadores
hacian el sacrificio de quedarse con el oro y la plata. Francisco Lépez de
Gomara escribe, en su “Historia general de las Indias”, que fue muy bueno
paralosindios que se les retirase de su idolatria, de los sacrificios humanos
y la sodomia, enseidndoseles el alfabeto y el empleo del hierro.

Asimismo se les ensefiaron varios hébitos, artes, costumbres civiliza-
das para poder vivir mejor. Todo ello —y hasta cada una de estas cosas—
vale mds que las plumas, las perlas, el oro que les tomamos, sobre todo
porque no hacian uso de esos metales como moneda — que es su uso ade-
cuado (...) (Citado por Pigna Felipe, 2014: 42).

En una de sus obras (De Justis Bellicausis apud indios), Ginés de Septlve-
da escribié que no hay nada mas conveniente y saludable para los barbaros
que ser sometidos y convertidos en hombres civilizados, y que el someti-
miento les serd de grandisima utilidad. Los indigenas fueron despojados, ro-
bados, esclavizados, perseguidos y muertos, pero aun tenian que agradecer
por ello, porque todo se hacia “para su bien”; pues ;de qué valen las cosas
materiales si se pierde eternamente el alma? Los conquistadores aparecie-
ron providencialmente para librar a los indigenas de sus bienes materiales
y de su felicidad impia, para mostrarles que existe un unico Dios salvador
y que tienen un alma inmortal, algo mucho mds importante que el oro y
la plata; los europeos les hicieron, pues, el gran favor de quedarse con esos
bienes materiales y darles los bienes espirituales, que son mucho mis su-
blimes. ;Puede concebirse un cinismo mayor? Los nazis no tenfan ningtin
interés en salvar o educar a sus victimas; ellos querian, pura y simplemente,
que desaparecieran. Esta horrorosa sinceridad no tenia nada de cinico. Los
nazis no ocultaban que tenfan um programa de simple exterminio; no crefan
que estaban haciéndoles un bien que ellos tuvieran que reconocer y agrade-
cer; no querian salvarlos, sino, en todo caso, salvar al mundo de ellos. Hitler
mismo no era nada sutil o esotérico a respecto de sus propositos cuando
se dirigia a las masas, especialmente después de iniciada la guerra, cuando
perdié el poco de control que tenia. Parece, pues, que los conquistadores del
siglo XVI tendrian mucho que ensenarles a los nazis en materia de cinismo.
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Singularidad histérica del exterminio indigena

Reyes Mate menciona algunas caracteristicas de la singularidad histé-
rica del holocausto: primero, no se mataba a los judios por motivos politi-
cos o ideoldgicos, sino por haber nacido judios (por tener un nacimiento
equivocado); simplemente se decretaba que no podian vivir; la motiva-
cion del Nazismo era el puro matar por el matar. Segundo, el Estado mis-
mo llevé a cabo el exterminio, usando todos sus recursos, con aprobacién
u omision del pueblo, los intelectuales y la prensa, Tercero, las propias vic-
timas (los judios) fueron forzadas a participar de su propio exterminio
(Reyes, 2003: 63-64). Si se estudia con cuidado la documentacién, todas
estas caracteristicas estin presentes en el exterminio indigena. Enlo que se
refiere a lo primero, los “indios” fueron esclavizados o eliminados por ser
indios (no habia blancos esclavizados o muertos); fueron considerados
una raza inferior (e impfa, éste es el elemento religioso soteriolégico, au-
sente en el Nazismo) , nacida para servir hasta la muerte y cuya muerte no
tenfa importancia (y hasta era buena para ellos). El motivo politico (la ex-
plotacién econémica y la evangelizacién religiosa de los indigenas) tenia
permanentemente un horizonte tandtico: una y otra tenian que ejercerse
aun contra la resistencia del indigena, y en permanente riesgo de muerte.
Sus vidas “valian” no como humanas, sino, a lo sumo, como medios para
el enriquecimiento material y espiritual de los conquistadores, y cualquier
resistencia equivalia a la muerte, cultural y fisica.

En lo que se refiere a la segunda caracteristica, una observacion previa:
Reyes apunta afirmaciones falsas, ingenuas y sin sentido que se hacen por
“falta de una cultura sobre el genocidio”. Pero hay, por parte de los europeos,
una ain mds pasmante “falta de cultura sobre el exterminio americano”
Contra lo que persistentemente afirman los estudiosos europeos, el Nazis-
mo no fue la primera vez que el Estado decret6 oficialmente la muerte de
un pueblo:

(...) nunca antes un estado decidié, como cuestién de principio intencional y de
politica efectiva, aniquilar fisicamente todo hombre, mujer y nifio perteneciente
a una poblacidn especifica. Un estudio préximo de los datos histéricos compara-
tivos relevantes mostrardn que sélo en el caso de los judios bajo el III Reich fue
intentado tal asesinato exhaustivo, descomprometido y fulminante (Katz S., “The

uniqueness of the holocaust”, en Rosenbaum, 2009: 55-56).

226

ACC



Miguel Angel Polo Santillan/Damian Pachén Soto

O:

Nunca antes en la historia humana un estado organizado, representando consen-
so social, traté de asesinar, de manera global, todo simple miembro de un grupo
étnico o etno-religioso, definido por el perpetrador, por razones puramente ideo-
l6gicas que no tenian ninguna relacién con la realidad” (Bauer Yehuda, citado por
Kansteiner en Rosenbaum, 2009: 281).

O como la de Reyes Mate, de que el Nazismo representaria la “primera
vez que un Estado decide eliminar a un grupo humano en su totalidad po-
niendo a disposicién todos los medios técnicos” (Reyes, 2003: 63). Estas
afirmaciones, tal como estdn formuladas, son simplemente falsas®.

Igual que en el Nazismo, el exterminio indigena americano fue, si, un
proyecto del gobierno. Esto fue asi desde el comienzo (aunque, en el siglo
XVI, no fuera aun un “Estado” en el pleno sentido moderno del térmi-
no): la Corona espafiola, a diferencia del Estado alemén, hacfa gestos de
preocupacion por los indigenas, pero estaba basicamente de acuerdo en la
ocupacion de tierras y la evangelizacion. Pero fue en los tiempos moder-

nos que quedo perfectamente claro que el propio Estado estaba interesa-
do en el exterminio indigena. El primer presidente argentino, Bernardino
Rivadavia, que asumi6 en 1826, ya estaba preocupado con la cuestion de
la apropiacién de grandes territorios ocupados por los indigenas, y pro-
mulgé la Ley de Enfiteusis (o sea, un acto oficial) que permitié la apropia-
cion, por parte de particulares, de mas de 8 hectdreas de tierra. Contraté a
Rausch, um mercenario prusiano, para atacar indigenas opositores (Pigna,
2008: 359-360). Grandes préceres argentinos, todos ellos presidentes del
pais, como Sarmiento y Mitre, declararon abiertamente, en los diarios de
la época, que era necesario a la civilizacion el aniquilamiento total de los
“salvajes” (363). Ya en 1867, el Congreso Nacional Argentino dicté la ley
215, que legitimaba la ocupacién del Rio Negro y el desalojo de los indi-
genas que alli estaban (365). En 1878, las dos cdmaras aprobaron con en-
tusiasmo la Ley 947, que autorizaba al Poder Ejecutivo Nacional a invertir

84  Stannard hace notar, no sin humor, la total ignorancia de Yehuda Bauer con respecto al exterminio indi-
gena, cometiendo errores primarios al mencionar el nombre de las tribus que declara conocer (Stannard,
“Uniqueness as denial’, en Rosenbaum, 2009: 327). Se refiere a la “voluntaria manutencién de publica
ignorancia referente a los horrores genocidas y racistas contra los pueblos indigenas, mantenida por varias
naciones del hemisferio occidental, incluyendo alos Estados Unidos...” (330), y elogia a Elie Wiesel que,
aun siendo uno de los defensores mds enérgicos de la tesis de la singularidad del holocausto, después de
conocer las atrocidades del Paraguay contra los indios Aché, tuvo el coraje de publicar un articulo, “Now
we know”, en 1976, en donde dice: “Ahora, después de leer estos testimonios, sabemos. A partir de ahora,
somos responsables. Y complices”.
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mas de un millén y medio de pesos para “correr la frontera” de los rios
Negro y Neuquén, previo sometimiento y desalojo de los indigenas, y su
exterminio fisico si fuera necesario.

Contra lo que los estudiosos europeos no cansan de proclamar, los
campos de concentracién de personas ya existian antes del comienzo
del siglo XX, en Sudamérica, a lo largo de la Pampa y la Patagonia, en los
primeros afios después de la “Conquista del Desierto”, y su implantacién
fue totalmente organizada por el Estado argentino *. Uno de los campos
concentracionales mds famosos fue “... el cuartel-prision de la Isla Martin
Garcia, donde, desde 1872, fueron destinados contingentes enteros de fa-
milias indigenas de todo el pais. (...)” (Delrio, 2010: 6), lo que ocurrid,
por lo menos, hasta 1886.

En dicho espacio, las lesiones fisicas y mentales y el sometimiento a
condiciones de destruccion se observan en los documentos que revelan
la alta tasa de mortandad y enfermedades sufridas por los indigenas tras-
ladados a la isla. Cabe destacar que éstos no son deportados a la isla en
condicién de delincuentes, sino de ‘indigenas’ (2010: 7)*.

Algunos relatos de como los prisioneros eran trasladados a los campos
en trenes despiertan dudas sobre la originalidad histérica del holocausto,
y atestiguan la misma indiferencia de la poblacion:

La curiosidad del vecindario de Buenos Aires era atraida a diario por los convo-
yes de indios prisioneros que cruzaban las calles de la ciudad rumbo a los cuar-
teles 0 a la Isla de Martin Garcia: caciques, capitanejos, centenares de indios de
lanzay de chusma... (Bayer, 2010: 37).

Mucho antes del nacimiento de Hannah Arendt y de su idea de que el
Nazismo habria creado un tipo de crimen “nunca visto antes”, el “crimen
contra la humanidad”, ya en América se habia acunado el término “crimen
de lesa humanidad” para caracterizar las heridas y ofensas fundamenta-
les contra la humanidad de las poblaciones indigenas. (38: 41-42). Otros

85  “Ni siquiera los campos de concentracion son invencién de los movimientos totalitarios. Surgieron por
primera vez durante la guerra de los boers, al comienzo del siglo XX, y continuaron siendo usados en
Africa del sur e India para los ‘elementos indeseables (...)” (Arendt, H. Origenes del Totalitarismo, Parte
II1: $84). La sefiora Arendt es un ejemplo claro de “falta de cultura del exterminio indigena”.

86  Cfr. Papazian Alexis y Nagy Mariano, “La isla Martin Garcia como campo de concentracion de indigenas
hacia fines del siglo XIX” (en: Bayer Osvaldo, 2010). Las propias “reservas indigenas”, en donde millares
de personas son obligadas a vivir en situacion penosa de hambre y miseria, rodeadas de pistoleros que
pueden matarlos en cualquier momento, constituyen, hoy en dia, genuinos campos de concentracion,
muchos anos después de que los mismos han desaparecido de toda Europa.
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paises latino-americanos tendrian muchas otras “historias locales” para
contar®.

Por ultimo, tomando la tercera idea de Reyes, también es un hecho que
los indios participaron de su propio exterminio; la colaboracién de los in-
dios en el genocidio indigena fue fundamental; los conquistadores (no-
tablemente, Hernan Cortez) se aprovecharon de la enemistad entre los
indigenas para incrementar los conflictos, siendo ayudados por algunos
mas débiles contra los mds poderosos, y después los més débiles siendo
sometidos, asi como los ayudantes judios del exterminio serian también
exterminados. En la actualidad, Rita Kehl se refiere al colaboracionismo
indigena en su texto antes mencionado, especificamente en la administra-
cion de la tortura del tronco. “En el puesto habia el tronco. Pero el fun-
cionario era indio, el jefe mismo no mandaba hacer, s6lo decia que habia
que hacerlo (... ) Entonces, el propio indio colocaba al otro en el tronco”
(Kehl, 2015: 235. Mi traduccién del portugués). La misma victima que
cuenta esto relata que se negd a mandar a otros indios al tronco, y que
por eso fue severamente punido. Las tres caracteristicas de la singularidad
histérica del holocausto estdn, pues, presentes en el exterminio indigena,
de manera que si el holocausto es histéricamente singular, el exterminio
indigena comparte con él esa singularidad®.

Pero el exterminio indigena tiene una singularidad histérica atn mucho
més contundente que todo eso. El historiador Raul Hilberg hablé de las 3 ac-
titudes delante de los judios a lo largo de la historia: conversion, expulsion,
eliminacion, que responderian a las 3 afirmaciones: “Ustedes no pueden vi-

o

vir aqui como judios”, “Ustedes no pueden vivir aqui’, “Ustedes no pueden

87  Portodo esto, la afirmacién de Katz a respecto de los indigenas norte-americanos, de que “... el gobierno de
los EU, a despecho de la inhumanidad e injustica encarnadas en la infeliz resolucién sobre la cuestion territorial,
nunca llegd, en lo que se refiere a los indios americanos, a la conclusion hitleriana: ‘Ustedes no pueden vivir en
absoluto”” (Katz, “The uniqueness of holocaust”, en Rosenbaum (2009), p. 61), y de que no hubo un “pro-
grama efectivo de exterminio” (61-62), es bastante dudosa; pero ciertamente no se aplica a la cuestién
indigena sudamericana, sobre la que el autor parece nada informado.

88  Envarios ensayos de su libro “La piedra desechada’, Reyes Mate menciona otras caracteristicas historicas
referidas a los judios que se aplican perfectamente a los indigenas: “Los partidarios del igualitarismo incul-
paban alos judios de no saber aprovechar la ocasion que les brindaba la modernidad de desaparecer sin hacer
ruido (... ) El programa asimilacionista (... ) es discriminatorio. Se pide al judio (o al musulmdn) algo que no
se pide al cristiano. Se espera de él, en efecto, que corte con sus raices y se adapte a un mundo que es poscristiano”
(“Laautoridad del sufrimiento”, en Reyes Mate, 2013: 90-91). Y también: “El que ha sufrido todas las mi-
serias del proceso civilizatorio no puede tolerar que alguien pueda sustraerse a la coaccién y hacer gala de
una vida libre y feliz” (96). En “Memoria y Justicia’, declara que Auschwitz fue la reduccién de la historia
a naturaleza (118), exactamente la primera exclusién explicada por Todorov en la conquista de América
(la exclusién geografica). En la entrevista final, Reyes declara que el genocidio judio fue singular porque
Auschwitz fue “un proyecto de olvido’, exactamente lo que gente como Sarmiento, Avellaneda y Roca, en
Argentina, o Euclides Da Cunha en Brasil, manifestaron sobre los indigenas, que tenfan simplemente que
ser enterrados, usados como fertilizante para construir la civilizacién.
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vivir”. La singularidad histérica del problema indigena americano estd mar-
cada porque la segunda etapa no puede ocurrir; hay que pasar directamente
de la primera a la tercera. ;Por qué la “expulsién” era imposible en el caso
de los indigenas? Pura y simplemente porque, en el caso de los judios, ellos
eran huéspedes de paises que siempre podian expulsarlos, mientras que los
indigenas estaban en sus tierras y los huéspedes (nunca invitados) eran sus
verdugos; el hecho primordial es que América fue invadida, no “descubier-
ta” Esta asimetria torna el caso indigena totalmente original desde el punto
de vista histdrico porque, en todas las otras catastrofes, siempre hubo re-
laciones entre pueblos ya existentes que habian tenido alguna experiencia
histdrica compartida, aunque minima o remota, mientras que la llegada de
los europeos a América se parece més bien a la llegada del hombre alaluna
en el siglo XX (especialmente si hubieran encontrado alld un pueblo lunar,
con su civilizacién, etc, como en el famoso filme mudo de Meliés).

Esta asimetria de la invasion atraviesa todo lo que viene después, y ja-
mas las partes en conflicto estaran en el mismo nivel. Eso es lo que torna-
ba absurdo decir que los indigenas “se rebelaban contra la Corona”, o que
“Insistian en preservar sus culturas’, o que “querian poner obstaculos al
progreso’, como silos invadidos pudieran alguna vez estar en pie de igual-
dad con los invasores; éstos ni siquiera tenian el derecho de pensar que
las culturas indigenas eran “salvajes” e “impias”, porque ellos ni siquiera
deberian estar alli para juzgar eso. Para los invasores, se trataba, pues, de
convertir a los indigenas a su propia cultura o de exterminarlos; no existia
la posibilidad intermediaria de “expulsarlos”, simplemente porque ellos
estaban en casa, y el “Estado Indigena” no era una utopia a ser implantada
en algtn otro lugar del mundo, sino que ese Estado era ya la tierra que
estaba siendo invadida. Es esto, precisamente, lo que torna el exterminio
indigena la catéstrofe fundacional de la modernidad, y lo que no permi-
te colocarla, por ejemplo, al lado del exterminio armenio o de Rwanda o
del holocausto. Esta me parece ser la caracteristica méds importante de la
singularidad histérica del exterminio indigena: su carcter radicalmente
asimétrico y fundacional.

Pero hay atn otros aspectos historicos relevantes. El hecho de que el
exterminio indigena se desarrollara por mucho mas tiempo que el exter-
minio nazi, cuenta, en realidad, a favor del cardcter mayor y mas horrendo
del primero. Hitler sofiaba con un Reich de milenios, pero no lo consi-
guid, toda su aventura duré tan s6lo 12 anos. Deberia haber aprendido de
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los conquistadores europeos. Estos se instalaron en América en el siglo
XVIy comenzaron sus actividades de despojo y devastacion, esclavizacién
e imposicion de sus ideologias e intereses; eso duré todo el siglo XVI y
todo el XVII, en donde la explotacién se acentué después en nombre de
la modernidad y la civilizacidn, con rotaciéon de paises dominantes; atra-
vesd todo el XVIII, todo el XIX y se extiende atin durante los siglos XX y
XXI, en los cuales las matanzas y despojos contintian. De manera que la
conquista europea ya consiguié mantenerse durante S siglos (a través del
adoctrinamiento de nativos, haciendo que éstos continten el trabajo de
aculturacion realizado antes por los invasores). Una permanencia secular
que tendria que dejar envidioso a Hitler, preso en su estrecho germano-
centrismo®.

Singularidad epistémica del exterminio indigena

Tal vez sea este nivel de la singularidad el que mas se utiliza para des-
tacar al holocausto como algo tnico, puesto que se lo hunde en lo incom-
prensible, en lo que no se puede entender con categorias tradicionales de
pensamiento. Antes traté de mostrar que el exterminio indigena fue mo-
ralmente peor e histéricamente més original (o inédito) que el holocaus-
to. En el caso de la singularidad epistémica, hay una linea de argumento
para mostrar que tanto el holocausto como el exterminio indigena fueron
igualmente incomprensibles, que ninguno podria reivindicar singularidad
epistémica. Pero hay otra linea en la que es posible mostrar que el extermi-
nio indigena fue mas absurdo o mas “incomprensible” que el holocausto.
Aqui hay que recordar que la voluntad de entender —actitud tradicional de
la filosofia— lucha contra este presunto cardcter “incomprensible” o “inin-
teligible” de eventos catastroéficos, pero que, de cualquier forma que sea,
explicar y justificar pueden y deben ser nitidamente distinguidos®.

89  Yrealmente lo dejo. En varias partes de “Mi lucha’, Hitler elogia al cristianismo por su habilidad de man-
tener su nucleo doctrinario a través de la historia, y declara que el Nacional-socialismo deberia imitarlo.
Y en algunos discursos (uno de ellos reproducido en el filme “El triunfo de la voluntad”, de Leni Rie-
fensthal) dijo muchas veces que la ideologia del Partido deberia ser asumida con el mismo fanatismo de
una religion. (Cfr. Stannard, 1992:153, en donde el autor menciona que Hitler se refiri¢ varias veces con
admiracién a la eficiencia espafiola en la conquista).

90  Hannah Arendt vivié este drama del dualismo entender-justificar en la propia piel. Ya en el prefacio de
“Origenes del Totalitarismo”, ella escribe: “La conviccién de que todo lo que ocurre en el mundo debe
ser comprensible puede llevarnos a interpretar la historia por medio de lugares comunes. Comprender
no significa negar lo chocante de los hechos, eliminar de ellos lo inaudito, o, al explicar fenémenos, uti-
lizar analogias y generalidades que disminuyan el impacto de la realidad y el choque de la experiencia.
Significa, antes de nada, examinar y soportar conscientemente el fardo que nuestro siglo colocé encima
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La primera linea de argumento podria encaminarse a través de la ter-
cera forma de “exclusion del otro” que presenta Todorov en “La conquista
de América’, aquella que excluye con independencia de las propiedades del
objeto excluido, que no es incompatible, paraddjicamente, con una com-
prension profunda de lo que se destruye, una admiracién y hasta un cierto
tipo de amor (Son conocidas las cartas de Hernédn Cortez en donde elo-
gia, con gran admiracién, las culturas que se propone destruir; y los nazis,
muchas veces, admitieron su admiracién respecto de los judios). Aqui se
trata de una especie de actitud destructiva plenamente compatible con la
comprension y admiracion de lo que se destruye, una especie de rechazo
“rigido™". El cardcter “incomprensible” del exterminio de un pueblo o de
un sector de la humanidad puede provenir de la profunda irracionalidad
de un rechazo independiente de lo que los rechazados puedan hacer o de-
jar de hacer. En la medida en que el anilisis de propiedades es habitual-
mente visto como fundamento de cualquier juicio racional, tocamos aqui
el limite de la comprensibilidad. Este es un tipo de exclusién que Ilamo,
usando un término que Todorov no usa, “ontolégico’, que excluye y elimi-
na al otro por ser, no por ser esto o aquello (aun cuando siempre este tipo
de destruccion sea racionalizado por algtin “esto” o “aquello” que justifica-
ria lo injustificable). Habria tentacién en denominar a este rechazo como
un tipo peculiar de “odio”, y creo que esto seria legitimo tomando ciertas
cautelas®.

de nosotros, sin negar su existencia ni sucumbir humildemente a su peso. Comprender significa, en suma,
encarar la realidad sin prejuicios y con atencién, y resistir a ella, sea cual sea” (Arendt, 2012: 12, 21). El
miedo de que explicaciones degeneren en justificaciones muestra la debilidad (l6gica y ética) de nuestro
actual aparato conceptual. Deberia ser obvio que ninguna comprension contextual de premisas hara que
aceptemos las conclusiones que el nazi o el anti-semita o el colonialista pretenden extraer de ellas. En
légica informal, un estudiante primerizo ya sabe la enorme diferencia entre aceptar una premisa y aceptar
lo que se pretende que se siga de ella.

91  Pensando el término “rigidez” como utilizado en la semantica de Saul Kripke, y como aprovechada por
Slavoj Zizek para caracterizar la rigidez de las ideologfas en su libro “El sublime objeto de la ideologia”, Parte
11, capitulo 3: 127-131.

92 Reyes Mate observa que el genocidio nazi no se explicaria simplemente por el odio. Hablando de Aus-
chwitz, escribe: “Esta fabrica de muerte no podia ser obra del odio. Ese sentimiento obliga a una tensién
que puede ser terrorifica pero es, de alguna manera, excepcional. Para hacer funcionar estas fabricas le-
tales habia que recurrir a algo mis normal, habia que activar mecanismos muy elementales del hombre
normal para convertirle en criminal” (Reyes Mate, 2003: 19). Pero aqui habria que distinguir entre el
“odio rigido” de los jerarcas nazis, con Hitler a la cabeza, y la actitud de las masas que colaboraron, de una
manera u otra, con el holocausto (desde colaboradores directos, como Eichmann, hasta funcionarios de
diversos tipos, y la poblacién en general que no se importaba de ver a sus vecinos desapareciendo). Los
inspiradores del proyecto actuaron, si, por un odio rigido, inertemente transmitido, de manera burocré-
tica y rutinaria, a las masas, que también practicaron odio rigido pero por contagio irreflexivo, no por
verdadera conviccion.
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Es esta curiosa forma de exclusion rigida la que hace aparecer catdstro-
fes como el genocidio indigena y el holocausto como “inexplicables”. Pero,
precisamente por eso, ella no sirve para apuntar a una supuesta y tnica
“singularidad” del holocausto, porque ese mismo tipo de exclusion rigida
y “ontolodgica’, que se ejerce con independencia del analisis racional de
propiedades, es el mismo que Todorov describe en el caso de los indigenas
americanos. En ambos casos, aquello que iba a ser destruido era algo que
no dependia de propiedades; eran simplemente objetos a ser destruidos,
inclusive cuando considerados admirables. En esta linea de pensamiento,
es la total rigidez de la exclusion lo que une profundamente a los dos ex-
terminios (y posiblemente a todos ellos, 0 a su mayoria). Es este especifico
tipo de exclusion el que produce la sensacién de “incomprensible”, y lo
que desata la retérica de la ininteligibilidad. En esta linea, ambos exter-
minios son casos de rechazo rigido, y ninguno de ellos es mas epistémica-
mente “singular” que el otro. Esto no los explica, pero los deja en el mismo
nivel de objetos de un rechazo irracional®.

La segunda alternativa propone tratar de entender ambas catastrofes
mediante una adecuada contextualizacion, sin que esto suponga ningin
tipo de justificacién sino una intencién de entendimiento que pueda
fundamentar y enriquecer nuestras criticas éticas y politicas. El cardcter
epistémicamente ininteligible del holocausto se acenttia cuando se nos
propone verlo como el producto de un ansia irreprimible y demencial de
matar, matar y matar, como lo expresa, por ejemplo, entre miles, Terren-
ce Des Pres: “(...) la destruccién de los judios europeos no tenfa ningtin
motivo racional, ni politico ni de saqueo, ni de estrategia militar ni fue
un momento de oportunismo ciego ( ... ) Fue genocidio en virtud del ge-
nocidio mismo”*. Pero una explicacion alternativa del holocausto puede
presentarse utilizando la famosa triada de Raul Hilberg (convertir, expul-

93  Esto atin no explica por qué existe la exclusion rigida o el odio rigido como fenémenos humanos profun-
dos. Stannard intenta una explicacion filo-freudiana a través de la represion sexual y la violencia contra
los pecados de la carne (Stannard, 1992, Parte 11, cap. 5: 154-164). Yo tengo otras hipdtesis sobre este
asunto. Creo que la supuesta “ininteligibilidad” de eventos humanos se manifiesta tan sélo delante de un
cierto juego muy especifico de categorias, que llamo “afirmativas’, y cuyo centro es una concepcion del
humano como ser racional, libre y responsable, y de la vida humana entendida como “vida buena’, ideas
que nos vienen de la filosofia europea y que se muestran insuficientes para captar fendmenos extremos
(fenémenos que se tornan “extremos’, en realidad, s¢lo a la luz de esas categorias). Creo que asumiendo
una antropologfa negativa (como la sugerida en mi libro Critica de la Moral Afirmativa y otros textos), la
imagen de lo “incomprensible” se atentia o se diluye por completo. Aqui hay que concordar con Bauman:
“No es el Holocausto lo que creemos dificil de entender en toda su monstruosidad. Es nuestra civilizacién
occidental lo que el Holocausto tornd incomprensible...” (Bauman, 1998: 107). Dedicaré a este asunto
otro articulo.

94  Citado por, Stannard, 1992: 150.
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sar, eliminar) y la diferencia entre los verbos ser y estar, que no existe en
las lenguas hegemonicas. En efecto, se puede pensar, a la luz de los docu-
mentos disponibles, que la primera opcién de los nazis era la expulsion de
los judios (ya que la conversién era imposible: que un judio se convierta
en ariano es mas absurdo atin que un indigena se transforme en cristia-
no). Utilizando la distincién ser-estar, se podria decir que ellos querian
que los judios no estuvieran alli, no que ellos no fueran. No sélo los na-
zis, sino gran parte de la poblacién alemana y europea, manifestaba que
no querian que les ocurriera nada de malo a los judios; sélo querian que

se fueran a otro lugar®. Se sabe que los nazis estuvieron empenados en
el procedimiento de deportacién durante mucho tiempo®, pero que éste
presentaba problemas técnicos absurdamente complejos. No querian que
los judios estuvieran alli, pero no tenfan adonde ponerlos. (Por eso Hitler
hablaba de un problema “territorial” y sus guerras eran fundamentalmente
de expansion, como si buscase una tierra, santa o no, en donde poner alos
deportados que, por otro lado, los otros paises tampoco querian o recibian
con reservas). La idea del exterminio surgiria en ese momento como una
“solucién” —en un sentido crudamente utilitarista— a ese “problema terri-
torial”, pero no, en todo caso, en virtud de un deseo sadico e incontenible
de matar, matar y matar.

La diferencia entre estas dos explicaciones —la sadica y la utilitaris-
ta— es que la primera lleva mas rapidamente a lo incomprensible. Pero la
explicacion sddica no tiene ninguna ventaja estrictamente ética sobre la
explicacion mds contextual, porque esta tltima tiene un argumento ético
muy solido contra el exterminio entendido como solucién utilitarista de
un problema técnico. En verdad, lo horrible e inaceptable es que se declare
que alguien o que un pueblo no puede vivir como quiera y que sea obliga-
do a cambiar su cultura o irse a otro lado. Esto seria horrible aun cuando
se probara que es verdad lo que se imputa al grupo victimado. Lo que co-
rresponderia hacer seria entablar una relacion y tratar de llegar a acuerdos,
y no decretar que el otro debe cambiar o irse. Con esto quiero decir que
ya la primera etapa de Hilberg (conversién, que significa: “no quiero que
seas como eres”), y la de la expulsién (que significa: “no quiero que es-
tés aqui”), son ambas horribles e inaceptables, en términos absolutos, y
no podrian jamas tener ninguna justificacién, pues cometen la falta moral

95 Hay declaraciones en este sentido en la pelicula “Shoah’, de Lanzmann.
96  Cfr. Arendt H, sobre Eichmann y el proyecto Madagascar (“Eichmann en Jerusalem”: 90-91), aunque la
autora considera que las deportaciones eran tan sélo una cobertura provisoria para el exterminio.
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fundamental de impedir al otro desarrollar valores y estar ahi tal como
quiera estar. La tercera etapa, la eliminacion, es la consumacion drastica
y extrema de algo ya inaceptable e injustificable en las primeras etapas. Si
la solucioén final es moralmente horrible, es porque las soluciones iniciales
ya lo eran, aun cuando la final también sea sensiblemente mds horrible
que las anteriores y “entre por los ojos”. En verdad, una catastrofe inicial
genera una inmensa cadena de otras catastrofes, y en etapas avanzadas aun
comportamientos “éticos” ya estan insertados dentro de situaciones ho-
rribles”. Lo que hay que rechazar de inmediato, antes de que sea tarde,
son las primeras instancias (“X no puede ser como es”, “X no debe estar
aqui”), pues la tltima de todas (“X no debe ser”) deriva de las anteriores,
es su plena consumacion. Asi que el hecho de que el exterminio no sea la
primera opcién —basada en un odio sddico incomprensible- no justifica
nada, pero explica coémo eso pudo acontecer en un especifico contexto. Si
removemos el contexto, no entenderemos nada.

Esta linea de argumento serfa imposible de presentar 40 afios atras,
pero no es hoy en dia tan peligrosa e implausible para las nuevas genera-
ciones de historiadores alemanes y de otros paises®. En la discusién ale-
mana sobre historia, en los afios 80, se crearon dos facciones, los intencio-
nalistas (que sostenian que los nazis tenfan desde el principio, y de manera
totalmente racional y premeditada, la idea del exterminio) y los funciona-
listas (que pensaban que el exterminio fue surgiendo, a través de una com-
binacién de planeamiento y contingencias, como formas de ir adecuando
los proyectos iniciales a los problemas técnicos, practicos y politicos que
iban surgiendo). Para los primeros, el exterminio era un fin en si mismo;
para los segundos, una consecuencia de una serie de decisiones; en am-
bos casos se estaba haciendo algo inaceptable e injustificable; s6lo que la
primera linea lleva a lo incomprensible (acaba en el odio rigido, pero no
sabemos nada de alguien cuando decimos que es un loco, o que le gustaba
matar, etc)®. Kansteiner expone esta nueva “historiografia sobria’, propia

97  Un ejemplo siniestro de esto fue la cuestion, tan debatida, de la entrega de bebés de “subversivos” a fami-
lias civiles y militares durante la “guerra sucia” de la Argentina: una vez que se aceptan las bases de que la
subversion debia ser exterminada (bases que eran aceptadas por gran parte de la poblacién), se plantea el
problema de qué hacer con los bebés nacidos en prisiones. ;Matarlos? La solucion utilitarista mds “ética”
era donarlos a familias para que los criasen. Todo este horror es derivado de un horror inicial, en donde
todo ya estd envenenado desde el comienzo.

98  Cfr. Kansteiner Wulf, “The rise and fall of metaphor” en: Rosenbaum, 2009: 271-294.

99 “(...) las tentativas iniciales de interpretar el Holocausto como un ultraje cometido por criminales de
nacimiento, sadicos, locos, depravados sociales o individuos moralmente incompletos no encontraron
ninguna confirmacién en los hechos” (Bauman, 1998: 38).
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de las nuevas generaciones, que pone en tela el propio status de la histo-
ria y trata de “recuperar el equilibrio historiografico” (Rosenbaum, 2009:
271), sin que nunca se pierda de vista la terrible leccién del pasado'®.

Se podria aplicar esta “historiografia sobria” al caso del exterminio
indigena? Mi idea es que no: el rechazo rigido de los indigenas america-
nos fue atin mds absurdo e incomprensible que el rechazo rigido de los
judios por parte de los nazis, pues, como fue dicho, la exclusion de los
indigenas americanos fue la primera en la historia dirigida contra una
tierra de humanos que no habian participado en la historia de los europeos
que los sometieron y que pertenecian a un contexto histérico y cultural
totalmente diferentes. No habia, pues, un “problema indigena” antes de
la invasion europea, mientras que si habia un “problema judio” hacia si-
glos. En este sentido, el odio rigido contra los indigenas americanos se
presenta como mucho mas “incomprensible” por categorias tradiciona-
les que el problema de la persecucion y eliminacién de judios. Pues es
ciertamente absurdo decir que los judios se merecieron lo que les ocu-
rri6, pero seria mil veces mds absurdo decir eso de los indigenas ame-
ricanos, que no habian tenido ni la menor relacién con sus verdugos,
quienes estaban totalmente imposibilitados de urdir cualquier historia
culpabilizadora contra ellos, aun la mas absurda.

No es posible contextualizar el exterminio indigena de la manera en
que la historiografia sobria lo esta haciendo, en nuestros dias, con el ho-
locausto. Pues los espafioles, portugueses, ingleses e norte-americanos
querian, primariamente, y aun quieren, librarse de las poblaciones indi-
genas, primero, en beneficio del cristianismo, después en beneficio del ca-
pital. Mostraron esto abiertamente en el siglo XVI porque las leyes flojas
y las grandes distancias asi lo permitian. En las modernas democracias,
los procedimientos de exterminio tienen que ser més sutiles y cautelosos
(aunque, de vez en cuando, surgen masacres iguales que las del pasado).
Ya Arendt dice claramente que un programa de exterminio precisa de un
estado totalitario. En Argentina, entre 1878 y 188S, el gran problema no
era resistir a los ataques indios, que habian sido ya dominados, sino qué
hacer con los indios prisioneros. El ministro de guerra, Carlos Pelegrini, lo
expres6 asi ante el Congreso Nacional:

100 Su texto acaba con una critica expresiva a la tesis de la singularidad, en lineas diferentes a las aqui transita-
das (286-288).

236

ACC



Miguel Angel Polo Santillan/Damian Pachén Soto

(...) el fondo de la cuestion no es sobre cuanto ha de costar este proyecto, sino
sobre qué se va a hacer con estas tribus de indios, que vienen a someterse vo-
luntariamente (...) Creo que ningtin sefior diputado pedird que se les mate!”
(Bayer: 44).

Volviendo ala trdida de Hilberg, los colonizadores no podian deportar
alos duefios de casa; intentaron “convertirlos” (primero en cristianos, hoy
en trabajadores), pero esta misma imposicion ya configura una conducta
de exterminio (porque destruye las culturas en donde los indigenas en-
cuentran sus razones para continuar viviendo), y a través de ella se justifica
el exterminio fisico literal de las poblaciones nativas hasta los dias de hoy.
Aqui no hay, pues, ninguna posibilidad de decir que la primera opcién de
los colonizadores era que los indigenas no estuvieran alli, sino que la pri-
mera opcion fue, y continda siendo, que ellos no sean.

La singularidad del holocausto como mecanismo
ocultador del holocausto fundador.
Conexion con el pensamiento geo-politico
y geo-ético de Enrique Dussel

En su articulo “De la barbarie colonial a la politica nazi de exterminio’,
la activista colombiana Rosa Amelia Plummelle-Uribe, autora del libro
“La ferocidad blanca” (2001), busca un eslabén conductor desde la barba-
rie colonial al exterminio nazi (Plummelle-Uribe, 2006: 1), y se manifiesta
en contra de una clasificacién de los crimenes que se deben condenar ylos
que no. Apunta que lo que llama, sin pudor, “genocidio indigena’, fue algo
diferente del sistema tradicional de guerra y esclavitud (2). En realidad, la
autora defiende la “singularidad” de la destruccion de pueblos indigenas
y de negros africanos como algo “sin precedentes en la historia” (o sea, lo
que los defensores de la tesis de la singularidad dicen sobre el holocausto).
Pero, segtin ella, el genocidio indigena es inaugural o fundamental por-
que condiciona la evolucion cultural, ideoldgica y politica de Occidente,
guiada por una supremacia blanca (2001: 3); habla de la impunidad de los
conquistadores y de la destruccién del Africa, un continente entero usado
como medio (3). Aqui hubo la deportacién, concentracién y exterminio
(por el trabajo esclavo) en masa, todo lo que encontraremos después en el
Nazismo, s6lo que perfeccionado.
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Rosa Amelia denuncia el fondo racial de esta empresa inédita: “La in-
terioridad racial de los no-blancos y su hermana gemela, la superioridad
de la raza blanca, tomaron forma de ley, siendo consagradas por el cristia-
nismo y consolidadas en los hechos” (2001: 4). Apunta hacia el caracter
concentraciondrio de las reservas indigenas, y hace notar que ningtin gran
pensador del siglo XVIII defendi6 a los no blancos, de tal forma que “...1a
superioridad de la raza blanca y la inferioridad de los negros se tornaron
un axioma profundamente enraizado en la cultura occidental” (5). Duran-
te siglos, matar indios no fue considerado pecado. La abolicién formal de
la esclavitud no modific6 estas estructuras raciales en sus fundamentos.
El exterminio de pueblos considerados “inferiores” queda, pues, justifica-
do por el propio proceso histérico de Occidente; no es un hecho aislado
o monstruoso. La autora muestra, entonces, una “cultura del exterminio”
que atraviesa la historia, de la cual el Nazismo seria la versiéon mds moder-
na. El caso alemdn es particularmente importante para trazar esta siniestra
continuidad, desde la entrada clara de Alemania en la empresa colonial
(con el apoderamiento del control del sudoeste africano) hasta la “Geo-
grafia politica” de Friedrich Ratzel, de 1897, en donde se declara que, en
nombre del progreso de un pueblo, se pueden conquistar las tierras que
necesite y someter a sus pobladores. En la segunda mitad del siglo XIX y
comienzos del XX “... aun en los paises antes colonizados, el exterminio de
razas inferiores era considerado politica oficial” (7). Habla del cambio de
manos del poder, ahora a favor de las elites locales, y narra expresivamente
—con algunos equivocos— el caso argentino (8)"".

El texto de Rosa Amelia va en la direccién que quiero transitar, aunque
vemos que ella no tiene ningtin reparo en presentar al exterminio indigena
como “el primer genocidio de los tiempos modernos” (2001: 9)'®. El arti-
culo sirve para tratar de reconstruir una tradicién de exterminio dentro de

101 Algunos de los equivocos son inofensivos; por ejemplo, llama a Juan Manuel de Rosas “presidente” de
la Republica, siendo que él era, realmente, gobernador de Buenos Aires. Después de una primeira presi-
dencia tumultuada de Bernardino Rivadavia en los afios 1826-1827, en el periodo entre 1827 y 1860, con
la derrota de Rosas, fueron los gobernadores de Buenos Aires los que asumieron la conduccion del pais,
periodo que fue casi todo ocupado por Rosas. Pero hay un equivoco mucho més grave: se habla de una
primera “campana del desierto”, organizada por el “presidente” Rosas, y de una segunda, organizada por el
presidente (éste si) Avellaneda, ya en la década de 80 del siglo XIX, con Julio A. Roca como comandante
de las fuerzas armadas. Las dos campaias tuvieron sensible diferencia en su relacién con los indigenas:
mientras que la primera (la de Rosas) fue de guerra, acuerdos, pactos y negociaciones, la segunda (la de
Roca) fue de abierta destruccion.

102 El lector habra notado que en ningin momento de este texto hablé de “genocidio”, prefiriendo usar el
término “exterminio” para no entrar ain en mds polémicas —ahora aportadas por términos controversia-
les— y tornar este texto interminable.
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la cual el Nazismo se insertaria con sus peculiaridades histéricas y singula-
ridades. Al final del texto aparece su mds densa substancia, cuando la autora
nota que la historia siempre comienza con el dominio colonial sobre otros
pueblos; “..la empresa nazi de deshumanizacién se inscribe continuamente
y sin interrupcién en la barbarie colonial” (12). La autora ataca la idea del
cardcter “incomprensible” del nazismo mediante la omision de su racionali-
dad econémica: “(...) era absolutamente necesario que la empresa nazi de
deshumanizacion fuera desprovista de toda motivacion utilitarista; de ahi
deriva ese abordaje reduccionista que aisl6 histéricamente al nazismo” (12).

H. Arendt, al final de la Parte II de “Origenes...”, refiriéndose a los
judios del holocausto, se espanta de ver como personas, en medio de la
civilizacién, pudieron ser tan barbaramente despojadas de todos sus dere-
chos (Arendt, 2012: 411), lo que les impidi6 “( ... ) participar del artificio
humano y pasar a pertenecer a la raza humana de la misma forma como
animales pertenecen a una dada especie de animales” (412). Lo terrible
parece surgir, para el europeo civilizado, del hecho de que un conjunto de
buenos ciudadanos, honestos, limpios, muchos de ellos de buena posicién
econdmicay cultural y en su mayoria blancos, se vean reducidos, de la no-
che ala manana, a la mera y cruda humanidad como especie animal. Pero
no parece haber la misma sensibilidad para dolerse por aquéllos que no
estaban en medio de la “civilizacién” (europea), que andaban desnudos,
tenfan piel oscura y labios gruesos, vivian en tolderias y sin religion (al me-
nos en sentido occidental), tenfan sus propias civilizaciones y costumbres
(algunas de ellas repugnantes para nuestras sensibilidades), gentes que no
fueron despojadas de la “civilizacién” y hundidas en la “barbarie” porque
ya estaban totalmente en ella (segtin los cdnones europeos). Aqui el dife-
rencial parece ser: apiadarse de civilizados llevados a la animalidad, pero
no de los animalizados en nombre de la civilizacién. Arendt ya esta situa-
da, como la inmensa mayoria de la intelectualidad europea, “en medio de
la civilizacién” y le parece terrible que alguien la pierda; pero no parece
mostrar mucha sensibilidad para dolerse de aquéllos a quienes esa misma
“civilizacion” les fue impuesta con el mayor salvajismo y barbarie.

Este tono general de ignorancia a respecto del exterminio indigena pa-
rece estar motivado, en los intelectuales europeos, por la idea subyacente,
pero que seria desagradable expresar claramente, de que la “civilizacion”
europea —de la cual fueron barbaramente arrancados los judios, llevados
tal vez ala situacion de un indigena americano- ha avanzado y crecido tan-
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to, dando tantos y tantos beneficios, que vali6 la pena someter a los pue-
blos indigenas e imponerles una cultura “superior”'®. Aquella civilizacién
cuyo despojo constituyd, segiin Arendt, la desgracia de los judios, es la
misma —con sus mediaciones histdricas— que fue impuesta con violencia
alos indigenas americanos. Esta es una de las incémodas conexiones que
no serd visualizada si insistimos en la total “singularidad” del holocausto,
que corta las amarras con el pasado, no tan sélo “remoto’, sino fundador
de la modernidad, de la cual Europa (y sus representantes latino-ameri-
canos) prefiere no recordar. Como Arendt y Bauman lo expresaron, de
maneras diferentes, el holocausto es un fendmeno tipicamente moderno,
y no una ruptura radical con la modernidad; su barbarie, por tanto, es una
resultante de una barbarie fundadora sin la cual no podrian haber existido
las condiciones en las que el holocausto surgi6'®. Para la cultura europea
moderna, guiada por el paradigma baconiano-cartesiano, para el cual la
racionalidad es el valor supremo, tiene que ser un auténtico escandalo que
se mate racionalmente; esto se ve como la corrupciéon misma del instru-
mento mds noble, y es el poderoso disparador de la tesis de la singularidad
del holocausto. Pero que se mate para que el paradigma de la racionalidad
se instale, puede verse, al maximo, como un mal necesario, y, en ultima
instancia, como ningtn mal.

La tesis de la colonialidad como reverso de la modernidad, defendida
por Enrique Dussel, entre otros, puede proporcionar el trasfondo ético-
filosofico para toda esta discusion. Lo que estd ausente, en general, de las
consideraciones europeas sobre el holocausto y especialmente de la tesis
de su absoluta singularidad, es la total “inconsciencia” de Europa —y de sus
mds 0 menos competentes representantes americanos— de que el proce-
so de la modernizacion se produjo a expensas del continente americano,
fue financiado por él. Al americano le es ofrecida una “cultura superior”,
sin que se tenga consciencia de que esa cultura fue elevada hundiendo a
pueblos enteros en la dependencia. Enrique Dussel proporciona una po-

103 En el mencionado articulo, Rosa Amelia Plummelle-Uribe cita al lamentable historiador argentino Félix
Luna: “Roca encarnd el progreso, integré a la Argentina al mundo; me pongo en su lugar para comprender lo
que implicaba exterminar algunas centenas de indios para poder gobernar. Es preciso considerar el contexto de la
época, en que se vivia una atmdsfera darwinista que favorecia la sobrevivencia del mds fuerte y la superioridad de
la raza blanca. (... ) Con errores y abusos, con un costo, Roca construyd la Argentina de la que nosotros gozamos
hoy en dia: los parques, los edificios, el palacio de Obras Sanitarias, el de los Tribunales, la Casa de Gobierno,
etc” (Plummele-Uribe, 2006: 9).

104 “(...) el Holocausto no fue una antitesis de la civilizacién moderna y de todo lo que ella representa (Bau-
man, 1998: 26). “La civilizacién moderna no fue una condicién suficiente del Holocausto; fue, sin em-
bargo, con toda certeza, su condicion necesaria. Sin ella, el Holocausto seria impensable” (32).
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derosa herramienta para ayudar a establecer estas conexiones, enlo que se
puede llamar su pensamiento geo-politico y geo-ético, indispensable para
situar la exigencia ética dentro de un contexto periférico como el latino-
americano.

Ya su temprana obra “Filosofia de la liberacién en América Latina”, de
1977, inicia con un capitulo sobre “Geopolitica y Filosofia”. En €l se afirma
que el espacio no es un receptaculo inocente sino un campo de batalla, y
que no es indiferente el lugar en donde se nace. Apunta que siempre, a lo
largo de la historia, ha habido un centro hegemonico y periferias rebeldes
contra la opresion del centro, para el cual lo periférico es nada, es barba-
rie, algo sin sentido, no humano, hasta el punto de hacer sentir a las pro-
pias periferias su falta de valor, avergonzindolas de sus propias culturas
y saberes. Dussel termina con una declaracién importante: seria nuestra
perdicion, desde la perspectiva latino-americana periférica, olvidarse de
este factor geo-politico y considerarlo simplemente como una cuestion de
“espacio fisico”

En su importante libro de la madurez, “Etica de la Liberacién en la
edad de la globalizacién y de la exclusion” (1998), Dussel perfecciona es-
tos pensamientos geo-politicos y geo-éticos. Comienza exponiendo una
“Historia mundial de las eticidades”, mostrando que la centralidad del
“sistema-mundo” instalado por Europa es un acontecimiento reciente,
ya que las eticidades nacen en un sistema asidtico-africano-mediterraneo
dentro del cual, hasta hace poco tiempo, Europa era periférica (Dussel,
2000: 20). Al producirse este “viraje”, la ética pasa a ser pensada exclusi-
vamente en términos de problemas internos al sistema hegemoénico (por

» « » «

ejemplo, “busca de la autonomia”, “realizacion del espiritu”, “participacion
en el didlogo universal’, etc), sin visualizarse los problemas éticos vincu-
lados con la propia instauracién de ese sistema. Es lo que Dussel llama la
“exterioridad de la victima’, el punto de vista de aquéllos que tuvieron que
ser sacrificados para que la modernidad (incluyendo su propia auto-critica
interna por parte de la “post-modernidad”) fuera posible (Cfr. SS, 62, en-
tre otros lugares). Segtin Dussel, y con él concordamos, la filosoffa de la

liberacidn se mueve en una direccién contraria a esa tendencia, en un mo-
vimiento que me gusta llamar “insurgente”, en el sentido de que pretende
hablar desde la periferia excluida, y no ya desde el interior del sistema: “La
filosofia de la liberacion es un contra-discurso, es una filosofia critica que
nace en la periferia (y desde las victimas, los excluidos) con pretensién de
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mundialidad”. El “euro-centrismo”, que ha cumplido ya 500 afos, no tiene
consciencia explicita de este Otro colonial (2000: 71).

Querria ubicar la cuestion de la pretensa “singularidad del holocausto”
dentro de este “contra-discurso” de la filosofia de la liberacion de Dussel,
como una contribucién para su Geo-politica y su Geo-ética en el especi-
fico terreno del discurso sobre catastrofes humanas, en la medida en que
esta misma metodologia politico-histérica pueda ser utilizada para conec-
tar las catastrofes fundacionales con las que le siguieron, generando un
contra-discurso sobre holocaustos. La total singularidad y consiguiente

ininteligibilidad del holocausto pueden verse como parte de ese mecanis-
mo de centralizacion de lo europeo, ahora por las vias del catastrofismo.
El holocausto pretende ser la catéstrofe por excelencia, la mayor de todas
ellas. El olvido del holocausto indigena, catdstrofe inaugural de la moder-
nidad, puede verse como parte de esa estrategia centralista europea, tam-
bién para ocultar las bases sangrientas y sacrificiales (en la expresién de
Dussel)'* de nuestra civilizacién, apuntdndose a una catéstrofe interna al
proceso civilizador y retirando la atencién de la catastrofe fundadora de
ese mismo proceso.

De esta forma, el abrir el camino —hoy olvidado y enterrado- de la ca-
tastrofe fundacional, en medio del ruido producido en torno a las grandes
y terribles catdstrofes derivadas (jaunque jamas secundarias!), puede ver-
se como un caso especial del abrirse camino de una ética de la liberacién
en medio del ruido provocado por las discusiones éticas intra-sistémicas
(desde las éticas griegas de la virtud hasta las modernas éticas del con-
senso comunicativo). “Cémo vivir después de Auschwitz” es una cuestion
plenamente legitima, pero, en una perspectiva liberadora, podria ser vista
como una cuestién derivada de la cuestién, mas primordial para latino-
americanos, de como vivir después de la Espafiola, después del exterminio
indigena. Insistir tan s6lo en la primera, asumirla como nuestra exigencia
ética mas radical, puede constituir atin un gesto euro-céntrico que acentta
nuestra dependencia.

105 Cfr. “..el ‘mito de la Modernidad’ debe ser simplemente de-construido, para ser rotundamente negado; estd
construido sobre un ‘paradigma sacrificial’: es necesario ofrecer sacrificios, de la victima de la violencia, para
el progreso humano...” (Dussel, 1994: 74). “La Modernidad se ha hecho presente... ha emancipado a los
oprimidos de los aztecas de ser victimas de sus dioses sanguinarios...y como un ‘Sexto Sol’ que amanece en el
horizonte de la humanidad, un nuevo dios (el capital) inaugura un nuevo ‘mito sacrificial’, el ‘mito’ de Tlacaélel
deja lugar al ‘mito’ no menos sacrificial de la ‘mano de Dios’ providente que regula arménicamente el mercado
de Adam Smith...” (129, 146).
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Es precisamente la colonialidad lo que estd ausente de las historias
europeas de la ética; como el ojo del Tractatus, de Wittgenstein, que no
aparece en su propio campo visual, la colonialidad fundante no aparece
en el campo visual de la historia del pensamiento ético y politico europeo,
porque asi como el ojo es condicién de posibilidad del campo visual, la co-
lonialidad es condicién de posibilidad de la modernidad, y no puede salir
de si misma y mirarse desde afuera, como si nosotros, los vencidos, somos
obligados a hacerlo, no como gratuito acto de rebeldia, sino como urgen-
te necesidad de sobrevivencia. La tesis de la singularidad del holocausto,
transmitida por la retérica de la ininteligibilidad, transforma al exterminio

indigena en un holocausto periférico; en ese sentido, esa tesis puede ver-
se —desde la perspectiva americana— como parte del pensamiento de la
dominacién criticado por Dussel. Pues el holocausto judio seria el mayor
de todos ellos —el inico, singular, sin precedentes— dentro del sistema he-
gemonico. El holocausto indigena no estd dentro del sistema, y por tanto
es invisibilizado, porque particip6 de la constitucion de ese sistema dentro
del cual no aparece. En términos dusselianos, el holocausto indigena es
aquél que viene de afuera, desde la exterioridad, desde la victima funda-
cional. El judio seria la victima intra-sistémica mds atroz, que, al mismo
tiempo, permite ocultar y olvidar a la victima que posibilité el sistema con
su propia desaparicion sangrienta y sacrificial, hasta los dias de hoy.

Si estas raices bdrbaras de la civilizacion fueran visualizadas, el holo-
causto perderia una buena parte de su aura de singularidad y se veria su
continuidad con la violencia inaugural de la civilizacién moderna. La tesis
de la singularidad del holocausto puede funcionar como una forma parti-
cular de memoria olvidadiza.
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Epilogo: la conquista de un pasado contra
la “Inocencia del Presente”

Hoy en dia se pueden visitar los campos de exterminio europeos como
si fueran museos. Lo mismo no se puede hacer en América, ariesgo de que
los visitantes se lleven un susto cuando las figuras inméviles comiencen a
moverse. En América, los muertos estan vivos, y no hay alli ningtin dere-
cho a un pasado remoto que no deba aun conquistarse a través de la lucha.
El presente no deja al tiempo pasar. Por eso, en cierto modo, el objetivo
principal de esta reflexion deberia ser la obtencion de una temporalidad
desde la cual podamos decir, efectivamente y con inmensa alegria, que el
exterminio indigena “quedd atrds”, un estado de cosas que es habitualmen-
te vendido por las historias oficiales como ya siendo un hecho, pero que
constituye ain una tarea a realizar.

Ya no es mds posible decir: “No sabiamos nada” En un mundo con
computadores e Internet ese tipo de frase es obligado a asumir su formu-
lacién mas cinica. Ya no es mas posible ser ignorante a la manera del siglo
XVI o de 1933; tenemos nuestras propias formas de ignorancia, que no
pasan tanto por la omisién de contenidos, sino por la omision de actitu-
des. A pesar de que el problema indigena en América ha tenido y tiene
cierta repercusién internacional, los numerosos manifiestos, protestas,
conferencias y encuentros en diversos paises, americanos y europeos, no
han tenido una influencia directa en la conclusién definitiva del extermi-
nio, lo que puede indicar que “estar informado” dejé de ser suficiente. Si
las informaciones sobre el exterminio indigena, que contintia ocurriendo,
son perfectamente conocidas y nos omitimos, repetiremos la tan criticada
actitud indiferente de los ciudadanos alemanes y de los paises ocupados
por los nazis, delante del exterminio de judios que ocurria delante de sus
narices.

Los pensadores latino-americanos deberiamos hacer también, como
los historiadores alemanes lo han hecho con Auschwitz, un debate acerca
de como vivir después del exterminio indigena. Si se alega que la pregunta
llega con siglos de atraso habria que preguntar: ;llegara tarde la pregunta
por Auschwitz si alguien la pregunta en 2.500? Creo que este “después” (de
Auschwitz, de la Espafiola) tiene que ser encuadrado en una temporalidad
peculiar y en un tipo especial de memoria, que no sigue los ritmos habi-
tuales. Asi como la pregunta por Auschwitz continuard siendo legitima en
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2500, asi la pregunta por el exterminio indigena contintia siendo legitima
hoy. Es en el sentido de una des-banalizacién de ese hecho fundacional
en donde nosotros, especialmente los latino-americanos, tendriamos que
preguntarnos no tan s6lo cémo queremos que sea nuestro presente, sino
como hacer para tener un presente que no se presuma inocente.

Ningtn holocausto contemporaneo puede reivindicar para si una sin-
gularidad absoluta sin que se apague la memoria, presente y presencial, del
horror continuo e ininterrupto.
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