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FUGA A TRÊS VOZES

KLAAS WOORTMANN 
ELLEN F. WOORTMANN 

Universidade de Brasília

Neste artigo examinamos o sentido da fuga, fenômeno bastante fre
qüente entre vários grupos camponeses. Os dados empíricos foram obtidos 
quando realizávamos pesquisa relativa às estratégias produtivas de sitiantes 
em Sergipe, nos anos de 1980 e 1981. A freqüência com que dela se falava 
fez com que ficasse registrada em nossas notas de campo, embora não 
percebêssemos seu significado. Só mais tarde o compreendemos e fomos 
capazes de tematizá-lo.

A literatura está repleta de casos de fuga de jovens enamorados que, 
tendo suas paixões contrariadas pelos desígnios familiares, decidem afirmar 
suas individualidades unindo-se contra as vontades paternas. Romeu e 
Julieta continuam povoando o imaginário romântico. Mas hoje a vontade 
familiar é cada vez menos capaz de se impor às escolhas matrimoniais. 
Ainda existem casamentos de conveniência, como, por exemplo, nas elites 
políticas. Contudo, na maioria dos casos, a imposição de valores individua
listas parece ter deslocado o foco da escolha para os próprios nubentes, 
mesmo que princípios classificatórios, como os de classe e de raça, conti
nuem sendo operativos na definição dos limites do "isolado matrimonial", 
como diria Lévi-Strauss.

Entre camponeses o individualismo ainda não se tomou o princípio 
dominante e as trocas matrimoniais permanecem em boa medida subordina
das ao padrão de casamento preferencial, às necessidades da reprodução 
social, e à hierarquia familiar. Entre eles, também, permanece freqüente a 
fuga.
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O tema da fuga, porém, não tem merecido destaque nos estudos do 
casamento. Muitos textos a mencionam, mas não lhe dedicam mais que um 
rodapé, uns poucos parágrafos, talvez uma ou duas páginas. É o caso, por 
exemplo, de Goody (1986), Flandrin (1984), Brogger (1987), Geertz 
(1983), Azevedo (1986). Exceções são os trabalhos de Martinez-Alier 
(1989) e de Gnaccarini (s.d.).

Ao centrarmos nossa atenção na fuga, estamos falando de casamento e 
de estrutura, mas estamos também mostrando que esta não é rígida como 
fazem parecer as análises formais. Fazendo emergir uma dimensão pouco 
privilegiada do casamento, de certa forma invertemos o procedimento habi
tual, pois tornamos centrais as observações secundárias de nossos "infor
mantes", às vezes jocosas, outras vezes inibidas. Mas são elas que permi
tem compreender uma outra dimensão do casamento, da sociedade e de sua 
reprodução. Nosso propósito é tratar a fuga como um fato/texto — ainda 
que seja um texto subalterno no conjunto das falas que ouvimos, e um fato 
do qual pouco se fala — e dele extrair alguns significados.

Paradoxalmente, contudo, para que o leitor entenda a fuga é preciso, 
primeiro, conhecer o casamento, assunto ao qual passamos a seguir.

O primo preferido e a terra referida

Em muitas sociedades camponesas, o casamento é uma prática estreita
mente vinculada aos padrões de herança, e estes se voltam para a preserva
ção do patrimônio. Como disse Bourdieu (1980), o verdadeiro sujeito das 
trocas matrimoniais é a terra. Em outras palavras, o casamento é algo sério 
demais para ser deixado à vontade de jovens enamorados. Em várias dessas 
sociedades, a terra, mais do que uma propriedade individual, é um patrimô
nio familiar que deve ser mantido indiviso. Em outros casos, como entre 
algumas formações camponesas do Nordeste, ela é parte de um território, 
base de uma identidade (Woortmann, E.F. 1988).

Por isso, engendram-se variadas práticas voltadas para a reprodução 
das famílias sobre um patrimônio indiviso. Assim, constrói-se a emigração, 
associada ao deserdamento (Woortmann, K. 1991), o celibato de alguns 
filhos que tampouco herdarão a terra, e o casamento enquanto arranjo fami
liar (Bourdieu 1980; Woortmann, E.F. 1988; Rodrigues 1991).
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Em outras sociedades camponesas, a herança é "igualitária", isto é, 
igualmente partilhada entre todos os filhos (ainda que as filhas não sejam 
necessariamente incluidas nessa partilha). Nem por isso, deixam as trocas 
matrimoniais de serem cruciais. De fato, o casamento endogâmico toma-se, 
nesses casos, fundamental para assegurar a reaglutinação da terra, de uma 
geração para a outra. A endogamia, seja "de lugar" ou "de sangue", é uma 
prática comum nesses grupos camponeses, associada ao que no Brasil é 
conhecido como "casamento trocado" (dois homens trocam irmãs entre si), 
ou ao casamento de dois ou mais irmãos de uma família com duas ou mais 
irmãs de outra (Woortmann, K. & E.F. Woortmann 1990).

Se as práticas variam, elas se referem sempre à preservação do patri
mônio e, em grande número de sociedades camponesas, o casamento prefe
rencial é aquele entre primos, em primeiro ou segundo graus.

Este é também o padrão dominante em boa parte do Nordeste. Em 
Sergipe, encontramos uma situação onde a terra é território, constituindo 
um Sítio, isto é, uma comunidade de parentesco, de certa forma corporati
va. Esse Sítio tem sua identidade fortemente associada a princípios de des
cendência e de casamento, devendo este último ser realizado entre primos e 
dentro dos limites do Sítio. A infração às regras matrimoniais resulta na 
expulsão do infrator(a). Situações semelhantes, ainda que menos radicais, 
foram estudadas por Soares (1987) e por Godoi (1987), na Bahia e no 
Piauí, respectivamente.

Em Sergipe, mesmo entre camponeses parcelares não organizados em 
Sítios, o casamento entre primos é também considerado preferencial, pois a 
preservação do patrimônio é um princípio fundamental de reprodução so
cial. O casamento, que com freqüência é um "casamento trocado", associa- 
se à prática comum de um irmão, ou um pequeno número de irmãos, com
prarem dos demais suas partes da herança, pois aqui, ao contrário do que 
ocorre no interior do Sítio, não opera a unigenitura.

O casamento é preferencial (ou, às vezes, até mesmo prescritivo), por 
causa da terra-patrimônio e por causa da honra da família, e não apenas por 
razões pragmáticas. Patrimônio e honra se interpenetram nessa ordem hie
rárquica. Por outro lado, sem terra não há casamento, e sem casamento 
(preferencial) não há terra. O que transforma um rapaz em homem é o 
casamento (e o nascimento do primeiro filho); para tornar-se homem, pai- 
de-família, é preciso casar-se segundo as regras, que são, sobretudo, práti-
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cas de reprodução do grupo como um todo, visto tanto em sua materialidade 
como em seus valores.

Já se vê que essas sociedades camponesas não são-exatamente "moder
nas", se usarmos esse conceito no sentido dumontiano, que define o moder
no pela prevalência de valores individualistas. O casamento não é uma 
escolha individual. Em geral, os pais são agentes ativos da "escolha11, en
carnando, por assim dizer, a família como uma "pessoa moral"; uma totali
dade que subordina as preferências individuais às necessidades da reprodu
ção.

Entre camponeses, se a terra é fundamental para que possa haver 
casamento, o dote também o é, e ambos se relacionam às regras matrimo
niais. Mas, nem sempre as regras são obedecidas. Ou são, sob uma aparên
cia de transgressão?

O galo rouco

Durante nossa permanência entre os sitiantes de Sergipe, ouvimos 
repetidas vezes que "o galo cantou fora de hora". Com isto queria-se dizer 
que uma moça havia "fugido" com um rapaz, durante a noite, ou mesmo de 
dia. Depois de algum tempo, conversando com nossos hospedeiros, mani
festamos nossa estranheza face à freqüência do fenômeno. Responderam que 
"cada vez que o galo canta fora de hora, é sinal que mais dois fugiram, e 
olhe, hoje em dia ele anda meio rouco de tanto cantar".

Em geral se pensa a fuga como um acontecimento excepcional, e daí, 
provavelmente, sua representação "romântica". Nós mesmos pensávamos, 
de início, que a fuga entre os sitiantes fosse um fato raro, pois nosso pri
meiro contato com o fenômeno se deu através de uma mulher que nos disse 
haver fugido para escapar da penúria e maus tratos na casa paterna: "Fugi 
com ele porque não aguentava mais em casa. Pai bebia muito e não tinha 
paciência com a gente". Aos poucos, porém, verificamos que a fuga era 
bastante freqüente entre os sitiantes nordestinos que se definem como fra 
cos. Ao contrário dos fortes, que possuem mais terra e mais gado, e podem 
se utilizar do trabalho assalariado temporário, os fracos possuem menos 
terra, pouco ou nenhum gado (ou apenas miunça, isto é, animais de peque
no e médio porte), e são obrigados a se assalariarem eventualmente. A fuga
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tem significados distintos num caso e noutro. O exemplo que se segue é 
típico da fuga entre os fracos.

— Mas, por que a Graça fugiu, Dona Maria?
— Ela sempre foi afoita, não sabe? Queria logo tudo. E cadê com que 

comprar, com os tempos ruins que nem hoje? Eu até que já tinha arrumado uns 
panos para ela. Mas para botar o resto dentro de casa, como? Nós pedimos para 
ela "não foge, tem paciência, espera para o ano que aí até, quem sabe, se convida 
o povo para a festa”. Mas ela, não, acho que foi ele, já tinha serviço [eletricista], 
e quando foi de voltar do leilão na Mão Esquerda, procuro daqui, procuro dali, 
cadê? Tinham fugido. Mas aí não tem volta: fugiu, casou. Alexandre [o pai da 
moça] até abençoou. Agora, levar tudo direito para montar a casa, não leva não. 
Ganhou foi os panos que já tinha, e eu vendi uma leitoa, e ela comprou o armá
rio. Mas foi só. Tivesse esperado ... Eu tinha tanto gosto de ver ela sair daqui 
toda bonita para a igreja, tudo direito. Mas o que se vai fazer? Filho de fraco não 
quer esperar.

— E o rapaz, era de seu gosto?
— De meu gosto? Era sim. É de uma família de Sta. Rosa que papai conhe

ce e o rapaz é trabalhador. Não tem sítio para ele, mas ele tem arte. Bem que 
podia ter esperado, não precisava ter dado esse desgosto a nós. Mas, o que se há 
de fazer?

— E hoje, ela se dá bem com a Sra. e seu Alexandre?
— Dá sim, eu visito ela de vez em quando. Nem sempre, porque é um 

pouco longe. Hoje ela já aquietou, já é mãe de família, e eu gosto de ver os meus 
netos.

A fala de Dona Maria é semelhante a outras falas dos fracos, e não é 
necessário transcrevê-las todas neste texto. Nela transparecem alguns ele
mentos centrais que configuram a fuga entre aqueles sitiantes.

A filha é definida como irresponsável, afoita, e se deixa convencer 
pelo rapaz. A família, ou os pais, são vitimados pela filha, que lhes traz 
desgosto. O casamento foi postergado pela falta de recursos para a festa, 
mas a filha não tinha paciência. Apesar do desgosto, algum tempo depois os 
pais, magnânimos, perdoam a filha e abençoam o casamento que resultou da 
fuga.

A fala de Dona Maria, como as demais, é referida a um conjunto de 
padrões relativos ao casamento e à família, isto é, a uma estrutura, assim 
como a conjunturas específicas. Mas essa fala, como qualquer discurso, se 
diz algumas coisas, omite outras, como veremos mais adiante.
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Passemos agora a alguns exemplos típicos dos fortes.
Para a filha de uma dessas famílias, havia sido construído um casa

mento de conveniência com um primo. A ela sempre foi dito que se casaria 
com ele. O noivado foi realizado, depois de os respectivos pais terem "se 
apalavrado". No entanto, poucos dias antes do casamento, a moça fugiu 
com um rapaz temporariamente empregado naquela região. A reação do 
pai, cuja palavra havia sido empenhada, e a dos irmãos, foi de vingança. O 
jovem casal se manteve escondido durante vários meses numa cidade do 
litoral e, passada a reação inicial de sua família, a filha, agora já casada e 
com um filho, tentou "fazer as pazes", tomando sua mãe e uma irmã como 
mediadoras. Não o conseguiu. A força da família inviabilizou sua perma
nência na região, e decidiram migrar para Brasília. Após oito anos nesta 
última cidade, afinal, as pazes foram feitas, não sem ter a filha fujona "ven
dido" sua parte da herança (a que tinha direito legal, mas não legítimo, face 
aos códigos locais, pois havia "manchado o nome da família") a seus irmãos 
por um preço muito inferior ao seu valor real. Nunca mais lhe foi permitido 
voltar para a casa paterna, nem em visita. Segundo o que dizem, sobre seu 
retrato foi pintada uma tarja preta, nunca mais removida ...

Este caso não difere, em essência, da situação predominante no início 
do século, conforme o relato de pessoas do lugar.

Famílias de sitiantes fortes, aliadas a grandes fazendeiros, estabeleciam 
casamentos entre si e com estes últimos. O casamento era combinado entre 
o pai da moça e o do rapaz, após o que era este enviado à casa dela para 
fazer o pedido oficial. Firmado o entendimento, a moça era chamada à sala, 
onde lhe era perguntado se queria se casar com o rapaz. A resposta adequa
da era: "Se é de seu gosto, senhor meu pai, então caso com ele". Em segui
da, eram combinados os arranjos do casamento.

Naquele tempo, porém, também se fugia. A irmã mais velha da bisavó 
de uma nossa conhecida, dias antes da cerimônia do casamento com um 
primo, fugiu com um trabalhador, pelo qual havia se apaixonado. O pai, 
desesperado porque havia "empenhado a palavra" de "dar sua filha" ao pai 
do noivo, e porque sua filha fugira com alguém "de baixo" (pobre e mula
to), mandou chamar a segunda filha (a bisavó de nossa conhecida, então 
com 13 anos) e lhe comunicou que ela iria se casar com o primo, no lugar 
da irmã, agora considerada "como se fosse morta". A aliança foi mantida 
através de um sororato, após a morte simbólica da filha desobediente.
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Naquela família, esse caso é até hoje didaticamente relatado às filhas, 
como parte de uma pedagogia de respeito às tradições: o casal "sem juizo”, 
quebrando a lei de Deus que ordenava obediência aos pais, foi sempre infe
liz, ao passo que o casamento arranjado pelos pais foi harmonioso e próspe
ro.

Se a filha que repudiou o arranjo familiar foi excluída da família, dois 
irmãos seus, tidos como homossexuais, foram enviados para o Rio de Janei
ro com ordens de "nunca mais pisarem nas terras da família". Ao contrário 
daquela filha, porém, cada um deles recebeu, em dinheiro, o equivalente ao 
que lhe cabia como herança. O patrimônio familiar passou a um irmão, que 
havia realizado um casamento de conveniência com uma prima, cujas terras 
"entestavam" com as de sua família.

O significado da fuga: 
a perspectiva estrutural

Ao falarmos da fuga entre fracos e entre fortes apresentamos dois tipos 
distintos de discurso. Os primeiros falam sobre o assunto, ainda que de 
forma inibida; os últimos tentam esçonder de estranhos os casos que haviam 
afetado suas famílias. Assim, se no primeiro caso foi possível transcrever 
falas diretas, no segundo caso só tivemos acesso à fuga através de uma 
terceira pessoa, isto é, através de um "informante" de tipo especial: o co
mentário coletivo, a "boca do povo".

Tentar esconder a fuga de moças da família era evidentemente um 
empreendimento inútil, e os fortes, como também as "famílias nobres" da 
região, sabiam disso. O que é importante é que essas famílias cercavam os 
casos com uma cortina de silêncio. Se as filhas fujonas eram declaradas 
socialmente mortas, eram também excluídas das conversações. Quando 
levantamos as genealogias e os padrões matrimoniais dessas famílias, as 
fujonas eram omitidas. Só conseguimos saber de sua existência através 
daquele "informante especial".

Como já dissemos, Dona Maria, assim como outras mães de filhas 
fujonas, ocultavam algumas coisas em suas falas. Essas lacunas foram tam
bém preenchidas pelo informante coletivo. Foi por esse meio que soubemos 
que em grande número de casos a fuga de filhas de sitiantes fracos não se
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deu porque o pretendente à mão da moça fosse considerado indesejado, ou 
contrário aos padrões de casamento preferencial, o que, aliás, Dona Maria 
deixou claro. Era muito freqüente fugir justamente com alguém da categoria 
preferencial, isto é, com o primo preferido. Foi também através desse meio 
que tivemos acesso a várias dimensões do fenômeno — poderíamos mesmo 
falar de um "processo da fuga" — que permitem pensá-lo como um jogo e 
como um drama social, envolvendo diferentes jogadores e/ou atores.

Voltemos ao caso da filha de Dona Maria. Sua família passara por 
momentos difíceis e sua situação inviabilizava qualquer despesa extraordiná
ria, mormente uma despesa elevada, como aquela socialmente necessária 
para a efetivação do casamento. É de tradição que a noiva receba um enxo
val, assim como um dote, constituida tipicamente por algumas cabeças de 
gado, ou mesmo de miunçà , no caso dos mais fracos. O noivo, por sua 
vez, precisa de sua parte na herança, isto é, terra. Mas, dote e herança nem 
sempre são possíveis entre os fracos. Os respectivos pais, ou um deles, não 
podem, em momentos críticos, preencher o papel que deles se espera, isto 
é, prover as condições que possibilitem ao filho se tomar um pai-de-família, 
fornecendo-lhe o chão de roça ou pelo menos o chão de morada, onde irá 
construir sua casa; ou à filha se tornar uma dona-de-casa. Por outro lado, o 
ritual do casamento implica em despesas na igreja e com a festa, para a 
qual se "convida o povo".

Não é raro que essas despesas sejam arcadas pelo padrinho da noiva, 
inclusive como forma de evitar a fuga. Num dos casos por nós acompanha
do, a mãe da noiva, percebendo que não poderiam "dar um casamento para 
a filha” procurou a madrinha desta última, sem que o pai dela oficialmente 
o soubesse, relatando-lhe a situação. A madrinha, por sua vez, convenceu 
seu marido, o padrinho, a arcar com as despesas. O padrinho, então, procu-

1. Entre os sitiantes fortes, o gado que compõe o dote é retirado do rebanho do pai. Esse 
rebanho deve ser gradativamente aumentado, como parte do cálculo relativo às trocas 
matrimoniais. Isto pode implicar uma série de estratégias que envolvem a migração, o  
negócio, o  arrendamento etc. (Woortmann, K. 1991). Entre os fracos, o  gado resulta de 
um "ciclo evolutivo da criação'', que pode se  iniciar com galinhas para desembocar em  
vacas, tal como analisado por E.F. Woortmann (1987), também associado àquelas estraté
gias. O gado da noiva irá se somar ao do noivo e à  terra por este herdada, para viabilizar 
a constituição de uma nova família de sitiantes.
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rou o pai da moça e se ofereceu a custear o casamento. Tudo se passou 
como se a iniciativa tivesse partido do padrinho.

Montou-se, portanto, uma dupla encenação: nunca foi mencionado, 
entre homens, o fato de que o pai da noiva se encontrava em situação de 
dificuldade econômica, incapaz de desempenhar seu papel de "pater"; as 
mulheres envolvidas, mãe e madrinha, armaram, de maneira socialmente 
invisível, o jogo destinado a salvar a honra masculina, jogo esse concluido 
pelos homens, agora de forma visível. Sintomaticamente, o conluio femini
no de bastidores foi armado na cozinha (espaço privado) da madrinha, numa 
construção oficiosa análoga àquela descrita por Cronin (1977), enquanto que 
a encenação masculina teve como palco a sala (espaço público) da casa do 
pai da noiva. Como é sabido, os padrinhos são os pais substitutos (além de 
pais sagrados) de seus afilhados, mas a substituição é, em geral, "post 
mortem". Nesse caso, houve, uma substituição simbólica momentânea ”in 
vita”. Enquanto o discurso das mulheres, entre si, colocava em relevo a 
precisão, o discurso entre homens destaca uma oferta — uma dádiva — de 
fartura.

É o padrinho que, por ocasião do batizado, inicia o "ciclo evolutivo da 
criação", referido na nota 1, que conduz ao dote, e pode assumir os gastos 
com o casamento (igreja e festa) quando o pai da noiva, em geral um seu 
parente, se encontra momentaneamente fracassado. Não é infreqüente, 
tampouco, que afilhados venham a ser adotados por padrinhos sem filhos, 
tornando-se seus herdeiros.

Pode ocorrer, porém, que tanto pais como padrinhos estejam desprovi
dos de recursos. Uma forma de compensar eventuais fracassos, isto é, cri
ses temporárias de um pai-de-família, é a instituição do leilão. Trata-se de 
uma forma ritualizada que reúne vizinhos e parentes no terreiro do sítio do 
pai-de-família em questão, levando cada um algo para ser vendido — uma 
galinha, um bolo, uma peça de bordado, um leitão, algum produto do roça
do, uma ferramenta etc. Constrói-se uma festa e pretende-se que é o dono 
da casa que a está oferecendo. Tudo se passa como se tivesse partido dele a 
iniciativa, e jamais se faz menção à sua situação crítica. Os convidados 
presentes compram as doações uns dos outros, e o produto final é entregue 
ao dono do sítio. O leilão na Mão Esquerda (bairro rural), mencionado por 
Dona Maria, foi justamente uma dessas ocasiões. A participação no leilão é 
moralmente obrigatória para parentes e vizinhos, segundo um padrão de

97



KLAAS WOORTMANN e ELLEN F. WOORTMANN

reciprocidade/generosidade, mas não de todo desinteressada; como disse um 
sitiante: "ninguém está livre; amanhã pode acontecer comigo".

O leilão é, pois, outra encenação social. Mas, em situações de crise 
coletiva, como nos tempos de seca, a generosidade tem seus limites, e o 
casamento não é uma crise séria quando comparada a doenças ou mesmo 
fome.

A fuga é um padrão característico de sociedades mediterrâneas, assim 
como daquelas do Novo Mundo que delas se originaram2. No Nordeste ela 
não é um fato novo. Como diziam os sitiantes, "sempre se fugiu". Em 
Cuba, como em outras partes da América Hispânica, fugas parecem ter sido 
freqüentes. Como mostra Martinez-Alier, em 1780 a Audiência do Chile 
manifestava sua preocupação e propunha a punição daqueles que subtraíam 
as filhas da autoridade paterna, sob a alegação de que os pais se opunham 
ao casamento. Diz ela ainda que:

The young man would take the girl away and they would set up house 
together on the understanding that once his financial circumstances improved they 
would marry. In this case parents, who had presumably done the same in their 
time, after an initial show o f outrage would aquiesce in the end (Martinez-AIier 
1989: 104; grifos nossos).

2. O Concilio Tridentino já previa punições para os raptores de donzelas: "Tanto o  roubador, 
como todos os que lhe dão conselho, auxüio, e favor, sejam ipso ju re  excomungados, e  
perpetuamente infames, e  incapazes de todas as dignidades; e se foretn clérigos, serão 
depostos do seu grau" (Nizza da Silva 1984: 75). D iz ainda esta autora que "No texto do 
Concilio de Trento já aparece uma determinação que vem a tomar-se extremamente impor
tante na vida da sociedade colonial [brasileira]: ‘o que rouba a mulher...seja obrigado a 
dotá-la decentemente’. [ ...]  em  todos os casos de rapto ocorridos na Capitania de São 
Paulo, notamos a exigência por parte do pai de que a filha raptada fosse dotada pelo 
raptor, como forma de reparar o mal ocasionado à sua honra" (: 75). Embora a legislação 
portuguesa punisse o raptor com o degredo ou com as galés, o rapto por sedução não era 
punido severamente na Capitania de São Paulo, onde parecia ser bastante freqüente nos 
séculos XVIII e XIX.
A fuga continuou sendo freqüente, pelo menos entre camponeses, tanto no Brasil como em  
Portugal. Como observa Brogger para este último país nos dias atuais:
“In Nazaré the elopement has become an unofficial marriage ritual which from the point o f  
view of the community is regarded as legitimate and as binding as die official act.
More than half o f the marriages in Nazaré are established through elopement. O f a sample 
o f 56 marriages, 34 started with elopement" (Brogger 1987: 28).
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A fuga era pois, não só antiga, mas recorrente. Mas, ela tem outro 
componente de historicidade, no que diz respeito aos sitiantes fracos. Se é 
verdade que "sempre se fugiu", é verdade também que "hoje em dia o galo 
anda rouco de tanto cantar". Com isto se queria dizer que no presente se 
foge mais que no passado. A maior freqüência de fugas parece se relacionar 
a um processo de progressivo empobrecimento dos sitiantes, ainda que 
permaneça a distinção entr& fortes e fracos. O empobrecimento é decorrên
cia de um processo histórico secular de enfrentamento com a grande pro
priedade pecuarista. Essa história é a do gradativo fechamento das terras 
soltas, isto é, de uso comum, utilizadas para o roçado, para o pequeno 
criatório, para o estabelecimento de novos sítios (inclusive em decorrência 
do casamento), e para a extração de recursos variados. A partir da promul
gação da chamada Lei de Terras, de 1850, as soltas foram sendo privatiza
das pela propriedade pecuarista, comprometendo a reprodução social dos 
sitiantes. Mais recentemente, a partir de 1950, as transformações impostas 
pelos fazendeiros ao processo de arrendamento, até então alternativa dos 
fracos face à inexistência de soltas e de terra suficiente em seus sítios, 
agravaram o processo de empobrecimento dos pequenos lavradores.

A situação estudada por Gnaccarini no interior paulista se aproxima 
bastante daquela dos sitiantes fracos de Sergipe, ainda que apresente tam
bém diferenças; tanto as semelhanças como as diferenças são significativas 
para o esforço de compreensão.

O grupo por ele estudado é constituido por colonos de fazendas, por 
parceiros e por camponeses parcelares, durante a primeira metade de nosso 
século. Tal como entre os sitiantes nordestinos, também ali o casamento 
envolvia uma cerimônia relativamente dispendiosa, a cargo da família da 
noiva, e um dote, e tambem ali fugir é uma maneira de evitar essas despe
sas. O mesmo observou Martinez-Alier (1989: 104) com relação a Cuba.

Gnaccarini também aponta para uma correlação histórica entre pauperi- 
zação e freqüência de fugas. Contudo, se a fuga é expressão de um proces
so de pauperização, ela é também, pelo menos entre os sitiantes que estuda
mos, a expressão de padrões e valores que permaneceram, apesar da paupe
rização. São padrões de troca matrimonial e valores relativos à honra da 
família e ao princípio da hierarquia. A historicidade inclui, pois, ao mesmo 
tempo, descontinuidades e continuidades. A própria fuga é um padrão; ela é 
uma continuidade através da qual se evitam descontinuidades. Se ela é, na
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aparência, uma ruptura, ela asegura uma continuidade. Se ela é  histórica, 
como mostra Gnaccarini, é também tradição.

Todas as pessoas do lugar sabiam que alguém ia fugir; só não se sabia 
exatamente quando. Não era, pois, motivo de surpresa. No Tocantins, onde 
se usa o termo furto3 e nos seringais do Acre, onde a fuga se chama roubo, 
ninguém tampouco fica surpreendido. Como nos informou Lino João de 
Oliveira Neves (da Universidade do Amazonas), no alto Purus todo mundo 
sabe que um roubo irá acontecer; todos sabem para onde irá o casal. Existe 
mesmo um tipo de canoa especialmente utilizada para este fim, conhecida 
como "canoa rouba-moça". É uma canoa extremamente rápida e pequena 
demais para ser utilizada para a pesca, a caça ou para o transporte de mer
cadorias. "Só serve mesmo para duas pessoas que querem fugir". Quando 
uma dessas canoas é amarrada por um jovem em algum ancoradouro, já se 
sabe que haverá roubo. Oliveira Neves referiu-se a uma canoa que tem até 
mesmo o nome "Rouba-Moça" pintado em seu casco. Em todas essas si
tuações poder-se-ia falar da crônica de uma fuga anunciada.

Retomemos aos sitiantes fracos de Sergipe. Graça sabia que nem seus 
pais nem seus padrinhos teriam possibilidades de fazer face às obrigações 
envolvidas em trocas matrimoniais. Tampouco o poderiam fazer os pais do 
rapaz, se este devesse se constituir como sitiante. No caso, isto não era 
problema, pois ele tinha uma profissão — uma arte, como lá se diz — visto

3. Um de nossos alunos relatou um caso de seu conhecimento ocorrido naquela região (uma 
aula também pode ser o lugar de um "encontro etnográfico"). Um jovem desejava se casai 
com uma moça mas o pai dela se opôs, alegando que a filha tinha apenas 14 anos. Os dois 
enamorados decidiram então dirigir-se à sede do município, em companhia da irmã da 
moça, para obter uma certidão de nascimento para esta última, omitindo o fato de que ela 
já possuia uma, registrada em outra cidade. Com a nova certidão, cuja obtenção contou 
com o apoio do irmão do rapaz, que tinha acesso a funcionários do cartório, a moça 
passou a ter, oficialmente, 18 anos. Tomou-se possível então o fiirto e o posterior casa
mento, já que ela não era mais menor de idade. Coube ao irmão da moça aplacar a ira do 
pai que, lançando mão de um facão, ameaçou matar o rapaz. O furor paterno durou o 
tempo necessário para que ele alcançasse a estrada perto de sua casa. Entre o acesso de ira 
e a benção do novo casal transcorreram menos de duas semanas. A filha voltou para casa 
após ter recebido o "sinal verde” transmitido pela mãe e, beijando a m2o do pai, pediu 
perdão. Também o rapaz pediu para ser perdoado, após o que foram abençoados pelo pai 
da moça. Salvou-se assim a honra de todos e a autoridade do pai.
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que era eletricista. O problema, neste caso, se colocava na família de 
Graça.

O depoimento de Dona Maria ocultava que a postergação do casamen
to, por ela proposta, por um tempo relativamente longo, resultaria em 
vergonha para Graça, fato que certamente não ignorava4. Se o noivo demo
ra muito a casar, suspeita-se que há algo de errado com a noiva. Pode-se 
suspeitar também que haja algo de errado com o rapaz; "vai ver, ele não é 
muito chegado em mulher", o que termina por despejar mais vergonha 
sobre a moça. O pai de Graça acabou abençoando a união, que foi sacra
mentada pelo padre, profundo conhecedor dos costumes locais, da maneira 
mais simples possível, na sacristía da igreja. Mas, "levar tudo direito para 
montar a casa, não levou não". Evidentemente, não levaria de qualquer 
maneira, mas agora havia uma justificativa, na verdade construída por todas 
as partes envolvidas, como que numa "comunidade de boa fé", para inverter 
a expressão de Bourdieu (1980). A fuga que oficialmente trouxe desgosto e 
sofrimento para Dona Maria e Seu Alexandre foi, afinal, uma solução.

Se os noivos fogem, para onde vão? Contrariamente ao que se poderia 
pensar, não se dirigem rumo a destino ignorado, ou aleatório. Muito pelo 
contrário, rumam para onde se espera que fossem, isto é, para a casa do pai 
do rapaz, de um seu parente, freqüentemente padrinho, ou mesmo de um 
parente em comum, já  que o casamento, com ou sem fuga — e a fuga é um 
prelúdio ao casamento —, tende a ser entre primos. Nessa casa poderão até 
mesmo dormir em quartos separados e certamente estarão dividindo as 
acomodações com outras pessoas, o que inibe ou impossibilita o intercurso 
sexual. É o caso de Dorinha, que fugira com seu namorado para a casa de 
um tio dele: "Não aconteceu nada porque não dava, tinha dois meninos no 
quarto dormindo. Só foi acontecer depois".

Se o dote é importante como valor material, a virgindade é uma espé
cie de dote simbólico, pelo qual a noiva leva para a família do noivo a

4. Entre os colonos teuto-brasileiros do Rio Grande do Sul o noivado excessivamente prolon
gado também constitui problema. Num caso conhecido, onde o noivado já durara cinco 
anos, e a moça já atingira os 26 anos de idade, ela foi conduzida por seus pais, com 
enxoval completo e seu gado, para a porta da casa dos pais do noivo, precipitando dessa 
forma o casamento. Este fato ocorreu em 1988. Em janeiro de 1992 visitamos novamente 
uma família na "colônia" antes estudada. Uma das filhas da casa, de 24 anos, e já noiva há 
três com o filho do vizinho, causava grande apreensão à sua mãe.
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honra de sua família de origem. A noção de roubo no Acre significa que o 
rapaz roubou a filha de um pai. Este, o dono do patrimônio simbólico, é o 
lesado. A perda da virgindade pela fuga deve ser compensada pelo casa
mento posterior, numa espécie de troca de valores. Daí o significado de 
fugir para a casa do pai, padrinho ou parente do noivo, que dará o aval 
necessário.

Tenha ou não havido intercurso sexual, o público supõe que a moça 
não seja mais virgem, e essa suposição é uma das forças que conduzem ao 
casamento. Por outro lado, o fato de estarem na casa de um parente do pai 
do rapaz, ou de seu padrinho, representa uma aceitação do fato e uma 
garantia de que o casamento irá se realizar. Preserva-se assim a honra de 
todos os envolvidos. Padrinhos são particularmente instrumentais neste 
particular, dado o caráter sagrado de sua relação com os afilhados. Num 
dos casos de que tivemos conhecimento, o casal fugiu para a casa do avô do 
rapaz, que era também seu padrinho. Noutro caso, fugiram para a casa do 
pai do futuro marido.

O padrão nordestino, relativo aos fracos, é distinto daquele descrito 
por Martinez-Alier, onde a fuga é seguida de um período de concubinato, 
em casa à parte. A autora observa dois tipos de fuga: um que conduzia so 
casamento imediato através das cortes de justiça, quando resultava da dis
cordância paterna; outro, comum entre as camadas inferiores, que conduzia 
ao concubinato. Em Sergipe, entre os fortes, a fuga que contraria os de
sígnios paternos nunca resulta em casamento posteriormente aceito pelos 
pais; entre os fracos, jamais há um período de concubinato relativamente 
prolongado. Em nenhum caso se recorre à justiça.

No grupo estudado por Gnaccarini, o rumo tomado pelos fujões era 
igualmente previsível. Também ali, tanto quanto entre os sitiantes sergipa
nos, a fuga segue üm padrão.

[...] espera-se que dali [da casa dos pais da moça] se dirijam à casa de um parente 
ou conhecido íntimo, às vezes a própria casa dos pais do nubente, mais freqüente
mente a casa do padrinho de um dos dois, se algum mora perto.

[...]
A conduta das pessoas, quando prestam algum tipo de auxílio nas ações de 

rapto não é jamais recriminada, pelo contrário, se toma renovado motivo para um 
acrescentamento de anterior estima. Esta particular amizade aparece como ampla
mente generalizada em uma das fazendas onde ocorreram numerosos raptos, na 
pessoa do dono de um hotel na cidade de Capivari, para cujo estabelecimento se
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dirigiam muitos dos casais em fuga, e a quem se estimava particularmente pelos 
muitos auxílios que prestava na eventual hospedagem, mas também desinteressa
damente nas providências junto ao cartório e delegacia de polícia, nos avisos aos 
pais, na obtenção de transporte para os familiares e outros convivas (Gnaccarini 
s.d.: 27, 29).

A fuga é tão anunciada quanto em Sergipe ou no Acre. O rumo toma
do é o esperado. O alcoviteiro é alguém estimado por todos. No caso espe
cífico, o dono do hotel é uma espécie de mediador para a comunidade intei
ra. Em Sergipe, porém, nunca se recorre à delegacia de polícia, nem se 
realiza cerimônia mais elaborada para a qual sejam chamados convivas. De 
fato, um dos sentidos da fuga é justamente evitar tal despesa. Quanto a este 
último aspecto, a descrição de Gnaccarini não deixa de parecer contraditó
ria, já que ele mesmo ressalta a relação entre a fuga e a pauperização. 
Quem paga a conta do hotel?

A fuga, em todos os lugares, parece ser sempre precedida de um 
período de namoro, segundo os moldes tradicionais. O rapaz freqüenta a 
casa da moça com a anuência dos pais e irmãos desta. Lembremos que 
Dona Maria havia dito que o rapaz era de seu gosto. Mas, para que o casa
mento não se realize — ou para que se realize de outra forma, através da 
fuga — a partir de certo momento os pais se opõem a ele, ou procuram 
postergá-lo, sob os mais variados pretextos. Ou se alega falta de recursos, 
como no caso da fuga de Graça, ou, repentinamente, se descobrem defeitos 
no rapaz, antes insuspeitados. É o que também observa Gnaccarini:

Se os namorados [...] propõem o casamento, vão surgindo então as oposi- 
ções da família, sejam as explicitadas, quando ocorrem rompimento de relações e 
maus tratos inflingidos ao homem, ou as implícitas, quando as datas marcadas 
para o casamento vão sendo sucessivamente adiadas. Antes disso, entretanto, o 
tratamento é cordial e o namoro ocorre a horas certas dentro de casa ou nas ime
diações da casa da mulher.

[...]
A oposição ao casamento surge freqüentemente pela fórmula da "antipatia", 

apenas proferida ou então manifestada em comportamentos e atos, comumente 
expressos por irmãos, e às vezes, por um dos pais da moça. Um expediente co
mum, que a família da moça emprega, é a cisão de vontade da família: o pai quer 
o casamento, a mãe ou um irmão mais velho representa o contra. Há relato de um 
caso em que um irmão da moça falou expressamente ao pretendente, "brincando", 
como este mesmo enfatizou, que era melhor ele e a noiva fugirem, porque não 
havendo despesas seria facilitada a autorização para o casamento. A  mãe da jovem
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raptada afirmou, rindo, mas um tanto constrangida: "Assim não precisa ter muita 
despesa... ainda mais nessa crise" (Gnaccarini s.d.: 26 , 27, 28).

Já se vê, portanto, que a fuga é uma encenação, e o que diz 
Gnaccarini não é diferente do que diziam as pessoas de Sergipe. Mais im
portante, a fuga é induzida pela família que aparentemente é contrária ao 
casamento ou que procura postergá-lo.

Se existe um padrão para induzir à fuga, existe igualmente uma forma 
padronizada de realizá-la. Já vimos que em geral se foge para o lugar espe
rado. Decorrido algum tempo depois de consumado o fato, Seu Alexandre 
abençoou a filha e o casamento, não sem antes ter se lamentado e execrado 
Graça e seu marido por sua "afoiteza" e falta de respeito. Martinez-Alier 
refere-se ao "initial show of outrage” seguido da aceitação e pacificação das 
partes. Gnaccarini mostra que

Aos pais da mulher raptada impõe-se um padrão de conduta, que deles 
exige um período variável, em tomo de 15 dias, para aparentarem descontenta
mento ("ficam bravos"). Do mesmo modo, os parentes mais velhos tecem críticas 
ao comportamento dos nubentes ("que deveriam escutar os pais") (Gnaccarini 
s.d.: 27-28).

A fuga entre os pequenos produtores paulistas, pois, não difere essen
cialmente daquela por nós observada entre os sitiantes fracos. Não se trata 
da negação de um casamento desejado pelos pais, nem da afirmação de uma 
união por eles recusada. Como se viu, ela é antecedida pelo namoro na casa 
dos pais da noiva. Trata-se, pelo contrário, de uma forma de realizar o 
casamento. Não só isso mas, no caso de Sergipe, de realizar o casamento 
preferencial. Para nossa surpresa, muitas moças que fugiram o fizeram com 
o primo preferido5. Chega-se, pois, a um resultado não só esperado mas

5. O casamento preferencial não se dá apenas entre primos, como foi mencionado. O casa
mento consangüíneo é uma prática social, ou uma estratégia que possibilita evitar a frag
mentação do sitio, ou reaglutinar terras. Mas, não é raro que a preferência recaia sobre 
não parentes. É o caso do casamento de Seu Militão com  Dona Purezinha, ambos viúvos, 
e dos seus respectivos filhos. As terras de ambos faziam limites comuns, isto é, "entesta- 
vam". Casaram-se primeiro, o filho de Dona Purezinha com a filha de Seu Militão, e
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também desejado, sem envergonhar os pais da noiva. Dona Maria disse que 
Graça "não precisava ter dado esse desgosto para nós". .Mas a fuga foi um 
recurso que evitou não só a "vergonha" da filha, decorrente de um noivado 
excessivamente prolongado, mas sobretudo evitou a "vergonha” do pai, 
incapaz de prover o dote, e da mãe, impossibilitada de construir um enxoval 
adequado.

A fuga, e a "comunidade de boa fé" nela envolvida, que inclui o jo 
vem casal, os pais, os parentes que recebem os fujões, o padre que acaba 
oficiando o casamento, os padrinhos, é portanto uma espécie de encenação 
social, análoga ao já mencionado leilão. Todos fazem de conta que o casa
mento resultante da fuga foi decorrência da insensatez dos noivos, nunca de 
uma situação de privação dos pais da moça. É mais conveniente "acusar" 
jovens ainda não plenamente adultos, que ainda não têm responsabilidade, 
de serem doidivanas do que sugerir que um pai-de-família não tenha sido 
capaz de cumprir com as obrigações relativas à sua posição hierárquica. Isto 
é, evita-se, pelo "desgosto" trazido pela filha, uma "vergonha" maior. Não 
é demais repetir que a honra da moça, mesmo não sendo mais moça, foi 
preservada pelo guardião do casal. E deve-se ressaltar que geralmente o 
casamento se faz com notável celeridade, pois um "estado de fuga" prolon
gado põe em risco a reputação da jovem.

Neste particular, não observamos o fato ressaltado por Gnaccarini de 
que a moça raptada passa

a viver com a família do raptor sem que, num prazo muitas vezes dilatado, a 
família dela nem se importasse em tomar iniciativa destinada à realização civil ou 
religiosa do casamento (Gnaccarini s.d.: 23).

depois os respectivos pais. Assim, a união dos dois filhos não foi considerada incestuosa, 
segundo os padrões locais. Com esse duplo casamento, as terras foram unificadas. Como 
se vê, o resultado desse casamento foi igual ao que decorre do casamento consanguíneo. 
Foi, característicamente, um "casamento perto". Noutros casos de casamehtos entre não- 
parentes as uniões subseqüentes dos descendentes se tomam casamentos entre primos. 
Assim, se o parentesco faz o casamento, o casamento também faz os primos, e a longo 
prazo se restabelece a troca preferencial.
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Pelo contrário, as duas famílias envolvidas se esforçam para que o 
casamento ocorra o mais rapidamente possível: como disse Dona Maria, 
"fugiu, casou".

Gnaccarini relaciona a fuga ao fato de estarem as mulheres destinadas 
ao casamento, naquele tipo de sociedade, o que é correto. Todavia, também 
os homens estão destinados ao casamento. O homem adulto que não é um 
pai-de-família é, tal como em outras sociedades camponesas, um "menor 
adulto", e é pelo casamento que se é introduzido ao circuito de reciprocida
de característico dos grupos locais camponeses nessa região nordestina. A 
reciprocidade tem lugar entre pessoas morais, isto é, entre pais que encar
nam suas respectivas famílias enquanto unidades hierárquicas, e não entre 
simples indivíduos (Woortmann, K. 1987). O homem solteiro é um indiví
duo isolado numa sociedade relacionai, marginal a ela se adulto e desprovi
do de família, ou englobado pela família se um filho ainda não casado.

Por que então é o fenômeno da fuga referido apenas às mulheres, se os 
homens também fogem? Haveria apenas uma insuficiência econômica nas 
famílias das filhas fujonas?

É evidente que a fuga envolve os rapazes tanto quanto as moças. O 
discurso produzido pelos atores envolvidos, numa sociedade de preeminên- 
cia masculina (pelo menos ao nível dos modelos) enfatiza a "atividade" do 
homem em contraposição à "passividade" da mulher. Mas, novamente, se 
ele enfatiza alguma coisa, também esconde outra. Como notamos antes, o 
não dito pode ser tão relevante quanto o dito.

No Acre se diz que a moça foi roubada por um homem, enfatizando-se 
que ela foi roubada de seu pai. Explicita-se, assim, o modelo "patriarcal" 
da família. O roubo é construído como se fosse uma forma de "reciprocida
de negativa", nos termos de Sahlins (1978), entre homens. A responsabili
dade pelo ato é projetada sobre o homem, sujeito ativo, enquanto a mulher 
aparece como objeto. Em Sergipe, pelo contrário, diz-se que a filha fugiu 
com determinado rapaz, o que parece atribuir certa simetria ao ato. E evi
dente que a fuga sempre implica a concordância da moça (e, como vimos, 
de sua família, que nunca acorda durante a noite quando a filha se evade, 
ou se afasta convenientemente da casa, durante o dia). Não há registro de 
alguma filha de sitiantes subtraída da casa paterna contra a sua vontade. 
Mas, é sintomático que nunca se diz que um rapaz fugiu com uma moça. A 
simetria é, pois, aparente. Um trecho da fala de Dona Maria é significativo 
a este respeito: "Nós pedimos para ela ‘não foge, tem paciência’. .. Mas-ela,
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não, acho que fo i ele..." Portanto, na fala de Dona Maria, "foi ele" quem 
induziu a filha a fugir. Contudo, pelo que soubemos, a iniciativa muitas 
vezes parte da moça, que sutilmente induz o rapaz a fugir, fazendo-lhe 
parecer que a iniciativa foi dele. A própria moça, então, reforça a imagem 
da iniciativa masculina.

Tem-se a impressão que o problema que causa a fuga está radicado 
apenas na família da moça. Mas ele pode estar radicado na família do futu
ro marido. Em Sergipe, se a noiva precisa de um dote, o noivo precisa de 
terra. Idealmente, precisa também de gado. É ponto de honra para o pai do 
rapaz provê-lo do chão de roça e do chão de morada. Mas, isto não é 
sempre possível. O sitiante fraco com grande freqüência não dispõe de terra 
suficiente para prover o chão de roça, e não existem mais as terras soltas, 
base "natural” da reprodução social camponesa tradicional. É cada vez mais 
freequente, igualmente, a dificuldade de prover novo chão de morada, pois 
o sítio em muitos casos se limita a ele.

Até algum tempo atrás, a presença desse "chão" podia ser suficiente 
para a instalação de nova família, dada a existência de terras para arrenda
mento. De fato, o arrendamento podia ser uma estratégia, associada a outras 
(Woortmann, K. 1991), para se chegar ao sítio e, com ele, à plenitude da 
condição de liberto e de pai-de-família. Gradativamente, o recurso ao arren
damento se exauriu, e com isso o chão de morada, mesmo quando possível, 
se tomou insuficiente para a reprodução social camponesa.

A residência deve ser, pelos padrões locais, patrilocal, se a unidade de 
referência é o sítio, de maneira coerente com a patrilinearidade do processo 
de sucessão. Mas é também necessário ter casa à parte, no chão de morada, 
condição fundamental para a constituição tanto de um pai-de-família como 
de uma dona-de-casa autônomos. Como em qualquer outro grupo, a casa é 
mais que uma edificação; ela é também uma unidade simbólica.

Há casos em que a fuga resulta na instalação do jovem casal nas terras 
do pai da mulher, e não do marido. Trata-se, porém, de uma situação pro
blemática. A presença de um cunhado no sítio (no sentido de parcela) pater
no não costuma ser benvista pelos filhos homens. O cunhado é sempre 
alguém suspeito de querer se apropriar das terras do sogro. Ele é um afim, 
e a afinidade é uma relação tensa e ambígua, como em tantas outras socie
dades. Às vezes, o genro é instalado em terras não contíguas ao sítio, po
rém próximas, designadas como terreno. Mas, nem sempre existem filhos
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homens em determinado sítio, seja porque nasceram (ou sobreviveram) 
apenas filhas, seja porque os filhos emigraram.

Pode ocorrer, então, que numa família inexista terra suficiente para a 
reprodução de todos os filhos como sitiantes, enquanto em outra não haja 
filhos homens, ou que não haja nenhum suficientemente valorizado pelo pai. 
O genro que vai morar com o sogro pode ser um dos filhos para os quais 
não haverá um chão de roça e um chão de morada nas terras do pai; prova
velmente um dos filhos mais jovens. O padrão normal de residência é então 
invertido. Mas, para isso, o ritual do casamento também é invertido, através 
da fuga.

Este tipo de casamento (e de residência) não é, por certo, "preferen
cial". Ele corresponde ao que na Irlanda é chamado de "incoming 
husband", ou ao que os camponeses da França designam como "marriage a 
gendre”, e pode ser visto como uma estratégia que resolve o problema da 
falta de terras numa família, e da falta de filhos em outra. Contudo, é um 
casamento que foge ao modelo cultural do grupo, e por isso ele não se 
realiza "normalmente", mas através da fuga, que ademais toma desnecessá
rio o dote e o enxoval.

A fuga com casamento uxorilocal é, pois, uma variante da forma 
característica entre os sitiantes fracos, espelhando a insuficiência econômica 
da família do rapaz e a insuficiência demográfica da família da moça. É 
também uma forma de evitar a humilhante situação do rapaz vir a se tomar 
um alugado, isto é, um assalariado sem terra, e, como tal, um cativo ou 
sujeito. Entre tomar-se um genro nas terras do sogro e a perspectiva de 
viver como alugado, a primeira alternativa, ainda que não ideal, é a melhor. 
Para o sogro, a fuga resulta num aporte de força de trabalho. Para o pai do 
rapaz, evita-se a humilhação de não ser capaz de construir para o filho a 
condição de sitiante.

A fuga, portanto, não tem seu ponto de partida apenas na família da 
moça, mas também na do rapaz. Em qualquer caso, ela é uma encenação 
destinada a preservar a honra e a hierarquia, assim como uma estratégia 
voltada para a solução de problemas "práticos" relativos seja ao dote, aos 
custos da cerimônia, à escassez de terras ou, como vimos acima, à escassez 
de filhos homens no sítio do pai da noiva. Ela é, pois, uma prática, nos 
termos de Bourdieu (1980) e, como tal, um jogo.
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Entre os cubanos pobres a reação dos pais da moça também parece 
uma encenação, como descreve Martinez-Alier, e eles mesmos também 
haviam fugido. O recurso à fuga parecia se repetir de geração à geração, 
tomando-se um padrão social. Contudo, é importante observar que apesar 
dessa recorrência não se chegou ao ponto de tomar descartável o "initial 
show of outrage", seguido da aceitação do fato. Tal como entre os sitiantes, 
era preciso manter as aparências.

Distinta era a situação nas camadas sociais mais elevadas, onde a 
norma era a endogamia de classe. Assim, quando o candidato a uma filha 
era avaliado como de condição inferior, iniciava-se uma campanha contrária 
ao casamento. O jovem casal recorria então à fuga e ao defloramento da 
moça. Tratava-se de uma estratégia que manipulava o princípio da honra, 
centrado, neste contexto, na virgindade.

In view of a daughter’s shame, few parents would persist in their aversion 
to her suitor. The rationale behind the manoeuvre was that, whereas initially the 
family’s honour was thought to be damaged by a marriage with an unsuitable 
candidate, in the face o f the daughter’s shame it was precisely the family’s honour 
that now demanded the marriage (Martinez-Alier 1989: 106-107).

It was the loss o f sexual virtue o f a daughter and the resulting loss in social 
worth of the family that made the elopement successful in achieving marriage in 
the face o f parental opposition (: 109).

A fuga consistia, pois, num jogo no qual os participantes punham em 
confronto os princípios clássicos da honra e da vergonha. A homogamia 
destinava-se a preservar a pureza da família. A fuga era um recurso eficaz 
justamente porque "manchava" a reputação de uma família. Sè a discordân
cia dos pais face a um candidato se fundava no princípio da precedência, 
uma vez ocorrida a fuga, era necessário salvar a pureza da filha, pois, se o 
casamento resultante implicava um rebaixamento social, o não casamento 
trazia um perigo ainda maior, poluindo a família da moça.

O que garantia a pureza, tanto da família como da "linhagem", era a 
virgindade das filhas. Controlando o acesso à sexualidade destas, evitava-se 
a entrada no grupo de membros indesejados. Mas, paradoxalmente, uma 
vez realizada a fuga, a honra era garantida justamente pela poluição: impe
dir o casamento significava manter a filha, e a família, poluídas. Alternati
vamente, a filha podia ser internada num convento, morta para o mundo,
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mas salva sua alma e a honra da família. Assim começava o famoso "O 
Direito de Nascer", a mãe de todas as novelas.

Há ainda mais em jogo, pois

[....] elopement may be just as effective in overcoming parental dissent to a son’s 
marriage, although a man’s prestige did not suffer by it in any way. One explana
tion would be that parents, by contributing to protect the honour-virtue o f  other 
people’s daughters, symbolized their claim that their own daughters be accorded 
the same treatment (Martinez-Alier 1989: 109).

Há, portanto, um outro princípio envolvido, o da reciprocidade. Ca- 
sando-se com a jovem com a qual fugiu, ele impõe uma perda social à sua 
própria família, mas esse casamento é necessário, como salvaguarda da 
virtude de suas próprias irmãs. Há, portanto, implícita nesse processo, 
como que uma "troca de irmãs" às avessas. A fuga era, pois, um jogo de 
honra.

A situação era muito diferente quando a fuga implicava pessoas de 
raças diferentes. Nestes casos, era preferível uma filha desonrada que uma 
linhagem poluída. Como declarou um pai, transformar a fuga em casamento 
seria o mesmo que cobrir uma mancha com outra muito maior e indelével. 
Dentro dos limites da categoria racial, a virgindade sustentava a honra, e a 
manipulação de ambos os princípios tomava possível o casamento precedido 
pela fuga. Contudo, como mostra uma observação do Conselho da índias de 
1783, "qualquer mancha em qualquer ancestral contamina a geração inteira" 
(: 113). A classificação racial era, pois, mais impositiva que a pureza signi
ficada pela virgindade. Por outro lado, pode-se dizer que a ordem social é 
mais importante que uma família em particular, ou o todo mais importante 
que a parte. Estão em jogo, pois, os interesses de um grupo maior, e não só 
de uma família.

A fuga tem, portanto, significados diversos. Para os sitiantes fracos do 
Nordeste, a fuga toma possível a realização da troca sem que seja posta em 
risco a honra da família, e ela tem um sentido semelhante àquele observado 
por Gnaccarini entre os lavradores paulistas. Para os fortes a fuga tem um 
sentido semelhante ao atribuído pelas camadas altas cubanas às relações 
interraciais. Em ambos os casos está envolvida a honra, mas ela é "traba
lhada" de maneiras distintas. Contudo, devemos notar que nunca ouvimos
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falar de fugas "homogâmicas" entre os fortes, nem de fugas de filhos de 
famílias fortes com moças de condição mais baixa.

Entre os fortes, o resultado da fuga é a expulsão e a morte simbólica 
da filha, já  que não é possível matar literalmente o homem que a levou; não 
porque a família da moça não tenha os meios de fazê-lo, o que certamente 
tem, mas porque, morto o raptor, a filha desonrada ficaria abandonada. Os 
fortes sergipanos são também "racistas”; o casamento com um homem "es
curo" é certamente indesejado. Mesmo o casamento com um fraco que não 
seja "escuro" é indesejado, pois põe em risco as possibilidades de aliança 
vantajosa da família, e implica um rebaixamento social da família como um 
todo. No caso sergipano, a "mancha" é removida removendo-se a filha para 
longe do universo social da família, e tomando-a invisível. Faz-se de conta 
que essa filha morreu ou nunca existiu — pois não se fala mais dela, omi
tindo-a mesmo da genealogia quando por nós perguntados — numa ficção 
social que preserva o status da família. Como foi visto, a filha que foge é 
punida de forma mais severa que o filho homossexual, ainda que ambos 
"manchem" o nome da família.

A fuga é um texto cuja leitura nos permite desvendar vários significa
dos relativos à estrutura das relações sociais e à configuração de valores da 
sociedade tradicional.

Se pensarmos a fuga como um jogo, podemos vê-la como análoga ao 
celibato. Gnaccarini, como vimos, afirmou que a mulher é destinada ao 
casamento, e acrescentamos que o homem também o é. Contudo, tanto 
homens como mulheres também são destinados ao celibato, e as sociedades 
camponesas tanto constroem o casamento como o celibato e a fuga. De fato, 
para que alguns possam se casar, outros não devem casar, como mostram 
relativamente ao celibato, Bourdieu (1980) para a França, O’Neill (1984) 
para Portugal, Arensberg (1959) para a Irlanda, E.F. Woortmann (1988) 
para o Rio Grande do Sul e Rodrigues (1991) para o Espírito Santo. Se o 
campesinato, de uma maneira geral (pois existem exceções, como na região 
portuguesa estudada por O’Neill) coloca ênfase no casamento, também 
reserva lugar para os celibatários.
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Entre os vários significados do celibato está a retenção de um filho ou 
filha como força de trabalho na família de origem6. Reter a força de traba
lho de uma filha também pode ser, como mostra Gnaccarini, o motivo da 
oposição ao casamento. A fuga, nestes casos, contraria os desígnios da 
família e termina com um efeito oposto ao do celibato. Mas o celibato tem 
também o sentido de manter um filho ou filha como solteiros a fim de 
possibilitar o casamento de outro.

Para camponeses, o casamento significa aliança, mas não em sentido 
abstrato, mesmo porque os camponeses não estão interessados em constituir 
a sociedade através de um "contrato social" lévistraussiano, estabelecido por 
um "sujeito transcendental”. O sujeito aqui é outro: é cada pai, na medida 
em que encama a família interessada na reprodução de seu patrimônio, 
ainda que, com grande freqüência, seja a mãe a principal articuladora. O 
que está envolvido é o cálculo que visa a melhor aliança concreta possível, 
em cada momento específico da história de seu grupo doméstico. Em outras 
palavras, é melhor não casar um filho para que outro possa fazer o melhor 
casamento possível segundo os interesses da família. Um dos sentidos do 
celibato das filhas é "poupar" um dote, de modo a formar outro dote mais 
atraente para que outra filha possa fazer um casamento melhor. Um dos 
sentidos do celibato de filhos — que se conjuga à emigração de boa parte 
deles e à já  referida tendência à unigenitura — é dado pela pequena disponi
bilidade de terra e pela necessidade de manter indiviso o patrimônio fami
liar. Sem terra, como dissemos, não há casamento, ou pelo menos casamen
to desejável.

O casamento de alguns e o celibato de outros, como mostra Bourdieu 
(1980), é parte de um jogo, que depende da "mão de cartas" que cada famí
lia tem a seu dispor. O celibato é, se considerado de maneira descontextua- 
lizada, a negação da aliança. Mas é também, quando colocado no contexto

6. Outras sociedades camponesas retêm a força de trabalho tanto de filhas com o de filhos, 
sem que se evite o casamento. Entre os camponeses de Portugal estudados por O’Neill 
(1984), observa-se uma notável relutância em casar os filhos. Ao contrário de outras 
formações camponesas, onde a cerimônia do casamento é bastante elaborada, nesse grupo 
ela é minimizada, quase secreta, e realizada à noite. O casamento não é impedido, mas 
toma a forma conhecida como natolocalidade: marido e mulher continuam, por alguns 
anos, morando em suas casas de origem, encontrando-se apenas à noite ou em fins de 
semana.
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da história de cada família, a condição da possibilidade da melhor aliança. 
Analogamente, a fuga de uma filha pode tomar possível o casamento de 
outra, pois a filha fujona pode ser desprovida de dote, mesmo que seu casa
mento venha a ser "abençoado" posteriormente pelo pai. O gado que deve
ria ser seu, para possibilitar o casamento, pode ser transferido para uma 
irmã, ainda que isso não ocorra necesariamente. Não deixa de ser uma 
outra modalidade de troca de irmãs — pois a fuga pode ser induzida pela 
família da moça — insuspeitada pelas teorias do casamento mais formalis
tas. Se o jogo de alianças depende da "mão de cartas" de que cada família 
dispõe, induzir uma filha à fuga é uma maneira de melhorar essa "mão".

A fuga é também uma forma de reter terra, no caso dos filhos que 
fogem, visto que estes, por terem "afrontado os pais", são deserdados7. E 
o caso daqueles que se tornam genros em terras do sogro. O que temos, 
então, é uma espécie de conspiraçaão que se inscreve num conjunto de 
práticas/estratégias voltadas para a preservação do sítio e do bom nome da 
família  ̂ e que incluem o celibato e a migração. Não se trata, pois, de um 
fenômeno isolado, mas de um elemento numa configuração.

Se a fuga é uma espécie de equivalente funcional do celibato, com 
referência à família e ao sítio, ela também pode ser a alternativa existencial 
do ponto de vista da filha: fugir para não "ficar para titia". Não estamos 
querendo dizer que quem foge são as filhas destinadas ao celibato. Quere
mos dizer que, face à oposição da família ao casamento, após um período 
de namoro que pode ser relativamente longo, se a moça não fugir, corre o 
risco de permanecer solteira, porque já havia tido um namorado que com 
ela não se casou, o que, naquele contexto, limita a possibilidade de encon
trar outro noivo. Neste sentido, a fuga é a negação do celibato. De certa 
forma, a alternativa é aberta pela família, pois, como vimos, esta cria as 
condições para a fuga. Mas, ao criar tais condições, impõe também uma

7. Em alguns casos, o filho fujão, anos depois, acaba recebendo terra de seu pai e irmãos. 
Isto ocorre quando, por assim dizer, os ventos da boa sorte sopram sobre o sítio de ori
gem, permitindo um processo de acumulação que termina por corrigir os fatos. Tudo 
ocorre, então, com sinais invertidos: o casamento se fez depois da salda do filho da casa 
paterna; a herança, que seria condição prévia do casamento, veio depois que o casamento 
se consumou. O argumento, segundo o pai de um dos rapazes, era o de que este sempre 
havia sido um bom filho e irmão, não devendo ser punido de maneira permanente por ter 
"desrespeitado a família" num momento em que lhe "faltou juízo".
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escolha, e, assim, cria-se um novo sujeito do processo, ainda que subordi
nado, e ainda que a escolha não inclua a alternativa melhor.

Evitar o gasto com o dote, que, como vimos, consiste em gado, e com 
o enxoval é também uma forma de contribuir para a constituição de recur
sos destinados a evitar a fragmentação da terra. Transferidos esses recursos 
para um irmão, ou mais de um, ele ou eles podem comprar a parte das 
terras que caberiam a outros e possibilitar a emigração destes.

Desde um ponto de vista formal, a fuga se opõe ao casamento. Tanto 
o casamento quanto a fuga podem ser vistos como rituais, já que a fuga, 
como vimos, é padronizada, além de recorrente. Quando passamos de um 
ritual a outro, temos como que uma inversão de sinais, como mostra o 
esquema que se segue:

CASAMENTO

Acerto entre famílias 
Convite público, proclamas 
Moça sai da casa pela porta da 

frente, de dia, conduzida pela 
família

Entregue pelo pai 
Família consultada 
Dote, herança, festa 
Mãe secundária na promoção 

oficial da aliança 
Trajes rituais 
Data prevista 
Benção imediata 
Noiva virgem

FUGA

Acerto entre indivíduos 
Segredo
Moça sai da casa pela janela, à 

noite, conduzida pelo namora
do

Subtraída ao pai 
Família enganada 
Sem dote, herança e festa 
Mãe central na promoção oficio

sa da reconciliação 
Trajes cotidianos 
Data imprevista 
Benção deferida 
Noiva desvirginada
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No caso dos fortes, seria necessário acrescentar que a fuga resulta na 
morte simbólica da filha. Ao invés de uma fotografia do casamento, elimi
nam-se as fotografias da filha ou cobre-se a fotografia com uma tarja negra.

No casamento cristão, uma transformação do antigo casamento roman^ 
descrito por Coulanges (1981) e Van Gennep (1978), é o pai da noiva que a 
conduz ao altar e, na presença do sacerdote, de Deus e da comunidade, a 
entrega ao noivo. No rito anglicano o papel do pai é ainda mais destacado, 
pois o sacerdote, no início da cerimônia, pergunta "Quem dá esta mulher 
em casamento?", ao que o pai da noiva responde "Eu”.

A fuga é como que uma inversão desse processo ritual. No casamento 
os noivos vão separadamente de suas casas para a igreja (casa de Deus), 
onde são unidos pelo sacerdote, tomando-se "uma só came”. Segue-se uma 
festa e só depois vão para sua (nova) casa. No ritual da fuga vão primeiro 
para a casa do pai ou de um parente do noivo, onde se tomam "uma só 
came", e só ao final do processo vão para a igreja, onde são abençoados 
pelo Pai-Deus e pelo pai da noiva.

Entre os fracos, porém, a fuga só se opõe ao casamento no plano 
formal, pois ela é o resultado de uma encenação, ainda que os pais jamais 
tivessem admitido para nós que ela fosse por eles induzida.

Entre eles a fuga é um jogo voltado para a reprodução. Se há uma 
relação entre fuga e pauperização, há também uma relação entre ela e a 
demografía da família. Nossos dados parecem sugerir que a fuga é mais 
freqüente naquelas famílias onde existem muitas filhas. Nessas famílias, 
poderíamos dizer, pelo menos uma filha deve fugir. Ao contrário, nas 
famílias onde há apenas uma filha, esta não deve fugir. Tudo depende, pois, 
da "mão de cartas" de que dispõe a família para fazer o jogo das trocas 
matrimoniais. Já vimos que filhos também são levados a fugir e a se tomar 
genros. A solução mais comum para o excesso de filhos, contudo, é dada 
pela emigração.

No entanto, há limites para o jogo e para a encenação; mesmo entre os 
fracos existem categorias de não-casáveis.

Se pensarmos a fuga como uma modalidade de casamento, mais do que 
em oposição ao casamento, vemos que ela obedece a princípios semelhan
tes. Leach (1965) aponta para a relação entre o casamento e a comida. Não 
se deve comer os animais muito próximos ("pets") nem os muito distantes 
("beasts"), mas aqueles que ocupam espaços simbólicos intermediários.
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Também não se fazem casamentos entre os próximos demais e os afastados 
demais.

Entre os sitiantes, sejam eles fortes ou fracos, tanto o casamento como 
a fuga entre parentes excessivamente próximos seria impensável. O defini
dor do "incesto social" não é apenas a proximidade consangüínea, que só 
opera para proibir o casamento entre irmãos ou entre pais e filhos. O defini
dor do incesto, e portanto o operador da troca, é também o sítio: é proibido 
o casamento entre quaisquer pessoas que morem no mesmo sítio, ainda que 
seja preferencial o casamento com primos em primeiro grau.

Em certo momento do ciclo evolutivo do sítio podem existir várias 
famílias em seu interior, cada uma em sua casa. Os respectivos filhos são 
primos entre si e o casamento entre primos é um dos padrões preferenciais, 
desde que não ocupem o mesmo sítio. Portanto, não só a casa, mas também 
o sítio delimita um espaço simbólico de interdições. Ninguém cogitaria de 
realizar uma fuga incestuosa.

A distância de parentesco interfere ainda de outra maneira, pois ela é 
definida de formas distintas pelas práticas locais e pela Igreja Católica.

Esta última, desde o período medieval, sempre se esforçou em impor 
a exogamia "de sangue" para muito além dos limites de incesto das culturas 
camponesas. A multiplicidade de impedimentos constantes da célebre Árvo
re da Consangüinidade destinava-se a minar as solidariedades locais.

Também no Nordeste o casamento preferencial é visto pela Igreja 
como incestuoso. Mas só até certo ponto, pois o casamento entre primos em 
primeiro grau pode ser feito mediante dispensa. O que está em jogo aqui é 
o perto demais desde o ponto de vista canônico. Retomando o modelo de ' 
Leach, vemos que, quando se passa da cultura camponesa para os cânones 
católicos, há como que um deslocamento de parte da categoria de casáveis 
para a de não-casáveis.

A fuga assume então um novo aspecto, pois, para os sitiantes, o casa
mento "na igreja" é fundamental. Trata-se também de uma encenação, 
agora para fugir dos custos da dispensa, que se acrescentariam aos do dote 
e da festa, e realizar a troca preferencial. Depois de engravidada a moça, e 
principalmente depois de nascido o filho, o casamento acaba sendo realizado 
sem o pagamento da dispensa (e sem festa). Do ponto de vista do padre, 
dos males o menor. Segundo sua lógica, instrumentalizada pelos campone
ses, o filho só pode ser batizado depois do casamento dos pais. De fato,
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fomos padrinhos, numa seqüência ritual imediata, do casamento de um casal 
e do batizado de seu filho.

No extremo oposto temos o estranho, categoria que pode ter muitos 
significados. Um deles é o de não-parente, e, em certos contextos, o casa
mento com um ou uma não-parente implica em ostracismo e deserdamento 
(Woortmann, E.F. 1988). Mas nem sempre. O fato de que exista casamento 
preferencial não faz com que uma relação não-preferencial seja necessaria
mente execrada, mesmo porque, se o casamento é mais uma prática que 
uma estrutura formal, vizinhos podem ser até mais preferenciais que paren
tes, em certas circunstâncias — como, por exemplo, quando as terras "en- 
testam".

Muitas moças do lugar se casaram com rapazes de São Paulo, geogra
ficamente distantes. Contudo, esses rapazes são parentes. Uma das práticas 
de reprodução dos sitiantes é a emigração dos homens, e eles devem retor
nar ao lugar para "buscar noiva". Como nem todos podem herdar, alguns 
devem emigrar, mas devem também extrair do lugar algumas filhas. A 
distância geográfica, nesses casos, não produz estranhos; o afastamento é 
parte mesma das práticas reprodutivas.

A fuga com um não-parente, a depender das circunstâncias, pode ser 
ou não resolvida numa "benção" posterior. Mas existem outras distâncias 
sociais mais impositivas. Entre os estranhos, colocam-se também os crentes, 
isto é, protestantes de diferentes denominações, considerados "herejes”. Não 
pode haver casamento aprovado pela família com um ou uma "hereje", 
mesmo que seja vizinho(a) ou parente. A endogamia religiosa é um dos 
limites da exogamia. Uma moça católica fugiu com um rapaz crente; essa 
fuga significou uma ultrapassagem de limites intolerável e o casal teve de ir 
para Aracaju. Nesse caso, a fuga foi o resultado da oposição da família da 
moça desde o início, e não o resultado de uma encenação, como nos casos 
"padronizados" que examinamqs antes. Não sabemos qual foi a reação da 
família do rapaz. Também aqui a moça "morreu" para sua família pela 
violação de limites sociais, de maneira análoga aos casos de fuga entre os 
fortes. A "morte" de uma filha que fugiu face a uma oposição real dos pais 
é também análoga àquela dos filhos que "se perderam no mundo", toman
do-se bandidos nas cidades para onde migraram. Perderam o "caminho dos 
homens de bem".

Estranhos são também aqueles de fora do povoado e do município, 
principalmente de fora do estado. O casamento com eles (ou elas) é mal
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visto pelos familiares. Estávamos um dia observando a feira numa cidade, 
quando encontramos um nosso conhecido, e observamos seu ar contrariado. 
Ele acabara de sair da agência postal, onde recebera carta de um seu irmão 
que migrara para São Paulo, como devem fazer todos os jovens. Mas, ao 
invés de voltar para casar, comunicava na carta que se casara com uma 
mulher do lugar onde estava trabalhando. Aquele nosso conhecido disse, 
visivelmente aborrecido: "Casar com uma estranha, que a gente nem sabe o 
sangue dela qual é”. De acordo com a tradição, o rapaz deveria ser deserda
do, e seu casamento foi em tudo análogo a uma fuga que realmente contra
riava a vontade da família.

Fugas de moças do lugar com estranhos, de fora do povoado ou do 
município, como vendedores comerciais, por exemplo, parecem não resultar 
em casamento. O que sempre foi dito é que a moça foi seduzida pelo estra
nho, que "buliu" com ela, induziu-a a fugir, mas não tinha intenção de 
casar. Segundo os comentários, esses estranhos eram homens casados. O 
destino dessas moças é um povoado conhecido como Palestina, habitado por 
prostitutas, por mulheres que "cairam no mundo": cairam "para baixo", 
pois que o "mundo" (imundo) é inferior ao "mundus" (ordem) camponês. 
Um mundo negado (ainda que freqüentado por homens solteiros), onde 
vivem as "mulheres da vida". O termo "mundo” designa espaços sociais que 
negam a ordem camponesa; espaços que encerram desordem e perigo. 
Assim, também os canaviais litorâneos são designados como "mundo", tal 
como as cidades do Sul para onde migram periodicamente os homens. As 
mulheres da Palestina são também socialmente mortas, por serem mulheres 
da vida.

O povoado da Palestina só foi mencionado quase no final da nossa 
estada entre os sitiantes. É um lugar que pessoas "de bem" não mencionam 
para uma "mulher de bem” (como consideravam a pesquisadora); seria um 
"desrespeito". O lugar só veio à baila a partir da indiscrição de uma mulher 
em meio a uma conversa sobre um homem, enviuvado aos 32 anos, e que 
não se recasara. Impensadamente, foi dito "não precisa, ele tem uma [mu
lher] na Palestina". Seguiram-se risos e silêncio. Mais tarde, a pesquisado
ra, a sós com a matrona mais respeitada do lugar, voltou à questão: o viúvo 
era justamente seu irmão, proibido de se casar novamente porque já tinha 
filhos demais e terra de menos. Explicou então, após pedir sigilo, que a 
Palestina era um "lugar de mulher da vida”, e que o irmão tinha inclusive
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uma filha com uma daquelas mulheres, por ele sustentada mas não reconhe
cida socialmente. Era como que uma filha "natimorta".

O termo fuga encobre, portanto, fenômenos diversos e significados 
distintos. A fuga pode significar uma intolerável ultrapassagem de limites, 
como nos casos que nos foram relatados a propósito dos fortes e a propósito 
das fugas com crentes e outros estranhos, entre os fracos. Nesses casos ela 
é a negação da autoridade paterna, e pode ser pensada como um conflito 
entre valores tradicionais, hierárquicos, e vontades individuais, e não resulta 
numa posterior reconciliação. A diferença fundamental não é, então, aquela 
entre fracos e fortes, mas sim aquela dada pela violação ou não de frontei
ras sociais.

Mas, entre os fracos, não são esses os casos mais freqüentes. Pelo 
contrário, são mais freqüentes as fugas induzidas. À primeira vista, a fuga 
parece contradizer os padrões matrimoniais. Mas, se tais padrões constituem 
um modelo, a fuga também o é. O casamento implica, de um lado, aliança 
e, de outro, núpcias; para chegar à aliança, é preciso realizar as núpcias. A 
fuga é um modelo que permite realizar a aliança sem passar pelas núpcias. 
No jogo das trocas matrimoniais há então vários modelos em jogo. Mas o 
jogo ocorre dentro de limites socialmente admissíveis dados pelas regras, 
que já são outro modelo.

Se falamos de casamento preferecial e de arranjo familiar, isto não 
quer dizer que a maioria dos casamentos tenha sido feita contra a vontade 
dos filhos. A grande maioria das pessoas nos disse que se casou porque 
gostou do futuro cônjuge. Também Dona Purezinha e Seu Militão, mencio
nados na nota 5, insistiram que se casaram porque se gostavam, e não 
porque suas terras "entestavam". O que pudemos observar, porém, é que as 
pessoas tendem a gostar do cônjuge mais conveniente e que, como também 
entre os colonos teuto-brasileiros do Sul (Woortmann, E.F. 1988), esse 
gostar é em boa medida estimulado pelas respectivas famílias. A situação é 
semelhante àquela analisada por Khera (1981) com relação a camponeses 
austríacos, onde há uma considerável liberalidade quanto às relações sexuais 
pré-matrimoniais. Com notável freqüência, as moças se apaixonam e são 
engravidadas justamente por um rapaz que corresponde ao cônjuge preferen
cial.

A fuga se dá, evidentemente, porque o rapaz e a moça se gostam e 
essa fuga, na maioria dos casos, não contradiz as preferências familiares. 
Contudo, diferentemente do que foi observado por Gnaccarini, a fuga não é
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apenas uma forma de escapar dos gastos com o casamento: ela pode ser 
também uma forma de escapar da obrigação de prover a filha com um dote
— ainda que esse extremo seja visto de maneira crítica — e isto não corres
ponde, por certo, ao que seria ideal do ponto de vista da familia do rapaz, 
e dele mesmo. Mas é preciso lembrar que tampouco o rapaz, entre muitos 
sitiantes fracos, possui "cacife" para melhores jogadas no mercado matrimo
nial.

A íuga entre os fracos é, em larga medida, uma encenação ou, como 
diz Gnaccarini, um conluio que envolve todas as partes, inclusive a filha. 
Mas ela pode ser também uma estratégia acionada pela família para transfe
rir o dote, como já observamos. Temos então uma encenação diferente e 
um outro significado.

O significado da fuga: 
a perspectiva existencial

O casamento em geral concilia as preferências familiares com os senti
mentos dos filhos. Mas nem sempre; às vezes ele pode ser um sacrifício. É 
o caso de Maria Rosa, filha de sitiantes fracos, que aceitou a imposição do 
pai e se casou, antes de completar 15 anos, com o filho do vizinho. Conti
nua casada, mas arrependida: "Eu devia ter fugido com o Raimundo. Casei 
e tenho que penar com ele [marido] até o fim da vida". Raimundo era um 
trabalhador sem terra do qual ela gostava; o sentimento cedeu à estrutura.

Por outro lado, para obter uma melhor aliança, é às vezes necessário 
que alguns filhos sejam destinados, não ao casamento, mas ao celibato. 
Casamento preferencial e celibato são dois lados de uma mesma moeda. 
Alternativamente, é preciso que uma filha fuja. A fuga, como o celibato, é 
um sacrifício, e se as celibatárias sofrem sua condição (Rodrigues 1991), as 
filhas que fugiram também podem sofrer.

Esta dimensão nem sempre é considerada na análise antropológica. Se 
a fuga é sacrifício, há sentimentos envolvidos, e não apenas estrutura. Não 
se sacrificam apenas categorias sociais, mas sobretudo pessoas de carne e 
osso, pessoas que sentem, que sonham e que querem "ser felizes para sem
pre" .
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As moças sonham com o ritual do casamento não como um rito for
mal, mas como um acontecimento único na vida, em que a noiva é o centro 
do mundo. Se ao fugir ela se uniu a quem queria, a fuga foi, contudo, uma 
usurpação de sentimentos. Mas é também, em vários casos, mais do que 
isso.

Segato (1989), ao discutir o relativismo geertziano no que concerne à 
religião, chama a atenção para o fato de que tal abordagem, privilegiando 
sistemas culturais, abandona outra dimensão, igualmente fundamental. 
Simbolização e significado não se limitam apenas à entidade abstrata chama
da cultura. Há um outro significado, relativo ao crente. De maneira análo
ga, podemos dizer que até agora enfocamos a fuga relativamente a uma 
coletividade sem rosto e sem nome. Há que considerar também as pessoas 
envolvidas.

Segato discute criticamente a postura antropológica segundo a qual 
todo ato é uma forma cifrada de fala, o que esgotaria todas as suas dimen
sões possíveis. Para ela devemos incluir, para além da perspectiva comuni
cativa, outras dimensões da experiência. Segundo nossa perspectiva, deve
mos incluir a perspectiva da própria experiência do ato pelo personagem/ 
pessoa pois, no caso de que tratamos, a filha que foge é ao mesmo tempo 
personagem de um drama social e pessoa ferida em seu eu.

Lidando com o campo das crenças religiosas, Segato percebe que a 
perspectiva do nativo é irredutível à sua pergunta pelo sentido, isto é, à sua 
rede conceituai. A relação entre subjetividades a conduz da experiência 
pensada do observador à experiência vivida do ato pelo nativo, como que 
forçada pela reação do observado à sua proposição racional. Como diz ela,

[ ...] o relativismo encontra sua fronteira mais intransponível na maneira em que o 
nativo experimenta o seu absoluto [...] enquanto experiência vivida [...] outro tipo 
de imaginário [o do antropólogo] tentava sufocar, fazer calar, o imaginário nativo 
(Segato 1989: 5).

Não estamos aqui lidando com a experiência/crença religiosa, que não 
aceita totalmente um sentido fora de si mesma, "que não aceita as perguntas 
que permitem substituir por significado o ato mesmo de significar" (: 6). 
Estamos lidando com algo menos radical e absoluto, e com algo que diz 
respeito a pessoas específicas e não a grupos (embora constitua uma possibi
lidade potencial para qualquer filha de qualquer família; ao mesmo tempo
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um "padrão social" e uma possibilidade experiential). Mas estamos lidando 
com uma experiência marcante, fortemente vivida e, sobretudo, sofrida. 
Não podemos deixar de fora a dimensão do quanto custa fugir. Se a  fuga é 
"boa para pensar" o casamento; se ela diz ao antropólogo coisas sobre o 
parentesco, sobre a honra e a hierarquia, ela diz à personagem-vítima da 
trama social coisas sobre ela mesma, e essas coisas não são muito agradá
veis de serem ouvidas. A fuga é algo mais do que a grande anedota da qual 
todos acabam rindo depois de passado algum tempo, e que encobre a razão 
da prática.

Há, pois, duas dimensões a serem consideradas quando concebemos a 
fuga como um sacrifício: aquela que está fora da experiência vivida, e que 
é paralela ao que Segato define como as relações "horizontais" do fato (no 
caso por ela considerado, as relações entre a crença e os valores da socieda
de), e aquela que está, diríamos, dentro da experiência, que seria análoga 
(mas não equivalente) às relações "verticais" que ela postula. No caso que 
estamos estudando, não há propriamente uma dimensão ''vertical”, referente 
a uma agência atuante e extrafísica, nem um imaginário religioso como 
tema central. Em vez da imagem de uma verticalidade talvez seja melhor 
falar de uma interioridade, pois o que está em questão é o eu violentado e 
as fantasias negadas pela necessidade de outro personagem social: a família 
como "pessoa moral".

Voltemos à etnografía. Reproduzimos a fala de uma mãe que produzia 
sua interpretação sobre a fuga da filha, desde o "ponto de vista nativo". A 
fala daquela mãe é a fala do grupo (mesmo porque é igual a outras falas de 
sitiantes fracos). Não temos a fala dessa filha, que já não morava mais no 
lugar. Mas temos a fala de outra filha que passou pela mesma experiência
— ou que ainda vive tal experiência. Vejamos o que ela disse:

— Na casa de pai todo mundo tinha que trabalhar. Era menino, era menina, 
era moça, era rapaz, o pai obrigava o trabalho. Desde pequena eu  ajudava .. .  . 
Todo mundo obedecia. Fazia sol, fazia chuva, todo mundo tinha o que fazer. Só 
no domingo ou em  dia de santo é que parava. Era dia de festa, dia de terço, de 
louvar Deus. A gente cansava muito, chegava de noite, sete para oito horas, eu 
queria era dormir.

— A senhora estudou na escola?
— Estudei sim, mas não formei [não concluiu a quarta série do primeiro 

grau]. Sei ler um pouco, sei assinar o nome. Nem eu nem minhas irmãs forma-
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ram. Só quem formou foi o Antônio [irmão]. O tempo não dava. Faltava muito na 
aula, para ajudar...

Quando eu batizei, padrinho me deu uma cabrita e duas galinhas... foram 
prosperando... quando eu tinha uns cinco anos, o pai trocou por uma vaca. Era 
barata porque era aleijada, tinha defeito na mão direita [pata dianteira direita]. 
Mas eu, mesmo pequena, cuidava dela, mais o Antônio. Fiquei com ela bem uns 
três anos, eu acho. Depois troquei na feira por uma novilha. Quer dizer, quem 
trocou foi o pai. Ele inteirou a diferença com cabrita, não sei quantas. A novilha 
era inteira, eu levava ela para um pasto de um compadre ou então o pai levava ela 
para pastar... quando ele ia afinar capoeira em propriedade, ia botar roçado em  
troca do capim. O sítio de pai tinha muito era pedra. Aí ele trabalhava de roceiro 
[arrendatário] mais o Antônio e outro irmão meu que morreu...

A  mãe sempre dizia que meu gadinho era para eu casar. Para eu cuidar dele 
para ele prosperar.

— Só a senhora tinha gado?

— O Antônio também tinha. Ainda tem. Quer dizer que não é o mesmo 
gado. Quando ele casou o pai tinha um terreno que deu para ele e ele levou o 
gado para lá. Não sei quantas cabeças ele tinha, mas hoje ele tem bem umas cinco 
ou seis. A Lai também tinha, tinha uma vaca, eu criava junto com a minha.

— A Lai casou?

— Casou sim, quem não casou fui eu.

— Mas a senhora não é casada com o Seu João?
— Sou sim, mas nós só casamos depois.

— Como assim, depois?
— E que eu fugi mais ele.

— Como é que foi isso? A senhora não queria casar?
— Queria, queria muito. A mãe sempre falava de casamento. Que era 

bonito, que ia na igreja. A mãe dizia que o gado meu era para eu casar, que era 
para fazer meu enxoval, que era para eu levar para o chão do meu marido. M es
mo depois de casada o gado ficava sendo meu. Misturava no pasto com a criação 
do marido, mas ficava sendo meu, se eu precisasse. Eu sonhava de fazer um 
vestido bonito para ó casamento, igual ao da Lai. Queria uma festa. Eu via as 
outras casar, achava bonito. Uma vez eu vi um casamento na rua [cidade]. A 
noiva chegou no carro. Tinha muita gente. O padre rezou missa e casou eles. 
Fiquei apaixonada.

— Quem foi que se casou?

— Não sei. Não conhecia. Era desse povo da cidade, acho que era gente 
rica. Tinha carro [automóvel]. Fraco só tem carroça.

— A senhora gostou daquele casamento?

— Gostei foi demais. Sonhava ter um casamento assim. Padre Camilo dizia 
que noiva no altar da igreja era que nem princesa. Mesmo sem poder casar que 
nem rico, eu queria ir na igreja, com o povo olhando eu no vestido bonito. Eu 
podia porque tinha meu gadinho. Eu tinha galinha que botava ovo que vendia na
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feira. Eu ganhei um dinheiro para comprar o paño, para comprar as coisas da 
casa.

— Mas por que a senhora fugiu?
— Eu gostava do João. Conhecia ele desde mocinha. Ele morava perto, o 

pai dele era primo de mãe. A gente se encontrava em festa, na feira. Nós estava 
junto naquele casamento da cidade, ele também gostou e nós falamos que queria 
casar assim. Ele namorou eu bem um ano. Eu tinha 17 anos quando ele começou 
a me namorar. Quando eu inteirei os 18 ele disse que queria noivar. Ele ia em  
casa, ficava conversando mais eu. Conversava com o pai. O pai nunca disse que 
não se agradava dele. Eu achava que se agradava. Era parente, gente de sangue 
bom, era trabalhador, respeitador. Ele falou que queria noivar mais eu e que tinha 
de viajar para São Paulo, para arranjar um dinheiro para nós casar.

— Como assim, viajar?

— E ir para São Paulo, trabalhar... Muito rapaz viaja para poder comprar 
um gado. Quando quer casar vai viajar. Vai um ano, vai outro ano, até arrumar o 
dinheiro.

— E o seu João viajou?
— Viajou não. O pai dele disse que não podia, que não podia deixar o 

roçado, que ele só não dava conta. O João pensou em deixar a viagem para o ano 
depois.

— E aí, ele viajou?
— Aí pai começou a implicar com ele. O João ia em casa conversar comi

go, e o pai fazia cara de que não gostava, não falava com ele. A mãe falava comi
go que eram melhor não casar, que o João era fraco demais. O pai dizia que tinha 
parente do João que não era gente boa. Pois ele não era primo nosso? Se o sangue 
dele era ruim, o nosso não era também? Até que um dia o pai disse que não 
queria mais que ele fosse em casa, que não deixava eu casar com ele. Mas a gente 
se gostava muito. Mãe até dizia que sabia que eu gostava dele, mas que pai não 
queria... então só se eu fugisse. Ela disse que muita gente já fugiu e depois acaba
va dando tudo certo. O João era muito respeitador, era trabalhador. Eu tinha o  
meu gado, já tinha costurado umas coisinhas. Só o vestido do casamento não 
tinha, porque tinha que ser costureira mesmo, pessoa com a arte. A í nos resolve
mos fugir. Não fugimos de noite não. Fugimos de dia mesmo. Estava todo mundo 
na roça. Quando não tinha ninguém na casa, fui embora mais ele.

— E para onde foram?
— Fomos para a casa do padrinho do João. Ficamos lá uns dias, depois o  

João falou com o padre e ele casou nós. Fiquei com medo do pai brigar... mas 
não brigou não. Também não foi no casamento, nem m ãe... A bem dizer, não foi 
ninguém. Também, não teve missa nem nada. Agora, eu arrumei um vestido 
branco. Não era vestido de casamento, mas era branco. Porque eu queria casar de 
branco, que eu era moça. Fugi, mas não envergonhei pai nem mãe.

— E depois, seus pais aceitaram?
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— Passados uns tempos, o pai disse que perdoava e que abençoava nós. Aí 
eu já estava esperando criança. A mãe vinha vez por outra... Dizia para ter pa
ciência, que o pai acabava perdoando. Agora, quem não perdoou fui eu.

— Por que?
— Eu falei com mãe que queria minha criação [gado], que precisava para 

poder o João comprar a parte dos irmãos dele. Eles não queriam ficar e o João 
podia comprar, com o gado meu, mais o que ele tinha, e depois ficava pagando o 
resto. A í o pai mandou dizer que não tinha direito porque tinha" fugido. Tinha 
envergonhado ele e não tinha mais direito. Nunca mais procurei ele. Mas eu 
soube que o meu gado tinha ido para a Lai. Ela já estava de namoro com um 
rapaz da Moita Bonita, já antes de eu fugir mais o João. Ficou com tudo que era 
meu. Eu não perdôo nunca... Tiraram o que era meu, o que veio do meu padri
nho. Não casei que nem eu sonhava, na igreja, com festa, com o povo assistin
d o... Com minha filha não vai ser assim não. Se Deus quizer, ela vai casar com a 
benção de Deus e a minha.

— E a Lai, casou?
— Então não casou? Casou com vestido de casamento, levou as coisas de 

dentro da casa, levou o gado dela mais o meu. Ela até me chamou para ir no 
casamento, mas não fui não. Então eu ia no casamento de quem tirou o que era 
meu? Nunca mais procurei ela. Moita Bonita é perto, mas nunca fui lá.

— E o Antônio?

— Casou também. O pai deu o chão de morada para ele. Ficou trabalhando 
de roceiro. Às vezes, quando apertava, ficava de alugado. Agora o sítio do pai é 
dele. E só com ele que eu me dou. A mulher dele, minha cunhada, não é? é gente 
boa. Ele ajudou nós, eu mais o João, que tinha vez que nós passava apertado.

Das Dores nunca perdoou o pai. Sua fuga ocorreu há cerca de dez 
anos, mas ela nunca esqueceu a usurpação de que foi vítima, e a destruição 
de seu sonho. A fala de Das Dores contrasta fortemente com outras falas, 
como a da mãe de Graça. Contrasta também com o que diz Gnaccarini, 
segundo o qual, após um período em que os pais "ficam bravos",

[...]  muda o tom dos comentários e todos, inclusive os pais, relatam o episódio 
rindo-se e em tom jocoso. Há um caso em que a ‘gozação’ com a moça, feita 
reiteradamente, no quotidiano da família, referia ao fato de, na fuga, terem aban
donado a janela do quarto aberta e, chovendo, molharem-se duas crianças 
(Gnaccarini s.d.: 28).

Para Das Dores a fuga não foi uma comédia da qual todos acabaram 
fazendo graça.
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Se a fuga é um fato comum e previsível, isto não significa que ela seja 
sempre "naturalizada", pelo menos não por todos os personagens/pessoas. 
Não sabemos, contudo, o que faria Das Dores, se sua filha insistisse em se 
casar com alguém não bemvisto aos olhos de seu marido, e talvez dela 
mesma. Colocada entre as necessidades da reprodução social e os sentimen
tos pessoais da filha, teria em frente de si uma opção difícil.

Não sabemos tampouco como se sentiram seus pais, colocados face à 
opção entre a razão que comandava o sacrifício e a afeição e emoção; face 
a práticas que reproduzem relações sociais mas destróem relações pessoais. 
Não nos foi possível falar com eles. Sabemos apenas, através de Das 
Dores, que João fora bem-visto quando do início de seu namoro, e podemos 
inferir que se tomou malvisto, não por deficiências de caráter, nem por ser 
fraco , em si mesmo, pois era trabalhador e provavelmente iria herdar, com 
o tempo, o sítio de seu padrinho, mas porque o casamento de Lai surgia 
como possibilidade mais vantajosa para a família. De fato, Lai e Antônio 
realizaram um "casamento trocado": Lai casou-se com um jovem de uma 
família, e Antônio com a irmã desse jovem. A fuga de Das Dores serviu 
para "poupar" um dote, aumentado as chances da aliança que viria com tal 
"troca de irmãs”. Sintomaticamente, as terras de ambas as famílias, se não 
"entestavam” como seria ideal, não distavam muito uma da outra.

A fuga, como vimos, tem significados distintos para a sociedade onde 
ela se dá, relativos à estrutura dessa sociedade e à sua reprodução. Ela é 
mais do que simplesmente uma "curiosidade camponesa". Mas ela tem 
também significados para o antropólogo.

A leitura da fuga

Vimos que a fuga é uma encenação, uma construção social de ficções 
que reproduzem a sociedade. E  não é a única; nosso texto se refere a várias 
outras encenações, como o leilão. Uma aldeia camponesa talvez não seja tão 
diferente, deste ponto de vista, da aldeia Mehinaku (Gregor 1982). Talvez a 
"realidade" das sociedades não se constitua apenas de "relações sociais" 
objetificadas, mas também de ficções.

A comunidade camponesa, tal como a aldeia Mehinaku, pode ser vista 
com um palco onde se desenrola um drama cuja trama deve ser desvendada
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pelo antropólogo. Mas, repetimos, é um drama num duplo sentido: drama 
social, por um lado, e drama pessoal de outro, e nem todos os atores têm 
plena consciência do texto ou da "mise en scène". A fuga pode ser vista 
como um drama social com vários personagens que, à maneira de um rito, 
se movem num palco de acordo com um "script" tácito. Os personagens 
fazem o que devem fazer, mesmo que alguns não saibam porque fazem o 
que fazem. Como diria Bourdieu, a fuga é uma orquestração sem maestro, 
tal como o casamento ou o celibato em outros grupos camponeses. Se os 
pais de cada família específica decidem quem irá permanecer celibatário e 
quem será o herdeiro, ou qual filha irá se casar ou fugir, há um padrão 
geral e, neste plano, não há um maestro.

No entanto, há sujeitos. De um lado, há um sujeito, encarnado no pai, 
dado pelas exigências da reprodução social, que Bourdieu chamaria de "o 
verdadeiro sujeito". Mas este sujeito só é verdadeiro desde uma perspectiva 
formal. Há outros: os próprios pais que induzem as filhas a fugir, e que são 
pessoas concretas, mais do que encarnações de princípios abstratos; e as 
filhas que fogem. Uns e outros têm sentimentos. Os sentimentos dos pais 
não surgem em suas falas. Mas podemos supor que a reconciliação — o 
pedido de perdão e a benção — implique um sentimento de culpa por parte 
dos pais, e também da filha. Se todos sabiam que os pais não poderiam 
arcar com o ônus de um casamento, os pais sabiam que sacrificaram a filha 
sem dote em seu imaginário. Outras vezes o dote existe, mas a filha — 
quantas Das Dores terão existido? — foi sacrificada em benefício de uma 
irmã ou irmão. Nesses casos, mais que uma encenação, montou-se uma 
armadilha. "Afrontado", o pai encontrou argumento para desdotar a filha. 
Por outro lado, quantas filhas, diferentemente de Das Dores, não teriam se 
sentido culpadas por terem afrontado a vontade paterna sem perceber que 
foram induzidas?

Por isso mesmo, a fuga não é apenas um drama social mas também 
um drama pessoal. À diferença do teatro, onde atores e personagens sâo 
personas distintas, na fuga os atores representam a si mesmos. Como drama 
social, é uma trama; como trama, pode levar a um trauma.

O sacrifício de Das Dores chama a atenção para o fato de que a repro
dução social tem seus custos. Ela causa sofrimento, e não podemos dissol
ver seu significado, desde o ponto de vista do nativo de carne e osso (e 
alma), naquele do "nativo coletivo", criado pelo antropólogo que constrói o
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"sistema cultural". Existem sentimentos irredutíveis à lógica do sistema e à 
razão do antropólogo.

Como enfatizou Carlos Rodrigues Brandão em seminário realizado na 
UnB8, o camponês não deve ser visto apenas como trabalhador, como é 
usualmente tratado, mas também como um ser que sonha, ama, se diverte, 
que possui não apenas braços mas também alma e coração. Podemos esten
der sua observação aos sentimentos, encobertos pelo "padrão”.

A fuga nos mostra que a vida social é um jogo. Algumas pessoas são 
como as cartas desse jogo, seja como trunfo, seja como carta descartável ou 
como carta marcada; outras são os que jogam com tais cartas. Há também 
regras, mas são menos regras das relações sociais que regras que estabele
cem os limites do jogo. Se as regras são gerais, cada jogo é uma perfor
mance específica.

O jogo tem um duplo sentido. Ele é, de um lado, "game", voltado 
para a reprodução da sociedade. E é igualmente "play", e é a interpretação 
do "play" que nos leva ao "game”, que os atores, ou alguns deles, procu
ram ocultar.

Isto conduz a outras questões, que formulamos numa discussão com 
Wilson Trajano Filho, a propósito do carnaval em São Tomé e Príncipe 
(Trajano Filho 1993, neste volume), em cuja análise ele coloca de maneira 
precisa a relação entre o fato social total e o texto cultural. Concluimos que 
o fato social é total quando é também um texto denso, e que a interpretação 
densa, ou a "thick description" só é possível porque o texto é denso em si 
mesmo, por ser um fato total. Propusemos também uma dúvida quanto à 
noção de texto, e sua leitura.

Aquele carnaval é um texto cultural, no sentido dado por Geertz 
(1973), composto de vários textos em sentido mais literal, pois ele se com
põe de "autos" representados; de teatralizações que, pela crítica à vida 
social, se referem a princípios básicos da sociedade. Lembra-nos, como o 
faz também a fuga, o filme "Carmen", de Buñuel, em. que se prepara a 
ópera de acordo com o libreto e a música, mas onde transcorre paralela
mente uma outra estória, todo um quadro de intrigas da Espanha do séculq

8. Seminário "Antropologia e Campesinato: Questões, Problemas e Tendências”, Departa
mento de Antropologia, maio de 1991. Três dos quatro trabalhos apresentados neste semi
nário estão publicados no presente volume.

128



FUGA A TRÊS VOZES

XX. Ou ainda o filme de Saura, "Ana e os Lobos", que fala explicitamente 
de estupros e de uma família neurótica, mas cujo sub-texto fala da Espanha 
de Franco. Ou, pelo contrário, o texto é a Espanha, e o sub-texto a família 
neurótica. Nem sempre o texto é o explícito e o sub-texto o implícito. Tudo 
depende da leitura e, portanto, de quem é o leitor.

Ler o texto do carnaval ou da fuga, é ler o sub-texto; no caso da fuga, 
o sub-texto de um texto subalterno, pois fala-se muito do casamento, mas 
pouco ou nada da fuga. Mesmo quando é uma encenação, ou por isso mes
mo, é um tema desagradável.

Nada há de explícito nos "autos" com relação à sociedade, o que signi
fica que eles só são inteligíveis, só são mensagens, para quem conhece a 
cultura como um todo, seja por vivê-la como nativo, seja por ter desvenda
do seus princípios, na medida em que isso é possível de ser feito pelo antro
pólogo. Isto é, por quem conhece o sub-texto. O carnaval é um fato social 
total, mas isto só pode ser percebido se conhecermos os princípios que 
constituem a totalidade e que não nos são dados a perceber imediatamente 
pelos referidos "autos". A leitura do texto cultural, para ser densa, supõe 
um conhecimento prévio, pois o texto foi produzido, como bem mostra 
Geertz, para ser lido pelos próprios nativos, e não por estranhos à cultura.

Como dissemos, a fuga é uma encenação. Encenar é pôr-em-cena. 
Mas o drama construído não pode ter seu enredo entendido por quem só vê 
o que se passa no palco. Para desvendá-lo e compreendê-lo é preciso fre
qüentar os bastidores, como faz a comunidade nativa que participa do texto/ 
encenação. Trata-se, como vimos, de uma co-produção de vários atores que 
são também autores, analogamente a outros textos, como o leilão.

Dissemos que as falas sobre a fuga tanto dizem como não dizem. Se é 
preciso ler "sobre os ombros dos nativos", é preciso ler também as entreli
nhas. É preciso ouvir os silêncios de cada fala, porque são eles que expres
sam a encenação que faz o jogo. Se os silêncios são parte da música, são 
parte também desta fuga. Silêncios esses perfeitamente audíveis para o 
público/autor que é a comunidade, mas que só se tomam significativos para 
o antropólogo depois de ter ele chegado àqueles princípios centrais pela 
leitura de outros textos. Cada texto supõe, então, vários outros que preci
sam ser lidos ao mesmo tempo.

É possível fazer do fato um texto? Teriamos então um paradoxo apa
rente, pois as noções de fato e de texto pertencem a paradigmas epistemoló
gicos distintos. Se Mauss interpreta o fato social total, ele não o faz, por
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certo, da mesma maneira como Geertz interpreta os textos culturais. O fato 
maussiano é construído através da comparação, e seu sentido para o antro
pólogo não é dado no interior de urna cultura particular — pelo contrário, 
ele é geral, pois encerra um principio central, como o da dádiva, para 
determinado tipo de sociedade, tradicional ou arcaica.

Geertz, ao interpretar a famosa briga de galos balinesa, também consti
tui a totalidade, através de sua noção de "cultural system". Poderíamos 
muito bem falar de "cockfighting as a cultural system". A briga de galo é 
por ele construída como um fato social total, tanto quanto o potlatch, ainda 
que essa totalidade não seja constituida pela comparação, mas pelo sentido 
interno a uma cultura. De outro lado, poderíamos indagar se o potlatch, 
ademais de fato, não seria também um texto, através do qual os nativos 
falam para si mesmos, mesmo que não percebam necessariamente a totalida
de tal como percebida pelo antropólogo. E, neste sentido, o potlatch é 
portador e gerador de significados que não são os mesmos que aqueles do 
kula para os trobriandeses, ainda que ambos sejam o mesmo fato desde a 
ótica maussiana.

Ao tratar do kula, a etnografía de Malinowski se propunha alcançar a 
totalidade, ainda que não, em termos de formulação teórica, pela idéia de 
fato social total. Sua totalidade era empiricamente constituída pela justapo
sição funcional de "instituições" ao evento central através de uma textuali- 
zação em forma de narrativa. Como ressalta Clifford (1983), com relação à 
totalização etnográfica,

the aim was [...] to get at the whole through one or more o f  its parts [ ...]  An 
individual life-cycle, a ritual complex like the Kula ring or the Naven cerimony 
could also serve, as could categories o f  behaviour like "economics", "politics”, 
and the like. In the predominately synecdochic rhetorical stance o f  the new 
ethnography, parts were assumed to be microcosms or analogies o f wholes 
(Clifford 1983: 125).

O fato social total não foi construído etnográficamente, mas, como 
dissemos, através de uma "razão comparativa" que elimina a particularidade 
contextual de uma cultura. Kula, potlatch, hau etc. são postos em confronto 
para serem reduzidos a uma essencialidade, tal como Durkheim chega ao 
"elementar" da religião e como Mauss e Hubert chegam à "elementaridade" 
da magia.
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O fato social total não é construído sinedoquicamente, embora a totali
dade malinowskiana o seja. Contudo, voltando a Malinowski após a leitura 
de Mauss, podemos ver em sua etnografía o kula como fato social total no 
interior de uma cultura particular.

A interpretação do texto cultural por Geertz guarda semelhanças com 
a construção do todo por Malinowski, não obstante a grande distância teóri- 
co-epistemológica entre ambos. Novamente recorrendo a Clifford temos 
que:

What is involved in looking at culture as an assemblage o f  texts to be 
interpreted? [...] "Textualization” [...] is the process through which unwritten 
behaviour, speech, believes, oral tradition or ritual, come to be marked as a 
corpus, a potentially meaningful ensemble separated out from an immediate 
discoursive or performative situation [...] We are familiar with the end result of 
this process in much of what counts as etnhographic thick description. For 
example, we say that a certain institution or segment o f behaviour is typical of, or 
a communicative element within, a surrounding culture (Geertz’s famous 
cockfight becomes an intensely significant locus o f Balinese culture). Fields of 
synecdoches are created in which parts are related to wholes — and by which the 
whole, what we often call culture, is constituted.

Ricoeur [...] posits a necessary relation between text and "world”. A world 
cannot be apprehended directly; it is always inferred on the basis o f  its parts, and 
the parts must be conceptually and perceptually cut out o f the flux of experience. 
Thus, textualization generates sense through a circular movement which isolates 
and then contextualizes a fa c t or event in its englobing reality (Clifford 1983: 
131).

A fuga não é um texto igual à briga de galos ou ao carnaval de 
S.Tomé e Príncipe. Ela ocorre em "contextos de situação" específicos, 
revelando crises. Contudo, a fuga anunciada não é menos uma encenação, e 
não é menos padronizada que um ritual. Todos sabem que ela vai acontecer 
e como vai se desenvolver — ainda que haja surpresas, como o atesta a 
experiência de Das Dores.

As colocações de Clifford mostram que tanto o fato do kula como o 
texto da briga de galos são constituídos no texto etnográfico pela sinédoque, 
e que o texto hermenêutico é uma forma de contextualização do fato ou 
evento. Acreditamos então que não é descabido propor uma relação entre 
fato e texto, ou sugerir que é por ser o fato "denso" que ele se presta a uma 
textualização que permite a descrição densa, ou interpretação.
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Se a fuga é um fato, ela é também um texto. Não diremos que ela é 
um fato social total; que ela encerra em si a totalidade da sociedade, tal 
como a dádiva maussiana. No entanto, ela é um "fato denso", é um jogo 
envolvente e absorvente, um "deep play", por ser um "game" que envolve 
não só personagens mas princípios centrais, como os valores da honra e da 
hierarquia, e práticas fundamentais para a reprodução da sociedade, como a 
aliança, o patrimônio, a herança etc. São esses princípios e essa reprodução 
que estão em jogo na encenação. Mas há ainda uma outra dimensão: se o 
que está em jogo são princípios, o que se põe em jogo são pessoas e senti
mentos.

Isto coloca certos problemas. Como já dissemos, não devemos dissol
ver pessoas de carne e osso e alma num "nativo genérico". Por outro lado, 
a interpretação supõe a totalidade — considerada aqui como horizonte, e 
não como algo empíricamente alcançável. Uma etnografía multivocal, que 
não pretenda construir um nativo genérico através da voz única do etnógra
fo, não tem porque abrir mão da totalidade, visto que é no fluxo desta que 
se realizam as experiências singulares de cada um (inclusive aquela do 
etnógrafo, que é tão histórico quanto os nativos que estuda, e que é hoje 
distinto daquele do início do século, porque a totalidade que molda a antro
pologia se transformou).

Mas, temos de evitar que pessoas específicas sejam separadas de suas 
produções singulares e substituídas por um ator generalizado. Toda etnogra
fía, enquanto trabalho de campo, é dialógica, pois resulta de "encontros 
etnográficos" entre sujeitos específicos. Cada informante é uma pessoa 
singular com experiências próprias. Se o fato é total, ele não significa o 
mesmo para todos. Teria o kula o mesmo significado para homens e mulhe
res trobriandeses? Significaria ele, para uma pessoa comum de um clã 
inferior no "ranking" trobriandês, o mesmo que significava para o 
"paramount chief" de Malinowski (1976)? Significaria a briga de galos o 
mesmo para todos os balineses? Tanto o fato como o texto terminam por 
criar nativos genéricos. A etnografía, se deve construir a totalidade, não 
deveria eliminar os sujeitos singulares.

O texto da fuga nos foi apresentado através de falas. Não assistimos a 
nenhuma fuga, como Trajano Filho assistiu aos "autos" ou como Geertz 
presenciou a briga de galos, ambos esses fatos, levados em público. A fuga 
é um fato que se faz escondido, mesmo que todos saibam que ela vai acon
tecer. O que nos foi dado pelos "informantes" foram interpretações, que
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não são desinteressadas. Isto é, as falas foram também encenações, produzi
das para nós com, inclusive, uma cortina que se fecha para esconder. Por 
isso foi necessário pôr a contracenar as várias falas.

Essas falas são as três vozes da fuga que apresentamos ao público. As 
vozes são muito diferentes umas das outras; de fato, são vozes dissonantes. 
A primeira voz foi a da mãe de Graça, que produziu uma fala contida, de 
quem não se sente muito à vontade, e curta, de quem prefere passar para 
outro assunto. Ela contrasta com a voz de Das Dores, cheia de sentimento 
e ressentimento, e muito mais longa, de quem precisa falar sobre o assunto, 
e para quem o estranho/pesquisador é um ouvinte parecido com o terapeuta 
com quem se pode desabafar. O que a primeira voz esconde, a segunda 
revela. Uma é, por assim dizer, o contraponto da outra. A primeira é a do 
sacrificante que procura transmitir a idéia de que tudo acabou bem. Nela, a 
vítima foi a família, coberta de vergonha pela filha. É uma voz/fala padro
nizada. A de Das Dores é a voz da sacrificada, para quem a ferida continua 
aberta. É uma voz personalizada.

A terceira voz é a da "fofoca", que fala dos outros, e que preencheu 
outros silêncios das outras falas, fornecendo pistas para a compreensão do 
fato, mas que só eram pistas porque já nos havíamos detido sobre o paren
tesco, o sítio, a migração, o casamento e o celibato, a organização domésti
ca, a história regional etc. Foi essa também a voz que falou dos fortes, que 
não falam de fugas em suas famílias ou nas de seus iguais, como que numa 
troca de silêncios.

As várias vozes são também distintos discursos. A fala da mãe de 
Graça é um discurso público, que produz/reproduz o domínio público, e 
onde o personagem central é a família. A voz de Das Dores é um discurso 
crítico, que põe em dúvida o valor-família e denuncia a estrutura. O perso
nagem central é a pessoa usada como peão do jogo que perpetua a socieda
de. Para ela o que se perpetuou foi a revolta. Para ela o "desgosto" foi 
outro, que não passou, ao contrário do que ocorreu na fala da mãe de 
Graça. Se, como diz Gnaccarini, tudo acaba em risos, como se se tratasse 
de uma anedota, o que talvez tenhamos sejam risos públicos e lágrimas 
privadas.

A voz da "fofoca" é também um discurso crítico, mas de outra nature
za. É o coro dos fracos que falam dos fortes. Ela é irônica e jocosa, pois 
fala de quem é poderoso e silencioso; que fala o que para estes últimos é 
indizível. É a voz dos ressentidos que expõem ao pesquisador as manchas
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que macularam aquelas famílias, como que produzindo um nivelamento 
social. Mas, essa terceira voz também pode ser uma encenação, ou uma 
editoração de texto. Não teria nunca havido entre os fortes uma fuga homo- 
gâmica, ao estilo Romeu e Julieta? Moças de famílias fortes só fogem com 
rapazes abaixo de sua condição social? Seria ingênuo supor que os nativos 
apenas encenam uns para os outros, e não para o pesquisador. As falas 
produzidas pelos fracos sobre os fortes provavelmente também incluem 
silêncios, para melhor nivelar a todos. Talvez por isso tenham silenciado 
sobre possíveis "fugas homogâmicas".

Cada uma dessas vozes traz para o pesquisador um significado especí
fico da fuga. Por isso, ao descrevermos a fuga entre fracos e entre fortes 
produzimos dois tipos distintos de texto. As diferenças textuais são o resul
tado de diferenças contextuáis do próprio trabalho de campo, dadas pelo 
significado diferencial do fato, que não é o mesmo para todos. No caso de 
Graça e de Das Dores construímos o texto pela transcrição de falas dos 
envolvidos no drama/trama. Os casos dos fortes foram construídos através 
de depoimentos de terceiros, tão interessados quanto os próprios objetos dos 
comentários.

Se a fuga supõe vozes distintas, ela tem também tempos distintos. Ela 
é, de um lado, uma tradição multi-secular; de outro lado, ela tem uma 
historicidade. Ela sempre existiu, mas é também dada pela pauperização. 
Ela possibilita a continuidade de valores centrais em meio à história que 
introduz descontinuidades. A encenação combate a realidade histórica.

Os tempos são ainda distintos segundo as distâncias sociais. A fuga é 
um sacrifício, mas enquanto a filha que não transgrediu os limites permane
ce socialmente viva, conformada ou revoltada, aquela que os transgrediu 
morre socialmente, desaparecendo de cena. Por isso, não ouvimos sua voz. 
Entre os fracos, a maioria da filhas permaneceram porque produziram 
aliança. Nos casos que nos foram relatados quanto aos fortes, e também 
entre os fracos quando se viola fronteiras, há uma guerra, pois a fuga é 
então a negação do jogo de alianças. Num caso há continuidade; noutro, 
descontinuidade. Num, encenação; noutro, saída de cena.

Há, ainda, outros dois tempos: os nossos. Num primeiro momento, 
estávamos voltados apenas para a organização da produção e para o paren
tesco como prática. Foi só num outro tempo, num outro momento de nossa 
história pessoal, dada pela dinâmica do contexto acadêmico, que descobri
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mos que tínhamos dados que apontavam em outra direção, aquela que mos
trava que a fuga não era um detalhe irrelevante, e que mostrava como a 
estrutura violenta a pessoa ao sacrificá-la. Tinhamos esses dados o tempo 
todo, mas antes os havíamos sacrificado em benefício de textos que repro
duziam, eles mesmos, a estrutura. Havíamos silenciado, não só a nós mes
mos, mas também a Das Dores, por nós sacrificada durante dez anos.

Curiosamente, foi ao descobrir a dimensão existencial que também 
percebemos a fuga como texto para uma interpretação "horizontal", como 
diria Segato. Não se tratou de escolher entre uma abordagem ou outra. Foi 
uma das vozes, a de Das Dores, que nos conduziu às outras, e ao sentido 
da fuga como prática reprodutora. A percepção da dimensão existencial foi 
também, em parte, sugerida por outro texto, o de Rodrigues (1991), sobre 
o sentimento de celibatárias sacrificadas pela casa camponesa, texto esse do 
qual participamos, um como orientador e outro como examinador crítico.

Não se tratou, tampouco, de optar entre as formas públicas do discurso 
e as perspectivas idiossincráticas (Fisher 1985), mas de evitar afogar a 
pessoa no "nativo coletivo", mesmo porque os fatos não evocam o mesmo 
significado "público" para todos. Como já dissemos, não estamos negando 
a totalidade; a fuga, ou qualquer outro fato/texto denso, só existe numa 
totalidade histórica. Estamos indagando a nós mesmos sobre o que fazer 
com a totalidade sem nela subsumir o indivíduo, conjugando o que parece 
antitético.

Se o trabalho de campo é dialógico, o texto etnográfico é escrito por 
um só autor (ou, no nosso caso, por dois). A idéia de uma co-autoria com 
os nativos pode ser simpática, mas nos parece ilusória. Recorrendo nova
mente a Clifford,

[...] one might imagine a more radical poliphony that would "do the native and 
the ethnographer in different voices". But this, too, would only displace 
ethnographic authority, still confirming the final, virtuoso orchestration by a 
single author of all the discourses in his or her text [•■•] Bakhtin’s polyphony [...]  
is a domesticated heteroglossia [ ...]  If accorded an autonomous textual space, 
transcribed at sufficient length, indigenous statements make sense on terms 
different from those o f the arranging ethnographer (Clifford 1983: 139-140).

Afinal, quem quer dar o sentido somos nós, porque queremos dar um 
sentido antropológico. Por isso, em meio a tantas falas, quem teve a última
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palavra fomos nós. De qualquer forma, etnografías dialógicas são apenas 
representações 'do diálogo. Ao escrevermos sobre a fuga, acrescentamos 
nossa própria voz. Podemos apenas esperar que ela não tenha abafado as 
vozes dos personagens centrais.
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