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RESUMO

Esta dissertacdo tem como principal objetivo perceber como as integrantes dos
Movimentos de Madres e Abuelas de Plaza de Mayo construiam as suas identidades.
Para tanto, a analise da memoria foi o médio privilegiado para a compreenséo desses
elementos estruturantes em suas construcdes identitarias. E importante ressaltar que os
elementos acionados e reforcados pelas integrantes ndo se devem a aspectos comuns
anteriores a seu agrupamento, mas a constru¢des que se desenvolveram em seus
diversos confrontos com diversos governos ditatoriais e democréticos, e também com
outros grupos e pessoas individuas fora e dentro dos movimentos.

Palavras chaves: Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo, Memodria,

Identidade.

ABSTRACT

This dissertation has as principal aim perceive as the members of the Movement
of Mothers and Grandmothers of Plaza of May construct their identities. For it, the
analysis of the memory was the way favoured for the comprehension of the elements
in their identities constructions . It is important to highlight that the elements driven and
reinforced by the members do not owe to common previous aspects to its grouping, but
to the contructions that were developed in his different clashes by diverse dictatorial and
democratic governments; and also with other groups and individual persons out and
inside the respective movements.

Key words: Mothers of Plaza of May, Grandmothers of Plaza of May, Memoria,

Identity
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Introducéo.

Esta dissertacdo trata de trajetorias, memorias e construcdes identitarias das
integrantes dos movimentos de Madres e Abuelas de Plaza de Mayo. Mais
especificamente, o objetivo deste trabalho é verificar como estas mulheres percebem a
si mesmas, definindo assim, quem s&o, o que fazem e o que esperam para o futuro. Para
a compreensdo de como constroem suas identidades, a linha tedrica e o recurso
metodoldgico utilizado partem dos estudos de Halbwachs (2006) sobre a meméria. Para
0 autor este € um fendmeno social submetido a flutuacdes e mudancas, que possibilita
um sentido de continuidade e permanéncia no tempo, permitindo ao grupo uma
representacdo de si. Porém, para entender as diferéncgas e semelhangas nas identidades
assumidas, foi necessario perceber as distintas trajetdrias e objetivos que seguiram cada
um destes grupos que tem uma origem comum. Além disso, a pesquisa demandou que
os fatos sociais ndo fossem tratados como coisas, sendo em analisar como € que eles se
tornaram coisas, ou seja, como e por qué sdo solidificados e dotados de duragéo e
estabilidade (POLLAK, 1992).

Alem disso, as premissas que guiaram este trabalho foram trés. Primeiro se
entendeu a memdria como um processo subjetivo ancorado nas experiéncias e marcas
simbolicas e materiais. Segundo se reconheceu as memdrias como objetos de disputas,
conflitos e lutas. E terceiro, se procurou perceber que existem mudancas historicas no
sentido do passado.

A memoria coletiva de qualquer grupo humano se construiu resgatando aqueles
acontecimentos que consideram exemplares para dar sentido & sua identidade e o
destino desse grupo. Portanto, refletindo sobre isto € que se busca responder as
perguntas de: qué e como lembra um grupo humano determinado? Como resgata e
seleciona, organiza e narra os fatos do passado tentando resgatar-lhes do olvido? Para
comecar a dar uma resposta a este interrogante é que se escolheu o caso dos
movimentos de Madres e Abuelas de Plaza de Mayo da Argentina. Como mencionam
Acufia e Smulovitz (1995:21 e 22), dentro do contexto de América Latina a transicao
Argentina € um caso excepcional dado o julgamento e condena que se deu aos
integrantes das Juntas de Governo durante o periodo ditatorial. O julgamento leva-se

adiante em consequéncia da pressdo que exerceram 0s grupos de direitos humanos e



especialmente pela repercussdo que tiveram as demandas dos grupos de Madres e
Abuelas de Plaza de Mayo ao nivel internacional

Considerando tal contexto, nesta dissertacdo, foram entrevistadas nove mulheres,
sendo quatro delas integrantes de Abuelas de Plaza de Mayo; outras quatro integrantes
de Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora, e uma membro da Associagdo Madres
de Plaza de Mayo liderada por Hebe de Bonafini. Deste dltimo movimento sé foi
possivel efetuar uma Unica entrevista pela sua politica de conceder uma Unica entrevista
por entrevistador. Segundo argumentaram as suas integrantes isto é assim, pois, “todas
vao te dizer o mesmo”.

Para realizar as entrevistas se fez necessaria uma viagem até a cidade de Buenos
Aires para entrar em contato pessoalmente com os distintos grupos e combinar as
entrevistas com integrantes dos mesmos. A exce¢do de uma das entrevistas, a de
Carmen Rodino de Cobos, que fora realizada na sua propria casa as restantes foram
efetuadas nos respectivos locais dos movimentos. Além de tudo, a maioria das
entrevistas foi feita nas quintas-feiras, pois nesse dia da semana é quando se reinem as
maiores quantidades de integrantes para juntas se dirigir a marchar na Plaza de Mayo.

Da mesma forma as diferentes formas de vivenciar as distintas experiéncias de
cada um dos grupos define a maneira de lidar com as diferentes instituicdes
democraticas: governo, judiciario, legislativo. Contudo, a pesar de algumas
divergéncias, estas mulheres se consideram MADRES DE PLAZA DE MAYO. Tanto
assim que elementos como os lengos, a Plaza de Mayo e a marchas de todas as quintas-
feiras serdo utilizados por elas mesmas para se diferenciar do resto dos movimentos de
defesa dos Direitos Humanos; e para serem identificadas claramente como Madres de
detidos desaparecidos.

Para o0 alcance dos objetivos propostos esta dissertacdo sera estruturada em trés
capitulos. No capitulo um serdo tracados os pressupostos tedricos que nortearam a
analise do campo. O intuito nele € de definir as questBes conceituais, enunciando-se
assim algumas precisdes e pontos centrais, sem pretender a exaustividade ou uma
abordagem completa sobre os conceitos de memoria e identidade dada a sua
complexidade, que sdo abertos e tem muitos pontos de fuga. Além que, abordar a
questdo da memoria envolve a mencdo de lembrancas e olvidos, historias e
transmissdes. Portanto, nela se conjugam tanto saberes como emocdes, que ddo como
resultados buracos e fraturas. Neste capitulo também se procura, além de definir,

relacionar entre si os dois conceitos (memoria e identidade) que foram trabalhados,



posteriormente, na analise das entrevistas. No capitulo dois, tratarei em linhas gerais, do
contexto histérico no qual surgiram estes movimentos e onde tiveram seus
enfrentamentos na procura da consecugdo de seus objetivos. Para finalizar, no capitulo
trés, tratarei do surgimento dos movimentos de Madres e Abuelas de Plaza de Mayo,
das suas lutas e os elementos estructurantes para suas construcdes identitarias. Sendo
assim mostrarei como estes grupos, pelos seus distintos objetivos principais, apresentam
distintas memorias em relacdo a alguns acontecimentos. Por ultimo se expdem algumas
considerac@es finais a respeito da pesquisa e 0s resultados das entrevistas. Nas mesmas
se fez evidente as diferencas ndo s6 nos objetivos e os jeitos de tentar sua consecucao,
sendo também nas suas diferentes memorias respeito a alguns fatos e sua aceitagdo

como proprias de memarias do grupo que ndo compartilharam.



Capitulo 1: Referencial tedrico de memdria e identidade.

“Las identidades y las memorias no son
cosas sobre las que pensamos, sino cosas
con las que pensamos. Como tales no
tienen existencia fuera de nuestra politica,
nuestras relaciones sociales y nuestras
historias™ (Gillis, 1994:5, apud Jelin,2002
:25)

Perceber o papel na conformacdo de identidades da memdria coletiva, além de
observar a influéncia desta nas atuacOes sociais e politicas dos sujeitos sdo objetivos
desta pesquisa. Mediante os conceitos de memdria e identidade, procurar-se-a analisar
as caracteristicas que fazem possivel a continuidade do grupo Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo e a forga ou poder que o mesmo tem na base da sua memoria. Para
Oberti y Pittaluga (2006: 28 e 29)

se trata de reflexionar y explicitar las bases politicas, éticas y
tedricas desde las cuales se piensa (y representa) el pasado, para
colocar esos fundamentos en la superficie de las mismas tareas de
narracion y representacion (....) esta puesta en superficie serviria
para ahondar en las razones (en el para qué) de la representacion
del pasado reciente.

As situagcOes nas quais se originam os trabalhos de memoria os determinam, ao
mesmo tempo em que estes trabalhos influenciam, ainda que parcialmente, esses
contextos de producdo. Além disso, as constru¢es da memaria ndo sdo univocas, mas
bem s&o divididas ou fragmentadas (CANDAU, 2002:64). Essas condigdes favorecem o
surgimento de conflitos entre as diversas memdrias, e ndo s6 com memdrias rivais.
Como enunciam Oberti y Pittaluga (2006:29) “ideas como ‘memoria colectiva’ y
‘memorias en pugna’ sugieren que en las sociedades existen recuerdos gque son a las
vez actos compartidos y objetos de disputa y controversia”. Assim, pode-se perceber
que a producdo significativa de reflexdes sobre a complexidade e diversidade das
questdes pertinentes a memoria € uma tematica cada vez mais recorrente a luz da
experiéncia historica dos regimes militares latino-americanos.

No nivel individual, a memdria é a capacidade de um conjunto de funcGes
psiquicas que possibilitam conservar certas informacfes, “gracas as quais 0 homem
pode atualizar impressdes ou informagfes passadas, ou que ele representa como
passadas” (LE GOFF, 1996:423). Ademais, a memoria é também um fator fundamental

de identidade e de suporte dos sujeitos coletivos, além de desempenhar uma importante



fungdo na preservacdo da experiéncia historica acumulada, de valores e de tradi¢des
(PADROS, 2002).
Como enunciara Halbawchs (2000:72):

a memoria coletiva contém a memorias individuais, mas ndo se
confunde com elas; evolui segundo suas leis e, se as vezes
determinadas lembrancas individuais também a invadem, estas
mudam de aparéncia a partir do momento em que séo substituidas em
um conjunto que ndo é mais uma consciéncia pessoal.

Isto pode ser apreciado desde o inicio das lutas dos familiares e vitimas do terrorismo de
Estado na Argentina que

buscaron exponer en el espacio publico aquello que desde el poder
del Estado terrorista se prescribia como duelo privado, tratando de
conectar las vivencias individuales y transformarlas en acciones
publicas. Buscaron legitimar sus reclamos, darles anclaje social,
exceder su presencia mas alla del espacio de lo intimo. (OBERTI e
PITTALUGA, 2006:14).

Segundo Oberti e Pittaluga (2006) as vitimas diretas do terrorismo de Estado
provocaram com suas agGes uma fissura na memoria que se pretendia constituir.
Roninger e Sznajder (2004:217) mostram “durante o governo militar fizeram-se
tentativas, em cada um dos paises, para impor um consenso em torno de versdes
historiograficas oficiais, que haviam sido pregadas com base numa visdo de salvagédo
nacional por meio de ‘guerras’ ganhas pelas Forcas Armadas e travadas contra as
‘forcas maléficas da subversdo’”. Diante dessas tentativas de impor versdes oficiais,
frequentemente distintos atores lutam por definir e nomear o que teve lugar durante
periodos de guerra, violéncia politica ou terrorismo de Estado (JELIN, 2002:11), além
de tentar honrar e homenagear as vitimas e identificar os responsaveis, visualizando
suas acOes como passos necessarios para a ndo repeticao dos fatos.

O Cone Sul da América Latina &€ um cenario onde esta vinculagdo se estabelece
com forca, pois “quando acabaram as ditaduras do sul da América Latina, lembrar foi
uma atividade de restauragdo dos lagos sociais e comunitarios perdidos no exilio ou
destruidos pela violéncia de Estado (...)” (SARLO, 2007:45). A escolha das Madres y
Abuelas de Plaza de Mayo como objeto de pesquisa deve-se ao fato de sua
singularidade neste contexto:

La solidaridad que se generd en torno a estos hechos permitié una
forma de organizacion social que produjo un punto de quiebre en el
Estado Totalitario, en donde el accionar de las Madres y Abuelas, al
ubicarse en lo pablico de la Plaza de Mayo, pone en escena algo que
estaba destinado a lo privado, a lo privado de ese "desaparecido”, de
esa familia de "desaparecido”.
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Escenario publico en el que circulan historias que denuncian Madres
y Abuelas, que convocan a un reconocimiento de lo acontecido, a la
exigencia de justicia y a una memoria de lo que parecia
innombrable. *

Feitas essas consideracdes, o objetivo deste capitulo € tragar os pressupostos
tedricos no que diz respeito as variaveis de memdria e identidade para compreenséo dos
depoimentos desenvolvidos pelas mulheres e da dindmica de suas interagdes observadas
ao longo do trabalho de campo. Nesse contexto, contudo, ndo se pretende tracar uma
analise exaustiva de cada um destes itens ou dos autores que trabalham tais temas, mas
somente de analisar alguns conceitos e idéias centrais desenvolvidas em algumas

pesquisas que me servem como ferramentas analiticas para a compreensdo do campo.

1.1 Membria

Em termos concretos, a memoria relaciona-se com a dimensdo do tempo
passado, estabelecendo uma necesséria interagdo entre o esquecimento (apagamento) e a
preservacéo integral desse passado, como mostra Todorov (2000: 18 e 19). O autor, no
seu livro “Los abusos de la memoria” (2000), trabalha principalmente os usos da
memoria social e estabelece que ela ja estaria formada e disponivel, embora esqueca 0s
problemas de sua formacdo, quer dizer, os materiais, as formas e 0s marcos de evocagdo
com 0s quais se representa o passado. Deixando de considerar, portanto, 0s
condicionamentos culturais e politicos que podem facilitar ou dificultar o
estabelecimento do que denomina memoria exemplar.

Para Todorov (2000) ha uma memoria literal e outra exemplar. A primeira refere-
se a recuperacdo do acontecimento como fato singular, fechado sobre si mesmo,
mantendo assim uma sorte de permanéncia e continuidade de impacto sobre o presente
que se encontra submetido ao peso do passado. Jelin (2002) assinala, neste sentido, que
o uso literal do passado € feito por alguns grupos no caso argentino que tém interesse
em reforcar a idéia de que as vitimas e 0s crimes sdo Unicos e ndo repetiveis; pelo que a
experiéncia € intransitiva e ndo conduz a nada além de si mesma. A segunda, memoria
exemplar, vai além do acontecimento e o inclui numa categoria mais ampla. E a
condicdo que permite uma dimensdo publica da memoria e que possibilita converter o

passado em licdo, ou seja, num principio de agdo sobre o presente. Este seria justamente

! http://www.abuelas.org.ar/psicologica.htm
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0 problema no estudo da situacdo da Argentina, pois a memdria social permaneceria
aberta e submetida a diversos conflitos.

Contrapondo-se a essa visdo, Halbwachs (2006), em suas obras “Lé&s caudres
sociaux de la memoire” escrita em 1925, e “A memoria coletiva”, publicada,
postumamente, em 1950, analisa a memdria coletiva estabelecendo que lembrar € trazer
ao presente um passado produzido e reproduzido socialmente, que tem como fungéo
manter a sociedade coerente e unida (DOS SANTOS, 2003:21). Segundo ele, isto
impossibilitaria que existisse um passado imutavel, pois este sempre se encontraria
disponivel para ser modelado pelas experiéncias e idéias dominantes do presente,
enfatizando-se, assim, o trabalho das oposi¢fes que no presente determinam o qué e
como recordar. Nesse sentido, a memoria coletiva seria uma simplificacdo e uma visao
dos acontecimentos a partir de uma perspectiva Unica que rejeitaria a ambigutidade e
reduziria 0s sucessos a arquétipos fixos (VEZZETTI, 2004:192). Neste sentido, difere
de Jelin (2002:5 e 6), para quem em qualquer momento e lugar é impossivel achar uma
memoria ou uma interpretacdo Unica do passado compartilhada por toda uma sociedade
porque “las memorias se construyen em escenarios de confrontacion y lucha entre
actores con diversas narrativas contrastantes”(p.7). Embora, como a autora assinala,
possam existir momentos ou periodos histéricos nos quais 0 consenso € maior, e
portanto um ‘libreto Unico’ do passado seja mais aceito, sempre havera outras historias,
memorias e interpretacdes alternativas tanto na resisténcia como no mundo privado ou
nas ‘catacumbas’, pois:

hay una lucha politica activa acerca del sentido de lo ocurrido, pero
también acerca del sentido de la memoria misma. El espacio de la
memoria es entonces un espacio de lucha politica, y no pocas veces
esta lucha es concebida en términos de la lucha ‘contra el olvido’:
recordar para no repetir (...) La memoria ‘contra el olvido’ o ‘contra
el silencio’ esconde lo que en realidad es una oposicion entre
distintas memorias rivales (cada una de ellas con sus propios
olvidos).(Jelin, 2002:6)

Halbwachs (2006), com seu pensamento inovador, se op0s as idéias vigentes na
primeira metade do século XX, quando entdo a memoria era vista s6 como uma coisa
atinente ao ambito individual (DOS SANTOS, 1998). Embora o autor reconhec¢a sim
que a memdria coletiva tira sua forca e sua duracdo de uma base constituida por um
conjunto de pessoas, também reconhece que sdo os individuos que se lembram,
enquanto integrantes do grupo

Mesmo que o individuo estivesse s0, recordaria através de memorias
que nao seriam so suas. Individuos ndo se lembram por si mesmos e,
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para se lembrarem, necessitam da memoria coletiva, isto é da
memoria que foi construida a partir da interacdo entre individuos
(DOS SANTOS, 2003:51).

O autor, entanto, ndo deixa de levar em conta que quem recorda ndo € o grupo
sendo o individuo. E importante destacar isto, pois existem diferencas entre a forma na
qual cada individuo se remete ao passado e rememora, considerando que, nessa massa
de lembrangas comuns, umas apoiadas nas outras, ndo sdo sempre as mesmas as que
apareceram com maior intensidade a cada um deles. Assim, entendida, temos a memoria
individual como um ponto de vista de memoria coletiva, mudando segundo o lugar que
o individuo ocupa. Portanto, ndo é de surpreender que nem todos tirem o mesmo partido
do instrumento comum, neste caso, a memoria. Em palavras de Candau (2002:63)

existen configuraciones de la memoria caracteristicas de cada
sociedad humana pero que, al final de cuentas, en el interior de estas
configuraciones cada individuo impone su propio estilo,
estrechamente dependiente por una parte de su historia y, por otra,
de la organizacidn de su propio cerebro que, recordemos, siempre es
Unica.

Segundo a teoria de Halbwachs (2006), a memoria é um fenémeno social e,
portanto, esta submetida a flutuacdes, cambios e mudangas. Por isso quando se tenta
explicar essa diversidade, sempre se volta a uma combinagdo de influéncias que sdo
todas de natureza social (HALBWACHS, 2006:69). Assim, embora este autor nao
esqueca a natureza individual do ato de recordar, enfatizou nas suas obras a importancia
que tem 0s contextos sociais nos quais se ddo as lembrancgas.

Como Schwarzstein (2002:477) afirmou “para Halbwachs el significado de las
memorias individuales tiene que entenderse no solo como producto de motivos
inconscientes, o del contexto familiar, indudablemente importante, sino con referencia
al contexto social en el que se esta inmerso”, pois a memoria individual precisa de
idéias e palavras, "instrumentos que los individuos no han inventado sino que se han
apropiado de su entorno social” (SCHWARZSTEIN, 2002:477).

Candau (2002:65), seguindo as idéias de Halbwachs, estabelece que ndo ha
memoria possivel fora dos quadros sociais que utilizam os homens que vivem numa
sociedade, pois estes marcos integram ndo s6 as antigas lembrancas como também
orientam a construcéo das novas.

Neste sentido, Halbwachs (2006) estabelece que as pessoas se lembram porque
fazem parte de uma comunidade ou ja estiveram com elas, estando o esquecimento e a

lembranca intimamente ligado a permanéncia neste grupo, a intensidade dos vinculos
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afetivos com seus integrantes e ao contexto espaco- tempo onde estdo imersos. Nos

momentos que o individuo encontra-se so, inclusive, permanece com essas lembrancas,
Em todos esses momentos, em todas essas circunstancias, ndo posso
dizer que estivesse sozinho, que estivesse refletindo sozinho, pois em
pensamento eu me situava neste ou aquele grupo (...) Outras pessoas
tiveram essas lembrangas em comum comigo. Mais do que isso, elas
me ajudam a recorda-las e, para melhor me recordar, eu me volto
para elas, por um instante eu adoto seu ponto de vista, entro em seu
grupo, do qual continuo a fazer parte, pois experimento ainda a sua
influéncia e encontro em mim muitas das idéias e maneira de pensar a
que ndo me teria elevado sozinho, pelas quais permaneco em contato
com elas (HALBWACHS, 2006:31).

Compreendendo assim a memoria, Halbwachs (2006) estabelece que embora as
lembrangas, sensacGes e experiéncias pareceram ser de uma exclusividade pessoal, elas
na verdade tem sido e sdo perpassadas e influenciadas por “quadros sociais” que lhe d&o
um origem coletivo. Estes quadros sdo portadores da representacéo geral da sociedade,
das suas necessidades e valores, incluindo-se aqui também a sua visdo de mundo.
Segundo Jelin (2002:20) fica claro assim que para Halbwachs (1992:1712) ‘solo
podemos recordar cuando es posible recuperar la posicion de los acontecimientos
pasados en los marcos de la memoria colectiva (...) el olvido se explica por la
desaparicion de estos marcos o de parte de ellos”. Portanto, para o autor mencionado, a
memoria privada é sempre coletiva e compartilhada, “uno no recuerda solo sino con la
ayuda de los recuerdos de otros y con los cddigos culturales compartidos, aun cuando
las memorias personales son Unicas y singulares™ (JELIN, 2002:20), razdo pela qual se
pode afirmar que os individuos s6 lembram como integrantes de um grupo.

Compreendendo-se assim a memoria coletiva esta ndo é, nem pode ser, imutavel
ou de longa duracdo, pois &, basicamente, um processo de negociacdo constante e
mediado entre o individuo e o(os) coletivo(s) ao(s) que pertencem ou no(s) que se
inscrevem (HALBWACHS, 2006:72). Como estabelece Dos Santos (2003:51 e 52),
fazendo referéncia a Halbwachs,

tem o mérito, portanto, de ter sustentado a tese de que, mesmo que 0
individuo estivesse s@, recordaria através de memorias que nao
seriam s6 suas. Individuos ndo se lembram por si mesmos e, para
lembrarem, necessitam da memoria coletiva, isto é, da memdria que
foi construida a partir da interagdo entre individuos. Ao ressaltar o
carater social da memoria e explicar que nem mesmo as memarias
mais intimas poder ser pensadas em termos exclusivamente
individuais, enfatizou o carater social do ser humano (...)
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Cabe destacar neste ponto que recentemente, Fentress & Wickman (2003) ante a
pergunta de como se faz social a memoria individual, responderam:

los tipos de recuerdo que se comparten con otras personas son los
que les resultan importantes en el contexto de un grupo social de una
clase particular, ya sea estructurado y duradero (una familia; los
trabajadores de una fabrica; un pueblo) o informal y puede que
temporal (un grupo de amigos que acuden al mismo bar; una
comida).

Jelin (2002:22), por sua vez, estabelece que o coletivo das memorias € a
tecedora da tradicdes e memodrias individuais em didlogo com outros, num estado de
fluxo permanente, e com uma certa estrutura dada pelos cédigos culturais compartidos.
Como enunciara Ricoeur (1999:19; apud JELIN, 2002:22),

la memoria colectiva solo consiste en el conjunto de huellas dejadas
por los acontecimientos que han afectado al curso de la historia de
los grupos implicados que tienen la capacidad de poner en escena
esos recuerdos comunes con motivo de las fiestas, los ritos y las
celebraciones publicas.

O Pollak (1992) concorda com Halbwachs que a memoria seja tida como um
fendmeno social, cambiante e flutuante. Embora ele considere que, a0 mesmo tempo,
ela pretende fixar e dar uma certa rigidez as lembrancas, argumentando que existem
certos pontos invariantes na memoria. Esses pontos poderiam se identificar nas
conversas dos sujeitos, dada sua constante reiteracdo, 0 que, no caso desta pesquisa,
ajudaria a perceber a construgdo da memoria coletiva através das reiteracOes
encontradas nas diversas entrevistas feitas.

Por outra parte, 0 autor tenta debelar os elementos constitutivos da memoria
individual ou coletiva que influenciam as percepcfes que 0s sujeitos tém de si proprios
e dos outros. Nesse sentido, elaborou uma classificagdo dos acontecimentos: os vividos,
vividos por tabelas e os herdados. Os primeiros se corresponderiam com os vividos
pessoalmente pelos individuos; entanto, o segundo conjunto estaria composto por
aqueles nos quais a pessoa ndo necessariamente participou, mas que para a vida do
grupo cobraram tanta importancia que ja ndo tem certeza se participou ou nao nos
mesmos. O altimo grupo, por sua vez, estaria conformado por memérias herdadas que
ndo fariam parte do espago-tempo da pessoa, mas por meio de um processo de
socializagdo politica e historica, ocorreu um fendémeno de projecéo e identificacdo com
esse determinado passado.

Pode-se perceber assim que para este autor, como para Halbwachs, a memdria

nunca parte do vazio, sendo apenas adquirida entanto o sujeito faz sua uma lembranca
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do grupo, demonstrando-se, assim, que existe um processo de apropriacdo de
representagdes coletivas por parte do individuo ao interagir com outros. Isso possibilita
afirmar que existem tantas memorias coletivas como grupos e instituicbes na sociedade.
Como afirmara Schwarzstein (2002:477),

para Halbwachs la memoria colectiva no es una manifestacion social
singular, sino plural; hay tantas comunidades de memorias como
grupos sociales y por el contrario, los individuos se agrupan en
colectividad por su adhesion a representaciones particulares del
pasado. En este sentido, las memorias privadas no pueden ser
entendidas aisladas de los efectos de un discurso historico
dominante.

Fica claro, entdo, que s6 lembrariamos porque pessoas ou imagens encontradas
no presente estimulariam-nos. N&o se revive o passado tal qual ocorreu, sendo que este
se reconstrui a partir do presente

Ja repetimos muitas vezes: em medida muito grande, a lembranga é
uma reconstrugcdo do passado com ajuda de dados tomados de
empréstimo ao presente e preparados por outras reconstrucdes feitas
em épocas anteriores e de onde a imagem de outrora ja saiu bastante
alterada. (HALBWACHS, 2006:91)

Vezzetti (2004) vem reforcar essa definicdo, mostrando que a memdria coletiva
trata-se de uma prética social que requer materiais, instrumentos e suportes. Ela depende
de marcos materiais tais como livros, monumentos, cerimonias. Portanto, esta sujeita as
acdes de sujeitos, iniciativas e esforco feitos em prol de sua construcdo. Dessa forma, o
presente condiciona a recuperagdo do passado, pois “la causa de la memoria depende
de la fuerza y la perdurabilidad de sus soportes y de una accion que sea capaz de
renovar su impacto sobre el espiritu publico” (VEZZETT]I, 2004:33).

Como Roniger e Sznajder (2004:265 e 266) estabeleceram, uma tendéncia no
inicio dos periodo pos ditaduras do Cone Sul foi a auséncia dos lugares da memdria
nessas sociedades, 0 que se constituiu num desafio para quem tentavam manter as
memorias das vitimas. A auséncia deste lugares da memdria especificos atrapalhou o
encapsulamento do passado e transformou em extremamente dolorosa a situagdo para 0s
familiares dos desaparecidos quem ndo tinham locais de sepultamento (na forma de
tumbas mausoléus, ou esculturas publicas) onde focalizar a nostalgia pelos mortos. 1sso
produz a manutencao da memoria do passado muito mais viva nestes paises.

Longe de querer efetuar uma analise mais densa das obras aqui utilizadas, 0 meu
objetivo até aqui foi o de tracar pressupostos e conceitos chaves que serdo ferramentas

de grande utilidade no campo. As idéias até aqui expostas deixam claro que, ao analisar
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as memorias desse grupo de mulheres, busco entender 0 modo de pensar e sentir destas
como sujeitos e como grupo. Suas memorias ndo sdo sendo um eco do vivido pelo
grupo. Segundo Woortmann “as memoria individuais sdo sempre coletivas (...) embora
individuais seguem sempre um padrdo; sdo num certo sentido, iguais ndo obstante as
variacBes. Sendo a memoria constituidas de narrativas, temos entdo, nessas, uma
negociacdo de subjetividades com um pano de fundo estruturado”(apud Hamid,
2007:24). Neste sentido deve compreender-se que 0s discursos e narrativas de um grupo
ndo acostumam estar soltos e desestruturados. Portanto, a memdria parte da experiéncia
do grupo, e tem a ver com a maneira na qual este se relaciona com seu passado e seu

futuro.

1.1.2. Memobria e transmissao.

Nas sociedades existe 0 costume de transmitir as suas pautas culturais de uma
geracdo para outra. Esse, no entanto, ndo é um processo caracterizado pela sua
linearidade, pois num mesmo tempo e espago podem coexistir pessoas de idades
diversas, grupos com diferentes arquivos culturais, etc.. Como enunciara Ricoeur (apud
RUIZ DIAZ, ADOBATO E LEGUIZAMON, s/d), o presente historico se conforma
num espaco comum de experiéncias, que constitui o tecido social no qual se produz a
transmissdo das memorias coletivas. Neste sentido, segundo Finley (apud CANDAU,
2002:64), a memoria coletiva ndo é outra coisa além da transmissdo a uma grande
quantidade de individuos das lembrancas repetidas muitas vezes por outros. Candau
(2002:65) adiciona a isto que ““estos recuerdos uma vez transmitidos pueden ser objeto

de um procesamiento especial por parte de cada individuo ‘receptor’”. Estabelece-se

assim um movimento dual de transmissdo e recepcdo no qual os receptores que nao
viveram as experiéncias ndo assumem uma atitude passiva, sendo tentam re-significar o
que os ‘portadores’ transmitem (YERUSHALMI, 1989:19). Pelo que

la transmisién es también produccién por parte del que la recibe
pues, como en todos los fendmenos en los que esta involucrada la
memoria, las informaciones adquiridas son transformadas por el
grupo o por el sujeto, condicidn indispensable para la innovacion y
para la creacion (...) el capital de la memoria transmitido por las
generaciones precedentes nunca esta fosilizado: es objeto de
agregados, de supresiones y de actualizaciones que lo enriquecen
permanentemente. (CANDAU, 2002:111).
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Ou seja, segundo Saldarriaga Roa (1988: 14, apud ACHUGAR, 2003:194), “cada
generacion aporta y elimina algo. Lo que sobrevive, sumando a los aportes, se traslada
a otras generaciones”. Nas palavras de Yerushalmi (1989:17 e 18),

cuando décimos que un pueblo ‘recuerda’, en realidad décimos
primero que un pasado fue activamente transmitido a las
generaciones contemporaneas (...), y que después ese pasado
transmitido se recibi6 como cargado de un sentido propio. En
consecuencia, un pueblo ‘olvida’ cuando la generacién poseedora
del pasado no lo transmite a la siguiente, o cuando ésta rechaza lo
que recibid o cesa de transmitirlo a su vez, lo que viene a ser lo
mismo. La ruptura en la transmision puede producirse bruscamente o
al término de un proceso de erosién que ha abarcado varias
generaciones (...) un pueblo jamas puede olvidar lo que antes no
recibio.

Dessa maneira, podem-se considerar 0s mecanismos de perpetuacdo das memorias

coletivas como estratégias de luta. Como Jelin (2002:39) estabelece,

Lo que puede cambiar es el sentido de ese pasado, sujeto a
reinterpretaciones ancladas en la intencionalidad y en las
expectativas hacia ese futuro. Ese sentido del pasado es un sentido
activo, dado por agentes sociales que se ubican en escenarios de
confrontacién y lucha frente a otras interpretaciones, otros sentidos,
o contra olvidos y silencios. Actores y militantes ‘usan’ el pasado,
colocando en la esfera publica de debate interpretaciones y sentidos
del mismo. La intencion es establecer/convencer/transmitir una
narrativa que pueda llegar a ser aceptada

Portanto, distintos atores com diversas vinculagdes com o passado, seja porque
viveram as experiéncias, as herdaram ou as estudaram, lutam por confirmar a legalidade
de sua interpretacdo e transmiti-la. Assim, “queda planteado un tema central: la
transmisién entre quienes vivieron una experiencia y quienes no la vivieron, porque
todavia no habian nacido, o porque no estaban en el lugar de los acontecimientos, o
porque aunque estaban alli, por la diferente ubicacion etaria o social, la
experimentaron de otra manera”(JELIN, 2002:124).

Porém, embora a transmissdo sempre tenha existido, € necessario que se tenha
atravessado experiéncias traumaticas para que este processo seja colocado em debate.
Neste sentido € que Jelin (2002:29) distingue dois tipos de memdrias: as habituais e as
narrativas. E nas segundas onde podem se perceber as construgbes de sentido do
passado. Pois elas se ddo nas “ situaciones donde la represion y la disociacion actdan
COMO mecanismos psiquicos que provocan interrupciones y huecos traumaticos en la
narrativa”. Segundo Jelin (2002:27), “el acontecimiento rememorado o ‘memorable’

serd expresado en una forma narrativa, convirtiéndose en la manera en que el sujeto
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construye un sentido del pasado, una memoria que se expresa en un relato
comunicable, con un minimo de coherencia”. Este tipo de constru¢do tem duas
caracteristicas principais, a primeira ¢ que o passado obtém sentido através de seu
vinculo com o presente; e a segunda 0 processo de interrogacdo sobre o passado é
permanentemente ativo e construido socialmente no dialogo e a interacdo. Como
enunciara Doeswijk (s/d)

tratase de un proceso interactivo, de un puente en dos direcciones: la
activacion de los recuerdos de los memoriosos va construyendo un
pasaje del pasado para el presente, pero la lectura de los relatos
producidos por esos recuerdos van llevando a los lectores del
presente al pasado. Si el puente resulta sélido, pasado y presente se
van iluminando mutuamente.

Ademais, 0 ato de re-lembrar, para ser feito, precisa ter uma experiéncia passada
que seja ativada no presente. Ndo necessariamente os acontecimentos recordados sao
importantes em si mesmos, mas adquirem uma carga afetiva relevante no processo de
lembrar. As narrativas socialmente aceitadas se transformam entdo em comemoracdes
publicas que estabelecem um compromisso entre o passado e o presente (JELIN,
2002:27). Jelin (2002:245) afirma que “las fechas y aniversarios son coyunturas en las
que las memorias son producidas y activadas. Son ocasiones publicas, espacios
abiertos, para expresar y actuar los diversos sentidos que se le otorga al pasado,
reforzando algunos, ampliando y cambiando otros.”” Portanto, a transmissdo implica
uma multipla temporalidade, pois a memoria envolve ndo sé ao passado como ao
presente e ao futuro, pois embora a lembranca se produza no presente, se faz olhando o
futuro. Como enunciara Sonderéguer (2000) ““la memoria es un relato que confiere
sustancia al presente al dotar al pasado de un sentido que proyecta el futuro”. Nas
palavras de Oberti e Pittaluga (2006:17) “la memoria establece lazos con el pasado, con
diversos pasados, pero también con el futuro. Las experiencias pasadas (lo que de ellas
se recuerda, tanto como lo que se olvida, lo que se expresa y comunica, como también
lo que se silencia) estan inescindiblemente unidas con el horizonte de expectativas
posibles. Estabelece-se, assim, uma unidade plural desses trés tempos que compde
uma temporalidade complexa.

A transmissdo da memoria parece valer-se de documentos, no sentido mais amplo
do vocabulo. E isto parece ter uma intencdo pedagogica, pois existe um desejo de
articulacdo entre os que foram e os que vieram depois, uma vontade de formar e

produzir continuidades (Chagas, 2003:145). Os grupos sociais para levar isto adiante
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lancam mé&o de multiplas fontes documentais, recorrendo ao passado ndo para remonta-

lo, mas sim para reconta-lo,

Valores socialmente compartilhados, reinterpretando-os e conferindo-
Ihes atualidade. Aspectos do seu passado sdo recortados e
rearticulados num todo dotado de sentido. Este, contudo, refere-se
ndo somente & histéria passada do grupo, mas a seu tempo presente. E
a atualidade dos valores e das regras, projetados na historia coletiva,
que a memoria celebra. (apud Sento-Sé, 1999:99, Chagas, 2003:145)

No caso da Argentina no periodo posterior a ditadura, distintos atores lutaram por

afirmar a legitimidade da sua verdade e transmiti-la, alguns pelo seu poder e outros

apelando a legitimac&o de seu vinculo privilegiado com o passado, tentando sempre, uns

e outros, afirmar a continuidade ou ruptura com o passado ditatorial. Estabeleceu-se

assim uma situacéo de luta pela representagédo do passado, centrada na briga pelo poder,

a legitimidade e o reconhecimento. Segundo Jelin (2002:36),

estas luchas implican por parte de los diversos actores, estrategias
para ‘oficializar’ o ‘intitucionalzar’ una (su) narrativa del pasado.
Lograr posiciones de autoridad, o lograr que quienes las ocupan
acepten y hagan propia la narrativa que se intenta difundir, es parte
de estas luchas. También implica una estrategia para ‘ganar
adeptos’, ampliar el circulo que acepta y legitima una narrativa, que
la incorpora como propia, identificandose con ella.

Dessa maneira, o monopdlio estatal da histdria oficial que acabou em 1983 deu

lugar a um cenério complexo onde se misturaram memoria e esquecimento, forcados ou
voluntario (RUIZ DIAZ, ADOBATO E LEGUIZAMON, s/d). Como enunciara Jelin

(2002:42 e 43)

Las aperturas politicas, los deshielos, liberalizaciones y transiciones
habilitan una esfera publica y en ellas se pueden incorporar
narrativas y relatos hasta entonces contenidos y censurados (...) esta
apertura implica un escenario de luchas por el sentido del pasado,
con una pluralidad de actores y agentes, con demandas Yy
reivindicaciones multiples.

(...) [en este contexto] las memorias de quienes fueron oprimidos y
marginalizados -en el extremo quienes fueron directamente
afectados en su integridad fisica por muertes, desapariciones
forzadas, torturas, exilios y encierros- surgen con una doble
pretension, la de dar la version ‘verdadera’ de la historia a partir de
su memoria y la de reclamar justicia

Como esta autora afirma, é imprescindivel para as vitimas diretas e indiretas que

a sua versdo seja considerada veridica e transmitida, pois ““en esos momentos memoria,

verdad y justicia parecen confundirse y fusionarse, porque el sentido del pasado por el

que se esta luchando es parte de la demanda de justicia en el presente”. Embora

também ela estabeleca que as aperturas politicas ndo trazem obrigatoriamente a
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contraposigdo binaria entre “una historia oficial o0 una memoria dominante expresada
por el Estado, y otra narrativa de la sociedad” (Jelin, 2002:43). Porém, neste sentido
cabe assinalar como estabelece Achugar (2003:209) que a memoria oficial ndo é
necessariamente igual a memoria coletiva. Mas sdo essas situagbes como as enunciadas
por Jelin (2002), mais bem, onde diversos atores politicos e sociais vao construindo os
relatos do passado nos quais também se expressam seus projetos e expectativas para o
futuro, e onde as vezes a memdria oficial e a memoria coletivas dos diversos grupos
brigam pela hegemonia e transmiss&o da sua verséo dos fatos.

Neste ponto se faz pertinente retomar Pollak (1992) para quem as memdria
oficias, através do estabelecimento das lembrancgas e 0s esquecimentos, sdo tentativas
mais ou menos conscientes de definir e reforcar sentimentos de pertenca que tem como
objetivo manter a coeséo social, pois, como estabelecem Piazza e Bertin (2002:16),

a transmisién no se funda en un contenido, sino ante todo en el acto
de transmision, en los montajes de ficcién que hacen posible un acto
asi (el de transmitir) se admita y se repita a través de generaciones.
Soy, en tanto acto preformativo, en relacion a como me inscribo en
una cadena genealdgica, en un mecanismo filiatorio, pues la
identidad no estara dada por ¢la carne?, ¢la sangre?

Isso nos permite afirmar que esse fato também esta intimamente relacionado
com a adesdo afetiva dos individuos a um grupo ou comunidade. No seu texto,
“Memodria, esquecimento e silencio”, Pollak (1992) destaca que o processo de
esquecimento ou silenciamento, geralmente, esta profundamente ligado ao grupo de
poder, quem gera a necessidade ou mesmo obriga as pessoas ao esquecimento. Nesse
contexto, as memdrias oficiais e oficiosas dos grupos marginalizados entrariam em
conflito com as que se desejam impor, dando-se assim uma luta entre os grupos e dentro
dos mesmos também por lembrar ou esquecer, j& que perceber a manutencdo de
determinadas lembrancas esta intimamente vinculado a um enquadramento da memoria

realizado, que influencia a identificacdo dos sujeitos.

1.1.3. Memdria e esquecimento.

Yerushalmi (1989) afirma que a meméria individual como a memdria coletiva é
seletiva, estando esta obrigada a esquecer para continuar avangando. Assim, como
estabelece Rabossi (1989:8)

la posibilidad de olvidar supone el ejercicio pleno de la memoria.
No hay en esto paradoja alguna. Si denominamos ‘memoria’ a la
funcién especifica de la psiques que consiste en registrar, retener y
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reproducir hechos y eventos pasados, propios 0 ajenos, es claro que
el recuerdo y el olvido son los dos resultados posibles de toda
operacion mnémica
Yerushalmi neste sentido admite que a possibilidade de esquecer supde de fato
um exercicio pleno de memoria, pois lembrancas e esquecimentos sdo elementos
inerentes as memorias (SCHWARZSTE, 2002:480). Pensando nisto é que Madrid
(1990:16, apud RONINGER E SZNAJDER, 2004:223) se pergunta,

A questdo é o que fazemos com a memoria. Devemos bani-la para o
esquecimento? Transforma-la num ‘passado’, suportando a perda que
sofremos sem esquecé-la? O descobrir a verdadeira face de nossa
sociedade, a fim de compreender o que devemos deixar que seja
esquecido?

Segundo Candau (2002:64) a memoria coletiva na é univoca., pois

lo Gnico que los miembros de un grupo o de una sociedad comparten
realmente es lo que olvidaron de su pasado en comdn. Sin dudas, la
memoria colectiva es mas la suma de los olvidos que la suma de los
recuerdos pues, ante todo esencialmente, éstos son el resultado de
una elaboracion individual, en tanto que aquéllos tienen en comdn,
precisamente, el haber sido olvidados. Por lo tanto, la sociedad se
encuentra menos unida por sus recuerdos que por sus olvidos. Es
posible ver que existe una casi certeza en cuanto a los olvidos
comunes de un grupo, de una sociedad, pero nunca es posible estar
seguros en cuanto a los recuerdos, pues cada uno de ellos, incluso el
historico, recibe la impronta de la memoria individual. La ausencia
es segura, las modalidades inciertas de la presencia quedan por
determinar.

Roninger e Sznajder (2004:224) afirmam que j& durante o governo militar, e
especialmente na transicdo politica para a democracia, no Cone Sul tinha-se
implementado uma politica de esquecimento e memoria que condicionou as formas
perante as quais estas sociedades foram capazes de se mover em relagdo a reformulacéo
de seu imaginario e identidades coletivas. A respeito a essa relago entre identidade e
memoria, Rabossi (1989:8 e 9) estabelece que a primeira é explicada em termos do
recordado ou lembravel, ou seja, em termos de memdria, pois a identidade seria a
consciéncia que acompanha ao pensamento desde que essa consciéncia se fundamente
em toda agdo e pensamentos passados. Entdo, para o autor, “la identidad de un grupo
social es funcion, entre otras cosas, de sus recuerdos y que el olvido de ciertos hechos
importantes o es disolutorio de tal identidad o es constitutivo de un grupo social
distinto, esto es, de otra comunidad™ (p.10)

Enquanto a questdo do esquecimento procurado durante as transi¢fes para a

democracia, para Vezzeti (1994:4, apud Roninger e Sznajder, 2004:224),
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Um certo esquecimento de eventos (que se da depois de postular o
problema a distancia e ndo através de paixdes instantaneas) € um
passo em dire¢do a memdria simbdlica. Tal memdria s6 e capaz de
admitir a natureza imutavel do vacuo, a irreversibilidade da morte
violenta, na medida em que se reduz seu esquecimento a uma deciséo
racional e a uma ética de valor mantida. Isso enfatiza a dimenséo
coletiva da memoria, que constitui um estagio na consciéncia social,
contra a obliteracdo [dos eventos] automatica (e negacdo da justica)
[...]. Ao enfatizar tal dimensdo, a de uma meméria que pretende ser
partilhada por todos, o problema da historicizacdo do passado
transforma-se no problema de consolidagdo de uma tradi¢do ética
capaz de institucionalizar o que néo deve ser esquecido.

Jelin (2002), por sua vez, enuncia que a questdo ndo se refere ao fato de néo
esquecer, sendo de qué e como fazer-o. No caso de “Funes, 0 memorioso” de Borges
mostra-se como sem a possibilidade de esquecer, de escolher as lembrangas, a memoria
se transforma num esforco banal de reiteracdo. Entanto, o esquecimento daria a
possibilidade de viver e escolher o que vai se lembrar e transmitir. E por isso que Jelin
(2002:29) afirma que:

la memoria es selectiva; la memoria total es imposible. Esto implica
un primer tipo de olvido ‘necesario’ para la sobrevivencia y el
funcionamiento del sujeto individual y de los grupos y comunidades.
Pero no hay un Unico tipo de olvido, sino una multiplicidad de
situaciones en las cuales se manifiestan olvidos y silencios, con
diversos ‘uso y sentidos’.

Nessa linha de pensamento, Ricoeur (apud JELIN, 2002:29-32) efetua a distingdo
entre distintos tipos de esquecimento: 1) os definitivos, “que responden a la borradura
de procesos y hechos del pasado, producidos en el propio devenir historico”; 2) os
voluntérios, que sdo produtos da vontade politica dos atores que destroem as provas,
marcas e rastros em forma estratégica para promover os esquecimentos seletivos (no
caso argentino isto pode-se exemplificar pela auséncia das listas dos desaparecidos e a
sumida dos corpos dos mesmos); 3) o evasivo, utilizado para ndo lembrar o que fere
profundamente, como os fatos acontecidos durante grandes catastrofes ou massacres das
quais as vitimas mesmas voluntariamente ndo querem saber para assim poder evadir as
lembrancas e poder continuar vivendo; 4) o libertador, que alivia a carga do passado
para permitir olhar o futuro.

Portanto, como enunciara Yerushalmi (1989:18), o que se denomina esquecimento
no sentido coletivo da-se quando um determinado grupo de sujeitos voluntaria ou
involuntariamente (seja por indiferenca, rejeicdo ou por causa de alguma catastrofe

historica, etc.) ndo transmite a sua experiéncia passada. Embora, como o autor afirma,
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aquilo que um povo esqueceu pode, em determinadas situacGes, ser recuperado, mas
como ““en cualquier anamnesis colectiva, lo que vuelve a la memoria esta también
metamorfoseado” (YERUSHALMI, 1989:21).

Assim também para ele a resposta a pergunta de em que medida é necessario
esquecer ou recordar ndo se pode encontrar dentro do marco da disciplina histérica, pois
0 objetivo dela ndo é a memdria coletiva (YERUSHALMI,1989:23). Entretanto,
contrapondo-se a essa afirmacdo, Thompson afirma que a histéria através da sua
tentativa de reconstruir o passado e compreendé-lo, restitui o papel da ‘tradicdo dos
oprimidos’, que os contemporaneos tentaram excluir ou subestimaram, trazendo-a

novamente ao presente evitando-se seu esquecimento (SORGENTINI, s/d).

1.1.4. Memobria e historia.

A relagdo entre memoria e histéria € uma das preocupacfes centrais que tem
atualmente o campo académico das ciéncias sociais (JELIN, 2002:63), sobretudo na
atualidade onde a analise da memadria coletiva tornou-se um foco de investigacao teorica
em diferentes disciplinas, da sociologia e antropologia & historia e os estudos culturais.
Na maioria dos estudos nessa linha analitica esta se seguindo a distin¢éo entre historia e
memoria, desenvolvida, entre outros, por Pierre Nora. Esta linha, segundo Roninger e
Sznajder (2004:224), estabelece que “enquanto o conceito de histéria implica uma
imagem do passado claramente distinguivel do presente, o conceito de memdria coloca
0 passado dentro do presente, como uma parte integrante e continuamente reformulada
dele”. Nas palavras de Dos Santos (2003:88), entdo, para Nora “a histéria estaria
associada a narrativas logicas lineares, mas vazias de conteldo sobre o passado, as
memorias coletivas seriam aquelas que resultariam dos movimentos vivos e lembrancas
transmitidas entre geragdes”.

Segundo Dos Santos (2003:85), entanto, a diferenca que existe entre historia e
memoria para Halbwachs é que

Enquanto a histéria representa a esquematizagdo arbitraria do
passado com seus cortes artificiais estabelecendo seqliéncias e
periodos, a memdria coletiva representa uma corrente de pensamento
gue envolve seres humanos reais relacionando-se uns com 0s outros.
O passado que existe no presente € o passado que existe na
consciéncia do grupo. Os individuos sempre constroem o passado de
acordo com preocupac0es e situacdes presentes. Como as imagens do
passado sdo o resultado da relagdo do individuo e seu grupo, a
historia s6 é possivel quando a tradicdo esta acabada, ou seja, no
momento onde a memaria coletiva deixa de existir.
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Porém, como enuncia Jelin (2002:63),

El debate y la reflexion son mas extensos e intensos en la propia
disciplina de la historia, especialmente entre aquellos que reconocen
gue el quehacer de los/as historiadores/as no es simple y solamente
la ‘reconstrucciéon’ de lo que ‘realmente’ ocurrié, sino que
incorporan la complejidad de su tarea. Una primera complejidad
surge del reconocimiento de que lo que ‘realmente ocurri6’ incluye
dimensiones subjetivas de los agentes sociales, e incluye procesos
interpretativos, construccion y seleccién de ‘datos’ y eleccion de
estrategias narrativas por parte de los/as investigadores/as.

Sarlo (2007:43), por sua vez, afirma que o dever da memoria induz a uma
relacdo afetiva, moral com o passado, enquanto a histdria se distancia deste e procura
sua inteligibilidade.

Jelin (2002:63) acredita que existem trés formas nas quais podem-se vincular a
historia e a memoria: a memdria utilizada como instrumento para a pesquisar, 0 que
possibilitaria a obtencdo e construcdo de dados do passado; a memaoria como elemento
para corrigir durante o processo de pesquisa memorias equivocadas ou falsas; e a
memoria em si como um objeto de estudo da disciplina historica.

Por sua vez, para Lé Goff (1996) a memoria é a matéria prima dos historiadores.
E, ao ser uma memdria inconsciente, a memoria coletiva € o melhor lugar para estudar
as comunidades, pois, € onde se manifestam os sentimentos religiosos, de identidade, de
alegria ou tristeza dos diferentes grupos. O trabalho dos historiadores, entdo, consiste
em se apropriar da histéria vivida pelos homens para pensa-la e explica-la. O objetivo
que perseguem estes profissionais com isto é colocar uma ordem nesse passado, para o
qual recuperam fontes e testemunhas que organizam fazendo inteligivel os fatos e
processos do passado. Mas, como estabelece Jelin (2002:89), ““ la memoria (aun la
individual), como interaccion entre el pasado y el presente, estd cultural y
colectivamente enmarcada, no es algo que esta alli para ser extraido, sino que es
producida por sujetos activos que comparten una cultura y un ethos.”

Portanto, para esta autora o processo de recordar e a mediagdo das subjetividades
humanas durante o mesmo, trazem consequientemente o problema da veracidade ou ndo
da informacdo coletada dessa maneira. O problema estd em que se podem cometer
erros, voluntarios ou involuntarios, na lembranga e, portanto, na subseqiente
transmissdo. Dai que a preocupacdo pela autenticidade e sinceridade dos relatos leva

consigo o cuidado e aperfeicoamento dos métodos e técnicas. Introduziram-se, assim,
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controles e provas diversas para aproximar o mais possivel a lembranca a ‘verdade’ do
fatos acontecidos. Neste sentido é que Candau (2002:56) diz,

la memoria no es la historia. Ambas son representaciones del
pasado, pero la segunda tiene como objetivo la exactitud de la
representacion en tanto que lo Unico que pretende la primera es ser
verosimil. Si la historia apunta a aclarar lo mejor posible el pasado,
la memoria busca, mas bien, instaurarlo, instauracioén inmanente al
acto de memorizacién. La historia busca revelar las formas del
pasado, la memoria las modela, un poco como lo hace la tradicidn.
La preocupaciéon de la primera es poner orden, la segunda esta
atravesada por el desorden de la pasion, de las emociones y de los
afectos. La historia puede legitimar, pero la memoria es fundacional.

Uma visdo oposta as anteriores é a de Jean Pierre Rioux (1999), para quem néo
devem se confundir a historia e a memaria. Segundo ele cada uma delas tem seu proprio
campo de estudo. O autor entende que a primeira € um pensamento do passado e ndo
uma rememoragdo, como é a segunda. O historiador ndo é um memorialista, sendo que
ele constroi e elabora um relato objetivo de uma representacdo do passado. Assim,
gracas a sua vontade critica e sua obsessdo cientifica, o historiador consegue destruir
o“recuerdo fetiche” e “desenmascarar la memoria”ao tirar ela de seus espagos naturais.
Para o autor, o historiador inscreve, decifra, pondera e reflete, tentando compreender
melhor para dar a conhecer um destino razoado (RIOUX, 1999: 342). Neste sentido,
poder-se-ia se afirmar que a memoria seria a crenga acritica, 0 mito, uma ‘invencéo’ do
passado muitas vezes feita a raiz de um olhar roméntico ou idealizado deste, enquanto a
historia ficaria como o fato cientificamente comprovado do que realmente aconteceu
(JELIN, 2002:64 e 65). Como enunciara Yerushalmi (1989:25), uma das func¢des do
historiador é a de resgatar e resguardar o passado, 0 que leva o autor reivindicar o
trabalho da histéria para corrigir as memorias como um elemento central no
compromisso profissional do historiador como pesquisador. A histdria, portanto, tem
que produzir o conhecimento critico sobre o passado “no hay aspecto del pasado que no
sea digno, hasta en el menor de los detalles, de ser profundizado y publicado. Pues si lo
que perseguimos es el conocimiento del pasado, ¢quién decidird a priori sobre el valor
potencial de un hecho?” (YERUSHALMI,1989:23).

Um pensamento semelhante é o de Schwarzstein (2002:11), que diz

historia y memoria no son idénticas. La primera es un conocimiento
universalmente aceptable, cientifico, mientras la segunda obedece a
las exigencias existenciales de comunidades donde la presencia del
pasado en el presente constituye un elemento esencial del ser
colectivo. En sintesis, la historia es conocimiento cientifico, con
métodos propios y no la mera recuperacion de las memorias de las
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comunidades e individuos. La memoria es parte constitutiva de la
historia pero es diferente de ella al mismo tiempo

A isto Sorgentini (s/d) agrega que,

la historia se presenta entonces explicitamente como una perspectiva
autoconciente de sus limites: si frente a la experiencia del pasado, a
veces la memoria dice més que la historia, frente a otras perspectivas
gue buscan dar cuenta del fenémeno mismo de la memoria, la
historia se revela como una perspectiva que, desde el reconocimiento
de la irreductibilidad de aquella experiencia en torno a la cual se
constituye su objeto, presenta sélidas credenciales tedricas y
epistemoldgicas para su efectivo abordaje.

Para Halbwachs (2006), por sua vez, o fato da histéria e a memoria serem
diferentes ndo impede de assinalar que o objetivo da historia é construir uma ponte entre
0 passado e o presente. Sua fungdo é restabelecer a continuidade interrompida, através
do registro dos acontecimentos dignos de memoria que constituem a tradicdo e que
excedem a restringida situagao espago-temporal dos grupos que animam e mantém viva
a memoria coletiva. A historia, para este autor, entdo, pode ser definida como a
memoria universal do género humano, convertendo-se assim num complemento da
memoria dos grupos. A lembranca dos fatos, que tem ocupado um lugar importante na
memoria dos homens, justifica-se entdo pela necessidade de fixar por escrito as
lembrangas que ndo permanecem vivas para 0s grupos sociais (SORGENTINI s/d).

Candau (2002:58) mostra que a historia é simplificadora, seletiva e esquecidiga
dos fatos. Ele lembra que o passado s6 se volta inteligivel a partir do momento no qual o
historiador leva adiante uma certa sele¢do ao redor de um ou varios pontos de interesse.
Os documentos e arquivos sdo analisados levando isto em conta, ou seja, em relagdo ao
presente onde o historiador esta submerso e ndo em funcdo do conteudo das fontes
pesquisadas. Portanto, nas suas palavras “los historiadores estan insertos en un trabajo
de construccion social de la memoria, ‘su produccion es solamente uno de los avatares
posibles de la memoria social’’(p. 58). Assim pode-se afirmar que a memoria €
indispensavel para a historia, pois ela d& conta de uma verdade semantica dos fatos que
ndo se encontra facilmente na verdade dos fatos restituida pelo trabalho do historiador
(CANDAU, 2002:59).

Isto se evidencia sobre tudo na tarefa de indagagdo ao passado nas situagdes
onde existem traumas, ambiguidades, siléncios, excessos, ou seja onde em definitiva a
busca de objetividade também requer um compromisso e afeto. Neste sentido é que La

Capra afirma que a posicéo que defende
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propone una concepcion de la historia que involucra una tension
entre la reconstruccidn objetiva (no objetivista) del pasado y un
intercambio dialdgico con él y con otros investigadores, en el que el
conocimiento no entrafia solamente el procesamiento de informacion
sino también afectos, empatia y cuestiones de valor(LA CAPRA,
2001:35; apud JELIN, 2002:67)

Entdo, La Capra (2004:77) mostra que embora a relagdo entre historia e memoria
seja complexa, estes conceitos ndo constituem uma oposicdo binaria, nem se diluem
entre si.

Outro ponto importante a ser considerado, também enunciado por Jelin
(2002:127), € que a questdo ndo € a acumulagdo de dados, sendo o sentido que eles tém
dentro dos quadros socialmente compartilhados, pois as demandas sociais trazem a
esfera publica determinadas versdes do passado com o intuito de incluir ela na *historia
oficial’. O objetivo disto é tanto lograr a transmissdo do seu sentido do passado como
também legitimar e institucionalizar o reconhecimento publica da sua memoria. No
caso, por exemplo, dos familiares das vitimas das ditaduras do Cone Sul, o combate
pela memoria significou fazer esforcos para obter reconhecimento publico e gravar a
dor e as acles dos repressores na memoria coletiva da nacdo (RONIGER E
SZNAJDER, 2004:240).

As mudancas nas encenadas politicas, o ingresso de novos atores sociais nelas e
0s cambios nas sensibilidades sociais transformam obviamente os sentidos dados ao
passado, pois se d& uma troca na selecdo e a énfase em umas ou outras dimensdes ou
aspetos do passado que os diversos sujeitos individuais ou coletivos resgatam. Isto
também implica nos vinculos emocionais e afetivos que se estabelecem. Assim, “la
construccion de memorias sobre el pasado se convierte entonces en un objeto de
estudio de la propia historia, el estudio historico de las memorias, que llama entonces a
‘historizar la memoria™ (JELIN, 2002:69). No caso dos paises do Cone Sul, durante os
periodos dos governos militares se restringiram o0 uso dos mitos s6 para as iniciativas
centradas em direcdes nacionalistas. Como Roniger e Sznajder (2004:225) estabelecem,

Mitos histéricos que enfatizam imagens épico-militares foram
utilizados por esses governantes, para enfatizar seu proprio papel
como construtores de suas respectivas nagdes, em cenarios
contemporaneos, como ‘salvadores’ da integridade nacional e da
heranca dos fundadores (...) enquanto muitos movimentos tentam
ganhar ampla hegemonia por meio de radicais estratégias, 0s
governos e 0s governantes militares tiveram o controle do Estado e o
controle censurado da esfera publica para implementar suas
estratégias e modelar a memoria coletiva partir de cima.
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Fica claro que a significacdo dada aos fatos do passado nédo se encontra fixada
nem € permanente ou imutavel. Ao contrério, a localiza¢do social dos diversos atores,
suas sensibilidades, a conformacdo do cenario politico no qual se acham imersos e as
lutas pelo sentido nas que se encontram, sdo alguns dos fatores que levam a estas
mudancas de sentido. No caso especifico da Ultima ditadura Argentina (1976-1983), a
énfase em que lembrar dela foi trocando com o decorrer dos anos. Nas palavras de Jelin
(2002:71 e 72),

Durante la dictadura misma, el movimiento de derechos humanos,
tanto en el pais como en la red de solidaridad internacional, fue
tejiendo una narrativa centrada en el valor de los derechos humanos
y en las violaciones cometidas por el régimen militar (y, como
antecedente, por las fuerzas paramilitares de la Triple A). La figura
central que se construyo fue durante mucho tiempo la del ‘detenido-
desaparecido’, victima de lo inimaginable.

(...)desde las fuerzas militares, la construccion del enemigo era
la de ‘la subversién’, que con su accionar en la lucha armada y en la
ofensiva ideoldgica venia a cuestionar los fundamentos mismos de la
nacion. El discurso militar era el discurso de la guerra (...)Sin
embargo, el discurso de los derechos humanos se convirtié en
consigna y en simbolo da la transicion en 1983. Para este discurso,
lo que hay son violadores y perpetradores por un lado, y victimas del
otro.

Como se pode perceber, ao adotar uma politica de esquecimento e memoria
seletiva as diversas forcas politicas no governo do Estado tentaram objetivizar a sua
versdo da histdria. Essas politicas, no entanto, foram contestadas dentro da sua
sociedade pelas diversas versdes dos distintos grupos que embutiam imagens do
passado sobre as quais ndo existia um consenso dentro do presente. E isto foi o que
precipitou o retorno de tais questdes no decorrer da década dos 90 no paises de
América Latina. Dada a luta simbdlica do passado entre esses distintos grupos estas
sociedades foram “de uma histéria buscada na continuidade da memoria para uma
memoria projetada na descontinuidade da histéria” (NORA apud RONIGER E
SZNAJDER, 2004:226).

Concluindo, pode-se afirmar entdo que a meméria ndo é igual a histéria, sendo
que a primeira é uma fonte da segunda, pois a historia s6 nos permite, na sua relagao
com a memoria, questionar e constatar criticamente os contetdos dela. Esse vinculo é
favorecido pelo processo narrativo e de transmissdo das memorias aprovadas como
legitimas (JELIN, 2002:75). No entanto, é preciso ter cuidado quando se trabalha com a
memoria dadas as tergiversacOes, deslocamentos e negagdes que abrem espago a

perguntas e enigmas no decorrer da pesquisa.

29



1.2. Identidade

Para Castells (2006:23) as identidades “constituem fontes de significado para os
proprios atores, por eles originadas, e construidas por meio de um processo de
individuacdo”. Segundo o autor

a construgdo de identidades vale-se da matéria-prima fornecida pela
historia, geografia, biologia, instituicdes produtivas e reprodutivas,
pela memdria coletiva e por fantasias pessoais, pelos aparatos de
poder e revelagdes de cunho religioso. Porém todos esses materiais
sdo processados pelos individuos, grupos sociais e sociedades, que
reorganizam seu significado em funcdo de tendéncias sociais
(CASTELLS, 2006:23)

Ricoeur agrega a essa definicdo que a identidade se refere a aqueles rasgos que
permanecem sem quase modificacdo alguma no decorrer do tempo, ““se trata de un polo
de estabilidad conformado por propiedades del caracter que asume una cierta
permanencia y que permite identificar al individuo como tal transcurrido un tiempo™
(apud OBERTI E PITTALUGA, 2006:234). Portanto, a memdria é um dos eixos ao
redor do quais se constroi a identidade, pois ela € uma das bases sob as quais reivindica-
se esta (RICOEUR, 2000). A memoria tem um rol de grande significagdo como
mecanismo cultural para construir e reforcar o sentimento de pertenca a determinados
grupos, especialmente nos casos de grupos oprimidos, marginados ou silenciados, pois a
referéncia a um passado comum, compartilhado favorece a auto-valoragdo positiva
deles mesmos e do grupo (JELIN, 2002:9 e 10). A este tipo de identidades Castells
(2006:23) chama de identidades de resisténcia, pois foram

Criadas por atores que se encontram em posi¢Bes/condices
desvalorizadas e/ou estigmatizadas pela légica da dominagéo,
construindo, assim, trincheiras de resisténcias e sobrevivéncia com
base em principios diferentes dos que permeiam as instituicdes da
sociedade, ou mesmo opostos a estes Ultimos.

Segundo ele, entdo, desde o principio este tipo de identidades defensivas servem
de reflgio e sdo fontes de solidariedade entre os individuos, pois sdo um jeito de
protecdo deles contra um mundo externo percebido como hostil. Portanto, elas sdo
construidas e organizadas em torno de um conjunto especifico de valores cujo
significado e uso compartilnado sdo marcados por cddigos especificos de auto-
identificacdo do grupo (CASTELLS, 2006:84). E por isso que, para Jelin (2002:24), o
nacleo da identidade grupal ou individual se encontra intimamente vinculado ao

sentimento de permanéncia no decorrer do tempo e do espaco, ja que o fato de poder
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recordar e re-lembrar algumas coisas do proprio passado é um elemento importante para
a identidade. Jelin (2002:25) afirma que

la relacion es de mutua constitucidn en la subjetividad, ya que ni las
memorias ni la identidad son cosas u objetos que se encuentran o
pierden (...) esta relacion de mutua constitucion implica un vaivén:
para fijar ciertos parametros de identidad (nacional, de genero,
politica o de otro tipo) el sujeto selecciona ciertos hitos, ciertas
memorias que lo ponen en relacion con ‘otros’. Estos parametros,
implican al mismo tiempo resaltar algunos rasgos de identificacion
grupal con algunos y de diferenciacion con ‘otros’ para definir los
limites de la identidad, se convierten en marcos sociales para
encuadrar las memorias. Algunos de esos hitos se tornan para el
sujeto individual o colectivo, en elementos ‘invariantes’ o fijos,
alrededor de los cuales se organizan las memorias que permiten
mantener un minimo de coherencia y continuidad, necesarios para el
mantenimiento del sentimiento de identidad

Ao longo da histéria houve um continuo processo de construcdo e mediacdo
humana na configuracdo de identidades coletivas, e estas mesmas mudaram
constantemente sob impacto de transformagdes contextuais e pela mediagdo de atores
sociais, coletivos e individuais, razdo pela qual Roniger e Sznajder (2004: 270)

estabelecem que

Os padrdes e critérios que se desenvolvem em diferentes sociedades,
€ como criam e recriam tais dominios, estdo em geral relacionados
com orientagdes béasicas de valor da cultura hegeménica, 0s
componentes de sua unidade, percepcfes do(s) outro(s), a dinamica
da relagdo de individuos com o Estado e a sociedade, os padrdes de
inclusdo e exclusdo do enquadramento politico. Todas essas
dimenses relinem-se na configuracdo das esferas publicas, nas quais
atores individuais e institucionais encontram-se mutuamente no
centro politico, quando definem suas identidades setoriais e mais
abrangentes.

Portanto, as identidades coletivas ndo podem ser nem monoliticas nem
uniformes, pois em toda sociedade por mais homogénea que os individuos que a
compBem queiram imagina-la diversos grupos de valores co-existem “diferentes
identidades coletivas sdo projetadas e representadas, &s vezes convergindo, outras
divergindo” (RONIGER E SZNAJDER, 2004: 271). No caso dos paises do Cone Sul,
diversos setores da sociedade mantiveram relacdes tensas no concernente as definicées,
dimensdes e interpretacGes de sua afiliacdo identitaria dado a énfase que davam a alguns
elementos e dimensdes e o deprecio de outros (RONIGER E SZNAJDER, 2004: 271).

Para os autores mencionados,

A construcdo de identidades coletivas € crucial para toda sociedade,
pois afeta: os limites de inclusdo e exclusdo e as imagens do outro;
como os sistemas politicos e sociais (...) 0s processos de constituicdo
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e selecdo de identidades coletivas cristalizam-se por intermédio do
debate, da interpretagdo, da confrontacdo, imposi¢do e luta, guiados
por portadores sociais e culturais especificos que modelam e
condicionam as Vvérias tendéncias de configuracdo.(RONIGER E
SZNAJDER, 2004: 272).

Os governos militares que tomaram o poder em diversos paises de América
Latina a partir da década de ’70 reformularam os critérios de inclusdo e exclusdo
segundo seus proprios principios ideolégicos. Fundamentando-se neles, estabeleceram
que individuos ou instituicdes passariam a ser excluidos a partir desse momento da
sociedade, pois agora eles seriam considerados alheios ao corpo nacional e um perigo
para o0 bem estar do pais (RONIGER E SZNAJDER, 2004: 297). Assim como Hall e du
Gay (2003: 35) enunciaram, segundo Butler, todas as identidades agem através da
exclusdo, por meio da construgdo de um fora constitutivo e da producgdo de sujeitos
depreciaveis e marginados. Como diz Hall (1991:21 apud GROSSBERG, 2003: 152)
“la identidad es una representacion estructurada que solo alcanza su caracter positivo
a través del estrecho ojo de lo negativo. Antes de podes constituirse, debe atravesar el
ojo de la aguja del otro”. Por isto para Grossberg (2003: 152) a identidade é sempre um
efeito temporario e instavel de relacdes que definem identidades por meio da marcacao
de diferencas. As identidades sdo relacionais e incompletas, pelo que estdo em constante
processo de producdo, dependendo da sua diferenciacdo e da negagdo de algum outro
término. Consequiéncia disto foram as crises de identidade que se suscitaram no Cone
Sul depois da revelagao publica dos atos cometidos pelos regimes militares (RONIGER
E SZNAJDER, 2004:281).

Mas como enunciaram Hall e du Gay (2003:18)

precisamente porque las identidades se construyen dentro del
discurso y no fuera de él, debemos considerarlas producidas en
ambitos histdricos e institucionales especificos en el interior de
formaciones y practicas discursivas especificas, mediante estrategias
enunciativas especificas. Por otra parte, emergen en el juego de
modalidades especificas de poder e, por ello, son mas un producto de
la marcacion de la diferencia y la exclusién que signos de una
unidad idéntica y naturalmente constituida: una ‘identidad’ en su
significado tradicional (es decir, una mismidad omniabarcativa,
inconsutil y sin diferenciacion interna).

Neste sentido La Capra (2004) se pergunta, até que ponto a identidade tem a ver
com as experiéncias passadas? Seu livro tenta dar, baseado em um exemplo, as
respostas a sua incognita. Atraves do caso dos filhos dos nazistas, exemplifica como

numa situacdo dessa natureza se pode perceber o jeito em que a gente esta
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“inevitablemente implicada en un determinado pasado”. O autor admite que nestas
circunstancias mostra-se como as pessoas estdo sujeitas a experiéncias que requerem um
esforco especial para poder se situar historicamente e refletir sobre a sua
situacionalidade. Além disso, ele afirma que para falar sobre identidade tem que ter
consciéncia de que existem multiplas identidades em cada individuo e grupo, as quais se
expressam com maior 0 menor intensidade dependendo dos contextos. Também néo tem
que se compreender a identidade como uma fus&o total do individuo com aqueles com
guem compartilha a mesma identidade. Pois existem matizes: “la identidad involucra
modos de ser que van de lo que se ejecuta a lo que se imagina, lo virtual, lo deseado, lo
gue se ha conseguido normar y las aspiraciones utépicas” (IBARRA, s/d).

Por sua vez, Pollak (1992) enfatiza no seu trabalho que o sentimento de
identidade esta profundamente ligado & memoria

A memodria é um elemento constituinte do sentimento de identidade,
tanto individual como coletiva, na medida em que ela é também um
fator extremamente importante do sentimento de continuidade e de
coeréncia de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrucéo de si.

A memoria é quem permite que o individuo construa a imagem que tem de si,
tanto em relacdo a si mesmo como aos outros. Ela é quem favorece que o individuo
tenha esse sentimento de pertencimento ao grupo, de continuidade no tempo e que se
desenvolva dentro de um sentimento de coeréncia. Esta relacdo entre memoria e
identidade sera um ponto chave para a compreensdo de como as Maes e Av0s se
percebem. Como sera mostrado, as identidades assumidas no presente estdo
profundamente marcadas pelas memdrias comuns do passado, mas isso deve ser feito
sem perder de foco que essas memorias estdo também, em grande medida, marcadas por
seus interesses no presente e pela forma em que querem ser reconhecidas. Procurar-se-ia
compreender o jogo dialético ente presente e passado, entre identidade atual e memoria.

Como ressalta Dos Santos (1998), a nocdo de identidade estd intimamente
associada a idéia de memoria e vice-versa. Para a autora, o sentido de continuidade e
permanéncia presentes num individuo ou grupo social ao longo do tempo depende tanto
do que é lembrado (esquecido e silenciado), quanto o que € lembrado depende da
identidade de quem lembra

Consideremos agora o contetdo dessas memorias coletivas multiplas
(...) cada um dos grupos tem uma historia. Neles distinguimos
personagens e acontecimentos —mas o que chama a nossa atencéo é
que, na memoéria, as semelhangas passam para primeiro plano. No
momento que examina seu passado, 0 grupo nota que continua o
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mesmo e toma consciéncia de sua identidade através do tempo
(HALBWACHS, 2006:108)

Assim, a sensacdo de temporalidade nos sujeitos derivaria do fato de que
diversos momentos fariam parte de um conjunto de pensamentos comuns a um
determinado grupo, de um quadro social da memoria. Tal sensacdo de continuidade da
memoria tendo como referéncia esses quadros sociais reais seriam fundamentais para a
conformagdo de um sentimento de identidade nos sujeitos. Nesse contexto, é
interessante perceber que as memorias trazidas pelas mulheres entrevistadas nos
informam ndo sé acerca de suas lembrancas e grupos, como também apontam a
processos de construgdes proprios baseados em interesses politicos, culturais e sociais
existentes.

Mostrou-se até aqui que as identidades estdo marcadas pelo presente e pelas
memorias passadas, mas é também importante assinalar que também estéo influenciadas
pelos projetos futuros. Neste sentido € que Velho (1999) acredita que os projetos, ou
seja, as condutas organizadas para se atingir finalidades especificas, dependem
fundamentalmente da memaria que fornece os indicadores basicos de um passado que
produziu as circunstancias do presente. Assim, o autor enfatiza que a memoria e 0
projeto se articulam ao dar significado as identidades dos sujeitos, pois sdo visdes
prospectivas e retrospectivas que situam o individuo, suas motivacdes e o significado de
suas acOes, dentro de sua trajetoria. No entanto, ndo se pode perder de vista que as
identidades, as memorias e 0s projetos sdo construidos num processo de interacdo com

outra realidade sécio-cultural.
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Capitulo 2: Ditadura, Transi¢do e Democracia na Argentina (1976-2008).

Como os repressores e 0s reprimidos podem viver
no mesmo pais, compartilhar a mesma mesa?Como
curar um pais que foi traumatizados pelo medo, se
aquele mesmo medo continua a operar em siléncio?
E como chegar a verdade quando nos acostumamos
a mentir? Podemos manter o passado vivo sem que
nos transformemos em seus prisioneiros? E podemos
esquecer o passado sem arriscar sua futura
repeticdo? E legitimo sacrificar a verdade para
assegurar a paz? E quais sdo as conseqiiéncia para a
comunidade se as vozes daqueles passado sdo
suprimidas? (...) de que modo tais questoes devem
ser confrontadas sem destruir o consenso nacional,
que constitui a base de qualquer estabilidade
democréatica? (DORFMAN, apud RONINGER E
SZNAJDER, 2004:221).

A politica do Terrorismo de Estado implementada pela ditadura militar
Argentina, no periodo de 1976-1983, foi o mecanismo utilizado para aplicar as
premissas da Doutrina de Seguranga Nacional, que visava defender os interesses dos
setores dominantes locais e do capital estrangeiro. Essa experiéncia teve paralelo nos
regimes semelhantes que se disseminaram pelo Cone Sul latino-americano, entre as
décadas de 1960 e 1980. Os regimes de Seguranca Nacional (com as respectivas
caracteristicas que adquiriram em cada Estado nacional) foram o instrumento de re-
enquadramento das sociedades latino-americanas fortemente mobilizadas. Como
afirmam Roninger e Sznajder (2004:17),

O estado de prolongada desordem civil e polarizacdo do fim da
década de 1960 e inicio da década de 1970 era encarado pelos
establishments militares do Cone Sul como uma ameagca aos
respectivos ‘seres racionais’ e como tal, exigia uma intervencdo na
via publica e sua reorganizacgdo. A fim de conseguir isso, as forcas de
seguranca tomaram o poder e, uma vez no governo, fizeram uso de
sequestros, encarceramentos prolongados, tortura, execugoes
sumaérias, desaparecimentos e assassinatos. A violagdo dos direitos
individuais foi facilmente enquadrada, reconhecendo-se a primazia
dos interesses coletivos nacionais sobre os individuais.

Em termos econdmicos as ditaduras militares consolidaram em geral a
internacionalizacdo da economia, aplicacdo das receitas do Fondo Monetério
Internacional (FMI) e do Banco Mundial, e o crescimento do endividamento externo.
Entretanto, no foro politico as metas foram destruir as organizagdes revolucionarias,
desmobilizar e despolitizar os setores populares, aprofundar a associagdo com 0s
Estados Unidos, enquadrar os espacos politico-institucionais (partidos politicos,

Congresso, sindicatos, etc), e esvaziar o pluralismo politico (PADROS, 2005:7).

35



No Documento de Puebla de 1979, resultado da Il Conferéncia do Episcopado

Latino-americano, se estabeleceu que

En los Gltimos afios se afianza en nuestro continente la llamada
Doctrina de Seguridad Nacional, que es de hecho mas una ideologia
que una doctrina. Estd vinculada a un determinado modelo
economico politico, de caracteristicas elitistas y verticalistas que
suprime toda participacion amplia del pueblo de las decisiones
politicas (...) desarrolla un sistema represivo, en concordancia con
su concepto de ‘guerra permanente’ (apud CONADEP:473)

Consequéncia da aplicacdo destas medidas foi a “cultura do medo” que se

instaurou nestes estados nacionais e que, posteriormente, comprometeria 0 processo de

redemocratizacéo.

2.1. O marco ideoldgico: a Doutrina de Seguranca Nacional.

O nascimento da Doutrina de Seguranga Nacional, originada nos Estados
Unidos, durante a Guerra Fria, ocorre com a doutrina Truman, em 1947, que enunciava:

No presente momento, praticamente todas as nacGes devem escolher
entre formas de vida alternativas. Muito frequientemente esta escolha
de vida ndo é livre. Uma forma de vida é baseada na vontade da
maioria e distingue-se por instituigdes livres, governo representativo,
eleicdes livres, garantia da liberdade individual, liberdade de
expressao e eleicdo e auséncia de opressdo politica. Uma segunda
forma de vida é baseada na vontade de uma minoria, imposta pela
forca a maioria. Recorre ao terror e a opressdo, a um radio e a uma
imprensa controlada, a elei¢cdes decididas de anteméo e a supressao
das liberdades pessoais. Creio que os Estados Unidos devem apoiar
0s povos livres que resistem a tentativa de serviddo por minorias
armadas ou a pressdes externas. Creio que devemos ajudar aos povos
livres a forjar seus destinos com suas proprias maos (...) (MAGNOLI,
1988:26, apud PASCUAL, 2004: 37 e 38).

Os Estados Unidos, seguindo esta linha argumentativa, se dedicaram a missdo de
ajudar as outras nacdes a, pretensamente, manter suas instituicdes politicas e sua
integridade nacional. Com isto, defendiam a civilizagdo ocidental e cristd do
comunismo internacional, alcado a categoria de inimigo nimero um durante a Guerra
Fria. Cardoso (2003:100) diz que “ameacados em sua hegemonia geopolitica, 0s
Estados Unidos responderam com ac¢des anticomunistas pelo marketing do modelo e
pelo apoio logistico a golpes de Estado militares pelas forgcas conservadoras locais”.
Entretanto, para Norberto Rey (apud.VAZQUEZ, 1985:52),

La materializacion de la doctrina de seguridad nacional consiste en
el fortalecimiento politico, econémico y operativo de las fuerzas
armadas de cada pais dependiente. Estas fuerzas armadas van siendo
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preparadas progresivamente para combatir contra un enemigo
interior, lo que significa que adquieren su papel dominante de
represoras de sus propios pueblos. El discurso justificatorio es
hacerlas mas aptas para la defensa de la soberania nacional y la
integridad (territorial y moral) de cada pais, genéricamente
amenazado por un fermento subversivo y foraneo (...) La supresion
de las garantias constitucionales, la dictadura militar y la imposicion
del terror son distintos grados de aplicacién de la doctrina.

Segundo Padrés (2005:10), a Doutrina de Seguranca Nacional, apontou a
existéncia de um ‘estado de guerra permanente’ contra um ‘inimigo interno’. Este podia
ser tanto uma pessoa como uma organizacdo armada, que politica ou socialmente se
contrapusera aos interesses da ordem vigente. Cabe assinalar que, uns dos pressupostos,
nos quais se baseava a doutrina, era que no existia uma divisao social de classe. Essa
idéia entrava em claro conflito com a sua premissa de que “é a consciéncia de
pertencimento a uma comunidade nacional coesa o que potencializa o ser humano e
viabiliza a satisfagdo de suas demandas”(PADROS, 2005:37). Portanto, qualquer
opinido que se aponta a existéncia de antagonismos sociais ou questiona o status quo da
sociedade, neste marco ideoldgico, era entendida como contraria aos interesses da
‘nacdo’, sendo uma obrigacdo seu combate. Para ela, a guerra sé poderia acabar quando
se conseguisse a destruigdo total e permanente da diversidade. Pensando nisso é que se
pode compreender frases como as do general Videla: ‘Yo quiero significar que la
ciudadania Argentina no es victima de la represion. La represion es contra una minoria
a quién no consideramos argentina’ (apud PADROS, 2005:39).

No entendimento dos Estados Unidos, América Latina estava muito vulneravel
ao impacto desagregador produzido pelo comunismo internacional. Justificava-se,
portanto, o uso ilimitado da forgca como mecanismo de controle e combate contra as
mobilizagBes sociais produzidas pelas contradigdes internas dos diversos paises da
regido. Com este objetivo deu-se o treinamento de corpos de elites de oficiais latino-
americanos na escola norte-americana, Escola das Américas, localizada em Fort
Benning, no Fort Leavenworth. Este foi uns dos mecanismos utilizados para o
aparelhamento e modernizagio do fator militar (PADROS, 2005:12). No seu discurso,
frente ao Congresso dos Estados Unidos, em 1963, Robert Mac Namara, secretério de
Defesa do presidente Kennedy, disse

probablemente el mayor rendimiento de nuestras inversiones de
ayuda militar proviene del adiestramiento de oficiales seleccionados
y de especialistas clave en nuestras escuelas militares y sus centros
de adiestramiento en los Estados Unidos y ultramar. Estos
estudiantes son seleccionados cuidadosamente por sus paises para
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convertirse en instructores cuando regresen a ellos. Son los lideres
del futuro, los hombres que dispondran de la pericia y la impartiran
a sus fuerzas armadas (...) para nosotros no tiene precio hacernos
amigos de estos hombres (apud CONADEP: 475)

Além disso, no chamado “Informe Rockefeller”, do secretario de Estado dos
Estados Unidos, que visitou a regido em 1969, se defendeu esta instrucdo e preparagdo
de militares afirmando que *“un modelo estatal contemporaneo que se ve obligado a
transgredir los marcos ideoldgicos y politicos de la represion ‘legal’ (la consentida por el
marco juridico tradicional) y debe apelar a ‘métodos no convencionales’, a la vez extensivos e
intensivos, para aniquilar a la oposicion politica y la protesta social, sea ésta armada o
desarmada.” (apud. BONASSO, 1990:9, PADROS, 2005:12-13).

Neste sentido, a indefinicdo do conceito de seguranga nacional, favoreceu a luta
ilegal e clandestina (PADRQOS, 2005:14), pois, para acabar com 0 comunismo era
preciso um conceito flexivel, que permitisse a intervencdo do Estado onde se
descobrisse uma aparente manifestacdo deste (PASCUAL, 2004). Na politica interna,
por sua vez, as barreiras criadas pelas garantias constitucionais deveriam desaparecer,
pois ndo podiam ser limites para a protecdo da seguranga nacional, afirma Comblin
(1980).

Assim foi que as Forgas Armadas acharam na Doutrina de Seguranga Nacional a
fundamentagdo para desempenhar o papel de ordenadores do sistema social.
Apresentaram-se como garantia suprema da unidade nacional, ameagada pelos efeitos

desagregadores do “perigo comunista”,

A DSN admitiu o protagonismo politico das Forcas Armadas e
submissdo do poder civil aos objetivos daguelas, os quais se
organizaram em torno da centralidade da ‘seguranca para o
desenvolvimento’. Dentro desta perspectiva, a seguranca foi condigéo
fundamental para qualquer possibilidade de desenvolvimento e sua
imposi¢do implicou na implantacdo da ‘ordem’ e da eliminacdo do
conflito mediante o emprego da forga. Por sua vez, a ocupagdo do
Estado pelas Forcas Armadas instrumentalizou-o como irradiador de
valores castrenses (disciplina, verticalidade, hierarquia e ordem)
sobre o conjunto da sociedade civil. O resultado desta orientagdo
significou a percepcdo de um alcance ilimitado de acdo profissional
militar, onde as Forcas Armadas se viram como fator fundamental da
‘construcdo nacional’ e com a conseqliente tendéncia a intervir em
todos os ambitos da vida social.”(PADROS,2005: 391-392)

No caso argentino, o 24 de marco de 1976, a Junta de Comandantes em Chefes?,

integrada pelo general Jorge Rafael Videla, pelo almirante Emilio Eduardo Massera e

2 “La Junta Militar, compuesta por los Comandantes en Jefe de las tres armas, era la maxima autoridad
del Estado y tenia atribuciones para fijar las directivas generales del gobierno, para designar y
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pelo brigadeiro Orlando Ramén Agostini, tomou o poder politico do pais (ROMERO,
2000). O argumento que deram para esta interrupcdo do regime democréatico, foi a
necessidade de defender o pais do desgoverno, da corrupgéo e do comunismo. Baseados
na ideologia da Doutrina da Seguranca Nacional, e acreditando que o inimigo atuava
dentro das fronteiras do proprio pais, instauraram “uma ditadura militar cruenta, que
institucionalizou o terrorismo a partir do proprio Estado juntamente com uma prética
comum e generalizada de sequestros, prisdes sem processos em centros clandestinos de
detencdo, torturas e liquidacdo fisica de seres humanos com a ocultacdo de seus
cadaveres.” (PASCUAL, 2004:20)

Assim, para defender a unidade nacional e fundamentando-se na Doutrina da
Segurancga Nacional o Estado, que deveria ser uma estrutura de mediacdo e de protecéo
da sociedade, extrapolo seus limites coercitivos constitucionais, levando adiante préaticas

e acBes que configuraram o chamado ‘Terrorismo de Estado’ (PADROS, 2005:43).

2.1.2. A implantacdo do Terrorismo de Estado.

A utilizacdo da violéncia, por parte do Estado na democracia, € um recurso que
encontra-se fundamentado na crenca da eficacia das sangdes fisicas uma vez que se
acham esgotados o fechados os canais de didlogo. Para Padrés (2005:53), “ é
indispensavel que o Estado possa agir através de mecanismos coercitivos e que tenha
capacidade de enquadrar e punir comportamentos que possam infringir a lei”. O uso
deste recurso estatal deve-se fazer uma vez que fracassarem todos os esfor¢os possiveis
para manter a paz e a convivéncia pacifica, entre os individuos e os distintos grupos da
sociedade. No entanto, o monopdlio legitimo do uso da forca esta limitado, existindo
uma legislagcdo que demarca 0s casos e 0S graus nos quais o Estado pode utilizar sua
forca para impor o ordenamento da sociedade ou para enfrentar a instabilidade social e
politica. Entre outros instrumentos de contencdo (juridicos, administrativos, tributarios,
etc) ele conta com o aparato repressivo legal. Este Gltimo é responsavel pelo controle, a
vigilancia e a manutencdo da ordem interna. Se estes elementos ndo foram suficientes,

pode ainda fazer uso de mecanismos repressivos especiais (decretagdo do Estado de

reemplazar al presidente(...), asi como a los otros funcionarios del gobierno. Sus decisiones eran por
mayoria excepto en el caso de la designacién o revocacion del presidente, decision para la cual se exigia
unanimidad. Una de las manifestaciones de este ejercicio conjunto del poder (...) fue la asignacion, sobre
la base de un criterio aritmético, del control de las distintas jurisdicciones del aparato estatal
(ministerios, gobernaciones, etc.) a cada una de las armas 33% para cada una. ” (ACUNA e
SMULOQVITZ, 1995:27 e 28).
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Sitio, leis de excecdo, etc) para enfrentar a ameaca percebida como de alto risco para a
sobrevivéncia do status quo existente (PADROS, 2005:56).

No caso argentino, o Estado de Sitio foi decretado ainda durante o governo de
Isabel Perdn, no inicio do més de novembro de 1974. Segundo declaragdo a imprensa de
Benito Llambi, ministro do interior, isto era necessario pois,

0 Governo precisa erradicar, com toda a energia, expressdes de uma
selvageria patologica que se desencadeou sob a forma de um plano
terrorista criminoso contra toda a Nacdo (...) a ameaga entrou agora
nas casas de familia, em todos os lares, que se acham expostos a acdo
dos terroristas, e tal fato esgotou a paciéncia e a prudéncia do
governo. Foram ultrapassadas as simples contingéncias ideoldgicas e,
por este motivo, o Poder Executivo esta disposto a lutar até as dltimas
conseqliéncias para obter a paz e a tranqlilidade de toda a
populacdo.®

Esta medida de excecdo implicou a suspensdo dos direitos e garantias
individuais, e permitiu ao Estado prender qualquer cidaddo sem ordem judicial.
Segundo a definigdo elaborada por Baldi (1998), o Estado de Sitio geralmente implica
um regime juridico excepcional ao qual uma comunidade territorial é temporariamente
Sujeita, em razdo de circunstancias perturbadoras que colocam em perigo a ordem
publica. Dessa forma se re-configuram as relagdes entre os cidaddos e a autoridade

estatal, fragilizando a sociedade ao restringir seus direitos. Neste sentido Rossiter diz,

em tempos de crise, 0 governo constitucional deve ser alterado por
meio de qualquer medida necessaria para neutralizar o perigo e
restaurar a situacdo normal. Essa alteragdo implica, inevitavelmente,
um governo mais forte, ou seja, 0 governo terd mais poder e 0s
cidaddos menos direitos. (ROSSITER, 1948:5, apud AGAMBEN,
2007:21).

Porém, mesmo com a possibilidade de recorrer a esta ferramenta constitucional,
0 Terrorismo de Estado é sempre uma possibilidade atrativa. Entdo, opondo-se aos
governos democréaticos, onde o uso da violéncia tem como principal funcéo a criacéo e
preservacao da ordem através das leis, o Terrorismo de Estado implementado pelos
governos militares criou violéncia e transgrediu a lei.

O termo terrorismo implica o emprego do terror, de violéncia e da intimidagao
para a consecucdo de determinados objetivos. E foi, através deste foi que os governos
militares procuraram inibir a solidariedade social. Mediante o uso da violéncia se
buscou-se gerar sensacfes de medo e inseguranca na populacao civil

E da natureza do terrorismo produzir um efeito que impacta
psicologicamente o individuo. Produzir um pavor incontrolavel. Por

® http://almanaque.folha.uol.com.br/mundo_07nov1974.htm
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isso seu objetivo nem sempre é a denominada vitima direta, imediata
(a que morre ou é ferida no atentado). Embora, em determinadas
conjunturas, existam ‘grupos de risco’ integrados por vitimas
especificas (religiosos, militares, politicos, homossexuais, etc), na
maior parte das acBes o alvo principal pode ser o conjunto das
denominadas vitimas indiretas, ou seja, aquelas pessoas que, estando
ausentes no local do atentado, podem identificar-se de alguma forma
com as vitimas diretas. Sdo aquelas que, diante a auséncia de
caracteristicas especificas das vitimas diretas, sentem-se expostas e
vulneraveis diante de um hipotético (mas provavel) proximo
atentado. Em realidade, quanto mais gerais ou indefinidas forem as
caracteristicas de identidades das vitimas diretas, maior sera a parcela
da sociedade que se perceberd indefesa diante dessas acgdes
(PADROS, 2005:46)

O Terrorismo de Estado implica no uso da violéncia com altas doses de
brutalidade, e atinge indiscriminadamente comportamentos ndo prefixados dentro dos
que se percebe uma critica ou oposicdo. Esta indefinicdo gera um medo irracional na
populacdo, que favorece a assuncdo de uma postura passiva coOmo um mecanismo
protetor para evitar ser atingido. Conseqlientemente, os cidaddos se abstém de
demonstrar qualquer tipo de desconformidade (PADROS, 2005:59). Como enuncia
Véazquez (1985:65),

El miedo genera dos conductas basicas: la negacidn y la paralisis.
La primera ataco a la conciencia tratando de borrar de la memoria
la situacién vivida, de modo que lo mejor durante los afios del
‘proceso’ era ‘no saber de cierta gente’ o de hechos que pudieran
crear ‘compromisos’. La paralisis es un mecanismo que lleva a la
inaccion, que produce quietismo, falta de iniciativa y que en los afios
gue analizamos contribuyo al sometimiento.

Na Argentina justificou-se o Terrorismo de Estado como uma resposta logica
dada as ac¢des dos opositores, “0s subversivos”. O ataque militar contra a sociedade civil
converteu-se em algo cotidiano e qualquer conduta considerada subversiva justificava a
repressao estatal. Conseguiu-se assim a paralisacdo dos cidaddos, quem se converteram
todos em possiveis vitimas (PASCUAL, 2004:20). Como afirma Padros (2005:19),

o TDE nao se restringiu as praticas de repressao fisica ou psicoldgica,
mas perpassou toda a sociedade e,simultaneamente, instrumentalizou
as instituicGes estatais, subordinou o Poder Judiciario, anulou o Poder
Legislativo, controlou os meios de comunicagdo, interveio na rede de
ensino e calou fundo nas relagc6es cotidianas.

O medo se reforcou mediante a promulgagéo de leis cujo objetivo principal era
destruir os vinculos sociais, proibindo a associacdo de individuos em grupos ou
organizacfes que reivindicaram os direitos dos cidaddos. Nesse sentido Przeworski
(1989:23-24) diz,
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0 que ameagca 0s regimes autoritarios nao é a quebra da legitimidade,
mas a organizagdo da contra-hegemonia: projetos coletivos para um
futuro alternativo. S6 quando se organizam alternativas coletivas é
que individuos isolados tém acesso a escolha politica. Essa € a razdo
por que os regimes autoritarios detestam organizacGes independentes:
ou as incorporam sob controle centralizado ou as reprimem pela
forca.

Encabecado pelo general Videla, o regime ditatorial, com o objetivo de combater
a subversdo cometeu um verdadeiro genocidio, que implicou o desaparecimento de
milhares de pessoas. Os desaparecidos ndo foram sé guerrilheiros, ativistas sindicais e
estudantes (universitarios e de segundo grau), politicos, intelectuais, jornalistas,
religiosos, artistas; sendo até mesmo os seus familiares passaram a formar parte da lista
de nomes perseguidos (CONADEP, 1984),

el régimen implantado por ese golpe fue, sencilla y plenamente
terrorista. Reprimié severa y cruelmente a muchos individuos y lo
hizo de un modo aparentemente descentralizado, por lo general
impredecible y clandestino (...) los riesgos eran tan altos como
dificiles de estimar: casi cualquier persona (ya sea porque habia sido
politicamente activa en el pasado o bien s6lo porque conocia a
alguien sospechado de ‘subversion’ por alguna agencia represiva)
podia ser secuestrada, torturada y asesinada sin siquiera conocer las
‘razones’. Mas aun, puesto que al mantener su naturaleza terrorista
el régimen se negaba a transmitir alguna regla clara acerca de lo
que era y lo que no era punible, se hacia practicamente imposible
sentirse seguro. (O’DONELL, 2004:152).

O medo gerado pelas préticas do Terrorismo de Estado viu-se favorecido pela
clandestinizacdo que caracterizou as agdes repressivas, 0 que permitiu ao Estado negar
sua autoria e conhecimento das mesmas. A ditadura podia negar seus crimes. A0 mesmo
tempo, isto o ajudou naquelas situacbes em que se transgrediu normas juridicas
internacionais. Padros (2005:619) afirma que

a pratica do desaparecimento alicercou-se na impunidade que partia
de uma ficcdo idealizada tornada premissa basica: se ndo havia corpo,
ndo havia vitima; e se ndo havia vitima, ndo havia crime. Com esta
férmula, o TDE procurou insentar-se das suas responsabilidades
diante dos familiares e do conjunto da sociedade e, simultaneamente,
visou evitar remorsos e arrependimentos nos executores da a¢do. Ndo
havendo corpo, ndo se via o resultado dos ‘interrogatérios’ ou as
macas da execucdo. Sem o corpo, também ndo se via a tristeza e a

indignacgdo do entorno das vitimas em veldrios e sepultamentos que
ndo podiam acontecer.

O mecanismo de desaparecimento serviu para criar maior incerteza na sociedade a
respeito do que acontecia com as pessoas que sumiam. N&o se tinha certeza de onde

estavam nem a causa pela qual tinham desaparecido. Sé se tinha certeza de que as
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pessoas desapareciam e “esse era 0 medo inculcado como ferramenta repressiva de
desmobilizagio geral”’(PADROS,2005:619). Particularmente, no caso argentino, a
aplicacdo de este mecanismo se baseava na crenga, por parte das Forgcas Armadas, da
necessidade da eliminagdo dos inimigos e nas vantagens deste método. Entre estas se
achavam: evitar a reagdo externa que poderiam produzir os fuzilamentos massivos e a
reacdo interna de uma sociedade despreparada para aplicacdo massiva ou seletiva da
pena de morte*; além de favorecer desse jeito a diluicdo de responsabilidades futuras
(PADROS, 2005:625). Ao “desaparecer” as pessoas ndo existiam provas concretas dos
fatos denunciados: nenhum corpo, nenhuma detengdo, nenhuma denuncia formal,
nenhum processo, nenhum encarceramento. Como enunciou Videla (1979) apud Raffin
(2006:152 e 153) num discurso oficial:

qué es un desaparecido? Le diré que frente al desaparecido en tanto
este como tal, es una incognita. Si reapareciera tendria un
tratamiento equis. Pero si la desaparicion se convierte en certeza, su
fallecimiento tiene otro tratamiento. Mientras que sea desaparecido
no puede tener un tratamiento especial, porque no tiene entidad, no
esta muerto ni vivo.

Em posteriores declaragdes, ja dentro de um regime democratico, Videla diz “Se
pensd, em su momento, dar a conocer las listas. Pero luego se planted: si se dan por
muertos, enseguida vienen las preguntas que no se pueden responder: quién mato,
donde, cémo™®. Segundo dados oficias quase 9 mil pessoas foram desaparecidas na
Argentina. Entanto os organismos de direitos humanos estimam um niimero aproximado
de 30 mil®, dos quais mais de 500 deles eram criancas no momento de sumir (PADROS,
2005:625).

2.1.3. A cultura do medo.

O desaparecimento de pessoas se configurou como mecanismo de extorséo tanto
para o detido-desaparecido quanto para seus familiares e suas amizades. Segundo

Padrds (2005:15) ambos se achavam nesta situacdo “bloqueados e paralisados diante de

* Cabe destacar que a pena de morte se introduz no Cédigo Penal argentino o 25 de junho de 1976 (Lei
21.338), paradoxalmente, esta figura legal nunca foi utilizada durante este regime militar.

® apud Videla In SEOANE, M. “ El Dictador. La historia secreta y plblica de Jorge Rafael
Videla”(PADROS, 2005:625)

® “Asi la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) a la vez que documenté en
1984 la desaparicion de 8.960 personas, aclaré que estimaba que el nimero excedia significativamente los
9.000 casos. Por otra parte, Amnesty Interntional estimé que el nimero de victimas superaba las 15.000 y
otros organismos defensores de los derechos humanos como Madres de Plaza de Mayo y el Servicio de
Paz y Justicia han sostenido que las victimas alcanzan las 30.0000 personas.”(ACUNA e SMULOVITZ,
1995:27)
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uma situacdo que impedia a aplicacdo dos dispositivos legais de protecéo da integridade

fisica da vitima”. Como afirma o autor,

“0 desaparecido possui um estatuto especifico:sua existéncia foi
suspensa, Ndo esta vivo nem morto; ndo esta preso nem em liberdade.
O Estado diz desconhecer seu destino. Logo, parece nao existir, esta
em um limbo indefinido. Contudo, concretamente, existe, mesmo que
nio passe de um nome perdido em alguma lista.” (PADROS,
2005:97)

Um dos principais objetivos desta politica do desaparecimento foi a geracdo da
“cultura do medo” que contribuiu, geralmente, para dois tipos de condutas sociais. Uma
delas, a quebra dos lacos sociais de solidariedade, o que isolava as vitimas diretas e
pacificava, alienava ou tornava indiferentes as demais pessoas. Por outro lado, seja pela
inseguranca resultante ou pelo medo das punigdes violentas e sem limites, se obteve um
comportamento padréo por parte dos cidadéos. Fico claro que o preco a pagar por nao
ficar na linha demarcada pelo Estado era, provavelmente, ser acusado de ‘subversivo’ e
ter o tratamento consabido para quem obtinha esse rétulo (PADRQOS, 2005:20). Padros

(2005:59) reflete nesse sentido e afirma que

A generalizacdo dessa resposta comportamental poupa, em tese, 0s
cidaddos de sofrerem represalias diretas e pode diminuir a intensidade
da acdo repressiva sobre o conjunto da sociedade. Entretanto,
paradoxalmente, é quando se demonstra maior eficiéncia do TDE,
pois consegue paralisar imediatamente a oposi¢do real e,
preventivamente, a oposicao potencial. Como resultado dessa acdo, 0
regime repressivo pode recolher, por cooptacdo, medo ou
oportunismo, a adesdo de pequena parcela de populagéo.

Assim, o desaparecimento, tortura e morte de cidaddos serviu ao objetivo de
favorecer o consenso passivo da populagdo. A apatia resultante do medo gerado por
este mecanismo foi um dos fatores que favoreceu a continuidade dos regimes
militares. A sociedade se viu desprotegida ante a agressdo de quem devia resguarda-
la, gerando-se a sensacgdo de abandono diante da perda de solidariedade e do quadro
de injustica vigente (PADROS, 2005:78). Tornou-se assim a sociedade uma
observadora incapaz de fazer algo para deter o Estado, pois ela era uma das vitimas
potenciais. Percebeu-se ao Estado como um ser onisciente, onipresente e onipotente.

Consequentemente, o individuo voltou-se para si mesmo, diminuindo-se cada
vez mais 0s espagos publicos de interagdo. Destruiram-se os lagos sociais existentes
de solidariedade e dificultou-se seu ressurgimento. Segundo a definicdo de Raffin
(2006:158),
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La “cultura del miedo” implica un achicamiento del espacio publico
al tiempo que un repliegue del individuo sobre el mismo, lo que
acarrea la ruptura de los lazos de solidaridad social horizontal;
actualiza antiguos miedos, alienta la desconfianza y tiene a la
delacién. Ante la imposibilidad de poner en practica aquello que se
imagina, el acto de pensar, reflexionar e imaginarse una alternativa,
ya es en si mismo, subversivo en el contexto de una cultura del
miedo.

Neste contexto produziu-se uma autocensura do pensamento e de analises
criticas, pois essa era uma caracteristica do subversivo e, portanto, a propria vida se
achava em perigo (RAFFIN, 2006). Como afirma Pascual (2004:96),

durante o regime militar, existia um tipo de habitante dominado pelo
terror, porque sabia que a qualquer momento podia ser levado para
aquele rumo incerto dos que estavam desaparecendo e de cujo destino
ninguém sabia, mas sobre o que se escutavam terriveis comentarios.
Era alguém que estava s0, indefeso, que sabia que ndo podia contar
seus sentimentos para ninguém, nem sequer expressar a dor de ser
testemunha involuntaria de tanta dor. Ninguém podia saber de seus
temores, de suas duvidas. Acabava se fechando em um cinturdo de
ferro dentro de si e construindo seu proprio exilio dentro de sua
epiderme.

Frente esse cenario social e de desconfianga, reforcou-se o reduto familiar dadas

as ameacas de violéncia e caos situados na esfera publica. O recolhimento e o

isolamento foram efeitos dessa busca de reflgios,

diversos testimonios revelan los aspectos mas mezquinos de la
conformidad de familiares directos que tendian a culpar a las
victimas y en verdad no querian saber de la experiencia de quienes
volvian del infierno de los campos. En ese funcionamiento paradojico
de la familia, ‘que con tal de cuidarte y protegerte casi no te dejaba
vivir’ se puede mostrar la dindmica de un funcionamiento que retine
en el miedo, la coercion admitida y ejercida, como un medio de
proteccion. (VEZZET]I, 2002:52).

Para Arendt (1989:526) esse isolamento, entanto comportamento procurado e
estimulado pelo sistema repressivo, pulveriza o coletivo gerando-se sO repostas
individuais e introspectivas, pois “o terror s6 pode reinar absolutamente sobre homens
que se isolam uns contra outros”. Até os espacos mais intimos da vida privada inclusive
foram atingidos pela introjecdo da coercdo e da censura, inibindo-se a capacidade de
pensar e ousar agir ante os fatos que aconteciam. O individuo procurou camaleonizar-se
para desta forma dar a imagem permitida e salvar-se das represarias estatais.
Consequientemente se pode dizer que a cultura do medo foi tanto uma condi¢cdo como

um efeito do regime.
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2.2.1 Transicdo para a democracia: Forgas Armadas, Partidos Politicos e Organismos
de Direitos Humanos.

Em 1982, depois da derrota na guerra de Malvinas, com uma economia destruida
e num contexto de lutas internas dentro das Forcas Armadas se iniciou-se a transi¢ao
democratica. Essa, ndo entanto, ndo foi uma transicdo lograda pelas lutas e mobilizacdes
populares, explicam Roninger e Sznajder (2004:59),

depois do fracasso de suas politicas econémicas e a derrota na guerra
de Malvinas-Falkland em 1982 (que gerara um ‘sonho de grandeza’
nacionalista e altas expectativas), a auto-imagem das Forcas Armadas
enquanto principais defensores da nacdo, quer em dimensdes
materiais quer morais, foi totalmente solapada e o regime militar
desintegrou-se. As Forcas Armadas perderam poder e legitimidade
profissional e ideoldgica (...) o governo militar desintegrou-se como
resultado de seus proprios erros e ndo devido a pressdes da sociedade
civil, embora tivesse ocorrido alguma mobilizag&o.

Inclusive as forgas politicas reunidas debaixo de uma Multipartidaria nédo
pressionaram fortemente as Forgas Armadas para que entregaram o poder,

el poder civil no podia forzar las cosas porque no contaba con los
recursos para hacerlo (consenso y liderazgo compartido, respaldos
sociales solidos y probados en una previa experiencia opositora, vias
confiables para acordar con un sector militar amplio y, a la vez, con
posibilidad de cohesionarse en el acuerdo) y primo en él, en cambio,
el temor a agudizar el desorden. (PALERMO e NAVARRO,
2005:472)

Segundo Palermo e Navarro (205:472) a Multipartidaria ja nos ultimos anos do
governo militar procurou resgatar a representatividade da sociedade para os partidos
politicos, coisa que tinha-lhes sido tirada e negada pelos militares desde sua chegada ao
poder. Com este objetivo em mente, em 1981, se auto-proclamaram transmissores,
orientadores e executores da opinido publica obtendo como resultado uma repercussao
importante dentro da sociedade.

No concernente & questdo dos desaparecidos durante a ditadura diversos partidos
politicos tinham reconhecido que a situacdo era resultado da luta contra a subverséo,
embora manifestaram-lhe ao governo militar que deveria-se dar uma explicacdo aos
familiares. Posteriormente, no contexto de transicdo, muitos deles mudaram a sua
declaracdo, e as agdes do Estado deixaram de ser o resultado de uma guerra contra a
subversdo para transformar-se em repressdo ilegal e fruto do Terrorismo de Estado
(PALERMO e NAVARRO, 2005:474).

Duas posicOes diferentes se enfrentaram, no decorrer dos Gltimos meses antes da

retirada dos militares do poder, no que diz respeito a como resolver a situagdo das
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violacdes aos direitos humanos levada adiante pelo governo militar e seus agentes. Uma
delas, a predominante, achava que a resolugdo do tema deveria-se deixar nas méos dos
militares, quem deveriam dar as informacfes requeridas aos organismos de direitos
humanos para assim finalizar as reclamagdes. Entretanto, a outra posi¢do ao redor da
qual se agruparam minorias progressistas, tanto do peronismo como do radicalismo,
junto com a Democracia Cristd e o Partido de Esquerda “partia de reconocer que el
colapso modificaba de um modo profundo e irreversible las condiciones en que se
relacionaban el poder militar y el civil, y que la cuestion de los derechos humanos era
el problema central a resolver en la transiciéon” (PALERMO e NAVARRO, 2005:475
e 476). Nas campanhas eleitorais para a presidéncia os dois principais candidatos
representaram claramente estas duas idéias

o candidato peronista, italo Agentino Luder, optou por uma atitude
pragmatica que respeitava 0s argumentos centrais das Forgas
Armadas. Seu adversério, o candidato do Partido Radical, Raul
Ricardo Alfonsin, adotou uma abordagem baseada em principios,
opondo-se a qualquer contemporizagcdo que deixasse impune as
violagbes dos direitos humanos. (RONINGER e SZNAJDER,
2004:61)

Os militares tentaram negociar uma série de questes antes de deixar o poder,
entre elas: a luta contra o terrorismo, os desaparecidos, o conflito Malvinas, a
investigacdo de ilicitos e a presenca constitucional das Forgas Armadas no préximo
governo. Porém, as suas demandas ndo foram atendidas pelos partidos politicos.
Consequientemente, o dia 28 de abril de 1983, a Junta de governo num Ato institucional,
explicitamente, anunciou que considerava todas as operacdes feitas contra o terrorismo,
por parte de agentes das Forcas Armadas, atos de servigo e por tanto agdes ndo puniveis.
A esta declaracdo somou-se (duas semanas antes da entrega do poder) a sancéo da “Ley
de Pacificacién Nacional”’ que outorgava imunidade aos suspeitos de atividades
terroristas e a todos os integrantes das Forgas Armadas que tivessem agido neste sentido
entre 0 25 de maio do ano 1973 e 0 17 de junho de 1982. Junto com isto, para eliminar
qualquer possibilidade de julgamento posterior, anunciou-se o decreto 2726/83, onde se
dispds a destruicdo dos documentos que faziam referencia & represséo militar (ACUNA
e SMULOVITZ, 1995:46 -47).

Porém, para as vitimas que sobreviveram a repressao e para os familiares e

amigos dos que foram ‘desaparecidos’ era imprescindivel uma condenacdo moral, geral

7 Lei 22.924, lei de Pacificagdo Nacional, 24 de setembro de 1983.
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e justa dos crimes cometidos. As reivindicacdes de justica, de prestacdo de contas e
responsabilidades foram entre outras as demandadas feitas pelos grupos de direitos
humanos (RONINGER e SZNAJDER, 2004:55). Como assinala Arendt (2005) nédo se
pode perdoar aquilo que n&o fora castigado, portanto, para conseguir uma reconciliagcdo
nacional, segundo essa ldgica, se fazia necessario um castigo aos responsaveis das
violacBes. Nas palavras de Duhalde (1999:497) “la reconciliacion requiere, al menos
que se esclarezca la situacion de las victimas, se reconozcan publicamente los ‘errores
y excesos’ y se establezca un compromiso de no reincidencia en los ‘métodos ilegales’™.
Durante o governo de Alfonsin, primeiro presidente democratico, atendendo a estas
demandas procurou-se castigar aos responsaveis, embora de forma limitada e focalizada
(ACUNA e SMULOVITZ, 1995:78).

Em meados dos anos setenta, dada a violagdo massiva e sistematica dos direitos
humanos por parte do Estado, nasceu um novo ator coletivo: os movimentos de direitos
humanos. E, dentro desse grupo

ante la intensidad de la represion y desde el interior del horror,
emergen los organismos de ‘afectados’. Estas organizaciones fueron
surgiendo a partir del encuentro cotidiano de los directamente
afectados y sus familias: Las Madres de Plaza de Mayo, luego las
Abuelas, los Familiares de desaparecidos y presos por razones
politicas (JELIN, 1995:107)

Os movimentos que lutavam pelos direitos humanos durante a ditadura se
abocaram a tarefa de denunciar, conter as vitimas e familiares, organizar protestos e
difundir informacdo respeito as violacbes aos direitos humanos que estavam
acontecendo. Mas, desde o ano 1983, com o comeco do periodo democréatico e até
meados dessa década, o eixo de suas a¢des foi a luta pelo esclarecimento do acontecido
com os desaparecidos e a demanda de castigo aos culpaveis (JELIN, 1995:104). Nesse
sentido, se iniciou uma reivindicacdo de justica

En un sentido muy general, toda demanda de justicia consiste en la
exigencia de la restitucion de un equilibrio dafiado (...) requiere que
se tenga conciencia de la dimension de un dafio para saber cual es la
medida del esfuerzo a realizar para repararlo. La desaparicién es
efectivamente un dafio (...) La desaparicién, concebida como dafio,
implica tanto el secuestro del cuerpo como la sustracciéon de un
saber. (JELIN, 1995:119)

Padrds (2005:97) agrega que,

0 desconhecimento dos fatos e a ndo informagdo sobre o lugar onde
se encontram os corpos sdo um dos problemas mais dificeis de
resolver no cenario de recuperagdo e consolidagcdo democratica, pois
persiste a sensacdo de injustica e de impunidade nas comunidades
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afetadas. O desconhecimento do destino final das vitimas, a auséncia
de informacdes e de esclarecimentos e a impossibilidade da
elaboragdo do luto de despedida fazem com que os familiares das
vitimas (também vitimas da Idgica repressiva) vivam uma situacéo
indefinida e atemporal, uma ‘dor congelada’.

As acdes do movimento, no decorrer do ano de 1983, se encaminharam a
consecucdo do julgamento e castigo de quem consideravam culpaveis: os integrantes
das Forcas Armadas, os integrantes das Juntas militares, junto com os civis que
colaboraram com estes. Tentou-se evitar, portanto, a negociacdo por parte dos partidos
politicos com os militares de uma entrega do poder em troca da impunidade. Se
multiplicaram as passeatas, organizaram atos e mobiliza¢cbes onde se demandou a
aparicdo com vida dos desaparecidos e se rejeitou a lei de auto-anistia sancionada pelos
militares (JELIN, 1995:120). Deixando de lado seus diversos interesses e objetivos
mediatos, os distintos organismos de direitos humanos concordaram, através de varias
atividades que cada um deles organizaria, mostrar a necessidade ética e moral de
castigar os crimes, 0 que evidenciaria a imprescindibilidade do julgamento e castigo aos
responsaveis pelos fatos ocorridos. Segundo Jelin (1995:137 e 138)

El movimiento de derechos humanos actla como ‘empresario’ de la
memoria, frente a dos corrientes politicas con proyectos ideol6gicos
alternativos: los que pretenden glorificar la actuacién de las fuerzas
armadas como héroes en una guerra que tuvo algunos ‘excesos’, y
los que pretenden cerrar las heridas y conflictos de la sociedad a
través de la ‘reconciliacion’ y el olvido (...)

(...) frente a estas interpretaciones contrapuestas, el movimiento de
derechos humanos se dedica militantemente a activar la memoria,
promover el recuerdo, a sefialar qué acontecimientos (afrentas y
violaciones) es preciso retener y transmitir (...) la labor central,
ideoldgica y politica, se desarrolla a partir de identificar el recuerdo
y la memoria con la construccién de una cultura y una identidad.

Embora estes grupos, no periodo de transi¢do, ndo tivessem conseguido ver
concretizados varios de seus objetivos, lograram a casacdo da lei de auto-anistia, o que
permitiu ndo sé que o assunto do desrespeito aos direitos humanos ndo fosse fechado,
sendo que também deixou aberta a possibilidade do julgamentos dos crimes feitos por
agentes do Estado. Como enunciaram Acufia e Smulovitz (1995:56) sin embargo, el
tratamiento judicial que termind recibiendo la cuestion se alejaba de las pretensiones
del movimiento: la jurisdiccion en primera instancia fue militar, no hubo comision
bicameral y los niveles de responsabilidad establecidos libraron del tratamiento

judicial a numerosos oficiales jovenes.
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2.2.2.Conadep e Julgamento as Juntas.

Durante o processo de democratizacao a sociedade teve que definir de que modo
e por quais canais averiguar e confrontar-se com o conhecimento do acontecido no
passado. Ao mesmo tempo tentou-se resolver a questdo de como chegar a uma versao
consensual da ‘verdade’, e como fazer para que os agentes que tinham violado o0s
direitos humanos foram considerados legalmente responsaveis pelas suas a¢des. Logo,
chegara a hora de pensar nos mecanismos de expiagdo e compensagdo que poderiam
favorecer o terreno para a reconciliagdo (RONINGER e SZNAJDER, 2004:33)

A percepcdo dispar dos atores sociais e politicos quanto ao que
deveria ser feito revelou-se quando, depois da redemocratizacdo, 0s
governos civis tiveram que defrontar com o legado da repressdo nos
termos definidos pelos direitos humanos, da prestacdo de conta e
responsabilidade publica e da justica. (RONINGER SZNAJDER,
2004:52)

Em junho do ano 1982, se inicia finalmente a transicdo na Argentina. E nesta
época que Alfonsin, membro da Unido Civica Radical, lanca a sua campanha eleitoral
para a presidéncia. Ele foi um dos politicos que apoiaram 0s objetivos dos grupos de
direitos humanos durante o governo militar. Nesta campanha endureceu seu discurso,
ndo sO contra os militares mas também com os dirigentes civis dos diversos partidos
politicos, pelo que deixaram fazer e pelo que ndo fizeram para evitar os crimes
acontecidos (PALERMO e NAVARRO, 2005:518). Enquanto a questdo dos direitos
humanos durante a luta pela presidéncia Alfonsin estabeleceu a sua posicdo de
concordancia com as reivindicagOes pedidas por estes. Assim, sua idéia era levar a juizo
S0 aos altos mandos,

Acufio la distincién entre tres niveles de responsabilidad: el de
quienes dieron ordenes que suponian usar métodos ilegales en la
represion, el de quienes obedecieron (y que serian exceptuados de los
procesos judiciales), y el de quienes se habian excedido en el
cumplimiento. (PALERMO e NAVARRO, 2005:533).

Alfonsin, apos trés dias de assumida a presidéncia, assinou os decretos 158/83 e
0 157/83. Seguindo a sua idéia o primeiro ordenava 0 arresto e persecucdo dos
integrantes das trés primeiras juntas militares por privagdo ilegitima da liberdade e por
torturas, entre mais outras violagdes. O segundo ordenava a persecucdo penal por
associacao ilicita, atentados contra a ordem publica e a paz dos lideres guerrilheiros,
como Firmenich, Vaca Narvaja, Gorriaran Merlo, entre outros, tendo como objetivo

favorecer a aceitacdo pela opinido publica da Teoria dos Dois Dem6nios,
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La llamada teoria de los dos demonios explicaba el reciente
autoritarismo en la Argentina como producto de las acciones de dos
actores con igual responsabilidad criminal: la guerrilla de izquierda,
que habia optado por la violencia para alcanzar cambos sociales, y
aquellos miembros de las Fuerzas Armadas, que habian disefiado
una metodologia represiva basada en la toma del poder politico y la
sistematica aplicacion del terrorismo de Estado. (ACUNA e
SMULOVITZ, 1995:51)

Por meio da persecugdo aos guerrilheiros, pretendia-se também que as Forcas

Armadas ndo vissem a politica de julgamento dos ex-comandantes como uma campanha

anti-militar. Segundo Roniger e Sznajder (2004:280),

A linha de interpretacdo que endossou a ‘teoria dos dois deménios’
enfatizou a necessidade de controlar e marginalizar forgas sociais que
eram capazes de violéncia, como a esquerda radical e os militares.
Para lideres de movimentos guerrilheiros, como Firmenich, foi
atribuida a mesma responsabilidade publica, pela espiral de violéncia,
gue a lideres militares, como Videla e Massera. Ao conduzir seus
julgamentos paralelamente, a administracdo democratica tentava ir
além a mera punicdo de crimes comprovados. Os julgamentos
paralelos deveriam ajustar-se a visdo de uma Argentina livre dos
demdnios do passado, um pais que voltava a “vida normal’.

Fez necessaria, antes de tudo, a casacdo da Lei de Pacificacdo Nacional, que o
Congresso aprovo quase por unanimidade. Porém, o governo ndo teve a mesma
facilidade para a aprovacdo da lei de Reforma do Cédigo Militar®. Nela que se
especificavam os locais onde se levariam os julgamentos, junto com a extenséo e o
alcance da responsabilidade penal (ACUNA e SMULOVITZ, 1995:52). Esta lei
conferia ao Conselho Supremo das Forcas Armadas a jurisdicdo inicial para o
processamento do pessoal militar, embora estabelecesse uma instancia de apelacdo
automatica em tribunais civis. Ela também continha um artigo que determinava que a
obediéncia devida se presumiria em todos 0s casos, exceto naqueles que se conseguisse
provar 0s excessos no cumprimento da ordem.

Depois da discussédo no Congresso, e dada a pressdo exercida pelos organismos
de direitos humanos, se efetuaram mudancgas no interior da lei antes de sua aprovacao.
Por exemplo, no caso do inciso referente a obediéncia de vida

El articulo 11, finalmente aprobado, interpretativo del concepto de
‘obediencia debida’ establecio que ‘se podra presumir, salvo
evidencia en contrario, que se obrd con error insalvable sobre la
legitimidad de la orden recibida, excepto cuando consistiera en la

8 Lei 23.049
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comision de hechos atroces o aberrantes’(ACUNA e
SMULOVITZ, 1995:53).
O governo desta forma viu-se impedido de limitar o nidmero dos possiveis

imputados, tal qual tinha pensado Alfonsin.

2.2.2.1. A Conadep e seu significado.

Durante a transicdo democrética, os organismos de Direitos Humanos fizeram
numerosas demandas para que se formasse uma comissdo parlamentar que tivesse como
funcdo a investigacdo da repressdo e resultasse em algum tipo de punicdo aos
responsaveis

Todos los organismos del movimiento convergen en la demanda de
formacion de una Comision Bicameral que investigue los
acontecimientos asociados con la represion. A este reclamo se suman
diversos legisladores, aun del oficialismo (...) el argumento con el
cual se defiende la conveniencia de dicha estrategia es que si la
investigacion estuviera a cargo de legisladores, su condicion de
representantes del pueblo les facilitaria el acceso a informacion en
manos de los militares. (JELIN, 1995:128)

Mas, atendendo aos pedidos, e ainda continuando com sua estratégia inicial o
presidente Raul Alfonsin criou uma comissdo independente para se encarregar do
assunto, a Conadep®. A Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas criada
em fins de 1983

“Tendria como objetivo intervenir activamente en el esclarecimiento
de los hechos relacionados con al desaparicion de personas
ocurridos en el pais, averiguando su destino o paradero como asi
también toda otra circunstancia relacionado con su localizacion.
Recibiria denuncias y pruebas sobre estos hechos para remitirlos a
la justicia cuando de ellas surgiera la comision de delitos.” (Nunca
mas, CONADEP, 1984:443)

Na verdade, com a conformagéo dessa Comisséo, pretendia-se evitar a formacao
da comissdo investigadora bicameral, pois essa, ao ter faculdade para tomar declaragéo

indagatoria aos supostos responsaveis, poderia por em perigo o objetivo do governo,

% “Finalmente la Comision fue presidida por el escritor Ernesto Sabato, y la integraron Gregorio
Klimovsky (filosofo), Jaime de Nevares (obispo catolico), Magdalena Ruiz Guifiazl (periodista), Marshal
Meyer (rabino), Carlos Gattiononi (obispo metodista), Ricardo Columbres (jurista), René Favaloro
(cardidlogo, quien renuncio al poco tiempo), Hilario Fernandez Long (exvicerector de la Universidad de
Buenos Aires), y Eduardo Rabossi (jurista). Se crearon cinco secretarias, a cargo de Graciela Fernandez
Mejide, Daniel Salvador, Raul Aragén, Alberto Mansur y Leopoldo Siguiera. Hubo representacion de
diputados (tres radicales) pero el Senado no aceptdé enviar a tres de sus integrantes al
organismo.”(CIANCAGLINI e GRANOVSKY, 1995:20)
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que pretendia limitar os julgamentos e condenacdes a uns poucos militares (ACUNA e
SMULOVITZ, 1995:53).

A Associacdo de Madres de Plaza de Mayo, motivada pela decisdo do governo
de formar a comissao e ndo uma comissao bicameral, e se op0s, a partir desse momento,
ao governo, ainda que a maioria de suas integrantes tenha sido testemunha na Comissao
e fornecido os materiais necessarios para a comprobacdo dos desaparicimentos. Prova
de sua rejeicdo foi que ““en septiembre de 1984, las Madres de Plaza de Mayo no
participaron de la marcha que acompafio la entrega del informe puesto que
desconocian su contenido y reclamaban (seguian reclamando) una comision
bicameral” (JELIN, 1995:130 e 131).

O relatorio, resultante das investigagdes da Comissdo, superou amplamente o
esperado no momento de sua criagdo e apresentou provas do destino dos desaparecidos,
e se revelandoa magnitude do crime perpetrado pelas Forcas Armadas

Con tristeza, con dolor hemos cumplido la misiobn que nos
encomendd en su momento el Presidente Constitucional de la
Republica. Esa labor fue muy ardua, porque debimos recomponer un
tenebroso rompecabezas, después de muchos afios de producidos los
hechos, cuando se han borrado deliberadamente todos los rastros, se
ha quemado toda la documentacién y hasta se han demolido
edificios. Hemos tenido que basarnos, pues, en las denuncias de
familiares, en las declaraciones de aquellos que pudieron salir del
infierno y aun en los testimonios de represores que por oscuras
motivaciones se acercaron a nosotros para decir lo que sabian.
(CONADEP,1984:10)

Cabe assinalar que, na mesma Conadep, foi discutido o envio de seu relatério
para os tribunais castrenses ou para os tribunais civis (opgéo pela qual advogavam o0s
organismos de direitos humanos). Finalmente, resultado de uma votagdo muito
equilibrada, decidiu-se entrega-lo ao poder Executivo.

Este documento ndo s6 abriu o caminho & justiga, mas também foi um trabalho
de memoria. Constatou uma experiéncia historica de desestruturacéo social e tentou em
alguma medida criar as bases para uma reparacdo. O Nunca Mais, nome com que 0
relatorio ficou conhecido, transformou-se no centro de referéncia das operacOes de
construgdo da memoria coletiva, atuando sobre uma lembranca que se encontrava

imersa num contexto de luta por definir o sentido do acontecido

As Maes e Avils de Praca de Maio recusaram-se a aceitar o trabalho
da comissdo e seu relatério como conclusivo (...) o Conselho
Supremo das Forcas Armadas enviou um documento ao Tribunal
Federal de Justica, declarando que ndo poderia continuar 0s processos
militares contra os antigos lideres das juntas, porque as ordens dadas
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aos subordinados eram legitimas, sem nenhuma possibilidade de
objecdo (inobjetablemente legitimas). (RONINGER e SZNAJDER,
2004:70)

Ainda depois da publicacdo do informe algumas pessoas argumentavam que as
mortes eram uma decorréncia da luta entre o Estado e os subversivos, e ndo de sujeitos
inocentes, como enunciava Ramoén Camp “personalmente no eliminé a ningdn nifio (..)
lo que ocurre es que Occidente no tiene vocacion de triunfo. Nos avergonzamos de
nuestras ideas y acciones. Asi acabamos pidiendo disculpas por haber triunfado” (apud
PALERMO e NAVARRO, 2005:484). Entretanto, do outro lado, participantes da
Conadep, como Ernesto Sabato, defendiam que a maioria dos atingidos pelo Terrorismo
de Estado ndo eram ativistas politicos, assim ““la inmensa mayoria de los desaparecidos
fueron inocentes cuyo Unico crimen fue haber sido amigos o compafieros de aulas de
presuntos inocentes’ (apud PALERMO e NAVARRO, 2005:487).

Palermo e Navarro (2005) se contrapdem a essa Ultima tese e afirmam que os
desaparecidos, em sua maioria, eram integrantes de organizacbes de esquerda
revolucionéria, armados ou desarmados, e ndo jovens cujos nomes desgracadamente
apareceram em alguma agenda. Para eles, a condicdo de inocéncia dos seqliestrados ndo
tinha a ver com a vinculagdo dos mesmos a organizagdes identificadas como
‘subversivas’ e ‘terroristas’ pelo regime militar. Nenhum deles tinha sido julgado e “era
mas facil reivindicar a los desaparecidos como martires de la revolucién que una
revision critica a la luz de la cuestion democréatica” (PALERMO e NAVARRO, 2005:
490).

Nesse sentido, Vezzeti (2002) mostra que a defesa da memoria dos
desaparecidos como vitimas do terrorismo de Estado e da impunidade estatal, e a
procura de respostas sobre o que ocorreu com elas, separou-se de qualquer
reivindicagdo das posigdes politicas reprimidas pela ditadura

Adriana Calvo, una sobreviviente que dio a luz en un centro
clandestino, cuenta que en la época del Juicio todos querian
escuchar el relato terrible de su parto pero nadie se interesaba en las
‘definiciones politicas’ que la habian llevado a sufrir esa suerte. Mas
ampliamente, da cuenta de la situacion imposible de los
sobrevivientes que enfrentaban primero el silencio de una sociedad
que, comenzando por los propios familiares y allegados, no querian
saber sobre los campos; y después, cuando el periodismo y el nunca
Mas implantaba y extendia el conocimiento de los crimenes,
construia una figura purificada de victima (VEZZET]I, 2002: 119)
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Para o autor, essa proposta sobre o conceito de desaparecido acentua o carater
puro da vitima lesionada em sua condicdo humana, assim como a transgressdo do
Estado dos limites éticos. No trabalho autorreferencial de Caparrds e Anguita, citado
por Vezzetti, os autores mostram, por meio de um trabalho baseado no depoimento de
testemunhas, a ndo inocéncia de muitos dos atingidos pelo Terrorismo de Estado

[...] En ese sentido, puede ser considerada como la mas ambiciosa
tentativa de rescribir y rectificar el relato del Nunca Mas. Historia
de sobrevivientes de esas luchas, deja oir voces que ya no se
enuncian desde el lugar de los crimenes ni tienen como referencia
originaria la figura tragica del desaparecido (..) separada de sus
condiciones, de sus ideales y sus combates, emerge un personaje que
retorna desde el pasado: el militante [...] (VEZZETI, 2004:218).

Encabecada por Hebe de Bonafini o grupo das Madres de Plaza de Mayo
entende que lutar pela memdria das vitimas significa combater “igualmente contra o
confinamento da memoria a lieux de memdrie rituais” (RONINGER e SZNAJDER,
2004:237). Para Bonafini “a luta de nossos filos continua: a ideologia e a luta pela
redistribuicdo, igualdade e socializagdo ndo morrera” (apud In RONINGER e
SZNAJDER, 2004:240).

2.2.3. O Julgamento das Juntas e seu significado.

Segundo Vezzeti (2004), a memoria da ditadura durante a transicdo democratica
esteve marcada pela intervencdo da justica. Em um primeiro momento, as autoridades
democraticas propunham que as proprias Forcas Armadas se encarregassem de julgar
seus integrantes, através do Conselho Supremo. Fracassada essa tentativa, e dados os
questionamentos de diversos organismos de Direitos Humanos, o governo teve que
elaborar uma outra saida, e no inicio de 1985 a Camara de Apelagdes Criminal Federal
da Capital Federal comecou a trabalhar no caso (RAFFIN, 2006: 210). Neste momento
se produziu-se o ingresso do poder judicial como ator autbnomo na disputa, e a partir
daqui a ldgica juridica fico sobre a logica politica que até entdo tinha dirigido a
resolugo da questdo (ACUNA e SMULOVITZ, 1995:57).

Nesse contexto, o julgamento dos oficiais militares superiores se constituiu num
ponto chave da transicdo para a democracia Argentina. Segundo Przeworki (1995:14)
para 0 mundo, como para a Argentina particularmente, isto mostraria se 0 império da lei
era mais forte que a forca. Para o autor uma das maiores dificuldades que se enfrentava
com este julgamento era ter que utilizar para o juizo uma legislagdo que tinha sido

criada para perseguir assassinos, e ndo para pessoas que embora ndo tivessem ordenado
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0 homicidio de um sujeito em especial, tinham planificado e estimulado o sequestro
massivo, a tortura e assassinato de individuos anénimos.

Esta acdo do julgamento pode ser vista como a intencdo de restabelecer o
império da lei por meio da aplicacdo de um castigo aos maiores responsaveis pelo
ocorrido. O risco de ndo realizar o julgamento era o estabelecimento implicito, por
abstencdo, de que ndo havia existido crime, sendo uma guerra interna que justificava o
assassinato como uma prética legitima

“Guerra sucia? jQué pavada! Si las guerras son todas sucias. Y
entre las guerras, la antisubversiva es la mas limpia, la que produce
menos victimas inocentes [...] Aca los fueron a buscar a domicilio
[...] Pero fueron ellos los que se alzaron contra la ley y la
Constitucidn. ¢Querian que para juzgarlos se les diesen los
beneficios de la ley y la Constitucion?!Vamos! [...] Acad hay poca
memoria, viejo. Esto era una guerra civil. De alguna forma el pais
tenia que sobrevivir a la guerra fria, el mundo estaba partido en
dos.” (testemunha de Rubén, motorista, apud PALERMO e
NAVARRO, 2005:485).

A ditadura, num sentido profundo, colocou a prova a sociedade argentina, suas
instituicGes e seus dirigentes. Durante o Julgamento das Juntas revelou-se o abuso do

poder dos agressores por meio dos testemunhos das vitimas sobreviventes

A Fiscalia present6 70 casos para fundamentar su acusacion. Fueron
seleccionados de entra las 1086 causas judiciales hincadas hasta el
momento del juicio, las casi 9000 denuncias registradas por la
CONADEP vy las 700 producidas ante la Secretaria de Derechos
Humanos del gobierno radical.(CIANCAGLINI e
GRANOVSKY, 1995:23)
A sociedade argentina, neste contexto, comportou-se como uma espectadora
horrorizada, reproduzindo argumentos como os da Igreja, que se dizia surpresa com as
revelagdes

¢Como iba a saber que estaba tratando con monstruos capaces de
arrojar personas desde los aviones y otras atrocidades semejantes?
Se me acusa de delitos espantosos por omision de ayuda y de
denuncia cuando mi Unico pecado era la ignorancia de lo que
realmente sucedia™ (Pio Laghi de abril de 1995, apud PALERMO e
NAVARRO, 2005)

Portanto, durante a transicdo enfatizou-se o ritual juridico e isso acabou tirando
da sociedade a responsabilidade por suas acGes e omissdes. Segundo Vezzeti (2002:41),
““una sociedad deberia hacerse responsable no solo por lo que activamente promovio y
apoyo sino incluso por aquello que fue incapaz de evitar”. Essa responsabilidade néo

pode ser excluida do exame das relagcdes entre a ditadura e a sociedade. De outra

56



maneira, acreditar na memoria coletiva que estabelece o desconhecimento do que
acontecia nao permite compreender como com tdo poucos apoios foi possivel instalar e
manter no poder os governos militares. O Julgamento das Juntas favoreceu que toda a
responsabilidade caisse sobre as clpulas da corporacdo militar, deixando a sociedade
um papel de inocente: “si la etapa de terrorismo de Estado habia enfrentado a la
Nacion a un abismo de violencia y alienacién, el mal quedaba de esta manera
perfectamente recortado y localizado” (VEZZET], 2002:110).

2.3. Leis de Ponto Final e Obediéncia Devida ,e Indultos.

O julgamento segundo a estratégia do governo deveria ter favorecido o
fechamento da questdo dos direitos humanos, e facilitado o inicio do processo de
reconciliacdo da sociedade. Porém, dada a grande quantidade de provas apresentadas,
esta meta ndo pdde ser alcancada. A partir desse fato, os argumentos para fechar o tema
ja nao puderam ser a ética da democracia, portanto, se passou ao uso da razdo de estado
para a consecucao disto (ACUNA e SMULOVITZ, 1995:58).

A Lei de Ponto Final®® foi a segunda tentativa do governo de fechar a questo.
Esta vez em lugar de tratar os responsaveis pelas violacBes aos direitos humanos como
inimputéveis, procurou-se colocar um limite para a apresentacdo de dendncias. Neste
sentido, fixou-se uma data limite de sessenta dias desde que fora publicada a lei para
iniciarem-se 0s processos juridicos a esses supostos participantes. Para Acufia e
Smulovitz (1995:61), la imputabilidad, en este caso, derivaba no de la inocencia por la
comisién de actos ‘com error insalvable’, sino de la prescripcion de una accion penal.
Mas, novamente esta agdo do governo teve resultados inesperados,

Las Camaras Federales de Cordoba, Bahia Blanca, Tucuman,
Rosario, Mendoza, Comodoro Rivadavia y La Plata, suspendieron la
feria judicial de enero y se abocaron en esos sesenta dias a las
causas pendientes. EI 23 de febrero, fecha en que se vencia el plazo
previsto por la ley, habian quedado procesados mas de 300 oficiales
de alta graduacion. (ACUNA e SMULOVITZ, 1995:61)

O legado das violagfes aos direitos humanos permaneceu como fonte de
conflitos e confrontos com as Forgcas Armadas. A classe politica se encontro na dificil

situacdo de ter que equilibrar as demandas de justica por parte dos organismo de direitos

10°«|a Ley de Punto Final fue aprobada por el Congreso Nacional, el 22 de diciembre
en el Senado y el 23 en Diputados. Casi no tuvo oposicion ya que el peronismo
renovador no se presento al recinto y tampoco concurrieron al recinto los legisladores
radicales que se oponian.” (Acufia e Smulovitz, 1995:61)
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humanos, as vitimas, seus familiares e amigos; e as demandas de impunidade advogadas
pelos militares (RONINGER e SZNAJDER, 2004:128). Como estabelecem Roninger e
Sznajder (2004:220),

Por intermédio da politica de esquecimento e memoria, as varias
concepgbes do passado foram transportadas para uma luta
simbolicamente impregnada, na qual cada setor tenta tornar sua visdo
hegemdnica na esfera publica. Os setores mais envolvidos, isto é, as
vitimas e os militares, relacionaram-se com a questdo dos direitos
humanos de formas opostas. As vitimas tentaram centraliza-la na
esfera publica, os militares procuraram relativiza-la e marginaliza-
la.(p.220)

E, embora o anuincio das sentencas do Julgamentos as Juntas, parecesse ter
conseguido um novo equilibro entre essas forcas, isto duro muito pouco. O
levantamento ‘carapintada’ foi um ponto de inflexdo que desencadeiou a promulgacao
de uma nova lei que atendeu as reivindicagdes dos militares. Esta rebelido se deu dentro
da Escola de Infanteria de Campo de Mayo, em 17 de abril de 1987, e foi dirigida por o
Tenente Coronel Aldo Rico. Dentre as demandas da insurrei¢cdo achava-se o pedido por
uma solucéo politica para o problema dos julgamentos aos agentes das Forcas Armadas.

A maioria dos diversos partidos politicos, depois desta Semana Santa, concordou
que deveria dar rapidamente uma solugdo extrajudicial ao problema da “situacion
militar”. A opinido geral era que o Poder Executivo tinha que indultar aos acusados.
Dentre as possibilidades pesadas estava a san¢do de uma lei de anistia ou de obediéncia
devida que determinara os graus de responsabilidade dos integrantes das forgas, o que
desde a campanha eleitoral, fazia parte dos planos de Alfonsin.

Em 13 de maio de 1987 o presidente enviou ao Congresso um Projeto de lei, que
mais tarde se conheceria como lei de ‘Obediencia Debida’, e desta forma *“se puso em
evidencia que la solucion elegida pretendia repartir reponsablidades entre los distintos
organos de gobierno” (ACUNA e SMULOVITZ, 1995:64). Estabelecia-se mediante ela
que “aquellos individuos que a la fecha de la comision del hecho revistaban como
oficiales jefes, oficiales subalternos, suboficiales y personal de tropa de las FF.AA., de
seguridad, policiales y penitenciarias no son punibles (...)en tanto se presume que
obraron en virtud de la obediencia debida.” (ACUNA e SMULOVITZ, 1995:64). Mas
embora a tortura, assassinato e detencao arbitraria tenham ficado protegidas por esta lei,
ela ndo ‘purificava’ os suspeitos de estupro, roubo e sequestro de criangas. De acordo
com a nova lei puderam ser julgados apenas 40 dos 370 oficiais denunciados
(RONINGER e SZNAJDER, 2004:82). Ainda que,
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en las etapas sucesivas el proceso politico derivo en la limitacion de
los alcances de la politica de sanciones hasta desembocar en el
indulto y la liberacion de los condenados, la distribucion de costos y
beneficios politicos que resulté de los juicios no pudo ser totalmente
revertida (...)una vez que la ldgica juridica transformo los datos
historicos en pruebas, ni el indulto ni la amnistia pudieron retrotraer
la cuestion (...) (ACUNA e SMULOVITZ, 1995:22)

Em fins de 1988, a questdo de se ia ou ndo dar uma anistia novamente foi o
centro das campanhas eleitorais. O candidato da UCR declarou-se contra esta, entanto o
candidato peronista afirmou a necessidade de uma lei de pacificagio (ACUNA e
SMULOVITZ, 1995:77). Nas elei¢des triunfou o peronismo, finalmente, e Alfonsin foi
sucedido por Carlos Saul Menem. O ministro da Defesa do novo governo, italo Luder,
no més de agosto de 1989 suspendeu 0s processos que estavam-se tramitando contra
dezenas de oficiais. E os rumores de que se ia conceder indultos totais aos oficiais
condenados mobilizo novamente aos organismos de direitos humanos. Estes
organizaram manifestagdes, peticdes, publicagdes que provaram no final ser ineficazes
(RONINGER e SZNAJDER, 2004:85).

Em setembro de 1989, realizou-se uma enquete nacional referente a questdo dos
indultos, cujos resultados mostraram a ampla rejeicdo que tinham os indultos,

particularmente os referentes a liberacdo dos acusados de subverséo:

o Ex comandantes Firmenich
Opinido sobre o0s
. Votante de Votante de
indultos Total Total
Menem Menem
Deveria libera-
18% 20% 8% 11%
los
Né&o deveria
o 72% 72% 83% 79%
libera-los
Outras respostas 1% 1% 1% 1%
NS/NC 9% 8% 8% 9%

Estudo de Heriberto MURARO (1989), apud In LANDI e BOMBAL, 1995:174.

Embora o 83% e 72% da populacéo, segundo as diversas pesquisas da época,
estivessem contra este perddo presidencial, o primeiro deles anunciou-se em 7 de
outubro de 1989. E,

abarcd a treinta y nueve militares procesados por secuestros,
torturas y homicidios, a sesenta y cuatro ex guerrilleros y militantes
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politicos, a los maximos responsables de la guerra de Malvinas
(Galtieri, Anaya y Gami Dozo) y a los 164 integrantes de los
distintos alzamientos carapintadas.

Entre los liberados figuraban los ex montoneros Roberto Perdia,
Fernando Vaca Narvaja y Rodolfo Galimberti. (CIANCAGLINI e
GRANOVSKY, 1995:319)

Os indultos de 1989 e 1990 dos integrantes das Forcas Armadas (incluindo os
que atingiram aos comandantes das Juntas militares) e os poucos lideres guerrilheiros
condenados foram justificados com a desculpa de alcancar com isto a ‘reconciliacéo
nacional’. Embora, segundo Jelin (1995:137), a maioria da populagdo concordasse que
‘es dificil concebir una reconciliacion sin arrepentimiento’ o presidente Menem
defendeu sua politica. Ele afirmou que a considerava um mecanismo para assegurar a
paz social (RONINGER e SZNAJDER, 2004:130).

Tanto como o Julgamento das Juntas, assim as posteriores leis de Ponto Final
(publicada no 29 de dezembro de 1986), Obediéncia Devida (publicada no 9 de junho
de 1987) e os distintos indultos outorgados aos militares (entre os que se destacaram o
decreto 2741 do ano 1990 a favor de Jorge Rafael Videla, Eduardo Emilio Massera,
Orlando Ramdn Agosti, Roberto Eduardo Viola), tiveram como objetivo fechar a
questdo e resolver o problema militar. Ao mesmo tempo, que colocaram em evidéncia o
proposito do Estado de conciliar as reivindicacdes conflitantes dos organismos de
Direitos Humanos com as Forcas Armadas

Las leyes de Obediencia Debida y Punto Final y los decretos de
indulto constituyen un complejo andamiaje juridico, que la Corte
Suprema declaré constitucional, y que permitié que todos los
responsables del terrorismo de Estado en la Argentina, quedaran en
libertad, su inmensa mayoria eludiendo el juzgamiento, y los
poquisimos condenados, extinguiéndose las penas. Se adujeron
razones de Estado, y se puso por finalidad la ‘reconcialiacion
nacional’ para impulsar esta sombra proyectada desde lo politico
sobre la memoria (DUHALDE, 1999: 188).

Desta forma embora o julgamento tivesse deslocado do centro da atencdo ao
Poder Executivo, isto s6 durou enquanto transcorreu 0 mesmo. Uma vez que foram
promulgadas as sentengas os movimentos de direitos humanos voltaram o seu olhar para
0 governo e suas acdes. Como resultado das atuagdes conciliatérias do mesmo as
relacbes dos dois deterioram-se (JELIN, 1995:134). Neste sentido é exemplar a
declaracéo feita pelas Madres de Plaza de Mayo,

O esquecimento e o perddo ndo podem ser alcancados por leis o
decretos. N&o podem ser impostos, ndo podem ser exigidos. As
pessoas ndo esquecem, nem perdoam. E uma forma de memoria é o
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desprezo, o desprezo que recaird sobre seus proprios filhos (os filhos
dos repressores militares), mesmo quando forem adultos e tiverem
que suportar o estigma de ter um pai genocida.(RONINGER e
SZNAJDER, 2004:236).

Como enunciam Roninger e Sznajder (2004:52), a dispare percepcdo dos
diversos atores sociais e politicos a respeito ao que tinha do que ser feito se revelou na
transicdo democrética, e as suas diferencas se acentuaram no decorrer da consolidacao
democratica. No comego, 0s governos civis deveriam se defrontar com o legado dos
governos militares, nos termos definidos pelos organismos de direitos humanos, a
demanda de prestacdo de contas, de responsabilidade publica e o reivindicacdo de
justica. Mas, 0s governos civis e as sociedade mostraram ndo ser tdo fortes nesses

primeiros anos para fazer frente e lutar ainda contra os embates das Forcas Armadas.

2.4. Revogacao das leis e indultos, os juizos pela verdade e uma nova politica.

Na Argentina as convulsdes sociais e politicas das Ultimas décadas criaram as
condicOes para reformar a constitui¢cdo nacional em 1994. E o0 novo artigo 75 deu status
constitucional aos tratados internacionais de direitos humanos assinados, o que
posteriormente permitiu que voltasse a esfera publica a questdo da violagdo aos direitos
humanos durante a ditadura. O pontapé inicial para que isto acontecesse foram as
declaragdes de Scilingo, em 1995. Estas favoreceram a apresentacédo, por parte do Cels,
de duas demandas judiciais punitivas. Através delas se exigiu a Camara Penal Federal
de Buenos Aires que requisitasse a Marinha e ao Exercito as listas de detidos e
desaparecidos.

Esta exigéncia se baseava no Direito a Verdade e do Direito de Luto dos
familiares reconhecido na nova constituicdo. Isto permitia aos familiares dos
desaparecidos a apresentacdo de recursos legais fundamentados na necessidade e direito
a ter detalhes verificaveis acerca do destino destes e a localizacdo de seus resto mortais.
Como estabelecem Roninger e Sznajder (2004:170),

A impossibilidade de punir os autores dos desaparecimentos
(sancionada pelas lei dos governos civis) no infringe o direito de
obter um relato abrangente o veridico de seu destino, conforme
reconhecido pelos principios e obrigagdes da lei Internacional,
explicitamente aceita pelo Estado argentino e amplamente endossada
pela reforma constitucional de 1994.

Assim as exigéncias de verdade e justica encontraram novos canais. O direito a

verdade que até esse momento sé tinha tido um escasso desenvolvimento conceitual, e
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nenhuma aplicacdo abriu a possibilidade de reiniciar os juizos aos militares. Exigiram-
se respostas do Estado pois “todo individuo puede exigirle al Estado que lo informe
acerca de aquello que le corresponde saber. El derecho a la verdad, es por ello, un
elemento del derecho a la justicia” (RAFFIN, 2005:250). Além disso uma outra
consequiéncia destacavel deste fato foi a assuncdo da responsabilidade por parte dos
diferentes chefes das Forgas Armadas nos fatos acontecidos (RAFFIN, 2005:248 e 249).

Novamente, no ano de 1999, os lideres das juntas militares foram detidos e
colocados na cadeia. Desta vez acusados como responsaveis pelo seqliestro sistematico
de recém nascidos e pela entrega e adocdo ilegal dos mesmos. Os juizes Adolfo
Bagnasco, Cristina Garzén de Lascano, Roberto Marquevitch e Maria Servini de Cubria
investigaram os fatos e ordenaram a detencdo dos diversos integrantes das Forcas
Armadas. Entre eles se acharam Massera, Videla, Acosta e Bignone (RONINGER e
SZNAJDER, 2004:329). No decorrer desse ano

o tratamento legal e processual do seqliestro de bebes e criangas
reafirmou o carater permanente desses crimes, quando ex repressores
apelaram a Corte Federal. Até entdo, a suprema Cote havia
reafirmado também o carater permanente do crie de desaparecimento
de pessoas, ao pronunciar o veredicto no caso Tarnopolsky,
declarando que seria assim ‘enquanto ndo se estabelecer o destino ou
paradeiro da vitima desaparecida’. Isso levou a novos processos
contra Massera e Videla.(RONINGER e SZNAJDER, 2004:330)

Outro fato relevante para a questdo dos direitos humanos foi que no comeco de
1998 a agrupacdo Frepaso apresentou ao Congresso uma proposta para derrogar as leis
de Ponto Final e Obediencia Debida (RONINGER e SZNAJDER, 2004:328).
Justificava-se isso na natureza imprescritivel dos crimes cometidos e no fato de que os
desaparecimentos tinham carater continuo. No comego do més de abril, depois de vérios
debates e procrastinacdes, as duas cadmaras do Parlamento argentino derrogaram ambas
leis. Mas a decisdo ndo acarretou quaisquer efeitos praticos, pois 0s crimes cometidos
ainda estavam cobertos pelos indultoS (RONINGER e SZNAJDER, 2004:167).

Ja no governo do presidente Nestor Kirchner abriu-se uma nova etapa no
tratamento do passado. Em agosto de 2003 finalmente se anularam as Leis de Punto
Final e Obediéncia Debida, pelo que se abriram novas causas e se re-iniciam algumas
velhas que tinham tido interrompido seu processo judicial (RAFFIN, 2005:172).
Também no decorrer deste governo se produziram mudancas na cupula das Forcas
Armadas, assinarando-se varios tratados internacionais como o da Convencdo sobre a

Imprescritibilidade dos Crimes de Guerra e os Crimes de Lesa Humanidade. E, em 24

62



de margo de 2004, as instalagbes da Escola de Mecéanica da Armada (Esma) foram
oficialmente transformadas num espaco para a memoria das violagfes acontecidas na
ultima ditadura militar (RAFFIN, 2005:172).

Em sinteses, como enunciam Roniger e Sznadjer (2004: 218, 219 e 220), durante
a ditadura militar implemento-se uma construcéo seletiva da memoria, que tento ocultar
0 modus operandi dos militares. Mas, depois com a redemocratizagcdo se deu o
descobrimento da dimensdo e magnitude dos crimes perpetrados. Contudo, durante
varios anos os militares lograram com sua oposi¢édo evitar qualquer abertura da questao
dos direitos humanos, ameagando desestabilizar o Estado democratico. S6 anos depois,
na década dos noventa, alguns integrantes das Forgas Armadas comegaram a confessar
ou reconhecer os atos do passado. O que provoco que em vez de desaparecer, com 0
passar do tempo, esta questdo tivesse implicancias na re-configuragcdo da memoria e a

identidades coletivas de cada um dos atores individuais e institucionais até o presente.
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Capitulo 3: Memoria e identidade nos movimentos de Madres e Abuelas de Plaza
de Mayo

“Nés, as maes, somos uma memoria permanente,
ninguém pode nos enganar, e ninguém sera capaz de
impedir nossa marcha dolorosa em direcdo a
obtencdo de justica.” (apud do editorial Madres de
Plaza de Mayo, 1986, in RONIGER e SZNAJDER,
2004:236)

Como fora estabelecido, no capitulo precedente, em meados de década de
setenta a Argentina passou por uma onda de terror e repressao brutal, na qual o aparelho
repressor conseguiu paralisar as estruturas legais que poderiam ter diminuido o impacto
da politica ostensiva de violagdes dos direitos humanos (RONINGER e SZNAJDER,
2004: 19). Porém, como resposta a este ataque a vida dos cidaddos, formaram-se
distintos movimentos de direitos humanos que procuraram frear essas violagfes aos
direitos do homem.

Nas suas primeiras atividades os lideres destes organismos, participaram e
colaboraram indistintamente com diversos organismos ao mesmo tempo. Existia,
portanto, uma forte solidariedade entre os movimentos, que se ajudavam e se
organizavam conjuntamente em distintas atividades. Porém, os grupos que se formaram
foram sempre heterogéneos, embora “dentro de esa heterogeneidad de participantes y
organismos los ejes de la accion del movimiento durante la dictadura fueron dos: por
un lado la difusién y denuncia pablica de las violaciones incluyendo la accién en el
plano internacional para conseguir solidaridad y apoyo en la lucha contra el régimen
dictatorial [...]”(JELIN, 1995:107).

Entretanto, as diferencas existentes entre 0s movimentos nao se limitavam a sua
orientacdo politica ou apolitica; também quanto as tarefas especificas assumidas™.
Além disso, “la diferencia entre organismos se manifestaba en la eleccion de la
estrategia a seguir: ¢cuénta prudencia en la denuncia y la difusion?, ¢;qué demandar o
reclamar?, ¢con quiénes hablar?”’(JELIN, 1995:108). Neste sentido, destacou-se um
grupo pelas suas manifestacdes publicas, 0 movimento de Madres de Plaza de Mayo.
Elas “nacidas como respuesta inmediata a la desaparicion forzada de personas se
constituirdn rapidamente en un nuevo sujeto politico” (GORINI, 2006:22). Deste grupo
posteriormente surgiram os movimentos de Abuelas de Plaza de Mayo e Madres de
Plaza de Mayo Linea Fundadora.

1 . .
Como no caso de Abuelas de Plaza de Mayo, que buscavam localizar e recuperar os filhos dos
desaparecidos.
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Portanto, no decorrer deste capitulo se enunciard como surgiram os movimentos
de Madres e Abuelas de Plaza de Mayo, a0 mesmo tempo, em que se mostrard como o
contexto marcou suas caracteristicas identitarias e trajetorias.

3.1. Origem e consolidagé@o dos movimentos de Madres e Abuelas de Plaza de Mayo.

O que explica o surgimento do movimento de Madres de Plaza de Mayo é uma
espécie de vazio politico, que deixou sem resposta as demandas por informagdes a
respeito das desapari¢fes ocorridas. Assim, este grupo de mulheres se uniram na
tentativa de saber o que tinha acontecido com seus filhos. Esse vazio, portanto, pode-se
ver como a justificativa e o estimulo que deu origem ao movimento (GORINI,
2006:28).

Frente as desaparigdes, e desafiando o regime com suas proprias vidas, as
madres dos desaparecidos comegaram espontaneamente a se manifestar e reclamar por
saber aonde estavam seus filhos. Como enuncia Duhalde (1991:391),

en esas circunstancias, poco después de que la dictadura festejara su
primer macabro aniversario, un dia jueves como tantos jueves,
ocurrié algo insolito. Era el 28 de abril de 1977. Un conjunto de
mujeres, no mas de veinte, que ya habian pasado los afios de su
juventud y que mostraban en sus rostros sefiales de un intenso
sufrimiento, aparecieron en la Plaza de Mayo frente a la Casa de
Gobierno (sede y guarida de la Junta Militar) y comenzaron una
insélita ronda alrededor de la Pirdmide. Eran las cinco de la tarde
de ese jueves 28 de abril. Los transelntes miraban con curiosidad
ese conjunto de mujeres, puesto que en las calles sélo se expresaban
los que lucian uniformes o armas.

Era una protesta silenciosa en los propios umbrales del poder
dictatorial. Apareci6 la policia y traté inatilmente de dispersarlas.
‘Venimos a reclamar por nuestros hijos’ fue la laconica
respuesta.

No comeco, cada uma dessas mulheres s6 faziam parte da grande quantidade de
pessoas que buscavam seus hentes queridos, sem achar as respostas nos organismos
oficiais. Cada uma j& tinha feito a tradicional peregrinacdo pelos despachos
governamentais, delegacias, quartéis, tribunais e os diversos organismos de direitos
humanos antes de unir-se e fundar o movimento?. Como lembra Raquel Marizcurrena,

membro de Abuelas de Plaza de Mayo

12 Cabe assinalar aqui que na Argentina durante 0s anos do processo ndo houve um so tribunal que ditara
a pena de morte. Porém nesses anos se apresentaram milhares de habeas corpus para determinar a
localizacdo das pessoas seqliestradas. A Conadep, posteriormente, determinou que sem contabilizar
nenhuma reiteragdo de pedido, a quantidade de apresentacdes entre 1976 e 1979 (s6 na Capital Federal)
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R: A partir de la desaparicion de nuestros hijos cada una de nosotras
nos fuimos dirigiendo individualmente en primer lugar al Ministerio
del Interior. Ahi es donde nos dieron una tarjeta para que fuéramos
nuevamente cada quince dias. Y asi en esos dias en que ibamos hasta
alla nos fuimos conociendo y saliendo a la plaza. Porque la plaza
queda enfrente a la casa de gobierno donde estaban los militares
todavia. Y de ahi nos corrian, nos tiraban los caballos encima.

As reunides dos familiares de desaparecidos comegaram pouco antes do Golpe
de Estado, em fevereiro do 1976, mas a sua concorréncia foi aumentando com o
decorrer da repressdo. Assim, antes de fazerem parte do movimento de Madres de Plaza
de Mayo algumas dessas mulheres também participaram dos encontros de familiares de
desaparecidos que aconteciam em um quarto da Liga Argentina por los Derechos del
Hombre, e inclusive em alguns casos, continuaram integrando ambos organismos.
Porém, algumas mées nao sentiam-se cémodas dentro deste grupo. Pois, embora nas
reunides discutiam-se as atividades e tarefas a se levar adiante, de forma coletiva ou
individual, as questBes mais importantes ficavam s6 nas médos de um grupo da
comissdo. Isto gerava incobmodo, sentiam-se na necessidade de fazer mais ou fazer
alguma outra coisa diferente (GORINI, 2006:60). As Madres, portanto, criaram um
novo movimento diferente de Familiares de Desaparecidos e Detenidos por Razones
Politicas. Como diz Elia Espen, atual membro do grupo de Madres de Plaza de Mayo
Linea Fundadora ao perguntar-lhe por sua participacdo no grupo de Familiares de
Desaparecidos e Detenidos por Razones Politicas

M: ¢ Usted continua militando en los dos organismos?

E: No, después ya no. Me quede con Madres porque me parecia que
teniamos mas lucha. Como que luchabamos mas, aunque familiares
siempre hizo cosas fabulosas. Pero me daba la impresion que aca
eran mas aguerridas como yo me sentia en ese momento, éramos mas
de ir al frente sin medir las consecuencias. A veces lo charlabamos a
eso y decimos cuanta cosa hicimos sin pensar. Mas alguien tenia que
contestarnos, que decirnos algo de nuestros hijos. Y ibamos juntas a
los cuarteles, a las iglesias y adonde se nos ocurria.

Outro testemunho referente a necessidade destas mulheres de criar um outro
grupo, onde se identificassem mais é o de Maria del Rosario, atual membro das Madres
de Plaza de Mayo (apud, GORINI, 2006:79),

estaba cansada de que se burlasen de nosotras. Yo queria algo mas
directo, queria ir y gritarles directamente. En la Asamblea y en la
Liga y en Familiares nos llenaban de papelitos; un habeas corpus
por aqui, una solicitud por alla, y todo muy en orden y muy quietito.

foi de aproximadamente 5.487, entanto entre os anos de 1980 e 1983 o numero aproximado desce até
2.848 pedidos de habeas corpus (VAZQUEZ, 1985:64).
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Era una cosa tan extrafia. La Asamblea era una cosa tan formal; uno
llegaba, le daban una planilla, preguntaban datos, todo era formal,
no habia un contacto humano como el de los familiares que nos
encontrabamos en la calle. En la liga habia un poco mas de
movimiento, pero también era una cosa muy formal, parecia un
colegio. Nosotras teniamos que ir y quedarnos sentadas escuchando
al que hablaba (...) nosotras estdbamos desesperadas y con una
bronca enorme y no podiamos estarnos ahi quietitas. Queriamos
hacer cosas, enfrentar a los milicos, insultarlos.

Neste sentido, de organizar a suas proprias atividades, foram surgindo
manifestagcGes que as distinguiriam dos outros movimentos de direitos humanos e as
identificariam aos olhos da sociedade (GORINI, 2006:61). A primeira iniciativa do
grupo foi a que posteriormente, e até o dia de hoje, marca a sua identidade e seu nome: a
marcha ao redor da Piramide da Plaza de Mayo. Como assinalara Gorini (2006:61), se
encontrar na Plaza foi uma decisdo exclusivamente deste grupo de mulheres que com o
decorrer do tempo transformo-se numa das caracteristicas que as diferencia dos outros
organismos de familiares de detidos desaparecidos.

Cabe assinalar que no comeco estas mulheres usaram essa praca como lugar de
encontro para intercambiar as informacgdes obtidas e organizar suas atividades. Neste

sentido, Martin enuncia que as Madres foram-se conhecendo,

primero en los pasillos del Ministerio del Interior, luego en la vecina
Plaza de Mayo, con el fin de intercambiar informaciones y apoyarse
mutuamente (aprender como preparar una accién de habeas corpus,
donde presentarla, etcétera). Los militares irritados por la presencia
de estas mujeres, prevén una pequefia oficina- fuera de la vista de los
turistas- en el Ministerio del Interior, cerca del palacio de gobierno
(la Casa Rosada). (apud in RAFFIN, 2006:153)

E s0, posteriormente, como consequéncia do Estado de Sitio que impossibilitava
reunides de mais de tres pessoas em areas publicas, elas deixaram de ficar sentadas nos
bancos da praca e marcharam. Embora esta marcha ndo tinha no comeco o significado
de protesto que adquirira depois. Comecaram a fazer a ronda para assim poder continuar
se reunindo na Plaza de Mayo. Como lembra Elia Espen no seu testemunho,

E: Al principio no marchdbamos sino que nos sentdbamos en los
bancos. Hasta que un dia vinieron y nos dijeron que no se podia
estar sentados en los bancos que teniamos que circular. Y nosotras
dijimos “ jah! ¢Tenemos que circular? Bueno, vamos.”. Y ahi
empezamos a dar la vueltita. Antes de eso ibamos y nos sentabamos
en los bancos y cada una daba su opinion y decia sus cosas.
Azucena repartia sus famosos papelitos para ver que haciamos. Cada
una ya tenia su rol. Y desde ese momento empezamos a dar la vuelta
y cada vez se fueron sumando mas madres. Porque el asunto es ese
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como te dije, nos detectabamos, cdmo exactamente no sé. Pero habia
algo que nos vendia.

O fato de se reunir na Plaza de Mayo foi uma das atividades que 0 movimento
fez para chamar a atencéo do governo e da sociedade sob o problema dos desaparecidos.
Elas esperavam que fazendo-se evidentes o governo ouvira as suas demandas e daria
alguma resposta. A original idéia de se encontrar na Plaza, segundo as entrevistadas
falaram, foi de Azucena Villaflor de De Vicenti

Azucena les habia dicho: ‘Madres, asi no conseguimos nada. Nos
mienten en todas partes, nos cierran todas las puertas. Tenemos que
salir de este laberinto infernal que nos lleva a recorrer inatilmente
despachos oficiales, cuarteles, iglesias y juzgados. Tenemos que ir
directamente a la Plaza de Mayo y quedarnos alli hasta que nos den
una respuesta. Tenemos que llegar a cien, doscientas, mil madres,
hasta que nos vean, hasta que todos se enteren y el propio Videla se
vea obligado a recibirnos y a darnos una respuesta.” (Gorini,
2006:62)

Posteriormente, segundo Gorini (2006) elas mesmas reconheceram esse primeiro
dia na Plaza de Mayo como data de inicio do movimento. Cabe destacar-se que, antes
de ser denominadas Madres de Plaza de Mayo, estas mulheres assinavam as cartas
apresentadas a Videla e outras pessoas e organismos como “las madres que todos los
jueves a las 15:30 nos reunimos em la Plaza de Mayo”(GORINI, 2006:65). Porém, a sua
presenca na Plaza de Mayo caracterizo-as tanto que logo depois esta passou a fazer
parte do seu nome (GORINI, 2006:65). Como enuncia Hall (2003:18)

Precisamente porque las identidades se producen dentro del discurso
y no fuera de él, debemos considerarlas producidas en ambitos
historicos e institucionales especificos en el interior de formaciones y
practicas discursivas especificas, mediante estrategias enunciativas
especificas (...) son mas un producto de la marcacion de la diferencia
y la exclusion que signos de una Unica identidad.

Na Plaza de Mayo as Madres comegaram a se encontrar e contar sua historia.
Varias delas sentiram que acharam o seu lugar, ai podiam conversar e ndo sentiam-se
rejeitadas. Como assinalara Gorini (2006:83) ““alli empieza un fendmeno de interaccion
grupal que serd decisiva en la gestacion del movimiento: comienza a tejerse la
solidaridad de las que saben de qué dolor se trata”. Como o autor destaca € importante
enunciar as afirmagdes feitas por Kordon e Edelman (1982, apud GORINI, 2006:84) no
que diz respeito ao fendmeno de transformacdo dessas mulheres que foram se
integrando no movimento e as caracteristicas das mesmas

posicion activa frente al trauma, buscando en general relacionarse
con otros que atravesaran la misma situacién y desarrollando
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diferentes grados de participacion social. La situacion de compartir
posibilitd el desarrollo de mecanismos de identificacién y empatia
reciproca (...) ampliacion de las capacidades (...) la modificacion del
tipo de actividad de mujeres que hasta ese momento cumplian el rol
de amas de casa, que pasan a ocupar un rol activo en los planos
juridicos, social, politico, determind la relacion de procesos de
aprendizaje que refuerzan las capacidades vinculadas a la
simbolizacion.

E desta maneira como

El jueves 30 de mayo de 1977, un grupo de 14 mujeres comienza a
deambular silenciosamente alrededor de la Piramide de Mayo,
monumento que se encuentra en el centro de la plaza. Durante media
hora, daran vueltas, lentamente. La policia esta alli y ordena al
grupo que se disperse: las mujeres reacciona, gritan sus dolor. El
desfile prosigue pese a las amenazas y la llegada de nuevos efectivos
policiales. Durante media hora, desfilaran bajo las narices de los
tres dictadores.”(MARTIN, apud in RAFFIN, 2006:153)

Neste sentido, Ainda Sarti, membro de Madres de Plaza de Mayo Linea
Fundadora, lembrando o seu ingresso ao grupo diz:

Yo entre en Madres, ahora te cuento, cuando desaparecio mi hija. En
ese momento yo fui a La Plata junto con mi consuegra para hacer un
habeas corpus, y me encontré con otra sefiora que se llamaba
Adelina Alaye. Ella es ahora secretaria de derechos humanos de la
provincia. Y al vernos las dos nos pusimos a llorar en la vereda, mira
vos que sin decirnos nada ahi noméas nos pusimos a llorar. Vernos la
desesperacion del hecho que solamente te anotaran. Era
desesperante.

Y a los dos dias de eso la encontré después en la Asamblea
Permanente de derechos Humanos. Porque en esos momentos de
derechos humanos habia nada mas que dos movimientos: Derechos
Humanos la Asamblea Permanente y La Liga por los Derechos del
Hombre que pertenecia al Partido Comunista. Me la encontré en La
Plata y aca en La Capital en menos de tres dias, mira lo que son las
cosas. Y me dijo muy apurada ‘me voy, me voy a la plaza de las
Madres’. Yo en ese momento le pregunte ‘qué plaza de madres, de
qué hablas’. Y ella apurada ya saliendo me dijo ‘me voy, me voy’. Yo
insisti, ‘pero en qué plaza’. Ahi ella respondié ‘en la de la avenida de
mayo’, y se fue. Y a mi me atendieron enseguida, y después bien
rapidito me fui corriendo todas esas cuadras. Imaginate que desde la
calle Paraguay y Callao, que era donde en ese entonces estaba ese
organismo, me fui unas veinte y tantas cuadras para ver si ella habia
doblado. Si ella iba por esas calles. Y la vi a lo lejos que se une a
otra persona que era Juanita de Pargament. Después de verlas fui
caminando mas lento, porque tenia ya 49 afios y llegue muerta
practicamente.

Neste sentido, para os militares a apari¢cdo das Madres ndo s6 os surpreendeu,
sendo também colocou em ddvida as suas representacdes. Pois, segundo eles a Unica

explicacdo possivel era que o surgimento deste grupo fosse uma tatica ou nova
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estratégia politica do grupo ‘subversivo’. Portanto, demoraram em compreender o erro
de acreditar que donas de casa ndo podiam formar este tipo de movimento (GORINI,
2006:23).

Nascidas como resposta imediata a desapari¢do forgada de pessoas, as Madres se
constituiram rapidamente num novo sujeito™, num movimento politico e social
(GORINI, 2006:22). A construcao da sua identidade se deu, assim, dentro de um marco
de opressdo; portanto, sua identidade se enquadra na denominada identidade de
resisténcia de Castell (2006). Segundo o autor, este tipo de identidade d& origem a
formas de resisténcias coletivas diante de um poder que oprime, fazendo essa situacao
suportavel, ao mesmo tempo, que definem claramente os limites da sua resisténcia, pelo
que “sdo todas manifestagdes do que denomino exclusdo dos que excluem pelos
excluidos, ou seja, a construcdo de uma identidade defensiva nos termos das
intituicdes/ideologias dominantes, revertendo o julgamento de valores” (CASTELL,
2006:25).

Assim, o atraso em perceber ao grupo de Madres de Plaza de Mayo como uma
forca politica ndo so6 foi uma questdo das Forgas Armadas; sendo que elas mesmas nao
conceberam-se a si proprias como um movimento politico (GORINI, 2006:26). Como
enunciara Carmen Rodino de Cobos, membro das Madres de Plaza de Mayo Linea
Fundadora,*“sin darnos cuenta ibamos constituyendo una resistencia a la politica de
exterminio, una resistencia no violenta que se basaba en el reclamo, en la peticion y en
la denuncia.”. Deveram estas mulheres, portanto, transformar suas proprias
representacdes e praticas sociais no transcurso das sua luta. Na opindo de Bousquet
(apud in GORINI, 2006:87)

mi primera impresion fue que se trataba de mujeres muy comunes,
sin nada en particular, que solamente trataban de luchar para
recuperar a sus familiares, o saber qué pasaba con ellos. En su gran
mayoria no estaban preparadas para enfrentarse con un sistema tan
sofisticado de represion ni tenian clara conciencia de todos los
alcances de la lucha que emprendian en contra de la Junta. Salvo
unas pocas excepciones, como la Guagnini por ejemplo, eran sobre
todo buenas amas de casa y madres de familia sin mayor formacion
politica.

13 Este termo & utilizado no sentido que Castell (2006:26) outorga-lhe “Sujeitos ndo sdo individuos,
mesmo considerando que sdo constituidos a partir de individuos. Sdo o ator social coletivo pelo qual
individuos atingem o significado holistico em sua experiéncia. Neste caso a construcdo da identidade
consiste num projeto de vida diferente, talvez com base numa identidade oprimida, porém expandindo-se
no sentido da transformac&o da sociedade como prolongamento desse projeto de identidade.”
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Assim, na quinta-feira, no 18 de agosto de 1977, as Madres comecaram a sua
primeira marcha de protesto ao redor da Pirdmide da Plaza de Mayo; e 0 que num
comeco era s6 um lugar de encontro onde intercambiar informagéo e organizar-se, viro
logo um espago simbolico. Um lugar da memoria, onde elas recordavam e
manifestavam a auséncia dos seus filhos. Como lembra Cata Guagnini,

en aquellos primeros tiempos (...) ellas se reunian en la Plaza de
Mayo como si fueran a una misa, era algo asi como mitico, hasta
decian que alli se encontraban con sus hijos, no era para nada lo que
es hoy ni en lo que se fue transformando con el tiempo: una
manifestacion politica (apud GORINI, 2006:135)

Neste sentido, as integrantes destes movimentos de Madres e Abuelas lembram
o caréter apolitico com que iniciou a sua organizacdo; a defesa deste inicio espontaneo e
ingénuo é a base para sua reafirmag¢do como sujeitos comuns que sairam na defesa de
seus filhos e saber o acontecido com eles. Em palavras de Jellin e Kaufman (2001:30)
“las rememoraciones colectivas cobran entonces importancia politica, como
instrumentos para legitimar discursos, como herramientas para establecer
comunidades de pertenencia e identidades colectivas como puentes hacia futuros
deseados”

Alem disso, segundo o pensamento de Grossberg (2003:176), poder-se-ia dizer
que as pessoas que se congregaram na Plaza de Mayo, intencionalmente ou ndo, tinham
uma identidade comum; pois, chegaram a definir e encarnar a uma comunidade de
oposicao ao estado ditatorial como também a propria maquinaria estatal. Assim, o fato
de estarem reunidas na Plaza de Mayo com o objetivo comum de obter respostas as suas
demandas fez que se originara uma identidade comum antes inexistente. Essa busca dos
filhos constituiu-se, assim, na sua pertenca comum. Como enuncia Elia Espen, elas iram
se reconhecendo aos poucos como Madres de detidos-desaparecidos

E: Porque yo pienso que teniamos algo en la cara, porque nos
detectdbamos entre nosotras con mirarnos nomas. Por ejemplo a mi
me pregunto una Madre que encontré en una de esas veces que iba a
tribunales quien era, y después me pregunta ‘ ¢a vos quién te falta?’.
Como sabes que me falta alguien le dije. Porque se te nota me
respondid. Y yo le dije que me faltaba mi hijo. Por eso te digo que
algo nos identificaba. Y de esa forma nos fuimos conociendo al
principio.

E aos poucos foram compreendendo e percebendo que o fato de serem vistas

ajudava a em suas reinvidicagOes, pelo que, a partir desta nova consciéncia, entéo,

procuraram se fazer mais visiveis. Conseqliéncia disto foi o surgimento de um outro
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simbolo identitario: “los pafiuelos”. Assim, enquanto se organizavam para assistir como
grupo a peregrinacdo anual a Basilica de Guadalupe surgiu a idéia dos lencos.
Novamente da sua necessidade de se encontrar, de se diferencar dos outros assistentes
para se achar criaram um novo elemento que marcaria a sua identidade.

Para 0 grupo, a questdo religiosa, assinala Gorini (2006) ndo era um tema
polemico, pois a maioria das maes professava a religido catolica (p.18). E inclusive
muitas das suas reunifes, aléem de ser na Plaza, tinham-se feito dentro das igrejas ou
paroquias. Segundo Carmen Rodino de Cobos,

M: ¢Se reunian en algin lugar ademas de en la plaza?

CC: No, al principio no nos reuniamos en ningin lugar. Todas las
comunicaciones nos la dabamos en la ronda hasta volvernos a
encontrar. Y eso te diria que fue a principios de marzo del ’77. Pero
recién a fines de ese afio empezamos a encontrarnos en otros lugares
publicos también. Pero disimulando que nos conociamos. Inclusive
ibamos a diversas Iglesias al grupo de oracion y alli Maria Adela
nos pasaba papelitos o las informaciones entre oracion y oracion.
Inventabamos infinidad de cosas para poder comunicarnos.

Ademais, desde os seus primeiros encontros na Plaza até o surgimento dos
lengcos dada a sua fé cristd, tinham usado um prego de carpinteiro para se identificar;
simbolo escolhido pela sua referéncia no imaginario religioso dos pregos de Cristo.
Segundo Carmen Rodino de Cobos, atual membro de Madres de Plaza de Mayo Linea
Fundadora,

M: ¢Y los pafiuelos blancos como surgieron?

CC: Los pafiuelos blancos surgieron después de haber inventado
infinidad de identificaciones. Primero fueron unos clavos que nos
poniamos en la solapa, en el vestido, y que simbolizaban los clavos
de la cruz de Cristo. Y ellos simbolizaban el gran dolor, el dolor
maximo. Pero no servian para identificarnos a la distancia, porque
uno no podia llegar a ver quien tenia o no clavos. Entonces en una
marcha a Lujan en la que nos teniamos que encontrar para
agruparnos para ir todas juntas dentro de una muchedumbre donde
iba a ser dificil desde ya encontrarnos surgié lo de los pafiuelos. A
una mama se le ocurrié que nos pusiéramos algo en la cabeza,
porque las cabezas se veian, algo puesto en la ropa no se iba a ver
tanto. Y ahi una mama digo que para hacerlo mas simbdlico porque
no usabamos el pafial de nuestros hijos. Y como en esa época no
habia pafiales descartables, sino que eran todos de tela habia mamas
que conservaban los pafiales. Otras para esa ocasion compraron la
tela para hacer el triangulo del pafial. Ahi fue cuando se
institucionalizé el pafiuelo, porque nos fuimos viendo y nos fuimos
acercando para agruparnos. Ese dia se adopto el pafiuelo blanco.
Pero como te dije a nada se le daba caracter oficial, sino que todo lo
se hacia se hacia sin pensar que iba a llegar a ser un simbolo, que
iba a llegar a ser un llamamiento mundial a la conciencia de la
gente. Lo usabamos como una cuestién practica para encontrarnos.
Y después todo lo que ibamos haciendo se iba transformando en
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situaciones simbdlicas. Pero siempre nos sentiamos como el primer
dia, era muy dificil, muy duro. Porque era un gran dolor que se
sumaba al miedo de perder la vida.

Outra testemunha, Maria del Rosario, membro do grupo de Madres de Plaza de
Mayo da linha de Hebe de Bonafini, também lembra o surgimento dos lencos. Segundo
ela foi Eva Castillo de Obarrio quem propus usar uma fralda como se fosse um lencol,
pois “¢quién no tiene un pafial del hijo o del nietecito guardado en su casa?” (apud
Gorini, 2006:118). Neste sentido Nora Cortinas enuncia,

no sé que habran pensado quienes nos vieron por primera vez con
ese pafial en la cabeza. Pero estoy segura de que llamamos la
atencion. Eramos un grupo que se distinguia claramente del resto, y
muy pronto entre los otros peregrinos se corri6 la voz de que éramos
madres de desaparecidos (GORINI, 2006:118)

Com posterioridade essa fralda transformou-se em um lengo, pois “era poco
practico usar esos pafiales que se rompian enseguida y que no se podian doblar con
facilidad para meter en la cartera. Al pafiuelo en cambio lo podias lavar, planchar,
meter en un bolsillo del tapado o en cualquier lado y volver a usarlo cuantas veces
querias”(Hebe de Bonafini, apud GORINI, 2006:119). Mas essa metamorfose da fralda
ao lengo seria s6 uma das primeiras mudancas que sofrera esse elemento identitario;

logo colocariam nele os nomes dos seus filhos com a sua data de detencéo.

3.1.2. Consolidacdo do Movimento de Madres de Plaza de Mayo e surgimento de
Abuelas de Plaza de Mayo.

Para as lideres do grupo de Madres logo da peregrinagdo a Lujan se fez evidente
que o movimento tinha crescido muito, portanto, devia-se adotar uma forma de
organizacdo diferente. Na terca do 4 de outubro de 1977, assim, efetuo-se a primeira
assembléia das Madres no Parque Pereyra Iraola para conformar a nova estrutura do
movimento (GORINI, 2006:124-125). Mas também neste més, no s6 se deu uma
mudanca na estrutura organizativa no movimento, alem disso surgiu dentro dele o
movimento de Abuelas de Plaza de Mayo. Segundo Gorini (2006:138),

En octubre empez6 a diferenciarse del resto de las Madres un grupo
que comenzd a buscar a sus nietos. La propia Ketty y once mujeres
mas (...) ellas confeccionaron la primera lista de nietos y nietas
desaparecidos y los primeros documentos destinados a denunciar
especificamente la situacion de los hijos de desaparecidos
apropiados, en el marco del siniestro plan de aniquilamiento.
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Segundo Raquel Marizcurrena, que foi uma das primeiras 14 Madres em se
reunir na Plaza de Mayo, o movimento de Abuelas surgiu também espontaneamente,
como tinha acontecido com Madres,:

R: Y Abuelas también se fundo en la Plaza. Estdbamos un dia dando
vueltas a la plaza como madres cuando una madre que estaba dando
la vuelta junto con nosotras salio de la marcha y empezd a
preguntarnos si habia alguna madre o suegra que supiera que se
habian llevado a la hija o nuera embarazada. En ese momento
salimos de la ronda 11, y contandola a ella que ya estaba afuera
sumabamos 12. Fue asi que se fundo Abuelas.

Nos empezamos a juntar, a hacer una carpeta con los poquisimos
casos que teniamos. Porque pensdbamos en ese momento que éramos
las Unicas, poquisimas. Pero en realidad éramos una barbaridad,
tanto que ya encontramos 95 chicos aunque nos faltan aun 450.
Nuestra preocupacion al principio era donde iban a nacer las
criaturas, como. Por eso empezamos a visitar casa cuna, orfelinatos.
O sea todos los lugares donde vos te podias imaginar que podian
dejar a una criatura.

O sabado 22 de outubro de 1977 se reuniram, entdo, pela primeira vez as
Abuelas e comecaram a se organizar para buscar os filhos de seus filhos seqlestrados
pela ditadura. Mas, embora essas mulheres, num primeiro momento, se autonomearam
“Abuelas Argentinas com nietitos Desaparecidos”, mais tarde trocaram o seu nome por
“Abuelas de Plaza de Mayo”; pois era 0 nome que a imprensa internacional colocou-
Ihes (ABUELAS DE PLAZA DE MAYO, 2007:21).

Este novo grupo se foi consolidando dentro de Madres e, portanto, suas
primeiras reunides foram feitas no apartamento das Madres, embora suas integrantes
reconhecem

estuvimos ahi un tiempo, pero como era muy chico cuando pudimos
alquilamos un departamento en Montevideo al 700. Ademas nos
reunfamos en casa de otras Abuelas: en lo de Julia Grandi, cuando
ya se habia incorporado, en lo de Maria Eugenia Cassinelli, en lo de
Vilma Gutiérrez. (apud Raquel Marizcurrena, in ABUELAS DE
PLAZA DE MAYO, 2007:25).

Contudo, o nimero de madres que buscavam os seus filhos e netos crescia cada
vez mais; e ambos movimentos foram crescendo até chegado o momento de separar-se
um do outro pela quantidade de integrantes que continham cada um dos grupos que
nesse momento integravam Madres. Assim, decidiu-se que as Abuelas dedicar-se-iam
prioritariamente a procurar pelos netos; entanto, as Madres continuariam com o objetivo
inicial de buscar seus filhos. Foi uma diviséo de tarefas pratica na qual coincidiram

todas as integrantes, pois
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las Abuelas tenian tanto trabajo por delante que no sabian por donde
empezar. Comenzaron con sus primeras labores ‘detectivescas’: una
abuela se internd en un sanatorio psiquiatrico para seguir una pista,
otra se disfrazo de enfermera, otra llegd incluso a trabajar como
empleada doméstica en una casa para estar cerca de una nifia.
Mientras tanto se pusieron a compilar un listado de nombres con la
foto de cada nifio y cada mujer embarazada secuestrada. (ABUELAS
DE PLAZA DE MAYO, 2007:27).

Porém, o vinculo que unia as Madres e Abuelas era intenso, pois a sua luta tinha-
se iniciado no grupo de Madres: as Abuelas tinham sido e eram Madres de detidos
desaparecidos. Assim, em muitos casos ainda com o passar do tempo algumas
integrantes de Abuelas continuaram se sentindo mais ligadas a Madres; embora também
se dera 0 caso oposto. Um exemplo disto altimo é Irmé Rojas:

I: Bueno, yo soy Irma Rojas Abuela de la Plaza de Mayo. Yo empecé
primero a ir a Madres de Plaza de Mayo cuando me desaparecen mi
hijo y mi nuera. Los busque mucho a los dos y después de tantas
blsquedas me incorpore en Madres de Plaza de Mayo. Y estuve con
ellas hasta el 82 méas 0 menos. Pero antes de eso me habia integrado
también a Abuelas. Me integre a ese otro grupo cuando una madre
me pregunto si yo tenia a mi hija o alguna nuera embarazada,
porque si era asi yo tenia que estar con las Abuelas. Porque las
Abuelas son las que estan buscando los nietos. Y yo le dije que mi
nuera estaba embarazada de tres meses y medio. Y desde ahi ya hace
25 afios que yo estoy aca con las Abuelas buscando a mi nieto o
nieta. Y esa fue mi lucha desde el ’77 hasta hoy.

M: O sea que en el afio *77 usted ingreso en Madres.

I: Si, pero ya a fines del ’78 yo ingrese en Abuelas (...) Pero me hacia
el tiempo para ir a Abuelas e ir a Madres. Eso paso mientras
trabajaba, pero paso el tiempo y ya deje de trabajar. Y ahi empecé en
Abuelas directamente (...)Porque viste que aca en Abuelas estabamos
como mas contenidas, con mas confianza y fuerza sabiendo que aca
uno iba a encontrar el nieto. Porque estamos para eso las Abuelas,
alla en Madres no.

Pode-se perceber que as integrantes dos grupos escolheram integrar um ou outro
movimento, entdo, ndo s6 pelos objetivos compartilhados, como pelos vinculos
estabelecidos com as outras integrantes. Mas embora as Abuelas se dedicaram
prioritariamente a busca dos seus netos nao significa abandonar a procura dos seus

filhos. Neste sentido, a Abuela Raquel Marizcurrena enuncia,

M: ¢Los objetivos del movimiento desde el inicio hasta ahora se han
modificado de alguna manera?

R: No, siguen siendo los mismos encontrar nuestros nietos. Y también
gueremos encontrar los restos de nuestros hijos e hijas, nueras,
yernos.
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Cabe assinalar um caso excepcional dentro do grupo de Abuelas: Alba
Lanzillotto. Ela ndo é méde nem avd, embora pertence ao grupo de Abuelas; pois, desde
que volto do exilio, esta buscando a um/a filho/a da sua irma desaparecida. Segundo
enunciara na entrevista procuro ter contato com Abuelas pelo seu interesse de achar a
seu/sua sobrinho/a

A: No, no participe nunca de Madres. Porque yo no soy madre, ni
abuela, yo soy tia. Tengo dos hermanas desaparecidas y una de ellas
estaba embarazada de ocho meses. Por eso estoy buscando un
sobrino o sobrina. Y el Unico lugar donde se busca los chicos es aca.

M: ¢Pero por qué entonces no fue a familiares?

A: Porque nadie busca los nietos, solo las Abuelas. Por eso a mi
también me dicen Abuela, yo soy la Abuela Alba. Y yo estoy aca
porque busco a los chicos.

Padros (2005) enuncia, portanto, que no caso das criangas, geralmente, foram
seqliestradas durante o0 momento do rapto ou da morte de seus pais ou ja& nasceram
durante o tempo em que seus progenitores tinham sido encarcerados. Assim, o autor
afirma que “mais de 500 casos s@o reconhecidos na Argentina (onde aconteceu a grande
maioria dos sequestros registrados no Cone Sul), pela organizacdo das Abuelas de Plaza
de Mayo, que, até hoje, denominam tais sequestros como roubo ou ‘botin de guerra’”
(PADROS, 2005:634). Segundo ele, o trabalho de Abuelas e outras organizacdes de
direitos humanos que se ocuparam de pesquisar a questdo “permitiu estabelecer um
padrdo metodoldgico para entender o roubo de criancas e a transformagdo das mesmas
em prisioneiras e apropriadas, com o objetivo de aumentar o efeito repressivo e
aterrorizador contra a sociedade” (PADROS, 2005:638). Porém, neste contexto, 0 grupo
de Abuelas comecou a receber a solidariedade de parte da sociedade e a criar formas de
obter informagdes como o exemplifica a Abuela Raquel Marizcurrena,

Nos empezaron a llegar denuncias an6nimas de por ejemplo un
vecino que veia una pareja ya mayor que de repente tenia un bebe
chiquitito que era imposible que fuera de ellos. Ahi nos llamaban, y
nos decian en tal lugar, tal persona. Y nosotras ahi empezabamos a
investigar. Ademas por ejemplo cuando ibamos a la marcha de los
jueves nos buscaban y nos pasaban los datos disimuladamente.
Porque en ese momento estabamos en estado de sitio. Y asi
empezamos nuestra tarea. Nos organizabamos algunas abuelas para
pasar por ese lugar que nos habian dicho a distintas horas para ver
si veiamos alguna criatura, algin bebé. Asi empezamos a tener
pequefios contactos de donde podia haber nifios que fueran nuestros.

Ademais de ter objetivos diferentes, com o decorrer do tempo, ambos

movimentos, Madres e Abuelas de Plaza de Mayo, comegaram se distinguir pelos
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simbolos identitarios elaborados por umas e outras. Assim, segundo Raquel
Marizcurrena,

M: Y cuénteme como surgié lo de los pafiuelos blancos.

R: Eso no es de Abuelas, es de Madres. Eso es solamente de Madres.
M: Entonces usted tenia pafiuelo blanco cuando participaba en
Madres y se lo saco cuando paso a Abuelas.

R: Si, fue asi. Nosotros en Abuelas tenemos un pafiuelo blanco con el
logotipo de Abuelas pero no lo usamos. Usamos el boton distintivo en
el pecho, eso es lo que nos distingue.

Neste sentido, as integrantes de Abuelas s6 se colocam o lengo no caso de se
apresentar num ato oficial na representacdo do movimento de Abuelas ou em atos
comemorativos ou quando ddo conferencias sobre o assunto de detidos desaparecidos
nas escolas.

Um caso diferente dos enunciados de Irma Rojas e Alba Lanzilloto, é Carmen
Rodino de Cobos. Ela, depois de oito anos, descobriu que a sua filha estava gravida
quando foi sequestrada e desaparecida; e, ao contrario de Irma Rojas, decidiu continuar
no movimento das Madres e ndo formar parte ativa do movimento de Abuelas por
sentir-se identificada com o seu primeiro grupo.

M: ¢Por qué sigue yendo a Madres y no a Abuelas?

CC: [...] yo me siento mas cercana a Madres, porque yo no me
entere que mi hija estaba embarazada hasta ocho afios después de su
desaparicion. No obstante guardaba una afectuosa relacidn con mis
compafieras de Abuelas, que habian sido mis compafieras también
como Madres y trabajamos juntas mientras estuvimos en el mismo
lugar gestionando. Porque primero fueron mamas y a posteriori
buscaron a sus nietos. [...] y porgue ya son treinta tanto afios juntas,
ya casi somos de la familia.

Neste sentido, pode-se perceber o enunciado por Velho (1999), pois, memdrias,
trajetorias e projetos comuns articulam as identidades dos sujeitos ao lhes dar

significado como fica evidenciado no ultimo caso exposto.

3.1.3. Memorias do seqiestro.

Um fato que ainda depois da separacao fisica de Madres e Abuelas de Plaza de
Mayo impacto os dois grupos com forgca foi o seqiestro de alguns integrantes do
movimento de Madres de Plaza de Mayo. Como enunciara Halbwachs (2006:51),

no primeiro plano da memoria de um grupo se destacam as
lembrancas dos eventos e das experiéncias que se dizem respeito a
maioria de seus integrantes e que resultam de sua propria vida ou de
suas relagcBes com 0s grupos mais proximos, 0s que estiveram mais
frequentemente em contato com ele.
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Assim, Raquel Marizcurrena lembra como um acontecimento muito marcante o

seqliestro das lideres do movimento de Madres de Plaza de Mayo a fins do ano ‘77,

M: ¢Qué sintié usted cuando desaparecieron las primeras madres?
¢Aun estaba en Madres?

R: No, yo ya estaba en Abuelas. Pero me impacto mucho, fue terrible.
Mas con Azucena Villaflor que fue muy amiga y muy compafiera
nuestra. Porque con Azucena ibamos a todos lados, cada 15 dias
recorriamos la Plata de par en par para ver si encontrabamos algin
dato de adonde estaban los chicos. Comisarias, ejércitos, todo cada
15 dias.

Entanto, dentro do mesmo grupo de Madres de Plaza de Mayo o impacto do fato

foi maior, pois as novas vitimas do Terrorismo de Estado desta vez foram as suas

lideres. Neste sentido, Maria del Rosario, membro do movimento de Madres de Plaza de

Mayo, lembra

[em esse momento] senti desesperacién, fue um momento espantoso.
Hasta ese dia yo habia juntado los diarios para mi hijo cuando
volviera. Desde ese dia no junte mas diarios porque supe que él no
iba a volver. Ese dia fue como descubrir que todo eso no iba a tener
un final feliz. Porque hasta ese momento tuve esperanzas. Porque
cuando secuestran al grupo de Santa Cruz, yo todavia pensaba que
iban a aparecer. Pero cuando se la llevan a Azucena ya no. Azucena
era la clave, era la Madre que nos nucleaba, que nos llevaba, que
nos empujaba; y cuando se llevan a una madre asi, que solo buscaba
a su hijo, entonces me dije que los hijos no iban a aparecer.(apud in
GORINI, 2006:173)

Distinta opindo tem Carmen Rodino de Cobos, membro de Madres de Plaza de

Mayo Linea Fundadora, pois analiza o fato ja desde o presente,

Assim,

Yo creo que la desaparicion de Azucena fue el punto de inflexién més
importante que tuvo la formacion de Madres, porque ellos pensaron
gue con eso nos dispersaban y terminaban con nosotras. Pero
cuando vieron que al jueves siguiente otra vez aparecia esa ronda se
dieron cuenta de que no era facil porque se habia constituido una
situacion que no habian pensado dentro de su plan estratégico [...]
ese fenomeno de mujeres grandes dando vueltas media hora los
jueves no lo pensaron. Y si uno se pone a pensar €so era una actitud
simbolica. Porque nosotras fuimos echadas de la plaza varias veces,
pero seguiamos volviendo a dar vueltas calladas, sin actitudes
agresivas, en silencio. Y después de esa media hora nos retirabamos.

nesta testemunha pode-se perceber como a lembranga € uma

reconstrugdo do passado com ajuda de dados tomados de empréstimo ao presente

(HALBWACHS, 2006:91); os fatos sdo recontados, entéo, pelas integrantes do grupo

lhes conferindo um sentido antes alheio.
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Contudo, como enuncia Gorini (2006:188) ““sin que haya existido una decision
formal desde que desaparecié Azucena surgid un colectivo de Madres (...) que
aferrandose a las ideas basicas que habian llevado a la practica hasta ese momento
asumio la responsabilidad de la conduccidén del grupo”. Segundo o autor,

las Madres ya no eran un pequefio grupo de familiares que querian
saber que habia pasado con sus hijos. Si ése, ciertamente, habia sido
su origen, el enfrentamiento con el poder les habia hecho entrever
causas y metodologias de la represién que, en esa etapa, estaban
también en el foco de sus criticas y reclamos. Se habian
transformado en un nuevo sujeto social y politico que a la par de
pretender recuperar vivos a sus hijos, ahora reclamaba justicia.
Aunque en el pasado las consignas de las Madres y del grupo
nucleado en torno de Familiares centraba su reclamo en el
esclarecimiento (...) el grado de desarrollo de la conciencia de estos
nuevos agentes sociales ahora exigia mas.(GORINI, 2006:296)

Por tanto, consequéncia de esta nova consciéncia as Madres decidiram se
institucionalizar, e se constituiram numa entidade civil 0 14 de maio de 1979,

Las madres firmantes hemos resuelto constituir la asociacion Civil
‘Madres de Plaza de Mayo’. Esta determinacién de fundarla es
consecuencia de los encuentros que realizamos, durante mas de dos
afos, en la Plaza de Mayo de la Capital Federal y en otros lugares
de esta ciudad y del interior del pais. Dichas reuniones comenzaron
espontaneamente con motivo de las gestiones que centenares y luego
miles de madres argentinas efectuamos en la Casa de Gobierno de
Buenos Aires en procura de conocer el paradero de nuestros hijos,
detenidos por representantes de las Fuerzas Armadas y de Seguridad
a partir de 1976 y cuyo destino desconocemos. Somos madres de
detenidos desaparecidos y representamos a muchos millares de
mujeres argentinas en igual situacion. No nos mueve ningln objetivo
politico. Nadie nos ha convocado ni nos impulsa o instrumenta.
Estamos contra la violencia y contra cualquier tipo de terrorismo,
privado o estatal. Queremos la paz, la fraternidad y la justicia.
Anhelamos para la Argentina la vigencia de un sistema democratico,
respetuoso de los derechos fundamentales de la persona humana.
Creyentes 0 no, adherimos a los principios de la moral judeo-
cristiana. Rechazamos la injusticia, la opresion, la tortura, el
asesinato, los secuestros, los arrestos sin proceso, las detenciones
seguidas de desapariciones, la persecucion por motivos religiosos,
raciales, ideolégicos o politicos. No juzgamos a nuestros hijos
detenidos o desaparecidos. Ni siquiera pedimos su libertad. Solo
pretendemos que se nos diga donde se encuentran , de qué se los
acusa y que se los juzgue de acuerdo con las normas legales y con el
legitimo derecho de defensa, si se considera que han cometido algln
delito. Que no se les torture, que se les mantenga en condiciones
decorosas. Que podamos verlos y asistirlos. ¢Puede haber una
suplica mas elemental, mas correcta, mas humana, mas cristiana?
Sabemos que existen muchos miles de hogares argentinos en la
misma situacion. Por esta razon hemos decidido unirnos y formar
una asociacion civil que llevara el nombre ‘Madres de Plaza de
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Mayo’, en recuerdo del hecho y del lugar que nos reuni6 por primera
vez. (GORINI, 2006:315 e 316)

Neste sentido, no mesmo documento fundacional as Madres reafirmaram o seu
carater de organizacdo espontanea originada s6 com o intuito de saber a verdade do
acontecido com seus familiares detidos desaparecidos pelo Estado. Mesmo assim 0s
seus objetivos como grupo foram-se modificando no decorrer das diversas lutas, e como

consequéncia das mudancas do contexto no qual estavam submersas.

3.2. A democracia e os Movimentos de Madres e Abuelas de Plaza de Mayo.

Durante a passagem da ditadura para a democracia a questdo dos detidos
desaparecidos apresentou-se como um problema para a consecugdo dos objetivos das
Forgas Armadas. Elas tentaram garantir a ndo reviséo judicial das agdes levadas adiante
durante a denominada “guerra contra la subversion”, portanto, procuraram o
estabelecimento de acordos com os diversos partidos politicos que se tinham agrupado
na Multipartidaria. Mas,

desde el punto de vista del bloque politico que aspiraba a suceder al
poder militar, el gobierno deberia dar algin tipo de informacion que
pusiera fin al problemas. Asi se reflotd la idea de que el gobierno
publicara una lista de los desaparecidos que surtiera el efecto de una
suerte de rendicién de cuentas. (GORINI, 2006:539)

Nesta situacdo, como enunciara Vezzetti (2004:27)

La ausencia de la clase politica en la definicién de algun intento de
solucion al problema de los desaparecidos, fue reemplazada por el
activismo politico de los organismos de derechos humanos, que
habia marcado uno de los rasgos claves de la transicion en el fin de
la dictadura.

Contudo, uma outra a questdo que comecava-se questionar era “o que iam fazer
0 grupo de Madres e Abuelas no contexto democratico?” (GORINI, 2006:616). Neste
sentido as Madres decideram fazer publica a sua posi¢cdo noque diz respeito a
continuagéo da sua luta na democracia

si los gobernantes democraticos y los representantes del pueblo en el
Congreso Nacional no hicieran lugar a la Justicia, creemos que
nuestro pueblo continuara sin el sustento indispensable de garantia
moral en defensa del prioritario derecho a la vida, derecho violado
por quienes debian dar precisamente las garantias legales y totales
gue nuestro pueblo merece [...] queremos pruebas y juicio a los
responsables, como corresponde a un pais civilizado que fue
duramente golpeado por crimenes contra la humanidad (...) Por eso
seguiremos en la Plaza de Mayo hasta que se haga justicia. (apud do
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Boletin de las Madres de octubre de 1983, in GORINI, 2006:616 e
617)

Dessa maneira também ficou clara a sua demanda ao futuro governo
democrético, portanto, o discurso da ‘la guerra termind y los desaparecidos ya no
estan’ que tentara-se impor achou seu contradiscurso invalidante. Segundo Duhalde
(1999:142) ““los desaparecidos de pronto se corporizaron biolégicamente en sus
madres, recuperaron su dimension fisica y su presencia, con su re-presentacion cada
jueves alrededor de la Plaza de Mayo™.

Mas, estas mulheres, além de enfrentar-se com as opinides de alguns
personagem publicos importantes, tiveram também suas diferencas com o grupo de
Abuelas, pois “¢Acaso el hecho de recluirse en el reclamo por los nietos (...) no habia
implicado un abandono de la lucha por sus hijos, una aceptacion incluso de la muerte
de una parte de los desaparecidos?, reflexionaban las Madres” (GORINI, 2006:553).
Assim, ficou claro que ainda que as duas, Madres e Abuelas tivessem uma origem
comum a divisdo de tarefas estabelecida com o decorrer do tempo as tinha afastado.
Como menciona Irma Rojas, “nosotras seguimos siendo Madres pero nos interesa mas
encontrar a los chicos. Eso nos diferencia”. Contudo, Raquel Marizcurrena enuncia,

M: ¢Los objetivos del movimiento desde el inicio hasta ahora se han
modificado de alguna manera?

R: No, siguen siendo los mismos encontrar nuestros nietos. Y también
gueremos encontrar los restos de nuestros hijos e hijas, nueras,
yernos. Eso es lo principal.

Desta maneira a demanda por parte das Madres da “Apari¢do com vida” dos

detidos desaparecidos cristalizou a diferenca de objetivos e opindes destes grupos.

3.2.1. Os Movimentos de Madres e Abuelas de Plaza de Mayo e a Conadep, Juizo as

Juntas, Leis e Indultos.

Com a chegada de Alfonsin ao governo a situa¢do no pais mudou, mas mesmo
assim as Madres concordaram em continuar na Plaza de Mayo (GORINI, 2008:27).
Hebe de Bonafini, presidente do movimento, fez explicita esta decisdo na ultima quinta-
feira antes da assunc¢do do novo presidente; pois, segundo enunciara so deixariam de se
manifestar quando soubessem o acontecido com os seus filhos, quando obtivessem
justica (GORINI, 2008:73). Neste sentido Jelin (1995) estabelece que “toda demanda
de justicia consiste en la exigencia de la restitucion de un equilibrio dafiado. En este

sentido general, el ejercicio de justicia requiere que se tenga conciencia de la
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dimensién de un dafio para saber cual es la medida del esfuerzo a realizar para
repararlo”(p119). Ou seja, a demanda de informacao no que diz respeito ao destino dos
detidos desaparecidos estava intimamente ligada as sangdes posteriores que esperavam-
se obter para os criminosos, e somente se atendendo ambas demandas as Madres
consideravam que 0 seu objetivo estaria atingido.

Porém, as Madres e Abuelas ndo concordaram com a decisdo governamental de
deixar a justica militar encarregada do julgamento aos militares, e demandaram ao
governo a conformagdo de uma Comissédo Bicameral para investigar os acontecimentos.
Mas o seu pedido ndo foi atendido. Mesmo que a justica militar ndo desse a resposta
esperada por Alfonsin, este decideu conformar a CONADEP no lugar da Bicameral.

Mas, embora as Madres de opuseram fortemente a esta comissao

la labor de la Comisidn despertd enormes expectativas entre vastos
nlcleos de los familiares de las victimas del terrorismo de Estado,
gue acudieron masivamente a aportar sus testimonios. Y pese a que
habia sido concebida como una oficina receptora de denuncias,
adquirio un caracter mas dindmico y activo, desfasandose del libreto
original: no solo recibi6 los testimonios de las victimas y de los
familiares de las victimas, sino que encaro de forma inquisitiva
multiples investigaciones (GORINI, 2008:151).
Alem disso, com o estabelecimento da Conadep se evidenciaram as diferencas
internas dentro do movimento de Madres no referente a sua atitude frente ao governo.
Segundo Gorini (2008: 140)

aquello que para Bonafini se presentaba como un sistema de
impunidad en el que encajaban cada una de las medidas que el
gobierno iba adoptando, para Maria Adela era en cambio la
materializacién de una politica contradictoria, resultado de una
medicion de fuerzas que, todavia, no estaba enteramente definida.

Contudo, essa polémica interna ndo era perceptivel ainda para a maioria dos
argentinos, que acreditavam que 0 movimento era uma massa homogénea (GORINI,
2008:160). Mas, esta discrepancia de opinides e formas de se manifestar aprofundar-se-
ia com o transcurso do tempo. Tanto assim que ao avaliar o trabalho da Conadep nas
entrevistas as integrantes das agrupacdes de Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora
e Madres de Plaza de Mayo lideradas por Hebe de Bonafini apresentaram opindes
divergentes. No caso de Mercedes Miroiio, vice presidenta da Associagdo de Madres de
Plaza de Mayo respondeu:

Me: Nosotras no queriamos la Conadep de ninguna forma.
Magdalena Ruiz Guinazu estuvo siempre en contra de nuestros hijos
y estaba en la Conadep. Sabato por ejemplo era un tipo que estuvo
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con la dictadura y que incluso decia que hablar con Videla era un
placer.

M: Entonces bajo ninguin punto de vista usted ve a la Conadep como
algo positivo o algo que las favorecid aunque sea un poco.

Me: No, en la Conadep figuran los nombres de nuestros hijos [..] En
ese informe no esta el nombre de ningln asesino. Por eso nos
oponemos.

Entanto Carmen Lapaco, membro da Linea Fundadora, ela diz

CL: Con la formacion de la Conadep yo estuve de acuerdol...]
porque aunque nosotros pediamos la bicameral yo creo que no
hubiera tenido ella la repercusién que tuvo el informe de la
Comision. Porque la Bicameral a veces es muy cerrada y a veces no
pasa tanta informacién. Aca como decia Maria Adela, una de
nuestras Madres fundadoras, ““aca la vaca se les convirtid en toro”,
porque el gobierno crey6 que la Conadep iba a hacer el informe y
nada mas. Pero su informe a servido muchisimo para los juicios,
para todo.

Assim, junto com a discordancia a respeito da colaboragdo com a Conadep e a

sua avaliacdo, surgiu a questdo da militdncia dos detidos desaparecidos. E esse era um

tema que as Madres reusavam falar, pois acreditavam que “ninguna filiacion politica ni

su relacion con la violencia justificaban los métodos empleados por la dictadura”
(GORINI, 2008:470). Porem, como afirmar Vezzetti (2004:116), nos julgamentos as

juntas de governo

La defensa de la memoria de los desaparecidos como victimas del
terrorismo y la impunidad estatal, del derecho a conocer la verdad
sobre su destino y la demanda de justicia y castigo a los
responsables, se separaba claramente de cualquier reivindicacion de
las posiciones politicas y metodologicas desplegadas por las
organizaciones revolucionarias reprimidas por la dictadura. La
categoria misma del desaparecido acentuaba el caracter puro de la
victima lesionada en su condicién humana, afectada por una
impunidad estatal que habia transgredido todos los limites éticos,
incluso los que la cultura humana ha establecido para regular las
acciones de guerra, las penalidades y las ejecuciones, y el respeto
debido a los restos mortales del enemigo. En la memoria publica y en
las honras a la figura del desaparecido, se lo representaba como un
vacio (plasmado eficazmente por el recorte de esas imagenes todas
iguales), una trasgresién moral bésica, una afrenta universal de
derechos fundamentales.

Portanto, com as informagdes coletadas foi construindo-se um cenério de re-

contrugdo da memoria coletiva do passado recente, onde a materialidade do ato de

desaparicéo foi 0 eixo central tal como pretendiam as Madres (GORINI, 2008:176).

Mas, paradoxalmente depois de enunciado o veredito, as diferéncas internas do

movimento de Madres se aprofundaram, “las contradicciones y tensiones internas habian
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alcanzado un punto en el que el grupo hegeménico, liderado por Bonafini, consideraba
practicamente un estorbo a la fraccién disidente; y la fraccion disidente ya no toleraba la
conduccioén de la presidenta de la Asociacion” (GORINI, 2008:351).

Neste sentido, as versbes dos diferentes movimentos de Madres de Plaza de
Mayo a respeito da ruptura divergem. Entanto, Carmen Lapaco, membro do movimento
de Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora, lembra que se separaram por pensar e
agir diferentes do grupo liderado por Hebe de Bonafini; Mercedes Mirofio, membro de
as Madres de Plaza de Mayo diz,

nosotras no nos separamos. Sino que cuando vino lo que nosotras
Ilamamos democracia y empezaron a pagar dinero la asociacion por
mayoria con las madres también del interior del pais decidieron no
cobrar dinero por las vidas. Las que quisieron cobrar se fueron de la
asociacion. Por eso no hubo una separacién, las que quisieron
cobrar se fueron mientras nosotras nos seguimos quedando.

Assim, pode-se perceber como as lembrangas de um mesmo fato por integrantes
de um ou outro grupo séo diferentes. Segundo Oberti e Pittaluga (2006:29 e 30) “las
interpretaciones del pasado, lo qué se recuerda y cémo se lo recuerda, constituyen
dimensiones capitales de los procesos sociopoliticos: no hay memorias al margen de
las relaciones sociales y de los conflictos inscriptos en estas relaciones”.

Por outro lado também uma questdo que apresenta conflito entre os dois grupos
de Madres € o nome de Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora com que se
comezaram a autodenominar as integrantes do grupo dissidente. Segundo Hebe de
Bonafini ndo podia existir um grupo de fundadoras quando no comeco ndo foi um dos
objetivos dessas primeiras 14 mées que se agruparam na Plaza de Mayo formar um
movimento. Contrapondo-se a isto e defendendo a sua posicdo Carmen Rodino de
Cobos, membro do grupo de Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora, diz

como habia que darle un nombre al organismo le pusimos
Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora. Porque si le
poniamos Asociacion Madres de Plaza de Mayo la gente no iba
a entender porgue una misma entidad estaba en distintos
lugares. Asi que buscamos una denominacion que indicara que
éramos mamas pero que funcionabamos aparte. Y como la
mayoria de las mamas que fueron expulsadas de la sede eran
de las que habian dado la primer vuelta se le puso ese nombre.
Porque en realidad se expulso al grupo fundacional y detras de
ellas estdbamos todas las que comulgdbamos con la forma'y el
estilo de peticion, de trabajo y de actuacion de ellas.

Contudo, como enuncia Gorini (2008:565)
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el debate sobre los origenes del movimiento en procura de la propia
legitimidad histérica no era un tema menor. Pero méas alla de las
diferentes lecturas y reivindicaciones del pasado, ninguno de los dos
sectores era ya lo que habian sido las Madres en su origen. La
identidad de la Asociacion, asi como la de la Linea Fundadora,
establecia en el momento de la ruptura mas vinculos con el presente
que con los origenes del movimiento.

E obvio, porém, que as diferencas de critérios de julgamentos, e as formas de
agir defineram as identidades das duas organizagdes e suas integrantes; estabelencendo-
se assim segundo as manifestacdes externas de seus reclamos a pertinéncia a um ou
outro grupo.

Contudo, as trés organizagOes tentam através de seus diversos atos manter viva a
lembranga do acontecido, transformando a histéria em memoria a fim de ganhar
legitimidade. Assim, existem diferentes projetos dos grupos nos NOVOS MuUseos que se
criaram nos antigos centros clandestinos de detengdo. Como estabelecem Jelin e
Langland (2003:15)

“este eje de negociacion y conflicto (entre victimas ‘directas’ y
sociedades mas amplias, entre espacios y lugares concretos y
‘literales’ y sentidos ‘ejemplares’) esta en el corazén de la relacion
entre memoria e identidad de grupos y actores sociales,
estableciendo cuan amplio o limitado va a ser definido el ‘nosotros’
gue rememora y conmemora (...) no hay ninguna garantia de que el
sentido del lugar se mantenga inalterado en el tiempo para diferentes
actores. Siempre queda abierto, sujeto a nuevas interpretaciones y
resignificaciones, a otras apropiaciones, a olvidos y silencios, a una
incorporacion rutinaria o aun indiferente en el espacio cotidiano, a
un futuro abierto para nuevas enunciaciones y nuevos sentidos.”

A memoria junto com a historia oficial organizada pelo Estado €, assim,
aprendida e comemorada publicamente; portanto, estes grupos conseguiram impor a sua
visdo dos fatos e obter, entdo, os beneficios da rememoragdo dos fatos historicos no
plano institucional o que marca as identidades que compartilham com toda a sociedade.
Desta maneira a probleméatica da memoria é atravessada pela identidade, confundindo-
se as vezes com esta. Assim, 0 exercicio da memoria tem uma incidéncia subjetiva,
tanto nos individuos como nos coletivos aos que pertencem e aos que contribuem a

manter.
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Considerac0es finais

Esta dissertacdo é o produto inicial de um esforco de compreensdo, por meio da
memoria, de como os integrantes dos movimentos de Madres e Abuelas de Plaza de
Mayo constroem suas identidades. A identidade, nesse contexto, foi tomada no sentido
que Pollak (1992) deu ao termo, ou Seja, como a imagem que O Sujeito assume em
relacdo assim mesmo e aos outros, tendo em vista a sua memoria passada e a posi¢cao
que se quer assumir no presente. Alem disso, para melhorar o entendimento do processo
de formacdo da identidade destes sujeitos, foi considerado também o conceito de
identidade de resisténcia construido por Castells (2006).

Assim, para a consecu¢do dos objetivos de compreender e evidenciar como,
através da memdria, se organizam as distintas identidades, o trabalho se dividiu em trés
capitulos. No primeiro se enunciaram as diversas idéias dos conceitos e elementos dos
mesmos, sustentadas por distintos autores que enriqueceram e possibilitaram com seus
aportes o trabalho. Entanto, no segundo capitulo se efetuou uma contextualizacdo
histérica do marco onde surgiram e posteriormente trabalharam os distintos grupos
analizados. Finalmente, no terceiro capitulo, além de brevemente se narrar o inicio das
trés organizacOes e suas trajetdrias posteriores, se mostrou as diversas memarias que
suas integrantes tém de um mesmo fato; e como suas atitudes e lembrancas do passado
marcam as sua escolha por um ou outro grupo. Além disso, neste ultimo capitulo,
portanto, deu-se énfases nas marcas simbolicas e distintivas que cada organizagdo criou
para se diferengar dos outros e se destacar. Consequentemente, com estas agdes foram-
se reforcando as caracteristicas identitarias de cada grupo, por meio de um intenso
trabalho do enquadramento da memoria coletiva.

Ademais, percebeu-se no trabalho que os diferentes objetivos principais
existentes entre Madres e Abuelas de Plaza de Mayo influenciaram ndo s6 as suas
distintas trajetorias como também as formas de lembrar os mesmos fatos que as
atingiram. Entanto, respeito aos dois grupos formados pelas Madres de Plaza de Mayo,
0 movimento da Linea Fundadora e o liderado por Hebe de Bonafini, ndo sé se
diferenciam como elas acreditam pelas suas distintas formas de agir publicamente; a sua
diferenca mais marcante é sua forma de se relacionar com o seu passado. O grupo da
Linea Fundadora se auto percebe como continuador legitimo desse primeiro grupo de

Madres. Enquanto o grupo de Madres liderado por Hebe de Bonafini estabelece que
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embora fosse essa a sua origem elas foram evoluindo, mudando, portanto ndo poder-se-
ia falar de um grupo fundante como sim de um origem comum “a desapari¢cdo dos
filhos”.

A partir desta pesquisa se abrem alguns novos caminhos de analise. Um deles ao
redor da imagem ou representacdo social que se tinha da mulher nesse contexto
historico e de como 0 isso mudou a partir da atuacdo da Madres. Uma vez que a
identidade destas mulheres, a raiz da detencéo desaparicao de seus filhos deixou de estar
pautada pelos modelos sociais de mulheres maes e esposas que se dedicavam ao
cuidado do lar. Assim, embora elas mesmas concente ou inconcentemente valeram-se
desta imagem da mulher-mde num comeco e procuraram através dela atingir através o
seu objetivo e se proteger das reacgdes violentas dos militares transformaram essa
concepgdo de mulher-mée-esposa.

Uma segunda linha de pesquisa que se abre € a busca de compreender o processo
através do qual o grupo de Madres se transformaram num movimento pelos Direitos
Humanos e posterior ou conjuntamente se converteram num sujeito politico com um
importante grau de politizag&o interna.

No caso desta dissertacdo o intuito era perceber como memorias comuns
reforcavam as identidades individuas e grupais destes movimentos definindo também
assim o que sdo e o que fazem. Porém, para entender as diferéngas e semelhancas nas
identidades assumidas foi necessario perceber as distintas trajetorias que seguiram a
cada um destes grupos. Pois, embora os trés no comego tivessem o mesmo objetivo, no
trasncurso dos anos as suas diferentes acOes e formas de se manifestar as afastaram
umas das outras. Além disso, comprovou-se como simples a¢fes que eram feitas com o
objetivo de fazer publico sua queixa viraram simbolos que as diferenciam até hoje do
resto da sociedade. Conseqiiéncia disto engajaram-se num questionamento mais
profundo dos padrées de exclusdo de sua sociedade: controle da violéncia, desigualdade

econdmica, da corrupcao, entre outras.
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ANEXO



Entrevista com Mercedes Mirofio.

M: En primer lugar quisiera que se presentara un poco. En el sentido de quien es, como
ingreso en el grupo de Abuelas de Plaza de Mayo.

Me: Yo soy Mercedes Mirofio vicepresidenta de la Asociacion de Madres de Plaza de
Mayo. E ingrese en el movimiento cuando desaparecié mi hija el 5 de enero del ’78. Yo
me entere de Madres por mi marido. El llego a casa un dia y me dijo’Porota las madres
estan caminando en Plaza de Mayo’. Porque el venia al centro a hacer diligencias y las
veia a las madres caminando con los pafiuelos blancos alrededor de la plaza. Y el
siguiente jueves yo fui a la plaza ya con el pafiuelo.

Fui a un negocio cerca de mi casa y compre uno de esos pafiuelos que se usaban

para bailar zamba que eran blancos. Y el jueves cuando fui me senté en un banco de la
plaza 'y me puse a llorar. Hasta que vino una madre, que después nunca mas la pude ver
porque en ese momento éramos muchas. Y ella me dijo aca no se viene a llorar aca se
viene a pelear, a luchar.
M: ¢ Tuvo ademas de sus marido alguien mas que la apoyo fuera y dentro de su familia?
Me: Algunos me apoyaron y otros se alejaron. Y los que se fueron para mi se fueron
para siempre. Lo mismo que los amigos, los que me apoyaron siguen siendo mis amigos
los otros no eran nada.

Yo hable siempre con mi marido y con los amigos que venian a casa siempre. Se
hablaba de las cosas.

M: ¢Qué penso que sucederia cuando volviera la democracia?

Me: Mira, creo que a la democracia recién la empezamos a conocer ahora. Porque antes
hubo gobiernos constitucionales pero no hubo gobiernos democréaticos. Tanto es asi que
los gobiernos que vinieron después de la dictadura hicieron la leyes para salvar a los
asesinos. Primero hicieron una ley de auto amnistia, después en el tiempo de Alfonsin se
hicieron la ley de Punto Final y la de Obediencia Debida. Que pese a que muchos
radicales dijeron que antes de firmarla se cortaban las manos, yo no veo a ninguno
manco. Y la ley sin embargo existio.

Yo en ese momento me senti mal. Aungue yo ya no le tenia mucha confianza a
los radicales porque sabiamos que eran los que habian ido a golpear a los cuarteles
pidiendo el golpe. Y Alfonsin como hizo la ley de Obediencia Debida no tuvo mas
remedio que hacerle juicio a los comandantes. Que fue un juicio mentiroso, donde a

ellos es decian sefior comandante, sefior general, y cuando hablaban de nuestros hijos
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decian ‘los terroristas’ o los ‘subversivos’. Quiere decir que los que realmente eran
juzgados eran nuestros hijos. Ademas de que no fueron 30 mil desaparecidos, sino que
son mas de 45 mil. Y se hizo un juicio por 700 nada mas.

Y no hubo ninguna multinacional como la Ford o la Mercedes Benz, o como el
ingeniero Ledesma o como ninguno de los que estuvieron prestando sus galpones para
torturar a nuestro hijos que fueran puestos en juicios. Y fijate vos la ironia que de la
primera junta militar a Agosti le dieron cuatro afios nomas. Y esos nunca estuvieron en
la carcel porque se hicieron un chalet fuera de la carcel. Asi que fue todo una mentira.
M: ¢Y que significo entonces para usted el informe de la Conadep?

Me: Nosotras no queriamos la Conadep de ninguna forma. Magdalena Ruiz Guinazl
estuvo siempre en contra de nuestros hijos y estaba en la Conadep. Sabato por ejemplo
era un tipo que estuvo con la dictadura y que incluso decia que hablar con Videla era un
placer. Una persona tan culta y reconocida. E incluso tuvo un debate con Osvaldo Bayer
por eso.

M: Entonces bajo ningin punto de vista usted ve a la Conadep como algo positivo o
algo que las favorecio aunque sea un poco.

Me: No, en la Conadep figuran los nombres de nuestros hijos que los agarraron de todos
los organismos de donde tenemos hechas las denuncias. En ese informe no esta el
nombre de ningln asesino. Y para empeorar las cosa ahi fue que hicieron la Teoria de
los dos demonios que ahora la sacaron en el nuevo libro que salio. Pero no porque
quisieran sino porque no les quedo méas remedio. Porque habia gente que queria que el
pais estuviera mejor y a esos los llamaban subversivos. Cuando en realidad los
subversivos fueron ellos que se levantaron contra un gobierno constitucional.

M: ¢Y se acuerda de que le paso o cémo fue la cuestion de los indultos?

Me: Bueno, después de las leyes de Punto final y de Obediencia Debida eso era
esperable. Mira lo que te voy a decir, si primero hubiera asumido Menem hubiera hecho
lo que hizo Alfonsin. Y Alfonsin lo que hizo Menem. Porque ellos fueron complices de
la dictadura militar. Como también lo fue la iglesia Catdlica Apostdlica y Romana como
institucion. Porque ellos no pidieron ni por Monsefior Angelini ni por monsefior Ponce
de Ledn, ni por los curas palotinos, ni por las monjas francesas, ni por tantos curitas que
estaban trabajando en las villas como Jesucristo decia.

M: ¢Usted se sinti6 desilusionada, perdio la ganas de pelear a partir de estos reveses

digamosle?
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Me: Las Madres nunca bajamos nuestra consigna que es aparicion con vida de los
desaparecidos. Porque nadie se hizo cargo, por eso a nosotras no nos pueden dar dinero
por la vida. Somos el unico organismo que no a aceptado dinero por vida. La vida no
tiene precio, sino que vale Unica y exclusivamente vida. Ademas te hacian firmar que tu
hijo habia fallecido hipotéticamente en tal fecha. Quiere decir que lo estabas matando
vos no ellos. Porque ellos no se han hecho cargo, y eso nos parece inmoral. Por esa
razon eso nos dio mas fuerza a nosotras. Y a mi personalmente me dio mucha mas
energia y fuerza para seguir.

M: ¢De que actitudes que tomo el movimiento a partir de eso usted participo?

Me: Bueno nosotras socializamos la maternidad. Es decir que nos hicimos madres de los
30 mil desaparecidos y sacamos de nuestros pafiuelos el nombre de nuestros hijos. Eso
lo hicimos hace bastante, cuando muchas madres no reivindicaban a sus hijos. Porque a
nosotros nos parecia injusto que los Unicos que se supieran quienes eran fueran los hijos
de las que seguiamos luchando. Por eso somos madres de los 30 mil, porque todos
luchaban por lo mismo. Por todos esos pedimos y seguimos luchando.

Y en este momento las madres creemos que los juicios aunque sea tarde se
deben de hacer. Pero para eso estan los abogados, nosotras tenemos que hacer lo que
querian nuestros hijos. Por eso estamos haciendo escuelas. Estamos en la villa oculta
que la gente le llamaba porque habian colocado una valla para que no se vea; y ahora la
gente la Ilama de ciudad luz. Estamos entregando vivienda. Y yo de todas esas acciones
de ahora y de las de antes participe.

M: ¢Y de las marchas de la Resistencia?

Me: Las marchas de la resistencia la iniciamos la Madres ningun otro organismo estuvo
con nosotras. Estuvimos solas. Nos apagaron las luces en la plaza de Mayo y éramos
setenta madres con algunos padres. Entre ello estaba mi marido en esos momentos. Y en
ese momento habia mas policias que madres, y ello nos insultaban. Pero nosotras
caminamos veinticuatro horas, y estabamos con las piernas lastimadas y demas. Solo al
mediodia vinieron, cuando vieron que no habia pasado nada, los otros organismos.

Y nosotras hicimos la ultima marcha de la resistencia, la numero veinticinco y
paramos. Porque la marcha era para resistir contra el enemigo que estaba en la casa de
gobierno, pero hoy el enemigo no esta ahi. Por lo tanto paramos las marchas de la

resistencia hace dos afios. Porque como te dije este es el primer gobierno democratico.
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M: Pero aun se siguen haciendo las marchas de la Resistencia. Por lo menos es lo que
me informaron n el grupo de Madres de Linea Fundadora. Que fue el que surgié cuando
se separaron.

Me: No, nosotras no nos separamos. Sino que cuando vino lo que nosotras llamamos
democracia y empezaron a pagar dinero la asociacion por mayoria con las madres
también del interior del pais decidieron no cobrar dinero por las vidas. Las que
quisieron cobrar se fueron de la asociacion. Por eso no hubo una separacion, las que
quisieron cobrar se fueron mientras nosotras nos seguimos quedando.

Ellas se fueron porque cobraron y porque querian puestos politicos. Tanto es asi
que por ejemplo Graciela Fernandez Mejide nunca fue a la plaza. Y tiene un hijo
desaparecido pero nunca fue a la plaza. Por mas que diga que tiene un pafiuelo blanco
guardado en un cajon, nunca fue a la plaza.

M: Lei en uno de sus folletos que ustedes estan contra las exhumaciones. Me puede
explicar por qué eso.

Me: Si nosotras estamos en contra porque a nuestros hijos se los llevaron vivos de
nuestras casa, del trabajo, de la calle. No tenemos porque aceptar huesos. Ellos eran
hermosos, luchadores, trabajadores, amaban, cantaban, eran solidarios. ¢Y yo los voy a
dar por muertos si nadie se hizo cargo? Yo quiero saber quien lo mato, donde esta. Y
después de eso hablamos.

Y te digo més, las madres no estamos de acuerdo con la pena de muerte. No
queremos la pena de muerte para los asesinos. Porque ellos son los asesinos, nosotras
no. Nosotras luchamos por la vida.

M: ¢(Cudl es la relacion, si existe, entre este grupo de Madres y otros grupos de
afectados por la dictadura como Abuelas, HIJOS, familiares?

Me: Ninguna, nosotros no tenemos ninguna relacion con ellos. Si hay muchos hijos
trabajando con nosotras pero con al asociacion no hay ninguna relacion.

Y te voy a dar un ejemplo de porque eso. El caso de Balza que ahora van a
probar que era un asesino con la cuestion de Rio Cuarto. Porque el estaba en la triple
frontera donde a nuestros hijos los agarraban y los mataban por el operativo Condor. Y
los demas organismos salieron a decir que él era un caballero y democratico.

M: ¢Y cuél es la relacion con el gobierno del Kischner de este movimiento?
Me: Nosotras no tenemos partido politico, pero no cabe duda que hacemos politica. Mas
no hacemos politica partidista. Apoyamos lo que hace bien el gobierno y criticamos lo

que hace mal. La relacién con este gobierno que fue el Unico que abolié las leyes
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vergonzosas de lo que se Illamo democracia es una mejor relacion que con los otros.
Porque este gobierno es una cosa distinta. Ademas fue este gobierno el que puso al
frente del Ministerio de Defensa a una mujer que descabezo las Fuerzas Armadas. Ella
saco a muchos generales asesinos y los mando afuera, e investigo las cosas que se
denunciaban. Hizo cosas completamente distintas. jFuera de que sabes lo que debe ser
para un milico que una mujer lo mande!

M: ¢Cuél es su opinion de los juicios por la Verdad?

Me: De eso prefiero ni hablar, porque me parecen ridiculos. Como un tipo va a decir yo
mate, yo torture y después se va a su casa. Y que el juez le diga buenas tardes y lo deje
libre, mientras vos escuchas eso. ¢De que verdad me estan hablando? ¢Les digo donde
estan o que hicieron con sus hijos? ¢Les dijo en que lugar estdn? Nunca se escucho la
verdad ahi. Esos fueron los juicios de la mentira.

M: ¢Qué significa para usted la declaracion del 24 de marzo como feriado?

Me: Nos parece bien si se mantiene como lo pedimos. Que sea una fecha en la cual en
las escuelas se tenga que hablar de eso. Porque si se habla dentro de 50 o 60 afios se
miente. En cambio en estos momentos aun estamos viva la gente que lo sufrimos. Por lo
tanto vamos mucho a las escuelas a dar charlas y demas. Si son chicos se les explica
como a chicos, pues tampoco es la cuestién de crearles una imagen terrorifica a las
criaturas. Hay que saber como hablarles. Y también vamos a las escuelas secundarias y
a las universidades.

M: Y el hecho de que la Esma se convierta en museo usted como lo ve.

Me: No nosotras no queremos museos. Nosotros tenemos en la Esma una escuela de
arte todos los fines de semana, también hay un coro que va a cantar del cual Teresa
Parodi esta al frente. Hoy a las ocho de la noche podes ver el programa que hace Hebe
por la emisora de las madres que es la 530 la primera de la izquierda. Hebe ahi tiene un
programa de ocho a diez y ahi va a ser todo un reportaje hoy de la vida de Teresa
Parodi.

Nosotras estamos en desacuerdo con los museos porque los museos son muerte,
lo ves una vez y no lo queres ver mas. Y nosotros no queremos €so0. por eso nosotros
allad en la Esma tenemos un espacio cultural, y el dia que entramos fuimos poniendo
flores por todo el camino. Porgque nosotros ponemos vida y no muerte. Y hubo gente
gue pinto lo que quiso y todo eso se puso en un panel que quedo alla también.

M: ¢Ustedes ahora se sienten mas apoyadas por la sociedad que antes?
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Me: Hay de todo. Hay gente que no quiere que se sepa nada. Los medios de
comunicacion te dicen que eso ya paso. Y eso no paso, estamos sufriendo las
consecuencias. Yo tengo bisnietos que no tienen abuela y preguntan por ella. Y ven una
fotografia de ella joven. Y los chicos que no tienen abuelos sufren mucho. Porque los
abuelos tienen la obligacion de malcriarlos. Asi que no paso esta latente.

M: ;Qué es lo que cree entonces que deberia recordarse de la dictadura?

Me: No hay que olvidarse de nada de eso. Porque si los pueblos se olvidan se vuelve a
repetir el mismo error. Yo creo que al asesino hay que llamarlo asesino, y como asesino
tiene que estar en una carcel comun. Y no en su casa porque es viejito. Porque ahora
lloran cuando le hacen juicio.

Por eso nosotras creemos que tienen que estar presos como cualquier asesino, y
no en su casa 0 en un cuartel que es como su casa. Como el caso de Videla que lo
trasladaron al Campo de Mayo.

M: Una ultima pregunta, ¢el pafiuelo lo siguen usando?

Me: Si, el pafiuelo es la representacion de nuestros hijos pero le sacamos el nombre
cuando socializamos la maternidad. Cada una le saco el nombre de nuestros hijos y en
su lugar le pusimos ‘aparicion con vida de los desaparecidos’. Y no porque seamos
tontas y creamos que estan vivos, sino porque queremos saber donde estan y que
hicieron con ellos. Nosotras queremos saber, porque ellos tienen todo, estamos seguras
de que ellos saben todo. Pero los gobiernos constitucionales que vinieron después les
permitieron tapar todo.

M: ¢Usted sabe como surgio la idea de los pafiuelos?

Me: La idea surgio antes de la marcha a la virgen del Lujan que se organiza en octubre y
todavia se sigue haciendo todos los afios. Y a esa marcha va mucha gente, muchos
jovenes. Y como las madres queriamos que se supiera de los desaparecidos, porque no
se hablaba nada de ellos decidimos ir para que nos conozcan. Pero como no nos
conociamos entre todas nosotras y nos teniamos que reunir en distintos lugares se
barajaron distintas posibilidades. Y alguien dijo un pafiuelo, pero ahi se pregunto de que
color. Y en nuestra época la primera muda de nuestros hijos, cuando el pafial era de gasa
lo lavdbamos y se guardaba. El pafial, la batita, la faja todo eso se guardaba. Y entonces
una dijo un pafial, y por eso el primer pafiuelo de las madres fue el pafial de nuestros
hijos. Y después cuando le pusimos el nombre o algunas le ponian las fotografias
hicimos los pafiuelos. Y ya ahi decian Asociacion de Madres de Plaza de Mayo. Yo creo

que eso fue aproximadamente para el afio *80 ya.
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M: ¢Y usted empezo con el pafiuelo o con el pafial?
Me: Yo con el pafiuelo, porque cuando empezaron con el pafial mi hija aun no estaba

desaparecida. Incluso ella desaparecio después que desaparecieron la madres.
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Entrevista com Buscarita Roa

M: En primer lugar quisiera que se presentara un poco. En el sentido de quien es, como
ingreso en el grupo de Abuelas de Plaza de Mayo.
B: Bueno, mi nombre es Bucarita Roa y tengo desaparecidos a mi hijo y a mi nuera. Yo
empecé a buscarlos el 28 de noviembre del ’78.
M: ¢Y como fue que comenzo su basqueda?
B: Bueno, yo empecé en madres como todas. En realidad la historia de todas es muy
parecida, todas comenzamos al principio en Madres.
M: ¢Cdémo conocid al grupo de Madres?
B: Yo llegue porque sali a buscar a mi hijo como todas. Sola, con mi familia. Buscando
en muchos lugares. Y sin en ninguno de ellos obtener respuestas. Y asi al no tener
respuestas me di cuenta que en la Plaza de Mayo habia un grupo de madres. Y hacia ahi
fui. Me acerque, converse con ellas; y alli conoci a unas de las madres que fue quien me
dijo ‘quedate acd, que entre todas vamos a salir a buscar’. Desde ese momento todos los
jueves empece a ir a las rondas y algunas veces iba a las reuniones que organizaban.

Yo no podia ir a todas las reuniones porque yo trabajaba en esos momentos.
M: ¢Y, cédmo fue que entro en Abuelas?
B: Bueno, Abuelas surgié cuando surgieron todas las abuelas. Una madre un dia
pregunto quien tenia nietos y yo tenia nieto. A partir de entonces por €so yo me junte
con ella'y formamos el grupo de Abuelas.
M: ¢Entonces usted fue una de las fundadoras de Abuelas?
B: No, no soy de las primeras porque yo llegue en el *78 y el grupo de Abuelas se habia
formado en el *77.
M: Usted ingreso entonces en el grupo de Madres después de la desaparicion de algunas
de ellas, como por ejemplo de Azucena. ¢No le dio miedo?
B: No, porque yo creo que cuando te pasa una cosa asi. De tener un hijo desaparecido,
una nieta, una nuera, no te medis.
M: (Qué esperaba que pasara cuando volviera la democracia? ¢Cuales eran sus
expectativas?
B: Yo creo que ya expectativas no habia, creo que la Unica ilusion que habia era que se
pudieran hacer las cosas con un poco mas de confianza, de estar un poco mas libre para
poder hacer las cosas. Porque en el tiempo de la dictadura uno estaba todo el tiempo

haciendo las cosas casi a escondidas, no se podia hablar mucho, las conversaciones eran
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en claves. Tratdbamos de ver como podiamos hacer para hablar. Y como se tenia mas
hijos tenia que ocuparme de ellos. Ademas trabajaba. Y fue una cosa dificil, en ese
momento las cosas eran dificiles, pero uno las hacia porque necesitaba. Ahora es méas
facil hacer las cosas.
M: ;Y como recuerda, o qué recuerda de la Conadep?
B: Bueno, la Conadep fue una de las cosas que realmente ayudo a que todo estuviera
escrito. A que hubiera una carta de presentacion en donde se mostraba, se decia esta
persona y esta, y esta, estan desaparecidas en tal afio, en tal fecha. O sea fue lo que
legalizo todo lo que tenia que ver con las desapariciones. Un poco fue lo que legitimo
nuestros reclamos, porgue hasta entonces desde el Estado no habia nada.
M: ¢Usted ve que la conformacion de la Conadep fue algo positivo entonces? Tal vez
mas que la conformacion de una comision Bicameral que se pedia en aquel momento.
B: No, bueno. Mira la Conadep fue algo que nos ayudo mucho a nosotros. Fue algo muy
positivo e importante. El informe que la comision entrego fue una cosa muy impactante.
Vos imaginate que los que entregamos el informe necesitdbamos entregar algo que
realmente pudiera dar una veracidad de lo que estaba pasando, de lo que habia pasado.
M: ¢Usted entonces participo de la Conadep? ¢Fue un miembro de ella?
B: No, yo solo di mi testimonio a la Conadep.
M: ¢Después de la entrega de este informe como sintid, como vivio las leyes de punto
final y de obediencia debida que se enunciaron?
B: Y bueno en ese momento las leyes se vivieron con gran alegria, pero una alegria
pasajera. Porque para nosotros en ese momento fueron de gran ayuda, pues tuvimos el
juicio a los comandantes. Pero después de ese juicio todo quedo medio detenido, y
nosotros queriamos que siguieran.
M: ¢Usted asistio a los juicios? ¢Qué recuerda de ellos?
B: Y mira aun eso a veces me sensibiliza. Porque nosotras estamos hablando de eso
constantemente, y aun es doloroso. A veces mis hijos me dicen que pare, que descanse,
qué para qué sigo hablando de eso. Porque es remover una cosa dolorosa. Pero yo soy
una de las abuelas mas jovenes, y tengo que hacerlo porque hay muchas que ya estan
muy viejitas. Y por eso viajo toda vez que puedo a las invitaciones que nos hacen.

Para mi ir al juicio de los comandantes fue algo importante, algo que tenia que
hacer. Yo en ese momento trabajaba, como lo hice durante la dictadura también. Y en
mi trabajo nadie sabia hasta ese momento que a mi se me habia desaparecido un hijo, un

nuera y una nieta. Porque yo trabajaba en presidencia de la nacién que era donde
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estaban todos los militares. Asi que trataba de que no se supiera. Trabajaba como de
incdgnita, sin decir nada de lo que pasaba en mi vida. Qué se yo en ese momento trataba
de que no supieran de mi vida, después me di cuenta que ellos ya sabian todo de mi
vida. Esa fue la diferencia entre lo que yo pensaba antes y lo que me entere después. Yo
queria y me esforzaba para que no supieran nada, creyendo que asi ellos no sabian. Pero
en realidad ellos ya sabian todo.

Aunque la verdad que en el trabajo aunque no trataba de ocultarlo, tampoco
buscaba de comentarlo. Porque yo dejaba mi mochilita en la puerta de calle y cuando
salia la agarraba y salia a buscar. Asi fue que mis compafieras de trabajo y la gente que
me conocia la verdad es que no sabian lo que me pasaba. Se enteraron cuando fui al
juicio de los comandantes y apareci en la television, en los diarios. Fue ahi también
donde se entero todo el mundo de que yo tenia personas desaparecidas.

M: ¢Y qué pensé en el momento en que supo del fallo, de las diferencias en las
sentencias?

B: Por un lado el juicio fue positivo, pero uno no pudo verlo finalmente de muy buena
forma porque el fallo no tuvo nada que ver con las expectativas que teniamos. Nosotros
gueremos, y queriamos juicio y castigo para los culpables. Y pretendiamos penas mas
duras, las maximas penas que se les pudieran aplicar eso queriamos. Por eso nos
sentimos decepcionadas. Todo lo positivo como que se vio manchado. Esperabamos
mas, otra cosa.

M: ¢Qué actitud tomo el movimiento a partir de este hecho? ¢De cuales de esas
actividades usted participo?

B: Mira las Abuelas hace mucho que ya se habian movilizado, que estaban viajando al
extranjero, que estaban haciendo muchas cosas. Aca nadie se quedo sentado en su casa,
todo el mundo salio y peleo, y busco. Y algunas Madres tuvieron la posibilidad de viajar
al extranjero para contarle al mundo lo que pasaba. Mientras tanto las
Abuelas por supuesto se pudieron conectar con personas de la genética para hacer el
Banco nacional de datos genéticos que para nosotras es muy valioso y nos a ayudado
tanto.

Ahora yo viajo mucho, en ese momento no viajaba. Porque lo que paso fue que
durante los afios que busque no estaba disponible todos los dias. Pues yo trabajaba, tenia
hijos y estaba separada. Y por eso yo daba la ronda los jueves y de vez en cuando me

iba a la sede. Pero después de eso nada.
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Eso fue asi hasta que encontré mi nieta en el afio 2000, a los 22 afios. Ahi yo
hice como un compromiso y me dije ‘si yo encontré a mi nieta ahora voy a colaborar
con las abuelas en todo lo que pueda’. Y desde entonces empecé a venir todos los dias,
y cada vez mas seguido. Fue una cosa que se fue dando, después yo me jubile y ahora
viajo mucho en representacion de Abuelas.

M: ¢Por qué el hecho de encontrar a su nieta no la aparto del movimiento, sino que la
hizo participar mas activamente?

B: Porque fue un poco la forma que encontré de agradecerles pues todas me habian
ayudado mucho, y todas trabajaron mucho por esto. Ademéas la gente ha ido
envejeciendo y se ha ido enfermando, por lo que quedamos pocas que podemos
movernos. Asi que ahora me toca a mi hacerlo por ellas.

M: Pensando en eso, usted que cree que va a pasar con el movimiento. ;Va a continuar?
B: Nosotros tenemos un estatuto en Abuelas que dice que el movimiento cuando no
quede ninguna abuela méas van a continuarlo nuestros nietos. Ellos son quienes van a
continuar con nuestra tarea. Porque ojala nosotras pudiéramos encontrar a nuestros hijos
y nietos. Aunque sea que una vea a todos, pero como no va a ser asi porque faltan como
400 nietos. Yo creo que ellos como dicen van a seguir buscando ‘a sus hermanos’.
Porque para ellos todos los que faltan son como sus hermanos, aunque no lo sean
biolégicamente. Ellos como que se ven asi.

M: ¢Y como es la relacion con los otros grupos?

B: Bueno, yo tengo muy buena relacién con los grupos de familiares, de HIJOS, de
hermanos, de tios, de Madres Linea Fundadora. Con la sefiora Hebe no porque
desgraciadamente la sefiora no quiere tener relacion alguna con nosotras. Pero con el
grupo de madres que sigue junto con Hebe cuando nos vemos nos saludamos.

M: ¢Usted continua yendo a la ronda los jueves?

B: No, porque las Abuelas no vamos a la ronda los jueves. Las que van son las Madres.
M: ¢Y el pafiuelo blanco lo usa?

B: No las Abuelas no usamos mucho el pafiuelo blanco. Lo usamos a veces en la ronda
de la plaza o cuando es el aniversario en marzo. O por ejemplo yo cuando en algln
colegio quieren que me lo ponga para presentarme a los chicos. Lo llevo por eso en mi
cartera y cuando los chicos me preguntan o me lo piden me lo pongo. Sino yo no me lo
pongo, porque estamos muy viejas para andar aun con pafiuelos.

M: ¢Entonces cuando usted empez0 a participar en Abuelas se saco el pafiuelo?

104



B: No, nosotras usabamos el pafiuelo. Hasta que dejamos de participar en las rondas.
Porque el pafiuelo es un simbolo, por eso lo usamos cuando lo necesitamos. Pero como
las Madres siguen dando la ronda ellas lo siguen usando.

Las abuelas lo usamos cuando cumplimos afos el 24 de marzo, y vamos a la
marcha de la resistencia.
M: ¢Por que dice que cumplen afios el 24 de marzo? ;Ese dia se creo Abuelas?
B: No, no es que nosotras cumplimos afios. Es que es el aniversario del golpe de Estado.
Y nosotros ese dia cumplimos afio de lucha.
M: Una de las preguntas de la entrevista que tenia para hacerle hace referencia eso.
¢Qué significo para usted la declaracion del 24 de marzo como feriado nacional?
B: Yo creo que es muy importante. Porque en todos los paises del mundo hay dias
patrios, muchos aniversarios de algo. Y creo que el aniversario del 24, del aniversario
del golpe no puede ni debe olvidarse. Porque nosotros estamos buscando una
generacion, una generacion de la cual a lo mejor cuando se encuentren a los ultimos
nietos ya va a ser la cuarta generacion. Y va a ser bueno que cuando vean el calendario
se pregunten porgue esa fecha es feriado. Y ahi lo padres le van a explicar el por qué.
M: ¢Y cual es para usted en ese sentido la importancia de que el Atlético, la Esma, y
otros Centros Clandestinos de Detencion se conviertan en museos?
B: Para mi eso fue algo maravilloso. Porque yo la verdad es que soy chilena, y en Chile
no se si sabras hubo un genocidio terrible también. y el estadio nacional en Chile aun
sigue siendo un estadio de fiesta, de cosas de futbol, de acontecimientos felices. Siendo
que ahi torturaron y mataron gente, y eso no se recuerda. Por eso para nosotros lo de la
Escuela de Mecanica de la Armada es realmente haber tenido un logro muy grande. Y
por eso le estamos agradecidas a presidente Kischner por todo lo que ha hecho.
M: La relacion con el gobierno de Kischner es buena entonces?
B: Si, es muy buena. Muy diferente de la relacion con los anteriores. La presidenta y su
marido son incondicionales con todos los organismos de derechos humanos. Lo mismo
no se puede decir de los otros.
M: ¢Han cambiado los objetivos de este movimiento desde el inicio hasta ahora? ¢Se
han modificado, agregado algunos de ellos?
B: No, acé los objetivos siguen siendo los mismos. La Unica diferencia que hay es que
ahora tenemos nietos y tenemos hijos nuestros que ahora ya son adultos. y seguimos
haciendo cosas se a hecho el teatro pro la identidad, la musica por la identidad,

programas de television, publicidades, peliculas. Los afios nos han ayudado, la gente
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nos ha ayudado a que esto se una cosa mayor, mas conocida. La gente joven nos ayuda
a sequir.

M: ¢Qué es lo que usted recuerda de la dictadura? ¢, Qué es lo que no se deberia olvidar?
B: De la dictadura hay que recordar todo. Todo lo que sucedi6. Porque no puede
olvidarse nada. Porque los que desaparecieron no fueron pajaritos sino personas. Y si
hubieran sido pajaritos de cualquier forma habria que recordarlos. Porque acé los que
desaparecieron fueron personas, personas que estudiaban, personas que trabajaban,
personas pensantes, personas que tenian ideales, que tenian suefios, y que pensaban en
un mundo mejor.

M: ¢Usted escribi6 algo para su hijo, su nuera o su nieta?

B: Bueno, yo la verdad que de escritora no tengo nada pero me ayudo un poco con lo
que escribieron otros escritores. Entonces con eso le escribi unas cartas a mi nieta
cuando recién la encontré, en las que también le mande algunos poemas de Mario
Benedetti que le gustaban recitar a su mama y su papa. Y ahora por ejemplo que han
escrito un libro en el que esta la historia de ella, el libro se llama como uno de los

poemas que Yo le regale a ella.
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Entrevista com Raquel Marizcurrena.

M: En primer lugar quisiera que se presentara un poco. En el sentido de quien es, como
ingreso en el grupo de Abuelas de Plaza de Mayo.
R: Bueno, yo soy Raquel Marizcurrena. Y no ingrese en el grupo, sino que soy una de
sus fundadoras. Y antes de Abuelas fui fundadora de Madres que se fundo un 30 de
abril de 1977. Ese dia 14 madres empezamos a ir a la Plaza los sabados, pero como nos
dimos cuenta que ese dia no habia nadie en la casa de gobierno lo cambiamos por los
jueves. Y de ahi empezamos a ir todos los jueves, y asi fue que se fundo Madres.
M: ¢Qué las impulso a fundar Madres?
R: A partir de la desaparicion de nuestros hijos cada una de nosotras nos fuimos
dirigimos individualmente en primer lugar al Ministerio del Interior. Ahi es donde nos
dieron una tarjeta para que fuéramos nuevamente cada quince dias. Y asi en esos dias en
que ibamos hasta alld nos fuimos conociendo y saliendo a la plaza. Porque la plaza
queda enfrente a la casa de gobierno donde estaban los militares todavia. y de ahi nos
corrian, nos tiraban los caballos encima.
M: ¢Y ustedes desde el inicio empezaron a hacer la ronda? ;Como surgio esa idea?
R: No, al principio no. Fue después de que fuimos al Ministerio del Interior. A la salida
de ahi ibamos a manifestaros a la Plaza.
M: ¢Abuelas como se fundo?
R: Y Abuelas también se fundo en la Plaza. Estdbamos un dia dando vueltas a la plaza
como madres cuando una madre que estaba dando la vuelta junto con nosotras salio de
la marcha y empez0 a preguntarnos si habia alguna madre o suegra que supiera que se
habian llevado a la hija o nuera embarazada. En ese momento salimos de la ronda 11, y
contandola a ella que ya estaba afuera sumabamos 12. Fue asi que se fundo Abuelas.
Nos empezamos a juntar, a hacer una carpeta con los poquisimos casos que
teniamos. Porque pensabamos en ese momento que éramos las Unicas, poquisimas. Pero
en realidad éramos una barbaridad, tanto que ya encontramos 95 chicos aunque nos
faltan aun 450.
Nuestra preocupacion al principio era donde iban a nacer las criaturas, como. Por
€S0 empezamos a Visitar casa cuna, orfelinatos. O sea todos los lugares donde vos te
podias imaginar que podian dejar a una criatura.

M: ¢Y como fue la separacion de Madres?
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R: No todos los organismos seguimos unidos, excepto el de Hebe. Y no es que nosotros
nos hallamos separado de ella, sino que fue ella quien se alejo de nosotras. Ella no nos
quiere a nosotras concretamente.
M: ¢Y usted tenia alguien con quien hablar? ;Su familia la apoyaba?
R: Si, yo tenia a mi esposo y a mi otro hijo que tenia 15 afios en ese momento. Ademas
del apoyo de mis familiares, de mis hermanas, de toda la familia. Siempre tuve el apoyo
de ellos, y de muchos amigos también.

Porque a mi hijo y a mi nuera se lo llevaron un 10 de octubre de 1976. Ese dia
mi hijo cumplia 24 afios. Cuando estabamos en la fiesta celebrandolo se presentaron seis
personas vestidas de civiles pidiéndoles a mi nuera y a mi hijo una caja de libros que
ellos tenian, que les habian llevado. Y entonces mi nuera abre un armario y saca la caja
de libros, y se la entrega a uno de ello. Ahi otro de estos hombres dice ‘nos tenemos que
Ilevar a los chicos para averiguaciones sefiora’. Supuestamente dijo que los llevaban acé
a la Comisaria 34 para hacer un careo con otro matrimonio, otra pareja. Y a mi me
dijeron, ‘bueno Raquel no se haga problema mire que dentro de dos horas los tienen de
vuelta’. Porque yo y mi consuegra nos habiamos largado a llorar enseguida. Y esas dos
horas se convirtieron en casi 32 afios en los cuales aun no aparecieron.
M: ¢Y ustedes por qué se largaron a llorar?
R: Yo sabia mas porque leia los diarios y ya habian empezado a salir algunas
informaciones sobre las desapariciones. Y nosotras nos largamos a llorar porque
sabiamos que ellos estaban metidos en politica. Por eso después de que se los llevaron
fuimos a hacer la denuncia, porque yo vivia a una cuadra de la comisaria. Pero no nos
quisieron recibir la denuncia. Y al otro dia nos enteramos que toda la manzana habia
estado tomada por si se escapaban los chicos. Pero no fue asi, los chicos fueron con
ellos tranquilamente.
M: Y cdmo es la relacion con los sobrevivientes?
R: La relacion con los sobrevivientes es buenisima, ellos nos han ayudado con sus
testimonios, aportando datos.
M: Recuerda que esperaba que sucediera cuando llegara la democracia. ¢Pensé que el
movimiento se iba a desintegrar? ;Qué se imaginaba que pasaria?
R: No, nosotras no pensamos en desintegrar el movimiento hasta que no encontremos al
ultimo nieto. Eso jamas, eso no va a pasar hunca. Hasta que no encontremos al Gltimo
nieto no vamos a cerrar la casa. Y aungue nosotros no estemos ya porque estamos viejas

queda mi otro hijo, queda mi familia. Aca hay mucha gente que nos ayuda. Todos los
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nietos restituidos estan trabajando acd, y van a seguir con la casa. EI movimiento de
Abuelas va a seguir aunque ya no halla mas abuelas hasta que no encontremos al tltimo
de ellos.

M: ¢Y con la llegada de la democracia que esperaba que sucediera entonces?

R: Y en cuanto a lo que esperdbamos con la llegada de la democracia, nosotras
crefamos que todo iba a cambiar. Teniamos mucha fe en Alfonsin. Confiabamos
muchisimo en Alfonsin. Pensdbamos que él iba a solucionar todo. Pero no fue asi, nos
defraudo. Le tuvimos mucha fe.

M: ¢Qué recuerda de la Conadep?

R: La verdad es que de la Conadep no recuerdo mucho. Muy poco me acuerdo de ella.
Porque quien iba mas a la Conadep, quien se entrevistaba mas con ella era mi
consuegra, la mama de mi nuera. Yo estaba mas apagada a Abuelas, a Madres. Y por
eso como que nos dividiamos mucho el trabajo.

M: Le pregunto por la Conadep porque en ese momento los grupos de Derechos
Humanos estaban pidiendo por una Comision Bicameral para que investigara.

R: Yo eso no te lo puedo informar. Lo que te puedo decir es que para nosotras a
Conadep fue una cosa positiva porque se supo muchas cosas. Y sirvio y sirve para que
se conozca lo que paso.

M: Y respecto al informe de la Conadep, qué recuerda. ¢Habia alli informacion que
usted desconocia? ¢La sorprendid? ¢ Qué recuerda?

R: Si la verdad que hubo muchas cosas que yo no sabia, ni me imaginaba.

M: ¢Y respecto al Juicio a las Juntas que vino después? ;Como los recuerda?

R: Yo nunca fui a ninguno de los juicios. Nunca me Ilamaron, y nunca quise ir. La
verdad es que mi familia nunca me dejo ir a ningdn juicio. Porque a mi me hace muy
mal, y hasta ahora yo estoy con tratamiento para el corazon. Entonces por cuestiones de
salud no fui.

Y ademas después del fallo, qué queres. Yo pienso que ademas de ser juzgados
ellos, deberian haber sido juzgados nuestros hijos. Y no que ellos hicieran lo que
hicieron con ellos, hacerlos desaparecer. Nuestros hijos tenian los mismos derechos que
es0s que son juzgados. Deberian haberlos llevado presos y colocado en una céarcel y
haberlos juzgados como ellos fueron juzgados.

M: Y cuénteme como surgio lo de los pafiuelos blancos.

R: Eso no es de Abuelas, es de Madres. Eso es solamente de Madres.
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M: Entonces usted tenia pafiuelo blanco cuando participaba en Madres y se lo saco
cuando paso a Abuelas.

R: Si, fue asi. Nosotros en Abuelas tenemos un pafiuelo blanco con el logotipo de
Abuelas pero no lo usamos. Usamos el botdn distintivo en el pecho, eso es lo que nos
distingue.

M: ¢Usted continua haciendo la ronda de los jueves?

R: No, ya no porque tenemos mucho trabajo aca adentro. Y ademas somos muy pocas.
Todos los dias somos dos o tres nada méas. Somos muy poquitas y es mucho trabajo.

M: ¢Y cémo se sintié en el momento que se enunciaron las leyes de punto Final y
obediencia debida?

R: Lo senti como una derrota, me amargue mucho. Porque nosotras esperabamos mucho
de él.

M: ¢No se desanimo?

R: No! A nosotras no nos desanima nada, eso es imposible. No nos desanima nada y
menos eso. Al contrario nos da més fuerza para seguir luchando.

M: ¢Y cual fue la actitud de este movimiento en ese momento? ;De cuales usted
participo?

R: La verdad es que seguimos como siempre, como normalmente. Trabajando duro,
pero trabajando.

M: ¢Cual es el trabajo de Abuelas exactamente?

R: El trabajo de Abuelas ahora es muy simple, porque ahora estamos acé. Pero antes
cuando recién habiamos empezado era muy duro, porque haciamos todo nosotras solas.
Haciamos todas las investigaciones, todo, todo nosotras solas. Ahora no. Ahora tenemos
nuestros hijos, tenemos un equipo de investigaciones, equipo de abogados, de
antropélogos. Tenemos muchos equipos que trabajan.

M: Y qué le paso cuando se dieron los indultos?

R: No de Menem no hablemos, mejor no hablemos. Ese quedo borrado de nuestra
memoria.

M: Y respecto a esa politica o idea que plantearon tanto Menem como Alfonsin de
buscar la reconciliacion nacional? ;Qué opina? ; Qué penso en ese momento?

R: Que estan locos, eso es lo que pensé. Porque eso no va a poder ser nunca. Porque
como pueden pedirnos que nos reconciliemos con ellos. Con esos que se llevaron a

nuestros hijos y nuestros nietos. Yo no sé donde estan los restos de mi hijo y mi nuera.
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Te voy a contar un caso que me paso a mi. Enfrente de mi casa en Martinez vivia
el gobernador de Tierra del Fuego en esa época en el ’76. Y cuando se llevaron a mi
hijo mi marido fue a hablar con él, y también el hijo de él hablo con su padre. Porque el
hijo del gobernador era muy amigo de mi hijo, y este chico le pidié al padre que
hablara con Arindegui. Y este dltimo le dijo, al gobernador de Tierra del Fuego en el
’76, no te metas porque vos también podes desaparecer. Y el gobernador era un milico,
un marino. Pero bueno a los cinco afios de esto, el hijo del gobernador amigo de mi hijo
se mata en una moto. En realidad se quiso matar porque fue derecho de frente a un
camion para matarse. Y a los pocos dias de esto el gobernador se cruza y toca el timbre
de mi casa para decirnos cuando salimos con mi esposo ‘ahora yo también me quede sin
mi hijo’. Yo le conteste que no era lo mismo, porque ‘usted tiene donde llevarle flores’
y nosotros no tenemos donde llevarle flores. Le dije ademé&s ‘ustde tienen el pantedn
naval para llevarle flores y nosotros no tenemos cementerio adonde llevar flores’. Y ahi
dio media vuelta y se fue.
M: ¢Qué sintié usted cuando desaparecieron las primeras madres? ;Aun estaba en
Madres?
R: No, yo ya estaba en Abuelas. Pero me impacto mucho, fue terrible. Mas con Azucena
Villaflor que fue muy amiga y muy compafiera nuestra. Porque con Azucena ibamos a
todos lados, cada 15 dias recorriamos la Plata de par en par para ver si encontrdbamos
algun dato de adonde estaban los chicos. Comisarias, ejércitos, todo cada 15 dias.

Y yo no desapareci porque a la solicitada yo la habia firmado el dia anterior en el
Boténico, por eso no me agarraron. Por eso me salve.
M: ¢Cuél es la relacion de este movimiento con el gobierno de Kischner?
R: Yo ya no sé si te lo dije a vos o a la chica anterior. Pero con el gobierno de los
Kischner no tenemos la misma relacion que con los anteriores, porque con esos Nno
tuvimos la suerte que tuvimos con este. Porque vos sabrés que los militares también se
llevaron a chicos que ya habian nacido con sus padres, que ya tenian sus documentos,
sus partidas de nacimiento. Y con los otros gobiernos no las podiamos conseguir pero
con este si las conseguimos a las partidas de nacimientos de estos chicos. Y esa es una
gran ventaja que ganamos.
M: Pensando en eso me pregunto que significo para usted la declaracion del 24 de
marzo como feriado.
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R: Me pareci0 una cosa buenisima, porque es una cosa que a nosotros nos ayudo
mucho. Nos dio mas fuerza para seguir luchando. Por lo menos eso es lo que me paso a
mi.
M: ¢En que sentido las ayudo esa declaracion?
R: En que es una cosa que no nos habia pasado, que se declarara una cosa si. Nos
parecia algo imposible de que sucediera.
M: ¢Y qué le pasa con la conformacion de la Esma, y el Atlético por ejemplo en museos
para la memoria?
R: A muchas abuelas les gusta la idea. VVa en realidad a todas menos a mi no me gusta la
idea. Me parece que no deberia ser asi. ¢Porque para qué necesitamos ese lugar? Es
inmenso! Creo que esta bien que se lo hallan sacado a ellos. Pero para mi lo que deberia
hacerse es tirar todo eso abajo y hacer una gran escuela o un gran hospital. Una cosa
grande para todo el pueblo y no para nosotras solas.
M: ¢Qué opina de los juicios a la verdad que se han abierto en la década del 90 como
una alternativa para obtener informacion?
R: Me parecieron una cosa buena, un paso positivo. Porque eso por ejemplo ahora nos
ayuda a meterlos presos de nuevo. Que no estén presos en las casas, porque ellos deben
estar en carceles comunes no en sus casas.
M: ¢Y como ve la reaccion de la sociedad a partir de la reapertura de los juicios? ¢(Es
una reaccion diferente de cuando empezaron?
R: No. veo que nos apoyan muchos, pero no hay diferencias con antes. A nosotras nos
ayudo mucho el pueblo. Aunque no tanto como esperabamos, pero nos ayudo bastante.
Nos empezaron a llegar denuncias anénimas de por ejemplo un vecino que veia una
pareja ya mayor que de repente tenia un bebe chiquitito que era imposible que fuera de
ellos. Ahi nos llamaban, y nos decian en tal lugar, tal persona. Y nosotras ahi
empezabamos a investigar. Ademas por ejemplo cuando ibamos a la marcha de los
jueves nos buscaban y nos pasaban los datos disimuladamente. Porgque en ese momento
estdbamos en estado de sitio. Y asi empezamos nuestra tarea. Nos organizabamos
algunas abuelas para pasar por ese lugar que nos habian dicho a distintas horas para ver
si veiamos alguna criatura, algun bebé. Asi empezamos a tener pequefios contactos de
donde podia haber nifios que fueran nuestros.

Fue asi que surgié nuestra pequefia investigacion. Nos reunimos primero en
cumpleafios, o en una confiteria haciendo de cuanta que festejadbamos el cumpleafios de

alguien mientras nos pasabamos datos. Asi iba circulando la informacion. Otras veces
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nos reuniamos en casa de uno u otro a la noche para un cafecito o algo asi. Y asi con
datos que traia uno u otro ibamos investigando. A veces eran rumores, pero nosotros lo
investigabamos.

M: ¢Los objetivos del movimiento desde el inicio hasta ahora se han modificado de
alguna manera?

R: No, siguen siendo los mismos encontrar nuestros nietos. Y también queremos
encontrar los restos de nuestros hijos e hijas, nueras, yernos. Eso es lo principal. Para

eso tenemos ahora al equipo de antropdlogos que trabaja con nuestra sangre.
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Entrevista com Alba Lanzillotto.

M: En primer lugar quisiera que se presentara un poco. En el sentido de quien es, como
ingreso en el grupo de Abuelas de Plaza de Mayo.
A: Bueno, yo soy Alba Lanzillotto. Soy la secretaria de las Abuelas de Plaza de Mayo.
Y yo ingrese en Abuelas, pero no al principio porque no estuve acé. Yo estuve exiliada,
yo no soy de aca soy de La Rioja. Recien vine a vivir a Buenos Aires en el "85, y ahi
fue que empecé a venir a las Abuelas. En el afio ’86 la sefiora de Mariani que era la
presidenta en ese momento me pidié que la ayudase a hacer, a redactar el boletin de
abuelas. Y asi hicimos el primer boletin.

Después de ese primer boletin, yo quede encargada de preparar el material y
llevarlo todo a la imprenta.
M: ¢Por qué vino primero a Abuelas y no fue primero a Madres?
A: Porque yo no soy madre, ni abuela, yo soy tia. Tengo dos hermanas desaparecidas y
una de ellas estaba embarazada de ocho meses. Por eso estoy buscando un sobrino o
sobrina. Y el unico lugar donde se busca los chicos es aca.
M: ¢Pero por qué entonces no fue a familiares?
A: Porque nadie busca los nietos, solo las Abuelas. Por eso a mi también me dicen
Abuela, yo soy la Abuela Alba. Y yo estoy aca porque busco a los chicos.
M: ¢Se acuerda que esperaba que sucediera con la llegada de la democracia?
A: Primero que nada esperaba que los gobiernos constitucionales pudieran sucederse
uno detrds de otro como felizmente ocurri6. Que los militares desaparecieran como
aspirantes o usurpadores del poder, que se dedicaran a su tarea. O mejor dicho que
vieran cual es su tarea, porque ni ellos mismos saben cual es. Esperaba que aparecieran
todos los chicos que nos habian robado y que se iba a saber toda la verdad de lo que
hicieron con los desaparecidos. Donde habian estado, que les habia pasado, si los habian
matado, donde los habian enterrado. Por qué, quién, cuando, donde. Todas esas
preguntas que nos hacemos.
M: ¢Y qué supo de la Conadep? ¢(Como la vio usted que estaba afuera del pais?
A: Bueno aungue yo estaba afuera sé que todos pedian que se conformara una comision
bicameral. Porque la bicameral hubiera tenido més atribuciones, entre las cuales estaria
la intervencién en los fueros militares, la de investigar mas a fondo las cosas y la de
denunciarlo a la justicia. Pero eso no sucedio.

M: pero cudl es su opinion del informe que elevo la Conadep?
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A: Bueno lo que se critica del informe es la presentacion de la teoria de los dos
demonios. Lo que es importante del informe es que ayudo a que la gente mediante el
mismo se entero de lo que pasaba. Porque quienes sabian lo que habia pasado, lo que
pasaba eran los familiares de las victimas, de los secuestrados, de los sobrevivientes.
Por eso sabiamos como los torturaban, donde eran los centros clandestinos, y mucha
otra informacién que la mayoria no sabia. Porque la mayoria de la gente miraba para
otro lado y no queria escuchar, ni aceptar lo que decian las victimas ni los familiares de
las victimas. Y con el informe de la Conadep se aclararon un monton de cosas, aunque
siempre los Unicos que declararon son los familiares de las victimas o los
sobrevivientes. Los tipos estos nunca en la vida dijeron nada. A ellos no se les saco
nada, por lo visto hicieron un pacto de silencio. Pero de todas maneras por las
declaraciones de las victimas en los juicios la gente supo lo que habia sucedido.

Y es importante el “Nunca mas” porque ahi esta la nomina de los desaparecidos,
y sirve para muchos trabajos.
M: Y usted que recuerda, qué pensaba en ese momento que iba a salir de la Conadep?
A: La verdad es que no sé si me pare a pensar en eso. En estos momentos no me
acuerdo de haberme detenido a pensar en eso.
M: Y del Juicio que recuerda como lo vivi6 desde afuera?
A:'Y del Juicio a las Juntas sé lo que paso, que alli también los Unicos que dijeron algo
fueron los sobrevivientes o los familiares de las victimas. Por eso nosotros no podemos
esperar nada de esos. Por eso es que cuando alguien habla de ‘reconcilacion’ es una
falacia. No podemos esperar nada de ellos. Por eso cuando se habla de la justicia
transicional, que no se deberia hacer nada para que ellos hablaran, para que dijeran lo
que saben. Todo eso es mentira porque por mas que no se los juzgue ellos no van a decir
nada. Ellos nunca han dicho ni van a decir la verdad porque tienen un pacto de silencio
entre ellos. Y cuando alguno decide hablar lo matan. Por eso no podemos esperar de
ellos absolutamente nada. Ninguna ayuda para saber la verdad se puede esperar de esos
tipo.
M: ¢Y usted por qué vino a vivir a Buenos Aires cuando retorno del exilio?
A: Vine a vivir aca porque mi marido no quiso volver a la Rioja y mis dos hijos estaban
estudiando en la universidad. Porque yo como te dije no tengo hijos desaparecidos, sino
dos hermanas. Y por eso yo pedi el traslado de mi catedra para Buenos Aires. Yo soy

profesora de castellano, literatura y latin.
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Igualmente antes de vivir por aca yo siempre que venia una vez por mes me daba
una vuelta por abuelas. Porque yo sabia que mi lugar era estar con las abuelas. Porque
era aca que yo iba a buscar a los hijos de mis hermanas.

M: ¢Quién la apoyo para que empezara su bdsqueda?

A: Tanto mi marido, como mis hijos y mi familia todos me apoyaron. Todos queremos
encontrar al hijo de Ana.

M: ¢Recuerda qué sintio, qué pensé cuando se entero de las leyes de Punto final y de
obediencia debida?

A: para mi fueron una gran decepcion. Porque yo por lo menos reconozco que Alfonsin
fue el primer gobernante al que se le ocurrié hacer el juicio a esos usurpadores del
poder. Porque esos desde el afio *30 practicamente acé en la Argentina no habian dejado
terminar ningun mandato. Y nunca, nunca se los juzgo. Pese a que son los ladrones del
poder, porque nadie los eligié como presidentes.

Porque cuando una persona roba una gallina para comer la meten en la cércel por
afios y ellos robaban el poder y nunca nadie los juzgo. Y el primer gobierno que se
atrevio a juzgarlos fue el de Alfonsin, y eso hay que valorarlo.

M: ¢Usted usa el pafiuelo blanco?

A: no, nosotras las Abuelas casi no usamos el pafiuelo blanco. Algunas abuelas, algunas
veces se los ponen. Yo no me lo pongo nunca.

M: tienen algun distintivo?

A: Si tenemos el botoncito de abuelas que es lo que nos identifica.

M: ¢Recuerda que actitudes tomo abuelas cuando se enunciaron las leyes? ¢Si
organizaron algunas actividades?

A: nosotras protestamos como todos. Protestamos, hicimos marchas, hicimos protestas
de todo tipo. Apoyamos a los dos fiscales que eran Ibarra y Cafion que dijeron que esas
leyes eran inconstitucionales.

M: Y usted participo de esas actividades

A: Yo desde que vine a Buenos Aires trate de participar de todo lo que era posible.

M: ¢Cual es su opinion respecto a los indultos?

A: Y de esos que te puedo decir. Mi opinion de los indultos es la misma que tengo de
Menem, no sé podia esperar otra cosa de un tipo que hizo siempre todo lo contrario de
lo que prometid. Que es un traidor nato, y que siempre trata de quedar bien con los que

cree que lo pueden ayudar a seguir trepando. Y a seguir ascendiendo.
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YO0 no sé si ya esperaba los indultos, pero no me extrafio que los hubiera. De él
se podia esperar cualquier cosa. Porque yo soy de la Rioja, y lo conozco desde chico. Sé
quien es.

M: y cambiando de tema, como es la relacion con los otros grupos de familiares de
desaparecidos?

A: Nosotros tenemos mucha relacion con las Madres de la Linea Fundadora, y los
familiares. Las abuelas, los familiares ya la madres siempre estamos juntas para apoyar
los pedidos por el respeto por los derechos econdémicos sociales y culturales.
Acompafiamos mucho a quienes pelean por la vivienda. Con HIJOS no tenemos tanta
relaciébn como con esos grupos.

M: Y con es la relacion con los que fueron detenidos-desaparecidos y después
liberados?

A: con ellos la relacion no es ni muy cercana ni muy lejana. Cuando es necesario que
estemos juntos lo hacemos. Peor no tenemos una amistad, o una relacién tan cercana
como con familiares y madres.

M: ¢Y con las Madres de Plaza de Mayo?

A: Bueno con ellas no tenemos relacion. Pero no porque nosotras no gueramos sino
porque la sefiora de Bonafini trabaja sola. Ella no se relaciona con los demas
organismos que se llaman histéricos. Para muchas cosas estamos todos juntos. Aparte
formamos parte de las mismas instituciones como la Comision del Parque, o la de la
Esma.

M: ¢Qué significo la declaracion del 24 de marzo como feriado para usted?

A: No sé, unos dicen que es mejor otros que es peor. La gente decia que se iban a ir
todos de fin de semana largo. Pero yo no creo. Nunca creia que el hecho de que fuera
feriado iba a aumentar o disminuir el numero de personas que iba a apoyar a la madres o
las que asistian a la marcha del 24. Los que tienen en el corazon a los derechos
humanos, recuerdan a los desaparecidos y creen que no hay que olvidar el golpe
genocida no van a faltar nunca. Si se van a algln lado capaz que van a la marcha que se
organiza alli. Y van a sumar en otros. Pero la verdad es que no le doy mucha
importancia a eso. Yo no lo veo ni como positivo ni como negativo.

M: ¢Y el movimiento como lo vio a esto?

A: No sé, algunas estaban de acuerdo. Porque aca no siempre estamos todas de acuerdo
con todo.
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M: ¢Y el hecho de que la Esma y el Atlético por ejemplo se convirtieran en muesos que
significo para usted?

A: Bueno la Esma no va a ser solo un museo. Va a haber un museo, porque nosotros
desde el instituto Espacio para la Memoria y desde antes ya cuando existia el consejo
deliberante que no era el gobierno de la ciudad habiamos pensado en que habia que
hacer un mueso que relate toda la historia argentina desde el tiempo de la dictadura. Tal
vez un poco antes para que se contara las causas y las consecuencias de la dictadura.
Porque hacia falta un lugar adonde la gente fuera para saber las cosas y que las mirara,
las leyera con fotos con videos. Porque nosotros vamos mucho a la escuelas y vemos
que los jovenes quieren saber sobre todo lo mas que se pueda. En ese sentido me parece
bien que se construya este mueso, ahora que lo de los otros centros clandestinos no se
estan pensando como un tipo de museo. Sino que se estdn pensando como lugares que
mantengan la memoria pero con otras actividades. Por ejemplo sé que en uno, en el
Orletti, quieren hacer un centro en donde se investigue sobre el plan Céndor. Porque en
ese lugar hubo muchos extranjeros de otros paises de Latinoamérica. Y en otro que hay
aca en la otra cuadra quieren hacer un centro que sirva al barrio. Pero siempre con la
idea que uno de los servicios sea mantener viva la memoria. Y asi en cada lado estan
haciendo distintas cosas, porque la cuestion tampoco es llenarnos de museos. Con uno
esta bien, siempre que este completo.

Lo que yo creo es que en cada barrio, cada centro tiene que adecuarse a las
caracteristicas del barrio. Lo que pasa es que cuando hay muchos sobrevivientes de un
centro clandestino es un li6. Porque los sobrevivientes son muy exagerados, no se
conforman con nada. Ninguna idea les cae bien, son unos lios esas comisiones. Pero yo
creo que cada centro debe tener su propia caracteristica, su propia personalidad.
Ocuparse de un tema, aungue todos deban estar relacionados con el tema de la justicia,
la verdad y la memoria. Mas también deben ser cosas que les sirvan al barrio donde
estan. Porque esos han sido centros de muerte, de tortura y se tienen que convertir en
centro que den vida. Y que esa vida se ponga al servicio de la gente. Pues la gente de
esos lugares se acuerda de cuando escuchaban las torturas y de lo que sabian que pasaba
ahi de noche. En el Orletti la gente oia los gritos de los torturados, en el Olimpo
también. Y asi en todos lados.

Por eso se tienen que transformar en centros de vida, pero no de la jarana, no de
cualquier vida. Sino de una vida comprometida con la historia, con la realidad. Y que

siempre se haga algo por eso, que sean bibliotecas, que se realicen charlas,
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investigaciones. Cosas que tengan que ver con la memoria y con la justicia, y la verdad.
Por que la memoria es importante porque sin ella no somos nada. Como dice el
subcomandante Marcos ‘el que guarda y cuida la memoria tiene y guarda la vida. Y el
gque no esta muerto’ y nosotros no queremos mas muertos queremos vida. Por eso
creemos que hay que guardar la memoria. Porque la memoria es la que nos une al
pasado. Y los que no quieren que tengamos memoria es porque son cémplices o
culpables y por eso no quieren que recordemos. Por eso yo me ri¢ de los que dicen que
no hay que acordarse del pasado, porque eso es lo que les conviene a ellos. Pero a los
paises les conviene tener memoria, porque si no hay memoria no ha historia. Porque la
memoria es la historia. Sino no hubiera ni San Martin, y nos olvidariamos de lo que ha
hecho. No podemos negar el pasado. Sino tenemos pasado no somos nadie, somos una
hoja al viento.

M: ¢Qué piensa entonces de los juicios a la Verdad que se hicieron en la década del
’90?

A: Bueno esos juicios eran incompletos, porque no sirvieron para que los tipos digan la
verdad. Para que los victimarios hablasen. Ninguno digo nada. Por eso yo no fui a esos
juicios, porque yo ya en ese momento estaba convencida de que esos tipos nunca iban a
hablar. Pero que sé yo a lo mejor uno tenia una secreta esperanza en el fondo del alma
de que se le abra el corazén a alguno por lo menos. Pero no han dicho nada porque
tienen un acto de silencio. Y si alguno a lo mejor quiere hablar pero ya sabe que le va a
pasar si abre la boca y habla.

Por eso para mi los juicios a la verdad fueron la tarea siempre de los mismos, de
las victimas sobrevivientes y de los familiares. Pero sirvieron por lo menos. Porque de
muchos de eso juicios salieron puntas que después permitieron los juicios a Etchecolatz,
y a todos esos. Todo eso gracias a los juicios por la verdad de donde se han tomado
muchos elementos que ahora pueden ser usados después de la anulacion de las leyes de
Punto Final y Obediencia debida. O sea sirvieron para bastante algunos de esos juicios.
No voy a negar €eso.

No hay que negarles eso a los juicios. EI que diga que no sirvieron para nada,
que nada sirve para nada es un imbecil. Las cosas siempre que se han hecho con buena
intencion han dado algo. Aunque sea un poquito. Algo valen.

M: Usted sabe si Cambiaron los objetivos del movimiento desde que comenzé hasta
ahora?
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A: No el objetivo nuestro siempre fue encontrar a los chicos, y eso nunca va a cambiar.
Lo que cambian son las estrategias, las formas de buscar. Los mensajes a quienes se
mandan, las nuevas maneras que uno va encontrando.
M: ¢Qué es lo que usted recuerda de la dictadura? ¢, Qué es lo que no se deberia olvidar?
A: De la dictadura hay que acordarse de todo, y especialmente que dejo, que mato, que
hizo desaparecer, que mando al exilio, que tuvo presos a una genracion de gente. Y
aunque algunos no fueran de gran valor por ahi, era una generacion comprometida con
el destino del pais, y que tenia un proyecto de pais distinto del que sufrimos después. El
del hambre la miseria del proyecto neoliberal. Y esas personas arriesgaron su vida un
monton de veces. Yo cuando hablo de esa gente, de los desaparecidos me acuerdo de mi
hermana que fue a la Unica que conoci bien. Y eran personas que tenian de todo, no
necesitaban pelear por nada porque tenian unos padres que le podian dar todo, y en su
caso cinco hermanos mayores ge trabajaban y ellas como eran las mas chicas de la
familia le ddbamos todo. Y sin embargo ellas se arriesgaron y lucharon por otros y eso
no hay que olvidarselo. Porque la dictadura a matado, Ilevado presos a una generacion
de luchadores que no hay hoy, no se han vuelto a repetir. Y son los que nos hacen falta
ahora en casi todos los lugares que hay algo para hacer.
M: ¢Cuando desaparecié su hermana usted ya sabia de los campos de concentracion?
Tenia la esperanza de encontrarla con vida?
A: No cuando desaparecio yo no sabia tanto. Porque mi hermana desaparecio la primera
en julio del’76 y la segunda en noviembre. Y yo en ese momento ya estaba en una parte
de mi exilio. Y yo pienso seguramente que en ese momento habré tenido la esperanza de
que volviera. Pero trato de no pensar en €so.
M: ¢Por qué usted se exilio?
A: Porque yo estuve presa y mi hermano mayor estaba preso en Sierra Chica. Yo sali en
libertad y después me anunciaron que me iban a volver a detener. Asi que tuve que
escaparme de mi ciudad con mi otro hermano que era abogado.

Yo fui presa por primera vez el mismo 24 de marzo a las cuatro de la mafiana.
Por eso me tuve que exiliar te imaginas. A mi y a mi marido nos habian dejado cesantes,
no podiamos trabajar en ninguna parte, allanaron como tres veces mi casa la de mis
hermano. Le pusieron una bomba a una de mis hermanas. Y las mellizas estaban
desapareciendo.

Pero yo estuve mas 0 menos quince dias presa o trece. Después me dejaron en

libertad. Me llevaron el 24 de marzo y me dejaron libre el 9 de abril. Y el 6 de julio me
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sacaron del colegio. Mi sobrino vino y m dijo que me tenia que ir ya porque me iban a
volver a detener. Porque habia gente que nos conocia y le haba hecho llegar ese dato. Y
gracias a ello me escape de la Rioja. Y después solo volvi en agosto del *84 cuando ya
estaba la democracia.

M: Y usted en su exilio recibia noticias de lo que estaba pasando aca?

A: Si, alla sabiamos mas que aca. Porque en Europa se sabia mas que aca, pues todos
los exiliados de todos los paises sabiamos méas de lo que se sabia acd. Porque aca la
prensa era complice o por miedo no decia nada. Tenian que hacer lo que les mandaban
los dictadores y nadie asi sabia nada. Y la gente que sabia se callaba. Porque si vos
vivias en un departamento por ejemplo y venian y le rompian la puerta a tu vecino y se
lo llevaban de los pelos. Vos veias, pero te ponian la metralleta en la cabeza y te metian
adentro y te decian que no digas nada. Entonces vos no comentabas nada. VVos no podias
decir nada pero veias. Aunque mucha gente se hacia la que no veia por miedo también.
y lo que pasa es que este era en ese momento un pais absolutamente aplastado por el
terror.

Y hay gente que soporta mas el terror que otros. Los familiares de las victimas
por supuesto pasaban por encima del terror, porque ellos tenian la sangre que los llevaba
a buscar. Pero la otra gente a la que no le desaparecié un familiar estaba ahi muerta de
miedo. Y era lo que yo digo, los que eran complices o beneficiarios de los milicos
estarian tranquilos. Y no sé hasta que punto, pero la mayoria de la gente vivia en un
terror terrible. Aunque habia gente que estaba contenta porque tenian dinero y hacian lo
que querian.

M: Y como lo vivid usted a eso desde el exterior?

A: No yo me fui de aca, de la Rioja con mi hermano que se quedo en Coérdoba. Pero yo
me fui a Carmen de Patagones donde tenia un hermano. Y eso fue en julio. Después
fueron mi marido y mis dos hijos para ahi hasta que nos dimos cuenta que no ibamos a
poder trabajar y como teniamos familiares en Uruguay nos mudamos para alla. Y ahi
era otra dictadura, eso fue en diciembre. Pero ahi empezamos a trabajar, sobre todo mi
marido que era un poeta y trabajaba en una galeria de arte y en un colegio religioso daba
también clases. Eso hasta que en julio lo fueron a buscar, y por suerte no lo encontraron.
Pero en agosto lo llevaron preso desde ahi de casa, y lo llevaron a inteligencia en
Uruguay. Lo detuvieron ahi cuatro dias y lo expulsaron del pais. Porque parece que vino
un informe de la Rioja muy en contra de él. Pero por suerte lo expulsaron y lo pusieron

en un avion para que se vaya a Espafia, porque si lo mandaban de vuelta a la Argentina
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otra cosa hubiera pasado. Pero felizmente no lo mandaron. Y cuando el consiguio alla
plata para pagar los pasajes nos fuimos mis hijos y yo a Espafia.

M: ¢Y a usted no le Ilamo la atencion de que a él lo mandaran a Espafia?

A: Si, me llamo la atencion. Pero segun él me conto, resulta que mi marido daba clases
en un colegio religioso de materias humanisticas y trabajaba en la galeria de arte de un
amigo, y daba clases ademas en una escuela de periodistas. Y cuando lo vinieron a
detener como eran las seis de la mafiana vino un comisario joven que le digo que tenia
un hermano que iba a una escuela de periodismo. Y como mi marido era un tipo muy
bonachon, que se hacia querer, dice que este chico le dijo a su hermano ‘mira le llegas a
tocar un pelo al profesor y no me hables mas porque no soy mas tu hermano’. Eso es lo
que le contd el mismo comisario. Y por eso lo tuvieron en una oficina en lugar de en
una celda. Eso en la parte de inteligencia de la policia que era donde torturaban de
noche, y él escuchaba los gritos. Y sufria bastante por eso. Por eso mi marido supone
que gracias a ese muchacho lo mandaron a Espafia y no para aca. Por eso no lo
devolvieron.

M: ¢Usted allé en su exilio participaba de algin grupo o movimiento?

A: Si yo formaba parte del grupo de exiliados argentinos. Del centro de argentinos que
habia en una casa argentina donde estaban todos los peronistas, montoneros, y todos
esos. Y también en ese centro estaban todos los demas que no eran peronistas. Todos
juntos haciamos actos, ibamos a las embajadas, haciamos paradas en las embajadas.
Haciamos muchos actos porque el alcalde de esa época nos cedia todos los lugares para
que nos manifestemos. Y un dia que me acuerdo fue un 25 de mayo que en el teatro de
la villa estaban los mejores escritores del pais haciendo un acto por los exiliados. Y
también ademas de los actos haciamos muchas denuncias. Teniamos relaciones con
Amnistia Internacional. Yo como mi hermano mayor estaba en la carcel de Sierra Chica
me relacionaba mucho con los grupos de Amnistia, sobre todo de los Estados Unidos.
Que los tenian como apadrinados a mi hermano Ricardo y a las mellizas. Y alla también
iban las Madres y Abuelas. Nosotros todo lo que podiamos hacer por los derechos
humanos lo haciamos.

M: ¢Y usted se sentia més identificada en esos momentos con cual de los grupos?

A: Yo no me sentia identificada con ninguno. Yo sabia que mi lugar era aca porque a mi
hermana le robaron un hijo y las Unicas que buscan los hijos desaparecidos son las
abuelas.
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Y con el grupo de alla la mayoria de los argentinos se vinieron e incluso algunos
aun continuan siendo nuestros amigos. Y algunos se quedaron también alla en Espafia.
Pero con los que sigo en contacto ya éramos amigos desde antes.

M: ¢Las abuelas dan la vuelta a la plaza?

A: No, la daban pero hace mucho. Ahora solo cuando hay algun acto importante vamos
a dar la vuelta.

M: ¢Por qué pararon de dar la vuelta?

A: No sé porque simplemente dejamos de ir. La que dan la vuelta son mas la Madres.
Lo que pasa es que nosotras tenemos otras actividades que nos sirven mas a nosotras
para la busqueda de los chicos. Yo voy a la Plaza para la marcha por la resistencia, por
el 24 de marzo o si hay algun acto importante, o alguna celebracion de las Madres las
acompafio pero sino no.

M: ¢ Qué es la marcha de la resistencia?

A: La Marcha de la Resistencia era en el tiempo de la dictadura una forma de reasaltar
que estacamos ahi. Y ahora incluso muchas de las Madres del grupo de la sefiora de
Bonafini suspendieron la marcha porque dicen que ya no es necesario porque ahora
tenemos este gobierno. Pero nosotras no pensamos igual, no creemos que porque ha
venido este gobierno que ha luchado por los derechos humanos esta todo diez punto.
Hay un montén de gente con hambre, que no tiene trabajo, hay muchisimos que no
tienen vivienda, la salud es un desastre, la educacion no te podes dar idea. O sea hay
muchas cosas por las que seguir luchando, por las que seguir resistiendo. En ese sentido
es la resistencia, es por el favor de algo. Por eso seguimos con las marchas, porque fuera
de las reivindicaciones de siempre que queremos saber la verdad de los desaparecidos,
de que queremos las restitucién de los chicos, de lo que siempre pedimos, también nos
encargamos de hablar de los problemas actuales. Por eso seguimos haciendo la marcha,
aunque este afio la vamos a hacer de 12 horas y no de 24 porque la mayoria ya estamos
mayores y no podemos estar ahi. Por eso se quedan muy poquitos y ya no tiene sentido
seguirla tantas horas.

M: ¢Pero no van jovenes?

A: Si van, pero para que se cumplan los objetivos que tienen los organismos esto no se
puede dejar en manos de otros que a lo mejor se interesan en plantear otras cosas. Cosas
que tal vez a nosotras no nos parezcan tan fundamentales.

M: ¢Cuando desaparezcan las Abuelas que va a pasar?
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A: No Abuelas no va a desaparecer porque estan los hijos de las abuelas, estan los
nietos. Y yo no soy adivina pero se supone que ello van a seguir con el movimiento.
Porque ellos estdn comprometidos a encontrar a sus hermanos. Porque ellos mismos
dicen que todos los que faltan son sus hermanos. Por eso yo creo que algunos de ellos
van a seguir. Y sino yo tengo a mis hijos que sé que van a seguir. Habré algunos que

dejen pero la mayoria va a seguir.
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Entrevista com Irma Rojas.

M: En primer lugar quisiera que se presentara un poco. En el sentido de quien es, como
ingreso en el grupo de Abuelas de Plaza de Mayo.

I: Bueno, yo soy Irma Rojas Abuela de la Plaza de Mayo. Yo empecé primero a ir a
Madres de Plaza de Mayo cuando me desaparecen mi hijo y mi nuera. Los busque
mucho a los dos y después de tantas busquedas me incorpore en Madres de Plaza de
Mayo. Y estuve con ellas hasta el 82 mas o menos.

Pero antes de eso me habia integrado también a Abuelas. Me integre ahi cuando
una madre me pregunto si yo tenia a mi hija o alguna nuera embarazada, porque si era
asi yo tenia que estar con las Abuelas. Porque las Abuelas son las que estan buscando
los nietos. Y yo le dije que mi nuera estaba embarazada de tres meses y medio. Y desde
ahi ya hace 25 afios que yo estoy aca con las Abuelas buscando a mi nieto o nieta. Y esa
fue mi lucha desde el 77 hasta hoy.

M: O sea que en el afio *77 usted ingreso en Madres.

I: Si, pero ya a fines del 78 yo ingrese en Abuelas, aunque yo venia muy poco para acé.
Porque yo trabajaba, pero los dias que podia a las dos de la tarde me escapaba y venia.
Y después empecé a venir dos o tres veces por semana porque salia tarde del trabajo. Y
los jueves tenia que estar en Madres para hacer la vuelta. Pero me hacia el tiempo para
ir a Abuelas e ir a Madres. Eso paso mientras trabajaba, pero paso el tiempo y ya deje de
trabajar. Y ahi empecé en Abuelas directamente. Segui yendo a Madres pero muy
raramente hasta que no fui mas y me quede aca en Abuelas.

M: ¢Su familia la apoyo? ¢ Tenia alguien con quien hablar fuera del circulo familiar?

I: Si yo tuve mucho apoyo de mi familia. De mi marido, mis hijos, mis hermanos y
hermanas. Mi marido no salia porque como deciamos nosotras ellos trabajaban para
sostener la casa. Entonces ellos no podian dejar de trabajar, nosotras si podiamos dejar
de trabajar. Y por eso él no podia, pero estaba en mi casa y me ayudaba. Me decia que
tuviera cuidado y que viniera si queria. Que no lo hiciera obligada, que no hiciera cosas
que no quisiera hacer. Y mis hermanas tampoco me acompafiaban porque una trabajaba,
la otra tenia los hijos chiquititos. Pero yo no necesitaba que me acompariaran les decia,
yo venia sola pero el apoyo de ellas era importante. Porque el sentirme acompafiada en
el dolor, contenida era importante. Y asi segui caminando. Luchando primero en

Madres y después aca en Abuelas.
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Y cuando deje de trabajar me vine directo aca a Abuelas todos los dias. Yo
trabaje hasta los 69 afios. Venia a la mafiana a trabajar como ahora. Bueno la verdad es
que antes venia de lunes a viernes, pero ahora vengo de lunes a jueves. Porque un dia
me quiero quedar en mi casa, porque hace ya mucho tiempo que vengo haciendo esto.
Ademas hace poco mi marido tuvo un infarto y no quiero dejarlo solito mucho tiempo.
Y sdbado y domingo son muy cortos. Que limpio, que lavo y demas se te va todo el fin
de semana. Entonces yo les dije a ellas que hace tiempo que venia aca de lunes a
viernes y que nunca falte ni cuando estaba enferma. Asi que les avise que no iba a venir
los viernes.

Y respecto al apoyo fuera de la familia si tuve, mis amigos y vecinos. Muchas
personas de mi barrio me decian ‘hace bien, tiene que ir a buscarlos’, ‘tiene que luchar
por su hijo, por su nuera’. Y la verdad que yo tuve el apoyo de muchas personas aparte
de mi familia.

M: ;Y usted qué penso que iba a pasar cuando llegara la democracia?

I: Y yo tenia esperanza en que quizés estaban todos vivos todavia. y que les iban a dar la
libertad. Yo no pensaba en que habian hecho con ellos lo que hicieron, los de
expropiarlos, golpearlos, torturarlos y matarlos. Yo pensaba que los llevaban detenidos
a la cércel, por veinte o los afios que fueran. Y que después les iban a dar la libertad.
Pero resulta que al final me equivoque en grande, porque no fue asi. Lamentablemente
ellos desaparecieron directamente y yo ya no sabia que hacer. Ya no sabia adonde
recurrir, hasta a las embajadas me iba a preguntar. Recorri hospitales, comisarias, ya no
sabia adonde ir porque no encontraba nada de nada. Nadie sabia nada, nadie los habia
visto. Ni los conocia, ni los habia visto.

Yo iba con la foto de ellos colgada en el pecho, una foto grande que llevaba a
todos lados. Pero por mas que me veian bafiada en lagrimas nadie me dijo nada.

M: ¢Usted crey0 que el movimiento una vez que llegara la democracia se iba a
desintegrar?

I: No, no. De ninguna manera. Nosotras en la democracia estdbamos mas contentas
porque teniamos mas libertad aunque a medias. Porque aunque estdbamos en
democracia estaban unos presidentes que para nosotras no eran buenos.

Pero por lo menos yo y otras madres también estadbamos mas contentas porque
sabiamos que en la democracia ibamos a tener méas lugares para recurrir. Aungue antes
cuando desaparece mi hijo en el ’77 recorri muchos lugares, y no me importo que

estuvieran los militares todavia. me he recorrido los ejércitos como entras en un
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supermercado a preguntar. No tenia miedo, a mi el miedo se me fue. Porque habia otras
compafieras, otras madres que estaban con el mismo dolor y andaban. Entonces yo me
preguntaba porque no lo iba a hacer yo. Y asi se me fue el miedo. En todos lados me iba
a preguntar sola, sola con la foto de ellos.

M: Entonces que le paso con el informe de la Conadep. ¢Qué se acuerda de eso?

I: Bueno nosotros luchdbamos por una comision Bicameral. Mayormente también
luch&dbamos por la creacién de un banco de sangre. Y por eso pelearon y pelearon las
abuelas, tanto la vicepresidenta como la presidenta. Y otras abuelas que son las
fundadoras y que son las de mas afios. Ellas han luchado mucho para eso. porque
especialmente queriamos tener lo nuestro para nuestra sangre. Que es lo que tenemos
ahora en el hospital Duran, ahi esta el banco de nuestra sangre, el banco de sangre de las
abuelas. Entonces ahi por suerte, porque yo no estaba en esa época, ellas lucharon y
lucharon aca y alla. Hablando con unos y con otros hasta que les dieron esa suerte de
que pudieran tener, de que podamos nosotros poner nuestra sangre. Y ahi esta toda la
sangre tanto mia, como de mi marido, como de mis hijos para buscar a mi hijo. Y
también para encontrar al nieto. Pero yo gracias a Dios tuve suerte y el afio pasado el 28
de junio me llaman y me avisan que encontraron a mi nieta. Y el 2 de julio la
conocimos, se llama Maria Belén y vive en Cérdoba. Porque los padres adoptivos se
fueron a vivir alla, ella es cordobesa. Vivian aca en Belgrano y después se mudan para
alla. Ella tenia 10 afios cuando se mudaron para alla.

Gracias a Dios tampoco fueron militares los que la tuvieron. Como aca me dicen
las Abuelas ‘vos si que tuviste suerte porque encontraste a tu nieta y no tenes problema
de que alguno fuera represor’, sino que fue un matrimonio de buena fue que la
adoptaron. Y a ella de chiquita ya le dijeron que ellos no eran los papas, no se crié con
mentiras como los otros chicos. Siempre le dijeron que era adoptada, que ellos eran sus
padres adoptivos. Y cuando fue una adolescente le dijeron que aunque ella no fuera hija
de ellos la querian como si lo fuera. Ella incluso me dice que aunque su mama no sea su
madre verdadera la quiere como si lo fuera. Porque aunque no es de sangre es de
corazon, porque con ellos estuve desde que tenia tres meses mas o menos. Y claro que
tienen que quererla, eso es lo que yo le digo. Sumama ya es una sefiora grande, ya tiene
81 afios creo. Pero ella piensa que el dia que le pase algo a la sefiora, aunque Dios
quiera que dure mas, se viene para aca. Porque toda la familia por parte del padre y de la

madre esta aca. Y esa es la locura de ella que se quiere venir.
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Hace poquito estuvo por acd y me dice ‘abuela vos sabes que no es que no
quiere venir’, y yo le digo que ya sé. Y me responde que no quiere que me ponga mal.
Pero como me voy a poner mal si ella se queda cuidando a la mama. Porque esa es su
mama del corazén, y yo no me puedo poner en contra de eso porque aparte te crio bien.
La cri6 familiera, es amorosa, ya a mi el primer dia me dijo abuela. Apenas me conocid
ese dia me lo dijo. Y a mi marido abuelo, y a mis hijos tio y tia. Era como si hubiera
vuelto de un viaje. Eso fue maravilloso, porque ninguno de los chicos casi hace eso.
porque les cuesta porque estdn engafiados con esta otra gente que les dicen que son su
mama y su papa. El es tu abuelo, ella es tu tia. Pero no son de sangre. Ademas les dicen
pero yo te compre esto, te mande ac4, al colegio tal, como que le estan cobrando aparte
de las mentiras lo que han hecho por ellos. Y no lo hacen con amor.

Por ejemplo el padre adoptivo de mi nieta ya habia fallecido cuando la encontré.
Y ella me decia vos no sabes abuela como sufrié porque yo lo queria mucho. Y claro
por supuesto como no lo iba a querer. Me decia que él era muy bueno con ella, y que
hacia todo lo que podia por ella. Con lo poco que tenian ellos trataban de darle todos los
gustos. Y mira la casualidad ella se llama Maria Belén y mi nuera le queria poner Maria
Lujan. No sé si alguna compafiera de mi nuera se equivoco y dijo en algun lado el
nombre.

Los otros dias conoci a una compafiera de mi nuera, inclusive tengo que hablar
con ella que me dijo que iba a pasar por acé un dia. Porque estuvieron juntas detenidas,
y me dijo que estuvo con ella hasta que se fue a tenerla a mi nieta. Y que cuando volvio
mi nuera se entero que habia tenido una nena pero no sabia que nombre le habia puesto.
M: ¢Y qué le paso cuando se dio el informe de la Conadep y supo lo que habian pasado?
I: Y yo mira me entero en el ’84 que ellos estaban en el Vesubio. Y que del Campo de
Mayo los habian pasado ahi. Ahi tuve esperanza, pero no habia nada. Absolutamente
nada, ya no habia nada ahi. Ellos habian estado ahi hasta el 83, ya en el 84 no habia
quedado nada. Quizas los sacaron de ahi y los mataron y después pasaron la topadora. Y
entonces me quede con eso, no habia nada que se pudiera hacer.

M: ¢El Juicio a las Juntas se acuerda como lo vivio? ;Qué sinti6?

I: Yo en ese tiempo no estaba. Yo no fui, porque no me sentia bien. Estaba muy mal, me
descomponia a cada momento. Era muy pronto para mi todavia. y el médico me dijo
gue no vaya. Pero esa chica que estuvo con mi nuera si estuvo ahi, y estuvo declarando
quien estuvo, diciendo los nombres y todo. Pero yo no pude ir, estaba muy mal. Ni sé

como es que andaba en la calle porque estaba muy mal. Lo que pasaba era que habia
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gente que iba a declarar que habian estado detenidos y declaraban todo lo que habia
sucedido. Y a mi en ese momento me decian que no vaya, total mi hijo ya no esta y que
yo no habia estado asi que no podia aportar nada. Pero esta chica que estuvo con ellos si
estuvo nombréandolos y declarando. Los nombro a ellos dos me dijeron a mi.

M: ¢Pero usted a eso lo vio como un paso positivo?

I: Cuando a esta chica le dieron la libertad mi hijo y mi nuera todavia estaban vivos ahi.
Pero después de eso ella no sabe méas nada de ellos. Creemos que a mi hijo lo sacaron de
ahi, no sé si ella estaria sola. No sé como fue. Pero cuando venga esta chica que estuvo
con ellos voy a saber méas cosas. Porque todavia seguimos descubriendo cosas.

M: ¢Cdomo se sinti6 cuando se leyd el fallo del juicio? ¢Se acuerda?

I: Nada, no senti nada porque no hicieron nada. El juicio quedo ahi. Por eso nosotros no
entendemos. Nos preguntamos por qué tuvieron que esperar 30 o 31 afios para darles
recién el castigo. Que ni les dan tampoco porque ni estan presos, uno esta en un country,
otro en la casa. Y esa no es la forma de hacerlo. Yo la verdad que no entiendo, porque
esa no es la forma de hacerlo. Hasta ahora no lo puedo entender.

Y también me paso lo mismo con las leyes de Punto Final y Obediencia Debida
con Alfonsin. Pero el otro que vino lo hizo peor, les dio el indulto a todos porque dijo
gue no podian estar encerraditos. Claro si no hicieron nada para que van a estar
encerrados.

Pero el presidente Kischner fue el que nos dio muchas manos a nosotras. Fue el
que nos ayudo totalmente. Con él si. Y él esta haciendo esfuerzos, pero la justicia acé es
muy rara y es una cosita que camina como hormiga. La justicia aca es una cosa muy fea.
M: ¢Qué actitud usted recuerda que tomo el movimiento cuando se anunciaron las leyes
durante el gobierno de Alfonsin?

I: En ese momento se hicieron muchas marchas en contra. Porque no podian dejarse las
cosas asi. Ellos tenian que seguir detenidos como estaban. jPor qué tenian que sacarlos
con el Punto Final! jDe que Punto Final nos querian hablar! ;Y nosotras? Nos
quedamos con el dolor.

M: ¢Y usted participo de todas esas actividades que se organizaron?

I: De las marchas si. Fui a muchas.

M: Cuénteme como es la relacion del grupo de Abuelas con los otros grupos de

familiares, hijos, madres.
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I: Bueno con el grupo de Madres Linea Fundadora estamos con ellas. Con las Madres de
Hebe no porque problema de ella. Pero no porque nosotras estemos peleadas, ni nada de
es0. Sino que existen diferencias y la cosa es asi.

Pero con los otros grupos nosotros organizamos cosas juntos. Eso es asi con
familiares, Madres de la linea fundadora, HIJOS, hermanos, con todos.
M: ;Y qué significo para usted la declaracion del 24 de marzo como feriado nacional?
I: Y nosotras no queriamos mucho eso. Pero Kischner digo que para €l eso es un feriado
normal sin ninguna fiesta ni nada. Nosotras no queriamos porque no deseabamos que la
gente lo usara para ir a pasear por el fin de semana largo.
M: ¢Qué opina de la reapertura de los juicios?
I: Y estamos contentas por un lado y descontentas por otro. Porque no estan presos. Por
ejemplo Videla esta ahora en Campo de Mayo donde esta toda la gente de él. O sea mal
no va a estar ahi. Deberia estar en una carcel comun, y no ahi.
M: ¢Usted siente que ahora la gente se a concientizado mas de lo que fue la dictadura?
¢Qué comparten més esa memoria de ustedes?
I: Si, si. Antes no tanto, pero ahora si.
M: ¢Y del museo en la Esma que opina?
I: Para mi seria algo muy bueno. Porque seria sacar, borrar todo ese dolor de ahi. Y
hacer algo nuestro ahi, como un museo para tener un recuerdo de los chicos. EI museo
de Madres ya esta, el de Abuelas también pero no lo hemos terminado de construir. Pero
nos dieron un espacio.
M: ¢Han cambiado o se han transformado de alguna forma los objetivos desde que
empezo Abuelas?
I: No, seguimos en la basqueda de los chicos como siempre.
M: ¢Pero si usted ya encontr6 a su nieta por qué continua participando?
I: Y yo tengo que seguir porque ellas me dieron mucho apoyo a mi para encontrar a mi
nieta. Y yo no puedo ahora porque la encontré, y la tengo quedarme sentada en mi casa
y decir ya esta. Por eso vengo y sigo trabajando para ayudar a las otras abuelas, porque
todavia faltan encontrar sus nietos.
M: ¢Y usted siempre fue a Abuelas y Madres? ¢Por qué se quedo después en Abuelas
nomas?
I: Yo primero fui en Madres y después segui en Madres y Abuelas. Y después ya

definitivamente me quede en Abuelas y no fui mas a Madres. Porque viste que acé en
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Abuelas estdbamos como mas contenidas, con méas confianza y fuerza sabiendo que aca
uno iba a encontrar el nieto. Porque estamos para eso las Abuelas, alld en Madres no.

Yo estuve con Hebe, después que se separo Madres. Pero Hebe estaba en contra
de lo que nosotros hacemos por los chicos. Por ejemplo como Estela de Carlota me
contaba que Hebe decia que nosotros estdbamos expropiando los chicos, sacandolos de
las familias. Pero si esa no es la familia de ellos, no son bioldgicamente la familia de
ellos. Esos chicos fueron robados, y estan con gente que les miente. Que les han
mentido en todo. Por eso al parecer Hebe esta en contar de que nosotros estemos
buscando a los chicos.

Como vos vas a ver en ningun discurso o cuando habla ella dice vamos a buscar
a nuestros hijos o nuestro nietos. En cambio nosotras y la sefiora de Carlotto cuando
hablamos decimos que estamos buscando a nuestros nietos. Parece que ella como que se
olvido. Para mi ella ya se olvido de los derechos humanos.

Nosotras seguimos siendo Madres pero nos interesa mas encontrar a los chicos.
Esos nos diferencia.
M: ¢Y ustedes siguen dando la vuelta a la plaza?
I: No a nosotras nos interesa mas encontrar a los chicos que estar dando vueltas ahi.
Para nosotros eso fue algo importante. Significo en cuanto que nos mostrabamos y
hablabamos y deciamos que nuestros hijos estaban desaparecidos. Pero ya ahora no
tiene sentido.
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Entrevista com Taty Almeida.

M: En primer lugar quisiera que se presentara un poco. En el sentido de quien es, como
ingreso en el grupo de Abuelas de Plaza de Mayo.

T: Bueno, yo soy Taty Almeida Madre de Plaza de Mayo Linea Fundadora. Yo tengo
tres hijos Jorge, Alejandro y Maria Fabiana. Y uno de mis chicos, Alejandro que tenia
20 afos cuando llego un dia de la calle un 17 de junio de 1975.

Pero si de memoria hablamos antes tenemos que recordar que esa palabra
desaparecido que no la conociamos y que no la practicabamos algunas madres la
empezamos a nombrar antes del 24 de marzo de 1976. Porque todo empez06 aun en un
gobierno constitucional como el de Isabel Perén, con Rucauf, Luder, Cafiero y tantos
otros. Pues en esos dos afios anteriores, de 1974 y 1975, hubo alrededor de dos mil
detenidos, desaparecidos y asesinados. En esos afios realmente impero la triple A, que
era una organizacion parapolicial, que estaba dirigida por el que se llamo ‘el brujo’.
Quien era nada mas ni nada menos que Lopez Rega. Y todo esto se hizo en ese
momento cabe aclarar con total conocimiento de la presidenta y todo ese staff.

Ya en ese momento tres de los seiscientos centros clandestinos que hubo en la
Argentina ya estaban en funcionamiento.

M: ¢ Lo del funcionamiento de esos centros clandestinos ya en 1975 cuando lo descubre
usted?

T: Bueno, eso lo supe mucho después. Con la llegada de la democracia cuando
empiezan a declara, que empieza a saberse de las cosas, porque se empieza a hablar de
ellas. En esa época se comienza a poder hablar de esas cosas.

Pero vos fijate que en un inicio se crey0 que habian habido en Argentina
trescientos cincuenta nomas. Y después como se a seguido investigando e investigando
se han descubierto muchos mas. Y ya suman seiscientos centros descubiertos.

Volviendo al tema te cuento que Alejandro trabajaba, estudiaba y estaba
cursando el primer afio de medicina. Porque era un militante por la vida, y solo muchos
afios después me entere que militaba en el ERP. En ese momento en Argentina habia
dos grandes movimientos que eran Montoneros y el ERP. Ale militaba en el ERP.

Al dia siguiente que lo desaparecen a Alejandro, sin saber nada de su militancia,
yo empiezo a buscar algun papelito, alguna agenda, algo donde estuviera alguna
direcciéon o informacion de donde estaba. Y en esa busqueda que hice encontré si una

agenda de teléfonos donde en las ultimas 24 hojas habia poesias escritas por mi hijo. Yo
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no sabia que Alejandro escribia poesia. O sea que siendo un chico de chiquito
estupendo, bueno como todos. Y te doy un ejemplo una vez le regalamos una pelota que
se la dio a un chico que no tenia pelota. También afios después me entero que iba a
ayudar a los chicos a las villas.

O sea él como los 30 mil era un chico dedicado a compartir y a luchar no por
privilegios sino por todo derecho que es a la vivienda y demés cosas bésicas. Porque vos
fijate que a la mayoria de los detenidos-desaparecidos no les faltaba ni estudio, ni casa,
ni comida, ni trabajo, ni nada. Pero ellos luchaban porque querian que todos
compartieran y tuvieran derecho a todo eso que eran los derechos elementales.

Yo me encuentro como te digo con esa agenda y empiezo a leer esas poesias.
Que son como poemas, son poemas de amor, poesias militantes y una especialmente
dedicada a mi por si algo le pasaba. Eso fue muy fuerte para mi. Y eso yo lo guarde
como oro siempre, porque por medio de esas poesias conoci otra faceta de mi hijo.
Conoci su militancia, su entrega. Por eso lo guarde como un tesoro, y pese a que me
decian que las publicara yo me negaba. Porque para mi eran de Alejandro, hasta que
comprendi como todas la madres que nuestros hijos ya pertenecen a la historia, que los
tienen que conocer, y que debemos compartirlos. Y me parecié que no habia mejor
forma de conocerlo a Alejandro que a través de sus poesias.

Y te digo méas cuando lo homenajeamos a Alejandro, cuando presente el libro,
los estamos homenajeando y presentando a los 30 mil. Porque todos esos chicos sentian
y pensaban como Alejandro.

M: ¢Y como se entero del movimiento de Madres? ;Como ingreso?

T: Yo te digo atrés de cada madre hay una historia de vida, y si no hubiera sido por la
desaparicion de nuestros hijos no nos hubiéramos conocido. Porque cada una tenia su
familia, sus amistades, su circulo. Sinceramente no nos hubiéramos conocido sino nos
pasaba lo que nos paso.

En mi caso todo mi familia es de militares, coroneles, teniente-coroneles,
comodoros, vice-comodoros. Y yo me crié en ese ambiente, en un ambiente de
gorilismo, o0 sea de antiperonismo total. Yo digo que lo Unico que sabia entre comillas
de lo que se puede saber de politica es que no era peronista. Yo me aucerdo la sveces en
que Alejandro con su metro ochenta me abrazaba y me decia esta gorilita de mierda,
pero sin embargo la quiero. Yo en ese momento era una ignorante total. Aunque
obviamente me daba cuenta que estaban ocurriendo cosas tenia como una venda. Por

ejemplo un dia en la tabla d eplanchar estaba una estrella, y le pregunto * ;Ale, esa es
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una estrella judia?’ y el me responde gritando ‘Ay, mama!’. Y era la estrella de ERP,
ipero yo qué sabia de esas cosas! Yo no tenia ni idea de nada. Y me cuentan sus amigos
el amor y el carifio que él me tenia. Y es cierto era una cosa muy especial.

Esto que te voy a contar lo he contado veinte mil veces. Pero hasta que me senti
y me siento parida por Alejandro. Alejandro fue el que parié esta Taty que vos ves
ahora, que tomo conciencia. Aunque el precio fue tremendo. Pero por lo menos tome
conciencia. Porque cuando vino el golpe yo dije “al fin se van estos negros de mierda, y
van a venir mis conocidos y yo lo voy a recuperar a Alejandro’. Y vinieron mis
conocidos y los fui a ver. Me acuerdo que lo fui a ver a Arguindegui, que fue oficial de
mi padre, quien era un coronel de caballeria. Inclusive fui con mi cufiado, otro teniente
coronel de caballeria que era padrino de Alejandro. Y de quien Arguindegui era jefe. Y
Picho, que era el sobrenombre de mi cufiado, le dijo ‘mire mi general pasa esto y esto y
lo otro’. Y el tipo me saluda y me dice ‘y si mire sefiora que quiere los peronistas’. Yo
estupida le crei que eran los peronistas, porque para colmo se lo habian llevado a
Alejandro en un gobierno peronista. Y yo como te imaginas no entendia un cuerno hasta
que muchos afios después me di cuenta de que no eran todos los peronistas sino el ala
facha del peronismo. Como te digo yo era asi los peronistas tenian la culpa de todo.

Hasta que de a poco empecé a caer. Y ahi me entere que habia un grupo de
mujeres que iba a la plaza de mayo. Pero yo con la mente de antes me preguntaba
quienes eran esas mujeres y no les di importancia. jQue sabia yo en que andaban
pensaba! Pero un dia fui a la plaza, y me acuerdo que no habia nadie en ese momento. Y
no se de donde salieron pero a las tres y media eran cantidades. Y habia un cura con
ellas. Yo soy catdlica, pero no tengo anteojeras. En ese momento me sorprendio ver a
un cura, que después me entere que era Monsefior de Nevares. Era una marcha
impresionante, y en ese momento me acuerdo que pensé ‘epa!, no estoy sola’.

De cualquier forma después de mucho tiempo, ponele que en el ’81 me decido y
voy a la casa de las Madres. Que en ese momento quedaba en calle Uruguay. Y fui con
mi hija. Con ella vimos la pared llena de fotitos, y yo dije ‘ay Dios!”. Y me atendi6 en
ese momento para mi la madre con mayuscula. La madre de las madres para mi que era
Maria Adela Gard de Antokoletz, quien me pregunta’ quién te falta a vos mi hijita’.
Porque eso era lo Unico que te preguntaban, acd no importaba ni religion, ni politica,
nada. Lo que importaba era la desaparicion del hijo. Y Maria Adela me pregunto asi, y
yo me afloje en ese momento. Y seguimos hablando ese dia, y después de él me meti

aca a fondo. Deje amistades, deje todo. A mi nadie me dejo yo los deje.
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M: ¢Hasta ese momento usted no se habia acercado a madres?

T: No, hasta ese momento yo no me habia acercado a madres ni ningin otro organismo.
Porque aunque yo ya entendia en ese momento, pero yo ya tenia 45 afios cuando se lo
llevaron a Alejandro. O sea que tenia 45 afios en otro tipo de vida en todo sentido, por
lo que me tuve que ir dando vuelta y de a poco. Pero lo reconozco, yo no soy de esas
que dicen que no. yo reconozco que al principio estaba en otra, y que me di vuelta
totalmente. Por eso los amigos de Alejandro en charlas que hemos tenido me dicen ‘que
orgulloso tiene que estar Alejandro de vos, de ver esa madre gorila’. Y desde entonces y
hasta que Dios me de fuerza seguiremos adelante.

M: ¢Qué penso que iba a pasar cuando llegara la democracia, se acuerda?

T: Bueno, yo hablo por mi. Yo a Alfonsin lo vote convencida, con una alegria, con una
emocion, con una expectativa de que algo ibamos a saber. De que ibamos a saber la
verdad. Ese dia famoso del 30 de octubre que fuimos a votar yo puse la bandera,
después de siete afios sin ponerla. Y la puse los otros dia también el 30 de octubre,
aunque se le dio muy poca bolilla a ese dia. Pese a todo lo que nos costo.

Pero yo me acuerdo que ese dia 30 de octubre después de poner la bandera me
fui a votar. Y toda le gente nos mirdbamos, era una alegria, una emocién. Una persona
dijo “al fin!”, y si realmente al fin. Y habia codigos que con la mirada te bastaban. Fue
un dia emocionante. Yo volvi a mi casa y me acuerdo que mis nietos que eran chiquitos
Ilegaron con mi hija y mi yerno en ese momento tocando bocina. Y después fuimos a
comer todos juntos. Fue un dia de fiesta, de mucha esperanza. Y bueno, se hizo ese
juicio que fue ejemplar. Porque fue Unico en el mundo, salvo por el que se hizo en
Grecia. Fue la primera vez que civiles juzgaban a militares. Se juzgo, se condeno. O sea
desde el punto de vista legal fue Gnico y toda una victoria. Ademas fue humano, porque
gracias a la valentia de los exiliados, de los sobrevivientes, de los ex presos. Y digo
valentia porque estdbamos en el afio *85 y todavia estaban los tentaculos de la dictadura.
Pero ellos vinieron y declararon, y fue algo muy pero muy estremecedor pro las cosas
que contaban. Pero gracias a ellos muchas familais se enteraron que su hija o hijo habia
estado en tal o cual centro clandestino. Porque habia como un pacto entre ellos, se ve
que ellos se decian si vos salis vivo anda a ver a mi vieja 0 a mi hijo. Y muchas abuelas
se enteraron que sus hijas habian tenido familia. O sea que legalmente y humanamente

fue estupendo.
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Lamentablemente después el doctor Alfonsin lo borro todo con la otra mano
cuando firmo esas leyes de impunidad. Y ese otro que vino que ni lo nombro con un
decreto los dejo a todos libres. Eso fue un bajon, fue una cosa tremenda.

Pero las Madres como dice la leyenda del pajaro Fénix que muere a la noche y
resucita al dia siguiente mas lindo y fuerte. Asi seguimos luchando y exigiendo la
anulacion y la anulacion. Hasta que llegaron la leyes en el afio ‘95 al Congreso donde
no se les dio quorum. No as declararon nulas, sino que las derogaron.

¢Y cudl es la diferencia entre la derogacion y la anulacion? Yo te voy a contar
cual es la diferencia entre una y otra. Que cuando se anula una ley quiere decir que
desde a ese momento en adelante si ocurre en el caso de estas leyes se los puede juzgar
por los delitos. O sea que si del 95 para adelante volvia a suceder iba a haber juicios.
Pero no se le podia hacer nada si lo que habia pasado era antes de esa fecha. Eso fue
otro bajon. Pero seguimos luchando, dale que te dale hasta que llego el gobierno de
Kischner. En este gobierno las leyes se derogaron lo que significa que se los puede
juzgar por lo que hicieron en el pasado.

Quiero que te quede claro que la lucha de las madres se convirtio sin saberlo en
una lucha politica. Esto que estamos hablando es politica. Pero no una politica
partidista. Nosotras no pertenecemos a ningun partido politico institucionalmente. De
ahi en los afios que seguimos en pie lo que esta bien esta bien, y lo que esta mal esta
mal. Y a eso lo criticamos y lo discutimos. Pero seriamos muy desagradecidas si no
reconociéramos lo que el doctor Kischner hizo. Fue nuestra lucha, y por nuestra lucha
pero por primera vez encontramos un presidente que nos escucho. Por primera vez
encontramos que alguien tomaba a los derechos humanos como politica de Estado.
Entonces una decisidn eolitica fue que se anulen las leyes, que se recuperaran los
centros clandestinos, y gracias a eso los juicios estan llegando tarde y de a poco, pero
Ilegan. Entonces vuelvo a repetirte porque no quiero que se confunda no es partidismo
es reconocimiento.

Ademas que no te extrafie pero desde lo personal, Kischner tiene cincuenta y
tanto afios igual que su esposa. Y esa es la edad que tendrian nuestros hijos ahora.
Entonces fue el primero que empezé a saldar esa asignatura pendiente que habia con
respecto a nuestros hijos. Por eso si bien a la Argentina le falta mucho para que sea esa
Argentina por la cual nuestros hijos lucharon. Y no es que ellos dieron la vida por ella,
sino que se las arrancaron. Ellos querian vivir, disfrutaban de la vida. Eran alegres y

tenian mucho por hacer. Pero les arrancaron la vida. Entonces falta mucho para llegar a
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esa Argentina pero en lo personal pienso que hay decision y que hay ganas de hacer las
cosas. Y veremos hasta donde Ilegamos.
M: Pensando en eso me podria decir que significo para usted la declaracion del 24 de
marzo como feriado.
T: Para mi fue algo estupendo. Porque asi como los chicos preguntan por qué es feriado
el 9 de julio y hay que explicarselo, ahora hay que explicarles porque el 24 de marzo. Y
es0 es memoria. Es una cosa estupenda. Es una fecha histoérica.
M: ¢Y cudl es la relacion del movimiento con los otros grupos de familiares, HIJOS,
abuelas, madres?
T: Bueno cuando nosotros nos separamos con el grupo de Bonafini en el afio ’86
inmediatamente el resto de los organismos de derechos humanos nos reconocieron
como otro organismos. Y Bonafini por eso los Ilamo a todos ellos traidores y se peleo
con todo el mundo. Por eso ella esta sola, mientras nosotras estamos con todos los
organismos de derechos humanos. Cada uno en su casa pero hacemos cosas en
conjunto.

Nosotras nos separamos de Bonafini porque eso era algo que se iba viendo.
Habia mucho autoritarismo, muchas cosas de hacer lo que ella queria sin respetar las
decisiones institucionales. Entre muchas otras cosas que hizo. A nosotras con ellas nos
unen nuestros hijos desaparecidos pero realmente no compartimos con ella la mayoria
de las cosas. No en balde ella esta sola.

Y te voy a decir mas nosotros nos Illamamos Madres Linea Fundadora porque las
fundadoras del movimiento son las que se retiraron del grupo de Bonafini. Y las que
estuvimos de acuerdo con ellas nos fuimos con ella.

Entrevista com Aida Sarti.

M: En primer lugar quisiera que se presentara un poco. En el sentido de quien es, como
ingreso en el grupo de Abuelas de Plaza de Mayo.
A: Bueno, yo soy Aida Sarti y a mi hija se la llevaron el 17 de mayo de 1977. Ella se
Ilamaba Beatriz Cristina Sarti. Esa es mi carta de presentacion.
M: ¢Como ingreso usted a Madres?
A: Bueno el movimiento de Madres surgi6 de una forma casi espontanea, mucha gente
incluso crey0 gque nosotros teniamos un aparato atras nuestro. Pero no era asi.

Después del golpe del 24 de marzo del afio de 1976 que fue una cosa inédita.

Donde se realizaron operativos dentro de las casas de los ciudadanos. Y mi casa fue una
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de ellas. A mi me hicieron tres operativos, de los cuales el primero fue el mas terrible.
Yo creo que parte de ese impacto se debe a que fue el primero también, no me lo
esperaba. No asi. Porque a mi el primer operativo me lo hicieron en el afio ’76, pero a
mi hija no la encontraron esa noche en la casa. Mi hija desaparecié en el *77. Ella
estuvo ilegal a partir de ese primer operativo, y nos veiamos muy poco. Y consiguio
salvarse hasta que fue a vivir a otro lugar y la encontraron a ella y al novio, y se los
llevaron. Eso fue el 17 de mayo de 1977.

Madres empez0 casi se puede decir que también en marzo del ’76, o el 30 de
abril del °77. A los cinco meses del golpe la cantidad de gente que iba por hospitales,
Ministerio del Interior, comisarias, iglesias, a Amnistié Internacional, a los cuarteles
después, era impresionante. Y todos te decian que no habia pasado nada, que ahi no
habia nada. El Ministerio del Interior era una farsa. Entonces tampoco las madres, la
mujeres que iban a todos esos lugares y se veian unas a otras preguntando no se
hablaban entre ellas. No es que dialogaban y se contaban que se habian llevado a su
hijo. El miedo era muy fuerte, era una cosa espantosa. Pero a los cinco meses, cuando
paso el tiempo, se encontraron catorce en la Iglesia Stella Maris ahi en Retiro. Y entre
esas mujeres estaba Azucena Villaflor, que fue la lider del movimiento. Porque estando
ahi las catorce esperando durante mucho tiempo. Esos lugares son muy humillantes
porque te revisan, te insultan, pasan una y otra vez haciendo como si no te ven, o
mirandote de una forma despectiva, te tocan cuando entras a lo de monsefior Graselli
que era quien atendia y un entregador, y otra infinidad de cosas que son humillantes.

Una cosa que hay que destacar antes que nada es que la palabra desaparecido en
esa época no estaba, sino que vino mucho después cuando Videla la pronuncio en un
discurso por television. En esos primeros momentos la palabra era ‘se los llevaron’. Y
esa mujer, Azucena, después de esperar mucho tiempo dijo “ ;qué hacemos aqui?
Vamos a la plaza, porque solas no podemos hacer nada. Vamos a la Plaza de Mayo’. Y
en ese momento pusieron una fecha, y la fecha era el 30 de abril. Pero ellas contaron
mal porque el 30 de abril de 1977 era sabado.

La que primera madre que llego fue Pepa Noia que ahora tienen ya 87 afios, y
estuvo dos horas antes. Y esas catorce madres ya en ese momento desconfiaban de todo,
porgue ninguna de ellas llevaba monederito, ni nada comprometedor, ni el documento.
Te digo mas en ese momento ninguna si imaginaba, ni sabia que eso habia sido un
secuestro seguido de muerte. Nosotros no pensabamos que eso habia pasado. Porque en

todos los golpes de Estado anteriores que ya desde el afio *30 veniamos padeciendo no
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habia sucedido una cosa asi. No se nos paso por la cabeza una cosa de esa, pese a que
los operativos eran terribles. Robaban, mataban, hacian de todo. En primer operativo en
mi casa robaron. Incluso trajeron un chico todo destrozado a mi casa que fue al que
torturaron y que me delato a mi. Fue el que les dijo que yo era modista, que habia
venido a mi casa y que mi hija se llamaba Bety. Y no sé yo de donde saque fuerzas,
porque nos avian separado a todos nosotros, y les dije que no lo conocia. Peor yo lo
conocia. El pibe cuando llego a la vereda de mi casa murié de tanto que los habian
golpeado y torturado. Vos imaginate el estado en que estaba que ya casi ni respiraba, ni
podia decir nada.

Te vuelvo a lo anterior. A nosotros no nos pasaba por la cabeza lo que estaban
haciendo, pero nada de nada. Por eso decidimos ir los viernes, pero esos dias eran
también los dias en que todas la madres preparaban las cosas para que se reuniera la
familia. Asi que empezaron a decir que viernes no porque habia que lavar, planchar,
hacer los mandados, y demés. Entonces se sugirio el jueves. Y desde ese jueves, que fue
la tercera vez que nos reunimos en la plaza, fue siempre jueves.

Yo entre en Madres, ahora te cuento, cuando desaparecié mi hija. En ese
momento yo fui a La Plata junto con mi consuegra para hacer un habeas corpus, y me
encontré con otra sefiora que se llamaba Adelina Alaye. Ella es ahora secretaria de
derechos humanos de la provincia. Y al vernos las dos nos pusimos a llorar en la vereda,
mira vos que sin decirnos nada ahi nomas nos pusimos a llorar. Vernos la desesperacion
del hecho que solamente te anotaran. Era desesperante.

Y a los dos dias de eso la encontré después en la Asamblea Permanente de
derechos Humanos. Porque en esos momentos de derechos humanos habia nada mas
gue dos movimientos: Derechos Humanos la Asamblea Permanente y La Liga por los
Derechos del Hombre que pertenecia al Partido Comunista. Me la encontré en La Plata
y aca en La Capital en menos de tres dias, mira lo que son las cosas. Y me dijo muy
apurada ‘me voy, me voy a la plaza de las Madres’. Yo en ese momento le pregunte
‘qué plaza de madres, de qué hablas’. Y ella apurada ya saliendo me dijo ‘me voy, me
voy’. Yo insisti, ‘pero en que plaza’. Ahi ella respondio ‘en la de la avenida de mayo’, y
se fue. Y a mi me atendieron enseguida, y después bien rapidito me fui corriendo todas
esas cuadras. Imaginate que desde la calle Paraguay y Callao, que era donde en ese
entonces estaba ese organismo, me fui unas veinte y tantas cuadras para ver si ella habia

doblado. Si ella iba por esas calles. Y la vi a lo lejos que se une a otra persona que era
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Juanita de Pargament. Después de verlas fui caminando mas lento, porque tenia ya 49
afios y llegue muerta practicamente.

Cuando llegue la veo a ella que esta junto con otras parada en esos asientos
redondos que estan en la plaza. En ese momento serian unas veinte o veinte pico. Y yo
me acerque a ella que estaba al lado de Azucena, de quien después me hice muy amiga.
Incluso fui la Gltima que la vio con vida, que estuvo con ella. Y ahi comenzd la lucha.

Ese 30 de abril comenzo la lucha, nuestra lucha. Y ahora que estoy en el archivo
hace siete afios ya, sé lo que no sabiamos en esa época que era que se llevaban a
cincuenta por noche. Era una cosa gue a la larga se iba a saber, se iba a notar. VVos saca
la cuenta cincuenta por noche que tienen familias enteras, madres, padres, hijos,
hermanos que lo iban a hablar. Nosotros en realidad pensamos que ellos no se dieron
cuenta de eso. Nunca se imaginaron que iba a haber un movimiento de Madres, y
nosotros tampoco pensamos que ibamos a salir a la calle tan espontdneamente sin
conocernos y sin saber nada.

Con este gobierno que fue el primero que se ocupo de los derechos humanos
avanzamos mucho. Porque de los treinta y dos afios que tenemos, y que ya vamos para
treinta y tres, jamas pensamos en estos veintiocho afios que llevamos en democracia que
ibamos a poder entrar en los campos de concentracion, que ibamos a poder ver todo el
horror, que ibamos a poder saber de muchisimas cosas de las cuales los ex detenidos-
desaparecidos cuando se abrio la Esma hablaron. Y cuando vino Garzén de Espafia ellos
hablaron y dijeron como habia sido eso de que aparecieran de repente esas catorce
personas que habian sido secuestradas en la Iglesia de Santa Cruz. Y como a Azucena se
la llevaron de su casa. Eso fue todo porque se infiltro Astiz, que era un oficial de la
marina, dentro de las Madres. Nosotras nunca desconfiamos de él, mira que lo
protegiamos como a un hijo. Y lo mandaron porgue segun palabras textuales de algunos
ex detenidos ellos creian que nosotros teniamos un aparato atras. No se explicaban
como habiamos surgido, de donde era que habiamos salido. Algunos pensaban que
desde el extranjero nos mandaron, otros pensaban que este era un movimiento
netamente de clase trabajadora cosa que no es cierto. Pero nosotras no teniamos nada,
solamente la locura, el dolor, el terror de lo que nos paso. Muchos no tuvieron
operativos en sus casa, sino que eran llevados en la calle, de adentro de la iglesia. Asi se
Ilevaron a muchos médicos, muchos abogados, muchos escritores. De la intelectualidad
se llevaron a muchos. Lo mismo paso con las escuelas secundarias. No se puede creer

que del Colegio Nacional de Buenos Aires que es la élite, porque se entra directamente
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ahi con una ensefianza super buena por lo que después entras directamente en la facultad
sin tener que dar ningin examen, hay 109 personas desaparecidas.

Y nuestra lucha fue bastante grande para poder ir metiéndonos en cada escuela,
en cada lugar que teniamos oportunidad para que se fuera conociendo lo que paso.
Ibarra cuando estuvo a cargo de la ciudad, antes de que pasara lo de Cromarion, forcejeo
mucho para que en las escuelas se hicieran céatedras para que las Madres podamos ir a
hablar. Para que esto no vuelva a pasar nunca mas. Porque nuestra idea es que se sepa lo
que paso, lo que ocurrio. Nosotras estamos haciendo la historia.

Muchas veces incluso a mi me preguntan porque yo tengo las fotos de todas, o
sea las que pudimos recuperar después de que hicimos ese rompimiento en el ’86. Y esa
te digo fue una de las cosas mas dolorosas que nos paso y que no deberia haber
sucedido, pero paso. Yo sigo queriendo mucho a las Madres de Hebe, a ella no. Porque
ella nos traiciono, pero ellas hicieron su eleccion de quedar quedarse con Hebe. Y
nosotras hicimos la nuestra con una mano adelante y la otra atras. Porque estuvimos
dieciséis afios sin casa, después de haber tenido dos casas que logramos tener gracias a
la ayuda internacional. Recién hace ocho afios que tenemos este lugar aca. Antes ibamos
al CEPAL que es de Pérez Esquivel o al MEDH que nos prestaba una habitacion. Y
todo lo que teniamos y lo que habiamos llevado, y el material que habia habido en esos
afios desaparecid, o se lo quedo Hebe, alguno ella lo rompid. A mi me dolié mucho esa
separacion, y antes cuando hablaba de esto yo lloraba mucho. Porque nosotros
trabajamos juntas mucho tiempo. Nosotras somos como las parientes pobres de ellas,
porque no tenemos ningun subsidio de ningun gobierno. Y cada gobierno hizo lo suyo.
Alfonsin empezd fendmeno haciendo el juicio para luego venir lo de la Conadep donde
fuimos todas a declarar.

M: ¢Qué significo para usted la Conadep?

A: Significo que todos fuéramos a blanquear la situacion de que nos llevaron a nuestros
hijos. Pusieron un equipo de intelectuales con una trayectoria moral muy importante.
Entre esos intelectuales incluso estaba Favaloro y Sabato, que investigaron. Y entre
todos hicieron ese libro que se llamo ‘Nunca mas’ que ya tiene la séptima edicion
vendida. Ahi se vieron los torturadores, los jovenes, los esposos, todos los que se habian
llevado. Ahora en la nueva edicion ya habia diez mil nombres puestos, pero ya nos
mandaron de la Conadep otro libro con veintidés mil nombres ya legalizados. Porque no

todos los desaparecidos estan legalizados, mucha gente todavia no hizo la denuncia.
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Mucha de esa gente es del interior donde se vive mucho feudalismo. Por eso se cuida
mucho el puestito por miedo.

Pero la verdad que esperar treinta afios es como mucho me parece.

M: Y qué opina de la teoria de los dos demonios que aparecia en un principio en ese
libro?

A: En realidad vamos a ser concretos esa teoria ya venia desde el afio ’65 cuando el
ejercito saco a la noche a todos los profesores y los agarro a palazos. Por eso esa noche
fue conocida como ‘la noche de los bastones largos’. Y muchos de esos profesores
murieron, otros se fueron al exilio. Se quemaron todos los libros. O sea eso ya venia
como gestandose. Luego aparecio la década del ’70, donde en el *71 tenemos el primer
desaparecido que se Ilamaba Pujail. Y nosotras estdbamos ajenas a eso porque todavia
no nos habia pasado. Pero vino Peron junto con Lopez Rega y la triple A e hicieron la
matanza de muchos intelectuales. Y ya desde hacia mucho tiempo que ellos tenian el
proyecto de aniquilar a una generacion. Porque se veia lo que iba a venir, ese desmadre
de la economia, el cierre de fabricas. Porque lo que ellos lo que querian era empobrecer
a la poblacion para tener una minoria rica y una mayoria pobre y callada. Y eso es o que
vieron nuestros hijos y la razén por la que tomaron una forma de lucha con la cual yo no
estuve de acuerdo. Sé que lo hicieron con todo, sé que pensaron que iban a morir.
Porque cuando a mi me hicieron el primer allanamiento le dijimos a mi hija que se fuera
a Espafia que nosotros le juntdbamos la plata. Y esta esta frase que te digo ahora la
dijeron todos ‘yo no tengo nada que hacer afuera todo lo tengo que hacer acd’. Yo sé
gue muchas madres dicen que no se habian dado cuenta, pero eso yo no lo creo. Porque
es una militancia fuerte la que hicieron ellos, el cambio de vida fue muy grande.

Mi hija por ejemplo trabajaba en un banco en donde ganaba muy bien, habia
entrado en medicina con las mejores notas. Pero ya habian comenzado el semillero. Y
por eso los aniquilaron. Ya tenian todo planificado y lo hicieron con las peores armas
que fueron la tortura, la apropiacién de quinientos chicos. Y ya se han recuperado 95 de
esos chicos, pero todavia quedan cuatrocientos y pico. Inclusive aun estaba Azucena,
que estuvo con nosotras siete meses nomas, cuando pensamos en nuestras hijas que
estaban embarazadas. Ahi decidimos en base a eso que quienes estuvieran en ese caso
se dedicaran a buscar a los nietos. Muchas madres no estuvieron de acuerdo con eso,
pero a mi me parecio bien. Porque asi nosotras nos ocupabamos de la otra parte que era

buscar a los hijos.
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Y a partir de ese momento empezamos a tratar de saber cuales eran las que
estaban embarazadas. Por lo tanto en los petitorios, en los habeas corpus que se pedian
se ponia si estaba embarazada de cuantos meses. Para asi ir averiguando algo tal vez.
Por eso con las Abuelas nosotros tenemos muy buena relacion. Primero fue presidenta
de ellas Eva Barrios, después fue Raquel, la siguié ‘La Negrita’, luego la sefiora de
Mariani y varios afos después la sefiora de Carlotto. Porque a Estela de Carlotto en
principio le devolvieron el cuerpo de su hija. Se lo devolvieron muertos y todo pegado
en papel de diario. Y como ella tenia en La Plata mucha gente conocida dentro del
ejercito se quedo quieta pensando que iba a poder saber algo més asi. Peor pese a todo
eso incluso se llevaron al marido que era diabético, aunque después se lo devolvieron.

A lo mejor tenemos ideas concretas de lo que paso, pero si no las tenemos

legalmente no podes hacer nada.
M: ¢ Tuvo algun familiar o personas fuera de la familia que la apoyaran en su basqueda?
A: Familiares no. En general esos se borraron. Los que si estuvieron con nosotros
fueron amigos de mi marido que nos ofrecieron la casa. Porque durante un afio
estuvimos durmiendo uno en cada lado, porque habiamos tenido tres allanamientos. La
verdad es que muy pocos familiares se acercaron.

La verdad es que el hecho de que los padres no hayan aparecido mucho en esa
época era por causa de que nosotras teniamos que protegerlos. O mejor dicho teniamos
la idea en ese momento de que a los hombres si los iban a llevar, pero a las mujeres no.
¢Como iban a tocar a las mujeres? Después nos dimos cuenta de nuestro engafio,
cuando nos agarraron tres madres.

Nosotras en un afiche tenemos unas fotos de ellas y de las monjas. Y esa foto de
las monjas es de cuando se la llevaron. Nosotros la recortamos porque en el fondo de la
foto esta escrito ‘Montoneros’, y fueron ellos que escribieron eso. Porgque cuando se las
llevo Astiz, quien fue el promotor de todo eso, las llevo a la Esma. Y ahi se armo un lié
porque ahi se junto la marina con el ejercito. Y se preguntaron cémo hacian y qué
hacian con la embajada francesa. Eso que paso lo sabemos ahora, no lo sabiamos antes.
Lo sabemos ahora después de que hace tres afios recuperamos los restos de las madres.
Fue ahi que se empez0 a saber esto que te estoy contando gracias a los antropologos que
estad trabajando con nosotras. Ellos se han portado muy bien con nosotras, tienen una
sensibilidad muy importante.

Mira que yo cuando supe que se las habian llevado me tire al suelo, fue una cosa

de un dolor. Los otros dias mirando por la tele un programa alguien dijo que la gente en
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esta situacion por la que estamos pasando deberian seguir el ejemplo de las Madres.
Pero yo siempre digo que si nosotras no nos hubiéramos encontrado quizas nos
hubiéramos muertos. Quizas nunca hubiera existido el movimiento sino fuera por esa
madre tan iluminada que puso la semilla que después crecié sola. Y nosotras aca
hicimos una catarsis, hablamos y hablamos, y seguimos hablando siempre de lo mismo.
Estamos hablando hace treinta y dos afios de lo mismo.

M: ¢Y nunca penso en dejar el movimiento?

A: No, nunca se nos planteo. Algunas no volvieron, algunas se han muerto, otras estan
muy enfermas, otras se han dividido y han ido a otro lugar. Pero en general seguimos
todas aca. Yo tengo setenta y nueve afios, y la mas chica tienen setenta y siete. Y las
otras tienen arriba de ochenta afios, pero seguimos.

M: ¢Qué penso usted que iba a pasar cuando volviera la democracia? ;Qué expectativas
tenia?

A: Nosotros tuvimos mucha esperanza porque ya habiamos estado con Alfonsin. Y él
tiene un caracter fuerte. Incluso un dia habiamos estado en la central radical hablando
con él, exigiéndole que tenia que tenia que hacerse un juicio. Pero en esa época también
vino nuestra separacion, ese rompimiento con la linea de Hebe que estaba en contra de
los radicales. Y ahi se mezclo lo que no se tenia que mezclar, lo que hasta ese momento
no se habia mezclado nunca que es ni la religion ni la politica. Porque eso es lo peor que
puede pasar en un organismo.

En ese momento durante ese gobierno lo que nosotras queriamos era que nos
dejaran entrar a los cuarteles. Pero nos dijeron que estaba muy calentito todavia. Estaba
y esta, porque el monstruo sigue vivo. Ya tuvimos un desaparecido en la democracia
que fue Julio Lopez. Y todas estas cosas que estan pasando, los chicos tan violentos en
las escuelas, la poca importancia que se le da a la muerte. Todo eso es hijo del proceso.
La policia es hija del proceso.

Y nosotras nos ocupamos de la memoria, pero también nos ocupamos de los
presos. Por eso vamos a la OTE donde estan las chicas solteras reincidentes, y no es que
estan ahi porque mataron, sino porque robaron o se prostituyeron y las agarraron de
nuevo. Porque al ser reiterativa la cosa su situacion empeora. Lo mismo pasa con esos
catorce mil chicos que estan condenados pero los dejan salir y vuelven nuevamente ahi.
Porque van a robar, porque nadie les da trabajo cuando van a pedir. Ademas ya la

forma y su lenguaje los hace ser de esa manera. Pero meterlos en la carcel no es la
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solucion, hay que comenzar a hacer otras cosas: escuelas, ensefiarles sobre derechos
humanos, ensefiarles algun oficio.

Pero volviendo a tu pregunta, lo que esperabamos de Alfonsin que él hizo fue el
Juicio a las Juntas y la Conadep. Cosas que se empariaron después de esa bendita Pascua
del *87 cuando fue amenazado por los carapintadas que le hicieron un amago de golpe
de Estado, por lo que salimos otra vez automaticamente. Pero de cualquier forma él hizo
la Obediencia Debida y el Punto Final. Sin embargo aun después de eso le siguieron
haciendo una guerra impresionante y se tuvo que ir antes.

La Obediencia Debida cubria a los tipos a los que los habian mandado a matar y
el Punto Final era para que no se hablara mas del asunto, para que a Iso represores no
pudiera tocarselos. Y para terminar con esas leyes estuvimos afios y afios yendo a
diputados. Tanto que nos conocemos a todos, pero a todos. Incluso antes de que se
aprobara la ley hablamos con ellos un montdn. Incluso un dia salimos en la pagina doble
de la Nacion Pepa Noia y yo sentadas en un sillon. Ese dia hubo una tormenta bérbara
cuando estabamos en el viejo Congreso, que es hermoso. Pero esta lleno de goteras y
por eso en la foto al lado nuestro hay un balde al que le caia agua desde una de esas
goteras.

Una de las cosas que le tenemos que agradecer a Kischner que tiene que ver con
esto justamente es que él cambio la Corte Suprema de Justicia. Y fue en el gobierno de
él que se anularon esas leyes. Ese dia estuvimos hasta las dos de la mafiana enfrente a la
casa de gobierno gritando y la gente apoyandonos.

Y después de eso se hicieron los juicios a la verdad que todos fuimos a apoyar.
Y al principal abogado de esos juicios ahora le estan haciendo la vida imposible porque
vos sabes que los testigos corren un peligro barbaro. Pues si van a declarar como se lo
borro a Julio Lépez se puede borrar al resto. Usan el mismo sistema que utilizaron con
nosotras.

M: ¢Pese a las leyes y los indultos usted no se desanimo?

A: No, seguimos adelante luchando siempre. Ahora que nosotras aun exigimos las listas
que sabemos que existen y que estan. En esas listas dicen donde estan, que hicieron con
ellos. Porque nosotras sabemos que los tiraron al mar, al rio, que los pusieron en fosa
comunes. Y eso justamente fue una de las razones por las cuales nos separamos. Porque
cuando vino al democracia vino un equipo canadiense que queria ocuparse de los NN.

Antes de que se diseminaran como un rompecabezas los huesos. Y luego llego el ADN.
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Y Hebe de Bonafini en ese momento no quiso que se hiciera nada, que se
identificara los cuerpos. Y yo le dije que yo queria, porque cada uno es duefio de su
hijo. Cada uno es duefio de su ser querido y nade puede determinarte que es lo que vos
queres hacer con él. Si lo queres dejar ahi, enterrarlo, cremarlo, o si no queres hacer
nada. Cada uno tiene que hacer la decision propia familiar. Y como eso es una
dictadura, como se lo dije a ella esa vez que estdbamos sentadas en la escalera en
Irigoyen. Le dije ‘pero escichame una cosa salimos de una dictadura y tenemos otra aca
adentro’. Porgue lo de ella es una dictadura, se hace lo que ella quiere nomas. Y es asi
que tienen plata y todo. Las otras madres que se quedaron con ella hicieron su eleccion.
Tal es asi que la Gltima vez que nos encontramos sin querer fue en la Esma, en el patio
de armas. Y yo con Hebe, Marcia, Juanita y tantas otras nos hicimos un ramillete y nos
abrazamos y lloramos como locas. Porque si nos habiamos jugado la vida todas juntas.

Y te cuento mas. Cuando nosotras pusimos las cenizas de Azucena en la
pirdmide, que eso fue una cosa Unica después de veintiocho afios porque aunque la
ronda la hacemos juntas cada una va por su lado. Yo como estaban todos los familiares
de Azucena y estdbamos también nosotras le dije a Hebe y a ellas ‘por un momento, por
un rato abandonemos todas nuestras diferencias y vamos a rendirle homenaje a la que
fue nuestra lider’. Pero ella me dijo ‘no’. Y eso que ella estuvo durmiendo en la casa de
Azucena.

M: ¢Qué sinti6 cuando supo del fallo del juicio a las juntas? ¢ Se acuerda de eso?

A: lo que me acuerdo es que ellos fueron juzgados a prision perpetua, pero después
cuando vino la Obediencia Debida y el Punto Final que los libero. Ahora por ejemplo
Videla esta preso, pero en Campo de Mayo. Y yo creo que poco a poco los van a ir
metiendo de nuevo, pero ya estamos en el fin de la vida. Y ellos aun no se han
arrepentido, sino que siguen creyendo que han hecho una cosa increible.

M: (Qué piensa usted de los argumentos que dieron tanto Alfonsin como Menem
respecto a que las leyes y los indultos se hicieron para conseguir la ‘reconciliacion
nacional’?

A: Nosotras no queremos tener una reconciliacion. Ante la muerte de tanta gente no se
puede pretender que exista una reconciliacion. Y porque tampoco queremos que a los
chicos les mientan. Los otros dias fui a una escuela y justo se conmemoraba la vuelta a
la democracia, y eso de darles esperanzas a los chicos esta bien. Porque ellos tienen que
gozar de la libertad ellos, pero nuestros hijos pelearon también por esa libertad. Y si vos

a esos chicos vos no le contas la verdad o se la dornas tanto que no se nota la verdad les

146



mentis. Pues a los chicos les impacta mas eso que fue terrorifico, y si pueden ver un
video de lo que fue eso mejor. Pero hay que decirles la verdad, que a las mujeres les
ponian ratones vivos en la vagina. Eso es terrorifico.
M: ¢En el gobierno de Kischner usted ve que esa politica que se venia teniendo desde el
gobierno cambio?
A:Y mira con toda la decadencia que venia de la época de Menem, que destruyo tanto
al pais este gobierno fue un levante. Pero ellos ahora cambiaron, porque ella hace lo que
él le dice. Ella es muy inteligente, porque yo la vi en la Camara de Diputados
trabajando. Pero ahora se estan equivocando.
M: Y respecto a la declaracion del 24 de marzo como feriado que opina?
A: Nosotras queremos que sea feriado. Pero pese a todo vamos a hacer de nuevo la
Marcha de la Resistencia, aunque esta vez solo de 12 horas. Porque después de mucha
lucha, pese a que otras madres no querian, nosotras sumamos afios y tenemos que bajar
otra. Porque no aguantamos tanto ya.
M: Qué es la marcha de la Resistencia?
A: La Marcha de la Resistencia empezé en el afio ’81, y esa fue la més terrible de todas.
Casi morimos ahi. Y se nos ocurrié porque era tanta nuestra desesperacion que viviamos
haciendo cosas. En ese momento éramos cincuenta madres y se nos ocurrié hacerla por
24 horas. Yo ya no me acuerdo a quien fue que se le ocurrié eso pero decidimos
hacerlo. Ese dia teniamos la plaza bloqueada, todas las calles que convergian ahi
estaban bloqueados por armamentos, por tropas, por carros hidrantes, por gases que no
Ilegaron a tirar. Incluso nos apagaron las luces y a las dos de la mafiana se corri6 el
rumor de que nos iban a matar. Pero nosotras no nos movimos. Y la Asamblea
Pemanente con Perez Esquivel, el CEPAL y otros movimientos hicieron todo lo posible
mundialmente para que ellos cedieran y los dejaran pasar para darnos de comer. Ahi
prendieron las luces y todo. Ese dia lluvia y hacia frié pero seguimos igual las 24 horas.
La segunda marcha de la resistencia ya no nos dejaron entrar a la plaza asi que la
hicimos afuera por la calle Florida. Igual fue un éxito. El tercer afio nos echaron de la
plaza, pero seguimos yendo a las iglesias, a la casa de algunas de las madres o adonde
podiamos entrar. Y después volvimos a la plaza llorando muertas de miedo porque la
plaza estaba llena de gente armada. Pero no nos hicieron nada
M: ¢Cambiaron o se transformaron de alguna forma los objetivos que ustedes tenian

desde el inicio hasta ahora?
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A: No, no cambiaron. Como decia Mignone si hay alguien que es extremadamente
prolijo es un militar. Y ellos tienen todo guardado, pero no esta aca guardado sino en el
exterior. Y nosotras queremos saber, queremos ver eso. Porque nosotras solo
empezamos a saber después gracias a los datos que nos aportaron los ex detenidos-
desaparecidos. Porque en un principio ellos no querian hablar, tenian miedo.

Aunqgue algo que cambio, si vamos al caso, es que nosotras ahora tenemos
ademas otros proyectos. Ayudamos en la villa 31, donde el 29 y 30 se hacen dos
jornadas en el san Martin. Ahi también se va a pasar la pelicula de Madres que dura dos
horas. Y es importante esa pelicula porque ahi se ve nuestra vision. Porque no es lo

mismo ser el hijo, o la hermana, o el tio. Ellos lo miran desde otro lugar.
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Entrevista com Elia Espen.

M: En primer lugar quisiera que se presentara un poco. En el sentido de quien es, como
ingreso en el grupo de Abuelas de Plaza de Mayo.

E: Bueno, yo soy Elia Espen y empecé en Madres en 1977 porque mi hijo desaparecid
el 18 de febrero del *77. Al principio fui a ver a un abogado, porque eso era lo que
generalmente te decian cuando pasaba eso ‘anda a ver a un abogado’. Pero ellos no te
firmaban ningun habeas Corpus porque ya tenian miedo. Mas al que fui si me mando el
texto para que lo presentara yo a Tribunales. Y ahi siempre en Tribunales
encontrabamos a alguien. Y fue asi que nos empezamos a conocer las Madres en
Tribunales, en el Ministerio del Interior que antes funcionaba en la Casa Rosada.
Despueés trasladaron el Ministerio a un lugar que no recuerdo donde era.

Yo no fui de las primeras, primeras madres. Las primeras madres fueron catorce.
Y yo al comienzo militaba en Familiares de Desaparecidos y en Madres. Iba una vez a
un lado y una vez a otro. Pero si la conoci a Azucena, Bianco y Careaga que son las tres
madres que nosotras tenemos desaparecidas. Las conocia todas.

M: ¢Usted continua militando en los dos organismos?

E: No, después ya no. Me quede con Madres porque me parecia que teniamos mas
lucha. Como que luchdbamos maés, aunque familiares siempre hizo cosas fabulosas.
Pero me daba la impresion que acd eran mas aguerridas como yo me sentia en ese
momento, eramos mas de ir al frente sin medir las consecuencias. A veces lo
charlabamos a eso y decimos cuanta cosa hicimos sin pensar. Mas alguien tenia que
contestarnos, que decirnos algo de nuestros hijos. Y ibamos juntas a los cuarteles, a las
iglesias y adonde se nos ocurria.

Cuando secuestraron a las Madres yo en ese momento estaba en la Iglesia de
Betania. Esa iglesia queda entre Corrientes y Medrano. Porque lo que haciamos las
madres era juntar plata para sacar solicitadas y firmas. Y por eso Azucena, que era la
que nos dirigia, cuando saliamos del Ministerio del Interior y estadbamos todas ahi afuera
tenia ya preparados lo papelitos donde te decia adonde tenias que ir vos. Ella era un
amor de persona.

Ese dia me acuerdo en que se llevaron a las madres de la iglesia de Santa Cruz,
yo estaba en esta otra iglesia por una solicitada y juntando firmas. Y la gente nos daba
porque pese a que no nos apoyaban abiertamente porque existia mucho miedo. Pues ya

se sabia que estaba pasando, se sabia que desaparecia gente ya. Porque aunque al
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principio fuimos pocas, éramos muy ruidosas y por eso la gente se enteraba. Bueno, yo
estaba ahi juntando las firmas cuando viene un muchacho y me dice que me tenia que ir.
Yo le pregunte en ese momento toda valentona * ¢por qué me tengo que ir?’, y ahi fue
que él me dijo “‘porque se llevaron a gente de Santa Cruz. Asi que andate’. Por eso yo
pienso que me salve de casualidad porque no me tenia que tocar.

Y nuestras andanzas fueron asi bravas. Porque nos corrian de la plaza con
ametralladoras. No nos dejaban en ninguna parte y con nosotras andaba este famoso
Astiz. Que cada vez que me acuerdo de él, no me olvido nunca de verlo en Deboto atras
mio. Y nosotras a los jovenes los protegiamos. Yo por ejemplo tenia también hijas
jévenes que no querian que se acercaran. Y lo agarre ese dia del brazo y le dije ‘andate,
andate porque vos corres mas peligro que nosotras’. Y después me puse a pensar ‘si yo
hubiera sabido quien era!’, pero en ese momento no lo sabiamos. Y él fue el entregador
de estas tres madres que nos faltan y de mucha gente mas.

M: Y usted como se entero de que existian las madres?

E: Porque yo pienso que teniamos algo en la cara, porque nos detectdbamos entre
nosotras con mirarnos nomas. Por ejemplo a mi me pregunto una que encontré en una
de esas veces que iba a tribunales quien era, y después me pregunta ‘ ;a vos quién te
falta?’. Y yo le dije que me faltaba mi hijo. Por eso te digo que algo nos identificaba. Y
de esa forma nos fuimos conociendo al principio.

Y esa primera vez que fui a Tribunales me dicen que porque no iba a Familiares
de desaparecidos que ahi estaban trabajando mucho. Y después de ahi me fui a Madres,
y desde ahi empez0 toda una cadena de movimiento de acé para alla. Porque para mi era
importante esa presencia en la plaza. Muy importante, aungue nos corrieran de ahi y nos
pudiéramos reunir en las iglesias. La plaza en si no era lo importante, lo importante era
nuestra presencia en la plaza. Que nosotras estuviéramos ahi. Y yo creo que eso era lo
que molestaba nuestra presencia ahi.

Al principio no marchabamos sino que nos sentabamos en los bancos. Hasta que
un dia vinieron y nos dijeron que no se podia estar sentados en los bancos que teniamos
que circular. Y nosotras dijimos * jah! ;Tenemos que circular? Bueno, vamos.’. y ahi
empezamos a dar la vueltita. Antes de eso ibamos y nos sentdbamos en los bancos y
cada una daba su opinion y decia sus cosas. Azucena repartia sus famosos papelitos para
ver que haciamos. Cada una ya tenia su rol. Y desde ese momento empezamos a dar la
vuelta y cada vez se fueron sumando mas madres. Porque el asunto es ese como te dije,

nos detectdbamos, como exactamente no sé. Pero habia algo que nos vendia.
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M: ¢Usted tenia alguien con quién hablar fuera o dentro de su familia?
E: No. Pero yo me sentia muy bien con las madres. Me sentia contenida, porque
compartiamos el mismo dolor. Todas estabamos sufriendo el mismo dolor.

Aunque mi familia me apoyo mucho, salvo mi hermano que se aparto. Pero eso
porque el tenia un hijo de 18 afios en ese momento y tenia miedo. Y te voy a contar una
cosa mi hermano sabia que habia pasado con mi hijo, pero mi sobrino no. A él le habian
dicho que mi hijo se habia ido a Europa. Por eso un dia me llama por teléfono mi
sobrino para preguntarme si no tenia noticias de Hugo. Y yo le dije que la verdad era
que no. él me replica “‘qué raro tia que no te escriba siquiera’, porque el sabia como era
mi hijo de carifioso. Y en ese momento le dije * ;vos queres saber la verdad?’, pese a
que mi hermano y mi cufiada me habian dicho que no le contara nada. Pero me parecia
que no podia ser que yo permitiera eso, porque era como desmerecerlo a mi hijo. El fue
un ser que existid, y por eso yo no podia darlo por desaparecido. Asi que me encontrée
con mi sobrino afuera y el conté todo como habia sido. Y vos sabes que él ahi se
tranquilizo, aunque obviamente después surgieron los problemas con mi hermano y mi
cufiada. Pero yo no me podia quedar callada de ninguna manera.

M: Me dijeron en una entrevista que hice anteriormente que al comienzo ustedes no
hablaban de ‘desaparecidos’. Sino que esa palabra salio de un discurso de Videla.

E: Si, eso fue tal cual lo que paso. Al principio les deciamos “se los llevaron’ a lo que
ellos nos respondian “mire estara paseando por ahi, por Europa con su novia’. Esas eran
las palabras textuales que nos decian. Pero nosotras agarramos esa palabra de Videla y
les deciamos después “con vida se los llevaron con vida los queremos’. Y eso fue lo que
planteamos siempre.

Y nosotros tomamos esa palabra la verdad porque estaban desaparecidos, tal
como lo habia dicho él. Porque ellos estaban desaparecidos. Mi hijo como el de otra
sabemos que no puede desaparecer, porque por lo menos te mandaria una carta. Uno
conoce a sus hijos, y de ahi empezd la cosa. Después con todas nuestras andanzas
empezamos a descubrir todo.

M: ¢Se acuerda que expectativas tenia de cuando volviera la democracia?

E: Yo tenia muchas expectativas, sobre todo que iba a saber la verdad. No era que yo
esperara que mi hijo volviera, porque yo creo que cuando pasan afios ya sabes que no
vuelve. A mi eso no me agarro de sorpresa.

Mi hijo estaba en cuarto afio de arquitectura y a veces me contaba que a veces

entraban y se llevaban tanta o cual cantidad de chicos. O sea a mi no me agarro eso de
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sorpresa. Pero me acuerdo que cuando hablaba con otras madres a ellas si. Porque ellas
no sabian.

Pero en esa vuelta a la democracia, con el gobierno de Alfonsin esperdbamos
que se abrieran los archivos. Y eso es lo que seguimos pidiendo. Porque queremos saber
que paso con cada uno.

M: ¢Qué recuerda de cuando se formo la Conadep? ¢Qué significo eso para usted?

E: Y yo fui e hice la denuncia en la Conadep. Porque aunque ella no cumplié con todas
las expectativas que una tenia ayudo. Porque gracias a ese informe se conocid
mundialmente lo que habia pasado. Ahora después de eso lo que tendrian que haber
hecho es seguido la investigacion. Empezar a investigar para llegar a la verdad de
alguna manera, cosa que hasta el dia de hoy no sabemos.

M: ¢Con respecto a los juicios que le paso a usted?

E: El Juicio a las Juntas fue importantisimo, pese a que como una de mis hijas no quiso
yo no fui a ellos. Pero ella fue y presencio todo. Mis hijas no querian que fuera para que
no me pusiera peor. Porque una de las cosas que habia hecho mi familia para cuidarme
era que nadie hablaba de Hugo. Hasta que un dia las senté a mis cinco hijas y les dije
‘escuchenme jHugo existié! Y fue un buen hermano’. Ellas concordaron conmigo en
eso, y ahi les dije “‘enonces si existid y fue un buen hermano tenemos que hablar de €l’.
Pero ellas me dijeron que no querian porque a mi me hacia mal eso. yo les dije que a mi
lo que me hacia mal era que no hablaran de él, porque parecia como que no estaban
interesadas. Y no era asi porque ellas me acompariaban. Pero después de esa charla era
juy te acordas cuando Hugo hacia esto o aquello!”.

De todos modos yo hasta el dia de hoy no sé donde desaparecié mi hijo. El
desaparecio el 18 de febrero del ’77. y me acuerdo que hacia mucho calor ese dia
cuando le pregunte si iba a venir a cenar. El me respondi6 ‘no sé mama porque estamos
preparando un trabajo para entregar’. Y yo me levante a la mafiana siguiente y él no
habia dormido en casa. Pero que un chico de 27 afios no haya venido a dormir no es
extrafio, aunque yo sabia todo lo que estaba pasando.

Y a las ocho y media de la mafiana cayeron a mi casa. Justo yo me habia ido a
enfrente a hacer un mandado, y quienes habian quedado en casa eran mi hija de 11 afios
y la otra de 23. Porque ya yo tenia dos hijas casadas, y la otra se habia ido de veraneo. Y
fue la sefiora del almacén la que me dice ‘me parece que esta pasando algo en tu casa’, y
yO me asomo Y si era en mi casa. Yo en ese momento vivia a mitad de cuadra y ellos

habian cortado con camiones del ejercito y coches falcon negros de lado a lado toda la
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cuadra. Te imaginas que yo cruce corriendo y cuando llego me agarra uno del brazo y
dice ‘acé hay otra’ y me da una trompada’. Ahi nomas me vendaron los 0jos y me
llevaron arriba donde estaban las habitaciones. En los cuartos estaban mis dos hijas
asustadisimas, tiradas en la cama. A mi me tiraron ahi también y yo las toque y percibi
que estaban temblando enteras, porque a la de 11 afios la levantaron de la cama
apuntandole con un arma que qué se yo cual era. Pero la levantaron con tanta brutalidad
con el arma que le dejaron la marca del cafio. Y a la otra le habian levantado el camison
y la habian manoseado entera. Mientras estuvimos ahi no sé todo lo que me insultaron y
lo que me dijeron.

Pero después me volvieron a bajar por la escalera del patio empujandome,
aungue yo me sostenia para no caerme. Todo eso con los ojos vendados. Y me metieron
en mi dormitorio donde me hicieron sentar. Te imaginas que yo conocia mi cuarto asi
que sé que me sentaron al lado de una comoda que tenia con un divan chiquito. Ahi me
corri y me saque un poco la venda y los vi. Uno era un rubio, de pelo crespito que tenia
puesto un pilotin del ejercito por lo que me imagine que ese venia de torturar. Porque
fue ese el que me golpeo, y yo estuve mucho tiempo con la cara completamente negra
de los golpes que me dio. Y cuando se dio cuenta que tenia la venda levantada se
aprovecho y me dio otra trompadita por las dudas. Eso fue lo ultimo que hizo porgue yo
tenia una cajita de musica en forma de pianito y adentro tenia unas boludeces. Lo Unico
que tenia de valor eran unos pendientes de oro y un collar que me habia mandado mi
abuela de Italia. Eso es lo Gnico que lamento porque habia sido un regalo de mi abuela.
Luego de eso me agarro de nuevo del brazo y me saco al patio previo empujoncito. Y
me dijo que no me moviera de ahi y que no saliera a la calle por dos horas creo que me
dijo. Después de eso yo me saque del todo la venda y lo vi al ultimo que se iba que
agarro una maceta y la iba a romper. En ese momento no sé porque se me ocurrié
decirle “ ¢la vas a romper?’, y la dejo. Después cuando vi el destrozo que habian dejado
en casa me di cuenta que la maceta no era nada. Pero en esos momentos lo primero que
hice fue ir a ver a mis hijas que estaban llorando como locas. Para colmo a una de ellas
hacia dos meses que se le habia muerto el novio en un accidente justo cuando estaban
por casarse. Y yo en ese momento lo que hice fue no llorar, y creo que eso fue lo peor.
Porque yo no lloré nada. Las baje y les servi el desayuno, charlando todo para calmarlas
un poco.

Al rato me fui arriba y estaba todo tan destrozado. Habian sacado de la

habitacion de mi hijo todo, hasta la cama a la terraza sacaron. Y se llevaron todo, los
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papeles de la facultad, todo. Por eso yo digo que no me quedo nada porque se llevaron
todo. Inclusive el estaba escribiendo un libro, porque él escribia muy bien y se lo
llevaron.

M: ¢Se acuerdo que sinti6 cuando se enunciaron las leyes de Punto Final y de
Obediencia debida?

E: Yo realmente me senti muy mal, porque no era lo que nosotras queriamos.
Sinceramente lo que esperabamos era verlos a todos enjuiciados como corresponde.
Nosotras nos sentimos como abandonadas, o mejor dicho mi sensacion personal fue que
fui traicionada.

Acé cuando lo hablamos a eso ninguna estuvo de acuerdo con lo que se hizo. Por
eso salimos a la calle a gritar mas de lo que ya gritdbamos, porque no estuvimos
conforme. Ni lo estamos hasta el dia de hoy.

Yo estuve presente a lo largo de todo el juicio que termino ayer, y si bien al final
le dieron perpetua y a los otros dos 25 afios. Pero estan libres, se quedan en sus casas.
Encierran a los ladrones de gallinas por més edad que tengan y a estos no los llevan a la
carcel.

M: ¢Y de los indultos que recuerda? ;Qué le paso cuando escucho que por medio de
ellos se buscaba la ‘reconciliacion nacional’?

E: Yo de los indultos opino los mismos que de las leyes. En cuanto a la reconciliacion
nacional yo creo que ahora se esta aplicando esa misma politica con los juicios que
estan haciendo. Porque agarran y prolongan las causas, y cuando escuchas las sentencias
que les dan no te da para pensar otra cosa. Yo tengo la sensacién de que lo que se
intenta hacer es establecer que si hay una cosa de un lado y otra cosa en el otro, la
tendencia es a que se anulen. El fin va a ser la pacificacion que le dicen. Eso es lo que
yo siento, y creo que no es justo. Pero nosotras sentimos que va a haber una
pacificacion, porque como que ya esta. Ya fue como dicen ahora.

Porque los juicios son muy lentos. Mi hijo fue visto en el Atlético por ejemplo, y
sé todo el camino que hizo. Porque todo eso me lo contd un sobreviviente. Por eso sé
que lo tiraron al rio en el vuelo final. Sé todo lo que él paso, y yo no los puedo perdonar.
Mientras tenga vida no los voy a perdonar. Mas todavia cuando veo que en los juicios
no estan arrepentidos. Por ejemplo en el juicio de ayer eran tres los que estaban
enjuiciados, peor no fueron solo tres los que estuvieron ahi. ;Ddnde estan todos los
demas? Por eso lo que yo pretendo es que nos e enjuicie solamente a los principales,

sino a todos los que participaron. Porque esos que agarraron no fueron los Unicos que

154



hicieron lo que paso, hubo quien los dirigio y hubo otros que ejecutaron las ordenes. Yo
quiero que a todos esos los enjuicien, porque sino toda esa gente esta suelta. Por eso la
inseguridad esta cada vez peor, porque esta gente se inserto en compafiias de seguridad
y demas. Estan dando vuelta por ahi.
M: ¢Cual es la relacion si existe con otros grupos de derechos humanos?
E: yo tengo buena relacion con todos. Pero no nos juntamos todos en un movimiento
porque aungue el objetivo y la causa son las mismas todos tienen tendencias,
pensamientos y formas de actuar distintas. Ahi es donde esta la clave. Tenemos una
vision distinta, por eso yo me siente identificada aca.
M: ¢Y con el otro grupo de Madres?
E: Yo no las juzgo, pero tampoco las justifico. Porque todas empezamos juntas primero
con Azucena y después seguimos con Hebe, y todo juntas. Pero después hubo
disparidad de ideas, se veian las cosas de distintas formas. Mas si Hebe decia siempre
que la sangre de tus hijos no se debe negociar y demés, que es lo que esta haciendo
ahora. Por eso te digo tenemos la misma causa pero con formas distintas de llevarla
adelante. Porque yo nunca voy a tener ningan partidismo politico hacia algin partido en
especial. Asi sea que algun partido me guste, mi Unica bandera son los chicos
desaparecidos. Y yo no los voy a traicionar nunca, y somos varias la madres que
opinamos lo mismo.
M: ¢Cual es la relacion del movimiento con el gobierno de los Kischner?
E: Mira respecto a este gobierno hay una disparidad de opiniones entre nosotras. Yo
estoy conforme con el gobierno porque gracias a ellos estan saliendo los juicios. Pero no
estoy conforme porque acéd falta justicia social, hay mucha hambre. Por eso si un
gobierno que se dice defensor de los derechos humanos, pero se olvida de la justicia
social, y de los chicos. Yo quiero que haya justicia social, porque fue por eso que
lucharon los chicos desaparecidos, para que las cosas cambien.
M: ¢Qué significo para usted la declaracion del 24 de marzo como feriado nacional?
E: Me parecié mal porque yo creo que es un dia para el recogimiento. No te digo de
luto. Pero es un dia para salir a las calles para seguir con las consignas, no ya la de
aparicion con vida porque esa ya no va mas. Pero para que se abran los archivos.

No me parece que deba ser un dia que se aproveche para irse de vacaciones.

M: ¢Y de la construccion de museos de la Esma y el Atlético entre otros?
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E: Yo nunca fui ni voy a ir. Para mi esos son lugares sagrados, y pienso que si pongo los
pies ahi adentro no lo voy a soportar. Porque voy a escuchar los gritos y el dolor de los
chicos.

Porque si bien creo que tiene que recordarse lo que paso no me parece bien esto.
Pues si vos armas un lugar para que vayan los chicos a ver vas a poner en esos lugares
también algunos comercios que vendan algo para poder beber y comer. Y yo con eso
no estoy de acuerdo. Y eso que te digo yo que integro la comision del Atlético.
M: ¢Usted cree que se han transformado o cambiado de alguna manera los objetivos del
movimiento desde su inicio hasta ahora?
E: Yo no creo que hayan cambiado los objetivos lo que si cambio es la forma de ver las
cosas. Porque nosotras tenemos un objetivo comin que es llegar a la verdad, que se

abran los archivos.
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Entrevista com Carmen Aquiar de Lapaco.

M: En primer lugar quisiera que se presentara un poco. En el sentido de quien es, como
ingreso en el grupo de Abuelas de Plaza de Mayo.

CL: Mi nombre es Carmen Aguiar de Lapaco, pero todo me conocen como Carmen
Lapaco. Porque en general las Madres adquirimos el apellido de los hijos, pues sino no
nos ubican de que desaparecido somos cada Madre. En mi caso la desaparecida es mi
hija Alejandra Modnica Lapazo Aguiar, porque mi apellido es Aguiar.

Te cuento un poco como fue que paso. El dia 16 de marzo de 1977 hombres
fuertemente armados, que en total serian unos 12 entre los que entraron a mi
departamento y los que quedaron afuera con armas cortas y largas. Ahi aprendi lo que
eran armas cortas y largas. Y después de revisar mi casa buscando armas que no
encontraron obviamente porque no teniamos ni un mata gatos. Nosotros no teniamos
nada, pues en esa casa viviamos mi madre, mi hija y yo. porque mi marido habia muerto
hacia dos afos, a los 44 afios.

Después de estar ahi en mi casa revolviendo y robdndome. Porque se llevaron
dos valijas con ropa y cosas. Nos llevaron.

Y te dijo més, cuando sono el timbre en casa, sond tan despacito que yo pensé
que era en la casa del vecino que estaban tocando. Yo en ese momento estaba con mi
mama, mi sobrino Alejandro, Alejandra y Marcelo, el novio de ella. Mi sobrino estaba
porque habia venido de San Juan a rendir unas materias que le faltaban para completar
su carrera y recibirse de abogado, por lo que se iba al otro dia. Pues habia rendido bien 'y
ya habia comprado el pasaje, asi que estamos cenando con mucha alegrias y risas. Asi
que cuando sono el timbre y mire por la mirrilla dije que no era aca. Pues estaba todo
oscuro. Ahi me dicen del otro lado de la puerta “Fuerzas Conjuntas en accion. Abra la
puerta o la tiramos abajo”. Ahi Marcelo me dijo que abriera la puerta y me alejara. Asi
que abri la puerta y entraron.

Después de eso que te conté nos llevaron a Alejandra, Marcelo y a mi sobrino.
Ah! Pero al principio me olvidaba, nos habian antes sacado al pasillo y nos habian
preguntado los nombres. Cuando me toco el turno a mi, como todavia no nos habian
vendado, no se que movimiento hice que me agarraron de los pelos y me pegaron. A
Marcelo después de eso le pusieron una capucha naranja, porque uno miraba de reojo.
Al resto nos pusieron unos pafiuelos que sacaron de mi placard, de esos que uno se pone

aqui en el cuello. Pero a mi no se dieron cuenta y me pusieron uno transparente, porque
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era de gasa por lo que se veia todo. Por eso les vi las caras a todos, y pude reconocer
después al Turco Julian y el otro Colores. Y también vi a muchos chicos jovenes con
zapatillas Adidas, pues en esa época se usaban mucho las zapatillas de esa marca. Yo vi
todo eso.

En un principio antes de llevarnos me pusieron a mi madre y a mi en el pasillo, y
se llevaron a los chicos adentro. Y en ese momento pudimos oir como alli les hacian
preguntas a los chicos. Yo lo escuche a Marcelo que les decia “la sefiora no sabe
absolutamente nada”, aunque yo si sabia. Y ademas hablando de mi hija decia “esta aca
que va, si le tiene miedo hasta de su sombra. Mira si se va a meter en politica”. Ya
hablando de mi sobrino decia que era un maricon provinciano. O sea que decia cosas
para echar la culpa sobre €l. Por eso yo llevo el nombre de los dos chicos. La madre de
Marcelo vive en San Pedro, y me pidi6 que todo lo que hiciera por Alejandra lo hiciera
también por él. Por eso todo lo que yo hago lo hago por los dos.

M: Marcelo era militante?

CL: Si, Marcelo y Alejandra militaban en la Juventud Universitaria Peronista. Marcelo
estudiaba historia y Alejandra Antropologia. Y se conocieron porque habian tenido
materias comunes.

Y después de ese interrogatorio y de robarse las cosas nos llevaron como a las
dos de la mafiana a un lugar. Pero yo fui viendo todo, porque aun tenia el pafiuelo
transparente. Pasamos el mercado Central, y ahi fue que yo vi la hora y la temperatura.
Eran las dos y media del dia 17 de marzo. Por eso como mi hija desaparecio el 17 de
marzo, que es el dia que nos sacaron de mi casa, yo en algunos lugares pongo esa fecha.
Pero algunas personas me dicen que tengo que colocar el 16, pues es el dia que entraron
a tu casa. Por eso en algunos lugares figura un dia y en otros el otro.

Pero retomando lo que te estaba contando nos llevaron a un lugar que después
supe que era el Club Atlético, que esta alli en el Paseo Col6n y San Juan. Entre San Juan
y Cochabamba. Y ahi nos tuvieron a Alejandro y a mi durante tres dias.

M: ¢Encapuchados?

CL: No. porque cuando yo estaba con el pafiuelo ese que te conté vi bien la gente que
estaba alli. Los chicos torturados, vi un montdn de cosas. Pero cuando me llevaron a
declarar, después de estar en la leonera, vienen y se ponen dos personas a mi lado. Uno
enfrente y otro detrés. El del frente hacia de bueno, y el de atras el malo. Jugaban al

bueno y al malo. El que estaba atras era el Turco Julian.
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Y como en mi casa mi marido era periodista y yo docente habia muchos libros
pues éramos grandes lectores. Ademas mi marido decia que habia que leer de todo, e un
lado y de otro. ¢Por qué sino como ibas a saber lo que pensaba el otro? Por eso en mi
casa ellos se habian peleado por el libro “Mi lucha de Hitler”. Y otra cosa que paso en
mi casa es que me preguntaron por qué en la agenda habia nombres judios, y a lo que le
responde que el sefior que me alquilaba el departamento era de origen judio. A lo que
ellos me responden que habia mas nombres, y ahi yo les digo que podian ser parientes
de mi marido que también es de origen judio. Ahi comenzaron a decirle a mi hija “judia
de mierda te vamos a hacer jabdn”. Por eso yo digo, que yo no pensé en €so, pues sino
no hubiera dicho nada. Pero como nunca lo ocultamos ni nada que era un matrimonio
mixto, aunque ninguno de los dos éramos practicantes. Por lo que podemos decir que
éramos un matrimonio ateo.

Después de eso no llevaron hasta ese lugar, pero como para el sur conocia poco
no me pude ubicar. Y después de estar tres dias ahi sin tomar agua ni comer nada
porque enseguida vomitaba yo. durante ese tempo nos tuvieron en unos cubiculos mas o
menos de 80 centimetros de altura que separaba uno de otro y del ancho suficiente para
gue pudiéramos estar nosotros. De largo era de un metro. Y como nos habiamos puesto
cadenas en los pies querian que estuviéramos sentados, y habia unas argollas que en los
primeros momentos nos ponian en las manos. Pero ya después cuando uno empieza a
pedir algo, a querer ir al bafio te desatan y ya no te vuelven a poner ahi. Creo que eso lo
hacian al principio para intimidarte bien. Por eso yo aprovechaba y me ponia boca abajo
cuando aun tenia el pafiuelo que me pusieron en casa y espiaba. Hasta que en un
momento dado veo que se asoman unos zapatos del cubiculo del al lado mio. Y eran los
zapatos de Alejandra, pero con pantalones. Y de casa la habian sacado con vestido. Por
lo que me asome, y Vi que era ella que estaba llorando. Asi que pase la mano y la toque,
y ella pego un grito. Ahi le digo “no, no quédate tranquila soy tu mama”. Ahi ella sale, y
nos abrazamos y besamos. Ella ahi es que me dice “mamita no aguanto mas la tortura.
Me estoy muriendo” Y esas fueron las Gltimas palabras que me dijo.

A Marcelo lo vi muy golpeado, tirado en el piso en posicion fetal porque se ve
que lo habian torturado mucho. Y también habia un chico que se salia pobrecito del
cubiculo, como loco; por lo que le pegaban de todas formas que te podes imaginar.

A mi cuando me interrogaron me hicieron preguntas tontas. Como por ejemplo me
preguntaron si habldbamos de politico los profesores en la sala que teniamos para

nosotros en la escuela. Obviamente que yo le dije que no, que solo habladbamos de las
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materias que dictabamos, y que a veces nos pasabamos recetas de cocina. Para poder
hacerme bien la estipida.

M: ¢Y usted que materia daba?

CL: Yo daba educacion Fisica.

Entonces vienen y me preguntan si hablaba con las alumnas de politica. Ahi yo
me hice medio la ofendida “como una profesora que se respete va a hablar con las
alumnas!”. jAungue con las de quinto afio hablabamos mira!

Y también me preguntaron porque habia un retrato pegado de Peron y uno mas
grande de Evita. Porque Alejandra los habia puesto en la biblioteca. A eso les respondo
que estaban ahi porque nosotros éramos peronistas. Ahi no se que me digo, y le
respondi “asi que Perén gano nada mas que con mi voto! Cuéntos de los que estan aca
con ustedes habran votado también por él”. Ya ahi a mi me habian cambiado el pafiuelo,
porque el que estaba adelante mio se habia dado cuenta que estaba viéndole la cara. En
ese momento en que respondi eso el Turco Julian que estaba atrds mio me pego una
cachetada en la cara. Luego de eso hubo ciertos toqueteos que eran mas para humillarte
que para otra cosa.

Cuando salimos de ahi con mi sobrinos nos dejaron como en la Boca. Porque
hacian como que venian de la provincia y nos dejaban en capital federal. Pero yo me di
cuenta por los sonidos de los coches que estdbamos muy cerca, aunque primero dieron
vueltas adentro para después no sé donde nos llevaron. Cuando nos ajaron del auto nos
hicieron sentarnos en el piso e ir retrocediendo. Yo crei que ahi nos mataban, te lo juro.
Y Alejandro también penso lo mismo. Nos hicieron contar hasta 100, pero cuando
ibamos mas o menos por el nimero 50 siento arrancar el coche. Ahi le dije a Alejandro
“yo me saco la venda”, pero el me dice que no lo hiciera. Yo le respondi que si que lo
hacia y me la sague y ya se habian ido. Y nos habian dejado dinero para que nos
tomaramos el colectivo. Pero no sabiamos donde estabamos, porque era una calle
oscura. Mas vimos a lo lejos una luz y fuimos caminando hasta alla. Y ahi habia una
fabrica a la que iba entrando gente. Yo le dije a Alejandro que se arrimara y preguntara
donde estamos. Ahi le dijeron que en la Boca, y mi sobrino le pregunto que se podia
tomar para ir a casa. Le indicaron que a dos cuadras podiamos tomar un colectivo.

Ahora que yo pienso que estas personas para darles todos esos datos ya sabian
que pasaban cosas. Porque vos nos hubieras visto la pinta. Porque a Alejandro, mi
sobrino, que sigue siendo tan patuquito como antes le habian puesto una camisa rota y

unos pantalones viejos. Porque le robaron la ropa, y el Rolex que tenia. Ahi tomamos el
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colectivo y la gente nos miraba feo. Porque a mi de tanto tironear la ropa se me habia
descocido. Y los pelos totalmente horribles, por el porlant que estaba himedo. Que yo
al principio pensé que era porque recién lo habian puesto, y después me entere que era
porque el rio pasaba cerca.

Fue ahi que cuando llegamos a casa, al edificio, nos abrio la puerta un vecino a
las cuatro y media de la mafiana. Porque en ese momento no habia portero eléctrico y en
casa habia quedado solo mi madre. Y este vecino, un dentista salia con una chica del
consultorio, por lo que nos abrié la puerta y entramos. Ahi abrace y bese a mi mamé
antes de meterme en la ducha y limpiarme de tanta mierda. Después de eso empecé a
Ilamar a mi familia. Llamamos a mi hermano. Porque a mi sobrino lo dejaron libre
porque no pertenecia a Filosofia. Pues cuando estdbamos adentro habia escuchado que
entre ellos se decian “hay que cosecha que hicimos en filosofia”. Y como son tan
cuadrados si no eras de filosofia te podias ir de ahi.

Y a mi me dejaron por bruta, por tonta. Porque me hacia mas tonta de lo que
soy, pero eso habia que hacer para salvarse.

M: ¢Y ustedes esperaban que llegasen?

CL: No, nosotros no esperabamos. Porque sino te imaginas que se hubieran ido a otro
lado los chicos. Porque ellos militaban pero més con una lucha de ideas. No eran
militantes armados. Y aunque fueran militantes armados, vos suponte eso, nosotros
hubiéramos esperado que se hiciera un juicio o alguna cosa. No lo que hicieron.

Marcelo si se que era mas politico, pero mi hija no. Mi hija era muy miedosa. Le
tenia miedo hasta a las palomas.

M: ;Como se conecto entonces con Madres?

CL: Me conecte con Madres porque estando en el Ministerio del Interior donde uno iba
a hacer la denuncia alguien hizo un comentario sobre ellas: “hay un grupo de mujeres
que se reunen en la catedral como a las tres de la tarde”. Por eso yo soy de las primeras
veinte tantas madres. Al principio como no sabia cuando se reunian yo fui un miércoles,
y la catedral estaba cerrada y no vi nada. Después fui un jueves y veo un grupito chico
aqui en Hipolito Irigoyen y la calle de Presidencia. Porque la catedral estaba cerrada.
Ahi yo me acerco a ellas toda timida. Algunas de ellas en ese momento me miraban con
desconfianza, pero otra madre se acerco y me dice “vos tenés a alguien desaparecido”.
A lo que yo le respondi que si, pero le pregunte como lo sabia. Ella me respondi6:”por
la cara de tristeza que tenes”. Desde ahi empecé a militar en Madres, luchando y

siempre con la esperanza de que iba a recobrar a mi hija. Y como en esa época uno se
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podia jubilar con veinte afios de servicio y sin limite de edad me jubile para dedicarme a
los derechos humanos, o sea a Madres. Luego entre también a ser parte del CELS
(Centro de Estudios Legales y Sociales), en el cual formo parte de la comision directiva.
Ahi estuve muchos afios trabajando con el doctor Emilio Mignone.
M: ¢ Tuvo algun otro familiar que la apoyara ademas de su madres?
CL: Si, toda la familia. Y los vecinos que yo tenia también se portaron muy bien, lo
mismo el encargado del edificio. Incluso te cuento que un psicélogo que tenia el
consultorio en el sexto piso me conto la historia de que cuando él iba Ilegando le dijeron
‘mire las armas que hemos encontrado en esa casa”. Y este hombre también me contd
que un dia su compafero desaparecid. Porque eran dos los psiclogos que trabajaban en
ese consultorio. EI me cuenta que un dia cuando entro en el consultorio se dio cuenta
que lo habian abierto y habian revisado los cajones del otro.

De manera que como te digo yo no encontré rechazd, a lo mejor de alguna
pariente. Pero eso era més que nada como una medida para proteger a sus hijos.
M: ;Qué pensé que iba a suceder cuando retornara la democracia?
CL: Bueno, todas teniamos esperanzas de que iban a ser juzgados. jY han demorado
treinta afios en juzgarlos!
M: ¢Y cuéando perdio las esperanzas de encontrar a su hija?
CL: Yo no perdi las esperanzas. Te digo mas, cuando se dieron los juicios por la verdad,
donde ibamos a saber las cosas pero los culpables o los que hablaran no iban a ser
castigados, las madres en sus mayoria no se iban a presentar. Pero a mi el doctor
Mignone me dijo ‘mira, hay que presentarse, porque eso algun dia va a servir’. Y si vos
entras por la computadora la causa 450 es la que yo hice, y llegue hasta Washington con
ella. Y el doctor la hizo por la Marina y yo por el Ejercito. Y la mia fue la que siguid el
curso y llego hasta los Estados Unidos en la época de Menem. Y por ella fue que lo
obligaron a que creara un grupo de fiscales y jueces que se dedicara a investigar, aunque
no se los juzgara que se supiera la verdad.
M: ¢Con respecto al informe y la conformacion de la Conadep cual es su opinion?
CL.: Con la formacion de la Conadep yo estuve de acuerdo. Y como yo en ese momento
me habia caido y no podia moverme de mi casa, fueron hasta alld a tomarme la
declaracion. Pues yo creo gque es necesario que se supiera. Porque aungue nosotros
pediamos la bicameral yo creo que no hubiera tenido ella la repercusion que tuvo el
informe de la Comision. Porque la Bicameral a veces es muy cerrada y a veces no pasa

tanta informacion. Acd como decia Maria Adela, una de nuestras Madres fundadoras,
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“acd la vaca se les convirtié en toro”, porque el gobierno creyd que la Conadep iba a
hacer el informe y nada mas. Pero su informe a servido muchisimo para los juicios, para
todo. De manera que nunca hay que desechar nada de lo que puede ser informacion.

Te digo méas yo inicie el juicio a la Verdad, y a mi juicio lo han tomado en
cuenta en Cordoba en los nuevos procesos. Inclusive un dia me encontré con un
abogado que me dijo “te conozco, te conozco! Dentro de unos dias voy a presentar un
caso basandome en tu juicio”. Por eso te das cuenta de que eso que parece que Nno es
nada al final sirve para algo.

M: ¢Cdomo recuerda el Juicio a las Juntas?

CL: Yo te voy a decir, que en el Juicio a las Juntas yo tenia doble entrada. Una era por
Madres y la otra por el CELS. Pero justo hubo un chico que estuvo con mi hija en el
Atletico, mas a él lo dejaron ir. Y me aviso que a €l lo habian citado a declarar, pero en
ese momento justo a mi no me tocaba ir. Porque nos daban determinada cantidad de
pases para ir y nos ibamos rotando. Asi que le dije que no iba a estar pero que pro favor
dijera todo lo que sabia. Porque él me contaba algunas cosas, pero no me contaba todo.
Mas ese dia comentando eso, una Madre se acerca y me dice que me cambiaba la
entrada. Y asi pude ir, y Marcelo, que era el nombre de este muchacho, en una parte de
su declaracién dice que estando él ahi habia sido testigo del traslado de unas treinta o
cuarenta personas que se iban a llevar a una finca en el sur a trabajar la tierra. Que vos
sabes lo que eran los traslados. Y ahi les pusieron la inyeccidn para que no se marearon
en el avion. Ahi a él le preguntaron si sabia los nombres de algunas de esas personas
que se llevaron, y entre los ocho nombres que él menciona nombra a mi hija. Entonces
para mi a mi hija la tiraron en los vuelos.

Por eso te digo de todas las cosas algo se saca, algun dato por lo menos. Ademas
Yo rescato esos juicios porque fue la primera y Unica vez en el mundo que se hacia un
juicio a los militares. Salvo en el caso de Grecia, pero después de eso no hubo ningun
lugar en el mundo donde se hicieran esos juicios. Que aunque no son a lo que uno
aspira, pero eso va colocando escalones.

M: ¢Y de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida que opina?

CL.: Bueno, eso vino a perjudicar todo lo bueno que se habia hecho.

M: ¢ Pero eso le dio mas animo para luchar?

CL: Mira yo nunca perdi el animo de la lucha. Ni aun enterandome que a mi hija la
habian tirado al rio. Porque eso a mi me dio mas fuerza para seguir.

M: ¢Y cual es su opinidn respecto a los indultos?
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CL: Bueno, como te podes imaginar yo siempre me opuse a e€so. Nosotras siempre nos
opusimos las Madres. Porque no se puede indultar, pues Unicamente se puede indultar a
los que tienen sentencia y no a todo el mundo.
M: ¢Se acuerda que acciones organizo el movimiento en ese momento y en cuales usted
participo?
CL: En todas, siempre me vas a ver en las fotos por ahi metida. Porque esa era la Unica
manera que teniamos nosotras de protestar.
M: ¢Me podria decir como es la relacion de este grupo con el otro grupo de Madres?
CL: Bueno, nos separamos por pensar en forma diferente. Y continuamos pensando en
forma diferente en el sentido de que nosotros tal vez aunque hacemos muchas cosas no
insultamos, ni somos explosivas. Yo estoy en este grupo porque pienso igual que ellas y
no como el otro. Aunque cuando nos encontramos y esas cosas, yo por mi parte las
saludo. A lo mejor somos lo mismo, pero no tenemos el mismo vocabulario.
M: ;Cual es la relacion de este movimiento con el gobierno de Cristina Kischner?
CL: Es muy buena la relacién, porque ellos son el Gnico gobierno que se a ocupado de
los desaparecidos. Nosotras hemos estado luchado durante treinta afios para que hubiera
un gobierno gque se ocupara de eso. Obviamente criticamos lo que nos parece que no
esta bien, pero apoyamos con lo que estamos de acuerdo. O sea no siempre estamos
criticando.
M: ¢Qué opina usted en cuanto a la declaracion del 24 de marzo como feriado nacional?
CL: Ni lo penseé la verdad. Un feriado méas un feriado menos no hace la diferencia.
M: ¢ Y el hecho de que la ESMA se convirtiera en museo?
CL: Eso me parece que esta muy bien. Pero el primero que se hizo fue el Atlético donde
estuvimos nosotros con mi sobrino, y que por eso luchamos mucho. Inclusive tengo
fotos de los seis que nos reuniamos en mi casa, y que ubicamos el lugar.

Y la ESMA fue un dia en el que te diria que estaba media Buenos Aires ahi
celebrando.
M: ¢Qué opina de la reaccion de la sociedad con la reapertura de los juicios?
CL: Yo creo que les costo, pero que poco a poco lo han ido superando. Primero algunos
tenian miedo, aungue otros estaban con los milicos. Pero hay gente que estaba con los
milicos y que cuando se fue dando cuenta de las cosas se fue abriendo.
M: ¢Han cambiado los objetivos de Madres desde el inicio hasta ahora?
CL: Los objetivos no han cambiado, pero se han ampliado. Porque antes eran la

aparicion con vida de nuestros hijos, y ahora tenemos otros proyectos de ayuda social.
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M: ¢Qué es lo que para usted deberia recordarse de la dictadura?

CL.: Lo que deberia recordarse es que secuestraban y mataban chicos y grandes.

M: ¢Por qué usted continua en Madres y en el CELS, y no en uno de los dos?

CL.: Sigo en esos dos y en la Comision Pro-monumento, y en Memoria Abierta. Sigo en
todos.

M: ¢Pero por qué esta en Madres?

CL: En Madres estoy porque desaparecié mi hija. Y aunque al principio empez6 cada
una por su cuenta cuando nos ibamos encontrando y nos fuimos conociendo nos fuimos
uniendo también. Y el nombre de Madres nos lo puso practicamente la dictadura porque
primero nos dijeron las locas de Plaza de Mayo, las Madres Locas. Y nosotras le
respondiamos que si que estdbamos locas de dolor. Y después con el tiempo nos
quitaron el locas y quedo ‘Madres de Plaza de Mayo’.

M: ¢Y déjeme preguntarle por qué en este movimiento y no en el de Hebe?

CL: Porque estdbamos enfrentadas en la forma de hacer las cosas de hacerlos. Porque al
otro movimiento lo ubicas con una persona Hebe de Bonafini, y aqui la gente nos
identifica a todas. Nosotros no queriamos personalizar el movimiento en una persona,
éramos todas iguales.

M: ¢Penso que llegada la democracia el movimiento se iba a desintegrar?

CL: No. incluso cuando nos separamos estabamos muy unidas las que nos juntamos aca.
Por ejemplo Tati recién vino con nosotras en 1986, mientras que nosotras estabamos
desde 1977. Son muchos afios juntas, de conocernos.

M: ¢La formacion de la Conadep entonces fue un paso importante para ustedes?

CL: Si, fue muy importante.

M: ¢Y cuél es la opinion del movimiento respecto a los juicios por la verdad?

CL.: Bueno, acé la mayoria se oponia a esos juicios. Pero yo empecé a hacer un juicio de
la verdad por medio del CELS. Y ahora esos juicios se estdn usando en las nuevas
causas.

Pero te quiero aclara que el movimiento no es que se oponia, sino mas bien que
creian que era en vano hacerlos, porque no resolviamos nada con el hecho de que se
obtuviera alguna informacién sino podiamos juzgarlos. Mas vale esa era una opinion
derrotista y yo siempre trato de tener una opinién optimista de que en algin momento
va a servir, a dar resultado lo que hacemos.

Por eso las opiniones cambiaron cuando se demostro que valia la pena.

M: ¢Como es la relacion del movimiento con los sobrevivientes?
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CL: Bueno eso depende. Porque la Comision de Ex detenidos-desaparecidos es muy
radicalizada, por lo que se opone a cualquier cosa. Mientras que hay sobrevivientes con
los cuales me llevo muy bien. Y yo como sobreviviente me llevo perfectamente con los
otros. Pero no podria estar en el grupo de los detenidos-desaparecidos porque son muy
duros. No me siento cobmoda con ellos, me siento codmoda con algunos de los que trato y
piensan igual que yo.
M: ¢Por qué sigue en Madres si ya sabe lo que ocurrio con su hija?
CL: Porgue quiero que se castigue a los culpables. Y Madre es donde yo empecé, son
parte de mi vida, son mis comparfieras, mis amigas, mi familia.
M: ¢Piensa que Madres va a continuar después de ustedes?
CL: Yo creo que el movimiento va a continuarse en otros grupos. Esta por ejemplo el
grupo de Hermanos, pero vos sabes que uno no sabe como piensan los otros. Pero yo
sinceramente pienso que vamos a continuar en la historia, pero creo que como
institucion no veo que vaya a perdurar més alla de nosotras.

Inclusive a una Madre le preguntaron hasta cuando ibamos a seguir, a lo que le
respondio “hasta que venga la ultima en sillas de ruedas y ponga el candado”.
M: yo lei en los libros que hay aqui que en la Marcha Numero 22 por la Resistencia las
Madres le habian entregado a HIJOS, como un simbolo de que ellos iban a continuar su
lucha, los pafiuelos.
CL: Si, los HIJOS llevan en el cuello los pafiuelos. Pero ellos van a continuar la lucha
desde su punto de vista, no desde el punto de vista de Madres. Porque pensa que eso
cambia substancialmente, porque es otra generacion. Nosotros peleamos por nuestros
hijos, y esa lucha es diferente a la que hacen estos chicos que no conocieron a sus
padres. Es decir que la situacion va cambiando.
M: ¢Y usted continua usando el pafiuelo?
CL: Lo uso cuando soy invitada a un colegio, o a alguna otra cosa en representacion de

Madres. Porque ahi estamos hablando de nuestros hijos.
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Entrevista com Carmen Rodino de Cobo.

M: En primer lugar quisiera que se presentara un poco. En el sentido de quien es, como
ingreso en el grupo de Abuelas de Plaza de Mayo.

CL: Mi nombre es Carmen Rodino de Cobos. Y a mi me desaparecié mi hija Inés
Adriana Cobos el 1 de septiembre de 1976.

Y Madres empezd asi, sin darse cuenta de que se estaba armando una
organizacion que iba a prevalecer en el tiempo. Porque todas creiamos que a nuestros
hijos los ibamos a encontrar enseguida, pero el tiempo paso y se siguieron sumando mas
casos de desapariciones. Por lo que el grupo crecié muchisimo. Se comenz6 a organizar.

Y en realidad yo con Madres empecé desde siempre, porque no hubo en realidad
una fecha formal fundacional. Se fue formando con el acercamiento de las mamas que
tenian el problema. Y asi se iba agrandando el grupo, porque no es que se admitia que
se agregara una persona determinada. Sino que cada mama que venia llorando porque se
habian llevado a su hijo ya quedaba en el grupo. Ni le preguntdbamos como se llamaba,
porque tratdbamos de no saber los nombres por las dudas. Nos conociamos por los
apodos. Ni siquiera sabiamos donde viviamos. Pues era lo més hermético y secreto
posible, jy menos que menos preguntar si tenia alguna ideologia politica! Nada jamas,
es hasta el dia de hoy gue eso jamas se pregunta.

Y yo ingrese a Madres después que mi hija desaparecio el 1 de septiembre.
Desde ahi empecé a concurrir al Ministerio del Interior, que es adonde uno presentaba
su denuncia y en consecuencia cruzaba la Plaza. Que era la Plaza de Mayo. Y alli
encontrdbamos otras mamas, que sabiamos que eran mamas porque todas lloraban. Y
asi nos ibamos acercando e indagandonos para ver que les decian a cada una. Para ver si
coincidia con lo que nos habian dicho. Y de esa forma se formo el movimiento, en la
marcha. O sea fue un comienzo muy atipico, porque nadie pensd que se estaba
organizando algo. Sin darnos cuenta ibamos constituyendo una resistencia a la politica
de exterminio, una resistencia no violenta que se basaba en el reclamo, en la peticion y
en la denuncia. Primero la denuncia la hicimos dentro de los limites del pais, y después
nos dimo cuenta de que teniamos que denunciarlo al mundo para que supieran que
estaba pasando en Argentina. Que era algo gravisimo. Ahi si tuvimos que organizarnos
para enviar delegadas, y tuvimos que elegir a las maméas. Y eso era una cosa muy

riesgosa. Por eso a esas mamas que tuvieron esa mision yo las comparo a los apostoles
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cristianos que recorrieron el mundo y sufrieron los rechazo y los riesgos que toda
mision asi conlleva.

Y nos reunimos en la Plaza de Mayo porque como nos citaban en la Casa de
Gobierno que esta ahi enfrente, donde tenian una oficinita con unos escritorio que habia
preparado para ir recibiéndonos y decirnos cualquier explicacion alevosa. Por eso
teniamos un contacto en la Plaza que es donde nos halldbamos a la salida. Y la ronda
surgié porque no nos dejaban estar alli mas de dos personas conversando, porque habia
Estado de Sitio. Y en ese tipo de estado se prohibe estar en la via publica en grupos de
ciudadanos conversando, por lo que a la via publica uno la tiene que usar nada mas que
para trasladarse. Y no para hacer ningln encuentro o una reunion. Y en cuanto hay dos
0 tres personas juntas en un Estado de Sitio se aproxima un vigilante o alguien de las
fuerzas para disolver inmediatamente a los que se han encontrado. Y si existe resistencia
se los llevan presos. Porque eso es motivo para detenerte. Por eso empezamos a dar la
vuelta. Por eso te digo que todo lo que hicimos fue casi sin pensarlo, sin organizarnos,
fue algo casi mecanismo, casi instintivo.

Y esa vuelta era algo que no tenia termino, porque es un circulo.

M: ¢Se reunian en algun lugar ademas de en la plaza?

CC: No, al principio no nos reuniamos en ningun lugar. Todas las comunicaciones nos
la dabamos en la ronda hasta volvernos a encontrar. Y eso te diria que fue a principios
de marzo del *77. Pero recién a fines de ese afio empezamos a encontrarnos en otros
lugares publicos también. Pero disimulando que nos conociamos. Inclusive ibamos a
diversas Iglesias al grupo de oracion y alli Maria Adela nos pasaba papelitos o las
informaciones entre oracion y oracion. Inventdbamos infinidad de cosas para poder
comunicarnos. Hasta ibamos a una confiteria a tomar un té como si fuéramos amigas
gue nos encontrabamos un ratito. Ahi nos pasabamos el dato entre nosotros, y cada una
a su vez se encontraba con otro grupito y pasaba la informacion. Cada una tenia una
mama bajo su responsabilidad para comunicarle las cositas que habia que hacer. Pero
eran todas cosas pacificas.

Y si te soy sincera yo creo que desde el primer dia nosotros estuvimos filtradas,
no sé porque esperaron tanto para dar el golpe y secuestrar a algunas Madres. Porque
podian haberlo hecho de entrada, tenian todos nuestros datos. Sabian donde viviamos.
Yo estoy segura que habia mamas que no eran mamas, que eran de los servicios y eso
los constate personalmente. Aungue yo hasta que un dia un periodista quiso hacernos

una entrevista y vino una mujer que la vi dentro de nuestro grupo y me empujo para que
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largara el grabador que estabamos forcejeando; por un lado el periodista y yo y por otro
un agente de las fuerzas. Ahi me di cuenta que estabamos filtradas, pero no sabiamos
cuantas eran las mamas infiltradas que teniamos.

M: ¢Y cuando paso lo de Azucena que sucedié?

CC: Ahi paso algo extrafio, y es que nunca pensamos que nos iban a poner un varén
para filtrarnos. Y un varon de la edad de nuestros hijos, joven, por eso nadie sospecho
de Astiz. Porque una siempre estaba un poco receloso de las mamas que aparecian y
que una no las habia visto antes. Pues siempre aparecian nuevas mamas, porque seguian
las desapariciones. Era un poco cadtico porque uno tenia que poner una buena dosis de
fe y confianza de que esa persona que se sumaba al grupo no era de los servicios de
inteligencia. Eso era muy bravo eso, muy dificil. Pero seguiamos porque eso era como
dicen ‘los gajes del oficio’. Eran los riesgos que habian que correr.

Yo creo que la desaparicion de Azucena fue el punto de inflexion maés
importante que tuvo la formacion de Madres, porque ellos pensaron que con €so nos
dispersaban y terminaban con nosotras. Pero cuando vieron que al jueves siguiente otra
vez aparecia esa ronda se dieron cuenta de que no era fécil porque se habia constituido
una situacion que no habian pensado dentro de su plan estratégico. Pero ese fendbmeno
de mujeres grandes dando vueltas media hora los jueves no lo pensaron. Y si uno se
pone a pensar eso era una actitud simbolica. Porque nosotras fuimos echadas de la plaza
varias veces, pero seguiamos volviendo a dar vueltas calladas, sin actitudes agresivas,
en silencio. Y después de esa media hora nos retirdbamos. Eso la verdad es que era cosa
de locos, la verdad es que tenian razon eso era cosa de locas.

M: ¢Y los pafiuelos blancos como surgieron?

CC: Los pafiuelos blancos surgieron después de haber inventado infinidad de
identificaciones. Primero fueron unos clavos que nos poniamos en la solapa, en el
vestido, y que simbolizaban los clavos de la cruz de Cristo. Y ellos simbolizaban el gran
dolor, el dolor maximo. Pero no servian para identificarnos a la distancia, porque uno no
podia llegar a ver quien tenia o no clavos. Entonces en una marcha a Lujan en la que
nos teniamos que encontrar para agruparnos para ir todas juntas dentro de una
muchedumbre donde iba a ser dificil desde ya encontrarnos surgio lo de los pafiuelos. A
una mama se le ocurrié que nos pusiéramos algo en la cabeza, porque las cabezas se
veian, algo puesto en la ropa no se iba a ver tanto. Y ahi una maméa digo que para
hacerlo mas simbdlico porque no usabamos el pafial de nuestros hijos. Y como en esa

época no habia pafales descartables, sino que eran todos de tela habia mamas que
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conservaban los pafales. Otras para esa ocasion compraron la tela para hacer el
triangulo del pafial. Ahi fue cuando se institucionaliz6 el pafiuelo, porque nos fuimos
viendo y nos fuimos acercando para agruparnos. Ese dia se adopto el pafiuelo blanco.
Pero como te dije a nada se le daba carécter oficial, sino que todo lo se hacia se hacia
sin pensar que iba a llegar a ser un simbolo, que iba a llegar a ser un llamamiento
mundial a la conciencia de la gente. Lo usdbamos como una cuestion practica para
encontrarnos. Y después todo lo que ibamos haciendo se iba transformando en
situaciones simbolicas. Pero siempre nos sentiamos como el primer dia, era muy dificil,
muy duro. Porque era un gran dolor que se sumaba al miedo de perder la vida.

M: ¢Y usted entro directamente en Madres o participo de otro grupo de familiares
también?

CC: Si, yo concurri a familiares también. Ellos hacian reuniones informativas abiertas al
publico.

M: ¢Por qué sigue yendo a Madres y no a Abuelas?

CC: Bueno, porque Abuelas salio del grupo de Madres. Pero eso no fue una separacion
forzada sino por una razon operativa. Siempre teniamos lugares muy estrechos para
encontrarnos y reunirnos que no podian albergar a tanto movimiento, a tanta tarea, a
tanto papel. Porque estaban los Habeas Corpus que iban entregandonos como garantia
de que la persona no era infiltrada. Aunque eso no era una garantia absoluta. Es el dia
de hoy que uno piensa dada la cantidad de afios que transcurrieron y los riesgos terribles
que significo esa resistencia es poca la cantidad de madres que desaparecieron.

Ademas yo me siento mas cercana a Madres, porque yo no me entere que mi hija
estaba embarazada hasta ocho afios después de su desaparicion. No obstante guardaba
una afectuosa relaciébn con mis compafieras de Abuelas, que habian sido mis
comparfieras también como Madres y trabajamos juntas mientras estuvimos en el mismo
lugar gestionando. Porque primero fueron mamas y a posteriori buscaron a sus nietos.
Por eso Linea Fundadora y Abuelas son dos organismos muy arménicos, con mucho
intercambio y afecto. Porque ya son treinta tanto afios juntas, ya casi somos de la
familia.

En cuanto a la separacion de Madres, no es que nos fuimos sino que nos fueron.
Hebe no permitié que regresasemos a la institucion, a la casa a un grupo de mamas que
posteriormente crearon lo que se llama Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora. Y el
resto de las agrupaciones después de eso quedaron un poco como a la expectativa luego

de eso. Porque tenian que ver como funcionaba ese grupo, y por qué motivo habia sido
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escindido. Por eso recién al afio fuimos aceptadas y reconocidas como un organismo
mas, y fuimos incorporadas al concierto de entidades de derechos humanos del pais.
Fueron muy carifiosos y amables con nosotras porque ellos practicamente nos armaron
todo para que tuviéramos un lugar y seguir funcionando. Perez Esquivel en su
organismo vacio dos habitaciones, una grande y una chica de donde funcionaba para
que trabajasemos alli. Porque el hecho de habernos quedado de nuevo sin nada no nos
significo bajar los brazos y abandonar la lucha.

Y como habia que darle un nombre al organismo le pusimos Madres de Plaza de
Mayo Linea Fundadora. Porque si le poniamos Asociacién Madres de Plaza de Mayo la
gente no iba a entender porque una misma entidad en distintos lugares. Asi que
buscamos una denominacion que indicara que éramos mamas pero que funcionabamos
aparte. Y como la mayoria de las mamés que fueron expulsadas de la sede eran de las
que habian dado la primer vuelta se le puso ese nombre. Porque en realidad se expulso
al grupo fundacional y detras de ellas estdbamos todas las que comulgdbamos con la
forma y el estilo de peticion, de trabajo y de actuacion de ellas. En realidad si hoy uno
piensa en cual fue el motivo de fondo de la escision no lo encuentra. Porque fue una
cuestion méas de forma, de estilo, de perfil. Porque Hebe sigue sustentando los mismos
principios.
M: ¢Cuando usted después fue a Abuelas y continuo haciendo la ronda usaba el pafiuelo
o el boton?
CC: Yo usaba los dos. Me ponia el pafiuelo y el botén que me dieron las Abuelas con
las caritas de Inés y Rubén.
M: ¢Se acuerda de lo que penso6 en el momento en que se enunciaron las Leyes de Punto
Final y de Obediencia Debida?
CC: Eso fue un retroceso tremendo y nos sentimos decepcionadas. Porque parecia que
uno estaba remando en seco. Ademas de que sentimos que todo lo que habiamos
logrado se habia perdido nuevamente con esas leyes y decretos.
M: Y qué opinaba de los argumentos de esos gobiernos de que lo hacian por la
reconciliacion nacional
CC: Yo senti que me faltaban el respeto. Porque nosotras nunca creimos en la
reconciliacion nacional, porque ellos jamas se declararon culpables de las
desapariciones, y tampoco dieron un dato de nadie. Y es imposible reconciliarse con

asesinos y secuestradores, con apropiadores de nifios, con torturadores.
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Porque en los Juicios a las Juntas se conocieron bastantes cosas. Porque los
pobres testigos se arriesgaron contando los horrores que habian pasado. E incluso el
informe que ya se habia editado de la Conadep sirvié mucho para ese juicio, porque los
afectados dejaron sus testimonios ahi. Con la edicion de ese informe yo senti como que
se legitimo lo que deciamos, porque la editora que lo publico era una editora estatal.

La verdad es que el trabajo de la Conadep para mi fue muy bueno. Porque
aunque nosotros pediamos la Bicameral pues pensdbamos iba a posibilitar un juicio mas
estatal que la Conadep que no tenia tanto cuerpo oficial. Pero es el dia de hoy que yo
creo que la Bicameral no hubiera llegado a hacer lo que hizo la Conadep.

M: ¢Y del gobierno de Kischner qué opinion tiene?

CC: Ese fue el primer gobierno que reconocié la verdad de lo que sucedié en Argentina
y quien es quien. Ese gobierno marco bien el concepto de lo que es Terrorismo de
Estado. Porque si bien esos siete afios pudieron haber grupos subversivos no tenian ni la
mas misma proporcion de lo que es el terrorismo de Estado.

M: ¢Para usted que significo la declaracion del 24 de marzo como feriado?

CC: Para mi en particular no significa una cosa importante. Porque esa es la fecha en
que se intitulo la represion y el genocidio. Yo preferiria que hubiesen elegido otra fecha,
el dia que se entrego el informe de la Conadep por ejemplo que fue un dia memorable.
Que ese dia fue como entregar el testimonio del triunfo de una lucha.

M: ¢Cudl es su relacion con los sobrevivientes?

CC: A mi me daban una inmensa alegria, porque me renovaban la esperanza de que
Inecita volviera viva como volvian ellos. Ademéas ellos fueron tan valientes que
testimoniaron en los juicios. Aunque después de que Alfonsin volvid al gobierno y se
empezaron a encontrar los centros de detencion vacios ahi fui perdiendo las esperanzas.

Nosotros al principio cuando supimos de los sobrevivientes, de que algunos los
soltaban pensamos que los dejaban ir para que contaran los horrores. Para que asi al
terror de la desaparicion se agregara el terror de lo que les esperaba a los que iban a ser

desaparecidos.
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