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eu hoje tive um pesadelo 

e levantei atento, a tempo 

eu acordei com medo 

e procurei no escuro 

alguém com o seu carinho 

e lembrei de um tempo... 

 

porque o passado me traz uma lembrança 

de um tempo que eu era uma criança 

e o medo era motivo de choro 

desculpa pra um abraço, um consolo 

 

hoje eu acordei com medo 

mas não chorei, nem reclamei abrigo 

do escuro, eu via o infinito 

sem presente, passado ou futuro 

senti um abraço forte, já não era medo 

era uma coisa (sua) que ficou em mim 

e que não tem fim. 

 

de repente, a gente vê que perdeu 

ou está perdendo alguma coisa 

morna e ingênua que vai ficando no caminho 

que é escuro e frio, mas também bonito  

porque é iluminado 

pela beleza do que aconteceu  

há minutos ou anos atrás 

 

Cazuza (1975) 

  



 

Resumo 

Henderson, G. (2021). A condição do desamparo e a vida comum: um horizonte na cura 

psicanalítica [Tese de Doutorado, Instituto de Psicologia, Universidade de Brasília]. 

 

Buscamos investigar o problema geral de como podemos nos orientar na clínica psicanalítica, 

visto que essa orientação não se trata da aplicação de um manual de condutas, da repetição de 

fórmulas ou de dogmas. A hipótese inicial de pesquisa é a que há algo de crítico a ser recuperado 

na noção de condição de desamparo para pensarmos a direção do tratamento na psicanálise 

freudiana. A metodologia que utilizamos foi a pesquisa-investigação em psicanálise, que 

consiste em uma pesquisa teórico-metodológica, implicada no crescimento e aperfeiçoamento 

da disciplina e da clínica psicanalítica. O principal objetivo desta tese é demonstrar que a noção 

de condição do desamparo constitui uma orientação, um horizonte presente no saber-fazer de 

Freud em relação à técnica psicanalítica, horizonte esse crucial para o analista direcionar suas 

análises para a sua devida resolução, sem o qual sua prática se torna o exercício de um poder. 

O trabalho se estrutura a partir de dois eixos: (i) acompanhar e evidenciar dentro da tarefa 

analítica de Freud essa orientação em direção ao confronto com a condição do desamparo: a 

partir dos impasses que encontramos no fundamentos pré-psicanalíticos da clínica, na direção 

da interpretação e na noção de manejo da transferência; (ii) evidenciar que essa direção conduz, 

já na obra freudiana, à necessidade de formulação de um novo laço com o outro a ser promovido 

pela clínica psicanalítica. Fomos capazes de observar que o horizonte da cura psicanalítica se 

orienta por uma ética da desilusão, na qual a análise pretende a desarticulação dos fundamentos 

ilusórios e infantis das relações de poder no interior da neurose; mas também, não devemos 

esquecer, caso contrário corremos o risco de sustentar o ideal do desprendimento total do outro, 

se orienta por uma ética da reconciliação, uma reformulação criativa do laço, que nomeamos 

“vida comum” e “um outro com quem contar”. Ao longo da pesquisa noções freudianas 

inesperadas como as de Handhabung (manejo) e Bãndigung (domação) se mostraram 

relevantes para o encaminhamento dos nossos objetivos. Por fim, conclui-se que a condição do 

desamparo e a vida comum constituem dois norteadores para a teoria da direção da cura: uma 

direção que se orienta pelo primeiro sem o segundo faz do tratamento um encontro desesperado, 

melancólico e solitário com a condição do desamparo; já uma direção que se orienta pelo 

segundo sem o primeiro faz do tratamento o mantenimento de modelos alienantes, expectativas-

crédulas e ilusões infantis. Esses norteadores, entrelaçados, no entanto, são capazes de lançar 

luz e orientar os problemas da posição do analista na direção do tratamento e localizar suas 

possíveis imposturas. 

 

Palavras-chave: desamparo; psicanálise; manejo; cura 

  



 

Abstract 

Henderson, G. (2021). The helplessness condition and common life: a horizon of psychoanalytic 

cure [Doctoral Thesis, Institute of Psychology, University of Brasilia]. 

 

We seek to investigate the general problem of how we can orient ourselves in the 

psychoanalytic clinic, since this orientation is not the application of a manual of conducts, the 

repetition of formulas or dogmas. The initial hypothesis of research is that there is something 

critical to be recovered in the notion of a helplessness condition to think about the direction of 

treatment in freudian psychoanalysis. The methodology we used was research-investigation in 

psychoanalysis, which consists of theoretical-methodological research, implicated in the 

growth and improvement of the discipline and psychoanalytic clinic. The main objective of this 

thesis is to demonstrate that the notion of the helplessness condition constitutes an orientation, 

a horizon present in freud's know-how in relation to the psychoanalytic technique, a crucial 

horizon for the analyst to direct his analyses to his due resolution, without which his practice 

becomes the exercise of a power. The work is structured from two axes: (i) to monitor and 

evidence within Freud's analytical task this orientation towards the confrontation with the 

helplessness condition: from the impasses we find in the pre-psychoanalytic foundations of the 

clinic, in the direction of interpretation and in the notion of transference management; (ii) to 

show that this direction leads, already in freudian work, to the need to formulate a new bond 

with the other to be promoted by the psychoanalytic clinic. We were able to observe that the 

horizon of psychoanalytic healing is guided by an ethics of disillusionment, in which the 

analysis intends the disarticulation of the illusory and childish foundations of power relations 

within neurosis; but also, we should not forget, otherwise we run the risk of sustaining the ideal 

of the total detachment of the other,  is guided by an  ethics of reconciliation, a creative 

formulation of the bond, which we call "common life" and "another with whom to tell". 

Throughout the research unexpected Freudian conceptions such as those of Handhabung 

(handling) and Bãndigung (domation) were relevant for the referral of our objectives. Finally, 

it is concluded that the condition of helplessness and common   life constitute two guiding 

points for the theory of the direction of healing:  a direction that is guided by the first without 

the second makes the treatment a desperate, melancholic and solitary encounter with the 

condition of helplessness; already a direction that is guided by the second without the first 

makes the treatment the maintenance of alienating models, expectations-gullible and childish 

illusions.  These guiding, intertwined, however, are able to shed light and guide the problems 

of the analyst's position in the direction of the treatment and locate their possible impostures. 

 

Keywords: helplessness; psychoanalysis; handling; cure 

  



 

Resúmen 

Henderson, G. (2021). La condición del desamparo y la vida común: un horizonte en la cura 

psicoanalítica [Tesis de Doctorado, Instituto de Psicologia, Universidade de Brasília]. 

 

Buscamos investigar el problema general de cómo podemos orientarnos en la clínica 

psicoanalítica, ya que esta orientación no es la aplicación de un manual de conductas, la 

repetición de fórmulas o dogmas. La hipótesis inicial de la investigación es que hay algo crítico 

que recuperar en la noción de condición del desamparo para pensar la dirección del tratamiento 

en el psicoanálisis freudiano. La metodología que utilizamos fue la pesquisa-investigación en 

psicoanálisis, que consiste en una investigación teórico-metodológica, implicada en el 

crecimiento y mejora de la disciplina y clínica psicoanalítica. El objetivo principal de esta tesis 

es demostrar que la noción de la condición de desamparo constituye una orientación, un 

horizonte presente en el saber-hacer de Freud en relación con la técnica psicoanalítica, un 

horizonte crucial para que el analista dirija sus análisis a su debida resolución, sin la cual su 

práctica se convierte en el ejercicio de un poder. El trabajo se estructura a partir de dos ejes: (i) 

monitorear y evidenciar dentro de la tarea analítica de Freud esta orientación hacia la 

confrontación con la condición del desamparo: desde los impasses encontrados en los 

fundamentos pre-psicoanalíticos de la clínica, en la dirección de la interpretación y en la noción 

de manejo de la transferencia; (ii) mostrar que esta dirección conduce, ya en el trabajo 

freudiano, a la necesidad de formular un nuevo lazo con el otro promovido por la clínica 

psicoanalítica. Pudimos observar que el horizonte de la cura psicoanalítica está guiado por una 

ética de la desilusión, en la que el análisis pretende la desarticulación de los fundamentos 

ilusorios e infantiles de las relaciones de poder dentro de la neurosis; pero además, no debemos 

olvidar, de lo contrario corremos el riesgo de sostener el ideal del desapego total del otro, se 

guía por una ética de la reconciliación, una reformulación creativa del lazo, que llamamos "vida 

común" y "otro con quién se pueda contar". A lo largo de la investigación, concepciones 

freudianas inesperadas como las de Handhabung (manejo) y Bãndigung (domación) fueron 

relevantes para la referencia de nuestros objetivos.  Finalmente, se concluye que la condición 

de desamparo y la vida común constituyen dos puntos rectores para la teoría de la dirección de 

la cura:   una dirección que es guiada por la primera sin la segunda hace del tratamiento un 

encuentro desesperado, melancólico y solitario con la condición desamparo; ya una dirección 

que es guiada por la segundo sin el primero hace del tratamiento el mantenimiento de modelos 

alienantes, expectativas-crédulas e ilusiones infantiles.  Estos guías, entrelazados, sin embargo, 

son capaces de arrojar luz y responder los problemas de la posición del analista en la dirección 

del tratamiento y localizar sus posibles imposturas. 

 

Palabras claves: desamparo; psicoanálisis; manejo; curación 
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Introdução 

 

Em uma conversa com um amigo sobre os temas que vinham mobilizando os estudos 

desta tese – a direção da cura, o desamparo, as condições do fim da análise –, ouvi uma crítica 

daquelas que apenas os bons amigos se autorizam a fazer. Ele me disse que, em um mundo que 

necessita ainda de tanta análise, estudar a resolução da experiência psicanalítica pode parecer 

precipitado. Seria necessário, em sua opinião, mais do que nunca, estudar as análises, não o seu 

fim. 

A princípio, essa crítica fez bastante sentido, na medida em que fez o autor desta 

pesquisa se lembrar da pressa experienciada em seus primeiros meses e anos de análise. Havia, 

naquele período, a presença constante de uma urgência e de uma falsa convicção, após os cortes 

do seu analista, de que aquela poderia ter sido sua última sessão de análise e que, a partir dali, 

haveria de seguir sozinho. Pressa que se manifestava também nos primeiros ensaios de análise 

que empreendeu, ao concluir o curso de psicologia, e que renderam uma série de rápidos 

fracassos. Ainda era necessária muita análise para questionar essa “pressa” e esse “seguir 

sozinho”. 

Contudo, desse furor sanandis inicial, resta ainda um certo incômodo com a espera. 

Enquanto analista, não devemos suportar esperar sentados em nossa poltrona a chegada do 

“trem” do término da análise de nossos analisandos. Enquanto analisandos, tampouco, devemos 

esperar deitados no divã o despertar do sono neurótico que as últimas batidas da Mão 

providencial do analista, no estofado, poderão supostamente um dia anunciar. Uma psicanálise 

não deve se resignar a um “fazer-esperar”: 

Na transferência, espera-se sempre — o médico, o professor, o analista. Mais ainda: se 

espero num guichê de banco, no embarque de um avião, estabeleço imediatamente um 

vínculo agressivo com o empregado, a recepcionista cuja indiferença revela e irrita 

minha sujeição. De modo que se pode dizer que, em todo lugar em que houver espera, 
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há transferência: estou dependendo de uma presença que se divide e leva um tempo para 

aparecer — como se fosse para derrubar meu desejo, largar minha necessidade [ou me 

ofertá-los, acrescentaríamos]. Fazer esperar: prerrogativa constante de todo poder, 

‘passa-tempo milenar da humanidade’ (Barthes, 1977/1990, p. 96, grifo nosso). 

Respondendo àquele amigo: o interesse desta tese hoje não é a esperança de apressar as 

coisas e seguir sozinho, adquirir uma chancela externa ou franquear as passagens indispensáveis 

para a resolução de uma cura psicanalítica, em nome de alguma possível ideologia pragmática 

que associa aceleração, individualismo, eficiência. Trata-se de um implicar-se, fazer romper a 

espera. Diante disso, também perguntamos: é possível empreender uma psicanálise sem ter já 

uma noção, ainda que imprecisa, de seu fim?  

Nesse sentido, Miller (1995, p. 30) ressalta que é necessário “ter, já, pelo menos uma 

ideia da saída de análise (...) para reconhecer a entrada em análise como tal”. Como então 

empreendermos uma prática sem vislumbrar um horizonte, mesmo que seja impreciso, 

irrepresentável, a perseguir? A posição de não querer saber sobre o fim “pois não é tempo 

ainda...”, pode acabar performando uma temporalidade da espera como sugere Barthes 

(1977/1990) que, apesar de possibilitar transferências, não permite sequer o início de uma 

psicanálise.  

Esta pesquisa, portanto, realizada por um analisando e analista em formação, pretende 

lançar luz à essa direção da cura e a essa “noção de saída”, procurando investigar as condições 

de resolução da experiência analítica. O ponto de partida é a consideração de que, para que uma 

análise possa ter início, é necessário que o analista tenha uma noção de seu fim (Miller, 1995). 

Buscaremos extrair esse horizonte da cura psicanalítica dos textos freudianos fundamentais, 

mas não apenas aqueles relativos à técnica psicanalítica.  

Uma hipótese inicial inspiradora é a de que as noções de “condição do desamparo” 

(Pereira, 2008) e “afirmação do desamparo” (Safatle, 2015a, 2015b), extraídas da teoria social 
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de Freud, mais especificamente dos últimos anos de sua obra dispõem da potência simbólica 

necessária para pensarmos uma orientação para a clínica psicanalítica que nos permita delimitar 

uma noção de final de análise na obra de Freud, reconstituindo nossa prática na sua devida 

direção. Mas o que significa “condição do desamparo” ou “afirmação do desamparo”? Para 

isso, é necessária uma breve consideração em relação à noção freudiana de Hilflosigkeit e uma 

resposta preliminar à uma possível crítica que o uso desse termo pode sugerir. Em seguida 

apresentaremos algumas considerações metodológicas e sistematizaremos os objetivos de nossa 

investigação. 

 

Hilflosigkeit 

 

Normalmente, entendemos a Hilflosigkeit, ou o desamparo, como um estado afetivo 

negativo que condensa o terror do abandono por um outro – a solidão, a tristeza, o medo e o 

sentimento de perda de amparo. Decompondo a palavra alemã Hilflosigkeit, notamos as 

relevantes ressonâncias desse termo: hilf (de helfen, ajudar); los (indica falta, ausência); ig 

(marca da adjetivação da palavra); keit (partícula que faz da palavra um substantivo, um estado, 

uma qualidade). Em resumo, esse termo “designa a condição de alguém que se encontra ‘sem 

ajuda’” (Pereira, 2008, p.128).  

Pereira (2008), em seu livro “Pânico e Desamparo”, fornece a leitura mais rigorosa na 

literatura psicanalítica brasileira a respeito da noção de desamparo a partir do pensamento 

freudiano. Ele expõe duas concepções clássicas dessa noção: a) a Hilflosigkeit como dado 

objetivo a respeito da falha inicial das funções psicomotoras do bebê (como se apresenta no 

“Projeto para uma Psicologia Científica”, de 1895); b) a Hilflosigkeit como realização atual e 

traumática da submersão do aparelho psíquico pelo excesso de excitação pulsional (como se 

apresenta nos textos sobre a metapsicologia, de 1915-1917).  
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No entanto, essas duas perspectivas privilegiadas sobre a noção de desamparo na 

literatura psicanalítica restringiram “seu alcance metapsicológico e contribuiu para que certas 

pesquisas psicanalíticas ulteriores tivessem negligenciado sua problemática mais geral” 

(Pereira, 2008)1. Ou seja, nos autorizando a explorar noções mais gerais, diferentes concepções 

de questões fundamentais para a clínica psicanalítica se abrem, inclusive, sobre as teorias da 

cura e do final de análise. Dessa forma, é uma terceira concepção da Hilflosigkeit que nos 

interessa e enseja esta pesquisa. 

Essa terceira concepção foi extraída por Pereira (1999) do conjunto dos textos Inibição 

Sintoma e Angústia (1926/2006e), O Futuro de uma Ilusão (1927/2014) e Mal-estar na 

civilização (1930/2010). Neles podemos encontrar o verdadeiro “núcleo da contribuição 

freudiana para o problema do desamparo” (Pereira, 2008, p. 204). Nesses textos sobre a cultura 

e a religião, podemos notar que Freud tratará o desamparo não mais restrito ao seu caráter 

circunstancial ou acidental, como as situações concretas do traumatismo e da prematuridade 

são capazes de materializar. A Hilflosigkeit será considerada não mais uma situação, mas uma 

condição: 

[...] dimensão necessária de tudo o que diz respeito à linguagem e, portanto, limite 

inerente à psychiche Durcharbeitung, ao processo de elaboração psíquica. O trabalho 

psíquico sempre deixa um resto, um ‘umbigo’ nas palavras de Freud, incompreensível, 

inassimilável à palavra (Pereira, 2008, p. 201).  

[...] constituída pela impossibilidade para o aparelho psíquico de apreender pela 

simbolização o conjunto dos possíveis e de delimitar, de uma vez por todas, o sujeito, o 

 
1 Cabe destacarmos que o filósofo francês Dany-Robert Dufour, em seu livro “A existência de Deus comprovada 

por um filósofo ateu” (2016), foi capaz de levar essa concepção da prematuridade até as suas últimas 

consequências. Ao se perguntar sobre a origem da necessidade de crença que encontramos nas sociedades 

humanas, ele realiza um estudo rigoroso, nada negligente, da teoria da neotenia a partir da ciência 

paleoantropologia, da biologia, da filosofia, da psicanálise e da teoria social. 
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seu corpo e seus desejos em um mundo simbolicamente ordenado (Pereira, 2008, p. 

201). 

Horizonte fundamental de falta de garantias sobre o qual se desenrola a vida psíquica 

(Pereira, 2008, p. 201). 

Nessa terceira concepção, que não exclui ou supera as duas primeiras, a condição do 

desamparo não se restringe a um estado afetivo, ou a um sentimento ou etapa do 

desenvolvimento. Trata-se de uma “dimensão concreta e insuperável da condição humana” 

(Pereira, 2008, p. 205). É uma falta fundamental de orientação inscrita no interior da 

organização simbólica, condição fundamental dos seres de linguagem, que antecede a 

instalação das situações concretas de desamparo. 

Em nossa pesquisa, pretendemos demonstrar que essa terceira acepção do desamparo 

como horizonte fundamental de falta de garantias orienta o saber-fazer do analista e o 

direcionamento do tratamento. Apesar de comparecer de maneira explícita nos últimos textos 

de Freud, demonstraremos ser ela a posição constitutiva da prática do psicanalista em seu 

manejo da cura psicanalítica, posição que comparece de maneira embrionária nos fundamentos 

pré-psicanalíticos do tratamento psíquico (capítulo 1), está presente nos meios técnicos da 

clínica psicanalítica (a interpretação, a transferência e o problema do manejo, como veremos 

nos capítulos 2 e 3) e nas possibilidades e discussões sobre seu fim (o confronto com a condição 

do desamparo e o final da análise, capítulos 4 e 5).  

É no texto O Futuro de uma Ilusão (1927/2014) que encontramos a elaboração mais 

explícita e rigorosa dessa concepção de desamparo, naquilo que se refere ao tratamento 

psicanalítico, de onde buscamos extrair um esquema de orientação para o tratamento (que 

apresentaremos ao final dessa introdução) que ilustrará o percurso de nossa exposição. Freud 

extrai desse texto consequências para a psicopatologia, para a cultura, para a discussão dos 

fundamentos da religião (Pereira, 2008), e, acrescentamos, consequências para a teoria da cura 
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psicanalítica, seus desdobramentos, suas apostas e seu término. Mais do que uma ética da 

desilusão simplista, e uma aposta no intelecto e na ciência como únicas saídas frente ao 

desamparo, Freud nos parece mais destemido, aposta também em uma ética da reconciliação, 

na ciência psicanalítica, seus efeitos sobre o sujeito e suas possibilidades de formular um novo 

laço social.  

Compartilhamos da surpresa de Pereira (2008) acerca do fato de que o modelo infantil 

pensado por Freud nesse momento como estrutura fundamental da relação do sujeito com sua 

condição de desamparo não é mais aquele da prematuridade, da incapacidade da criança em 

lidar com suas necessidades, mas aquele que se refere ao complexo de édipo “o de enfrentar o 

perigo representado pelos pais, e sobretudo, pelo próprio pai”. Veremos no que consiste essa 

posição da criança frente ao outro parental (seção 4.4). Posição na qual para sustentar seus 

cuidados, ela precisa conseguir conquistar um arranjo complexo em que busca uma forma de 

convencê-lo, captar seu amor, afastar os motivos do ódio, e assim evitar o abandono. As 

crianças estabelecem assim uma relação de submissão por medo, ou por devoção, na esperança 

de obter garantias para sua segurança e proteção. Aqui o desamparo não é mais apenas sinônimo 

de desvalia biológica, mas uma questão psíquica, na qual “a linguagem tentará dar conta disso: 

os pais investidos de todos os poderes, também se tornam fonte de todos os perigos” (Pereira, 

2008). 

É importante aparar algumas arestas desde já, como veremos ao longo da tese. A 

proposta de Freud não é em nenhum momento curar o sujeito de seu desamparo, essa tarefa se 

revela impossível. O que ele opera e teoriza é uma cura que busca permitir ao sujeito uma 

desarticulação desse infantilismo (termo utilizado por Freud) com o qual lida em suas situações 

de desamparo e em sua condição de desamparo. Essa cura busca permitir ao analisando uma 

outra forma de lidar com essa condição, de forma que ela já não configura motivo para se 
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engajar em relações de sujeição frente ao outro, mas um convite de reformulação do laço com 

o outro e com a vida. 

Nesse sentido, se nas duas primeiras concepções, o des-amparo é tido como um estado, 

uma situação e não como uma condição, elas podem facilmente evocar uma “política do 

cuidado”, um “care”, uma resposta do outro a um “pedido de socorro” do sujeito (Safatle, 

2018), resposta que buscará neutralizá-lo. O caráter deficitário do desamparo aqui torna-se 

sinônimo de necessidade de remediação, de demanda de amor, acolhimento, espera de um outro 

que poderá responder de maneira incondicional por aquilo que apazigue seu afeto. 

Já a terceira acepção de Hilflosigkeit traz consequências decisivas para a “teoria da cura 

psicanalítica” (Pereira, 2008, p.130), pois podemos antever de modo mais ou menos explícito 

ao longo de toda a obra de Freud que a condição do desamparo se trata também de uma posição 

ética de princípio: o analista não deve neutralizá-la em sua prática buscando ofertar uma 

orientação indubitável ao sujeito. Podemos extrair essa posição de um texto como Caminhos 

da terapia psicanalítica (1919/2016b). Destaca-se dele um trecho que permite inferir essa 

terceira concepção de desamparo como “horizonte fundamental de falta de garantias”, que serve 

de direção para a prática do psicanalista: 

Não creio ter esgotado a dimensão da atividade almejada para um médico [psicanalista] 

com a frase: no tratamento, deve-se manter a falta. [...] Recusamos enfaticamente 

transformar o paciente, que se entrega em nossas mãos buscando ajuda, em nossa 

propriedade, formar o seu destino para ele, impor-lhe os nossos ideais e, com a altivez 

do Criador, formá-lo à nossa semelhança, para a nossa satisfação (Freud, 1919/2016b, 

p. 198, grifo nosso). 

Em uma carta ao pastor Pfister em 26 de novembro de 1927, Freud retoma essa posição 

que orienta a condução do tratamento: 



9 

[...] a influência exercida sobre a terapêutica psicanalítica pela aquiescência ou 

frustração de uma ilusória satisfação afetiva é, estritamente falando, absolutamente fora 

de questão, pois por mais calorosamente que se conduza o analista, ele não pode vir 

substituir, junto a pessoa que analisa, Deus e a Providência (Freud, 1927/2009, p.213). 

Diante dessa “entrega” por ajuda, o analisando institui um lugar de expectativa pela 

garantia última da salvação da falta, mas Freud nos alerta que a posição do analista é 

“enfaticamente” oposta à posição religiosa. Uma política benevolente de care, seja ela religiosa, 

moral ou psicológica, inseriria nesse lugar, constituído pela demanda do analisando, as 

possíveis figuras de Deus, do líder moral ou do psicólogo. E, buscando reparar o desamparo, 

acabaria por exigir do analisando, em troca, um preço a pagar: uma identificação aos ideais de 

“cura” do analista, uma posição de objeto-propriedade e outras consequências (capítulo 5). Essa 

reparação pode a princípio parecer apaziguadora da angústia, mas esconde seu viés autoritário 

e superegoico. Demonstraremos que a resposta do analista, bem como sua posição, é 

atravessada não por um ofertar-se como aquele capaz de remediar o desamparo, mas por manter 

esse lugar, que foi instituído pela demanda neurótica, irremediavelmente vazio. E, portanto, 

“qualquer progresso que se possa atingir na cura decorre justamente da sustentação desse lugar 

vazio como tal” (Pereira, 2008).  

Em Esquema da psicanálise (1940/2006d), seu texto-testamento sobre a técnica 

psicanalítica não se furta em reforçar essa direção ética na qual o analista não deve ocupar esse 

lugar de poder instituído pela demanda: 

É verdade que cabe aqui a advertência de não abusar dessa nova influência. Por mais 

tentador que possa resultar-lhe converter-se em professor, modelo ou ideal dos outros, 

criar seres humanos a sua imagem e semelhança, não está permitido esquecer que não é 

essa a sua tarefa na relação analítica, e inclusive seria infiel a ela deixar-se arrastar por 

essa sua inclinação. Não faria então senão repetir o erro dos pais, que com sua influência 
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sufocaram a independência da criança, e substituir aquela precoce servidão por uma 

nova. (Freud, 1940/2006d, p. 175, tradução nossa). 

Do ponto de vista epistemológico, a condição do desamparo pode ser compreendida 

ainda como uma posição originária do sujeito, “uma marca eloquente da falta de fundamentos 

do sujeito na modernidade” (Birman, 2006, p. 27). Essa condição do desamparo, correlata ao 

corte epistemológico realizado pelo bisturi da ciência moderna, está ilustrada na frase clássica 

de Pascal: “O silêncio eterno desses espaços infinitos me aterroriza, pois o homem se situa sob 

um céu onde não se fazem mais ouvir nem a harmonia das esferas celestes nem as cantatas dos 

anjos” (Pascal, como citado em Japiassu, 1997). Na medida em que o sujeito moderno perde a 

sua confiança na orientação das referências cosmológicas, religiosas e tradicionais, que lhe 

asseguravam um lugar e um horizonte a perseguir – aquilo que ainda a nostalgia do passado e 

do pai são capazes de bem representar – ele enfrenta a angústia implicada nessa desorientação, 

mas também ao “se constituir inapelavelmente com os seus próprios meios” (Birman, 2006, p. 

28) também conquista as possibilidades de conhecer um horizonte inesperado. 

O analisando, sujeito moderno, pode até demandar que o analista assuma a última 

palavra garantidora — apesar de ele comumente também demandá-la, para recusá-la em 

seguida —, mas essa Palavra conformaria o sujeito ao nível das suas expectativas, da sua 

alienação. Pois diante da morte, do destino, do futuro, da inscrição corporal do pulsional, do 

desejo, nem o analista nem o sujeito estão dotados do dizer definitivo: “Será no resto inatingido 

pela palavra que o sujeito reconhecerá a verdade de seu desejo e de seu ser” (Pereira, 2008, 

p.33). A linguagem, via de trabalho de um analista, expõe com isso sua condição de desamparo, 

ao mesmo tempo em que abre possibilidades inéditas para os sentidos, os atos e laços exilados 

da neurose. 

Safatle (2015a, 2015b, 2018), tendo como suporte também o referencial dos estudos de 

Pereira (2008) sobre a noção de desamparo, além das teses lacanianas e de outros pensadores 
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da teoria social, converge com nosso ponto de vista. Para esse autor, a condição de desamparo 

também é condição de produção de um campo de possíveis que ele se refere como “afirmação 

do desamparo”: 

[...] Uma afirmação do desamparo significa que eu vou ser capaz de viver diante de 

afetos que eu não controlo porque me despossuem (Safatle, 2018, n.p.). 

A afirmação do desamparo elimina o desejo de segurança [...] é a compreensão de que 

aquilo que me desampara, aquilo que me despossui, muitas vezes é o horizonte 

fundamental de reconstrução desejada das potencialidades da minha própria vida 

(Safatle, 2015a, p. 195). 

[...] há de se lembrar que o desamparo não é apenas demanda de amparo e cuidado. […] 

há um ponto no qual a afirmação do desamparo se confunde com o exercício de 

liberdade (Safatle, 2015a, p. 31). 

Nesse sentido, a Hilflosigkeit pode ser pensada para além da visão que muitas vezes é 

encerrada: os pares segurança-insegurança, esperança-medo. O desamparo torna-se condição 

estrutural para um ato de afirmação, convicção e coragem: condição de produção, exercício da 

liberdade e reconstrução inédita da vida. 

Entre os psicanalistas pós-freudianos, Lacan foi quem mais insistiu nessa perspectiva 

ímpar em relação ao desamparo e dela extraiu consequências para a prática clínica: 

[...] o término da análise, o verdadeiro, este que entendo prepara a condição de analista, 

não deveria levar este que o suporta a afrontar a realidade da condição humana? Trata-

se exatamente disto que Freud, falando da angústia, designou como o fundo no qual se 

produz o seu sinal, a saber, a Hilflosigkeit, o desamparo no qual o homem, nessa relação 

a si mesmo que é a morte, não espera ajuda de ninguém. Ao final da análise didática, o 

sujeito deve alcançar e conhecer o campo e o nível de experiência de desnorteamento 

absoluto, contra o qual a angústia já é proteção, não Abwarten, mas Erwartung. A 
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angústia já se desdobra deixando perfilar um perigo, enquanto não há perigo no nível 

da experiência última de Hilflosigkeit (Lacan, 1959-1960/1997, p. 364, grifo nosso) 

 Para podermos adentrar com rigor as teses lacanianas a respeito da Hilflosigkeit, 

teríamos que abrir um riquíssimo afluente em nossa pesquisa, que nos levaria bastante longe. 

Contudo, nesse momento, nos manteremos no être à l’heure de Freud, tentando extrair de seu 

texto sua autenticidade mais subversiva. Devemos reconhecer que a nossa orientação lacaniana 

perfaz de maneira evidente esse retorno aos textos de Freud. Sendo assim, nos permitiremos 

um parênteses, como não se espantar com essa diferença localizada por Lacan em sua leitura 

de Inibição Sintoma e Angústia (1926/2006e), entre a angústia frente ao desamparo, e a 

experiência última do desamparo?  

Na lição XVI, de 08 de abril de 1959, do seminário O Desejo e sua Interpretação (1958-

1959/2016), Lacan sublinha que, em Inibição, Sintoma e Angústia (1926/2006e), Freud 

distingue expressamente Erwartung de Abwarten. No alemão (cabe lembrar que Lacan era um 

germanista realizado), essas duas palavras podem receber a mesma tradução: “espera”. Mas não 

possuem o mesmo sentido. Em uma pesquisa rápida2 vemos que a palavra Erwartung 

comumente é traduzida também por “expectativa”, como nas frases “Você quebrou minhas 

expectativas [erwartung]”, ou no exemplo “desculpe te fazer esperar”. É uma espera com algum 

grau de atividade, diferente de Abwarten, que é uma espera passiva, um esperar que vira as 

costas, como “esperar [abwarten] a chuva passar, ou “vou esperar [abwarten] para ver o que 

vou fazer”. 

Portanto, Lacan está nos fazendo notar no pensamento freudiano que a angústia já é 

uma maneira ativa de tentar se proteger do desamparo, deixando se anunciar ali algo da ordem 

de um processo embrionário de simbolização, um medo impreciso. Chediak (2007) esclarece 

essa observação:  

 
2 https://yourdailygerman.com/meaning-warten-erwarten/ 

https://yourdailygerman.com/meaning-warten-erwarten/
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[...] entre o estado de desamparo e ação de fugir dele surge a angústia, com sua 

característica de Erwartung, como uma das possíveis saídas. É permanecendo 

Erwartung que algo do real avassalador do desamparo poderá receber algumas 

elaborações psíquicas. É ficando ali que o sujeito vai poder construir novas referências 

simbólicas (Chediak, 2007, p.19).  

De fato, a angústia é uma aliada calculada do analista nesse sentido: em excesso, ela 

impede o trabalho analítico; evitada, ela mantém a alienação; extinguida, precipita o sujeito no 

terror e no desespero frente ao desamparo. Ela é, sobretudo, uma ferramenta para que as 

situações de desamparo possam ser elaboradas ativamente, para que se formem novos recursos 

simbólicos, capazes de permitir ao sujeito enfrentar sua condição de desamparo. Contudo, além 

dessa observação, nos parece arrojada a proposta lacaniana sobre a teoria do final da análise (ao 

menos para análise didática). Essa análise deve levar o sujeito um pouco mais longe, a afrontar 

esse desamparo para além da situação do perigo, “alcançar” e “conhecer” esse “nível da 

experiência de desnorteamento absoluto”, possibilitar um encontro com essa falta de 

fundamentos indubitáveis que assegurariam a sua existência. 

Esperamos fazer reconhecer que Freud ousou alcançar e conhecer justamente esse nível 

da experiência última da condição do desamparo diante da qual e através da qual fez possível a 

construção dessa nova posição no mundo, a sua invenção singular chamada psicanálise. 

 

O ideal do desamparo 

 

O uso da noção psicanalítica de Hilflosigkeit para pensarmos o horizonte da cura nos 

levou a ter que enfrentar de entrada um risco3. A confusão de entendê-la aqui como a expressão 

 
3 Agradecemos a banca de qualificação, em especial ao Marco Antônio Coutinho Jorge e à Márcia Maesso, pelo 

amplo debate a partir do qual a continuidade e o desafio da escrita dessa tese ganharam fôlego e entusiasmo. 
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mascarada de um ideal muito difundido na psicanálise, presente também em toda nossa cultura: 

o ideal da autonomia ou o ideal do sujeito que conseguiu prescindir do outro. 

Existe uma concepção privilegiada na nossa cultura a respeito da autonomia. O 

indivíduo capaz de “autonomia” é aquele que é senhor da sua própria vida, que faz sem esperar 

o outro, que constrói suas próprias leis. Enfim, é um sujeito que se entende “livre” das amarras 

do outro. Aquilo que vem do outro, seja em um pedido, seja em um desejo, se não é vontade 

“minha”, fruto de uma reflexão e decisão interna, é sinônimo de coação, uma servidão que fere 

a “minha” liberdade. Tudo aquilo que não passa pelo domínio da consciência, pelo Eu, pela 

vontade, é visto como perigo em potencial de submissão ao outro. 

Ora, mas o que a psicanálise desde Freud nos ensina é justamente a fragilidade de uma 

concepção como essa, visto que em análise reconhecemos que há situações nas quais me 

implico com aquilo que, mesmo não sendo compreendido como da ordem do meu Eu, da minha 

intenção consciente, da realidade da minha vida, também não é uma simples submissão ao 

outro. Assim, existem determinados momentos na vida em que agimos atravessados por forças 

que não necessariamente são efeito de uma certa servidão voluntária ou involuntária. 

A psicanálise nos faz reconhecer, nos permite estabelecer uma relação com “isso” para 

além do Eu, que fere meu senso de agência, ao mesmo tempo em que não é sinônimo de 

submissão ao exercício de um poder, mas uma força que não é comandada nem por mim, nem 

pelo outro. Uma força que destitui o poder da minha consciência, mas também destitui o poder 

do outro de me determinar por completo, ou prometer essa determinação. 

A autonomia se mostra assim mais um ideal na nossa cultura, que longe de ser expressão 

da nossa liberdade, é signo de mais uma servidão (Safatle, 2009) que invisibiliza seus motivos, 

a construção de uma forma de vida narcísica, egocêntrica e solitária. Esse ideal deve ser 

criticado e reformulado a partir da psicanálise, pois exercer a liberdade torna-se reconhecer e 

poder me relacionar com “isso” que me transforma, me leva a ir além do que eu imaginava para 
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mim mesmo e para os outros, me leva aceitar que não controlo tudo, nem o outro é capaz disso. 

Uma análise implica, dessa forma, a possibilidade de se viver uma “heteronomia” (Safatle, 

2009) quando aceito que sou capaz de me relacionar com o indomável, quando posso me 

aproximar mais desse estranho que habita em mim e no outro, sem precisar recorrer a um 

salvador ou a um falso refúgio. 

Demostraremos que uma análise implica na transformação de um núcleo de sujeição 

inconsciente do sujeito presente nas suas relações com outro, sujeição mediada pelo Eu, pelo 

supereu, pelos ideais culturais, familiares, educacionais, pelas identificações, enfim por um 

regime disciplinar, de dispositivos de poder ora conscientes, ora inconscientes. Durante a 

análise dos nossos sintomas, das nossas inibições e angústias, é possível descobrirmo-nos 

atravessados por uma série dessas exigências, dessas marcas da nossa história individual e 

transindividual que determinam grande parte do nosso sofrimento. Mas uma análise não se 

esgota nessa via. 

A frase freudiana clássica “O eu não é senhor em sua própria casa” (Freud, 1917/2014a), 

nos serve bem para criticarmos essa noção de autonomia e lembrarmos da condição de 

desamparo implícita em seus termos. Ela nos lembra das determinações inconscientes que 

solapam nosso senso consciente de agência, de posse das nossas atitudes, dos nossos 

pensamentos. Podemos entendê-la ainda, nesse sentido, reconhecendo que parte do percurso de 

uma análise seria a de justamente localizar e reconhecer esses diversos outros “senhores” que 

tomam a posse da nossa morada. Mas não devemos nos deter aí. Uma análise não se trata apenas 

de esvaziar as relações de poder para ali restabelecer o verdadeiro proprietário, o Senhor 

legítimo, o Eu. Durante esse trabalho capaz de esclarecer e tornar consciente essa série de 

sujeições, o sujeito reconhece, no núcleo da sua servidão voluntária, a relação do seu Eu com 

aquilo que o atravessa pulsionalmente, que tem a capacidade de destituir sua posição de 

senhorio, mas não necessariamente precisa ser temerosamente vivido como submissão. 
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Considerar essa frase freudiana clássica, em sua literalidade, até às últimas 

consequências, nos leva a poder pensar que cabe ao processo analítico um trabalho sobre duas 

vias concomitantes: uma destituição do lugar do Senhor, que pode ser ocupado pelo outro, pelos 

ideias superegoicos, ou pelo próprio Eu; mas também uma apropriação, mas uma apropriação 

curiosa, por não ser mais pensada em termos de dominação, ou de uma mera agência do Eu, 

mas do estabelecimento de uma nova relação desse sujeito com isso que lhe habita e que lhe é 

indomável, porém imprescindível para se sentir vivo. 

Mas o que seria e de quem seria então essa “própria casa”, não mais habitada pelos 

senhores ou pelo Eu?  

Lembro4 de um colega que, em uma discussão com a mãe sobre o desejo de morar 

sozinho, ter seu “canto” (essa expressão belíssima!), seu apartamento, recebe da mãe uma 

solução: a mãe iria se mudar para a casa do padrasto e ele poderia ficar com o grande 

apartamento, não precisando pagar aluguel; de bônus, caso a mãe precisasse algum dia voltar, 

por alguma intercorrência na relação com o padrasto, o antigo refúgio estava garantido. Tudo 

resolvido, uma saída sem riscos, sem desafios, sem muitas perdas.  

Obviamente, podemos pressupor o efeito dessa decisão: esse colega é tomado de 

angústia e mal-estar ao estar sozinho nesse “seu” apartamento. Essa situação escancara que 

existe no mínimo dois tipos de “casa própria”. Uma delas atualiza a alienação, é sinônimo de 

solidão-sujeição, em que me sustento através do outro – mas não qualquer outro, e sim um 

Outro (sem riscos, sem faltas, sem perdas) suposto fiador das garantias de sucesso do Eu, da 

Mãe. Diante dele, me submeto inconscientemente na tentativa de agradá-lo, ser reconhecido 

 
4 Vinhetas clínicas são frequentemente utilizadas em pesquisas no campo da psicanálise com o objetivo de 

"descrever, informar, compartilhar experiências e ilustrar teorias e técnicas" (Serralta,Nunes & Eizirik,2011, n.p.). 

Nelas não se configura qualquer referência que identifique determinado sujeito, ao ponto de seu estatuto poder se 

confundir com a ficção (Dunker, 2011). Erik Porge em seu livro Transmitir a clínica psicanalítica: Freud, Lacan, 

hoje (2009, p.35) afirma: "A lição que se pode tirar de Freud é que um bom romance faz mais pela transmissão da 

clínica que muitas vinhetas pretensamente realistas". As vinhetas clínicas privilegiadas ao longo da tese foram 

construídas a partir de relatos de experiências vividas ou da análise pessoal do autor da tese. Tanto essas vinhetas, 

quanto as obras de arte, discutidas ao longo do texto, servem de apoio figurativo para nossos argumentos. 
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aos seus olhos, por medo ou esperança: “Um pequeno cativeiro vivido como um grande 

palácio” (Liedke, 2021). 

Existe ainda outra noção de “casa própria”, que é uma forma de separação, mas não de 

qualquer ordem: é um tipo de solidão-acompanhada, acompanhada do meu lugar de sujeito, dos 

desejos, da verdade que me implica em viver as conquistas como sendo resultado de um certo 

movimento inconsciente e pulsional que me atravessa, que compõe meus atos, me oferece 

riscos, mas de onde brotam minhas invenções, minhas relações, onde suporto viver sem todas 

as garantias, mas também sem medo, visto que “algo” me acompanha. 

Estendendo um pouco a metáfora, podemos dizer que, mesmo na “casa dos pais”, toda 

criança já teve sua “casa própria” um espaço eleito como preferido, um cômodo, não 

necessariamente o quarto, onde realizava suas brincadeiras, explorava seus prazeres, suas 

travessuras, convocava alguns coleguinhas para brincar. Lugar de encontro com as fantasias, 

com a brincadeira, com os sonhos, com os livros, com as conversas longas, com a intimidade, 

com as descobertas sexuais, com as invenções, com a cultura. É um lugar de exceção, um espaço 

em que a criança vai além de si mesma e do esperado pelos outros. Um espaço de solidão-

acompanhada. Lugar em que me escondo em aparência para poder me livrar das demandas dos 

outros, da vigilância dos outros, mas também para poder me encontrar com algo desconhecido. 

Um lugar estratégico onde eu irei poder “me salvar”. As crianças criam, inventam essa 

propriedade através do brincar. 

Uma brincadeira infantil capaz de nos ajudar a entender essa outra via da análise, que 

implica em uma apropriação que não se confunde com uma mera agência da autonomia do Eu 

é o jogo de pique-esconde. Nesse jogo, a criança que irá “pegar” fecha os olhos, conta até certo 

número, enquanto as outras crianças se escondem no lugar mais interessante e estratégico para 

conseguirem assim correr até o ponto de partida (aquele onde o pegador estava contando de 

olhos fechados) e, sem serem pegos, gritarem “1,2, 3, salve Eu" (“Eu” ou o prenome em 
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algumas regiões do país). O último a ser encontrado recebe uma espécie de punição: ele será 

agora o “pegador”. Mas esse último também tem um direito, caso ele consiga se salvar: o poder 

do “1,2, 3, salve todos!”, e assim quem recebe a punição é o atual pegador, que deve então 

repetir sua função.  

É uma brincadeira curiosíssima, que coloca em xeque o lugar da salvação, da autoridade, 

permite a rotatividade do poder, a precipitação da decisão, a construção de um laço de 

pertencimento coletivo. Brinca-se de explorar novos lugares, de autonomia, de independência, 

mas sem excluir o sujeito, o outro, o pacto, as regras, o corpo, a criatividade. Sem excluir 

também o espaço de encontro com algo disruptivo. Não é raro que nessa brincadeira muitas 

crianças não se escondam sozinhas, mas com um outro, e não por acaso, ali, nesse espaço 

íntimo, muitas vivenciam suas primeiras experiências sexuais infantis, a descoberta do corpo 

próprio, lugar de atravessamentos de certos prazeres estranhos àqueles conhecidos até então.  

Ali nessa outra “casa” construída pelo brincar é onde normalmente não apenas nos 

livramos dos olhares que nos vigiam e punem, mas onde nós somos atravessados pelo encontro 

de certos afetos que vão além de nós mesmos, que nos impulsionam ao outro. Um outro que 

não me sujeita a isso, mas compartilha de um estranho impulso. Uma análise não deve se 

contentar em nos libertar da “casa do outro”, deve nos permitir construir, revisitar e reconhecer 

essa “casa própria” que não se vive solitariamente. 

Iremos propor, aos longos dos capítulos, que o horizonte da cura analítica implica em 

uma desarticulação dessa sujeição que aturde, faz sintoma, inibe, angustia. Que está presente 

na relação do sujeito com o outro, com seus ideais, com o supereu, com o Eu, com o Senhor, 

com suas ilusões. Implica a conscientização de que esse modus operandi infantil inconsciente, 

além de construir formas de sofrimento, não é capaz de fornecer o remédio que garanta o 

caminho da realização plena dos desejos. Por efeito desse longo trabalho de desilusão, de 

confronto gradual com a condição do desamparo, o sujeito poderá reconhecer 
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concomitantemente uma outra exigência que marca o seu destino, exigência que não é possível 

de ser esgotada: a força indomável presente na pulsão. Diante da qual poderá ousar uma criação. 

O ideal do desamparo, ou do desprendimento total do outro, como horizonte da cura de 

uma análise vela essa segunda via da análise: a que entenderemos aqui como “vida comum”. 

Ela se refere ao estabelecimento de uma “apropriação” disso que havia sido usurpado até então 

pelos modelos sintomáticos de sujeição, mas que não é possível de ser totalmente dominado. É 

a via de um desafio em poder assumir uma relação com “isso”, não mais mediada pelo modelo 

infantil, mas por um entusiasmo, um saber alegre, por uma reconciliação do sujeito com seus 

outros.  

Essa segunda via é aquela que permitirá o analisando investigar como ele se relaciona 

com esses impulsos que lhe habitam, na medida em que os sintomas já não mais servem para 

isso. Para Vegh (2001, p.39), pensar essa segunda via da análise é “imprescindível para levar 

melhor fim a dialética de uma análise”. O ideal do desprendimento total do outro (Vegh, 2001) 

faz com que muitos analistas pensem que uma análise seria permitir ao analisando conquistar 

uma posição em que a satisfação depende apenas deles mesmos, e não dos laços com o outro, 

um abandono das “futilidades” e da necessidade de reconhecimento. Ora, compreendemos que 

é necessário a conquista de uma separação frente ao outro que aturde, sujeita, faz sintoma – e 

iremos nos dedicar a esses pontos ao longo da tese – mas o outro é somente isso?  

Buscaremos demonstrar que encontramos uma aposta em uma ética da reconciliação 

dos laços entre o sujeito e a cultura em O Futuro de uma ilusão (1927/2014), de onde podemos 

investigar as vias dessa apropriação. Investigar que tipo de laço é esse possível na medida em 

que o sujeito não mais se submete à sujeição em nome de um fiador onipotente, não mais ignora 

essa força disruptiva, no núcleo da pulsão, mais além princípio do prazer. 

Ceccarelli (2009) em Laço social: uma ilusão frente ao desamparo, parece recair nesse 

equívoco que buscamos responder de forma preliminar. O título de seu artigo parece ir na 
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contramão da aposta de Freud que em O Futuro de uma ilusão (1927/2014) parece justamente 

ousar pensar como é possível reconstituir os laços com o outro, com a cultura, com a civilização, 

implicando na queda das ilusões e na inclusão dessa força disruptiva no interior da pulsão. 

Apostar no laço social, nesse sentido freudiano, não é apenas uma aposta ilusória na “criação 

de Eros”. Para Cecarelli (2009, p.34), o laço social seria “uma ilusão, no sentido freudiano do 

termo: uma crença motivada pela realização de um desejo, cuja força origina-se em um dos 

mais prementes desejos da humanidade: a necessidade de proteção através do amor”. E assim 

lhe resta o elogio ao desamparo, que, em seu horizonte mais distante, paralisa, deprime, resigna. 

Pensar a aposta no laço social dessa forma como o faz o autor é pensá-lo articulado apenas ao 

modelo infantil, modelo de laço que deve ser desarticulado pelo tratamento psicanalítico na 

proposta freudiana. 

O ser humano precisa do laço com o outro, isso não se reduz a uma ilusão. Talvez o 

mais difícil de administrar após um longo processo de análise é que nós necessitamos do outro. 

Mas não da mesma maneira e dos mesmos outros que no início de uma análise. Ao final da 

análise, precisamos poder reconhecer quem são esses outros com os quais posso canalizar a 

força indomável que justifica e permite a minha existência.  

Até o roqueiro punk de aparência mais hostil, que grita em guturais que o laço é uma 

ilusão, precisa de pelo menos um outro com ele para compartilhar essa atitude disruptiva. Esse 

comentário bem humorado, adaptado do livro de Isidoro Vegh (2001), desrecalca algumas 

lembranças da adolescência metaleira do autor dessa tese, mas é feito para nos lembrar que não 

é possível renunciar totalmente ao laço: sem o mínimo reconhecimento e compartilhamento, 

somos levados ao isolamento, à depressão, ou à falsa liberdade solitária maníaca. Não por acaso, 

o ideal da autonomia tão vendido em nossa cultura vem acompanhado do mal do século, do 

boom bipolar e do recrudescimento das crises de pânico. 
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Queremos demonstrar que, se em uma análise, o analista não é apenas mais um que 

oferta o seu ideal de autonomia, ou do desprendimento total do outro, se não ocupa o lugar do 

Criador, da Providência, da Lei universal, mas, pelo contrário, é capaz de permitir o gradual 

processo de desilusão, ele será capaz de oportunizar um confronto com a condição do 

desamparo. Paradoxalmente, desse confronto, o sujeito poderá reconstituir suas possibilidades 

irredutíveis de amparo. O analista oportuniza assim algumas conquistas que permitem ao 

sujeito, numa aposta que não se reduz a Eros, mas é também Tanatos, convocar um encontro 

possível com esse outro que lhe causa, abrindo assim o campo dos possíveis do laço social. 

 

Breve consideração metodológica 

 

A hipótese fundamental de trabalho que acompanhará essa tese do início ao fim será a 

seguinte:  há algo de crítico a ser recuperado a partir da noção de condição de desamparo para 

pensarmos a direção do tratamento na psicanálise freudiana. 

A metodologia que utilizamos foi a qualitativa, especialmente a pesquisa-investigação 

em psicanálise (Figueiredo & Minerbo, 2006; Moreira, Oliveira & Costa, 2018; Naffah Neto, 

2006). Esse tipo de pesquisa consiste em “pesquisa teórico-metodológica, responsável em 

última instância pelo crescimento e aperfeiçoamento da disciplina psicanalítica, que 

complementa a pesquisa clínica e lhe dá suporte, recebendo dela, ao mesmo tempo, o 

embasamento para o seu trabalho construtivo” (Naffah Neto, 2006, n.p.). Nos dedicamos 

privilegiadamente aos textos de Freud e alguns comentadores contemporâneos de sua obra. 

Nesta tese, não se encontrará um exame exaustivo genealógico dos conceitos e noções, mas 

articulações que servem especialmente aos nossos objetivos, a saber: questionar a noção de 

condição de desamparo em sua relação com a direção do tratamento. 

Esse tipo de pesquisa rompe com o paradigma de ciência das ciências empíricas. 

Enquanto essa última propõe a neutralidade entre o sujeito pesquisador e o objeto de pesquisa, 
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na pesquisa em psicanálise, o pesquisador ocupa o lugar de sujeito ativo análogo à posição do 

analisante (Moreira, Oliveira & Costa, 2018). Em sua transferência com o objeto de pesquisa, 

por exemplo com os textos e autores pesquisados, o pesquisador supõe um saber que possa 

auxiliá-lo ante a lacuna no conhecimento, à falta que o engendra, àquilo que resiste ser posto 

em palavras. O objeto de pesquisa é assim construído em um “deixar-se fazer por ele” ao longo 

da pesquisa, e, ao final dessa relação, nenhum dos termos permanece o mesmo que era antes 

(Figueiredo & Minerbo, 2006). Esse objeto, sendo um texto, “renova-se e sai da experiência de 

leitura em direção a um porvir que, por outro lado, fazia parte, como possibilidade, do que o 

texto já ‘era’ mas a que não acederia sem o concurso do leitor [pesquisador] que responde, do 

seu modo, a tal apelo" (Figueiredo & Minerbo, 2006, n.p.). Esse estilo de pesquisa, como a 

clínica, busca inscrever a dimensão do inesperado, implica em uma abertura ao imprevisto, a 

contingência, o que produz transformações contínuas no projeto de pesquisa inicial. 

Ao final, não é a intenção em uma pesquisa em psicanálise o desvelamento do sentido 

último dos problemas levantados, não propomos um conhecimento universal, mas buscamos 

contribuir para a defesa de um pensamento crítico de uma clínica que se orienta a partir da 

noção de condição do desamparo, mas tendo o cuidado crítico de não recair no ideal de 

autonomia e de desprendimento total do outro, devastadores da nossa cultura. 

Gostaríamos de encerrar essas breves considerações metodológicas com uma anedota 

registrada em uma correspondência de 11 de dezembro de 1970 entre Clarice Lispector e Olga 

Borelli (Gotlib, 1995, p. 396). Conta-se ali que Clarice, em um momento de muito sofrimento 

e profunda solidão, quando acreditava que nada mais tinha solução, viu um anúncio de um 

perfume barato, água de colônia, chamada Imprevisto. Esse perfume lhe serviu para lembrar 

que o “inesperado bom também acontece”. Sempre que estava desanimada, Clarice punha em 

si o imprevisto. Essa pesquisa seguiu uma estrutura similar: ali aonde parecia que se anunciava 



23 

uma tensão interna em nossas hipóteses e objetivos iniciais, ou uma profunda solidão, buscamos 

nos abrir ao imprevisto, e recolher disso o inesperado bom. 

 

Objetivos 

Esta tese investiga o problema geral de como podemos nos orientar na clínica 

psicanalítica, visto que sabemos que essa orientação não se trata da aplicação de um manual de 

condutas, da repetição de fórmulas ou de dogmas. Algumas perguntas se depreendem como 

substrato amplo dos nossos interesses: O que faz um psicanalista? A noção de desamparo é 

capaz de ofertar implicações em relação ao manejo da clínica psicanalítica? E, enfim, se 

conseguirmos demonstrar que uma análise implica uma orientação em direção ao confronto 

com a condição do desamparo, que estratégias o analista e o analisando precisam operar para 

que o efeito deste confronto não seja o desespero, a entrega melancólica, o recrudescimento da 

demanda, ou a instauração de um ideal narcísico de desprendimento total do laço com o outro? 

Na literatura psicanalítica brasileira contemporânea, o interesse pela noção de 

desamparo tem crescido nos últimos anos e encontramos alguns autores que têm se dedicado 

mais especificamente a tecer considerações sobre suas implicações clínicas e na direção do 

tratamento (Neves, 2018; Birman, 1996; Menezes, 2005; Pereira, 2008). Encontramos também 

no interior da teoria social e da filosofia alguns autores (Safatle, 2009, 2015a, 2015b, 2018; 

Novaes, 2019; Marcello, 2019) que têm se dedicado a extrair as consequências éticas e políticas 

da noção de desamparo como horizonte de uma transformação social radical do sujeito. 

O principal objetivo desta tese é demonstrar que a noção de condição do desamparo 

constitui uma orientação, um horizonte presente no saber-fazer de Freud em relação à técnica 

psicanalítica, horizonte esse crucial para o analista direcionar suas análises para a sua devida 

resolução, sem o qual, buscaremos sustentar, sua prática se torna o exercício de um poder. 

O trabalho se estrutura a partir de dois eixos: (i) acompanhar e evidenciar dentro da 

tarefa analítica de Freud essa orientação em direção ao confronto com a condição do desamparo: 
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a partir dos impasses que encontramos no fundamentos pré-psicanalíticos da clínica, na direção 

da interpretação e na noção de manejo da transferência; (ii) evidenciar que esse percurso em 

direção ao confronto com o desamparo conduz, já na obra freudiana, à necessidade de 

teorização e formulação de um novo laço com o outro a ser promovido pela clínica psicanalítica.  

Buscaremos, em síntese, sustentar que a clínica freudiana se orienta por duas vias 

entrelaçadas: na direção de um confronto com a condição do desamparo, que implica na 

desarticulação dos fundamentos fantasmáticos das relações de poder no interior da neurose; 

mas também, não devemos esquecer, caso contrário corrermos o risco de sustentar o ideal do 

desamparo, na direção de uma reformulação criativa do laço com o outro, que nomeamos “vida 

comum” ou “um outro com quem contar”. 

 

Apresentação de um esquema introdutório do horizonte da cura 

 

 Para que nosso leitor possa se orientar ao longo do trabalho, apresentamos a seguir um 

esquema que intitulamos Esquema introdutório do horizonte da cura psicanalítica (Figura 1). 

Forneceremos através desse esquema uma leitura panorâmica da nossa investigação. Sugerimos 

que nosso leitor possa retornar a este esquema ao longo da leitura, submetê-lo a avaliação, 

reformulações, fazer um uso ativo dele, e apenas assim ele terá se mostrado valioso. 

O início do tratamento se dá a partir de uma demanda inicial de amparo ou reparos 

realizada pelo analisando a um analista. A resposta a essa demanda, a posição do analista, fará 

toda a diferença desde o início desse processo para que seja possível uma verdadeira entrada 

em análise. Somente ao se permitir responder do lugar vazio da demanda, isto é, tendo 

abandonado a gestão da expectativa-crédula (↓) (capítulo 1) por uma posição orientada por uma 

aceitação frente condição última do desamparo (↓) (capítulo 4), que um trabalho de análise pode 

ter início, e vislumbrar um fim. 
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Figura 1 

Esquema introdutório do horizonte da cura psicanalítica 

 

 

 

O processo analítico se constitui assim por um entrelaçamento entre desilusão-

reconciliação (↔) (capítulos 2, 3 e 4) orientados por um confronto com a condição do 

desamparo (↓). Corresponde por um lado a um lento trabalho de desarticulação e dessujeição: 

do valor narcísico do Eu, demolição dos sentidos conscientes, desarticulação dos modelos 

infantis, do supereu hostil, das ilusões. Esse lento processo de desilusão e de subjetivação de 

um mundo que não corresponde necessariamente às nossas aspirações egóicas e conscientes é 

a condição preliminar para que o sujeito possa suportar a falta fundamental de garantias. Com 

essa desarticulação paulatina, busca-se exaurir as injunções mortais do supereu, a tendência à 

servidão voluntária que existe no núcleo da neurose, as esperanças e medos que engendram a 

figura de um Outro onipotente e castrador. 
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Por outro lado, paralelamente a esse trabalho de desilusão o processo analítico permite 

também a assunção de novas construções, o reconhecimento de recursos simbólicos, do desejo 

inconsciente, do valor da verdade subjetiva, permite tornar livre a função do amor, abrir as vias 

das escolhas subjetivas, enfim o reconhecimento e as possibilidades de constituição de novos 

laços e subjetividades.  

A angústia aqui deve ser suportada e calculada pelo analista, já que se trata de um tempo 

pendular, orientado por confrontos recorrentes com a condição de desamparo. Por isso, 

observamos no esquema que os vetores vão nas duas direções (↕), exigindo um contínuo 

retrabalho das ilusões. 

Através da associação livre, da interpretação e da transferência, não apenas como meios 

técnicos, mas como meios orientados por uma Handhabung, um manejo ético, busca-se 

constituir recursos simbólicos (ganhos de saber) e libidinais (ganhos de forças) que permitam 

ao sujeito uma domação das pulsões (capítulo 5) e um atravessamento da condição do 

desamparo.  

A linguagem, apesar de permitir a formulação de uma série de recursos simbólicos, 

guarda uma fragilidade estrutural, não é capaz de fornecer uma orientação com garantias 

últimas, que nos resguardem da morte e de maneira totalizante dos impasses das pulsões.  Para 

um sujeito que passou por esse processo de desilusão-reconciliação supõe-se que possa 

enfrentar essa condição de maneira menos desesperadora (Pereira, 2008), deixar de negá-la ou 

se defender de maneira sintomática, mas aceitá-la a partir de alguns recursos que promovem a 

domação, e o exercício da criatividade. O paradigma do chiste nos auxiliará na formulação 

dessa saída criativa, que implica a invocação a um outro com quem contar, uma reapropriação 

do lugar do sujeito na vida comum.  
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Através desse confronto, que não deixa de ser angustiante, também surge a oportunidade 

de uma abertura ao “horizonte de todos os possíveis” (Pereira, 2008, p.367), a produção de 

novas subjetividades que possam ousar novas possibilidade de reparação do laço. 

Nesse novo horizonte que se abre o sujeito deverá poder viver, não mais a partir de uma 

posição de impotência, mas a partir do impossível. Ao mesmo tempo em que se confronta com 

o fato de não haver um fiador último para sua existência, o sujeito também se confronta com o 

fato de que o objeto do desejo é um objeto perdido por excelência. As pulsões, surgem assim, 

como uma fonte inesgotável de energia não satisfeita por nenhum objeto ilusório em particular 

no mundo. 

Contudo, como observamos no esquema, um confronto direto com o desamparo 

produzido não pelo manejo, mas pela manipulação (→) do D´homensticador, sem o processo 

lento de desilusão, ou sem o processo de reconciliação, produz saídas que recrudescem o medo 

e sua contrapartida, a esperança, empurra o sujeito ao desespero, a depressão ou a servidão. 

Solidifica as ilusões, os ideais, o narcisismo e a solidão, produzindo subjetividades com 

montagens perversas, melancólicas ou desesperadoras. 

Como resultado dessas duas posições – a manipulação ou o manejo, a negação ou a 

aceitação do desamparo – podemos encaminhar nossos tratamentos em uma via que recrudesce 

os ideais de desamparo e de desprendimento total do Outro, devastadores de nossa cultura, ou 

podemos permitir ao sujeito um novo laço pulsional com o outro, que destitui uma certa forma 

de vida e criativamente formula um novo laço. 
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1 Fundamentos pré-psicanalíticos do tratamento 

 

O texto Tratamento psíquico (ou Tratamento Anímico) (Freud, 1890/2018) pode ser lido 

como uma espécie de elogio feito por Freud ao “poder mágico das palavras”, tendo em vista 

que busca nesse momento recuperar a cientificidade dessa “magia” e defender sua importância 

para os métodos e técnicas de tratamento psicoterápicos. Contudo, pode-se destacar a primeira 

parte dessa expressão, o “poder”, e, já nesse texto, nos fundamentos da possibilidade de uma 

psicoterapia, encontrar ali os princípios da crítica efetuada por Freud da relação de poder 

presente no interior das possibilidades de um tratamento psíquico. Tal elogio, privilegiado entre 

os comentários a esse texto, muitas vezes, esquece de se questionar: mas quem detém “o poder 

mágico das palavras” ao qual Freud se refere? E pode soar surpreendente que ali, apesar de 

localizar esse poder do lado do paciente, Freud explore o uso dele por parte do médico. 

Nesse sentido, de entrada, torna-se necessário frisar, para cumprir os propósitos do 

nosso trabalho, aquilo que a prática psicanalítica necessitou destituir para se constituir. Como 

apresenta Dunker (2011): 

[...] toda prática pode ser pensada em descontinuidade com práticas que a antecederam 

e a tornaram possível. É a pergunta que nos leva ao conceito de constituição, ou seja, o 

que teve que ser perdido, ao modo de um corte radical, para que uma determinada 

prática adquira autonomia, legitimidade ou visibilidade? (Dunker, 2011, p. 45, grifo 

nosso). 

É possível observar, nesse texto de Freud de 1883, os anúncios daquilo que o autor 

necessitaria perder para constituir a clínica psicanalítica. Enquanto confiasse que o “poder 

mágico” deveria estar do lado do médico, a psicanálise não seria possível. É apenas a partir do 

questionamento da relação de poder entre médico-paciente, dos efeitos patologizantes do 

encantamento ali produzido, que a invenção da psicanálise se concretiza, num só-depois, como 
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efeito e ao mesmo tempo como causa. É ao enfrentar diversos impasses clínicos durante os 

tratamentos que Freud é convocado a se questionar, não apenas sobre o que deve conquistar 

(como novas técnicas, novos estudos), mas sobre o que deve abandonar para autorizar as 

passagens possíveis em um tratamento psíquico. Por isso a importância de localizar os impasses 

que o levam a certos abandonos, a rever suas concepções de patologia, de finalidade do 

tratamento e inventar uma nova prática de cura. 

Para investigar o horizonte da cura psicanalítica, e colocar a prova nossas hipóteses e 

objetivos iniciais, é necessário situarmo-nos em relação à prática, sabermos localizar seus 

impasses, as condições de existência deles, reconhecermos o que de fato se enfrenta como 

possíveis obstáculos durante os atendimentos. A princípio pode parecer cômodo para os 

analistas se apoiarem nos conceitos freudianos como empreendimentos acabados e problemas 

transpostos, na esperança de que a aplicação da técnica e da teoria psicanalítica, tal como 

transmitida por Freud e herdada por aqueles que a ele se filiaram, garantisse uma direção segura 

para os tratamentos. Contudo, não seria o recalcamento dos impasses e das transposições 

enfrentadas por Freud na constituição da clínica psicanalítica aquilo que produziria seus 

retornos sintomáticos naqueles que pretensamente se ofertam como psicanalistas? A invenção 

freudiana é um efeito de uma série de perdas, destituições, atravessamentos. O recalcamento da 

verdade dessa constituição não levaria a analistas cada vez mais servos de relações de poder e, 

por conseguinte, produzindo efeitos cada vez menos analíticos? 

É possível que um analista hoje esteja enfrentando em sua clínica impasses 

estruturalmente semelhantes àqueles enfrentados por Freud já em 1883, em seu período pré-

psicanalítico, mas, ao invés de sustentar o corte subversivo de Freud – a saída psicanalítica, – 

recorra justamente aos caminhos dos tratamentos anímicos que foram por ele abandonados. Não 

é raro encontrar analistas, jovens em formação ou não, que compartilhem de “estratégias 

terapêuticas” semelhantes às hipnóticas, se utilizando da sugestão, da retórica, dos 
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encantamentos da sua pessoa, de seu saber poético literário (ou até mesmo religioso!), de suas 

pré-concepções de psicopatologia e finalidades de cura que ignoram a subversão freudiana.  

Nesse sentido, buscamos extrair de Tratamento psíquico (ou Tratamento Anímico) 

(Freud, 1890/2018) as primeiras incursões de Freud para além do saber médico, o terreno da 

psicoterapia, a fim de demonstrar que, em seus primeiros passos, o que já o orienta é um 

horizonte no qual o que está em jogo é a condição do desamparo: rompendo com as concepções 

de patologia herdadas por seus mestres, rearticulando uma abertura e uma indeterminação ao 

horizonte da cura e da finalidade do tratamento, localizando a natureza dos obstáculos do 

tratamento e suas possíveis transposições, enfim recusando uma posição de poder frente à 

demanda por amparo. Para nós analistas, reconhecemos que o desrecalcamento das afirmações 

freudianas esquecidas, dos fundamentos pré-psicanalíticos, não produzirá por si mesmo todos 

efeitos subversivos esperados, mas não deixam de ser um passo indispensável para a perda da 

ingenuidade e a da formação de um desejo subversivo e criativo como aquele que move a 

invenção freudiana, e por conseguinte, a cura psicanalítica. 

 

1.1 Uma gestão arriscada dos poderes da expectativa-crédula  

 

Já em 1883, Freud localiza um problema na concepção médica moderna dos processos 

patológicos que, apesar dos diversos avanços no campo da física e da química da estrutura do 

organismo, acabou solidificando como um dogma a ideia de que os processos psíquicos são 

determinados, em uma via de mão única, pelos processos físicos, sendo dependentes dele. A 

primeira estratégia freudiana é promover um conjunto de argumentos que fortaleçam a 

concepção inversa: o campo anímico também determina o campo físico. Os afetos, a vontade e 

a atenção serão aquelas forças anímicas, destacadas por Freud, capazes de produzir ou inibir 
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diversos quadros de doenças no interior da própria clínica médica. As forças afetivas, por 

exemplo, demostram um poder destacável sobre o físico: 

Estados de afeto contínuos de natureza embaraçosa ou, como se costuma dizer, 

‘depressiva’, como tristeza [Kummer], preocupação e luto, reduzem a alimentação do 

corpo como um todo, fazem com que os cabelos percam o brilho, a gordura desapareça 

e as paredes dos vasos sanguíneos se modifiquem de forma doentia. Por outro lado, sob 

a influência de excitações alegres, de ‘felicidade’, vemos o corpo todo florescer e a 

pessoa recuperar algumas marcas da juventude [...] Estados patológicos já consolidados 

podem ser influenciados intensamente por afetos intempestivos, geralmente no sentido 

de uma piora, mas também há exemplos suficientes de que um grande susto ou uma 

tristeza repentina influenciou de forma curativa ou mesmo suspendeu um estado 

patológico bem-fundamentado através de uma reconfiguração curiosa da disposição do 

organismo (Freud, 1890/2018, p.16-17). 

Freud sustenta que do lado do sujeito, isto é, de suas forças anímicas, existe um poder 

operando no campo dos afetos (susto, embaraço, tristeza, alegria, medo, esperança...) que é 

capaz de influenciar o organismo e seus processos patológicos, seja como potencializador da 

cura, seja para lhe trazer obstáculos. Chama a atenção que, nesses poderes, os afetos são uma 

força que atravessa o sujeito para além daquilo que consegue controlar através dos seus 

pensamentos – ou de suas forças conscientes –, uma força que se mostra independente “dele 

mesmo”. O fenômeno de “traição dos pensamentos”, localizável no enrubescimento diante da 

pessoa amada, e o suor diante dos objetos de angústia exemplificam como alguns afetos 

denunciam aquilo que se buscava não declarar, ou não reconhecer conscientemente, a partir das 

microexpressões do próprio corpo. 

Ao apreender esse caráter ambivalente das influências psíquicas, ora curativas, ora 

padecedoras, Freud busca então desenvolver um tratamento que se alie àquelas influências que 
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promovem os processos de cura. Busca servir-se delas e é justamente isso que se apresenta na 

definição de tratamento psíquico: “Tratamento psíquico quer dizer, antes: tratamento que parte 

da alma, tratamento – de distúrbios anímicos ou físicos – com meios que inicial e diretamente 

terão efeito sobre o anímico da pessoa” (Freud, 1890/2018, p. 13). Isto é, um tratamento por 

meio do qual o médico se utiliza dos poderes psíquicos do sujeito (afetos, vontade, atenção) 

para encaminhar a cura da doença. É em um uso calculado dos poderes anímicos do sujeito que 

o médico não mais deixa a cargo do paciente tais influências, mas as domina e as orienta em 

prol da finalidade do tratamento. 

Nesse sentido, podemos notar em uma série de trechos freudianos que existe uma 

finalidade buscada, um horizonte claro para a cura em jogo: “(...) [é o] tratamento dos 

fenômenos patológicos da vida anímica” (Freud, 1890/2018, p. 13, grifo nosso); “[para que os] 

distúrbios patológicos do corpo e da alma possam ser eliminados por ‘meras’ palavras do 

médico” (Freud, 1890/2018, p. 13, grifo nosso); e “(...) se tem a perspectiva de eliminar os 

sinais da doença que num primeiro momento afligem o doente, como dores, inibição dos 

movimentos e afins” (Freud, 1890/2018, p. 28, grifo nosso). 

Trata-se de uma concepção de cura estritamente médica, baseada no restabelecimento 

de um estado anterior, a eliminação dos “fenômenos patológicos”, dos “distúrbios patológicos 

do corpo e da alma”, dos “sinais da doença”. O médico, investido do poder anímico que é 

“transferido” do paciente, seria capaz de encaminhar o tratamento e até mesmo desenvolver 

estratégias de promoção de saúde e de prevenção para que os distúrbios não venham a se 

desenvolver.  Os meios dos quais o médico se valeria no tratamento psíquico para atingir esse 

fim são a hipnose e as forças anímicas do doente, mas sobretudo o poder dessas forças investido 

em sua pessoa: 

A própria personalidade do médico criou uma fama derivada diretamente do poder 

divino, uma vez que a arte da cura em seus primórdios estava nas mãos dos sacerdotes. 
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Dessa forma, a pessoa do médico, naquela época assim como hoje, era uma das 

principais circunstâncias para atingir no doente o estado anímico favorável à cura 

(Freud, 1890/2018, p. 21, grifo nosso). 

Em relação aos estados anímicos favoráveis a serem evocados nos pacientes, Freud irá 

tecer uma série de elogios e privilegiar um em particular, o estado afetivo da expectativa: “O 

que mais se volta ao nosso interesse é o estado anímico da expectativa, através da qual se pode 

ativar uma série das mais eficazes forças anímicas para o adoecimento e para a cura de doenças 

físicas” (Freud, 1890/2018, p. 18).  

Contudo, com os obstáculos – não apenas relativos à técnica, mas à ética freudiana – 

que surgem no decorrer do tratamento, essa finalidade e esperança de restabelecimento de uma 

saúde absoluta precisarão ser revistas. 

Encontramos então um passo decisivo que precisará ser dado na invenção da psicanálise. 

Passo esse que serve de argumento na sustentação da nossos argumentos de que a condição do 

desamparo está implicada no horizonte da cura que se desenha nos fundamentos pré-

psicanalíticos. Mais do que isso, essa condição está presente em seu gesto inaugural. Freud, até 

esse momento, aposta no estado anímico da expectativa e nos recursos sugestivos da hipnose 

para manipulação dos afetos correlatos a este estado (o medo e a esperança). Essa manipulação 

do medo e da esperança servem de meio, de orientação da condução do tratamento. Todavia, é 

justamente dessa aposta inicial que Freud irá colher a origem dos maiores obstáculos ao 

tratamento psíquico, que não tardarão em localizar e transpor a constituição da clínica 

psicanalítica. É apenas ao prescindir da manipulação do estado anímico da expectativa-

crédula-temerosa na condução dos tratamentos que a psicanálise pôde vir a se constituir.  

Para elucidar melhor esse estado anímico da expectativa, observamos do dicionário 

alguns sentidos desse termo, como sendo a “condição de quem espera para que algo aconteça/ 

estado de quem espera algum acontecimento baseando-se em probabilidades ou na sua possível 
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efetivação/desejo intenso por algo próspero/esperança” (Dicionário Online de Português). É um 

estado afetivo que posiciona o sujeito ora de maneira ativa, ora de maneira passiva (como vimos 

na Introdução) diante de uma temporalidade do está por vir, uma espera pelo Outro, por um 

acontecimento que pode vir ou não a se realizar. As duas faces dessa espera do sujeito são o 

medo e a esperança, e não deixam de ser evocadas por Freud: 

A expectativa temerosa [ängstlich] certamente não é algo indiferente para o sucesso; 

seria importante saber ao certo se ela produz o tanto pelo adoecimento que se atribui a 

ela, e se é verdade, por exemplo, que durante a vigência de uma epidemia os mais 

vulneráveis são aqueles que têm medo de adoecer. O estado contrário, a expectativa 

crédula e esperançosa, é uma força efetiva com a qual, a rigor, devemos contar em todas 

as nossas tentativas de tratamento e de cura (Freud, 1890/2018, p. 19). 

 Dessa maneira, Freud se debruça sobre a função terapêutica da mobilização da 

“expectativa crédula e esperançosa” como motor da cura, considerando até mesmo que o 

médico poderia operar usando sua outra face: o medo como possibilidade ambígua de “criar 

temor e pavor para fins de cura estaria mais no seu campo de ação, mas, com exceção de 

crianças, ele terá de pensar muito bem antes de recorrer a essas medidas ambíguas” (Freud, 

1890/2018, p. 32). Gerir o medo, evidentemente, colocaria o médico numa posição autoritária 

evidente diante do paciente, autoridade essa sustentada em nome de um bem maior, a cura. 

Todavia, vislumbrando a problemática ética que enfrentaria aqui, é privilegiada, então, a 

credulidade e a esperança como os verdadeiros auxiliares na arte da cura. 

Pode parecer que a expectativa crédula e esperançosa é um belo contraponto para a 

expectativa temerosa e que ela, por seu caráter mais benevolente, não autoritário, humano, 

deveria ser aquela que o médico, futuro psicoterapeuta, sabe manejar. Contudo, devemos 

complexificar essa ideia, expondo como na tradição filosófica, desde os estoicos aos 

spinozistas, não é possível pensar o medo sem a esperança, da mesma maneira que não há 
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esperança sem medo (Safatle, 2018). Os dois afetos são pares complementares da mesma 

temporalidade inscrita na noção de expectativa. Do lado da esperança, há a expectativa de que 

um bem futuro ocorra, mas também medo de que ele possa não vir a ocorrer. Do lado do medo, 

há a expectativa de que um mal futuro ocorra, mas também há a esperança de que este mal não 

se realize. Esses afetos se articulam de uma maneira tão íntima a ponto de Lacan (como citado 

em Safatle, 2018, n.p.) afirmar que “viver sem esperança, é também viver sem medo”. Nesse 

sentido, pode-se dizer que uma cura que se restrinja a utilizar como motor a mobilização do 

estado afetivo da expectativa-crédula esperançosa não deixa de ser uma cura que, em algum 

sentido, é atemorizante, tendo em vista que mantém o sujeito refém de uma certa crença com 

uma temporalidade que o torna passivo, em espera, diante do tempo e diante do outro. 

Não por acaso se vê no decorrer de Tratamento psíquico (ou Tratamento Anímico) 

(Freud, 1890/2018) que ao mesmo tempo em que parece apostar nesse estado afetivo como 

motor do tratamento, Freud lentamente irá recolhendo as fichas de sua aposta ao localizar os 

efeitos colaterais do manejo dos afetos da esperança e da credulidade como estratégias 

fundamentais na condução da cura. 

O uso da expectativa crédula e esperançosa não deixou de ser considerado pelas 

religiões nas chamadas curas milagrosas. Elas mostram como é possível se utilizar de uma série 

de procedimentos táticos e estratégicos que gerem os afetos da expectativa para produzir efeitos 

sobre os fiéis5. Na medicina, a fama e o efeito de massa presente nos “tratamentos da moda” 

são capazes de exercer poder semelhante: 

 
5 Notamos no seguinte trecho de Freud como a operatória da cura milagrosa não deixa de prescindir de um 

complexo de condições estruturais articuladas para o exercício de seu poder: “Mas a expectativa crédula fica 

mais concreta nas chamadas curas milagrosas, que ainda hoje acontecem diante de nossos olhos sem a 

participação da arte médica. As verdadeiras curas milagrosas acontecem com crentes sob a influência de eventos 

adequados para a intensificação dos sentimentos religiosos, ou seja, em locais onde se idolatra uma imagem 

misericordiosa e operadora de milagres, onde uma pessoa sagrada ou divina se apresentou aos seus filhos 

humanos [Menschenkindern], tendo-lhes prometido a diminuição do sofrimento em troca de devoção, ou onde 

são guardadas as relíquias de um santo como tesouro. (...) A fé religiosa do indivíduo é intensificada pela 

empolgação da massa de pessoas em cujo entorno ele costuma se aproximar do local sagrado. Através desse 

efeito de massa, todas as moções anímicas de cada pessoa podem ser intensificadas de forma imensurável. (...) 
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Provavelmente o efeito de todo remédio que o médico prescreve, de toda intervenção 

que ele faz se compõe de duas partes. Uma delas, às vezes maior, às vezes menor, mas 

nunca totalmente desprezível, é representada pelo comportamento anímico do doente. 

A expectativa crédula com que ele vem de encontro à influência da medida médica por 

um lado depende do tamanho de sua própria ambição pela cura e, por outro, de sua 

confiança de que tenha dado os passos certos para tanto, ou seja, de seu respeito pela 

arte médica em geral, além do poder que ele concede à pessoa do seu médico e mesmo 

da empatia puramente humana que o médico despertou nele. Há médicos que têm a 

capacidade de ganhar a confiança dos doentes mais desenvolvida que outros médicos; o 

doente muitas vezes já sente o alívio quando vê o médico entrando na sala (Freud, 

1890/2018, p. 21, grifo nosso). 

É nesse parágrafo que se nota a relação de dependência tênue entre o estado afetivo da 

expectativa-crédula e a demanda de amparo diante do outro. A expectativa crédula do paciente 

no tratamento depende de sua ambição pela cura, de sua confiança de estar no caminho certo, 

do seu respeito pela medicina, do poder que concede à pessoa do médico e da empatia 

“puramente humana”6 despertada no paciente. Essa credulidade se potencializa como efeito de 

uma série de condições iniciais da relação que se estabelece com o médico e com a medicina. 

Em outras palavras, depende da formação da relação médico-paciente, de uma demanda de 

cuidado dirigida a esse que é instituído como aquele que supostamente detém as chaves do 

cuidado e que pode remediar essa falta de saber e orientação presente em nosso sofrimento.  

Cabe destacar aqui a facilidade com que a noção de expectativa-crédula pode levar 

alguns analistas a localizarem nela os primórdios do conceito de transferência em Freud ou de 

 
Onde há o feito conjunto de muitas forças poderosas, não é de surpreender se ocasionalmente o objetivo for 

realmente atingido” (Freud, 1890/2018, p.19). 
6 Mas nos perguntemos se a simpatia puramente humana é aquilo que permite fortalecer a expectativa crédula 

desse tratamento psíquico (simpatia nos-conformes da humanidade): não seria a experiência psicanalítica, e sua 

maneira de manejar a transferência, algo da ordem de uma simpatia “não puramente humana” (Dunker, 2011) 

do analista, visto que é abertura ao infamiliar, fora-dos-conformes, ao inumano? 
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sujeito-suposto-saber em Lacan. É preciso ter cautela com essas aproximações, já que é apenas 

a partir do momento em que Freud abandona a técnica de manipulação da temporalidade da 

expectativa-crédula, ou da gestão dos afetos da esperança e do medo, que ele pôde colher novos 

aspectos e impasses na clínica que lhe permitiram sistematizar, mais de 20 anos depois, o 

conceito de transferência.  

Sendo assim, a manipulação da expectativa-crédula não é o mesmo que o manejo da 

transferência (esse conceito será explorado no Capítulo 4). Se, no primeiro, nota-se que o 

médico tenta ocupar o lugar providencial instituído pela demanda de sofrimento, lugar de gestão 

do reparo-amparo, no segundo, o analista mantém esse lugar vazio em busca de produzir uma 

desarticulação nuclear do próprio campo da credulidade e das expectativas, buscando levar o 

sujeito a algo que não havia sido demandado. 

 

1.2 A espoliação dos poderes anímicos e os impasses do tratamento anímico 

 

Voltando à aposta freudiana de princípio, Em Tratamento psíquico (ou Tratamento 

Anímico) (Freud, 1890/2018) o meio fundamental de que o médico se valeria para gerir essa 

expectativa-crédula seria a palavra. Evidencia-se que em Tratamento psíquico (ou Tratamento 

Anímico) (Freud, 1890/2018) o “poder mágico” que as palavras possuem é o de influenciar, e 

esse poder está sendo agenciado do lado do médico. A palavra aqui é usada de uma certa 

maneira que institui uma relação de poder: “Palavras, como sabemos, são os mais importantes 

mediadores da influência que uma pessoa quer ter sobre a outra” (Freud, 1890/2018, p. 21) e é 

através dessa influência que o médico poderá “forçar o surgimento do estado anímico favorável 

com meios adequados e com foco no objetivo” (Freud, 1890/2018, p. 22). A hipnose surge, 

então, como a técnica que auxilia o uso de certas palavras do médico para convencer os 

pacientes, mobilizando seus estados afetivos em benefício do tratamento: 
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A hipnose presenteia o médico com uma autoridade que provavelmente um sacerdote 

ou um curandeiro nunca tiveram, na medida em que reúne todo o interesse anímico do 

hipnotizado na pessoa do médico; ela elimina a autoingerência da vida anímica no 

doente, autoingerência em que reconhecemos o impedimento para a expressão de 

influências anímicas sobre o corpo. [...] Assim teríamos um padrão simples para o tipo 

de cura através do tratamento anímico. O médico coloca o paciente em estado de 

hipnose, aplica a sugestão de que ele não está doente, modificada de acordo com as 

respectivas circunstâncias, e de que após acordar não sentirá mais nenhum sinal de 

sofrimento, depois do que acordará o doente e ficará na expectativa de que a sugestão 

fez a sua parte para sanar a doença. Esse procedimento teria de ser repetido em número 

suficiente, caso apenas uma sessão não tenha resolvido [...] A representação 

[Vorstellung] que o hipnotizador deu ao hipnotizado através da palavra provocou 

justamente aquele comportamento anímico-corporal que corresponde ao seu conteúdo. 

Por um lado, há aí obediência, mas por outro há um aumento da influência física de uma 

ideia (Freud, 1890/2018, p. 26-27). 

A técnica hipnótica seria, então, uma maneira de realizar a gestão dos afetos e de outras 

influências anímicas, eliminando toda rusga que a intromissão do sujeito poderia fazer nesse 

tratamento. Ela fortalece a autoridade, o poder da palavra do médico, insere uma ideia no 

paciente, esperançosa ou coercitiva – “você não está doente!”, “você não está mais sentindo 

isso!”, “você ficará melhor ao acordar”, “você não sentirá mais nenhum sinal de sofrimento” – 

que produzirá seus efeitos quando o paciente for despertado e enquanto aguardar a melhora. 

Contudo, durante a aplicação desse tratamento psíquico, o psicoterapeuta esbarra em uma série 

de impasses que dificultam a aplicação das devidas técnicas para a cura, além de produzir 

efeitos colaterais expressivos. Articulamos três desses impasses, pois é a partir deles que Freud 

sustenta autenticamente sua invenção, e não a reduz a um exercício de um poder. 
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O primeiro impasse apontado é a formação. Os médicos nesse período compartilhavam 

uma visão de organismo reduzida ao seu caráter físico-químico, desprezando e relegando o 

estudo dos componentes psíquicos aos filósofos. Contudo, como se sabe, a história da medicina 

moderna torna incontornável o estudo daqueles “distúrbios e queixas [que] colocam muitos 

desafios para a arte dos médicos, mas nos quais não são encontrados sinais visíveis e palpáveis 

do processo da doença nem em vida nem após a morte” (Freud, 1890/2018, p. 14). 

Isto é, o primeiro passo a ser dado na constituição de um tratamento psíquico é a 

ampliação do campo de interesse científico por parte do médico, o avanço na constituição de 

novos métodos, técnicas e teorias específicas para esse campo de problemas. Essa conquista só 

é possível na medida em que o médico se deixa guiar por algo para além das relações de mestria 

que estabeleceu com a medicina até aquele momento, gesto esse que Freud, ao inventar a 

psicanálise, sustenta, sofrendo as consequências de romper com o suposto amparo dos seus 

grandes mestres. As relações de submissão no interior do processo de formação médica é um 

dos obstáculos encontrados na constituição do tratamento psíquico. 

O segundo impasse é a relação de poder entre as partes envolvidas no tratamento. É 

notável a tensão enfrentada por Freud em diversas passagens do texto de 1883, em que ora 

afirma o potencial transformador da influência sugestiva, ora aponta para os perigos da sugestão 

no tratamento anímico. Essa contradição aparece, por exemplo, em seu comentário sobre a 

importância de os pacientes poderem escolher seus médicos: “[com] a suspensão da livre 

escolha dos médicos, elimina-se uma condição importante para o influenciamento 

[Beeinflussung] anímico dos doentes” (Freud, 1890/2018, p. 22). Nota-se aqui a liberdade 

contraditória que se supõe importante para o encaminhamento do tratamento psíquico: o melhor 

seria que o paciente pudesse ser livre para escolher, mas isso seria melhor na medida em que 

facilitaria o poder do médico em potencialmente lhe influenciar. Liberdade contraditória, pois 
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implica que exercê-la é também, em certo sentido, perdê-la, visto que o uso que se faz dela 

implica em uma espoliação de seu poder. 

Em outro momento, ao comentar a relação idiossincrática entre hipnotizador-

hipnotizado, atualiza-se essa tensão, de um tratamento que pretende libertar o sujeito de seus 

sofrimentos coercitivos, contudo inserindo novas coerções. Apenas uma coisa poderia de fato 

impedir a utilização da hipnose como procedimento de cura, mesmo que esse apresentasse 

efeitos curativos sobre os sintomas: “Caso os resultados mostrassem que o benefício da hipnose, 

de um lado, traria de outro lado, por exemplo, um prejuízo, um distúrbio ou enfraquecimento 

na vida anímica do hipnotizado” (Freud, 1890/2018, p. 27). Ou seja, caso o remédio se 

mostrasse mais patógeno que a doença. Apesar de não acreditar plenamente nessa última 

hipótese, Freud não deixa de tangenciar com isso algo extremamente importante para nossos 

propósitos: 

Só há uma coisa a destacar: nos casos em que as circunstâncias tornam necessária a 

utilização contínua da hipnose, produz-se um hábito e uma dependência do médico 

hipnotizador, o que não pode ser a intenção do procedimento de cura (Freud, 1890/2018, 

p. 27). 

Se esse percurso se repetir com uma frequência razoável, geralmente ele esgotará a 

paciência tanto do doente quanto do médico e terá como consequência a desistência do 

tratamento hipnótico. Esses também são os casos em que se costumam estabelecer no 

doente a dependência do médico e uma espécie de vício pela hipnose (Freud, 1890/2018, 

p. 30). 

É a partir desse obstáculo enfrentado na experiência do tratamento psíquico hipnótico 

que se vê os primórdios das discussões sobre o princípio do poder inerente à cura psicoterápica. 

Ainda que ancorado em uma concepção de cura médica, restituição de um tempo perdido de 

saúde, Freud observa que, mesmo que sejamos capazes de eliminar a doença, caso o doente 
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permaneça dependente da relação com o médico, ele não foi curado. Em outro sentido, faz parte 

da prática psicoterapêutica pensada por Freud já em 1883 também a “cura” da relação de 

dependência, da demanda por reparo-amparo entre médico-paciente, levando o paciente a poder 

prescindir da figura do médico. 

Freud se interessa pelas origens da relação dessa exclusividade e “dependência cega” 

que surgem na relação entre hipnotizador-hipnotizado – de uma maneira admiravelmente 

antecipatória,  tendo em vista que estudará esse tema longos anos depois em Psicologia das 

massas e análise do Eu (Freud, 1921/2011) – e as relaciona às primeiras relações da criança 

com seus pais, e a algo na esfera amorosa do sujeito (como se verá na seção 3.3), antecipando 

suas discussões sobre a origem da obediência e da credulidade em relação ao amor. 

O mais significativo e, para nós, mais importante sinal da hipnose está no 

comportamento do hipnotizado diante de seu hipnotizador. Enquanto para o mundo 

exterior o hipnotizado se comporta como alguém que dorme, ou seja, afastou-se dele 

com todos os sentidos, ele está acordado para a pessoa que o colocou em hipnose, ouve 

e vê apenas ela, entende-a e responde a ela. Esse fenômeno, a que chamamos de rapport 

na hipnose, encontra um análogo no modo como algumas pessoas dormem, por 

exemplo, a mãe que alimenta o seu filho. É algo tão curioso que deveria nos trazer a 

compreensão da relação entre hipnotizado e hipnotizador [...] 

Mas o fato de o mundo do hipnotizado, digamos, ser restrito ao hipnotizador não é a 

única coisa. Chega a ponto de o primeiro ser totalmente submisso ao último, obediente 

e crédulo, e isso ocorre na hipnose profunda de forma praticamente ilimitada [...] 

Diga-se aqui de passagem que tal credulidade que o hipnotizado apresenta diante de seu 

hipnotizador, além da hipnose, só é encontrada na vida real na criança diante dos pais 

amados, e essa sintonia da própria vida anímica com a de outra pessoa com uma 

submissão semelhante tem um único correspondente, mas agora completo, em alguns 
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relacionamentos amorosos com uma total entrega. A somatória da exclusividade do foco 

em uma pessoa com a obediência crédula, aliás, é algo que caracteriza o amar (Freud, 

1890/2018, p. 24-25, grifo nosso). 

Ao localizar os efeitos colaterais do uso da hipnose na construção de uma relação de 

dependência entre médico-paciente e ao antever as origens desse modus operandi na própria 

estrutura de obediência crédula apresentada no amor diante das figuras parentais, Freud começa 

a colocar em perspectiva os limites desse procedimento e a localizar que existe certo aspecto 

ainda enigmático – uma espécie de núcleo fundamental da servidão voluntária – dentro desse 

modus operandi que deve ser incluído como parte do tratamento, e não apenas utilizado “por 

fora” do tratamento. 

É o surgimento dessa instabilidade interna ao emprego do método hipnótico que leva 

Freud ainda nesse texto a alertar para algo que poderá deixar a qualquer um de seus leitores 

nesse período estupefato: “É bom que o doente conheça essas falhas do método hipnótico de 

cura e as possibilidades de se decepcionar na sua aplicação. O poder de cura da sugestão 

hipnótica é um fato, ele não precisa do louvor exacerbado” (Freud, 1890/2018, p. 30, grifo 

nosso). Essa afirmação deixa seus leitores um tanto siderados, tendo em vista que, ao longo de 

todo o texto, Freud tece um elogio ao poder curativo do estado da expectativa crédula. De 

repente, é como se ele dissesse, “mas avisemos aos pacientes para que eles não creiam tanto 

assim...”?! É justamente a partir do estranhamento que essa afirmação causa que se reconhece 

o valor ético da empreitada freudiana e o gérmen de sua orientação na direção do tratamento de 

um esvaziamento do lugar de poder da demanda. 

Entre a gestão da expectativa-crédula e verdade que extrai dos impasses da hipnose, 

Freud opta por operar a partir dessa segunda via. Freud antevê que o uso da hipnose fomentaria 

credulidades e problemáticas suficientes para o tratamento psíquico, não caberia ao 
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psicoterapeuta reforçar esses aspectos. O terceiro impasse que dificulta a aplicação esperada 

das técnicas psicoterapêuticas embrionárias iremos nos dedicar detidamente no próximo tópico. 

 

1.3 As grandezas psíquicas que resistem à manipulação 

 

É possível destacar um terceiro obstáculo encontrado nos fundamentos do tratamento 

anímico, aquele que se refere ao próprio sujeito – com sua “autoingerência”, seus graus 

singulares de submissão ao procedimento da hipnose, com suas grandezas de forças psíquicas 

– e que parece constituir um problema na aplicação do ideal do tratamento psíquico: 

[...] suspenderíamos novamente a especificidade dos doentes, e o ideal do tratamento 

anímico seria concretizado. Mas esse progresso até hoje não se efetivou; ainda depende 

muito mais do doente do que do médico qual o grau de submissão que se colocará à 

disposição da sugestão, isto é, está a cargo do arbítrio do paciente. Mas não se tem 

qualquer indício a partir do qual se possa adivinhar de antemão quais pessoas são 

hipnotizáveis e quais pessoas não o são. e uma parte dos nervosos é especialmente difícil 

de hipnotizar, enquanto doentes mentais são totalmente refratários. Principalmente uma 

condição básica se revelou insustentável, que afirma que através da hipnose se teria 

conseguido demover dos doentes a autoingerência em seu comportamento anímico. Eles 

a preservam e a comprovam já em seu posicionamento contra a tentativa de hipnotizá-

los (Freud, 1890/2018, p. 28). 

Chega a ser irônico pensar que o ideal do tratamento psíquico implicaria não haver a 

especificidade dos doentes. O doente surge aqui como aquilo que atrapalha a doença e a 

aplicação adequada do método. Apesar disso, o doente está ali, apontando para um limite 

interno ao procedimento da hipnose, que independe da arte técnica do médico: “Algumas 

pessoas só se deixam influenciar pela submissão até certo ponto” (Freud, 1890/2018, p. 28). 
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Esse limite é entendido como um jogo de forças de resistência operando no sujeito. Por 

exemplo, se por um lado é possível pedir para o hipnotizado realizar um comportamento tolo 

qualquer, outra coisa é pedir para que ele mate alguém. Diante de tais comandos, a hipnose se 

encontra com forças psíquicas poderosas (pudor, moral) que se opõem a uma obediência sem 

limites. Da mesma maneira, os hipnotizadores esbarram nesses limites quando inserem 

comandos para o sujeito abrir mão de sua neurose. Quando pedem, sob hipnose, para os 

pacientes abandonarem a sua doença, eles não logram um fácil êxito, notam que estão diante 

de um grande sacrifício relativo às “forças poderosas através das quais a doença está ancorada 

na vida anímica” (Freud, 1890/2018, p. 29).  

À primeira vista, pode-se pensar que é o método de tratamento anímico baseado no 

procedimento técnico da hipnose que não consegue alcançar esse jogo de forças presentes na 

construção das manifestações neuróticas e, portanto, manter intacto o sintoma. Isto é, que é uma 

limitação da técnica e do método que está em jogo aqui, mas no decorrer dos capítulos seguintes 

se verá que, apesar dos diversos avanços técnicos que puderam, cada um à sua maneira, avançar 

em relação a esse jogo de forças, há sempre algo que resiste em se fazer curável no núcleo dos 

sintomas, algo que oferece um limite ao gesto daquele que pretende promover uma cura 

totalizante. 

É diante desse ponto que é possível antever que tais grandezas, longe de serem apenas 

obstáculos ao tratamento, são também as que possibilitam uma certa saída, uma espécie de força 

interna no qual fracassam todas as tentativas de reparo-amparo, uma força capaz de afirmar um 

limite de onde se rompe com a sujeição cega à autoridade, credulidade, para além do medo e 

da esperança. Longe do analista ter que simplesmente aperfeiçoar suas técnicas ou métodos 

para dominar esse aspecto, seu saber-fazer deve reconhecer seu limite, e permitir ao analisando 

uma apropriação dessas forças na busca de extrair dali uma afirmação necessária para o 

rompimento do ciclo infernal das suas demandas por amparo e da sua servidão voluntária. 



45 

Por fim, é possível perguntar o que se tornou o horizonte da cura na medida em que o 

médico Freud, futuro psicanalista, reconhece os impasses desse empreendimento que 

denominou tratamento psíquico moderno. Viu-se que a finalidade inicial do tratamento seria a 

eliminação da doença. Todavia, mesmo sustentando esse encaminhamento, Freud expõe que, 

para “eliminar uma doença psíquica”, é necessária uma série de transformações. Em síntese, do 

lado dos médicos, esses devem romper com uma certa tradição na sua formação que lhes 

permita rever seus preconceitos diante dos fenômenos neuróticos; além disso, devem questionar 

e estudar a relação de poder estabelecida entre psicoterapeuta e paciente, tendo em vista que a 

gestão hipnótica pode inserir efeitos colaterais durante o tratamento, como um certo vício e 

dependência entre hipnotizador-hipnotizado. Do lado do paciente, é preciso que a autoridade 

estabelecida com o psicoterapeuta se desfaça; que a credulidade cega amorosa cesse; e que ele 

possa se apropriar dessas poderosas forças psíquicas presentes no núcleo das suas formações 

patológicas.  

Nessa perspectiva, fica evidente que se o processo de cura ainda estava refém de uma 

perspectiva médica, com a inclusão dessa série de impasses e passagens possíveis observadas 

pelo jovem médico Freud, o resultado desse processo jamais poderá ser aquele do 

restabelecimento de um estado anterior, uma conformação a um certo tipo de momento saudável 

passado, mas uma transformação em algo que, a princípio, não se esperava. É como resultado 

e como causa desses atravessamentos que a psicanálise encontra condições para ser inventada. 

Jorge (2005, p. 277) condensa os fundamentos dessa constituição nos seguintes termos: 

Nascida do abandono da técnica da hipnose, a psicanálise é uma experiência que, ao 

contrário de hipnotizar o sujeito, visa revelar aquilo que já o hipnotiza desde sempre, 

desde sua própria constituição. A alienação, por ser o ‘fato do sujeito’, segundo Lacan, 

ou seja, estruturante, nem por isso deixa de ser alienação. O despertar em jogo na análise 

indica, por sua vez, o caminho da separação. 
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Normalmente encontramos uma ideia empobrecida de que Freud abandona a hipnose 

por ser mal hipnotizador. Essa história é mais complexa e interessante do que essa estratégia de 

velamento individualista que recalca seus fundamentos. Em Tratamento Psíquico (Tratamento 

Anímico), de 1884, é possível observar que Freud começa a abandonar a hipnose quando, ao 

invés de buscar maneiras de melhor hipnotizar seus pacientes histéricos para poder enfim curá-

los de seus sintomas, ele começa a ser movido por outro desejo. Ele começa a se interessar pelas 

reincidências que mantêm o sujeito dependente do método hipnótico e pelos impasses 

aparentemente amorosos entre o hipnotizador e o hipnotizado. Interessa-lhe entender o que 

existe no núcleo do nosso ser que nos permite sermos hipnotizados e nos entregarmos tão 

completamente à voz encantadora de nossos hipnotizadores. Freud começa a se perguntar o que 

há na neurose que faz com que os sujeitos estabeleçam um tipo de relação tão servil frente a um 

Outro. Por outro lado, interessa-lhe também entender que jogo de forças é esse tão tenaz que 

mantém o sintoma e oferece um obstáculo para o poder do hipnotizador. Esses problemas fazem 

parte das origens da psicanálise. É, portanto, de um interesse pela determinação do núcleo 

inconsciente da servidão voluntária e de seus limites que encontramos as condições 

embrionárias para o nascimento da psicanálise. 

O desejo de Freud, dessa forma, não se reduz a nos libertar das amarras sintomáticas 

que nos “aprisionam”, mas permitir que reconheçamos essa obediência cega e esse núcleo da 

credulidade que nos leva a nos deixarmos determinar de maneiras muitas vezes tão 

subservientes e avessas a vida, e a nos fecharmos em relação ao mundo; permitir também que 

reconheçamos esse jogo de forças no núcleo dos nossos sintomas que oferece resistência à cura 

e ao poder do outro sobre mim. 
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2 Um processo de desilusão-reconciliação: a interpretação e a construção 

 

Após a introdução dos problemas centrais que orientam nossa investigação e a 

apresentação dos fundamentos pré-psicanalíticos do tratamento anímico, chegamos enfim à 

clínica psicanalítica. Neste capítulo, mais do que desenvolver a genealogia das noções que 

compõem a técnica da interpretação, buscaremos discutir o horizonte da interpretação, sua 

direção naquilo que observaremos ser um processo de desilusão: das identidades, do Eu, dos 

sentidos e desejos conscientes, das relações superegóicas de poder no núcleo da neurose. 

Importante destacar que, apesar reconhecermos esse processo de desilusão no interior da 

interpretação “Freud não é um niilista; apenas recusou as utopias alienante” (Fontenele, 2002, 

p.9). Nesse sentido, cabe acrescentar que a desapropriação derivada dessa desilusão também 

busca produzir, concomitantemente, a construção de uma posição desejante, da assunção da 

verdade subjetiva. Uma metáfora pode nos ajudar. 

A arte da interpretação na psicanálise freudiana não é uma arte da compreensão, da 

reflexão, da oferta do sentido originário, da mensagem divina e oculta. O seu horizonte se 

orienta por uma demolição.  

A metáfora da demolição parece pertinente e rica em ressonâncias7. Demolir para a 

engenharia é destruir de maneira deliberadamente controlada algo que já foi construído na 

intenção de esvaziar este espaço e abrir para algo novo. Demolição é diferente de destruição, 

visto que, para ela ser realizada, deve-se seguir normas técnicas e de segurança, precisa ocorrer 

“no sentido inverso da construção, observando-se as características estruturais do prédio, pois 

nesse tipo de serviço ‘as coisas caem, desabam’” (Freitas, 2020, p. 2020).  

Há certas perspectivas hoje em psicanálise inspiradas em um suposto ensino lacaniano 

sobre o real que tende a reduzir o trabalho da interpretação ao sem-sentido, a partir de um uso 

 
7 Importante destacar que nossa tese investiga o problema da direção da cura e da técnica psicanalítica 

especificamente no que diz respeito à clínica das neuroses.  
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indiscriminado do significante ou dos atos do analista. É dever perguntar-se sobre o horizonte 

da cura de tais práticas, se o que está em jogo nelas é da ordem da destruição, do puro 

desabamento ou da demolição dos sentidos para novas construções; do confronto paulatino a 

partir de alguns recursos com a condição do desamparo ou apenas de uma prática que gera 

situações de desamparo. Os prejuízos de uma demolição que não siga as “normas técnicas”, ou 

no caso dos psicanalistas, também um horizonte ético, são incalculáveis para as vidas das 

pessoas. Aproveitando a analogia, observemos que, na engenharia, para se demolir, deve-se 

antes conhecer as estruturas que sustentam o edifício, as linhas de força, saber as etapas a seguir, 

os processos, conhecer o local, as leis, os outros que habitam ali, a vizinhança. Faz parte de 

uma análise a reconstrução do saber que sustenta o edifício da neurose, um saber sobre a 

estrutura. Destarte, uma análise gradualmente realiza um trabalho inverso da construção 

neurótica; ele se faz de maneira calculada, cuidadosa, seguindo as vias abertas pela estrutura, 

abrindo espaço para o vazio onde novas construções podem se assentar. Negar esse processo 

gradual reconstrução de saber sobre os sentidos parece potencialmente destrutivo e perigoso. 

Uma prática de destruição dos sentidos é uma prática desamparadora, que veicula um afeto 

específico, o medo, e um efeito possível, a manipulação, o adestramento (ver Figura 1). Uma 

prática da demolição dos sentidos pressupõe um manejo que permite a abertura de um vazio 

diante do qual uma nova relação com aquilo que me causa pode se edificar. 

 

2.1 O problema do sentido e a interpretação 

 

A metáfora acima apresentada pode parecer contraditória para o possível crítico de 

Freud, que na leitura das conferências introdutórias encontra uma asserção como “interpretar 

significa encontrar um sentido oculto” (Freud, 1916-1917/2014, p. 115) e extrai dela uma 

conclusão apressada. “Oculto”, nessa afirmação, se refere não a um ocultismo mágico, um 

sentido originário e divinatório a ser revelado pelo analista, mas a uma certa racionalidade 



49 

ignorada pelo Eu e pelas concepções científicas da época, que não supunham ali, nas 

manifestações do inconsciente, qualquer saber importante para a prática clínica. Como um 

médico citado por Freud afirmava, “[os sonhos são como] os dez dedos de uma pessoa não 

versada em música deslizando pelas teclas do piano” (Freud, 1916-1917/2014, p. 115). Essas 

manifestações são pura dissonância, barulho irracional. O analista é aquele que busca desvelar 

a racionalidade do irracional e abrir as vias para uma nova concepção de sentido que inclua o 

que soa dissonante. 

Desta forma, o problema do sentido em psicanálise não se refere aquele do discurso 

religioso que “funda-se sobre um sistema de crenças na divindade ou no sobrenatural. [E que] 

A referência a um código de gestos lhe é inerente, código que, para ser o detentor da verdade 

sobre as questões humanas, é apoiado em dogmas” (Fontenele, 2002, p. 11). Nesse discurso, a 

interpretação seria a inscrição daquilo que é da ordem do enigmático em um sentido orientado 

por um certo sistema de códigos que o intérprete é capaz de bem-dominar, muitas vezes por ser 

a expressão de uma certa iluminação. Tampouco se refere ao discurso da ciência, que “tem a 

pretensão de produzir um conhecimento verdadeiro sobre o real” (Fontenele, 2002, p. 11), no 

qual a interpretação reduz o enigma do sentido a um campo da racionalidade que pretende 

estabelecer as relações universais e necessárias entre as coisas. 

Para a psicanálise, encontrar um sentido oculto para as manifestações do inconsciente 

como os sonhos, os atos falhos, os sintomas significam “libertá-los de seu sentido místico — a 

revelar a verticalidade de uma verdade transcendente — e, concomitantemente, de sua 

conotação de atos superficiais indignos de qualquer sentido profundo ou superior” (Fontenele, 

2002, p. 19). Freud reconhece nessas manifestações não uma essência, uma verdade única, mas 

os confins do sujeito de linguagem, as vias simbólicas por onde circula o seu desejo. A 

interpretação não seria adequar esses enigmas do sujeito a sentidos prévios, mas caberia ao 
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analista convocar o sujeito a finalmente produzir um saber sobre sua verdade, um saber 

singular, suas “micronarrativas que não geram nenhuma cosmovisão” (Fontenele, 2002, p. 12.) 

A ideia de “sentido” na psicanálise freudiana pode abrir margem para uma confusão. 

Encontramos na obra de Freud o termo “sentido” em sua acepção adjetiva de “explicação” ou 

“esclarecimento” – como a expressão “que coisa sem sentido” – no trecho:  

O que significa ‘possui um sentido’? Pois bem, isso quer dizer que o próprio produto do 

lapso talvez tenha o direito de ser considerado um ato psíquico pleno, munido de 

objetivo próprio, devendo, assim, ser compreendido como uma manifestação dotada de 

conteúdo e significado (Freud, 1916-1917/2014, p. 36). 

Afirmar o sentido dos atos falhos aqui, como vimos, é alçar à racionalidade aquilo que 

comumente é descartado, no campo da ciência, como sendo da ordem irracional. Afirmar que 

um ato falho, um sonho, um sintoma “possui um sentido” é o mesmo que afirmar que essas 

manifestações podem ser concebidas pela razão, nem que para isso tal razão tenha que ser 

reformulada. Essa concepção significa, para Lacan (1957/1998, p. 527), uma das maiores 

resistência que a psicanálise provoca: 

[...] foi esse abismo aberto ao pensamento de que um pensamento se fizesse ouvir no 

abismo que provocou, desde o início, resistência à psicanálise. E não como se costuma 

dizer a promoção da sexualidade no homem. Esta é o objeto que mais predomina na 

literatura entre os séculos.  

Para Lacan, a descoberta fundamental de Freud, que provoca resistência no campo das 

ciências, não se restringe à sexualidade ou um suposto pansexualismo, mas ao fato de Freud ter 

descoberto que, no abismo do sintoma, do chiste, dos atos falhos, faz-se ouvir um pensamento 

com “sentido”, com sua racionalidade, sua lógica e leis próprias. Ferindo narcisicamente a 

tradição do pensamento ocidental. 
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Em outros momentos de sua obra, Freud se utiliza da noção de sentido como sinônimo 

de intenção ou tendência, como se vê no trecho: “Esse ‘sentido’ nada mais é que a intenção a 

que esse processo serve e a posição dele em uma cadeia psíquica. Para boa parte de nossas 

investigações, podemos substituir ‘sentido’ por ‘intenção’, ‘tendência’” (Freud, 1916-

1917/2014, p. 42). Sentido, aqui, insistimos, não se refere ao “significado” último de algo, mas 

a uma tentativa de localizar a função e causalidade do surgimento de certos fenômenos, 

localizar dentro de um certo espaço psíquico o que leva aquele ato falho a estar ali, o que o 

moveu até ali, de onde ele vem. A pergunta sobre o sentido é então uma pergunta sobre aquilo 

que causa. Não por acaso, Freud é capaz de dizer, de maneira que pode soar surpreendente, que 

o ato falho em si mesmo não importa tanto, pois deveríamos nos perguntar quais são essas 

tendências, essas intenções e as causas que o levaram a se materializar ali. 

 Além disso, nos diversos textos sobre os fundamentos da clínica psicanalítica freudiana, 

a técnica da interpretação é apresentada não como uma arte de fornecimento de “sentidos” e de 

significados bem acabados e estáveis. O objetivo da interpretação em suma é “tornar acessível 

à consciência, e sem hipnose, o que era inconsciente na vida anímica”, “preencher as lacunas 

da memória” (Freud, 1904[1905]/2017c, p. 39). Em momento algum Freud diz que a função da 

interpretação é “preencher com sentidos”. Na seção 3.4, se discutirá com mais detalhes que 

preencher as lacunas da memória não é mesmo que locupletar o analisando com um sentido 

unívoco e originário. 

 Vejamos em um exemplo o problema do sentido e a interpretação. Em um ato falho 

embaraçoso relatado pela psicanalista Lenita Pacheco (Duarte, 2013) em um artigo, uma 

mulher, no acostamento de uma estrada, com seu carro descarregado, grita ao homem que 

aparece para ajudá-la: “Eu preciso de uma chupada, quer dizer de uma chupeta!”, e esse 

equívoco vai parar no consultório de sua analista como uma questão: porque eu disse isso? 

Questão que logo escamoteia por outras demandas conscientes. A interpretação da analista, 
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notando a possível evasão, é decisiva, eleva o ato falho a sua dignidade literal, apenas 

devolvendo a analisanda a pergunta: você precisava de uma chupada dele? Seguida pelo corte 

da sessão. Percebe-se que diante dessa manifestação do inconsciente o sujeito encontra-se 

dividido, a mulher já não é “ela mesma”, o que comparece ali não representa o seu “Eu”, o que 

escapa não representa seu desejo pessoal consciente, é sim a presença de uma alteridade, algo 

estranho, que não se encerra um sentido a priori. O significante “chupada”, esvaziado de seu 

significado a priori, é a oportunidade de reconhecimento de uma determinação inconsciente, na 

qual apenas as vias associativas da analisanda naquela análise, em que se falava dos impasses 

escolares da filha criança, dos seus impasses amorosos e infantis serão capazes de apresentar 

(em suma os deslizamentos chupada-chupeta-amada). Mais além da determinação inconsciente, 

o endereçamento enigmático desse significante à analista já evidencia a oportunidade para uma 

nova articulação, um novo sentido. Não se interrogar sobre esse ato falho, tomá-lo como mero 

erro, ou ler nele um sentido já dado a priori, são maneiras de conservar intacto o determinismo 

inconsciente e de manter a lettre en sufrrance. O ato do analista de reconhecer o sentido ali, 

longe de ofertar um caminho a ser trilhado, aponta para o sentido não-todo dito ali, sua escuta 

compondo a via para outro destino. 

O problema do sentido implica assim na demolição do sentido consciente, narcísico, a 

partir de um endereçamento a um outro, o analista, capaz de me permitir a apropriação de um 

saber inconsciente, as vias desejantes, os traços, as marcas da minha história, me permitir enfim 

um encontro produtivo e indeterminado a partir da falta. 

 

2.2 A interpretação como in-citação: mais além da segurança dos deuses 

 

O cerco de Tiro foi um dos mais grandiosos assédios da antiguidade realizado por 

Alexandre, o Grande (332 a.C) durante sua campanha contra os persas (Sant’Anna, 2017). A 

cidade de Tiro era uma ilha estratégica no mar Mediterrâneo que ofereceu uma resistência 
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descomunal ao exército de Alexandre, que não pôde capturar a cidade, já que seus métodos e 

estratégias convencionais não se aplicavam em uma ilha com grandes muralhas que chegavam 

até o mar. Alexandre cercou, bloqueou e arriscou sem sucesso a conquista durante seis longos 

meses (Sant’Anna, 2017). Essa longa espera, o desgaste, as derrotas, a fome, o sentimento de 

impotência e a perda da esperança o fizeram cogitar abandonar o sítio. Desse acontecimento 

histórico, interessa particularmente para nós o fato de que a arte da guerra de Alexandre era 

acompanhada por uma arte da interpretação: “para os gregos e outros povos do Oriente não era 

possível realizar uma campanha militar sem a presença de intérpretes de sonhos, [e] Alexandre 

Magno incluía em seu séquito os mais famosos deles” (Jorge, 2009, p. 13).  

Plutarco e Artemidoro de Daldis relatam uma visão que Alexandre teve durante o cerco 

de Tiro e sua interpretação, que se tornou um clássico, é citada por Freud em dois momentos 

nas Conferências Introdutórias e em um momento na Interpretação dos sonhos. O elogio de 

Freud é decisivo: “[um exemplo de intepretação] que nós mesmos não seríamos capazes de 

superar” (Freud, 1916-1917/2010, p. 258). Na descrição de Artemidoro, lê-se: 

Aristrando também teve sorte ao interpretar uma visão de Alexandre da Macedônia 

consistente em que um sátiro dançava sobre seu escudo. Aquele havia cercado a cidade 

de Tiro e mantinha o sítio, mas se impacientava pelo passar do tempo e por isso estava 

desgostoso. Precisamente o mencionado especialista se encontrava em Tiro e 

acompanhava o soberano durante o assédio desta cidade. Pois bem, após dividir o nome 

Sátiro em Sá-Tiro, incitou o monarca a que intensificasse a luta, de forma que este 

conquistou o lugar. (Aristrando, séx. II d.C./2002, p. 324-3258, tradução nossa, grifo 

nosso). 

 
8 Além desse registro de Artemidoro, ao estudar “Vida de Alexandre, de Plutarco”, Silva (2020) descreve o trecho 

de Plutarco. Seu relato possui algumas diferenças: “Já como conquistador da Ásia, Alexandre deixou também uma 

marca da tomada de Tiro. Neste caso, o tom popular da lenda é mais vistoso. Em sonhos, conta Plutarco (24.8-9), 

o rei teria visto um sátiro que, depois de um jogo de fugas, se deixava finalmente capturar; da própria palavra sa-

Tyros os adivinhos inferiram a profecia de que a conquista da cidade estava iminente. Desta lenda, a fantasia 
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Freud descreve seu fascínio por essa interpretação efetuada por Aristrando nos seguintes 

aspectos:  

Aristrando, o intérprete dos sonhos, que se encontrava com o exército, interpretou esse 

sonho decompondo a palavra “Sátiro” em Sá-Tyro (Tua é Tiro), e por isso lhe assegurou 

o triunfo sobre a cidade. Alexandre se deixou levar por essa interpretação, prosseguiu o 

sitio e por fim se apoderou de Tiro. Essa intepretação de aparência bastante artificiosa, 

foi indubitavelmente a correta (Freud, 1900/1990b, p. 69, tradução nossa, grifo nosso) 

Diversos autores (Pereira, 2010; Dessal, 2019; Jorge, 2009; Jorge & Ferreira, 2005) têm 

destacado o brilhantismo de Aristrando, que realiza uma verdadeira transliteração da imagem 

do Sátiro com a frase Sá-Tyros (Tua é Tiro), obtendo, assim, uma “perfeita homofonia” (Jorge, 

2009) que não deve em nada àquelas que marcam o cotidiano da interpretação na clínica 

lacaniana. A ênfase a esse exemplo é um efeito do ensino de Lacan que, em seu retorno à Freud 

(1957/1998), sublinha da obra Interpretação dos Sonhos a tese de que “o sonho é um rébus” 

(Lacan, 1957/1998, p. 513). Isto é, um ciframento tal qual os hieróglifos egípcios. Esse 

entendimento havia ficado obscurecido pelos pós-freudianos, apesar de manifesto em Freud 

(1900/1990b, p. 261): 

A apreensão correta do enigma só se obtém, como é evidente, quando em vez de 

pronunciar tais vereditos contra tudo e suas partes, me empenho em substituir cada 

figura por uma sílaba ou uma palavra que aquela é capaz de figurar em virtude de uma 

referência qualquer. As palavras que assim se combinam não carecem de sentido, mas 

podem dar por resultado a mais bela e significativa sentença poética. Assim, o sonho é 

um rébus dessa índole, e nossos antecessores no campo da interpretação dos sonhos 

cometeram o erro de julgar a pictografia como composição pictórica. Como tal, lhes 

pareceu absurda e carente de valor (Grifo nosso). 

 
popular procurou um registo palpável: «Mostra-se ainda uma fonte, junto à qual Alexandre sonhou com o sátiro».” 

(Silva, 2020, p. 132). 
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Uma pictografia é uma escrita por imagens na qual essas não indicam diretamente sua 

significação, mas servem de suporte material para letras, fonemas, sílabas, analogias e 

metáforas, como ocorre, guardada as proporções, por exemplo, no jogo “Imagem e Ação”. Certa 

vez jogando esse jogo9, uma colega, ao tentar transmitir um personagem de desenho, fez os 

seguintes gestos: apontou para uma parte de seu quadril uma vez e em seguida fez um 

movimento com a mão como se estivesse dando dois petelecos em um copo. Outra colega, 

sagazmente, foi precisa e respondeu em prontidão: Rin tin tin!10 O que a primeira fez foi 

apresentar a encenação de algumas imagens na intenção de transmitir uma sequência de 

fonemas. Ela fez picto grafia. O que a segunda efetuou, por sua vez, foi uma operação de leitura 

dessas imagens, que foi além do engano presente em sua capacidade imagética (quadril? copo?), 

sendo capaz de decifrar o escrito subjacente (Rim, órgão do corpo, “Tim-Tim” o som das taças, 

e sua homofonia com o nome do personagem). Quanto mais alguém estiver dependente da 

imagem encenada, menos será capaz de ler o texto a partir do seu contexto.  

Um analisando que se debate com os enigmas da procrastinação e da transmissão 

presentes em sua profissão, sonha: “estou com meu pai, estamos olhando para uma paisagem 

[começa a chorar muito...] eu não sei o que estamos vendo, mas eu sei que o que está me fazendo 

chorar é a paisagem, a paisagem [chora muito...], só isso”. A interpretação do analista é certeira, 

realiza uma escansão dizendo “pais agem”, precipitando um efeito conclusivo em certos 

pensamentos que atormentavam o sujeito naquele momento. Enfim, o deciframento da imagem 

do sonho escancara a necessidade de situar um campo com elementos cruciais da fala do 

analisando diante de seu sonho, suas associações livres ante cada elementos do sonho, seu 

contexto singular, seus efeitos. Interpretar não é encontrar uma chave fixa de leitura possível 

em qualquer dicionário de sonhos, mas permitir-se, através desses elementos do discurso 

 
9 Se já foi recomendado aos psicanalistas jogarem Xadrez e Palavras Cruzadas, recomenda-se também Imagem e 

Ação. 
10 Refere-se ao personagem de “As Aventuras de Rin Tin Tin”, um programa de televisão para crianças 

americanas.  
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permitidos pela associação livre e pela técnica da intepretação dos sonhos, no encontro com o 

analista, à sua decifração. 

Retornando as considerações de Freud (1900/1990b, p. 69), Alexandre “se deixou levar” 

por essa interpretação, “de aparência bastante artificiosa”, mas incontestavelmente correta. 

Concordamos com Pereira (2010) que a admiração de Freud pela interpretação fornecida por 

Aristrando ao sonho de Alexandre, por certo, não decorria de seu caráter “premonitório” ou 

potencialmente sugestivo. Decorre, sobretudo, da “demonstração, por meio de um respeitável 

exemplo histórico, de seu próprio procedimento técnico, segundo o qual o desejo inconsciente 

pode ser resgatado quando o relato das associações provocadas pelo sonho é escutado ao pé da 

letra” (Pereira, 2010, n.p.).  

No entanto, gostaríamos de observar, em nossa leitura, que Freud se refere ao “caráter 

artificial” dessa interpretação não apenas de maneira crítica. De fato, essa artificialidade parece 

advir tendo em vista que Aristrando possui uma “concepção supersticiosa das relações entre o 

desejo e sua realização” (Pereira, 2010, n.p.). Ou, por outro motivo, pelo fato de o estudioso 

confundir “a realização do desejo através das fantasias oníricas, com um anúncio de sua 

efetivação na realidade” (Pereira, 2010, n.p.). A mensagem interpretada por Aristrando era 

artificiosa, desse modo, pois ainda estava submetida à “mensagem dos deuses” e seu efeito se 

restringiria a um reforço na esperança e na expectativa de satisfação futura, agora bem 

sustentada pela mensagem divina. Sá-Tiro produziria um efeito sugestivo, capaz de mobilizar 

o afeto da esperança do sujeito e o levar ao ato. Todavia, gostaríamos de propor uma outra 

perspectiva possível na leitura dessa “artificialidade”, visto que ela parece ser o que resta para 

Aristrando ao ter dado um passo sui generis em seu método de interpretação, pois ela vai um 

tanto além do caráter supersticioso e da interpretação utilizada naquele período. 

Pode-se ilustrar uma técnica comum de interpretação dos sonhos nesse período a partir 

de dois exemplos: “Quando um sujeito sonha que tem ou vê uma criança pequena é um mal 
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sintoma, tanto para o homem como para a mulher, se se trata dos filhos próprios” (Artemidoro, 

séc. II d.C./2002, p. 33), um mal augúrio prenunciado pelos deuses. Ou sonhar com uma 

“Velha” significa o mesmo que sonhar com enterro, pois “Velha: corresponde na numerologia 

a 3+100+1+400+200 = 704” e “Enterro: 5+20+500+70+100+1+8 = 704” (Artemidoro, séc. II 

d.C./2002, p. 33), isto é, há uma ordem cosmológica organizada pela perfeição dos números 

que rege os acontecimentos e os prenunciam. Contudo, não é de nenhuma dessas e de outras 

dezenas possíveis técnicas cosmológicas disponíveis naquele período que se utiliza Aristrando 

em sua interpretação do sonho do sátiro. 

O “caráter artificial” presente na intepretação desse sonho não é apenas artificioso do 

nosso ponto de vista (do psicanalista moderno). Mas é possível inferirmos que o era assim para 

o próprio Aristrando. Depreende-se isso ao ler no texto de Artemidoro o contexto em que esse 

exemplo é apresentado. É justamente ali que discorre sobre certos limites da sua Onirocrítica, 

sua maneira de interpretar baseada em “manuais teóricos”, em chaves fixas, em quadros de 

numerologia.  

Se em alguma ocasião não consegues interpretar um sonho, já que não se acomoda em 

nenhuma das teorias onirocríticas, não te desanimes: é impossível decifrar algumas 

visões antes de que se cumpram. Ao meu modo de ver, muito sortudo poderia ser 

considerado no caso de que triunfe em seu empenho, mas de não ser assim, tampouco 

seria julgado um inexperto. (Artemidoro, séx. II d.C./2002, p. 324, tradução nossa). 

Em outras palavras, o autor reconhece, ainda sustentando mais fragilmente suas ilusões, 

que suas teorias devem se submeter aos efeitos dos acontecimentos inesperados produzidos por 

um sujeito. É nesse contexto que apresenta o exemplo do sonho de Alexandre como ilustração. 

Em outro trecho, ele relata que “antes de sua realização este sonho era indecifrável, contudo, 

uma vez cumpridos os presságios, seu significado resultava muito fácil” (Artemidoro, séc. II 
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d.C./2002, p.324). Ou seja, esse exemplo implica para ele que o intérprete dos sonhos deve se 

submeter aos atos futuros do sonhador para verificar a interpretação de suas visões. 

Sabe-se que a interpretação dos sonhos na antiguidade tinha como função “guiar a 

conduta dos homens” fornecendo uma espécie de “manual de auxílio à gestão da vida cotidiana” 

(Santos & Trindade, 2014). Essa discussão, na qual se insere o exemplo do sonho do sátiro na 

obra de Artemidoro, evidencia os limites das alegorias, das analogias, da numerologia, “das 

semelhanças das imagens da noite com as da vigília” (Santos, 2014, p.313). Trata-se de um 

exemplo de sonho que, mais do que ser ilustração do modelo fundamental de interpretação dos 

sonhos na antiguidade, é um modelo que parece realizar a crítica da Onirocrítica. Aristrando 

poderia ter se utilizado das alegorias, das analogias arquetípicas, do saber mitológico, do apoio 

dos Deuses, no qual a figura do sátiro possuiria seu lugar definido (Brandão, 2011)11. Tal forma 

de intepretação bem provavelmente forneceria até certo ponto mais consistência, menos 

artificialidade, para sua interpretação do que aquela que foi ofertada (Sá-Tyro). Aristrando, 

contudo, parece não se ancorar em nada além da palavra e do contexto discursivo daquele 

período. É neste ponto que sua interpretação se mostra subversiva em relação à sua época. Sua 

interpretação mobiliza não apenas um confronto no campo de batalha, mas um confronto com 

essa dimensão de desamparo estrutural, presente no interior da própria linguagem, na 

organização simbólica de seu mundo. 

 Lacan, ao criticar a interpretação realizada pelos pós-freudianos em “A instância da 

letra”, se utiliza de uma expressão que nos parece resumir a subversão de Aristrando encontrada 

nessa interpretação: “ver na borra do café, não é ler os hieróglifos” (Lacan, 1957/1998, p. 514). 

Antes de se apoiar na mensagem dos deuses, Aristrando realiza uma operação de leitura de uma 

escrita cifrada: 

 
11 Por exemplo: “Enquanto a desmedida trágica dá origem à ira dos deuses, as transgressões dos sátiros, 

inconfessáveis aos seres humanos, são libertadoras e em favor de Dioniso. (...) Os sátiros seriam mais atraentes e 

inteligíveis para um setor conservador-reprovador da pólis, já que traziam consigo a visão do mundo e da 

marginalidade como caricata, exagerada e transgressora” (Brandão, 2011, n.p.). 
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O intérprete antigo não se havia deixado fascinar pela imagem fantástica evocada pelo 

relato do sonho pelo poderoso rei. Não se tratava de buscar – por via da inspiração – a 

alusão apropriada à qual remeteria a fantasmagoria do sátiro dançarino. [...] Tratava-se 

tão-somente de se deixar afetar pela escuta da literalidade do relato onírico. O relato, 

enquanto matéria-prima para a interpretação, tinha importância menos pelo enredo a que 

aludia do que pela consistência concreta de sua enunciação, que exprimia muito mais 

do que as intenções conscientes do sonhador. No trabalho interpretativo de Aristrando, 

Freud identificara a antevisão de que o desejo do sonho se expressa para além de uma 

psicologia das imagens. O desejo inconsciente se manifesta inquietantemente no dito do 

próprio sonhador, sem que este disso se dê conta. O sujeito fala mais do que supõe, 

exprimindo algo da verdade de seu desejo independentemente de suas intenções 

linguísticas racionais (Pereira, 2010, n.p.). 

Se não é a consistência teórica, a força da analogia, a sustentação cosmológica e a 

segurança dos deuses, o que é isso pelo qual Alexandre “se deixa levar”? O que o incita a 

intensificar a luta, a prosseguir? De onde insurge esse desejo de conquista, esse insight que o 

incendeia, que o permite ir além do aprisionamento das circunstâncias objetivas, da impotência 

vivida, que o leva ao ponto de arriscar tudo? Que convicção é essa que energiza sua ação que 

já não se amedronta diante do possível fracasso, não se deixa inibir em sua ação? Como é 

possível que uma força tamanha advenha de algo que aparentemente é tão frágil, um artificio 

de palavras? 

 

2.3 O horizonte da interpretação: o sexual, o não-ser, o não-conhecido 

 

No “Dicionário Etimológico da Mitologia Grega” (Demgol, 2013), encontram-se 

algumas ressonâncias que a decomposição da palavra Sá-Tyros (σdΤύρoς) é capaz de produzir. 
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Uma ressonância apresentada pelos etimólogos é aquela destacada do indo-europeu “o 

semeador” (σdΤύρoς) e seria compatível com a palavra latina “sator”, “satu”, e com o termo 

“satisfazer”, de onde se tem a expressão em português “estou cheio disso”, “estou saturado”, 

que implica uma satisfação com seu grau de excesso. Essa ressonância que não deixa de se 

conectar com o contexto de longas batalhas e esperas vividas por Alexandre no cerco de Tiro. 

Apesar de Sátiro ser uma palavra com etimologia incerta, os etimólogos apresentam 

outras ressonâncias interessantes. Notam que, para Sá (σα), além da tradução ofertada por Freud 

e pelos comentadores – “tua” ou “yours” (no inglês) – é possível pressupor um *σν-, escrita 

enfraquecida do substantivo derivado da raiz τυ- “inchar, estar inchado” (Demgol, 2013, p. 

246). Já a segunda parte, Tyros (Τύρoς), reporta a “proeminência, pênis”, de onde podemos 

extrair a expressão “pênis inchado” (σd-Τύρoς). É surpreendente que Freud não tenha destacado 

essa ressonância etimológica, tendo em vista o caráter sexual que ela implica no fundamento 

da interpretação realizada. Para além da cidade em jogo, a interpretação de Aristrando faz abrir 

um abismo de onde ressoa também esse sentido sexual.  

Sá-Tyros e suas diversas ressonâncias polissêmicas não ofertam um sentido unívoco que 

assegura um caminho definido, uma ação, mas uma abertura de sentido que permite o 

surgimento de certas associações capazes de representar o sujeito para além dos limites 

impostos pela sua consciência, por suas ilusões, pelo seu Eu. Apesar da sua opacidade, produz 

efeitos de iluminação. Não é apenas por um reforço na esperança que essa interpretação produz 

seu efeito. Ela é capaz de romper com uma certa temporalidade da expectativa, da espera da 

conquista ou do medo do fracasso, e inserir uma temporalidade do ato. Essa interpretação parece 

eliminar o desejo de segurança que obstaculiza uma ação, e inserir algo que afeta o sujeito e o 

leva a despertar de seu sono, não o deixando morrer na praia. Não é o fato supostamente 

premonitório de ter conseguido conquistar Tiro aquilo que a legitima, mas é notável um efeito 

produzido por ela, o de ter precipitado Alexandre a se arriscar para tanto. Essa interpretação 
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leva Alexandre a um ponto em que vislumbra uma proliferação de sentidos íntimos, mas que 

ao mesmo tempo não obtêm uma última palavra, e desse ponto derivam uma certeza e coragem 

que exprimem um desejo indestrutível. Vladimir Safatle (2018, n.p.) se pergunta: 

[...] como em determinados momentos as pessoas olham para si mesmas e acham que 

não tem mais nenhuma capacidade para transformar nada, nenhuma força? o que 

acontece para que as pessoas voltem os olhos para si mesmas e tenham uma postura 

completamente melancólica em relação a sua força? 

Sua tese fundamental é a de que esses sujeitos inibidos estão aprisionados em uma certa 

projeção de uma imagem de futuro. Essa imagem através da qual: 

[...] eu organizo o campo entre o presente e o futuro, (...) que vai me ordenar, que vai 

me articular, na minha capacidade de lidar, com tudo o que vai acontecer na esfera do 

tempo. Todos os acontecimentos que ocorrerão no tempo, deverão para ter seu sentido, 

ser ou a confirmação, ou a negação dessa imagem (Safatle, 2018, n.p.).  

Mas o preço que o sujeito paga diante dessa imagem é que nada de fato pode vir a 

ocorrer, pois “tudo o que será contingente será visto como objeto a ser defendido, contra o qual 

eu preciso me defender, nunca uma ocasião a partir da qual eu posso criar” (Safatle, 2018, n.p.). 

A única saída para esse autor seria “nos livrar[mos] desse tipo de temporalidade que precisa da 

projeção de uma imagem do futuro, para conseguir determinar sua força e potência de atuação 

no presente”. Não se trata, na interpretação psicanalítica, justamente de operar essa passagem? 

Nós chegamos em um momento no campo das artes [e da interpretação em psicanálise, 

diríamos], em que deveríamos ser capazes de produzir aquilo que não sabemos o que é. 

Boa parte das nossas ações são impulsionados por coisas da ordem do não sabido, que 

é da ordem do não compreendido no sentido do que a consciência é capaz de representar. 

[...] Talvez o pensamento inadequado seja aquele da representação. Este outro, esse 

pensamento da ação que se quer realizar, que todo momento indeferida, impedida, essa 
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capacidade que temos de confiar no que não temos muita clareza, confiar no que não se 

constituiu claramente como imagem, projeto. Essa capacidade que em certos momentos 

da história os povos são capazes de desenvolver, é em última instância eu diria o cerne 

de tudo aquilo que nós entendemos por acontecimento histórico. Todos acontecimentos 

históricos foram feitos dessa forma, por pessoas que não sabiam onde iam, mas esse não 

saber não os paralisava, pelo contrário, isso lhes mostravam uma possibilidade, do 

aberto, potencial, lhes impulsionavam cada vez mais. Todo verdadeiro acontecimento é 

um jogo no qual coisas podem dar certo, podem dar muito errado (Safatle, 2018, n.p.). 

A interpretação “Sá-Tyros” não fornece uma imagem do que se esperaria da conquista 

de Tiro, não fornece um caminho, um horizonte bem definido. Pelo contrário, fornece uma frase 

com amplas ressonâncias, com uma temporalidade singular, pois é passado, presente e futuro. 

O desejo que comparece aqui já não é um desejo de um indivíduo, mas esse desejo que me 

habita que põe em risco inclusive a minha individualidade. A partir daí, já não é em nome de 

si, de seu Eu, que Alexandre se incita, mas disso que Sá-Tyros é capaz de convocar. 

Certa vez, um analisando homossexual se queixava, extremamente angustiado, de sua 

impotência sexual transitória12, implicado na frase “eu tenho medo”. Solicitado para que 

associasse livremente diante dessa frase, ele, em tom de censura, disse: “sei que pode parecer 

estranho, mas estava me segurando para falar isso, eu tenho medo de não servir”. A estranheza 

que antecipa e indica a interpretação era indício de que, apesar do sentido consciente para o 

termo servir (que metaforiza o pênis como uma máquina que precisa de reparos), outra cadeia 

de pensamentos inconscientes se fez ouvir. Logo o analisando se encontrou com o equívoco da 

frase: “servir também tem sentido de servir o outro, né?”. Reler seu medo como “medo de não 

estar servindo ao outro” não deixava de gerar um sentimento perturbador no analisando. Em 

seguida, numa risada excessiva que buscava descreditar a consistência da associação que lhe 

 
12 A impotência sexual na obra de Freud (Henderson, 2017) foi um tema explorado em um trabalho anterior. 
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ocorrera, elevando seu alcance à segunda potência, ele dividiu a palavra servir: “ser vi... você 

não entende... vi é o nome carinhoso com que meu pai chama minha mãe, Vitória”. Se aquele 

primeiro estranhamento não havia sido suficiente, seu medo ganhava outra tonalidade que 

revelava sua identificação inconsciente com a mãe e sua submissão ao Pai, como se dissesse 

“tenho medo de não ser vi, não ser a mulher-objeto do carinho do meu pai”. Ao longo da análise, 

o analisando retornava a esse significante como se ele houvesse adquirido uma função de 

pontuação. Em outro momento, “medo de não ser visto”, em contradição com seu sintoma de 

agorafobia, o fazia se deparar com seus desejos exibicionistas. A frase “medo de não servi” 

adquire nessa análise, então, função de representante intermediário das representações 

inconscientes, das fantasias fundamentais que estruturam os sintomas desse sujeito. Ao longo 

da análise, o sintoma da impotência sexual se desfez e seu medo excessivo, característico de 

sua estrutura fóbica, se arrefeceu. 

Ora, esses elementos intermediários representados por “Sá-Tyros” e “Medo de não 

servi” parecem condensar e fazer proliferar uma série de sentidos inconscientes que não se 

deixam congelar em nenhum específico. São sentidos inconscientes que instabilizam o Eu, a 

identidade sexual, o sentido congelado de seus sintomas. A interpretação provoca uma 

demolição e uma construção gradual dos sentidos do edifício da neurose, situando uma série de 

marcas significantes que representam o sujeito para além de seu Eu, representando também as 

marcas de seu lugar de objeto frente ao Outro; pouco a pouco, exerce também um efeito de 

desarticulação do modelo infantil nuclear dos sintomas. Essa interpretação faz circular uma 

força, para além da exigência de potência fálica, que desampara, desagrega, despossui, destitui. 

Ou seja, evidencia-se que existe um conjunto de representantes inconscientes e de forças 

pulsionais que atravessam o sujeito e que não fecham um sentido claro, mas iluminam, causam 

espanto, surpresa, alegria e tristeza. No atravessamento desse processo, que não deixa de ser 

angustiante, os sintomas se transformam, se intensificam e cedem através da interpretação 



64 

psicanalítica. A interpretação, longe de solidificar sentidos unívocos ou encontrar um sentido 

original, apresenta o vazio no qual vem se alojar a presença do sujeito e seu desejo. É importante 

destacar dessa vinheta e do exemplo do sonho de Alexandre que o afeto fundamental que rege 

os sintomas — a impotência, a inibição — é o medo, e uma face de angústia que paralisa seus 

atos. Paulatinamente, essas interpretações conduzem o sujeito da posição neurótica do “medo 

de não ser” (um Eu, uma identidade fixa, um projeto determinado, esperado) à da coragem de 

não ser, poder ir além daquilo que se esperava. 

As diversas fantasias que aos poucos se revelam na interpretação desses elementos 

buscam defender o sujeito do confronto direto com a condição do desamparo, a aproximação 

desse núcleo do “não ser” (nomeado por Lacan falta-a-ser), manifesto no “medo de não 

ser...vi”. Os pontos suspensivos na fala daquele analisando indicam o buraco contra o qual a 

fantasia busca a vi-tória. Se a posição inicial desse analisando era a de defesa, ao longo da 

análise e do processo interpretativo o que surgiu foi uma convocação para além desse 

movimento defensivo. A interpretação não deve levar à cristalização de novas formas de ser 

mais asseguradoras da existência. A análise não serve para levá-lo a satisfazer a expectativa de 

segurança do ser – as fantasias, as identificações, o sintoma já pretendem isso. A interpretação 

psicanalítica busca afetar a linguagem de maneira que, aos poucos, uma coragem, uma 

convicção, uma margem de liberdade possam ser extraídas desses elementos nucleares que 

representam o sujeito.  

Tanto “Sá-tyro”, quanto “medo de não servi”, na medida em que perdem seu sentido 

imaginário, revelam uma estrutura semelhante àquela descrita por Freud como “umbigo do 

sonho”, noção apresentada em dois trechos da Interpretação dos Sonhos (1900/1990b): 

Suspeito que a interpretação deste fragmento não avançou suficientemente para 

desemaranhar todo seu sentido oculto. [...] Todo sonho tem pelo menos um lugar no 
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qual é insondável, um umbigo por onde se conecta com o não conhecido (Freud, 

1900/1990b, p. 132, tradução nossa, grifo nosso). 

Mesmo nos sonhos melhor interpretados é preciso frequentemente deixar um lugar em 

sombras, porque na interpretação se observa que dali surge um emaranhado de 

pensamentos oníricos que não se deixar desemaranhar, mas que tampouco hão feito 

outras contribuições ao conteúdo do sonho. Então é esse o umbigo do sonho, o lugar em 

que ele se assenta no não conhecido. Os pensamentos oníricos com que nos topamos a 

partir da intepretação tem que permanecer sem fechamento algum e desbordar em todas 

as direções dentro da emaranhada rede de nosso mundo de pensamentos. E desde o lugar 

mais espesso desse tecido se eleva logo o desejo do sonho como o cogumelo de seu 

micélio13 (Freud, 1900/1990b, p. 519, tradução nossa, grifo nosso). 

Sabe-se que o trabalho de interpretação de um sonho (modelo da teoria geral da 

interpretação) busca decifrar o trabalho da censura do sonho, reenviar a imagem às cadeias de 

pensamento que se condensam, deslocam e figuram ali. Nesse trabalho, se extrai uma série de 

cadeias associativas que permitem a leitura do sentido do sonho, o saber inconsciente sobre os 

sintomas, as fantasias, os desejos infantis. Contudo, nesse processo de interpretação, Freud 

destaca que a análise esbarra em um ponto que resiste em ser conhecido, resiste ao saber 

inconsciente, ponto de obstáculo para a interpretação, mas também de formação, de repetição, 

onde o sonho se assenta no “não conhecido” e de onde “brota o desejo”. Esse é o ponto ao qual 

o sujeito retorna na tentativa de extrair a última palavra, mas o que encontra é seu movimento 

de criação de sentido a partir dali. Marca de um limite da representação e de relançamento e 

criação do sentido: 

 
13 Fábio Belo faz uma observação precisa em relação a tradução desse trecho: “A tradução brasileira apresenta 

erros crassos, em minha opinião. Para citar apenas num exemplo, o mais grave: na tradução lê-se: ‘Esse é o umbigo 

do sonho, o ponto onde ele mergulha no desconhecido’. Vejam: o verbo é contrário à ideia de Freud. O sonho não 

‘mergulha’ no desconhecido. Ele se assenta, ele monta sobre ele. O verbo de Freud é aufsitzen. O justo oposto, 

portanto. Vejam como essa tradução já é sintoma daquilo que denuncio: o movimento é centrífugo em Freud, mas 

na tradução é centrípeto” (Belo et al., 2011, p.60). 
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Mas eis que Freud faz ver que ali onde deveríamos encontrar um ‘eu’ em sua plena 

claridade encontramos um novelo, um emaranhado de noite e escuridão, o não sentido, 

a antissubjetividade, encontramos, no final da interpretação, o lugar a partir do qual o 

sonho começou. No final, o início, o umbigo. Se Freud diz que não, o umbigo não traz 

nenhuma contribuição a mais sobre o conteúdo do sonho, isso não quer dizer que este 

fenômeno não traga nada de importante para a própria psicanálise (Belo et al., 2011, p. 

62). 

A metáfora do umbigo é esse ‘ponto de passagem’, um resto que lembra que foi um 

antes [...] marca de onde viemos, para onde vamos [...] é uma cicatriz. É a marca de 

nossa origem. E esta marca revela que nossa origem é sempre ligada ao outro. O umbigo 

é a marca do outro em nós. É o sinal que mostra que durante bastante tempo dependemos 

vitalmente do outro (Dunker, 2018, n.p.). 

Ponto de passagem, marca do desamparo primordial, a metáfora do umbigo do sonho é 

a presença desse núcleo em que a busca pelo sentido, pela consistência do ser, esbarra em um 

não-conhecido, um abismo negativo de onde brota o desejo, mas não apresenta positivamente 

o que se deve desejar, um sentido claro. O processo de interpretação é uma gradual aproximação 

desse ponto obscuro de onde o desejo do sonho comparece já como resposta. Enquanto o 

trabalho do sonho está a serviço do adormecimento, o trabalho de intepretação está a serviço 

do despertar (Jorge, 2017). Produzir efeitos contínuos de despertar é a tarefa da interpretação 

analítica: despertar efeito da aproximação com esse não-conhecido, que não mais assusta, 

adormece ou faz o sujeito acordar “para continuar sonhando”, mas de onde brota o desejo, que 

lhe permite uma assunção, uma abertura para o campo dos possíveis que nunca foram sonhados. 

 

2.4 (Des)consideração pela compreensibilidade: de-siderare 
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Ainda surpreendem o psicanalista iniciante em sua prática os três alertas que Freud 

aponta sobre a posição do analista diante da interpretação de um sonho. Tais alertas resumem 

sua posição singular em relação a sua teoria geral da interpretação:  

1) Não devemos nos preocupar com o que o sonho parece dizer, seja isso algo 

compreensível ou absurdo, claro ou confuso, porque de maneira nenhuma esse é o 

material inconsciente que buscamos (uma restrição plausível a essa regra se nos imporá 

mais adiante); 2) nosso trabalho deve se concentrar em despertar as ideias substitutivas 

para cada elemento; não devemos refletir a respeito delas nem examiná-las à procura de 

um conteúdo adequado; o quanto elas se afastam do elemento do sonho não deve ser 

motivo de preocupação; 3) aguardemos até que o inconsciente oculto e procurado 

apareça por si só. (Freud, 1916-1917/2014, p. 153). 

 A princípio, a posição do analista parece possuir um caráter apenas expectante, a partir 

da qual o analista não deve buscar entender apressadamente o sentido, não deve refletir sobre 

as associações que seguem, mas deve apenas aguardar o inconsciente. Contudo, destacam-se as 

vias ativas do analista implícitas nesse processo: 1) O analista deve autorizar o sujeito a falar 

do sonho, seja ele compreensível ou confuso, e apresentar e reapresentar o convite à associação 

livre dos elementos do sonho; 2) O analista deve despertar as ideias substitutivas e, assim, deve 

autorizar-se e permitir o analisando para que ele possa, em suas associações, se distanciar do 

conteúdo inicial; 3) A espera aqui é ativa, ela deve cessar assim que o inconsciente comparecer, 

momento em que o analista rompe seu silêncio e marca o aparecimento. 

 Em relação ao segundo aspecto, é preciso notar que, para “despertar” as ideias 

substitutivas, não basta o convite à associação livre; é necessário da parte do analista um certo 

saber-fazer com a técnica da interpretação. O estudo teórico dos mecanismos de desfiguração 

onírica é uma condição importante para orientar o analista nesse “despertar”. Sabe-se que o 

trabalho de formação das manifestações do inconsciente (os atos falhos, os sonhos, os sintomas) 
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utiliza uma série de mecanismos de desfiguração que cifram o conteúdo dos pensamentos 

inconscientes. O estudo do trabalho do sonho nos permite elencar alguns desses mecanismos: 

a condensação, o deslocamento, a dramatização, a consideração pela figuralibilidade e a 

consideração pela compreensibilidade (Freud, 1901/1990).  

Reconhecendo que se trata de uma condensação, por exemplo, a presença de uma figura 

híbrida no sonho como “sonhei com meu irmão, mas também era a Dilma”, e sabendo que uma 

condensação aproxima dois elementos que possuem “algo” em comum, como nos ensina Freud, 

o analista pode assim interrogar o sujeito nesse ponto: “o que lhe ocorre? seu irmão e a Dilma?”; 

e despertar a resposta associativa: “não sei... mas ambos foram injustiçados na vida...”, 

capturando o representante intermediário desse processo, “injustiça”, que representa o sujeito. 

Em relação ao deslocamento, ao reconhecer uma possível “subversão dos valores psíquicos”, 

pode interrogar o analisando justamente naquele ponto do sonho em que o analisando falou 

rapidamente, disse não ter impotência, ou reformulou ao longo do relato. Portanto, através do 

estudo teórico dos mecanismos de desfiguração onírica, e os efeitos colhidos de sua própria 

análise e supervisão, o analista conquista a possibilidade de reconhecer certos elementos na fala 

do sujeito que fornecem condições para o despertar. A rigor, a interpretação não deve ignorar a 

“ciência” dos sonhos, tampouco a “arte” de um certo saber-fazer com tal ciência. Não obstante, 

gostaríamos de destacar o último mecanismo de desfiguração onírica exposto por Freud 

(1901/1978b) de maneira sintética em Sobre os Sonhos: a consideração pela 

compreensibilidade. 

A partir desse mecanismo, Freud realça que nem toda interpretação tem o mesmo 

estatuto, tendo em vista que o próprio sujeito se oferta uma primeira interpretação provisória 

de suas manifestações do inconsciente, uma interpretação que ordena os elementos do sonho 

conforme uma “trama”, uma fachada que busca encobrir, e fazer “vista grossa” a partir da 

compreensão. Essa consideração-compreensiva busca velar a dimensão enigmática do sonho: 
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Se abordamos a análise do sonho, temos que nos desembaraçar primeiro desta tentativa 

de interpretação. A motivação desta peça de trabalho do sonho é particularmente 

transparente. É a consideração pela inteligibilidade [compreensibilidade] o que 

ocasiona esta última revisão do sonho; mas isso deixa transluzir também a origem dessa 

atividade. A respeito do conteúdo do sonho que é apresentado, se comporta tal como faz 

nossa atividade psíquica normal a respeito de um conteúdo perceptivo qualquer que se 

ofereça. O apreende por aplicação de certas representações-expectativa, o ordena já no 

momento de percebê-lo através da premissa de sua inteligibilidade 

[compreensibilidade], corre o risco de falseá-lo e, de fato, quando não pode apoiá-lo em 

algo já familiar, cai nos mais estranhos mal-entendidos. Coisa notória é que não 

podemos olhar para uma série de signos estranhos nem escutar uma sucessão de palavras 

desconhecidas sem falsear primeiro sua percepção por considerações pela 

inteligibilidade, apoiando-nos em algo já sabido. […] Para nossa análise, no entanto, o 

sonho que se assemelha a um amontoado desordenador de giros inconexos tem o mesmo 

valor que aquele já polido e provido de uma superfície. E no primeiro caso nos 

poupamos inclusive da fadiga de voltar a demolir o que se sobrepôs ao conteúdo do 

sonho (Freud, 1901/1990, p. 648-649, grifo nosso). 

Essa interpretação compreensiva do sonhador baseada nas “representações-

expectativas” é ancorada naquilo que “já se sabe” e precisa ser demolida a partir do trabalho de 

análise. Isso evidencia que o trabalho de análise busca ofertar uma interpretação capaz de 

desfazer a interpretose (a maneira de interpretar da neurose). Busca demover as 

“representações-expectativas” e, nesse sentido, reposicionar o sujeito diante de suas 

associações, convocá-lo a ir além daquele sentido familiar, daquilo que suas expectativas são 

capazes de projetar e lhe permitir ver.  
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Temos visto a insistência do problema da expectativa no trabalho freudiano. Ela é aqui 

matriz de uma certa projeção. Diante daquilo que porventura pode vir a gerar um encontro 

enigmático, o neurótico lança mão de uma representação-expectativa. Esse tipo de 

representação organiza o sonho a partir de uma projeção consciente do que deveria, deve ou 

deverá ser significado, entendido e compreendido pelo sonhador, e pelo analista.  

A ideia de “consideração” presente no nome desse mecanismo indica um certo campo 

afetivo que rege essa desfiguração, como quando dizemos em português “fulano tem 

consideração por você”, remetendo a alguém que tem um certo apreço e se importa com o 

interlocutor. No espanhol, esse mecanismo é traduzido como “miramiento por la 

comprensibilidad”. A ideia de miramiento nos parece precisa por indicar a “ação de olhar, 

atender ou considerar algo” (Dicionário da Real Academia Espanhola, online) além de 

“respeito, atenção ou circunspecção”. Trata-se aqui de uma consideração, de um cuidado 

através de um olhar, de um respeito através de um olhar. A presença desse olhar fortalece nossa 

leitura da representação-expectativa como sendo uma projeção de uma certa imagem ou mais 

especificamente a projeção de uma certa maneira de olhar, e esperar ser olhado, para certos 

conteúdos potencialmente enigmáticos para o sujeito. 

A miséria neurótica é a sua submissão a essa projeção, a essa maneira de olhar, e de ser 

olhado, através do já sabido, produzindo a pobre esperança de encontrar o que já se sabe ou o 

medo diante do que não é capaz de ver. A interpretação psicanalítica busca nos permitir uma 

fratura diante dessa imagem, dessa maneira projetada de olhar que ensurdece e cega o neurótico. 

Instabilizar essa imagem projetada pelas representações-expectativa através da escuta das 

representações intermediárias é o que permite a escuta dos conteúdos velados por essa imagem. 

Permite ao sujeito reconhecer um outro grupo de pensamentos, de alto valor afetivo – os 

chamados complexos – cuja atuação é, naquele momento, coercitiva e inconsciente. É o 

encontro com esses pensamentos que surpreende, não advertidos no interior de si mesmo, 
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estranhos, alheios, desagradáveis, que o trabalho de análise busca permitir, e ao sujeito fazer 

reconhecer e aceitar. 

Esse processo de demolição de certas considerações e compreensões é a maneira com 

que Freud busca abrir sulcos no campo dos sentidos a fim de fazer a questão do desejo brotar. 

A etimologia, uma forma de escuta da linguagem (Bordelois, 2007, p.17), é capaz de nos fazer 

reconhecer essa tarefa freudiana: 

con-siderar, atividade daquele que vai com as estrelas – sidus é estrela –, isto é, ele as 

consulta ao navegar ou pensar – considerar o rumo é orientar o timão no curso das 

estrelas. Lembremos que na astrologia a consulta aos astros se realizava sobretudo para 

descobrir o destino, que “está escrito nas estrelas”, e também para saber como agir em 

consequência (...) O sentido de con-siderar logo se estende ao de examinar com respeito 

e cuidado. (Bordelois, 2007, p.97) 

 Vimos na introdução que a modernidade devastou uma orientação indubitável na vida 

dada pela "mensagem das estrelas", o destino já não mais se escreve de maneira fixa e imóvel 

na esfera celeste, como a angústia de Pascal frente ao silêncio da harmonia dos céus e da cantata 

dos anjos. Essa condição do desamparo inscrita no sujeito moderno está inscrita na própria 

etimologia do termo desejo: 

O que de-siderare, por sua vez, deixa de ver seu caminho nas constelações. De-siderare, 

então, é sentir a falta de algo, buscar e não encontrar o destino nas estrelas: os astros 

não dizem nada, ou não querem dizer nada, ou não se sabe entendê-los. Enquanto as 

estrelas representam o destino inamovível, o desejo, que não sabe lê-lo, é fugaz e 

contraria as regras. Aquele que seja se afasta do destino serenamente fixado pelos astros, 

e na ausência do bem querido e perdido, esta distância redobra o seu desassossego e sua 

ansiedade. (Bordelois, 2007, p.97) 
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Com isso notamos que o desejo inconsciente reconhecido pela interpretação, encontrado 

no kern unseres wesen, no coração do nosso ser, não é aquele capaz de nos dar a segurança do 

ser, da satisfação, do prazer. A interpretação não busca locupletar aquele corte efetuado pela 

ciência moderna, no qual o analista levaria o sujeito a ser novamente guiado pelas estrelas (con-

siderando). O desejo inconsciente é sobretudo poder experienciar a falta, poder extrair do 

buraco na orientação do nosso mundo simbólico um movimento de reconstrução, este é o 

horizonte sem garantias a priori que aponta a interpretação. 

 

2.5 Da “confortável vida solitária” à escolha frente a tentação 

 

Na conferência 17, O sentido dos sintomas, Freud (1917/2010, p.279) busca explorar 

uma das teses fundamentais da psicanálise, a de que “o sintoma [tal como os atos falhos e os 

sonhos] possui um sentido e guarda relação com as vivências do enfermo”. Para ilustrar essa 

tese, ele apresenta a análise de dois rituais obsessivos. Mais do que uma mera ilustração de uma 

de suas teses, pode-se extrair dessa conferência uma certa estrutura mínima que orienta a escuta 

de Freud, o horizonte que orienta sua técnica da interpretação. Não basta interpretar, é 

necessário direcionar a interpretação em um certo sentido. Afirmar que uma intepretação é 

direcionada em um certo sentido (de-siderare), não é o mesmo que dizer que interpretar é ofertar 

sentidos (con-siderare).  

A interpretação do sintoma possui, portanto, um sentido, uma direção a ser percorrida. 

Ela atravessa três níveis, como buscamos ilustrar no esquema abaixo: o nível das coincidências; 

o nível das identificações; o nível das diferenças. Poderíamos inferir que se a interpretação 

segue nessa direção (→), produzindo uma abertura do sentido (○→), um contato com o vazio 

no campo das significações, a formação sintomática segue o sentido oposto (←), das diferenças, 
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às identificações, às coincidências, produzindo um congelamento do sentido (●), e um 

preenchimento do vazio. 

 

 

 

Figura 2 

Esquema da direção do sentido do sintoma e da interpretação psicanalítica 

 

Uma observação freudiana inicial que podemos apreender a partir do esquema (Figura 

2) é a de que a interpretação do sentido dos sintomas só poderá ser extraída no terceiro nível 

(diferenças), a partir de dois (–) atravessamentos. Essa observação é radical, nela se evidencia, 

em termos lacanianos, a passagem da posição do médico de valorizar a queixa enquanto signo 

(“representa algo para alguém que saiba lê-lo”, à posição do analista de tomar o sintoma em seu 

valor significante (“representa um sujeito para outro significante”). Observemos 

detalhadamente a presença desses três níveis no fragmento do caso clínico apresentado por 

Freud e seus atravessamentos. 

Trata-se do caso de uma senhora que sofria com um ritual obsessivo e “a quem eu 

[Freud] talvez tivesse podido ajudar, se um maldoso acaso não houvesse arruinado meu 

trabalho” (Freud, 1917/2010, p. 349). É importante destacar, com essa asseveração, que 

aparentemente essa analisanda não entrou em análise, não ultrapassou o tratamento de ensaio. 

Dessa maneira, a interpretação do sentido do sintoma trabalhada nesse texto expõe pouco 

material das associações livres da analisanda. Esse material é imprescindível para o trabalho 

analítico. Logo, também não se têm notícias dos efeitos da interpretação realizada por Freud, 
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da maneira com que a analisanda responderia às suas interpretações. De qualquer sorte, apesar 

dessas fragilidades de exposição, essa conferência mostra, em sua complexidade, os 

atravessamentos que orientam parte do trabalho analítico. Para além do saber sobre a técnica 

da interpretação, a conferência O Sentido dos Sintomas (1917/2010) é uma espécie de análise 

rigorosa do discurso que busca transmitir o horizonte da interpretação, no qual encontramos um 

reconhecimento da implicação subjetiva do sujeito, suas sujeições inconscientes e suas questões 

desejantes. 

Após as tratativas iniciais, a jovem senhora descreve com pormenores a sua ação 

obsessiva: 

Ela ia de seu quarto ao quarto vizinho, postava-se ali em local determinado, junto da 

mesa que se erguia no centro do cômodo, tocava a sineta para chamar a criada, confiava-

lhe uma tarefa qualquer, ou mesmo a dispensava sem nada solicitar, e voltava, por fim, 

a seu quarto (Freud, 1917/2010, p. 284). 

 Obviamente, a princípio, o sentido dessa ação despropositada era tão inapreensível para 

Freud quanto o era para a própria senhora. Sem o material constituído pelas associações livres 

em relação às formações do inconsciente, sem os pensamentos espontâneos, afetos e histórias 

que acometem o sujeito, não se inicia o trabalho. Freud manifesta a necessidade de, no mínimo, 

“duas cenas” como condição de seu procedimento de intepretação. Enquanto essa segunda cena 

não se apresenta, ao invés de apenas esperar, ele se dedica a resolver “uma questão de princípios 

com que ela lutava” (Freud, 1917/2010, p. 349), que podemos supor ser alguma questão moral, 

relacionada ao sigilo talvez. O que importa é que, a partir disso, um conjunto articulado de 

associações carregadas de valor psíquico e de significados pôde se apresentar àquela senhora. 

A senhora tratou de descrever espontaneamente uma outra cena, ocorrida mais de dez anos 

antes: 
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Um dia, porém, depois de eu ter conseguido resolver uma grande questão de princípios 

com que ela lutava, a resposta lhe veio de súbito, e ela me relatou o que havia de 

pertinente àquela ação obsessiva. Mais de dez anos antes, havia se casado com um 

homem muito mais velho, o qual, na noite de núpcias, se revelara impotente. Naquela 

noite, ele caminhara inúmeras vezes de seu quarto ao dela, a fim de repetir a tentativa, 

mas sempre sem sucesso. Pela manhã, ele dissera irritado: ‘Vou sentir vergonha da 

criada, quando ela vier arrumar a cama’. Em seguida, apanhou um frasco de tinta 

vermelha, que por acaso se encontrava no quarto, e verteu seu conteúdo no lençol, mas 

não em um ponto em que seria de se esperar encontrar semelhante mancha (Freud, 

1917/2010, p. 285). 

 Vejamos então o horizonte do procedimento freudiano. O primeiro nível da 

interpretação é aquele que se refere às coincidências das cenas: “primeiro só identifiquei 

coincidências” (Freud, 1917/2010, p. 285). Do ponto de vista do analista, notamos que aquilo 

que orienta a escuta aqui é menos o “entendimento” ou a “compreensão” daquilo que é dito, 

mas os elementos discursivos que se repetem coincidentemente no relato das cenas: as idas e 

vindas de um quarto a outro, a presença da criada e, acrescentaríamos, a mancha. Do ponto de 

vista do analisando, esse nível corresponde ao sintoma mudo, queixa desimplicada como na 

expressão comumente utilizada por analisandos no início da análise “isso é mera coincidência”. 

A partir dessa primeira apreensão, a analisanda realiza alguns acréscimos em seu relato 

inicial, convidando Freud a saber mais, apontando, a princípio, para o início de uma 

transferência, gesto imprescindível que permite a Freud dar um passo a mais no horizonte da 

interpretação: 

Então a paciente me conduziu até a mesa do quarto ao lado e me fez ver uma grande 

mancha na toalha que revestia o tampo. Explicou-me também que se posicionava em 
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relação à mesa de tal maneira que a criada, uma vez convocada, não tivesse como não 

ver a tal mancha (Freud, 1917/2010, p. 285). 

 O segundo nível da interpretação do sentido do sintoma se refere então às 

identificações: “a paciente se identifica ao marido”, “ela o representa” (Freud, 1917, p. 285). 

Aqui, Freud, guiado pela escuta dos elementos discursivos do primeiro nível, nota que, em seu 

ritual, a senhora representa, tal como no teatro, aqueles movimentos da cena da noite de núpcias 

realizados pelo marido. Nesse nível, encontramos os personagens com que os analisandos se 

identificam em seus sintomas, que estruturam suas atuações. Contudo, concordamos com 

Dunker (2001, p. 8) ao afirmar que aqui Freud “utiliza a noção de identificação no sentido mais 

fraco e menos psicanalítico, isto é, como sucedâneo da imitação”. Notamos que, em termos 

lacanianos, esse nível não deixa de fortalecer a leitura do sintoma enquanto signo (“representa 

algo para alguém que saiba lê-lo”). Nesse caso, seu ritual religioso obsessivo agora ganha um 

novo sentido representa sua noite de núpcias para ela e para o analista. 

Notamos como é comum que muitas interpretações em análises se concentrem nesse 

segundo nível e, sem dar o passo seguinte, fortaleçam as identificações imaginárias dos 

analisandos e os desimpliquem do processo. Solidificam-se expressões como “nossa, descobri 

como eu sou parecido com meu pai”, “sempre odiei minha mãe, mas faço igualzinho a ela”, 

“meu analista me disse que sou igual fulano”. Contudo, o alerta que Freud nos faz é claro: “A 

prova de que a ação obsessiva possui um sentido já estaria dada; ela parece uma representação, 

uma repetição daquela cena significativa. Mas não precisamos nos deter nessa aparência” 

(Freud, 1917/2010, p. 286, grifo nosso). Esse sentido extraído a partir do segundo nível é apenas 

uma aparência, uma camada do ciframento que também precisa ser decifrada. Essa cena 

sintomática não se restringe a uma mera representação que reproduz uma outra, mas insere algo 

a mais.  
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O terceiro nível da interpretação do sentido do sintoma se refere, então, às diferenças 

entre as cenas. Mais do que uma mera representação ou reprodução da outra cena, o sintoma 

insere algo novo, continuidades, correções. Essa diferença se apresenta em certos elementos 

singulares do ritual obsessivo: a convocação da criada, diferente da cena na noite de núpcias 

em que o homem sentia vergonha da criada. É diante dessa diferença que o analista deve 

interrogar o analisando em sua interpretação do sentido do sintoma. Como não há associações 

livres da analisanda nesse caso, Freud parece buscar transmitir didaticamente as possíveis 

ocorrências, fantasias, idealizações e ganhos secundários que decorreriam desse trabalho de 

interpretação. Em outras palavras, Freud busca transmitir os possíveis sentidos que a 

interrogação diante tais elementos poderia evocar. Não faz isso apenas gratuitamente, mas 

baseado no pouco material obtido das associações e do contexto de vida dessa senhora. Dessas 

diferenças, Freud extrai o sentido do sintoma, a realização de uma fantasia de desejo: 

[...] ela serve ao propósito de elevar o homem acima de seu infortúnio de então [...] não, 

não é verdade. Ele não precisou sentir vergonha da criada, não era impotente [...] Vê-se 

obrigada a permanecer-lhe fiel e se recolhe por completo do mundo, para não cair em 

tentação. [...] Em sua fantasia, ela o perdoa e o engrandece (Freud, 1917/2010, p. 351). 

O segredo mais profundo de sua enfermidade é que, por meio dela, essa senhora protege 

o marido da maledicência, justifica o fato de morar separada dele e lhe possibilita uma 

confortável vida solitária (Freud, 1917/2010, p. 352). 

É importante salientar que o nome dessa conferência é “O sentido dos sintomas”. O que 

se encontra na análise de Freud é justamente como a sua escuta é capaz de fazer surgir da queixa 

desimplicada do sintoma comum, tratado pela analisanda como “sem sentido”, um trabalho de 

significação que implique o sujeito e opere a leitura desses sentidos.14  

 
14 Processo esse nomeado por Lacan de retificação subjetiva. 
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O trabalho apresentado até esse momento é aquele da extração desse sentido a partir das 

associações, mostrações na transferência, histórias, vivências conectadas, apresentadas pelo 

texto e pelo contexto do analisando. Esse sentido é produto de uma espécie de análise do 

discurso do sujeito. Não podemos menosprezar esse trabalho de interpretação como extração 

dos sentidos singulares do sujeito (para além do Eu) frente ao material inconsciente. Não 

devemos confundir esse trabalho de interpretação com ofertar sentidos compreensivos e 

conscientes reforçadores da unidade do Eu, da consciência de si. Trata-se de sentidos com 

potencial disruptivo, que produzem mudanças de posição subjetiva, um gradual processo de 

desilusão das ilusões do eu, da realidade empírica, da história individual, das saídas 

sintomáticas que sustentam certas formas de sujeição ao outro. 

Mas se a interpretação é capaz de apresentar o sentido do sintoma como sendo a 

realização de um desejo, o caso apresentado por Freud, longe de nos ofertar qual é “o” objeto 

do desejo, nos leva a abrir uma série de perguntas: qual e de quem é o desejo que esse sintoma 

realiza? O desejo da analisanda de ter tido uma noite de núpcias satisfatória? O desejo de 

potência do marido na noite de núpcias? O desejo da família de saber que o casamento foi 

consumado? Em outras palavras, a interpretação longe de ofertar um sentido claro ou o objeto 

do desejo do analisando, opera a possibilidade de um questionamento que permite uma 

separação entre aquilo que é da ordem da demanda e aquilo que é da ordem do desejo. 

Os possíveis sentidos extraídos por Freud descrevem um sintoma articulado às 

demandas do outro. Antes de um desejo individual, de uma subjetividade encerrada em si 

mesma, os desejos e fantasias que regem esse sintoma estão referidos às relações que essa 

analisanda estabelece com seus Outros (marido, empregada, família, casamento). O sentido do 

sintoma apresenta aqui sua face que sustenta uma certa ordem de falsas garantias e esperanças, 

que busca corrigir através das aparências as frustações vividas. É uma maneira inconsciente de 

garantir a completude da instituição casamento, do encontro sexual satisfatório, e de 
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salvaguardar religiosamente essa moça “contra a tentação” que a levaria a instabilizar essa 

falsa-saída. Sua “confortável vida solitária” e sintomática é sua maneira neurótica de se 

defender de sua condição de desamparo: tamponar a pergunta aberta sobre o desejo (de-

siderare) com respostas às demandas. Ali onde julga viver sua autonomia, o sintoma denuncia 

seu aprisionamento inconsciente. Seu sentido sintomático é uma eterna espera que se assemelha 

à estrutura das promessas religiosas: 

Promessa de amparo que, para ter força de mobilização, precisa se lembrar a todo 

momento dos riscos produzidos por um desamparo iminente, deve nos aprisionar nas 

sendas de tal iminência, nos fazendo sentir, ao mesmo tempo, a perdição e a redenção, 

a fraqueza e a força, o cuidado paterno e o inimigo que espreita. Ambivalência 

fundadora de processo de sujeição e dependência, há que me fazer depender daquele 

que alimenta do medo, que ele mesmo relembra de poder perdê-lo. O que talvez explique 

porque Freud precisa afirmar que a religião (basicamente sua matriz judaico-cristã) seria 

‘a neurose obsessiva universal da humanidade’ (Safatle, 2015a, p. 79). 

Ao final desse processo, cabe indagar se esses três níveis, apesar de sua complexidade 

ainda pouco explorada, são suficientes para pensarmos o horizonte do trabalho analítico de 

Freud. Podemos fazer o exercício de imaginar que a analisanda de Freud, em sua associação 

livre, se depararia gradualmente com esse conjunto de saberes inconscientes que estruturam seu 

sintoma. Ela poderia se interrogar então porque “se vê obrigada” à fidelidade ou sobre os 

motivos que a levam a “não se deixar cair em tentação”, a manter-se aprisionada a essa posição 

servil diante do desejo do outro. O que lhe restaria pelo efeito desse trabalho de desilusão-

reconciliação então é uma escolha: a escolha de permanecer no conforto do sintoma, no sentido 

conhecido e silencioso construído até ali, no adormecimento, ou continuar percorrendo um 

caminho insondável e desconfortável, apesar de curativo, para o qual a insistência do analista e 

o enigma do seu desejo apontam. Caminho de afirmação em que “o sentido deverá ser 
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reinventado, e a liberdade que então advém é congruente com uma radical entrega a tudo aquilo 

que porventura possa vir do real” (Jorge, 2010, p. 223). 

 

2.6 A demolição e a construção em análise 

 

 Iniciamos o capítulo com a metáfora da demolição para pensarmos o trabalho da 

interpretação. Com essa metáfora, destacamos que a interpretação implica em uma 

desarticulação cuidadosa e controlada do campo dos sentidos, com o objetivo de esvaziá-lo 

daqueles sentidos imaginários, narcísicos, egóicos, que sustentam o edifício da neurose. A 

interpretação permite assim o reconhecimento de algumas marcas, vestígios, capítulos 

censurados da história do sujeito, permitindo o encontro com os enigmas do ser, do saber, do 

sexual. Devemos chamar atenção, dessa forma, para o manejo do psicanalista, que se orienta 

por duas vias: ao mesmo tempo que se orienta por um horizonte de demolição, um processo de 

desilusão; também se orienta por uma assunção e reconstrução de um saber-fazer, uma nova 

relação do sujeito com aquilo que se mantinha em reserva por efeito do mecanismo do 

recalcamento. 

 Ao final de sua obra, após a virada de 1920, nos parece que Freud passa a dar mais 

destaque justamente a essa segunda via do manejo do analista, reconhecendo que ela já estava 

ali desde sempre. Encontramos então um texto, no mesmo ano de Análise finita e a infinita 

(1937/2017a), em que complementa suas elaborações complexificando a técnica da 

interpretação. Esclarecendo essa outra maneira de intervenção do analista, que nomeará a partir 

de agora, não por acaso, Construções em análise (1937/2017h). A partir das Construções 

podemos entender que o confronto com a condição do desamparo promovido pelo processo da 

interpretação não é um confronto às secas, mas acompanhado de uma construção ou 

reconstrução crucial nesse processo, a ponto de Freud nos dizer ser a construção “o objetivo e 

o fim dos seus esforços [como analista]” (Freud, 1937/2017h, p. 269).  
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Essa construção não deve ser entendida como uma segunda etapa da análise, ou uma 

técnica que destitui a interpretação, mas uma complementação, uma intervenção do analista que 

se dá paralelamente ao trabalho da interpretação. Devemos ter em mente, como fizemos questão 

de destacar em relação à interpretação, que a construção não busca, e também não alcançaria, 

uma “recomposição do sentido originário” (Fontenele, 2002, p. 32), isto é, ela também se 

orienta por um horizonte fundamental de falta de garantias no campo dos sentidos. 

 Em Construções em análise (1937/2017h), para além do trabalho realizado pelo 

analisando, de associar livremente, de produzir recordações, permitir-se uma atenção aos 

elementos presentes em suas manifestações do inconsciente, Freud irá destacar o “empenho do 

analista” (p. 267), esclarecendo também esse lado do trabalho analítico: “ele terá de inferir o 

esquecido a partir dos sinais por ele deixados, ou, mais corretamente, ele terá de construir o 

esquecido” (Freud, 1937/2017h, p. 267, grifo nosso). 

A construção é um trabalho que depende do empenho do analista, empenho semelhante 

àquele do arqueólogo, que escava um sítio destruído, com fins de descobrir o que era essa 

construção no passado. O trabalho do arqueólogo se orienta por resquícios de objetos, por certas 

marcas, fendas no solo, em que consegue inferir e localizar as formas, as funções da estrutura 

que foi destruída. O empenho do analista é análogo, até certo ponto, ele também retira suas 

conclusões parciais baseado em restos, fragmentos obtidos ao longo da associação livre do 

analisando, das interpretações das manifestações do inconsciente, das mostrações na 

transferência. E nesse ponto encontramos uma diferença decisiva: a matéria com a qual o 

analista lida se mostra presente na atualidade desse encontro, na transferência. 

O estatuto da construção, assim, depende não apenas da capacidade de boas inferências, 

que na ciência da arqueologia ou da história permitirão uma apreensão do objeto de estudo, mas 

da associação livre, da transferência que estão presentes ali, não como assunto do passado. A 

construção depende do posicionamento atual que o sujeito fará sobre ela: 
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O analista produz um pedaço de construção, comunica-o ao paciente, para que faça 

efeito sobre ele; depois, ele constrói mais um pedaço a partir do novo material que 

chega como um afluente e trabalha do mesmo jeito, e nessa alternância vai até o fim. 

(Freud, 1937/2017h, p. 269). 

Enquanto a interpretação se refere a um único elemento do material como um 

pensamento espontâneo (um sonho, um ato falho), a construção busca um enlaçamento de uma 

série de restos precipitados por diferentes processos interpretativos (Dunker, 2012). Ela se dá: 

[...] quando apresentamos ao analisando um pedaço de sua história pregressa esquecida, 

da seguinte forma, por exemplo: até os seus x anos, você se considerava o dono único e 

irrestrito da sua mãe, até que chegou um segundo filho e, com ele, uma grande decepção. 

“Sua mãe abandonou você durante algum tempo, e também mais tarde não se dedicou 

exclusivamente a você. Seus sentimentos em relação à sua mãe tornaram-se 

ambivalentes, o pai passou a ter outra importância para você, etc. (Freud, 1937/2017h, 

p.269).  

Devemos notar que, semelhante a um jogo de quebra-cabeças, em que se perdeu a última 

peça, mas conseguimos vislumbrar seu formato, a imagem que estaria ali, seus contornos, a 

construção cumpre com uma função suplementar, busca permitir um enlaçamento não-

totalizante da história a partir dos fragmentos obtidos pelo deciframento do saber inconsciente. 

Ela possui, assim como no exemplo de Freud, um valor enunciativo com “feitio literário” 

(Fontenele, 2002, p.34). É uma modalidade de intervenção em que se busca reconstituir aquele 

fragmento da história perdido, que não pode ser lembrado ou dito pelo sujeito, pois é encontro 

com uma ausência no campo dos sentidos. A construção realizada não se orienta assim pela 

sensação de familiaridade, pela lembrança na ordem dos fatos ocorridos na realidade, mas pela 

dimensão da verdade subjetiva. Em outras palavras, através da construção busca-se: 

“considerando- se a mitologia edípica, o fazer face à castração através de um saber 
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contingencial. Possibilidade simbólica, para Freud, de lidar com o fato de não se poder ser nem 

ter o objeto capaz de dar consistência ao ser” (Fontenele, 2002, p.34). 

 Como já discutimos anteriormente, se a interpretação aponta para essa falha 

fundamental de garantias no campo da linguagem para isso que é da ordem sexual, do não-ser, 

do umbigo dos sonhos, a construção mostra-se uma modalidade de intervenção que busca 

permitir ao sujeito produzir um certo contorno a essa falha, sem precisar recusá-la. A maneira 

de dar esse contorno depende de um certo saber ficcional a ser constituído em análise, através 

do empenho do analista e da tomada de posição do sujeito frente a ele. 

 O valor de verdade de uma construção não depende da confirmação ou da negação por 

parte do Eu do analisando, mas dos efeitos de verdade produzidos por reações indiretas. São 

exemplos de reações indiretas: a) o sujeito relatar enfaticamente que jamais havia pensado nisso 

(uma espécie de formação reativa); b) o sujeito associar livremente uma lembrança, uma 

situação, um sonho que contenha algo semelhante ou análogo aquilo afirmado na construção; 

c) um ato falho confirmatório; d) uma piora vertiginosa dos sintomas logo em seguida da 

comunicação da construção. Em outras palavras, confirmações possíveis de serem reconhecidas 

a partir do sujeito do inconsciente, e não apenas da agência consciente do Eu. Com a atenção 

nas confirmações indiretas, vemos que não cabe ao analista ocupar uma posição de autoridade, 

exigindo aquiescência, ou se dispondo a debater exaustivamente com o analisando a fim de 

convencê-lo de sua construção.  

 Por fim, gostaríamos de chamar atenção para um fenômeno frequentemente produzido 

pela comunicação da construção, um fenômeno de cunho alucinatório. É comum, após essa 

intervenção, o analisando expor uma certa experiência, é como se enxergasse em sua cabeça 

uma imagem, com detalhes extremamente nítidos, relatar uma espécie de vertigem na visão, 

uma sensação, uma memória olfativa, sentir algo no corpo “extremamente real”, ou alguma 

experiência de uma sensação extremamente viva. Para Freud, esses fenômenos carregados de 
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uma ultra nitidez só se diferem das alucinações propriamente ditas por não virem 

acompanhados de uma crença da ordem da certeza relacionada à realidade atual. Nesse 

fenômeno “(...) retorna algo vivenciado nos primórdios e depois esquecido, algo que a criança 

viu ou ouviu numa época em que mal sabia falar, e que agora se insinua fortemente na 

consciência” (Freud, 1937/2017h, p. 271, grifo nosso). 

 Esse algo vivenciado é o que Freud nomeará fragmento de uma verdade histórica. É ele 

que retorna por efeito da construção, evidenciando um elemento na esfera subjetiva capaz de 

dotar a experiência de rememoração de uma convicção, de um valor de verdade, para além da 

memória do fato biográfico: “a nossa construção só tem efeito por trazer de volta uma parte da 

história de vida perdida” (Freud, 1937/2017h, p. 271). Também é esse fragmento de verdade 

histórica que, para Freud, retorna na alucinação psicótica e na crença obsessiva, dotando esses 

fenômenos de seu valor de certeza. A noção de verdade histórica persegue a obra de Freud e 

tem implicações na direção do tratamento, seu valor de verdade se dá por ali também se 

inscrever as fantasias de desejo: 

[...] a verdade histórica na psicanálise é composta pela verdade material e a fantasia de 

desejo. Conclui-se que Freud, em sua prática, passa a visar, sobretudo, à reconstrução 

ou à construção com o analisante de sua verdade histórica, mais como poeta do que 

propriamente a descobrir a verdade material, como arqueólogo (Abel, 2011, n.p.). 

A função da construção produzida por uma análise seria semelhante à função cumprida 

pelas formações delirantes, e ambas podem ser consideradas “tentativas de explicação e 

reconstituição” (Freud, 1937/2017h, p. 271), mas tentativa essa que na psicose acaba por tomar 

o lugar da realidade, enquanto na análise dos neuróticos essa construção busca explicar e 

reconstituir de maneira poética (ver seção 5.3) essa verdade histórica, na fórmula de Abel (2011, 

n.p.): “Verdade histórica = (verdade material + fantasia de desejo) – Defesa”. 
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Por fim, Freud em Construções em Análise (1937/2017h) nos demonstra ainda que 

formações religiosas possuem uma estrutura homóloga as formações delirantes. E, dessa 

maneira, se as formações religiosas possuem poder extraordinário sobre as pessoas, “elas devem 

o seu poder ao teor de verdade histórica que foram buscar lá no recalque dos tempos primordiais 

esquecidos” (Freud, 1937/2017h, p.336). 

Nesse sentido, a noção de construção, podendo ela ser capaz de aproximar a neurose 

daquele fragmento da verdade histórica, história essa que não se restringe à história individual, 

mas àquela história dos tempos primordiais, poderia vir a permitir ao sujeito conhecer e assumir 

em suas mãos esse elemento capaz de ser agenciado pelas ilusões religiosas. 

 Em Construções em Análise (1937/2017h), há uma indicação de Freud preciosa: “quero 

dizer com isso que a partir de tais esforços com os psicóticos descobriremos muita coisa 

valiosa” (1937/2017h, p. 276). Os seus estudos sobre as psicoses desde de 1924 já anunciavam 

esse seu interesse no campo fecundo de desdobramentos que surgiam ali para o pensamento da 

clínica psicanalítica. 

Em Perda da Realidade na Neurose e na Psicose (1924/2016a), encontramos uma 

reflexão en passant, porém extremamente potente nesse mesmo sentido. Ele se pergunta ali 

sobre o possível “sujeito saudável”, aquele que estaria para além do sofrimento neurótico e 

psicótico que Freud descreve de maneira extremamente inventiva e não acreditamos ser mera 

idealização:  

[...] a neurose não nega a realidade, apenas não quer saber dela; a psicose a nega e busca 

substituí-la. Chamamos de normal ou ‘sadio’ o comportamento que une certos traços de 

ambas as reações, que nega a realidade tão pouco como a neurose, mas se empenha em 

alterá-la como a psicose. (Freud, 1924/2016a, p. 196) 

Freud aqui nos diz que uma saída saudável ou menos adoecedora seria aquela na qual 

os neuróticos deveriam aprender alguma coisa com as psicoses, aprender a poder alterar a 



86 

realidade, reestruturá-la, reconstruí-la, serem menos devotos e conformados a ela. Um meio 

para essa reconstrução da realidade não seria justamente suas construções em análise? Que 

veiculam aquilo que Freud chamou verdade histórica? Não surpreenderia assim mais os 

fenômenos alucinatórios presentes na comunicação das construções. 

Mas devemos entender que essa reconstrução dependeria de uma posição do sujeito, de 

um ato de aceitação. Posição que depreendemos em Neurose e Psicose 

(1924/2016c), justamente em outro momento em que se pergunta sobre uma saída para além do 

sofrimento neurótico, sua elocubração de um “sujeito saudável”, um sujeito que poderia vir a 

sair sem sintomas do encontro com seus conflitos pulsionais sempre presentes. Ele nos indica 

um caminho: 

Eis um novo âmbito de pesquisa, no qual certamente os mais diversos fatores se 

apresentarão para serem examinados. [...] E para o Eu será possível evitar a ruptura em 

qualquer direção, ao deformar a si mesmo, permitir danos à sua unidade, eventualmente 

até se dividir ou partir. Desse modo as incoerências, excentricidades e loucuras dos 

homens apareceriam numa luz semelhante à de suas perversões sexuais, cuja aceitação 

lhes permite poupar a si mesmos repressões. (Freud, 1924/2016c, p. 163).  

Podemos concluir que a construção serviria assim como uma estratégia do analista que 

permitiria ao sujeito uma aceitação e apropriação daquele fragmento da verdade histórica, de 

onde poderá ser capaz de extrair uma convicção, um valor singular de verdade, que possa vir a 

permitir uma transformação de sua realidade, do seu Eu, do seu sintoma. 

Quando se acredita que a interpretação é puro não-sentido, quando se pratica uma 

psicanálise que ignora o problema da construção, não estaríamos assim desvalorizando o lugar 

da palavra, da verdade, da convicção, em nome de um suposto confronto mudo e desesperador 

com a condição do desamparo? A construção é a modalidade de intervenção que Freud, ao final 

de sua obra, faz questão de reconhecer sua validade e importância. Frente àquilo que é da ordem 
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de um buraco na nossa história, cabe criarmos uma resposta, ancorados pelo desejo, e por essa 

escuta ativa de um outro que é o analista. 

Enfim, vimos que a interpretação não busca confrontar o sujeito com o puro vazio, mas 

esvaziar gradualmente uma série de ilusões, concomitantemente, o trabalho da construção busca 

também ir tecendo essa verdade histórica que será capaz de compor os recursos simbólicos e 

desejantes capazes de tornar possível uma subjetivação possível, menos desesperadora, da 

condição do desamparo.  
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3 Um processo de desilusão-reconciliação: manejo e transferência 

 

A atividade psicanalítica é difícil e exigente, 

não admite ser manejada [handhaben] como 

os óculos que colocamos para ler e tiramos 

quando vamos dar um passeio  

(Freud, 1933/2006c, p.141) 

 

Handhabung é a expressão alemã que Freud utiliza quando se refere aos temas da 

interpretação e da transferência. Suas traduções mais conhecidas são “uso”, “emprego” ou 

“manejo”15. Possui ainda outros sentidos como “utilização”, “manobra”, “manipulação” e até 

mesmo “tratamento” (Aguiar, 2016; Baudini & Napartesk, 2019; Mazzuca, 2016a, 2016b). 

Hand, tanto no alemão quanto no inglês pode ser traduzido por “mão”, e Habe, designa o verbo 

“ter”; handhabe, portanto, pode significar “lidar com” tal como no inglês handling significa a 

expressão em português “ter tato”. 

O sentido que ganhou maior destaque entre os psicanalisas brasileiros é o de “manejo”. 

Por uma espécie de ignorância em relação ao estatuto de seu emprego, esse termo se tornou 

uma espécie de palavra vazia, que apesar de seu uso recorrente, não diz nada potencialmente 

instrutivo ou subversivo. Manejo se tornou sinônimo de “jogo de cintura” por parte dos analistas 

frente a transferências negativas de seus analisandos ou seu “cuidado” para que essas não 

obstaculizem em demasia o tratamento. Diz-se de um analisando que provoca impasses na 

clínica que ele é de “difícil manejo”. 

 
15Por exemplo, o título do texto original "Die Handhabung der Traumdeutung in der Psychoanalyse" 

(1911) de Freud recebeu as seguintes traduções: “O Manejo da Interpretação dos Sonhos em 

Psicanálise”. (Imago); “O uso da interpretação dos sonhos na psicanálise” (Companhia das letras); “El 

uso de la interpretación de los sueños en el psicoanálisis” (Amorrortu); “El empleo de la interpretación 

de los sueños en la psicoanálisis” (Edição esponhola das obras completas, Ballesteros); “The handling 

of dream-interpretation in psycho-analysi” (Edição inglesa das obras completas, Srachey). 
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Contudo, em uma primeira vista no dicionário da língua portuguesa, pode-se apreender 

a complexidade do termo “manejo”:  

[...] ato de manejar, de fazer uso de algo com as mãos como no manejo de um 

instrumento ou da bola no basquete; ação de autoridade, de dirigir, de governar como 

no manejo de uma fábrica; exercícios para doma de cavalos de equitação ou lugar onde 

esses cavalos são domados. No sentido figurado: aquilo que pode levar ao erro; o que 

se faz com a intenção de enganar como na artimanha; exercício militar, como nas 

manobras de guerra (Dicionário Online de português). 

É possível apreender dos diversos sentidos e traduções dessa noção um vislumbre da 

verdade implicada em seu uso: na formação e na prática do psicanalista, “não se trata da 

aplicação de um manual (handbuch) de procedimentos técnicos, mas de manualidades 

(handhabung)” (Mazzuca, 2016a, n.p.). Ou seja, o analista pode até saber dominar bem as 

poucas técnicas presentes em seu método, mas se não souber “manejá-las”, direcioná-las, domá-

las, ter artimanha ou tática, o potencial transformador de sua ação escapará de suas mãos. 

O saber que está em jogo nessa Handhabung se aproxima mais daquilo que é da ordem 

de um “saber fazer”16, como aquele presente na arte ou na guerra. Desse modo, compartilhamos 

das mesmas dúvidas que apresenta Mazzuca (2016b), quando se pergunta: “como podemos 

apreender esse modo de proceder? Como transmitir essa Handhabung freudiana?”. A aposta 

neste capítulo é a de que primeiro devemos rastrear o saber teórico, compreendendo o trabalho 

que essa noção performou na obra freudiana e, ao realizar esse percurso, indicar uma possível 

orientação. Essa aposta é apoiada por Lacan (1953/1998a, p. 247), quando ele afirma “que a 

técnica não pode ser compreendida nem corretamente aplicada, portanto, quando se 

 
16 A noção lacaniana de savoir-y-faire trata-se de: “um saber que “não se expõe (como no discurso do mestre), não 

se impõe (como no discurso universitário), não se supõe (como no discurso histérico) e não se soletra (como no 

discurso do analista): se exerce em ato e pertence especialmente ao próprio saldo sintomático da análise” 

(Mazzuca, 2016a, n.p.). Essa noção guarda íntimas relações com o problema do manejo na clínica psicanalítica, e 

com o problema da domação das pulsões (seção 5.3) no final da análise. 
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desconhecem os conceitos que a fundamentam”. Nesse caminho, não deixamos de reconhecer 

que o “fazer” exige também um certo posicionamento do sujeito, que será conquistado no seu 

trabalho de análise (ver seção 5.3). 

Alguns autores (Aguiar, 2016; Ferreira & Carrijo, 2016) têm destacado a importância 

da noção de manejo no que diz respeito à sua relação com o conceito de transferência, tendo 

em vista que é na operação do “manejo da transferência” que a psicanálise se diferencia de 

outras psicoterapias, ao permitir uma afastamento do fator sugestivo: “Trata-se antes de uma 

operação singular, a ser constantemente e a cada vez apreendida com a experiência – e que 

Freud chamou de manejo ou manobra da transferência (Handhabung der Übertragung)” 

(Aguiar, 2016, p.120).  

Encontrar na obra de Freud um texto luminoso intitulado O manejo da interpretação 

dos sonhos na psicanálise (Freud, 1911/2006b) acaba sendo surpreendente, pois o emprego da 

noção de Handhabung aqui não teve tanto destaque quanto aquele relativo à transferência. Não 

se maneja apenas a transferência, se maneja também a interpretação. Por quais razões isso não 

mereceu o mesmo destaque? O que leva Freud a recorrer a essa noção? Na medida em que 

postula a técnica da interpretação como intervenção possível no método psicanalítico de 

tratamento, recorrendo, ao mesmo tempo, a um esclarecimento a respeito do que consiste o 

“manejo” desse procedimento, não estaria ele apontando para uma necessidade de orientação 

mais além da apreensão da técnica? É como se Freud afirmasse aqui: não basta interpretar, é 

preciso manejar.  

A fim de justificar um estudo apurado dessa noção de Handhabung na psicanálise, 

caberia lembrar que o próprio Freud via no “manejo” da transferência aquilo que define e 

distingue um trabalho analítico: 

Tudo se põe em jogo neste ponto, e para que se o alcance depende da cabal destreza no 

manejo da transferência. Como vocês vêm, é este o lugar de onde chegar os máximos 
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requerimentos que se colocam para a técnica psicanalítica. Aqui é possível cometer os 

mais graves erros ou assegurar-se dos maiores êxitos. Seria disparatado a tentativa de 

subtrair-se das dificuldades sufocando ou descuidando da transferência; não mereceria 

o nome de análise, não importa o quanto se haja feito antes. (Freud, 1925/1990, p. 212, 

grifo nosso). 

Nesse sentido, buscamos demonstrar, a partir dos textos freudianos, que os meios 

técnicos do psicanalista “necessitam de uma condução que está condicionada a escuta e ao 

manejo da transferência para os quais não temos nenhum manual de técnicas objetivas, mas 

apenas uma orientação ética” (Iwasawa, 2018, p. 122). O propósito é demonstrar que, através 

da noção de manejo, Freud busca responder a uma necessidade de orientação para o psicanalista 

no emprego da sua técnica, a ponto de se poder afirmar que uma técnica analítica sem o manejo 

do analista é um uso selvagem da psicanálise. Contudo, como veremos, a orientação desse 

manejo é imprecisa, indeterminada e aponta para um (in)certo caminho, que se pode depreender 

aos poucos. 

  Pela estreiteza da literatura psicanalítica sobre o tema, a presente investigação partiu de 

um rastreio dos termos Handhabung e seus derivados (handhaben, handhabe) na Gesammelte 

Werke (versão original das obras completas) e, paralelamente, manejo nas obras completas em 

espanhol (Amorrortu). A partir desse rastreio inicial, foi possível demarcar uma passagem clara 

entre dois períodos: o primeiro período (1889-1917), em que o termo aparece de maneira difusa, 

com diversos sentidos possíveis; e um segundo período (1917-1939), a partir dos Artigos sobre 

a Técnica (1917), em que essa noção ganha sua consistência mais conhecida e privilegia seu 

sentido relativo à técnica psicanalítica (interpretação e transferência).  

Buscaremos demonstrar, a partir desses diversos encontros com o uso de Handhabung 

no texto de Freud, que através dessa noção Freud insere uma orientação específica ao uso da 

técnica psicanalítica, uma orientação ética, que busca incidir sobre as estruturas elementares da 
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dependência do sujeito neurótico por certas demandas de amparo, e permitir uma reconciliação 

do sujeito com o outro, e assim poder direcionar suas análises para seu fim. 

 

3.1 Handhabung (manejo): decompondo um modelo neurótico de sujeição 

 

Em 1889, Freud publicou uma resenha, intitulada Der hypnotismus, do livro Der 

Hypnotisintis, seine Bedeutung und seine Handhabung (O hipnotismo, sua significação e seu 

manejo), do renomado psiquiatra August Forel. Essa é a primeira apresentação do termo na 

obra de Freud. Apesar da noção de handhabung não ter sido utilizada explicitamente no texto 

de Freud, no momento de resenhar a última parte do livro, aquela dedicada a Handhabung, cabe 

destacar os temas privilegiados por Freud, que revelam seus pontos de interesse com essa 

resenha: 

[...] na terapia hipnótica não há outro perigo que o abuso, e quem em sua qualidade de 

médico não confie em seu cuidado ou na sua pureza de intenções para evitar esse abuso 

faria bem em abster-se de empregar o novo método terapêutico (Freud, 1889/2001c, p. 

103, tradução nossa). 

Esse mesmo sentido crítico em relação às estruturas de poder presentes no tratamento 

hipnótico é apresentado desde 1883 (como vimos no capítulo 1), mas aqui ele extrai uma série 

de “indicações e conselhos certeiros” para o seu manejo: 

A técnica para hipnotizar não é tão fácil [...]. É preciso possuir entusiasmo, paciência, 

grande segurança e riqueza de artifícios e ocorrências. Quem pretender hipnotizar 

seguindo um esquema dado, quem teme a desconfiança e a risada de seu paciente, quem 

comece com uma atitude covarde, pouco conseguirá. Não se deve permitir que o sujeito 

por hipnotizar seja presa da angústia. As pessoas muito angustiadas são as menos aptas 

para o procedimento. Um método hábil e seguro eliminará todas as supostas más 
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consequências da hipnose. ‘Ninguém pode se converter de improviso em médico 

hipnotizador, como não pode converter-se de improviso em oculista’ como disse 

acertadamente o doutor Bérillon (Freud, 1889/2001c, p. 108, tradução nossa). 

 Além de evidenciar em sua resenha os problemas do abuso de poder na terapia 

hipnótica, Freud extrai do texto de Forel uma série de observações sobre o papel da formação 

do psicoterapeuta. É preciso considerar que muitas das advertências que Freud destaca sobre as 

habilidades para a handhabung da técnica da hipnose são aquelas que, hoje, entre os 

psicanalistas, são reconhecidas como habilidades extremamente relevantes para a clínica: o 

entusiasmo, a paciência, a segurança, a criatividade (as artimanhas), o suportar que a angústia 

não impeça o trabalho, etc. Contudo, a aposta de Forel, compartilhada por Freud nesse 

momento, é aquela de que um reforço no “método seguro” eliminaria os possíveis erros de seu 

manejo. Desta forma, seria necessária uma formação rigorosa a partir do método para que o 

médico se aperfeiçoasse nessa handhabung. Freud, ao inventar a psicanálise, apesar de todo o 

rigor necessário, cada vez mais suspeita da impossibilidade de se criar um “método seguro” ou 

garantir uma formação normativa que assegura, em si mesma, que os analisandos estarão livres 

dos possíveis abusos de poder do psicanalista. 

Não deixa de soar curiosa a contradição apontada por Freud de que os médicos 

deterministas se preocupavam com os efeitos da sugestão e supunham que ela poderia, através 

das repetições do adormecimento, enfraquecer a atividade cortical, afetando, ironicamente, seu 

“livre arbítrio”. Essa ironia é exposta por Freud em uma crítica precisa à medicalização 

compulsória: “o psiquiatra, habituado em afogar seus doentes, mediante grandes doses de 

bromo, morfina, doral, aponta a influência sugestiva como algo degradante” (Freud, 

1889/2001c, p. 110, tradução nossa). Freud não deixa de apontar que, focando a crítica nos 

possíveis efeitos adversos da sugestão, os médicos não criticavam o procedimento da sugestão 

em si mesma, tendo em vista que em boa parte de suas práticas também a utilizavam.  
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Em continuação, o rastreio dos termos Handhabung foi capaz de manifestar algo notável 

e curioso: o fato de que essa noção não comparece em nenhum dos grandes casos clássicos da 

psicanálise. Ele é usado apenas em um caso clínico, o caso da senhora Emmy Von N. (Freud, 

1893/1990a), dos estudos sobre a histeria. Freud emprega essa noção ao relatar suas 

dificuldades no uso do método hipnótico: “foi minha primeira tentativa de manejar 

[handhabung] esse método terapêutico; eu estava ainda muito longe de dominá-lo, e de fato, 

não levei suficientemente adiante a análise dos sintomas patológicos, não os persegui com o 

planejamento necessário” (Freud, 1893/1990, p. 71, grifo nosso). À primeira vista, Freud 

acredita, como bem se nota na resenha do livro de Forel, que sua dificuldade no manejo do 

método é aquilo que o impediu de levar o tratamento à sua devida direção: a perseguição 

sistemática dos sintomas patológicos com fins de remoção. Contudo, depreende-se dessa 

afirmação também que não era para essa direção “com foco no sintoma” que se encaminhava o 

tratamento empreendido por Freud. É, portanto, preciso interrogar: ora, para onde Freud guiava 

seu tratamento então? O que o desviava nessa tarefa e para onde tal desvio o levava? O manejo 

singular de Freud o (des)orientava no tratamento hipnótico para uma via diferente da 

perseguição sistemática da cura sem restos dos sintomas patológicos. 

 Na Psicopatologia da vida cotidiana (Freud, 1903/2001), a noção de handhabung 

carrega o sentido de “manuseio” e se refere a todas aquelas ações sintomáticas que se 

manifestam no uso das mãos: “manuseio (handhabund) das chaves”, “manuseio de objetos 

frágeis”, “manejos com a roupa”, e enfim, na própria definição de ação sintomática: “[Ação 

sintomática] chamo assim aqueles manejos (handhabung) que o ser humano realiza, como se 

costuma dizer, de maneira automática, inconsciente, sem reparar neles, como brincando” 

(1901/2001b, p. 67). O sentido que logo comparece aqui se refere àquele muito utilizado no 

senso comum e se distancia muito daquele comumente empregado pelos psicanalistas como 

manejo relativo às técnicas. Porém, eis nessa diferença algo realmente interessante. O que 
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garante que o “manejo” da psicanálise, o ato do psicanalista, não se resuma à expressão de uma 

ação sintomática? É preciso olhar criticamente algumas ações de psicanalistas executadas na 

clínica e verificar se elas não mereceriam uma interpretação reveladora do sintoma próprio do 

analista.  

Já no livro Os chistes e sua relação com o inconsciente, Freud (1905/1991), quando se 

refere às técnicas de construção dos chistes, se utiliza dessa noção ao afirmar que: “A alusão é 

talvez o meio do chiste mais comum e fácil de manejar [handhabung], e está na base da maioria 

das efêmeras produções chistosas que apresentamos na nossa conversação” (Freud, 1905/1991, 

p. 76). Contudo, apesar da técnica da alusão ser um dos principais meios e o mais fácil pelo 

qual o espirituoso constrói o chiste, paradoxalmente, um bom espirituoso não pode ser definido 

como sendo aquele que “sabe” empregar bem tais meios técnicos. Isso não garante sua eficácia, 

é preciso que ele “saiba fazer” com tal técnica. 

O livro dos chistes demonstra, de relance, algo extremamente relevante para a 

investigação sobre a noção de Handhabung relativa à clínica psicanalítica freudiana e o 

horizonte que a orienta (exploramos mais essas considerações frutíferas em nossa última seção 

5.6). Demonstra que o domínio da técnica do chiste e a formação mais rigorosa no método não 

garantem que o espirituoso seja capaz de produzir o efeito esperado: despertar o riso, o humor, 

a graça, o prazer. Talvez uma investigação sobre o que garante que um chiste seja de fato um 

chiste possa lançar luz sobre o que garante que o manejo da clínica psicanalítica produza seus 

efeitos devidos. É nesse sentido que Dunker (2007) faz essa mesma aproximação, ao se referir 

sobre os riscos da formação do analista e suas relações com a formação do chiste: 

A formação do analista e a transmissão da psicanálise tem a estrutura de um chiste. O 

que garante que uma piada será de fato uma piada, ou seja, que ela produza efeitos como 

o riso ou o humor? [...] É necessário que aquele que conta e aquele que escuta pertençam 

‘a mesma paróquia’. Mas o fato de que pertençam à mesma paróquia é condição 
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necessária, mas não suficiente, aliás, quando estamos demais na mesma paróquia as 

piadas tendem a ser conhecidas, são velhas e perdem seu gosto. Logo, as boas piadas, 

de alguma forma vem de fora. Contar uma piada é sempre um risco, podemos nos dar 

mal, pior do que passar desapercebido é tentar agradar e não conseguir. Há um risco, 

que tem que ver diretamente com a forma como quem conta pretende extrair um 

‘fragmento de gozo’ que só retorna ao sujeito na medida em que ele se desfaz e ‘passa 

a diante’ uma primeira experiência, na qual ele mesmo foi ouvinte. É quando passamos 

a piada adiante que realmente nos apropriamos dela. Mas nada menos propício ao efeito 

de chiste do que alguém nos incitando ou obrigando a contar piadas. É certo que neste 

caso, começamos a deixar de lado a graça e o tempo próprio do chiste em detrimento de 

especificações rituais e tolices do tipo, quem está autorizado a contar uma piada e quem 

está obrigado a rir dela. Mas afinal o que garante a piada psicanalítica? (Dunker, 2007, 

p. 5). 

É importante refletir sobre alguns aspectos desse trecho. Em primeiro lugar, vê-se que 

existem mecanismos de prazer na psicogênese do chiste, e que o manejo do espirituoso busca 

produzir um “fragmento de gozo” (Genuss), em si mesmo e em seu interlocutor. Há uma espécie 

de satisfação pela via de uma suspensão temporária e transgressiva dos critérios lógicos da 

língua, do sentido, das exigências de racionalidade e moralidade. Tal satisfação é a mesma 

daquela experimentada pela criança e pelo embriagado: 

[...] na época em que a criança aprende a manejar [handhabung] o léxico de sua língua 

materna, e apresenta uma manifesta alegria em ‘experimentar brincando’ com esse 

material, e arma as palavras sem ater-se a condição do sentido, a fim de alcançar com 

elas o efeito prazeroso do ritmo e da rima. [...] Sob influência do álcool, o adulto volta 

a converter-se em criança a quem reservara prazer a livre disposição sobre seu decurso 

de pensamento, sem observação da compulsão lógica [...]. Com o apresentado 
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esperamos ter colocado em evidência que as técnicas de contra sentido no chiste 

correspondem a uma fonte de prazer. E só necessitamos repetir que esse prazer provém 

de uma economia do gasto psíquico, um enfraquecimento da compulsão exercida pela 

crítica. (Freud, 1905/1991, p. 120). 

Deste modo, o problema do manejo das técnicas do chiste é capaz de abrir um solo fértil 

de esclarecimentos em relação à noção de manejo implicada na clínica psicanalítica. Em 

primeiro lugar, o uso da técnica psicanalítica é condição necessária, embora não suficiente, para 

a produção de seus efeitos. A noção de manejo abriga aqueles outros componentes de um saber-

fazer implicados nessa tarefa: a) estabelecimento de um laço entre quem escuta e quem fala, 

com a observação de que tal laço deve guardar a possibilidade de uma abertura, não podendo 

representar um fechamento total (“as boas piadas vêm de fora”); b) o enfrentamento de um certo 

risco de não corresponder às expectativas do outro (a queda do estado afetivo, expectativa); c) 

necessidade de transmissão, isto é, o efeito buscado se dá na passagem adiante, que é ao mesmo 

tempo apropriação e cessão de gozo (só se sabe se o efeito foi transmitido depois, bem como se 

o manejo da técnica se mostrou válido); d) a exigência autoritária para a produção de seu efeito 

é o pior inimigo da sua eficácia. Essa série de exigências no manejo da técnica do chiste 

apontam para a realização de um saber-fazer diante do desamparo: contar um chiste é sempre 

um risco de não transmitir sua graça, não há garantias a priori. 

Prosseguindo, no seu ensaio sobre Leonardo da Vinci, Freud (1910/1976b), ao antecipar 

a possível crítica da imprecisão presente em sua análise baseada em fragmentos da biografia do 

artista, responde que os possíveis equívocos encontrados ali não devem ser utilizados para 

deslegitimar o método psicanalítico, pois procedem do próprio material utilizado. Contudo, 

afirma, utilizando a noção de Handhabung: 

[...] ainda que dispusesse de um material histórico mais amplo e se tivesse o mais seguro 

manejo [handhabung] dos mecanismos psíquicos, uma indagação psicanalítica seria 
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incapaz [...] em dar razão da necessidade pela qual o indivíduo pôde devir de um modo 

ou de outro (Freud, 1910/1990, p. 202). 

Nesse excerto, Freud claramente se distancia daquela sua esperança inicial de um 

“método seguro” que garantisse o pleno encaminhamento da análise. Isso acontece pela 

impossibilidade de se admitir um determinismo material e universal para o devir dos sujeitos 

diante dos acontecimentos de sua vida. Tendo passado pelas mesmas experiências objetivas 

traumáticas, dois indivíduos não necessariamente vivenciarão os mesmos efeitos. Um poderá 

viver efeitos sintomáticos, o outro sublimatórios. Essas diferenças levam Freud a concluir que 

há nessa tentativa de se constituir um determinismo “um grau de liberdade que não pôde 

resolver-se mediante a psicanálise” (Freud, 1910/1990, p. 203). Nesse sentido, é preciso acolher 

dessa passagem o anúncio de que o manejo da técnica psicanalítica esbarra em um limite, no 

campo das determinações simbólicas, para além de todo rigor técnico, que se refere à ordem da 

contingência na maneira com que cada um exerce sua liberdade (inconsciente) diante dos 

acontecimentos de sua história.  

Em 1906, no sensato texto A psicanálise e determinação dos fatos nos processos 

jurídicos, Freud (1906/1976a) também recorre à noção de Handhagung para inserir um ponto 

de vista crítico e extrair dali uma orientação para o horizonte da cura psicanalítica. Freud 

responde ao convite feito pela Faculdade de Direito da Universidade de Viena para “submeter 

a prova o manejo [handhabung) e alcance” (Freud, 1906/1990, p. 87) do uso de técnicas de 

associação de palavras nos interrogatórios de criminosos que se recusam a confessar seus 

crimes. Longe de meramente demonstrar a eficácia de tal procedimento ou responder a questões 

meramente metodológicas – sobre, por exemplo, as semelhanças com a técnica psicanalítica – 

essa conferência torna-se um momento em que Freud parece fazer questão de demonstrar a 

diferença17 do dispositivo de confissão utilizado ali (Bonoris, 2015) do horizonte ético que 

 
17 Essa diferença reside no fato de que o manejo da clínica psicanalítica busca revelar um saber que o sujeito ignora 

possuir, que se esconde não para um outro, mas de sua própria consciência. Na histeria, encontra-se um legítimo 
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orienta o psicanalista, além de levantar os problemas da aproximação entre psicanálise e 

criminologia (Mezan, 2018). Em outras palavras, chamado diante daqueles que serão os futuros 

representantes da lei para colocar à prova e transmitir o que seria o manejo “correto” da técnica 

empregada, o que ele faz é questionar a demanda presente nesse convite, afirmar sua diferença 

diante do público, e apontar para os limites e para a dimensão ética do trabalho analítico. Freud 

reintroduz ali um problema singular do sujeito neurótico nesse dispositivo. 

A principal contribuição de Freud em relação ao manejo jurídico das técnicas 

psicológicas, nessa perspectiva, é o alerta que faz notar. Enquanto o juiz busca a confissão do 

possível criminoso; ele pode acabar ignorando que seu ato, quando estiver diante de um 

neurótico, poderá ser capaz de produzir aquilo que busca encontrar. Isso ocorre tendo em vista 

que o neurótico, mesmo não sendo culpado pelo crime, pode satisfazer seu sentimento de culpa 

inconsciente se ofertando ao Juiz como culpado: 

Eu gostaria de destacar também que o ensaio [de simulação] de vocês pode estar exposto 

a uma contaminação de sorte ausente na psicanálise: podem ser despistados em seu 

inquérito pelo neurótico que reage como se fosse culpado ainda que seja inocente, 

porque leva em seu interior uma consciência de culpa pronta e à espreita para apoderar-

se de qualquer culpabilização determinada. [...] cabe perguntarem-se se a técnica de 

vocês conseguirá distinguir entre estes que se acusam a si mesmos e os realmente 

culpados (Freud, 1906/1990, p. 95, tradução nossa). 

O que Freud faz em seu comentário sobre o procedimento jurídico é justamente um 

alerta em relação ao manejo da técnica empreendida: o uso irrestrito da técnica pode servir para 

culpabilizar o neurótico e fortalecer a própria neurose, satisfazendo a sua tendência de encontrar 

um culpado, inclusive se ofertando para tanto. Novamente, em seu comentário sobre o manejo 

 
não saber, enquanto no criminoso encontra-se um fingimento de não saber. Na psicanálise, o empenho do sujeito 

comparece a favor do psicanalista, tendo os fins de cura, a libertação, enquanto para o criminoso tem-se como fim 

a prisão. De um lado a convicção objetiva e a resistência consciente. Do outro, a apropriação do sujeito, seu 

autoconvencimento e  uma resistência inconsciente. 
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da técnica, o que Freud faz é uma crítica das estruturas de poder presentes na própria técnica; o 

psicanalista deve estar atento para não fortalecer esse sentimento de culpa, mas trabalhar o seu 

cerne: 

Ela [a culpa] indica principalmente o vínculo libidinal inconsciente com objetos que 

perdemos, que ainda tem a força de projetar em nós a sombra de reprimendas sem-fim 

e autodestruição melancólica. A culpa que sustenta os laços sociais sob a égide do poder 

pastoral tem uma gênese em fantasias inconscientes construídas a partir de objetos que 

perdemos, e muito pouco tem a ver com a expressão de uma responsabilidade diante da 

perpetuação da vida institucional assumida de forma consciente (Safatle, 2015a, p. 82). 

É nesse ponto que a psicanálise deixa de ser um dispositivo de confissão tal como a 

religião cristã ou um empreendimento detetivesco, de julgamento, visto que não busca 

responsabilizar o sujeito pelos crimes que ele nega ter cometido, mas permitir que ele reconheça 

sua posição, o saber que ele porta em seu não-saber (Bonoris, 2015), e, por fim, realizar uma 

espécie de autocrítica do dispositivo da confissão. O psicanalista busca questionar a necessidade 

de o neurótico depender de estabelecer um culpado ou se ofertar diante de um outro para receber 

dele a insígnia da culpa. O manejo busca permitir um tratamento sobre o fundamento 

fantasmático das relações de poder no interior da neurose, assim como fornecer as condições 

para sua superação. 

Outros sentidos para essa noção, que se apresentam de maneira difusa até 1917, são 

aqueles encontrados em “o manejo de uma nova arma”, “manejo de instrumentos”, ou o 

“manejar dos conceitos” na apreensão teórica do que se passa na clínica. Handhabung aparece 

também quando Freud se refere à resistência de alguns analisandos e analistas que se utilizam 

de “peças do saber analítico e as maneja (handhabung) como coisa própria” (Freud, 1914, p. 

47), ou seja, usam de certos conceitos, temas e afirmações psicanalíticas, a partir de posições 

pessoais, como uma amálgama de seus próprios sintomas e fantasias. Esse uso “autêntico”, 



101 

longe de dar alguma vantagem aos analistas, acaba por se tornar indício de muitos impasses. 

Essa última contribuição do uso de Handhabung é importante para nos lembrar, como uma 

crítica a certas leituras do senso comum psicanalítico, que o manejo do analista está longe de 

significar um estilo “autêntico” por meio do qual o analista insere seu Eu no tratamento, dando 

seu “toque” pessoal. Manejar, em psicanálise, não é ser reduzido a ser um analista “maneiro”. 

É a partir 1911, mais especificamente a partir dos Artigos sobre técnica, que essa 

profusão de usos do termo Handhabung cede cada vez mais à uma via comum, passando a se 

restringir quase que exclusivamente ao sentido relativo aos métodos e às técnicas. 

 

3.2 Não disputar o poder com a direção do inconsciente 

 

No texto que abre a série dos Artigos sobre a técnica psicanalítica (1911-1915/1992), 

encontra-se já exposto em seu título a noção explorada aqui: O manejo (handhabung) da 

interpretação dos sonhos na psicanálise (1911/2006b). Freud já havia exposto diversas vezes 

em sua obra o método da interpretação dos sonhos (capítulo 2), mas nesse escrito, direcionado 

principalmente aos jovens psicanalistas, ele deixa claro, de forma paradoxal – tendo em vista 

que se trata da abertura dos artigos sobre a técnica – que não abordará nenhum tipo de 

elucidação de ordem técnica.  

Trata-se de um artigo sobre a Handhabung do tratamento de enfermos neuróticos: 

“Advogo, pois, por que no tratamento analítico a interpretação dos sonhos não se cultive como 

uma arte autônoma, mas que seu manejo se submeta as regras técnicas que em geral governam 

a realização da cura” (Freud, 1911/2006b, p. 90). O manejo da interpretação deve estar 

submetido às “regras técnicas” que permitem a finalização do tratamento, isto é, no sentido de 

seu processo (realização) e de seu fim (término da análise). Apesar de não evidenciar que regras 

são essas, é possível depreender da leitura do texto que se trata da associação livre e da 
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transferência. O analista, em seu manejo, deve ter o término da análise enquanto seu horizonte 

e os meios para isso encontram-se na associação livre e na transferência.18 

Mesmo afirmando que “em psicanálise nunca é óbvia a resposta a questões técnicas” 

(Freud, 1911/2006b, p. 87), considerando que vários caminhos podem ser frutíferos na 

realização da cura, Freud, através desse texto, não se furta de buscar indicar quais seriam os 

bons e maus manejos de uma análise, questão cara aos psicanalistas. Um exemplo de mau 

manejo aparece em relação ao sonho – apesar de Freud se referir ao sonho aqui, pode-se 

estender suas observações para toda formação do inconsciente. Ele observa que um analista, no 

decorrer do tratamento, pode ter seu interesse capturado pelo conteúdo do sonho e por seu 

empenho em decifrá-lo de maneira completa. Esse interesse focado do analista em certos sonhos 

pode acabar impedindo o analisando de trabalhar outras questões imediatas que o levam à 

terapia e, em uma espécie de efeito cascata, impedir o trabalho de novos sonhos e novos 

conteúdos. 

Ao perceber o desvio que a direção do tratamento sofre a partir dessa captura, Freud 

esclarece que o trabalho do analista é um trabalho sobre a superfície do dito e não sobre suas 

profundezas: 

À semelhante técnica devemos contrapor esta regra: para o tratamento é do máximo 

valor se atentar, cada vez, da superfície psíquica do enfermo, e manter-se sempre 

orientado para os complexos e as resistências que por aquele momento possam mover-

se em seu interior, e para a eventual reação consciente que guiará seu comportamento 

frente a isso. Quase nunca é lícito demover essa meta terapêutica em nome do interesse 

pela interpretação dos sonhos (Freud, 1911/2006b, p. 88). 

 
18A noção de manejo continuará associada à de interpretação 14 anos depois, no texto Autobiografia (Freud, 

1925/2001a): “Assim, no âmbito do trabalho analítico, obtém-se uma arte de interpretação, cujo manejo bem-

sucedido certamente requer tato e prática, mas que não é difícil de aprender”. 
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Nesse sentido, o manejo implica uma regra implícita submetida pela associação livre e 

pela transferência: que o analista não deve ser capturado pelo furor de esgotar uma interpretação 

e, assim, se desconectar da temporalidade atual da análise. Paradoxalmente, buscar esgotar uma 

interpretação apressadamente impossibilita esgotar a análise. 

Chama-nos a atenção a advertência de Freud sobre tomar a dadivosidade de alguns 

analisandos, que recheiam de sonhos as primeiras sessões como uma resistência: “esse 

oferecimento de material não seria senão uma exteriorização da resistência, logo que se 

experimenta que a cura não pode dominar o material que assim se coloca” (Freud, 1911/2006b, 

p. 89). Conta-se, em uma anedota, de que um analisando de Freud, extremamente transferido 

com a psicanálise, inundava as suas sessões há alguns dias com uma profusão de sonhos e que 

então Freud lhe pergunta: “você não irá me trazer nada mais da sua vida consciente?” (Jorge, 

2017, p.70).  

Esse comentário de Freud, que pode ter tido valor analítico mais do que qualquer 

interpretação de sonho naquele contexto, parece realizar um corte em relação à demanda total 

por interpretação, que paradoxalmente impedia a própria interpretação. Nesse sentido, a 

advertência de Freud para o “bom” manejo parece indicar que, na verdade, a resistência à qual 

se refere não é mais do que aquela dos analistas que se deixam capturar por esse procedimento 

totalizante. A escuta do analista oferta a interpretação e em seguida os analisandos podem 

demandar incessantemente interpretação. Buscar responder a essa demanda no lugar do Outro 

que supostamente está dotado do saber e possui as respostas é aquilo que fortalece a resistência 

da análise, e progressivamente faz cessar a associação livre. Nesse sentido, pensa-se não ser 

forçado apreender a partir desse texto que a resistência é um efeito de certo tipo de manejo do 

analista, um manejo que busca corresponder à demanda por interpretação, sem tomar como 

horizonte o trabalho sobre essa própria demanda. 
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 Ao final desse pequeno escrito, Freud responde à possível crítica se essa maneira de 

manejar os sonhos não implica em limitações em relação ao método. A resposta é copiosa: o 

manejo do psicanalista deve ir além e não se limitar a ser a aplicação de um método. Novamente, 

através do exemplo dos sonhos, expõe que metodologicamente poderíamos conceber que 

esgotar a interpretação de um sonho nos levaria à resolução completa de uma neurose (portanto 

ao fim da análise). Contudo, apesar de a teoria permitir que se conclua isso, essa atitude seria 

analiticamente inviável, pois aguçaria a resistência do analisando ao seu ápice e solaparia uma 

série de etapas necessárias no tratamento para que certas interpretações possam ter seus efeitos: 

Na tentativa de interpretar um sonho deste tipo [sonhos muito extensos], todas as 

resistências presentes e ainda intactas entrarão em atividade pondo limites a intelecção. 

É que a interpretação completa de um sonho desta classe coincide, nem mais nem 

menos, com a execução de toda a análise. Se ele foi registrado no começo da análise, é 

possível que se compreenda ele apenas em seu termo, muitos meses depois. É o mesmo 

caso do entendimento de um sintoma singular (por exemplo, o sintoma principal). Toda 

a análise serve para esclarecê-lo; no curso do tratamento é preciso buscar apreender, em 

sua série, ora este, ora este outro fragmento de significado sintomático, até que seja 

possível conjugar a todos (Freud, 1911/2006b, p.89, tradução nossa). 

Nesse sentido, o manejo do psicanalista se mostra articulado aos tempos da cura, do 

sujeito e a todas as passagens necessários ao tratamento. Nesse momento, para Freud, são as 

resistências do analisando que colocam um limite ao “entendimento”, mas depreende-se desse 

mesmo ponto que é o furor por entender tudo justamente a maior resistência, pois recalca a 

verdade de que a interpretação possui limites, havendo algo do sintoma que não se presta à 

interpretação e faz o analista perder de vista aquilo que está no horizonte da cura. 

 Nesse texto também encontramos uma afirmação que a princípio pode parecer 

extremamente angustiante para os propósitos de orientação na clínica psicanalítica, mas, ao 
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mesmo tempo, é um dos momentos mais reveladores do horizonte que nos orienta. Exigir que 

os analistas deixem de perseguir as formações do inconsciente com seus propósitos conscientes 

e com seu furor compreensivo indica o horizonte que deve nos orientar na clínica:  

Eu sei que não somente para o analisando, mas também para o médico, seria muito exigir 

que o tratamento resigne as representações-meta conscientes e se entregasse por inteiro 

a uma orientação que sem dúvida nos aparece sempre ‘contingente’. Mas, posso 

assegurar, somos sempre recompensados quando nos decidimos a crer em nossas 

afirmações teóricas, e nos convencemos a não disputar a direção do inconsciente e o 

estabelecimento dos elos de ligação (Freud, 1911/1990, p.91, tradução nossa).  

O que orienta então o psicanalista na clínica? Freud responde: o acaso, a contingência, 

o inconsciente e suas tramas. Chega a soar como um chiste. Existe algo menos orientador que 

a contingência? Não para a clínica psicanalítica. O manejo do psicanalista prescinde de um 

horizonte “nos conformes” de uma meta específica; é orientado pela contingência, sua direção 

é a direção do inconsciente e seu trabalho é o estabelecimento da trama dos elementos que 

“acontecem” nesse trabalho. Enfim, o psicanalista não poderia estabelecer uma representação 

do fim sem que isso pudesse afetar o próprio fim. Apesar disso, o texto é incisivo ao nos exigir 

ter o término da análise e a resolução da cura enquanto metas. Mas não deveríamos nos 

perguntar o que seria esse término que existe para mais além do representável? 

 Por fim, Freud é taxativo ao estabelecer que a interpretação não pode prescindir da 

associação livre e da transferência: “pois é evidente que se subordina a outra, mas geral, referida 

as fases do tratamento e ao tempo em que o doente deve ser introduzido pelo médico nas notícias 

do anímico escondido (Freud, 1911/1990, p. 91). Se o analista buscar escamotear as resistências 

por meio de estratégias sugestivas como chaves simbólicas de leitura de sonho – sonhar com 

rei e rainha simbolizaria as figuras dos pais idealizados, por exemplo – ou pedindo que o 

analisando anote os sonhos para que não os deforme tanto, nota-se que isso serviria 
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normalmente para o analista fazer-se detentor de um saber sobre o material recalcado “cru”. 

Dessa maneira, o analisando não seria capaz de associar livremente sobre tais interpretações.  

Por isso, Freud afirma ao final do texto: “Mas, não é o mesmo que saiba algo o médico 

ou que saiba o paciente” (Freud, 1911/1990, p.91-92, tradução nossa). A partir desse último 

ponto, é possível notar que a associação livre e a transferência são estratégias indispensáveis ao 

manejo da técnica da interpretação, pois somente através delas o analista se retira do lugar de 

senhor do saber, fiador da orientação no mundo, desocupa o lugar demandado pelo analisando 

e o cede às orientações das contingências do analisando.  

 

3.3 Das representações-expectativas aos movimentos esquecidos do amor 

  

O termo Handhabung der Übertragung, manejo da transferência, comparece sete vezes 

na obra de Freud, nos textos Recordar, repetir e perlaborar (1914/2017f), Observações sobre 

o amor transferencial (1915 [1914]), Autobiografia (1925/2001a), Inibição, Sintoma e Angústia 

(1926/2006e) e Esquema da Psicanálise (1940/2006d). O objetivo nesta seção é explorar os 

sentidos desse termo e demonstrar a noção de condição do desamparo no interior de sua 

elaboração, bem como sua importância para a prática do psicanalista. Mas para isso é 

imprescindível que se situe primeiro o problema da transferência a partir de sua introdução em 

Sobre a dinâmica da transferência (1912/2017g). O interesse não é apenas compreender a 

dinâmica da transferência, mas o que significa dizer que o analista “maneja” a transferência e a 

relação desse manejo com o horizonte da cura psicanalítica. 

 Nesse primeiro momento, a transferência se refere aos “clichês” que o neurótico repete 

em toda sua vida, como, por exemplo, nas condições repetitivas que impõe às suas escolhas 

amorosas. Tais clichês são constituídos de elementos libidinais em parte conscientes (ligados a 

características da realidade objetiva), em parte inconscientes (ligados aos traços presentes nas 
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fantasias). Quando o sujeito escolhe um objeto amoroso, poderíamos dizer, ele realiza uma 

“transferência” de tais elementos para a relação com o objeto.  

Algo que normalmente não é muito ressaltado são os tipos de representações 

despertadas no sujeito na medida em que se depara com a insatisfação e frustração em sua esfera 

amorosa (ver seção 1.3) que o levam “a se virar com representações-expectativas libidinosas 

para cada nova pessoa que apareça, e que é muito provável que as porções de sua libido, a 

suscetível de consciência e a inconsciente participem de tal acomodamento” (Freud, 

1912/2017g, p. 98). Esse investimento libidinal, apoiado na esperança de encontrar alguém tal 

como se apresenta nesses clichês (por exemplo, a imago do pai, da mãe, dos irmãos), ou no 

temor de não o encontrar, facilmente pode se ligar ao analista, inserindo-o nessa mesma série: 

“não somente as representações-expectativas conscientes, mas também as rechaçadas 

inconscientes hão produzido essa transferência” (Freud, 1912/2017g, p. 99). Se as 

representações-expectativas são aquelas que produzem a transferência, podemos depreender 

que o manejo da transferência não deixa de ser um manejo dessas representações, que carregam 

uma temporalidade da expectativa. 

 A transferência ocorre dentro ou fora da análise e, sem manejo, produz formas que 

chegam até a submissão extrema ou adquirem um caráter erótico, como é possível observar em 

algumas instituições psiquiátricas, na relação dos pacientes com seus médicos ou da massa com 

seus líderes. Na análise, ela se explicita quando as associações livres do analisando cessam em 

uma pausa diferente daqueles silenciamentos passageiros comumente vivenciados na clínica, 

frequentemente quando o analisando está se aproximando de pontos desprazerosos de sua 

história. Nesse momento, nos diz Freud, deduz-se que o analisando está submetido a uma 

ocorrência relativa à pessoa do analista ou a “algo” que pertence a ele. A vergonha, o pudor, o 

silêncio e, acrescentaríamos, também o medo e a esperança, surgem ali impedindo o livre curso 
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das associações. A transferência sem o manejo do analista torna a fala silêncio, provoca 

paralisa, captura, devoção ou revolta. 

 Na neurose, a libido está cada vez mais restrita a um âmbito fantasioso, introvertida, 

longe da realidade, regredindo e reanimando as imagos infantis. A cura psicanalítica persegue 

essa libido e os seus representantes, quer torná-los conscientes, disponíveis para uma 

transformação da realidade. Todavia, quanto mais nos aproximamos desse núcleo do complexo 

patógeno sintomático que constrange a libido, mais as resistências se atualizam. A tarefa 

analítica busca vencer essa atração do núcleo patógeno e cancelar esse trabalho de recalcamento 

dos representantes pulsionais inconscientes. Em cada ocorrência singular, em cada 

manifestação do inconsciente, há a presença da resistência tentando efetuar um compromisso 

entre as forças que impulsionam o tratamento e aquelas que o contrariam. Quando se persegue 

esse complexo patógeno através de seus substitutos (atos falhos, sonhos, sintomas) até as suas 

raízes inconscientes, podemos dizer que as resistências se tornam tão evidentes que a última 

estratégia de defesa é uma formação de compromisso entre o núcleo sintomático e o “trabalho 

de investigação”: 

Se algo do material do complexo (ou seja, de seu conteúdo) é apropriado para ser 

transferido sobre a pessoa do médico, esta transferência se produz, dá por resultado a 

ocorrência imediata e se anuncia mediante os indícios de uma resistência – por exemplo, 

mediante uma detenção das ocorrências. Desta experiência inferimos que a ideia 

transferencial irrompeu até a consciência as custas de todas as outras possibilidades de 

ocorrência porque presta acatamento também a resistência. […] primeiro se adianta até 

a consciência a parte do complexo suscetível de ser transferida (Freud, 1912/2017g, p. 

101). 

Quanto mais se avança no “trabalho de investigação” isto é, quanto mais notícia o 

analista dá do seu desejo de que a análise permita o reconhecimento dos desejos do analisando, 
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mais o analisando confunde a pessoa do médico com os objetos de suas fantasias e, assim, fica 

impedido de confessar e abandonar as moções eróticas ou agressivas para aqueles de onde elas 

supostamente provem: “essa é a meta que quer alcançar o analisado quando faz coincidir o 

objeto de suas moções de sentimento com o médico” (Freud, 1912/2017g, p. 102). Essa 

estratégia pode chegar tão longe, alerta Freud, ao ponto de que todos os conflitos precisam ser 

livrados no terreno da transferência. Em A Dinâmica da Transferência (1912/2017g), o papel 

do analista seria cancelar parte da transferência, aquela que se refere às partes eróticas e 

agressivas, tentando deslocá-la de maneira cuidadosa e calculada da pessoa do médico. 

Se, por um lado, a transferência passa a ser um terreno em que o analisando insere suas 

fantasias e porções libidinais inconscientes na sua relação com o analista e parece prescindir da 

situação objetiva com o analista (“eu nem te conheço mas me sinto apaixonado”) e da própria 

regra da associação livre, por outro lado, essa realidade se “infla”, fazendo surgir a presença de 

uma hiper-realidade alucinatória na transferência, tal como no sonho ou no déjà vu, em que o 

analisando tem a convicção de que aquilo está sendo vivido é real objetivamente: 

As moções inconscientes não querem ser recordadas, como a cura o deseja, mas sim 

aspiram a reproduzir-se em consonância com a atemporalidade e a capacidade de 

alucinação do inconsciente. [...] Da mesma maneira que o sonho, o doente atribui 

condição presente e realidade objetiva aos resultados do despertar de suas moções 

inconsciente; quer atuar suas paixões sem atender a situação objetiva (real) (Freud, 

1912/2017g, p. 104).  

 A transferência pode ser vista, então, como um momento em que os analisandos, como 

bem observaram Zizek (2001) e Jorge (2017) em relação aos sonhos, parecem fugir para a 

realidade. Afirmação surpreendente enquanto o lugar comum é pensar que fugimos da realidade 

para nos refugiarmos no mundo da fantasia. É, pois, notável pensar que, quando nos 

aproximamos dos pontos de angústia em um sonho, despertamos, recorrendo à realidade para 
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nos livrarmos do que se mostra aterrorizante ali. A transferência parece cumprir um papel 

homólogo a partir do texto freudiano. 

O manejo do analista aqui é decisivo, e podemos depreender que ele busca reinserir 

esses sentimentos, esses pensamentos, essas ideias, no contexto do tratamento, na história que 

se escreve ali, recuperando a função terapêutica da fala: “O médico quer constrangê-lo a inserir 

essas moções de sentimento na trama do tratamento e na de sua biografia, subordiná-las a 

abordagem cognitiva e discerni-las por seu valor psíquico” (Freud, 1912/2017g, p. 105, 

tradução nossa). Nesse sentido, o manejo da transferência implica que o analista se esforce para 

redirecionar a fuga para a realidade, que se esforce para não ser tragado pela hiper-realidade 

objetiva da transferência e sustente sua posição diante do inconsciente e do complexo patógeno. 

Enquanto os analisandos querem dar corpo e projetar determinadas imagens no tratamento, a 

posição dos analistas não deve ser a de incorporá-las, mas redirecionar o tratamento para o 

âmbito psíquico, inscrevê-la simbolicamente na dimensão da fala e da história: 

É neste campo que a vitória deve ser obtida cuja expressão será a cura duradoura da 

neurose. É inegável que dominar os fenômenos da transferência traz ao psicanalista as 

maiores dificuldades, mas não se deve esquecer que eles nos prestam um serviço 

inestimável de tornar atual e manifesto os movimentos ocultos e esquecidos de amor 

aos pacientes; porque, em suma, ninguém pode ser executado in absentia in effigie 

(Freud, 1912/2017g, p.105). 

 As dificuldades no “domínio” a que se refere Freud não são aquelas de um exercício de 

controle diante dos analisandos, mas o autocontrole dos analistas em não se deixarem capturar 

pela a tendência de também eles fugirem para a realidade frente àqueles pontos de angústia da 

análise. Essa coragem diante da transferência deve ser conquistada em seu estudo, análise 

pessoal e supervisão, pois é justamente no momento em que surge essa presença à vista que se 

tem o alvo no qual o analista deve “acertar”: as fantasias e os objetos que essas fantasias 
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circunscrevem, elementos nucleares da dependência do sujeito em suas demandas por amparo. 

É importante perguntar o que se abre para o tratamento quando, ao invés de fugir para a 

realidade, dando corpo àquelas representações-expectativas, avança-se no “âmbito psíquico” 

até as origens de tais representações, às moções de amor escondidas e esquecidas, às fantasias 

e os seus objetos. O analista, ao mesmo tempo em que esvazia esse lugar de poder da demanda, 

deve permitir e trabalhar aquilo que vem se alojar ali, isto é, os enigmas do amor. 

 

3.4 Extraindo das lembranças e das repetições algo valioso para a vida 

 

No texto Recordar, Repetir e Perlaborar (Freud, 1914/2017f), encontra-se uma das 

afirmações mais clássicas relativas à noção de Handhabung: “Mas o principal recurso para 

conter a compulsão à repetição no paciente e reconfigurá-la num motivo para a lembrança 

encontra-se no manejo [handhabung] da transferência” (Freud, 1914/2018, p.113). Para 

compreender o sentido dessa frase, o lugar privilegiado dado por Freud ao manejo da 

transferência e a que tipo de lembranças ele se refere aqui, deve-se apresentar algumas 

considerações introdutórias. 

 Nesse momento de sua obra, Freud apresenta a configuração de uma terceira etapa na 

história do tratamento psicanalítico. A primeira se referia à fase catártica, a segunda se referia 

à fase da interpretação e ao combate das resistências. Nessa terceira etapa, que nomeia “fase 

atual”, o analista abre mão do foco no momento sintomático, ou no “problema”, e se dedica a 

estudar a superfície psíquica do analisando, qualquer material que se apresentar em sua fala na 

atualidade, sem forçar buscas focadas e profundas sobre lembranças do passado. A 

interpretação é utilizada para reconhecer o trabalho do recalcamento que se mostra nessa 

superfície do discurso e torná-las conscientes para o analisando.  



112 

 O objetivo do tratamento nessas três fases permanecia o mesmo na visão de Freud: “De 

forma descritiva: o preenchimento das lacunas da lembrança, de forma dinâmica: a superação 

das resistências de recalque” (Freud, 1914/2017f, p. 107). Entretanto, o curioso em relação ao 

preenchimento dessas lacunas é que, com o “trabalho do lembrar” mobilizado pelo tratamento, 

busca-se a conscientização de uma série de “lembranças” com determinadas “qualidades” 

peculiares que estão longe de preencher ou de “cair como uma luva” sem restos nessas lacunas: 

são fragmentos misturados da história vivida e/ou fantasiada, como revelam as lembranças 

encobridoras; são lembranças daquilo que nunca poderia ter se tornado lembrança, pois não foi 

vivido na realidade; lembranças de vivências infamiliares; e, por último, lembranças que se 

apresentam como “repetição”.  

Uma delas refere-se às lembranças encobridoras, isto é, lembranças que funcionam 

como formações de compromisso que condensam e deslocam fragmentos da história vivida do 

analisando e revelam certas fantasias fundamentais. Através delas, 

[...] não apenas se perpetuou muito do essencial da vida da infância, mas sim tudo o que 

é essencial. Precisamos apenas saber delas extraí-lo através da análise. Elas representam 

os anos de infância esquecidos tão bem quanto o conteúdo manifesto do sonho 

representa os pensamentos do sonho (Freud, 1914/2017f, p. 108, grifo nosso). 

Outro tipo dessas lembranças que o analisando conquista são aquelas relativas a 

elementos de algo que nunca foi percebido, que não foi objeto da experiência perceptiva: 

“acontece com bastante frequência que se “lembre” algo que nunca poderia ter sido ‘esquecido’, 

porque não foi percebido em nenhum momento, nunca esteve consciente” (Freud, 1914/2018, 

p. 108). Mas mesmo que não se lembre com a força de um acontecimento, mesmo ferindo suas 

expectativas de entendimento, no decorrer da análise o analisando adquire uma convicção cada 

vez maior da importância de tais “lembranças”.19  

 
19Essa mesma convicção, como efeito do manejo da transferência, será retomada por Freud mais de 20 anos depois: 

“Esse cuidado no manejo da transferência é geralmente ricamente recompensado. E se for alcançado, como na 
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Existem ainda outras lembranças que entram em cena. São aquelas vivências que 

permaneceram como enigma durante os primórdios da vida e não foram compreensíveis à 

época, mas que só-depois puderam receber uma interpretação: 

Chegamos ao seu conhecimento através de sonhos e pelos motivos mais prementes da 

engrenagem da neurose somos forçados a acreditar nela, e também podemos nos 

convencer de que o analisando, após a superação de suas resistências, não utilizará a 

ausência da sensação de lembrança (sensação de familiaridade) contra a sua aceitação 

(Freud, 1914/2017f, p. 109). 

São recordações que rompem com a consideração pela compreensibilidade, pela 

familiaridade, mas que o analisando, mesmo não possuindo a sensação de familiaridade diante 

delas, forçosamente as acolhe. Por último, há um tipo de lembrança que não se apresenta no 

campo associativo, no percurso da livre associação, mas se dá a ver em ato, se mostra ao analista 

como algo presente, a transferência:  

Ele não o reproduz como lembrança, mas como ato, ele repete sem, obviamente, saber 

que o repete [...]. Enquanto ele permanecer em tratamento, ele não se libertará mais 

dessa obsessão da repetição; enfim, entendemos que esse é o seu modo de lembrar 

(Freud, 1914/2017f, p. 110). 

A partir desses quatro tipos de lembranças, nota-se que Freud não se refere àquelas 

lembranças de um passado nostálgico, arquivado como um álbum de fotografias, mas àqueles 

vestígios arqueológicos, que se apresentam de maneira fragmentada, misto de traços da história, 

das fantasias, dos encontros infamiliares, traumáticos. Lembranças inconscientes sem imagem 

definida, que ora se apresentam para além da sensação de realidade-familiaridade, ora numa 

hiper-realidade que é a transferência. A “qualidade” dessas lembranças que buscam “preencher” 

 
maioria das vezes acontece, doutrinar o paciente sobre a natureza real e eficaz dos fenômenos transferenciais, ele 

terá despojado sua resistência de uma arma poderosa e transformado perigos em ganhos, pois o paciente não 

esquece mais o que viveu dentro das formas da transferência, e tem para ele uma força de convicção maior do tudo 

o que é adquirido de outra maneira” (Freud, 1940/1990d, p. 177). 
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as lacunas da memória evidencia o efeito do processo de desilusão, de aproximação gradual 

com a condição do desamparo, processo que ao mesmo tempo que permite reconhecer a ordem 

simbólica que determina o sofrimento, apontando para a inconsistência dessa ordem simbólica: 

[...] ele [o desamparo] provoca a suspensão, mesmo que momentânea, da minha 

capacidade de ação, representação e previsão. Estar desamparado é, em uma fórmula 

feliz do psicanalista Jacques André, estar diante de algo que teve lugar mas não foi 

experimentado. Por não ser a atualização dos meus possíveis, a situação do desamparo 

implica sempre reconhecimento de certa forma de impotência, tanto do sujeito em sua 

agência quanto da ordem simbólica que o suporta, em sua capacidade de determinação 

(Safatle, 2015a, p. 71, grifos nossos). 

O trabalho de desrecalcamento promovido pelo conjunto da tarefa analítica (associação 

livre, intepretação, combate das resistências e manejo da transferência) deve ser capaz de 

permitir uma aproximação com certos elementos inconscientes, de caráter indeterminado, 

fragmentário, irrepresentável, estranhamente inquietantes, despersonalizantes, de onde os 

analisandos extraem uma convicção forçada, que não é sinônimo de sujeição, mas de um saber 

e de uma força que os atravessa. 

Grande parte desse material comparece em ato na transferência e deve ser inserido no 

trabalho analítico. Se, à primeira vista, parece que o analisando se defende do tratamento através 

da transferência, tendo em vista que “é no arsenal do passado que o doente busca as armas com 

as quais se defende da continuidade do tratamento e que precisamos tirar dele peça por peça” 

(Freud, 1914/2018, p. 110), logo em seguida percebe-se que o analisando, através da repetição, 

escancara tudo o que for possível das fontes do recalcado, suas inibições, suas disposições de 

caráter, suas fantasias. Na verdade, o que o analisando faz é mostrar, tornar vivo esse passado 

através da relação analítica: 
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Devemos tratar a sua doença não como um assunto histórico, mas como uma potência 

atual. Peça por peça desse estar doente será colocada agora no horizonte e no raio de 

influência do tratamento, e enquanto o paciente vivenciar isso como algo real e atual, 

entramos com o trabalho terapêutico, que em boa parte consiste na recondução ao 

passado (Freud, 1914/2017f, p. 111).  

O manejo do analista é inverso ao trabalho da transferência como resistência; enquanto 

o analisando “desperta para continuar dormindo”, o analista, em seu manejo, insiste para que 

ele possa se deparar com o potencial disruptivo da lembrança, em seu âmbito psíquico, 

atravessando aquilo que se apresenta com angústia e desprazer, ao encontro de algo para além 

do que tais lembranças dão notícia. Mas reconduzir ao passado aqui não é locupletar com 

lembranças a biografia, completar o álbum de fotografias, mas conduzir o analisando pelas vias 

simbólicas de sua constituição, por onde pode se confrontar com seus determinantes 

inconscientes e com o desamparo na própria estrutura simbólica, para dali construir uma nova 

articulação. 

É isso que parece desejar Freud ao se referir à “política do avestruz” do analisando, sua 

posição de não querer saber do recalcado, e à função da análise que busca uma outra política, a 

de “fazer as pazes” com o recalcado. Quando Freud diz que é necessário que o analisando passe 

do medo “à coragem de extrair das origens de sua doença algo valioso para sua vida futura” 

(Freud, 1914/2018, p. 111), não esclarece o que é esse algo, não fornece nenhum predicado ou 

resultado esperado, mas coloca na conta do analisando “fazer algo valioso com isso”. Longe de 

se reduzir a um elogio a desapropriação, vemos que a ideia de manejo em Freud implica 

também abrir as vias para uma apropriação. 

O contraditório é que quanto mais o analisando avança na análise, mais se depara com 

esses conteúdos estranhos, suas “moções pulsionais novas, mais profundas, que ainda não 
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tinham se imposto” (Freud, 1914/2017f, p. 114). É quando, então, precisam recorrer à repetição 

da transferência e a desvalorizar a meta de saúde que supostamente buscavam: 

A tática a ser adotada pelo médico nessa situação é facilmente justificável. Para ele, o 

objetivo continua sendo o lembrar à moda antiga, o reproduzir em âmbito psíquico, 

objetivo ao qual ele se atém, mesmo sabendo que com a nova técnica ele não poderá ser 

alcançado. Ele se prepara para uma luta constante com o paciente, para represar todos 

os impulsos no âmbito psíquico que ele quer levar ao âmbito motor, comemorando como 

um triunfo do tratamento a resolução de algo através do trabalho de lembrar, que o 

paciente quer descarregar através de uma ação. Quando o vínculo se tornou útil de 

alguma forma através da transferência, o tratamento conseguirá impedir o paciente de 

realizar todas as ações de repetição significativas, utilizando essa intenção in statu 

nascendi como material para o trabalho terapêutico. [...] Ocasionalmente deve acontecer 

também de não se ter tempo de colocar as rédeas da transferência nas pulsões selvagens, 

ou que o paciente, em uma ação de repetição, rompa o laço que o atrela ao tratamento 

(Freud, 1914/2017f, p. 113). 

 “Colocar as rédeas” ou “represar todos os impulsos” nesse parágrafo não parecem se 

referir ao manejo tal qual o adestrador o realiza; domar aqui não se refere a um exercício de um 

controle autoritário, baseado em uma norma suposta, refere-se ao reposicionamento do analista 

frente ao direcionamento da cura, ou seja, sustentar a saída simbólica mesmo ali aonde a 

“realidade empírica” parece ser mais atrativa, para que assim surja “a-lgo” que possa ser 

orientado por e para um fim. Novamente, vemos a insistência nos recursos simbólicos para 

fazer o paciente enfrentar aquilo que tem em sua transferência, sendo capaz de desestruturar 

sua realidade sintomática, sua familiaridade recalcadora, e permitindo-se atravessar (não 

cegamente, mas por escolha) aquilo se impõe mais além do princípio do prazer.  
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Além disso, encontra-se em Recordar, Repetir e Perlaborar uma espécie de elogio ao 

trabalho do pensamento em lugar do trabalho da ação, visto que a ação pode muitas vezes servir 

para impedir uma efetiva transformação que só poderia vir a ocorrer através de uma mudança 

subjetiva. Nesse ponto, retornamos à nossa frase inicial: 

Mas o principal recurso para conter a compulsão à repetição no paciente e reconfigurá-

la num motivo para a lembrança encontra-se no manejo da transferência. Tornamos a 

compulsão inócua, até mesmo útil, na medida em que lhe damos o direito de se esbaldar 

em uma determinada área. Abrimos a transferência para ela como sendo um parque de 

diversões, onde ela tem autorização para se desenvolver com liberdade quase total e é 

instada a nos mostrar tudo que ficou escondido em termos de pulsões patológicas na 

vida anímica do paciente. Se o paciente pelo menos tiver uma postura colaborativa, na 

medida em que respeita as condições de existência do tratamento, geralmente 

conseguiremos dar a todos os sintomas da doença um novo significado de transferência, 

substituindo a sua neurose comum por uma neurose de transferência, da qual ele pode 

ser curado pelo trabalho terapêutico. A transferência cria, assim, uma zona 

intermediária entre a doença e a vida, onde se dá a transição da primeira para a 

segunda (Freud, 1914/2017f, p. 112-113, grifos nossos).  

 Em um primeiro momento, o manejo da transferência consiste em “cancelar” a parte da 

transferência que se refere à repetição das porções da transferência que fazem a associação livre 

cessar (resistência), isto é, reconduzido essa repetição à história do sujeito, ao contexto 

analítico, à fala, retraduzindo essa fuga pra a realidade em conteúdo a ser elaborado em análise. 

Em um segundo momento, o efeito desse manejo é a produção do que Freud chama de “um 

novo significado”, a transformação da neurose comum, da “doença” como queixa, que vem de 

fora, em uma “neurose de transferência”, isto é, essa neurose que paulatinamente se transforma 
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em um novo estado, carregado de sentido, de história, que veicula e diz algo valioso para o 

sujeito. Temos a passagem de um “dito sobre o sintoma”, ao “dizer a partir do sintoma”.  

É desse trabalho que se pode efetuar uma transição da “doença” para a “vida”, extraindo 

da doença aquilo que é capaz de reformular a própria estrutura da vida (capítulo 4). A ironia 

aqui é que os elementos que Freud considera capazes de reformular a própria vida, e que 

retornam na transferência e em outros tipos de lembrança, são aqueles que se referem, em última 

instância, às pulsões de morte, núcleo da compulsão à repetição. 

 Por fim, todo esse trabalho de desrecalcamento e manejo da transferência exige tempo 

e paciência do analista. Não basta nomear as resistências, é necessário prosseguir na análise 

através da perlaboração20: “Só no ponto mais alto desse trabalho é que, em conjunto com o 

analisando, iremos descobrir as moções pulsionais recalcadas, que alimentam as resistências e 

de cuja existência e poder o paciente se convencerá através dessa vivência” (Freud, 1914/2018, 

p.117).  

O analista deve ter paciência de perseguir o trabalho associativo até aquele núcleo de 

vivências pulsionais capazes de convencer o analisando a partir de uma espécie de vivência 

atual, pois é essa parte do trabalho que “terá a influência mais transformadora no paciente e que 

diferencia o tratamento analítico de todo influenciamento por sugestão (Freud, 1914/2018, 

p.114). É esse convencimento e essa convicção diante dessa vivência última que permitem a 

superação da resistência e da sugestão. Nesse sentido, destaca-se que faz parte do manejo do 

 
20 Nota do editor das obras Incompletas: “Embora esta coleção evite sempre que possível o uso de neologismos, é 

bastante difícil encontrar na língua portuguesa um verbo que traduza especificamente o mecanismo ilustrado por 

Freud. Durcharbeiten deriva do verbo arbeiten, ou seja, ‘trabalhar’, ‘laborar’. Quando esse verbo tem uma 

conotação transitiva direta, ou seja, quando o trabalho é realizado em algo ou em alguém, há no alemão a 

possibilidade de matizá-lo com o prefixo be-. Nesse caso, bearbeiten significaria algo próximo de ‘elaborar’”. 

Criticamos a noção de elaboração comum nos conjuntos psicanalíticos. A noção de elaboração carrega a ideia de 

um trabalho focado em uma resistência específica. Notamos nesse caso que Freud, com perlboração, não se refere 

a um trabalho que se faz sobre o paciente (do ponto de vista do analista), tão pouco de um trabalho paciente sobre 

sua resistência (do ponto de vista do analisando). Freud usa aqui o prefixo durch-, muito próximo do through na 

língua inglesa. Quer dizer, há aqui a noção de um atravessamento que perfaz uma ação. Além disso, durcharbeiten 

designa uma ação que vai do início até o fim. Logo, assim como no português temos a relação entre ‘fazer’ e 

‘perfazer’, ‘correr’ e ‘percorrer’” (Freud (1914/2018, p.162). É nesse sentido que dizemos que o analista deve ter 

paciência, paciência não é esperar, mas um saber-percorrer, direcionar a análise até o seu fim, possibilitar seus 

atravessamentos. 
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psicanalista o manejo do tempo que permita a perlaboração. O que orienta o analista não é fim 

do tempo (cronológico), mas o fim (finalidade) da cura. A pressa do analista pode acabar o 

precipitando a explorar seus dons sugestivos, ao invés de esgotá-los através do trabalho 

analítico: “Um cauteloso manejo da técnica previne do perigo de falsear por via sugestiva as 

indicações mnêmicas do doente” (Freud, 1923/1990, p. 246). É nesse tipo particular de 

lembranças que Freud parece apostar para o encontro com aquilo que pode permitir ao 

analisando romper com a via sugestiva, isto é, adquirir uma afirmação, uma convicção, para 

além das falsas-saídas que o poder do analista inadvertido poderia lhe sugerir. 

 

3.5 O cerne da dependência e o bônus de liberdade: tornar livre a função do amor 

 

Em Observações sobre o amor transferencial, Freud (1915 [1914]) alerta que se os 

iniciantes na prática analítica se sentem inicialmente inseguros em relação às suas intervenções 

no nível da interpretação, “logo ele dará importância menor a essas dificuldades, trocando-as 

pela convicção de que as únicas dificuldades realmente sérias são encontradas no manejo 

[handhabung] da transferência” (Freud, 1914/2018b, p.117). Reconhece nesse texto que as 

elaborações permitidas pelo conceito da transferência preenchem uma “necessidade vital da 

técnica analítica”, ou seja, sem os desenvolvimentos em relação à transferência e seu manejo, 

a técnica perde sua “vitalidade” e o tratamento sofre um sério retrocesso. Devemos, então, nos 

perguntar quais são essas dificuldades realmente sérias encontradas no manejo da transferência. 

 O exemplo transferencial analisado por Freud em 1915 é aquele da jovem que se 

apaixona por seu analista. Frente a esse possível arrebatamento, a resposta do analista é 

singular. O analista não se une em um romance com a analisanda. Não aquiesce a essa relação 

amorosa enquanto dura o tratamento. Tampouco interrompe o tratamento. Essas seriam falsas-

saídas, pois caso o analista, por exemplo, interrompesse o tratamento, 
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[...] o estado da paciente logo tornará necessária uma segunda tentativa analítica com 

outro médico; aí acontece que a paciente também se sente apaixonada por esse segundo 

médico, da mesma forma que, após nova interrupção, quando recomeça com um 

terceiro, um quarto e etc., etc., etc. (Freud, b, p.118). 

A interrupção da análise, caso fosse esse o ato adequado ao analista, levaria o tratamento 

dessa jovem a se postergar rumo ao infinito, tendo em vista que deixaria intacta as motivações 

de tal repetição transferencial. Desta forma, antes de fazer cessar o enamoramento, o manejo 

da transferência amorosa convoca o analista a se implicar no tratamento, na medida em que 

busca, através dele, chegar ao seu cerne. É no manejo que se encontra uma das condições para 

a passagem de uma análise infinita, para outra finita (capítulo 5). 

 O primeiro passo desse manejo está no próprio narcisismo do analista, que precisa 

excluir seu orgulho, suas possíveis tendências de vestir a camisa da vaidade e reconhecer que 

tal apaixonamento é forçado pela análise. O manejo da transferência deve remeter ao amor que 

surge nessa relação à própria análise, ao trabalho associativo que surge ali, e não se ater à sua 

pessoa. Tendo em vista que esse amor permaneceria impronunciado em outros contextos, a 

análise convoca o sujeito a ter que falar sobre ele e tal trabalho contribui para a transformação 

do paciente. Mobilizar essa paixão para o tratamento não é o mesmo que um uso sugestivo do 

amor, mas uma inserção do amor do analisando dentro do tratamento, de onde ele extrai as 

forças libidinais capazes de produzir os efeitos necessários ao processo do desrecalcamento e à 

própria resolução da transferência. 

 A analogia com o soar do alarme de incêndio durante uma apresentação de teatro merece 

uma releitura em relação aos propósitos deste estudo no que diz respeito ao manejo do analista 

frente à transferência: “Há uma mudança total da cena, como se um jogo fosse interrompido 

por uma realidade repentinamente presente, como se durante uma apresentação de teatro soasse 

o alarme de incêndio” (Freud, 1914/2018b, p. 119). 
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 Quando a transferência aparece, produz-se uma espécie de interrupção da cena analítica 

– o alarme de incêndio, alguém grita fogo! – e podem todos, analista e analisando, saírem 

correndo. É para evitar essa evasão que Freud recorre à noção de manejo da transferência. O 

manejo aqui é aquilo que permite retomar a “peça de teatro” de dentro, não mais como 

observador, expectador passivo, mas como elemento capaz de instabilizar o roteiro. Ao invés 

de saírem correndo fugindo para a “realidade” pacífica fora do teatro, que apazigua a angústia 

vivida através de uma fuga para o “grande teatro da vida”, o manejo é aquilo que permite um 

aprofundamento na peça, um momento em que o sujeito, que estava na plateia, observando a 

cena de fora, se torna parte da peça, assume sua posição no elenco, sobe ao palco e faz ali o que 

o roteiro de sua vida comezinha não esperava.  

 

Figura 3 

Guernica – Pablo Picasso, 1937 

 

 

 

Recentemente, elevando a analogia do alarme do teatro à sua segunda potência, soube-

se que no Museo Reina Sofia, na sala onde o painel Guernica (Figura 3) está exposto, 

geralmente lotada, os seguranças se enfurecem com a frequência com que o alarme de 
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segurança dispara. Dispara por que as pessoas se aproximam constantemente para ver o painel 

e extrapolam os limites de segurança delimitados ao público. O curioso é que, objetivamente, 

este painel pode muito bem ser visto de longe, exposto ali, em uma parede única, sem moldura, 

com seus 349 cm de altura e 776,5 cm de comprimento.  

Pode-se dizer, impelindo a analogia, que o painel de Picasso realiza um manejo da 

transferência: convida o seu público a entrar na obra, apesar dos recorrentes avisos para manter 

uma distância segura. Entrar e se deparar com as lembranças da guerra civil espanhola presentes 

no painel é também se confrontar com aquilo que é da ordem do horror, do informe, do 

inumano, da morte e do traumático. O público é convocado a se deparar com seres fantásticos, 

mitológicos, informes, e também com animais e mães – essas últimas gritando com os braços 

em súplica ao céu, em frente a uma casa em chamas, indicando o terror dos aviões que 

bombardeavam a cidade, como o desespero frente à ausência da proteção do Outro.  

Guernica, uma cidade arrasada pela Guerra da Espanha, torna-se, com a obra de Picasso, 

uma lembrança disruptiva eternizada, confronto com a condição do desamparo, mas também 

afirmação de resistência contra o autoritarismo e a ascensão dos governos fascistas na Europa. 

O analista é esse que maneja, como o faz o painel de Picasso, convocando o sujeito a dar um 

passo a mais, além da captura imaginária do quadro, despertando gradualmente essa curiosidade 

e coragem frente àquilo que é da ordem do horror, mas também em direção àqueles restos das 

lembranças que não podem ser apagados, mas que representam um motivo para o relançamento 

da criação. 

É nesse sentido que é possível apreender que, através do manejo da transferência, o 

analista busca redirecionar a análise para sua única saída possível, aquela que convida o 

analisando a ter que se deparar com a parte desconcertante que lhe oferta o inconsciente. Se, 

em um primeiro momento, a transferência parece surgir como resistência, é preciso perguntar 
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se não é dessa mesma resistência que se deve extrair uma re(existência), uma apropriação das 

lembranças disruptivas que transformam a sua própria realidade. 

 Desse texto ainda se extrai que é no manejo da transferência que Freud afirma sua 

ruptura com uma suposta adaptabilidade ou uma saída utilitária para a psicanálise, a ponto de 

questionarmos se na frase “encontro-me na feliz posição de substituir a imposição moral – sem 

alteração do resultado – por considerações da técnica analítica” (Freud, 1914/2018b, p.121), 

não se poderia substituir esse último termo por ética psicanalítica, tendo em vista que: “Não 

escrevo para a clientela, mas para médicos que se digladiam com sérias dificuldades e porque, 

além disso, aqui posso remeter a prescrição moral à sua origem, isto é, à adequação a um fim” 

(Freud, 1914/2018b, p.121). Em outras palavras, o horizonte da cura psicanalítica não pode 

servir-se dos ideais alienantes do Outro, a um suposto fim utilitário, normativo, adaptativo.  

Nessa perspectiva, o manejo busca dar reconhecimento e lugar à emergência do “espírito 

do submundo”, que poderá romper justamente com qualquer fim utilitário já previsto ou 

qualquer saída supostamente já projetada. Recorrer a qualquer outra saída que não aquela que 

convida o analisando a ter que se perguntar sobre certos conteúdos que se mostram na 

transferência “seria como se quiséssemos habilmente invocar um espírito do submundo para 

que venha à superfície, para depois mandarmos ele de volta, sem ao menos lhe fazer uma 

pergunta” (Freud, 1914/2018b, p.121).  

Desse modo, o manejo da transferência mobiliza o desejo como força motivadora do 

trabalho e da mudança, e devemos evitar o abrandamento desses sentimentos que surgem a 

partir da transferência por falsos substitutos. Sendo assim, acatar as demandas de amor por parte 

da paciente é tão fatal para a análise quanto a repressão delas, pois isso evitaria a continuidade 

do tratamento, que busca justamente ir além dos sintomas neuróticos, das inibições, da 

tendência ao recalque. A seguir, algumas citações do texto de 1915 que apresentam o horizonte 

que orienta o manejo da transferência: 
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Mantemos a transferência amorosa, a tratamos como algo irreal, como uma situação que 

deva ser enfrentada no tratamento e reconduzida às suas origens inconscientes e que 

deva ajudar a levar à consciência da paciente os elementos mais ocultos de sua vida 

amorosa e, com isso, a dominá-los. Quanto mais dermos a impressão de estarmos, nós 

mesmos, imunes a toda tentação, mais facilmente poderemos extrair da situação o seu 

teor analítico. [...] Se a esses argumentos ainda acrescentarmos a medida necessária de 

paciência, geralmente conseguiremos superar a situação difícil e continuar o trabalho ou 

com um enamoramento moderado ou com o enamoramento “transformado”, trabalho 

cujo objetivo, então, será a descoberta da escolha do objeto infantil e das fantasias que 

o enredam (Freud, 1914/2018b, p.123-124). 

[...] enamoramento é composto de reedições de traços antigos e repete reações infantis. 

Mas esse é o caráter essencial de todo enamoramento [...] O amor transferencial talvez 

tenha um grau de liberdade a menos que aquele da vida real, aquele que chamamos de 

normal, ele permite reconhecer mais nitidamente a dependência do modelo infantil, ele 

se mostra menos maleável e menos capaz de modificação. (Freud, 1914/2018b, p.125). 

O horizonte da cura psicanalítica que se anuncia através do manejo da transferência é 

aquele que busca reconhecer as origens inconscientes dos elementos mais ocultos da vida 

amorosa: a escolha de objeto infantil, as fantasias que sustentam esse objeto, os traços antigos, 

enfim, o modelo de dependência infantil do amor (capítulo 4). É apenas ao inserir o amor de 

transferência como parte da cura que se abre no horizonte a possibilidade do sujeito se deparar 

com o núcleo fundamental da nossa relação de dependência diante do outro. É através do amor 

que Freud, em diversos momentos de sua obra, pôde chegar às origens da credulidade, 

repetição, obediência, dependência. 

Por outro lado, a abertura desse horizonte disruptivo só é possível caso o analista se 

autorize eticamente a isso e não perca o “foco do objetivo”, isto é, não se desvie do horizonte 
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em jogo: tornar livre à função do amor. Nas citações a seguir, evidencia-se esse 

posicionamento:  

A disponibilidade da paciente nada muda no fato, apenas empurra a responsabilidade 

para a sua própria pessoa [o analista] (Freud, 1914/2018b, p.126). 

Para o médico, então, juntam-se motivos éticos aos motivos técnicos, para afastá-lo da 

concessão do amor à paciente. Ele precisa manter o foco no objetivo, a saber: que a 

mulher impedida em sua capacidade de amar devido a fixações infantis chegará à livre 

disposição dessa função de inestimável importância para ela, porém que ela não a gaste 

no tratamento, mas a mantenha disponível para a vida real, quando ela lhe solicitar essa 

função após terminado o tratamento [...] 

Mesmo assim, para o analista é impensável ceder [...]. Por mais que ele tenha o amor 

em alto juízo, ele precisa colocar em um juízo maior o fato de ter a oportunidade de 

levar a sua paciente a superar um estágio decisivo de sua vida. Ela deve aprender com 

ele a superação do princípio de prazer, a renúncia a uma satisfação próxima, mas 

socialmente não classificada, em benefício de uma mais distante, talvez até incerta, mas 

tanto psicológica quanto socialmente irrepreensível. Para essa superação, ela precisará 

atravessar os tempos primordiais de sua evolução anímica e, dessa forma, adquirir 

aquele bônus de liberdade anímica que diferencia a atividade anímica consciente – no 

sentido sistemático – da inconsciente (Freud, 1914/2018b, p.127, grifos nossos).  

 Através dessas citações, nota-se a importância que Freud dá à posição do analista na 

direção da cura. Os analistas devem assumir a responsabilidade de não ceder à transferência, 

devem se guiar eticamente e não apenas tecnicamente, e precisam manter o foco no horizonte 

da cura (o término do tratamento). Em outras palavras, quando Freud (1914/2018b, p. 127) diz 

“será imprescindível a Psicanálise acurada, que não esmaece, que não se furta de manipular as 

mais perigosas moções anímicas, dominando-as para o bem do paciente”, ele não está 
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fornecendo uma espécie de Bem-supremo que está em jogo na cura ou fornecendo um ideal de 

saúde baseado no bem-estar do analisando, mas está, na verdade, aconselhando os analistas na 

direção de um saber-fazer com relação a essas pulsões, caso contrário não possibilitarão a 

finalização do tratamento. 

 Nesse trecho ainda fica evidente o interesse de Freud pelo manejo da transferência. Seu 

“foco no objetivo” permite um trabalho gradual sobre o modelo das fixações infantis que 

assujeitam, para assim tornar a função do amor livre, para que o sujeito possa se valer dela ao 

final da análise. O processo de desilusão do modelo infantil, por mais angustiante que possa ser 

atravessá-lo (pois é um encontro gradativo com o desamparo), também abre as possibilidades 

para que o sujeito possa, “quando lhe solicitar essa função”, amar. É a função do amor 

estabelecer um laço, uma ligação, com o outro, com a própria vida. 

 

3.6 O manejo não deve diluir o veneno analítico 

 

Em certo momento de “O tabu da virgindade”, ao analisar os enigmas dos fantasmas de 

castração de alguns homens frente ao ato de defloramento das virgens, Freud (1918/2006a) 

recorre a um sentido pouco explorado da noção de Handhabung, que é possível quase ignorar 

por sua aparente distância em relação aos outros sentidos elaborados até aqui, não fosse o 

mesmo uso retornar nas Novas conferências (Freud, 1933/2006). Aqui, ele se eefere  à noção 

de Handhagung, que também é muito utilizada no vocabulário dos adestradores de animais, no 

que se refere à “doma” das forças instituais dos animais: “[os domadores de serpentes] se 

utilizam de uma técnica para manejar as serpentes, que consiste em fazer com que elas primeiro 

mordam um pedaço de tecido, para poderem manejá-las sem perigo” (Freud, 1918/2006, p.202, 

grifos nossos). Mas em outro momento do texto, Freud utiliza essa referência acerca de manejo 

em seu valor crítico: 
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A atividade psicanalítica é difícil e exigente, não admite ser manejada como os óculos 

que alguém põe para ler e tira quando vai dar um passeio. No geral, a psicanálise 

convoca a dedicação exclusiva do médico, ou não o ocupa para nada. Pelo que eu sei, 

os psicoterapeutas que se servem da análise de maneira ocasional não pisam um terreno 

analítico seguro; não aceitaram a análise íntegra, mas sim a diluíram, acaso lhe 

‘tirararam o veneno”; não se pode contá-los como analistas (Freud, 1932/1990, p. 142-

143, grifos nossos). 

É importante notar que, diferentemente da doma segura, o manejo do analista implica a 

não-exclusão daquilo que é perigoso, e que é justamente a transferência e seus movimentos 

ocultos. Perguntemos a que veneno se refere a analogia de Freud. Não seria justamente aquilo 

que, no trabalho do analista, até esse momento em nossa tese, se argumentou como sendo um 

processo de desilusão, confronto com a condição do desamparo no horizonte da cura? Não seria 

essa mesma condição que implica em uma série de passagens – através da interpretação e do 

manejo da transferência –, a fim de que os núcleos patológicos do amor e a tendência à servidão 

voluntária, no que se referem ao sintoma e à dependência diante das fixações infantis, possam 

dar lugar a um bônus de liberdade, uma transformação sem predicados? Não seria essa a 

integridade da análise freudiana que não se pode escamotear por caminhos mais curtos ou por 

um uso diluído de seu veneno? Retirar esse veneno da psicanálise é reduzir o trabalho do 

analista ao exercício de um poder21 e o manejo à manipulação ou adestramento que asseguram 

o lugar do analista e do Outro, mas recrudescem a alienação do analisando. 

 
21 Não por acaso, estando alerta sobre essa possibilidade e para não abusar desse poder, Freud recomenda a todo 

analista retornar à análise de quando em quando: “Acaso este fato dá razão ao poeta quando nos adverte que, se a 

um homem se confere poder, difícil lhe resultará não abusar desse poder. Entretanto, quem se emprenha em 

entender isto se impõe a desagradável analogia com o efeito dos raios X quando são manejados sem particulares 

precauções” (Freud, 1937/1990, p. 250, grifo nosso). Ele recomenda que os analistas retornem periodicamente à 

análise para não verem seu fazer reduzido a uma técnica de controle, para que não prejudiquem seus analisandos. 

Nesse sentido, pode-se concluir que o horizonte da cura fica condicionado assim até os pontos em que o próprio 

analista avançou com esse veneno em sua análise pessoal.  
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É possível ainda pensar que o veneno de uma análise é aquele que precipita a “resolução 

da transferência” nos termos freudianos e, dependendo da posição que o analista adota diante 

do manejo da transferência, ele pode impossibilitar esse processo: “também a resolução da 

transferência, que é uma das tarefas principais do tratamento, é dificultada pela postura de 

intimidade do médico, e o eventual ganho inicial ao final é mais do que anulado” (Freud, 

1912/2018, p. 71). A postura de intimidade aqui se refere àquela dos analistas que, através da 

cordialidade, da amabilidade, da amizade, do conforto e em nome do “acolhimento” acabam 

por retirar da psicanálise o trabalho a partir da angústia, desprazeroso, a ser atravessado 

inevitavelmente em um tratamento. Essa inocente cordialidade potencialmente reduz a 

transferência às manobras de uma sugestão. 

Por fim, podemos concluir que manejar a cura analítica, longe de simplesmente 

significar um certo jogo de cintura dos analistas, é uma noção que insere no campo da técnica 

uma orientação ética e o problema da relação de poder: o analista deve manter vazio o lugar do 

poder ofertado pela demanda neurótica, a partir desse lugar desarticular um modus operandi de 

sujeição e convocar o sujeito a conhecer e poder assumir a função do amor, isto é, o desafio de 

reformular um laço, menos devoto, com o outro. 
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4 Da condição do desamparo ao encontro da vida comum 

 

Gostaria de ilustrar as questões que motivam este capítulo a partir de um fragmento da 

minha análise pessoal – por isso, é impossível aqui não recorrer à primeira pessoa do singular. 

Há alguns anos, na véspera de um dia das crianças, eu e meu esposo fomos comprar 

presentes para nossa afilhada de dois anos. Eu tive um desejo aparentemente trivial, que surgiu 

espontaneamente, mas carregado com muita verdade e convicção, dessas coisas “bobas” que 

nos atravessam: eu queria comprar um presente que tivesse a ver com ela, que ela gostasse, com 

o qual ela pudesse brincar. Afinal, era dia das crianças, uma data simbólica. 

Enviei então uma mensagem para a minha irmã, que soube me apontar alguns caminhos 

dos interesses da filha: os desenhos animados preferidos, os personagens, as fantasias etc. 

Mesmo movido por aquela convicção, e agora munido de boas referências, sabendo aonde de 

fato iria encontrar os possíveis presentes, fiz o impensável: chamei meu esposo para irmos a 

uma loja de roupas alternative chic e brinquedos “pedagógicos”. Obviamente, à primeira vista, 

não encontrei nada nessa loja que pudesse realizar meus desejos de presenteá-la, nada ali 

correspondia minimamente ao gosto dela, mas mesmo assim não conseguia sair... Meu esposo, 

no entanto, ficou deslumbrado com algumas roupinhas, dizia soletrando: “ela irá ficar per-fei-

ta com essa roupinha, esse lacinho”. Esses comentários me incomodavam 

desproporcionalmente. Comecei a ficar visivelmente desconfortável com tudo, e nessa hora eu 

fechei a cara, fiquei cinza, ensimesmado, e a aflição me tomou. Visualizei a minha sobrinha 

“presa” nesse ideal de perfeição que tanto assola um lado da família, sem ganhar um presente 

que ela pudesse chamar de seu, brincar, brilhar os olhos como a mágica do brinquedo 

supostamente querido. Visualizei minha sobrinha sozinha: e pensava, é o destino familiar! E 

nesse ponto, comecei a me deprimir. Logo me fechei totalmente, silenciei, perdi o humor, a 

vontade, entreguei as fichas. Só queria ir embora. Este era o meu infantilismo mórbido. 
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No carro, falei que queria ir para casa, havia desistido. Mas, ao passar ao lado do 

shopping, sabendo certamente aonde eu iria encontrar o presente que realmente queria dar, 

felizmente não me rendi a essa inércia depressiva e parei o carro para ir atrás do importante 

brinquedo. Entramos em uma loja, e em menos de 10 minutos saímos com os bonecos do Toy 

Story22 que ela, naquele momento, tanto amava. Aquele dia das crianças foi uma graça, 

brincamos juntos com os bonecos, contamos histórias e aprendemos a “voar” com eles, mas 

logo depois, como era de se esperar, ela já os deixou para alçar outros voos. Lembro de ter feito 

esse relato para o meu analista com certa sensação de vitória, por não ter cedido àquele 

infantilismo mórbido, como em outras situações no passado. 

O tom aparentemente trivial desse fragmento permite-nos compartilhar de um jeito mais 

ou menos condensado um modus operandi de caráter infantil no qual encontramos uma espécie 

de tendência mórbida à solidão e à servidão voluntária. Mas por que foi tão difícil sustentar 

aquele desejo de presentear a ponto de ele quase ir para o buraco e levar o sujeito junto?  

Hoje podemos observar que se infiltrou ali uma série de ideais narcísicos, com tons não 

necessariamente imperativos, mas que nesse contexto acabaram ganhando essa conotação: os 

brinquedos “pedagógicos” e “alternativos”, e seus ideais de perfeição, beleza e 

“desenvolvimento da autonomia”. Obviamente, o problema não está em poder ter ideais, mas 

na força que de repente eles possuem de servir exclusivamente ao narcisismo dos envolvidos, 

nos submetendo a eles. Conseguir reconhecer esse aprisionamento, não deixa de ser 

angustiante, mas permite ao sujeito um reposicionamento de onde começa a conquistar uma 

margem de liberdade frente aquele movimento depressivo.  

Contudo, além de todos esses ideais questionados na história, é espantoso observar 

ainda o sujeito quase abrindo mão daquilo que era o seu desejo, deixando escapar suas pequenas 

chaves desejantes, ficando à espera da decisão dos outros, e ficando sem nada.  

 
22 Toy Story é um filme infantil de animação, aventura e comédia da Walt Disney Studios lançado em 1995. 
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É notável que quanto mais o sujeito deixava seu desejo de lado, se entregava às mãos 

do outro, mais desesperadora e melancólica a situação ficava. Quando visualizava que nada 

teria para oferecer, ou que aquilo que teria seria puro ideal, narcisismo, que aquilo que teria 

para presentear no dia das crianças era seu atestado de aquiescência à demanda do Outro, mas 

angustiado e deprimido o sujeito ficava.  

Enfim, essas reflexões parciais que pude extrair dessa história na época foi enriquecida 

alguns dias depois, em um pesadelo-alucinação vivido em um instante numa noite: “de uma 

janela, eu estava caindo”. Essa era a cena – se  é possível chamar isso de cena –  um salto para 

além da cena. Não era um sonho visível, mas algo sentido. Era a pura sensação realíssima do 

corpo estar caindo. Em milésimos de segundos, acordei desesperado com o coração palpitando. 

O que me chamou atenção foi a “pobreza simbólica” do sonho. Não consegui em análise extrair 

nenhuma história com maiores convicções, nenhum significante que me convocasse a 

associações, nenhum desejo, fosse ele pré-consciente ou resto diurno – e normalmente sou bem 

dadivoso nisso. Eu caía, sem nada, sem ninguém. Puro encontro com o traumático. Diferente 

daquela primeira história, em que quase “caía na depressão”, mas pude me safar com alguns 

recursos, com alguma margem, nesse pesadelo não havia recurso nenhum. 

Na época desse pesadelo, ficou para mim uma espécie de moral da história: iremos 

inevitavelmente cair, mas de preferência é bom estar acompanhado de um “paraquedas” que 

nos permita “cair na real” e não apenas “no real”: não precisa ser o melhor, mas precisa conter 

nosso lugar de sujeito, alguns de nossos desejos, de nossas histórias, de nossa verdade, apostas, 

a função do amor. Sem nada disso, a queda é puro desespero. Um para-quedas não nega a 

queda, é um mínimo amparo que faz da queda uma aventura. 

Quando atravessamos um gradual processo de desilusão do nosso modelo infantil, 

quando a análise permite-nos conhecer mais ou menos as linhas de um destino que nos espreita, 

as repetições inconscientes da nossa história individual e transindividual, as marcas ali 
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deixadas, quando não se é mais totalmente convencido pelo paraquedas dos ideais dos outros, 

nós podemos ainda flertar, durante esse processo, com sua aparente segurança, ser quase 

seduzido pelo seu selo de proteção, pelo seguro de vida. Mas, curiosamente, quando você tenta 

então utilizá-lo, cada vez mais ele se mostra muito frágil para te sustentar na prova da angústia, 

te livrar do desespero, do buraco melancólico. Não tem escapatória, voltar atrás não é uma 

saída: contar cegamente com a proteção e decisão dos outros vai se tornando inviável. Isolar-se 

na solidão do Eu vai se tornando impossível, pois esse mesmo Eu é dividido por forças que o 

atravessam, que não deixam de ser agora reconhecidas. É necessário então nos apropriarmos 

dessas forças, dessas marcas, presentes nos nossos desejos aparentemente triviais, e tentar alçar 

uma nova saída, que reconheça a condição do desamparo e sirva de suporte mínimo à queda. 

Neste capítulo e no próximo, somos confrontados a demonstrar que o processo de 

análise não se esgota em uma ética da desilusão, não se reduz a uma afirmação do desamparo 

como derrelição, mas que esse processo é um meio para que o sujeito possa finalmente 

reconhecer e criar seus suportes irredutíveis que lhe permitem enfrentar a condição do 

desamparo. Criar um amparo menos devoto, menos cegamente assujeitado pela suposta garantia 

de proteção, menos desesperador, que nomeamos: vida comum ou um outro com quem contar 

(5.6). 

 

4.1 A direção do tratamento a partir de “O Futuro de uma Ilusão” 

 

Nesta altura da nossa investigação, é importante ressituarmos as perguntas que 

orientaram nosso percurso de estudo até agora, bem como a problemática que se impõe na 

medida em que começamos a encaminhar algumas respostas: O que faz um psicanalista? A 

noção de condição desamparo é capaz de ofertar implicações em relação ao manejo da clínica 

psicanalítica? Ao conseguirmos demonstrar que uma análise implica uma orientação em direção 

ao confronto com a condição do desamparo, que estratégias o analista e o analisando precisam 
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operar para que o efeito deste confronto não seja o desespero, a entrega melancólica, o 

recrudescimento da demanda, ou a instauração de um ideal narcísico de desprendimento total 

do laço com o outro? Neste capítulo iremos nos deter especificamente a compreender essa 

noção de condição de desamparo no horizonte da cura, bem como encaminhar algumas 

respostas para a última questão. 

O Futuro de uma Ilusão (1927) já nos acompanhava mais ou menos implicitamente 

desde o início nesse trabalho, mas agora é capaz de nos revigorar decisivamente no ensaio de 

nossas respostas. O apoio a esse texto de entrada pode parecer forçoso, na medida em que 

classicamente se extraem dessa série de Freud – que compõe “Psicologia das Massas”, “Mal-

Estar na Civilização” e “O Futuro de uma Ilusão” – consequências para o debate da relação 

entre psicanálise e o campo social. Nossa intenção é poder extrair consequências clínicas que 

permitam uma crítica ao ideal presente no interior do círculo psicanalítico e também em nossa 

cultura, de que a cura implica em um total desprendimento do outro; consequências que nos 

ajudem a complexificar a noção de transformação almejada na clínica psicanalítica.  

Essa perspectiva pode ser encontrada de maneira embrionária em Pereira (2008, p. 213): 

“Desse debate sobre a religião decorrem consequências decisivas para a teoria da clínica 

psicanalítica”. Essas consequências elencadas pelo autor vão ao encontro das hipóteses 

trabalhadas nos capítulos anteriores a respeito da técnica e do manejo do analista: 

[o analista] ainda que queira ou que esta seja a demanda de seu paciente, não tem como 

tomar o lugar de Deus ou da Providência junto àquele. Esse lugar é necessariamente 

vazio e qualquer progresso que se possa atingir na cura decorre justamente da 

sustentação desse lugar vazio como tal. É ante ele que o sujeito vai confrontar-se com a 

sua castração, mas também com seus reais desejos e possibilidades de realização. É da 

aceitação desse vazio, justamente lá de onde se esperava garantias, que poderá surgir 

existencialmente algo da ordem de um projeto. A cura psicanalítica passa, portanto, pela 
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confrontação do sujeito com sua própria condição de desamparo (Pereira, 2008, p.213, 

grifo nosso). 

Discutimos neste capítulo como podemos entender esse confronto com o desamparo, e 

a preocupação de Freud, ao final de sua obra, em demonstrar a potência produtiva desse 

confronto. Produtiva para a relação do sujeito com a vida e com cultura. Concordamos com 

David (2003, p. 35), quando afirma:  

O Futuro de uma Ilusão é uma obra de Freud que está ligada intrinsecamente aos 

fundamentos da psicanálise. Não é um puro e simples estudo da religião enquanto 

fenômeno cultural. Nem tão-somente uma transposição para a cultura daquilo que já 

havia sido teorizado a respeito da realidade psíquica.  

Dessa forma, vemos que não parece precipitado podermos extrair desse texto, ancorados 

nos fundamentos da psicanálise, consequências para o estudo da direção da cura psicanalítica. 

Compreendemos que a importância desse texto está em também nos ofertar uma ética 

que oriente a técnica analítica. David (2003, p.44) nos permite ratificar essa posição: 

“retornamos ao ponto central desse livro: ao se contrapor às ilusões religiosas, Freud está 

propondo uma nova concepção de ética”. Trata-se de uma ética orientada pelo valor que se dá 

ao desejo, à importância da sexualidade na vida humana e ao patrimônio cultural. Ao se 

contrapor às ilusões religiosas, Freud está nos oferecendo uma direção para o tratamento, e com 

isso esclarecendo aquilo que consiste no fazer do psicanalista em contraposição ao fazer do 

sacerdote. A carta que escreve ao seu amigo pastor Pfister, em 25 de novembro de 1928, deixa 

claro essa sua posição categórica: 

Não sei se o senhor adivinhou a ligação secreta entre a ‘Análise leiga’ e o Futuro de uma 

ilusão. Na primeira, quero proteger a análise dos médicos, na segunda, dos sacerdotes. 

Quero entregá-la a uma categoria que ainda não existe, uma categoria de curas de alma 
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seculares, que não necessitam ser médicos e não podem ser sacerdotes. (Freud & Meng, 

1994, p.167, grifos nossos). 

Veremos que, através dessa obra, Freud busca sustentar essa diferença radical. 

Importante destacar que Freud não está apresentando apenas uma crítica direta à religião, ou 

uma ode à morte de Deus, ou propondo a destituição da religião dos nossos analisandos na 

clínica psicanalítica. Está buscando quais são as consequências da transformação implicada  

pela ciência psicanalítica (e pelo tratamento) no que se refere à relação que o sujeito 

(re)estabelece com a cultura, ou com a vida em comum a partir de uma psicanálise. Essa nova 

relação se diferirá radicalmente daquela mediada e sustentada pelos sacerdotes e as ilusões 

religiosas. Há no núcleo dessas ilusões um modelo de devoção que aparta o sujeito de sua 

posição desejante, inventiva e autêntica no interior do laço com o outro. É esse núcleo que a 

psicanálise freudiana busca desarticular. 

 

4.2 Uma desilusão que torne possível a reconciliação: a vida comum 

 

Apesar dos ideais de autonomia, independência, solidão e desprendimento total do 

outro, tão estimulados na contemporaneidade, o ser humano é inevitavelmente um ser cultural. 

A cultura pode ser pensada, como articula Freud, como um conjunto de conhecimentos e 

habilidades que os homens construíram para controlar as forças da natureza e extrair delas 

alguma satisfação para suas necessidades. A cultura é também o conjunto de leis e de 

instituições necessárias para regulamentar as relações entre os indivíduos. Contudo, é estranho 

notar que apesar do ser humano não conseguir viver de maneira isolada do outro, 

completamente independente, ele sofra justamente por essa condição de cultura: “É digno de 

nota que os seres humanos, embora incapazes de viver no isolamento, sintam como um fardo 
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os sacrifícios que a civilização lhes requer, para tornar possível a vida em comum” (Freud, 

1927/2014, p. 189). 

Se o ser humano é incapaz de viver no isolamento, por que se queixa e sofre tanto com 

a vida comum? 

 A civilização implica em sacrifícios e em ressentimento para o indivíduo, pois lhe exige 

maneiras de controlar a satisfação das suas tendências pulsionais, em nome da preservação dos 

bens culturais, tendo em vista que são eles que nos permitem exercer certo domínio das forças 

da natureza e das forças pulsionais. Dessa forma, devemos chamar atenção para o problema a 

ser esclarecido por Freud em O Futuro de uma Ilusão: “Torna-se decisiva a questão de se — e 

até onde — é possível reduzir o fardo dos sacrifícios instintuais impostos aos seres humanos, 

reconciliá-los com aqueles que inevitavelmente permanecem e compensá-los por isso” 

(1927/2014, p. 190, grifos nossos). 

Enquanto a ilusão religiosa tenta responder a essas questões com o recalcamento e com 

o acalento da fantasia de salvação futura em um além, a perspectiva psicanalítica procura 

responder de outras formas: a) “reduzir o fardo”, implicará em termos psicanalíticos podermos 

nos aproximar do menor nível de renúncia possível, aquele que permite a queda de uma posição 

de sujeição e coação que alimentam esse fardo, e assim permitir um maior acesso às satisfações 

pulsionais mas sem destituir por completo os “bens” necessários para a “vida comum”; e, b) 

fazer com que a “reconciliação” seja tomada como um reposicionamento do sujeito frente a 

este fardo restante, em que o sujeito poderá se ver não apenas vítima da lei, da cultura, mas 

também inventor das leis e da cultura; c) entender a “compensação” para além de uma esperança 

de restituição, mas como um “ganho de força”, que não se esgota no acesso aos objetos. 

Mas como obter esses novos encaminhamentos? Esse “como” esbarra, segundo Freud, 

em duas dificuldades características do humano que parecem sempre exigir um “certo grau de 

coação”, tendo em vista que os sujeitos “não se inclinam espontaneamente a trabalhar e os 



137 

argumentos são ineficazes contra suas paixões” (Freud, 1927/2004, p.237). Ele não deixa de 

pensar que uma sociedade que fosse capaz de desarticular essas duas características (o 

esmorecimento no trabalho e as paixões) poderia prescindir da coação e por consequência 

prescindir de boa parte desse “fardo”. Contudo, em seus estudos, não consegue localizar na 

história da humanidade nenhum momento em que esse “experimento social” tenha sido feito. 

Ele chega mesmo a imaginar que mesmo com o sucesso da empreitada haveria sempre um resto 

que não se deixaria totalmente “legislar” pelos argumentos ou pela necessidade do trabalho. 

Sua aposta é mais em uma mudança quantitativa, “econômica”, do que qualitativa. Não vê como 

eliminar todo esse fardo, como pretende fazer a ilusão religiosa. Há uma dimensão ineliminável 

nesse fardo que faz parte do preço a ser pago pela inscrição na cultura. 

Contudo, para essa mudança econômica ocorrer, um passo pode sim ser conquistado. 

Freud observa que há uma certa maneira com que os indivíduos se relacionam na cultura que 

implica em um maior nível de sacrifício: a relação de coação entre a massa e o Líder. 

Escrevemos aqui Líder com maiúscula propositalmente, pois em nossa leitura localizamos 

haver uma diferença entre certos tipos de liderança. Freud parece não ver necessariamente um 

problema na relação que uma massa pode estabelecer com um líder, tendo em vista que se, a 

princípio, a massa de indivíduos não se encaminha racionalmente e espontaneamente à 

manutenção da cultura, a necessidade de um líder, que sustenta uma posição do lado da vida 

comum, pode despontar como uma maneira importante de convocar a massa para a manutenção 

dessa cultura. O problema está quando esse líder se crê Líder. 

Esses outros Líderes não estão do lado “das necessidades da vida”: não passaram por 

um trabalho de domínio de “seus próprios desejos pulsionais” e se encantam com o poder, em 

tons de eternidade, não se permitindo mais abandonar a influência que têm sobre a massa. Eles 

recrudescem ainda mais os meios de controle, de coação e sacrifício. Agora, não mais a serviço 

da comunidade, mas dos seus interesses narcísicos, Eles passam a constituir relações de 
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dominação que lhes garantam os meios de exercer o poder e torná-los não mais um, partes da 

massa, mas Um independente dela. É aqui que o fardo, o sacrifício, as renúncias pulsionais, 

passam a não estar mais a serviço da vida, dos interesses da cultura, mas a serviço do Líder, de 

seu projeto narcísico e da manutenção da sua (oni)potência. De um sacrifício na vida, passa-se 

a um sacrifício da própria vida.  

 A aposta hesitante de Freud para o futuro do laço social é a de que será possível uma 

transformação dessa maneira coercitiva elevada à segunda potência com que os sujeitos se 

relacionam com o Líder e com seus sacrifícios. Essa transformação se daria a partir de novas 

maneiras de educar que prescindissem da ilusão religiosa. Mas apesar do tom hesitante dessa 

aposta de uma sociedade sem a coação dos Líderes, ele não deixa de nos fazer reconhecer que 

conjecturar esse horizonte tem seu valor inquestionável: “a grandiosidade desse plano e sua 

importância para a cultura humana não podem ser questionadas” (Freud, 1927/2004, p.192). 

Com a queda desse fardo, efeito da sujeição frente ao Líder, conquistaríamos uma boa parcela 

da vida pulsional que havia sido sacrificada em nome Dele.  

Contudo, não é apenas da submissão frente ao Líder, ou das renúncias implicadas pela 

vida compartilhada, que o sujeito se ressente. No núcleo de seus sintomas e pulsões, ele esbarra 

em um limite “interno”, em uma dimensão associal por excelência. Entendemos assim que o 

tom hesitante de Freud em sua aposta na educação é efeito do reconhecimento também dos 

“limites internos da educabilidade” do homem. Novamente, ele esbarra em um resto que é 

incapaz de ser totalmente domado pela educação, pela cultura: “provavelmente, determinada 

porcentagem da humanidade sempre permanecerá associal, devido a uma predisposição doentia 

ou a um excesso de força pulsional” (Freud, 1927/2004, p. 238). Esse resto também é 

responsável pela insatisfação do homem na cultura, tendo em vista que ele nunca alcança a 

satisfação absoluta de suas tendências pulsionais, e quanto mais a busca mais paga o preço de 

um caminho de desprendimento dos seus laços e de uma aproximação da morte. 
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 Não nos parece forçoso afirmar que a aposta de Freud é a de que a psicanálise é uma 

prática que busca ser capaz de permitir ao sujeito dispensar um alto grau de coerção, reconhecer 

os limites do domínio das pulsões e das forças da natureza, sem que isso signifique dispensar a 

vida em comum. Desarticulando essa servidão frente ao Líder, conseguimos arrefecer o fardo 

da vida na cultura em boa medida, mas não por completo. Resta o núcleo insatisfeito dentro da 

própria pulsão, avesso à vida, avesso ao social. Diante dele, o sujeito não poderá mais esperar 

uma solução por parte de um Outro. Mas é do efeito do trabalho alcançado por essa 

desarticulação da sujeição que o sujeito poderá extrair um “ganho de saber” e um “ganho de 

forças” capazes de comporem um saber-fazer frente ao indomável. Dessas conquistas o sujeito 

poderá reconciliar-se com o laço, e com a cultura, não mais reduzido à subserviência, mas 

através de uma escolha.  

 

4.3 O poder transformador do confronto com a condição do desamparo  

 

Seria insensato pensar um ser humano que abandona por completo a cultura e o desafio 

da vida comum: “O que então restaria seria o estado da natureza, e este é bem mais difícil de 

suportar” (Freud, 1927/2004, p.198). A natureza, sem a mediação da relação do sujeito proposta 

pela cultura, manifesta-se de maneira hostil e indomável, confronto às secas e desesperado com 

o desamparo fundamental: 

[...] ela nos mata, de modo frio, cruel e inabalável, assim nos parece, e talvez justamente 

através das coisas que nos satisfazem [...]  

Mas ninguém comete o engano de achar que a natureza já está dominada, e poucos têm 

a audácia de esperar que algum dia ela se sujeite inteiramente ao ser humano. Existem 

os elementos, que parecem zombar de toda tentativa de coação humana; a terra, que 

treme, se abre e soterra o que é humano ou obra do homem; a água, que tudo inunda e 
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afoga ao sublevar-se; a tempestade, que tudo varre para longe; há as doenças, que há 

pouco tempo descobrimos serem ataques de outros seres vivos; e, por fim, o doloroso 

enigma da morte, para a qual até agora não se achou e provavelmente não se achará 

remédio. Com essas forças a natureza se ergue contra nós, majestosa, cruel, implacável, 

sempre nos recordando nossa fraqueza e desvalia, que pensávamos haver superado 

mediante o trabalho da civilização (Freud, 1927/2004, p. 246, grifo nosso). 

 A natureza é aqui a figura daquilo que a humanidade não é capaz de dominar por 

completo, aquilo que resiste a ser completamente controlado pelo patrimônio cultural. O esforço 

simbólico do homem e sua capacidade de fazer cultura para “domar a natureza” esbarram em 

um limite. O trabalho da civilização estará sempre sendo perturbado por esses resquícios 

indomáveis. Cabe ressaltarmos, como vimos no tópico anterior, que se a natureza não se 

submete por completo ao domínio humano, se o homem é também um ser de natureza, 

logicamente, ele também porta algo que não é capaz de dominar em si mesmo como a morte e 

as limitações de seu corpo biológico. 

A esses indomáveis, que apartam o homem da vida e o aproximam da morte, soma-se o 

sofrimento infligido pelos outros seres de cultura. Temos assim o estado afetivo preponderante 

da vida na cultura: “um estado constante de expectativa angustiada e uma severa afronta ao 

narcisismo natural” (Freud, 1927/2004, p.199). A fragilidade da cultura de refrear esses 

elementos leva o homem ao temor, à angústia, à ansiedade de que algo perigoso está sempre 

prestes a acontecer, a qualquer momento.  

O indivíduo desenvolve assim uma resistência crescente em relação à cultura, às suas 

regulamentações, carrega um fardo e desenvolve uma hostilidade diante dela. Uma demanda 

por amparo, por respostas, é urgente frente a essa fragilidade: Como se defender desses poderes 

superiores da natureza, do destino, dessa força interna constante que em última instância me 

leva a morte? Como nos livrar desse medo? As ideias religiosas, as ilusões do homem, são uma 
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maneira de responder a estas questões, uma tomada de posição do sujeito, uma maneira de 

realizar o desejo de segurança e garantias ante o desamparo, uma tentativa de domesticar o 

indomável. Mas antes de examinarmos essa maneira religiosa de se posicionar frente aos 

indomáveis, examinemos algo relevante para a perspectiva psicanalítica, que busca constituir 

uma nova posição para além da ilusão frente a eles. 

Diante dessa constatação da força da natureza, de nossa desvalia, de nossa impotência, 

nesse espaço de confronto com os indomáveis, surge também a oportunidade para que uma 

nova relação consigo mesmo e com o outro se estabeleça, em que o narcisismo das pequenas 

diferenças se cala, a hostilidade se arrefece e se abre a possibilidade do estabelecimento de uma 

“tarefa comum”: a preservação ante o poder superior da natureza e das forças pulsionais. 

Uma das poucas impressões agradáveis e comoventes que podemos ter da humanidade 

sucede quando, em vista de uma catástrofe natural, ela se esquece de suas discordâncias 

culturais, de todas as dificuldades e hostilidades internas e se lembra da grande tarefa 

comum que é sua preservação ante o superior poder da natureza (Freud, 1927/2004, 

p.199, grifos nossos). 

O que nos comove em uma cena como essa vislumbrada por Freud? Obviamente, ele 

não está se referindo ao momento altivo em que toda a humanidade daria as mãos e dançaria 

numa ciranda da prosperidade e do senso de comunidade. Ele não fala de uma “grande tarefa 

em comum”, mas de “grande tarefa comum” (der großen gemeinsamen Aufgabe), o 

reconhecimento de uma espécie de dever que cada um carrega em si mesmo, o de responder 

frente ao desamparo a partir dessa espécie de causalidade exterior tranindividual que “é algo 

em nós mais do que nós mesmos” (Safatle, 2017, p.212). Se nos comovemos é porque em nós 

essa dimensão comum também é tocada. 

O tom romântico dessa impressão freudiana lembra aquele dos quadros de William 

Turner (1775-1851), pintor inglês do período romântico, classicamente conhecido por suas 
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paisagens marítimas. O mar e os barcos são temas incansavelmente repetitivos em suas obras, 

mas nem por isso monótonos: um navio em alto mar em meio a condições atmosféricas sempre 

adversas e intensas causa um impacto emocional sempre diferente no observador. A intenção 

de Turner é comover. Seus quadros evidenciam “a potência dos impulsos e forças da natureza, 

em muito superior à da consciência ou do homem como um todo” (Figueiredo & Santi, 2002, 

p. 36). Em suas obras nos deparamos com um uso do pincel e das cores que influenciaria o 

impressionismo: limites mal definidos entre céu, mar, chuva, neblina, natureza, cultura. Vemos 

também a representação da impotência do homem e seu controle racional. Esse Eu racional tão 

valorizado na modernidade é “tomado agora como uma superfície mais ou menos ilusória que 

encobre algo profundo e obscuro” (Figueiredo & Santi, 2002, p. 37). Turner assim compartilha 

de uma ética da desilusão. 

 

Figura 4 

Pescadores no mar (Fishermen at Sea), William Turner, 1796 

 

Mas o que de fato nos comove diante de um quadro como Fishermen at Sea (Figura 4)? 

A princípio, podemos pensar que somos impactados pelo encontro com o desamparo, o medo, 

a angústia, a pequenez do homem frente a grandiosidade da natureza. Mas ficamos apenas aí? 

Caso o fosse, por que então não retrocedemos horrorizados? O que ali nos encoraja a olhar 

mais, e mais uma vez, a mesma cena? Buscando entender mais profundamente isso, chegamos 
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à consideração de que é a resistência e o atrevimento dos pescadores frente a essas forças que 

nos fisgam. É nesse atrevimento, nessa impetuosidade do homem, que devemos buscar nossa 

comoção, não apenas em nossa sensibilidade frente a desvalia  

A repetição monotemática dos quadros de Turner nos revela, assim, a característica 

essencial do núcleo da pulsão: sua força constante, como belissimamente Lacan (como citado 

por Jorge, 2010, p.122) descreve: “A primeira coisa que diz Freud da pulsão é, se posso me 

exprimir assim, que ela não tem dia nem noite, não tem primavera nem outono, não tem subida 

nem descida. É uma força constante.” É no núcleo da pulsão, em sua força constante [Drang] 

que encontramos a chave do que nos co-move diante do confronto com o desamparo. Em 

português, dizemos que alguém é impetuoso quando age e se movimenta de maneira rápida, 

violenta, sem muita reflexão ou sem pensar. No sentido figurado, é aquele sentimento que não 

pode ser contido. De fato, o quadro nos transmite a impotência, a desvalia, a pequenez do 

homem, mas não só isso; nos transmite o atrevimento do homem mesmo nessa pequenez. Faça 

tempestade, sol, neve, tornado, luz ou escuridão, o homem está lá no esforço de se sustentar. 

Mas ele nunca está sozinho: é um ímpeto compartilhado com os outros companheiros; um 

ímpeto que fazer uso de alguns recursos, e não qualquer um, um barco, invenção impetuosa de 

outros homens. O que seria da cultura da vida humana sem os efeitos de atos movidos pelo 

ímpeto? O que seria do ímpeto sem esses mínimos recursos simbólicos ou do laço 

compartilhado com o outro? 

Esses pescadores não são indivíduos melancólicos, que flertam com o suicídio, 

tampouco são indivíduos maníacos, que se lançam ao mar na ilusão de terem superado sua 

desvalia e agora tudo poderem dominar. São meros trabalhadores (como no plural do título do 

quadro), sujeitos movidos pelo ímpeto que não se deixam dominar pelo medo. Se o quadro de 

Turner nos confronta com o nosso desamparo, também é capaz de nos ofertar uma ética da 

reconciliação, ao criticar nosso isolacionismo no Eu, nosso individualismo, nos lembra da 
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grande tarefa comum que não se enfrenta sozinho. Turner, verdadeiro artista que é, convoca 

todo seu público a entrar naquele pequeno barco e se juntar por um instante aos pescadores. 

Chama atenção que a primeira manifestação romântica do século XIX ficou conhecida 

logo pelo nome “tempestade e ímpeto” (Sturm und Drang). Esse movimento aproxima as forças 

constantes da natureza, indomáveis, daquelas que se apresentam no núcleo do ímpeto humano. 

É Drang justamente o nome dado por Freud em 1905 para a força constante da pulsão.  

A Drang é uma tendência à descarga. Essa força interna não é como uma força 

biológica, com ritmo, ciclo, como a sede e a fome; ela é constante, uma força enigmática que 

não se esgota. É em Mais além do princípio do Prazer (1920/1996b), grande virada de Freud 

que antecede O Futuro de uma Ilusão, que o autor levará às últimas consequências essa força 

constante, essa Drang, uma força que “almeja a satisfação absoluta, denominada por ele de 

morte e, posteriormente, por Lacan, de gozo” (Jorge, 2010, p.209). 

Vemos que a insatisfação dos seres de cultura não se dá apenas pelo cerceamento de 

suas satisfações pelas coações da cultura, das leis, do supereu, dos Líderes. A pulsão apenas se 

satisfaz parcialmente, tendo em vista que a satisfação absoluta levaria o sujeito a um ímpeto 

mortífero. Assim, a fantasia, a ilusão religiosa, os ideais do outro e o modelo infantil seriam 

maneiras de frear a exigência em direção à morte presente na pulsão. Mas o que faz 

especificamente a ilusão religiosa diante dessa força Drang disruptiva?  

A ilusão religiosa nos espolia dessa força, colonizando o gozo e nos desapoderando 

desse ímpeto. Nos faz acreditar que devemos renunciar a ele para assim preservar Um sentido, 

Um paradigma de poder, de moralidade, de identificação, de sexualidade. Tudo isso através da 

promessa de que a satisfação absoluta estará disponível no “mais além”, e será permitido para 

aquele que seguir retamente obediência ao Seu caminho. A ilusão religiosa busca administrar 

essa força pela via do sentido, da lei universal, do dogma. Sabemos o fracasso dessa empreitada, 
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todo o fundamentalismo religioso, toda a rigidez do dogma, nos declara a impotência das ilusões 

religiosas em conseguir sufocar completamente a Drang.  

A psicanálise opera, na via contrária, abrindo o sentido, destituindo os Líderes, as 

ilusões, permitindo recolher os efeitos disruptivos que se abrem a partir dessa força. Mas, nesse 

caminho, encontra um novo desafio: buscar uma nova maneira de permitir uma apropriação, de 

dar um lugar menos avesso à vida e à cultura para essa força impetuosa constante. 

 Vemos assim que o confronto com a condição do desamparo fundamental não é apenas 

um lugar de dissolução, medo, paralisia, depressão e demanda por salvação, como nossa 

“expectativa temerosa” e religiosa insiste em assim o encarar. Essa constatação pode ser 

também oportunidade de transformação do sujeito, oportunidade de reapropriação criativa de 

uma força disruptiva. Não por acaso os psicanalistas recorram tanto aos artistas – como o 

fizemos com Turner – para  elaborarem as vias dessa criação. 

Nesse confronto, é como se houvesse um questionamento virulento do valor com o qual 

minha vida se estruturava até então: Qual valor de fato há nessas discordâncias que eu 

estabeleço com meus semelhantes? Qual valor de fato há naquilo que assumo por minhas 

dificuldades e minhas hostilidades? Será que essas coisas que penso como sendo elementares 

para mim são de fato importantes assim? É como se por um instante o sujeito se deparasse com 

um problema ainda mais difícil que a própria constatação de sua falta de domínio: a 

possibilidade em aberto de poder assumir, em suas mãos, a invenção de uma nova vida, a 

coragem de não se deixar sucumbir, uma vez que fica claro que a forma de vida antiga não 

oferta todas as garantias.  

Se aquela cena de Turner é capaz de nos co-mover, é porque por ela somos retirados do 

lugar, ela nos movimenta para fora de nosso “cômodo” Eu, do nosso narcisismo, da nossa 

fantasia. É porque através dela vislumbramos a grande tarefa comum que ali se observa: a de 

reconstruir incessantemente uma maneira de suportar aquilo que é da ordem do indomável. 
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Enquanto o homem está imerso na civilização e em seu Eu, ele se esquece daquilo que motiva 

a vida em civilização, o enfrentamento de nossa condição. É da experiência disso que foi 

esquecido, aparentemente superado, que podemos extrair a força que exige do homem um 

trabalho de civilização, a oportunidade de um despertar do sono da neurose. 

Mas se a constatação do desamparo é justamente aquilo que faz o homem constituir as 

ideias religiosas, como é possível que um novo confronto ali não recrudesça ainda mais essas 

ideias? Que se formem ali novas demandas por amparo? Que se repita o ciclo infernal das 

demandas? Que se formem novos deuses, novos líderes ainda mais autoritários? Devemos 

descobrir uma maneira de respondermos ativamente ao invés de sucumbir a esse confronto; 

descobrir como podemos extrair dele as consequências transformadoras e não apenas 

conformadoras das formas de vida.  

Freud parece nos ajudar novamente aqui ao notar que para isso é necessária uma 

desarticulação anterior, um trabalho sobre aquilo que ele nomeará de modelo infantil (como 

também vimos em relação ao manejo da transferência), que permita uma espécie de saldo 

positivo, a ser utilizado frente à queda das ilusões. Desse trabalho sobre o modelo infantil o 

sujeito retirará os recursos para enfrentar um processo de travessia, de luto de uma série de 

expectativas, que suporte a reinvenção e não apenas a conformação ao que era antes.  

A analogia com o luto aqui se mostra produtiva. Podemos pensar o encerramento do 

trabalho do luto como um momento em que o sujeito, ao invés de se queixar da ausência do 

objeto, ou demandar sua presença, autoriza que ele se vá, como se dissesse “Eu deixo que Ele 

me deixe”. Trata-se de um momento decisivo em que o sujeito pode prescindir dessa relação 

paralisante frente à expectativa. Concordamos com Jorge (2005, 2010) nesse sentido, quando 

afirma que o despertar da ilusão religiosa só é possível pela travessia lógica de outras dimensões 

do despertar (como o sonho, a fantasia). Isso significa que é apenas a partir do saldo positivo 

desse trabalho sobre o modelo infantil que o sujeito pode enfrentar o seu desamparo mais 
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radical: o do lugar do fiador último de sua existência. Sem essas conquistas obtidas ao longo 

do processo de análise, o confronto com o desamparo leva o sujeito ao desespero e não à 

criatividade. 

 

4.4 A ilusão religiosa e seus fundamentos no modelo infantil 

 

Gostaríamos novamente de recorrer a uma vinheta de uma cena vivida no cotidiano que 

servirá para lançarmos luz à discussão sobre os fundamentos infantis das ilusões. 

Nos preparativos do chá de bençãos, a avó está fazendo alguns recortes de papel para a 

decoração do evento, escrevendo ali a primeira letra do nome do mais novo neto. A sua netinha, 

de três anos, que aguarda a chegada do irmão, se dispõe a ajudar a avó, e espertamente diz:  

- T de Thiago, M de Maria. 

- Isso, seu irmãozinho, ele está chegando, vocês vão até ter um quarto para vocês 

dormirem juntos... 

A avó, astutamente prevenida, notando um possível ciúme na insistência da brincadeira, 

e as consequências embirradas que poderiam advir, decide então fazer logo alguns foguetinhos 

com a letra M também. Durante uma conversa espontânea, a neta pergunta: 

- Vó, eu tenho três anos, qual número vem depois do três? 

- O quatro. – A avó responde. 

- Vó, o 3 acaba? pergunta a neta. 

- Sim, depois do 3 vem o 4. – Responde a avó objetivamente, agora mais preocupada 

com a confecção dos decorativos. 

 A netinha rompe com a atmosfera aparentemente ingênua da conversa, abre o berreiro, 

e em desespero começa a chorar e gritar por todos os lados: 
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 - EU NÃO QUERO QUE O 3 ACABE! EU VOU ACABAR COM O QUATRO! EU 

VOU DER-RE-TER O 4! 

 A mãe, tentando consolar a avó, e talvez a si mesma, informa que nos últimos dias a 

filha está realmente assim, à flor da pele, parece que vem estudando as matemáticas na escola 

e descobrindo mais sobre a noção de “finito” e “infinito”.  

A mãe, preocupada com o nascimento que se aproxima, e a avó com o evento que 

prepara, parecem não desconfiar, e com razão, que o desespero de Maria não se refere apenas 

ao aprendizado dos números, mas ao confronto com seu desamparo fundamental, os mistérios 

que retornam de vez em quando aos seres de linguagem, seres de filiações simbólicas. A 

chegada do irmão desconhecido é atualização do complexo de intrusão: um semelhante, outra 

criança, outro filho, mas que é ao mesmo tempo distinto, possível concorrente do amor dos pais, 

rival, um mal vindo de fora que instabiliza o seu lugar na família.  

O complexo de intrusão, elemento do modelo infantil, já é atualização e elaboração 

simbólica e imaginária do desamparo, da finitude, da morte, da queda de um certo lugar 

narcísico frente aos desejos maternos e paternos, resposta frente à abertura da questão de que 

os pais podem desejar algo para além da criança, que percebe que já não os completa. A criança 

se desespera, não querendo “que o três acabe”. Até ali, na altura de seus três anos, o sentido 

está posto, a dinâmica de reconhecimento entre pai, mãe e ela é mais ou menos conhecida, e 

eles parecem conviver em uma harmonia que agora está ameaçada e que pode desmoronar com 

a chegada do quarto elemento. A resposta a esse intruso é simples: se o quatro ameaça acabar 

comigo, melhor eu acabar com ele antes. O desejo infantil matemático-assassino de acabar com 

ele se transfigura em uma ilusão de dominação, gozosamente soletrada (“der”-“re”- “T”, ali 

encontramos a letra do irmão). O derretimento é esse estado entre o sólido e o líquido, espaço 

literal e litoral onde se deposita uma satisfação com tons perversos. Essa ilusão contendo esse 

gozo já é uma maneira infantil de velar seu confronto com o desamparo. 
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Em um primeiro tempo, esse desamparo é driblado pela imagem especular fornecida: 

esse desconhecido na verdade é um outro igual (humanização), imagem fortalecida pela avó; 

ele é seu semelhante, não precisa ser seu rival, pode ser seu igual. A história contada pela avó 

busca inscrever, de maneira necessária para a constituição psíquica infantil, o desamparo 

também em uma dinâmica simbólica: há lugar para ambos no mundo familiar: irmão, irmã, 

papai, mamãe. 

Em um segundo momento, essa imagem em formação parece vacilar, e a criança é 

confrontada não apenas com o outro especular, possível rival, ou igual, mas com o Outro 

absoluto, a morte, a finitude. A chegada do irmão serve assim como bode expiatório que permite 

a criança simbolizar e imaginar, tentar obter algum controle daquilo que não podemos controlar, 

o enigma da morte, da passagem do tempo, do desejo do outro. Frente ao infinito, somos just a 

single grain of sand. 

Apresentamos essa vinheta para que notemos que esses restos da neurose infantil ainda 

nos habitam enquanto adultos. Diante do confronto com o desamparo, constituímos respostas 

mais ou menos apegadas aos modelos infantis do complexo de édipo, do complexo de intrusão. 

Essas respostas simbólico-imaginários infantis são a maneira com que conseguimos nos 

defender do encontro com a falta de garantias e de salvação até certo momento. 

Esse modelo infantil quer tentar garantir as coisas tal como elas estão, os sentidos 

estáveis, o lugar frente ao desejo e amor dos pais mais ou menos garantidos. As atitudes devotas 

aos pais, por exemplo,  buscam garantir o campo do sentido da vida, garantir a presença de um 

Responsável por mim, por minhas escolhas, um olhar para minha proteção, um culpado para as 

falhas sempre presente nesse processo. Contudo diante da vida, do sexo, do nascimento, da 

morte não existem últimas palavras que poderiam ser dadas por esses outros. 

Como, diante deste intruso, vindo de fora, que nos faz cair de uma posição narcísica, 

podemos não nos desesperarmos ou recorrermos a uma ilusão de dominação? O desconhecido 
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é tão ameaçador que faz a criança preferir escolher a sua solidão narcísica do que se abrir para 

uma relação mais fraterna, horizontal, em que caiba a uma renovação da função do amor.  

Da mesma maneira que a criança, podemos depreender do texto de Freud que, na história 

da civilização, o homem, diante da constatação de seu desamparo fundamental e da fragilidade 

deu seu arcabouço simbólico em afastar definitivamente os elementos indomáveis, construiu 

uma ilusão e se esqueceu de ser ele mesmo seu inventor: “chamamos uma crença de ilusão 

quando em sua motivação prevalece a realização de desejo, e nisso não consideramos seus laços 

com a realidade, assim como a própria ilusão dispensa a comprovação” (Freud, 1927/2004, p. 

215). 

 O primeiro gesto do homem na construção dessa tentativa de domínio e de dotar de 

sentido o sem sentido é, como vimos fazer a criança, o de humanizar o indomável, afastar toda 

a impessoalidade de suas forças, tornar a natureza um semelhante com o qual eu possa me 

identificar, e identificar suas atitudes. Assim, os conflitos com a natureza se tornam conflitos 

pessoas, batalhas de paixões: 

[...] se nem sequer a morte é algo espontâneo, e sim o ato violento de uma virtude 

maligna, se em toda parte, na natureza, o indivíduo está rodeado de seres tais como os 

que conhece da própria sociedade, então ele respira aliviado, sente-se em casa num meio 

inquietante, pode elaborar psiquicamente a sua angústia sem sentido. (Freud, 

1927/2004, p.200). 

 O homem opera um processo de imaginarização e simbolização que transforma aquilo 

que não tem imagem, sentido e propósito em sua imagem e semelhança. Transforma o conflito 

entre o sujeito e seu desamparo em um conflito entre o sujeito e o Desamparador ou Amparador. 

Ele recobre aquilo é da ordem traumática com o amor, inventando um Pai ficcional que apesar 

de tudo salva. Faz daquilo que era lembrança da impossibilidade de tudo dominar uma 

impotência, efeito do ato de um sujeito mais além, mas que agora pode tentar exercer em algum 
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nível imaginário o controle: “tentando suplicar-lhes, aplacá-los, suborná-los, tirando-lhes, 

assim, parte de seu poder” (Freud, 1927/2004, p.200). Faz de seu desamparo, condição 

estrutural, um problema “psicológico”, nas palavras de Freud. E dessa forma, a nível de suas 

ilusões, crê poder influenciar as vontades do Outro. As ilusões religiosas seriam versões 

continuadas do modelo infantil: 

[...] pois o indivíduo já se encontrou assim desamparado: quando pequeno, perante o pai 

e a mãe, que ele tinha razões para temer, sobretudo o pai, cuja proteção, porém, também 

estava seguro de ter, ante os perigos que então conhecia. (Freud, 1927/2004, p.200). 

Nesse sentido, a resposta que o homem dá ao indomável da natureza é aquela que lhe 

foi possível construir a partir do modelo infantil, das chaves simbólico-imaginárias do 

complexo de édipo, do complexo de intrusão, do complexo de castração. Na visão de Freud, 

essa ilusão é análoga ao resultado do trabalho do sonho: 

E, assim como na vida onírica, o desejo tem seu papel. Um pressentimento da morte 

assalta aquele que dorme, quer conduzi-lo ao túmulo, mas o trabalho do sonho sabe 

escolher as condições em que mesmo esse temido acontecimento se torna uma 

realização de desejo: aquele que sonha se vê num antigo túmulo etrusco, ao qual desceu 

feliz, contente por satisfazer seu interesse arqueológico. (Freud, 1927/2004, p.201). 

 Isto é, a construção da ilusão religiosa responde à realização dos pregnantes desejos 

inconscientes ancorados no modelo infantil: os desejos ambivalentes frente aos outros 

parentais, e em especial o desejo de proteção pelo pai ante o desvalimento infantil. 

A ilusão religiosa, com isso, tenta dar conta de uma tripla função: afastar os terrores da 

natureza; conciliar os homens com a crueldade da morte; compensar o sofrimento e as privações 

da vida em civilização. O homem, na esperança de se salvar do indomável, seja ele na figura 

das forças da natureza, da morte, ou da vida em civilização (a falta uma ordem moral universal), 

busca uma compensação de satisfação e proteção no mais além ofertado pelo Pai. A ilusão 
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religiosa faz do impossível de dominar, da constatação do desamparo e do indomável, uma 

impotência, um medo ou uma esperança de ser salvo por um outro capaz, em que se pode confiar 

e que tudo doma, ampara, bem orienta e protege. 

Quando o indivíduo em crescimento percebe que está destinado a permanecer uma 

criança, que nunca pode prescindir da proteção contra superiores poderes 

desconhecidos, empresta a esses poderes os traços da figura paterna, cria os deuses que 

passa a temer, que procura cativar e aos quais, no entanto, confia sua proteção. (Freud, 

1927/2004, p.208). 

 Do ponto de vista do tratamento analítico, podemos supor que um analisando, quando 

busca um analista, está, até certo ponto, por mais ateu que possa se dizer, buscando um possível 

remédio para a sua condição de desamparo. A posição do analista será a de manejar essa 

demanda, tendo em vista que o analista não é um sacerdote, que agenciaria respostas 

pedagógicas a partir dos fundamentos religiosos, na intenção de oferecer ao sujeito as vias da 

salvação. Esse remédio, ele sabe, nem ele nem ninguém é capaz de portar. 

Essa constatação e aceitação da condição do desamparo a ser realizada pelo sujeito, 

proposto por Freud, poderia vir a ser confundida ainda como uma posição religiosa: essa que 

prega o valor pequeno do homem perante a potência de Deus. Mas, para Freud, a religião não 

consiste nessa constatação e aceitação; pelo contrário, a ilusão religiosa está justamente na 

“busca por remédio” capaz de curar a constatação da pequenez humana ante o universo. Recusar 

esse remédio e “aceitar” seu desamparo é, nesse sentido, a posição do “irreligioso no autêntico 

sentido da palavra.” (Freud, 1927/2004, p. 270). 

Podemos notar que a preocupação de Freud não deixa de ser clínica. Ele recolhe de sua 

escuta os efeitos sintomáticos repressivos dos dogmas religiosos, como a repressão da 

sexualidade, a intolerância diante da homossexualidade, da idealização da infância, da repressão 

dos prazeres tidos como demoníacos, da intolerância ante as doenças dos nervos tomadas como 
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possessões, ou como efeitos do pecado, etc. Sua pergunta não deixa de ser: será que a resposta 

dada pela ilusão religiosa está sendo capaz de “proteger” o homem de seu desamparo como 

pretende? Será que o preço e os sacrifícios que implicam essa reposta não desamparam ainda 

mais o homem, na medida em que o afasta da vida na cultura? Existem respostas que impliquem 

um mínimo de sacrifício e um maior acesso à satisfação e à cultura, formas de amparo menos 

adoecedoras? Se o analista não é um sacerdote diante daquela demanda, o que ele oferta então? 

Podemos responder: o horizonte de uma “superação desse modelo infantil” que constitui o 

núcleo da ilusão religiosa.  

 

4.5 A superação do modelo infantil e seus efeitos 

 

Podemos depreender de O Futuro de uma Ilusão (1927/2004) uma definição parcial de 

modelo infantil: seria uma ficção inventada pela criança em que busca forjar um outro capaz de 

lhe proteger frente à sua condição de desamparo. Essa resposta institui um outro culpado por 

esse desamparo, ou responsável pela proteção, ao qual endereçará seus atos na esperança de 

cativá-lo e ou os reprimirá por medo de não receber dele a esperada garantia. A criança ainda 

não consegue manejar suas exigências pulsionais a partir da sua posição de sujeito, precisa 

reprimi-las a partir de forças puramente afetivas, como a esperança e o medo. Em suma, esse 

modelo pode ser resumido em três noções: desimplicação, recalcamento, medo/esperança pela 

garantia de satisfação. Como vemos depreender-se na letra de Freud: 

Sabemos, a respeito da criança, que ela não perfaz seu desenvolvimento rumo à cultura 

sem passar por uma fase de neurose — ora mais, ora menos nítida. Isso vem do fato de 

a criança não poder suprimir com o trabalho intelectual racional muitas das exigências 

instintuais que depois serão inúteis, e sim precisar domá-las com atos de repressão que, 

via de regra, têm por trás de si o motivo do medo. A maioria dessas neuroses infantis é 
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superada espontaneamente ao longo do crescimento, sobretudo as neuroses obsessivas 

da infância têm esse destino. Quanto ao resto, o tratamento psicanalítico deverá 

removê-las mais tarde (Freud, 1927/2004, p. 228, grifos nossos). 

Se até aqui demonstramos que as ilusões religiosas são ficções inventadas pelo sujeito 

na tentativa de obter algum grau de controle diante do terrível, poderíamos temer que um 

encontro com o desamparo não mediado por essa ilusão produzisse efeitos perigosos para a 

relação do sujeito consigo mesmo e com os outros. É notável a resposta decididamente oposta 

de Freud: “sustentarei que representa um perigo maior, para a civilização, manter sua atitude 

atual perante a religião do que abandoná-la” (Freud, 1927/2004, p. 220).  

Devemos notar que a religião não é sinonímia de ordem moral, ou garantia de uma 

orientação universal, visto quantas imoralidades já foram realizadas com seu apoio ao longo da 

história. Além disso, como vimos, a clínica demonstra cotidianamente os efeitos repressivos e 

sintomáticos de uma vida articulada de maneira devota e imperativa às ilusões religiosas: “cabe 

então perguntar se não superestimamos sua necessidade para a humanidade e se agimos 

sabiamente ao nela basear nossas exigências culturais” (Freud, 1927/2004, p. 223). O 

pensamento freudiano busca então separar cultura e religião, a vida comum e as exigências do 

domínio religioso. O que a resposta dada pela ilusão fomenta é um rigoroso bloqueio da 

oportunidade do “despertar intelectual”, uma severa contenção dos conflitos pulsionais.  

A saída religiosa seria assim uma espécie de remédio que insere uma nova doença, a 

dependência da coerção, da contenção, tendo em vista que sem o remédio o sujeito desmorona. 

Enquanto a psicanálise buscaria “uma profunda revisão dos laços entre civilização e religião” 

(Freud, 1927/2004, p.224). A psicanálise freudiana se sustenta em uma aposta em obter um 

novo tipo de laço civilizatório que prescinda do modelo infantil presente na ilusão religiosa. O 

problema encontrado por Freud é que a religião estanca o potencial transformador da cultura, 
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inserindo uma rigidez e uma imutabilidade na relação do sujeito com as leis. Essa articulação 

gera uma forma de vida em constante luta contra a civilização, um sujeito inimigo da cultura: 

[...] seria uma vantagem indiscutível deixar Deus de fora e honestamente reconhecer a 

origem puramente humana de todas as instituições e normas culturais [...] 

Com sua pretendida santidade, também desapareceria a rigidez e a imutabilidade desses 

mandamentos e leis. Os homens poderiam compreender que estes são criados não tanto 

para dominá-los, mas para servir a seus interesses; adotariam uma atitude mais amistosa 

para com eles, visariam seu melhoramento, em vez de sua abolição. Este seria um 

importante progresso no caminho que leva à reconciliação com as pressões da cultura 

(Freud, 1927/2004, p.226, grifos nossos). 

As leis não são imutáveis, não são inimigos, e a cultura não é apenas cerceamento, mas 

um meio para o laço entre os homens. Ali aonde a instituição e a lei presentificam seu erro, seu 

impasse, sua falha e sua tensão interna, caberia ao homem não o desespero, a destruição da 

cultura, e o apelo ao dogma ou à imutabilidade das leis de Deus, mas uma tomada de posição 

para seu melhor “acabamento”. Aqui fica claro que Freud não faz um elogio ao verter das 

pulsões, um liberalismo perverso egoísta pansexualista ou destrutivista, mas a um 

reposicionamento do homem frente à cultura, um novo laço a ser constituído entre o sujeito e a 

lei, entre o sujeito e o outro.  

Vimos que a relação que o sujeito estabelece com a cultura, a partir do modelo infantil, 

é aquele baseado no recalcamento e no medo. O “crescimento” seria depender cada vez menos 

da repressão e do medo como respostas frente às exigências pulsionais, poder responder a elas 

a partir de um “trabalho intelectual racional”. O tratamento analítico seria responsável por 

oportunizar essa nova. Entendemos esse trabalho como a construção e a sustentação de um 

saber-fazer para além da dinâmica puramente afetiva presente no modelo infantil. Esse passo a 

ser conquistado no trabalho de análise é evidenciado nos seguintes trechos: 
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[...] em seus tempos de insciência e fraqueza intelectual ela só pôde fazer as renúncias 

instintuais indispensáveis à convivência humana recorrendo a forças puramente afetivas 

[o modelo infantil]. Os precipitados dos processos similares à repressão, ocorridos na 

pré-história, permaneceram ainda por muito tempo na cultura. A religião seria a neurose 

obsessiva universal da humanidade, originando-se, tal como a da criança, do complexo 

de Édipo, da relação com o pai. Segundo essa concepção, é de supor que o afastamento 

da religião deverá suceder com a mesma fatal inexorabilidade de um processo de 

crescimento, e que justamente agora nos encontramos no meio dessa fase de 

desenvolvimento. 

[...] pudemos formar a concepção das teses religiosas como relíquias neuróticas, 

digamos, e hoje podemos afirmar que provavelmente é hora de, como acontece no 

tratamento analítico, substituir os efeitos da repressão pelos resultados do trabalho do 

intelecto. Pode-se prever — mas dificilmente lamentar — que essa reelaboração não 

ficará na renúncia à transfiguração solene dos preceitos culturais, que uma revisão geral 

destes últimos deverá trazer a abolição de muitos. É desse modo que nossa tarefa de 

conciliar os homens com a cultura será realizada em ampla medida (Freud, Freud, 

1927/2004, p.229). 

É interessante que Freud observa que não devemos lamentar as modificações que esse 

novo trabalho civilizatório articulado a partir da psicanálise pode acarretar (pelo 

desrecalcamento de certas satisfações pulsionais). O trabalho analítico não é sem conflito; ele 

traz o conflito para o cerne da lei, e o desejo e a verdade subjetiva para o cerne da cultura. A 

comparação com o trabalho analítico ganha ainda mais interesse quando Freud afirma que esse 

trabalho não se restringe a uma mera queda da dimensão “solene”, religiosa, formal, da cultura 

como Obra Divina intocável, mas implica mesmo a eliminação de determinados códigos, isto 

é, um reposicionamento do sujeito capaz de reformular parte desse código, no qual ele pode 
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também assumir seu lugar de inventor na cultura, ao invés de ser apenas espectador e devoto a 

ela.  

Quando Freud (1927/2004, p.230) afirma que podemos “substituir os fundamentos 

afetivos pelos racionais”, devemos entender que, além de uma mera aposta no saber científico 

como operador fundamental da cultura, ele também está se referindo a essa “razão” 

transformada pela psicanálise. Sua aposta na ciência como fundamental para a constituição 

desse novo laço com a cultura inclui a aposta em sua ciência, extremamente subversiva, 

inclusive para o paradigma científico de sua época. 

Importante enfatizar que Freud não está estabelecendo um grito de guerra a favor da 

eliminação instantânea da religião, ele sabe que “quem tomou soníferos durante décadas 

naturalmente não dorme quando o privam do remédio” (Freud, 1927/2004, p.233). Os efeitos 

de uma empreitada como essa não deixariam de ser terríveis e sintomáticos, como os sintomas 

da abstinência frente à ausência dos narcóticos. Sua aposta é na mudança subjetiva paulatina 

que sua psicanálise busca alcançar e, do ponto de vista social, em novas maneiras de educar e 

de legislar fomentadas pelos recursos da ciência psicanalítica. Mas pode ser chocante uma 

aposta como essa, qual seja, de uma sociedade que possa prescindir em sua organização das 

ilusões religiosas: 

Discordo, portanto, quando você conclui que o ser humano é incapaz de prescindir do 

consolo da ilusão religiosa, que ele não suportaria, sem ela, o peso da vida, a realidade 

cruel. De fato, não o indivíduo a quem desde a infância tenha sido instilado esse doce 

— ou doce-amargo — veneno. Mas e outro, que tenha sido educado sobriamente? Não 

sofrendo da neurose, talvez ele não necessite de um tóxico para entorpecê-la. Claro que 

o ser humano se verá então numa situação difícil, terá de admitir seu completo 

desamparo, sua irrelevância na engrenagem do universo, já não será o coração da 

Criação o objeto da carinhosa atenção de uma Providência bondosa. Estará na mesma 
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situação de um filho que deixou a casa do pai, que era aquecida e confortável. Mas não 

é inevitável que o infantilismo seja superado? O ser humano não pode permanecer 

eternamente criança, tem de finalmente sair ao encontro da “vida hostil”. Podemos 

chamar a isso “educação para a realidade”; ainda preciso lhe dizer que o único objetivo 

deste trabalho é chamar a atenção para a necessidade de dar esse passo? (Freud, 

1927/2004, p.234, grifos nossos).  

Nesse trecho, Freud não poderia ser mais categórico em relação ao seu objetivo com O 

Futuro de uma Ilusão (1927/2004): a “necessidade de dar esse passo”. O passo da “criança 

eterna” ao “encontro da vida hostil”. Ser criança aqui é constituir uma vida alienada nas ilusões, 

uma vida de negação do desamparo, uma vida na posição de objeto devoto pela proteção do 

Outro. Posição de resignação e de medo diante da vida. O “encontro da vida hostil”, pelo 

contrário, é invocação de uma nova posição, posição de um sujeito que não espera mais as 

garantias de um Outro, que se lança à vida, com suas delícias, riscos e limites. 

  

4.6 E não subiu ao céu pois à terra pertencia 

 

Na última parte de O Futuro de uma Ilusão (1927/2004), encontramos considerações 

para respondermos ao um possível equívoco que pode se fazer insistente quando pensamos em 

uma clínica que se oriente por um horizonte de confronto com a condição do desamparo, ou 

seja, uma clínica da pura derrelição, do desnorteamento angustiante, da desesperança. A nossa 

proposta, de forma alguma se encaminha nessa direção, tampouco fazemos essa leitura do texto 

freudiano. Esse confronto com o desamparo proposto por Freud é na verdade a oportunidade 

para a recriação de um novo laço com a cultura, a vida comum. Freud é audacioso, nos diz que, 

diante dos críticos que veem no desamparo algo tão aterrorizante, deveríamos lembrá-los de 

alguns “ganhos” obtidos por essa empreitada: 
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Você teme, provavelmente, que o ser humano não resista a essa dura prova. Bem, vamos 

esperar que sim. Já é alguma coisa quando alguém sabe que conta apenas com as 

próprias forças; então aprende a usá-las corretamente. E o ser humano não é 

inteiramente sem recursos, desde os tempos do Dilúvio sua ciência lhe ensinou muita 

coisa, e incrementará mais ainda o seu poder. Quanto às inevitabilidades do destino, 

contra as quais não existe remédio, ele aprenderá a suportá-las com resignação. De que 

lhe serve a miragem de uma grande fazenda na Lua, cuja colheita ninguém jamais viu? 

Como honesto camponês aqui na Terra, ele saberá cultivar seu pequeno torrão de modo 

que este o alimente. Retirando as expectativas que havia posto no Além e concentrando 

na vida terrena todas as forças assim liberadas, ele provavelmente alcançará que a vida 

se torne suportável para todos e a civilização não mais oprima ninguém (Freud, 

1927/2004, p.234, grifos nossos). 

Podemos resumir esse saldo obtido pela aposta civilizatória de Freud em uma ética da 

desilusão-reconciliação, como aquele saldo também a ser conquistado por um processo 

analítico: que o sujeito saiba que pode contar com suas próprias forças e manejá-las a partir de 

uma escolha; que ele se lembre que, pelo fato de se constituir como um ser de cultura, ele já 

não é inteiramente sem recursos (tem a lei, a ciência, a arte, a psicanálise ao seu lado); que o 

sujeito desenvolva uma capacidade de se deparar com o incontrolável e fazer desse encontro 

algo produtivo; e que o sujeito possa então contar com as forças que antes estavam contidas 

apenas no campo das expectativas sustentando suas ilusões. 

Na medida em que conseguimos desarticular esse modelo infantil, na medida em que o 

sujeito não mais a deposita no mais além sua orientação de como viver, temos como resultado, 

como propõe Colette Soler (1995) um “ganho de saber” (a implicação subjetiva, o 

reconhecimento dos recursos construídos pelo homem, a construção de novos recursos) e um 
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“ganho de forças” (as exigências pulsionais mantidas em repressão até então). Dessa maneira, 

o homem pode assumir essa nova posição que a metáfora do honesto camponês tenta articular. 

Na própria etimologia, culturae (fazer cultura) é cultivar, domar a terra a partir dos 

conhecimentos herdados, a fim de fazê-la produtiva. O homem de cultura é este que se 

reconcilia com sua herança simbólica, que se implica nos atos de sua sobrevivência, que não 

espera que a terra o alimente espontaneamente, mas que se propõe aos seus cuidados. 

Nessa mesma via argumentativa, poderíamos ainda responder aquele sensível equívoco 

com outro comentário ainda mais incisivo de Freud: 

Em segundo lugar, veja a diferença entre a sua e a minha atitude diante da ilusão. Você 

precisa defender a ilusão religiosa com todas as forças; se ela ficar sem valor—e está 

verdadeiramente ameaçada —, o seu mundo desmoronará, nada lhe restará senão o 

desespero, com a civilização e com o futuro da humanidade. Dessa servidão eu estou, 

nós estamos livres. Como estamos dispostos a renunciar a boa parte de nossos desejos 

infantis, podemos tolerar que algumas de nossas expectativas se revelem ilusões (Freud, 

1927/2004, p.239, grifos nossos). 

O tratamento analítico, por incidir sobre o núcleo da servidão, permite uma renúncia de 

uma série de desejos infantis articulados a essa demanda de um Outro. Para o sujeito analisado 

dessa maneira, caso o trabalho analítico não tenha sido arrefecido em sua subversão, supõe-se 

um menor nível de desespero frente a desarticulação das ilusões.  

Ao invés de pensarmos automaticamente em remediar o desamparo, ou buscarmos 

alguma estratégia desesperada para nos afastar dele, parece que Freud nos sugere que 

deveríamos aceitá-lo. Aceitar que, diante de certas contingências da vida, como a morte, a 

falibilidade do nosso corpo, das forças da natureza, existe o incontrolável. Morano, no livro 

Creer despúes de Freud (1992, p.105, tradução nossa) discorre sobre o essa assunção do 

desamparo: 
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Nestes momentos, o nada, a incredulidade aparece tão real quanto possível. Um nada 

que, por outra parte, não conduz necessariamente (contra o que se tende a pensar) ao 

absurdo do desalento ante a vida. Muito pelo contrário, ele mesmo pode brindar a 

possibilidade do encontro autêntico, porque já não brota da necessidade, mas sim desde 

um desejo que reconhece sua carência. A partir dele surge o outro, como homem ou 

como mulher; surgem os outros como companheiros de existência; surge o mundo como 

um potencial de criação, de sentido e de projeto a realizar (grifos nossos). 

O analisado sabe o quão perigoso é esperar de um Outro o objeto que locupleta a sua 

carência, o sentido dado, a lei universal. Sabe que essa atitude limita sua vida, posterga sua 

existência, produz efeitos de angústia, de inibição e sintomas. Com a aceitação de seu 

desamparo, Morano (1992, p. 105, tradução nossa) nota que pode ali surgir inventivamente 

novamente até mesmo a figura de Deus, mas não da mesma maneira que antes: 

Talvez possa também surgir Deus de novo, mas já será de um modo distinto: o lugar do 

totem ficou vazio; o lugar do sonho, da ilusão, da soma de objetos totais ficou deserto. 

E no vazio, apenas um desejo que remete a própria história e ao próprio futuro. Se Deus 

está, estará de outro modo. O sujeito sabe muito bem ‘por onde não pode já caminhar’, 

por mais que a análise não o indique (nunca deverá fazê-lo) aonde deve dirigir seus 

novos passos (tradução nossa). 

Esse deus inesperado, caso seja a invenção produzida por um sujeito frente o confronto 

com o desamparo e a desarticulação do modelo infantil, já não brota das expectativas infantis, 

mas de seu desejo, e dessa maneira “não se deixa encerrar em nenhum tempo, em nenhum 

templo e em nenhum tipo de saber” (Morano, 1992, p.107, tradução nossa). A análise é capaz 

de levar o sujeito até esse ponto, ao abandono da casa do pai e da mãe, como condição para 

uma nova invenção, mas não é ali seu ponto final. Resta a aventura, restam os lugares 

desconhecidos que serão percorridos, resta “a liberdade pela qual alguém se faz agente da 
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própria história. Com o risco de andar só rumo ao inesperado. Esse compromisso com a própria 

vida e com os outros e com a realidade histórica é o único lugar de onde se faz possível seguir 

crendo” Morano, 1992, p.107, tradução nossa). 

Com tudo isso, podemos reinterpretar os dois versos de Heinrich Heine, citados por 

Freud ao final do O Futuro de uma Ilusão (1927/2004), não apenas como a assunção da morte 

de Deus, da queda da crença, mas construção de uma nova forma de vida: 

O céu deixaremos 

Para os anjos e os pardais. 

Essa frase indica a travessia implicada na queda da ilusão religiosa, a queda da esperança 

de uma vida mais além (“O céu deixaremos”), mas também lembra o trabalho de luto, quando 

ao invés de me queixar em relação ao objeto perdido que “Ele me deixou”, o sujeito aceita o 

sacrifício: “eu deixo que você me deixe”. Nesses versos sensíveis, o luto é realizado de maneira 

coletiva. “Deixaremos”, no plural, implica a passagem do sujeito individual, a travessia da 

ilusão da solidão egoísta ao coletivo, numa articulação com o laço social.  

Esse trecho de Heine não é apenas descrença, como parece sugerir uma primeira leitura, 

mas reposicionamento frente à crença. Pois se ainda houver espaço para crer, essa crença terá 

que suportar que a hierarquia entre o céu e a terra “caiu por terra”, pois o céu precisa agora 

compartilhar seu lugar com os seres da terra, os pardais, as aves mais comuns do mundo.  

Esses versos ainda afirmam uma outra mensagem, em silêncio, que está no nível da 

enunciação do dito: se o céu deixaremos para os anjos e os pardais, ficaremos com a terra, dela 

nos apropriaremos, extrairemos o que ela tem para nos oferecer. 

A análise desses versos faz ressoar uma memória de uma viagem. Em Lisboa, Portugal, 

em frente ao museu Saramago, existe uma árvore, em frente ao rio Tejo, em que as cinzas do 

escritor prêmio Nobel da literatura portuguesa foram atiradas. Ali, em concreto fundido, escrita 
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no chão, ao lado da árvore, se encontra uma frase comovente em homenagem ao escritor, a 

pedido dele, em sua cidade, seu berço: 

E não subiu ao céu pois à terra pertencia. 
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5 A aceitação do desamparo e o final da análise 

 

Como vimos até agora, o trabalho de análise, na medida em que não ignora os 

fundamentos de sua prática, de sua técnica e de seu manejo, incide sobre o modelo infantil, 

permitindo ao sujeito um processo de desilusão, uma subjetivação paulatina e menos 

desesperadora de sua própria condição de desamparo. Permite a construção, a preparação e a 

apropriação de alguns recursos capazes de desenvolver uma capacidade subjetiva de enfrentar 

o encontro com a verdade de que não há um fiador capaz de me ofertar todas as garantias da 

minha existência, a orientação do meu caminho, a satisfação dos meus desejos. 

Desta maneira, a partir de um trabalho de esgotamento da posição de sujeição às 

demandas do outro, com suas esperanças e medos, de sujeição aos ideais, que buscavam 

conservar as suas ilusões e desejos infantis e livrá-lo do desamparo, o sujeito se depara com a 

tarefa de assumir, por novas vias que não as do evitamento e do recalcamento, uma relação com 

seu o destino. O sintoma neurótico, e o sofrimento nele implicado, o laço neurótico com o outro, 

e os sofrimentos ali trocados, se mostram como o preço que o sujeito paga por terceirizar de 

maneira ilusória a gestão de uma vida sem garantias. 

Fizemos questão de reforçar até aqui o caráter estrutural desse desamparo do qual o 

sujeito não quer nada saber. Ele “não se reduz àquele implicado na radical fragilidade do 

homem face à morte e à contingência, mas fundamentalmente ao excesso constituído pela 

pulsão em relação a nossas limitadas capacidades de simbolização e de perlaboração” (Pereira, 

2008,). Além do desamparo materializado pelas situações de desamparo, devemos lembrar que 

a condição do desamparo se apresenta em certo aspecto presente no cerne da vida pulsional que 

se mostra como uma dimensão conflitiva para o sujeito, da qual ele se defende através do 

sintoma e do modelo infantil, e que deverá através da análise poder assumir uma nova resposta: 

“Disso, do pulsional, não se escapa, por mais potentes que sejam as ilusões criadas” (Mograbi 
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& Herzog, 2006), há sempre um resto inassimilado. Trata-se de uma dimensão do desamparo 

que anuncia a dimensão do impossível no núcleo da satisfação pulsional. 

Na medida em que o analista não se oferta como fiador do destino do sujeito, ele 

oportuniza e incentiva uma nova relação desse sujeito com essa força inesgotável das suas 

pulsões, para além do recalque. Esse para além do recalque, como veremos, não se confunde 

com uma libertação das pulsões. 

Há uma dinâmica coercitiva no mecanismo do recalcamento da neurose que degrada a 

pulsão, faz de seu impossível uma impotência, e a qual a análise buscará destituir para restituir 

à pulsão o seu valor. Poder aceitar a condição do desamparo é condição para que possamos 

obter uma margem de liberdade para novos destinos pulsionais. 

Para ilustrar a discussão que motiva esse capítulo, conto o fragmento de sonho de um 

analisando. Nesse sonho, ele está em um lugar aberto, um parque, um estacionamento, e ali está 

acontecendo uma orgia. Os homens estão rodando em ciranda atrás dos pênis uns dos outros. 

No meio da ciranda, há uma pessoa ou um objeto, não sabe precisar. Ele está em cima de um 

carro vendo a situação de fora. Um dos participantes, uma espécie de “avaliador”, está olhando 

para o seu pênis para saber se ele poderá ou não entrar na orgia, se ele está apto ou não para 

tanto. Ele se preocupa, observando que seu pênis ereto não está em seu melhor aspecto, pois 

havia nele uma pele estranha de plástico, uma espécie de hímen. Mas ele nota espontaneamente, 

durante o relato do sonho, algo decisivo: “se estou apto ou não, esse não é o verdadeiro 

problema, a verdade é que eu nem sabia se queria mesmo entrar ou não naquela orgia. Por isso 

meu pênis devia estar daquele jeito”.  

Esse sonho é capaz de demonstrar um aspecto implicado em nossa discussão: na medida 

em que o sujeito pode começar a prescindir da avaliação do Outro, dos olhares do Outro, das 

comparações fálicas – em outras palavras, começar um processo de subjetivação do seu 

desamparo –, ele conquista uma posição de onde é capaz de se fazer uma questão sobre seu 
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desejo. Os destinos possíveis dessa decisão, como veremos a partir da obra de Freud, podem 

ser alguns: consentir, rejeitar ou sublimar as pulsões envolvidas ali. Notamos que esse ritual 

fálico que captura o olhar desse sujeito, se por um lado parece o excitar, por outro, quase o 

submete. Vemos também que, através desse sonho, ele reconhece o engodo proposto pelo 

Outro: o problema de Sua avaliação quase vela a questão sobre a sua posição de sujeito 

desejante. 

Seu pensamento espontâneo latente que relata ao lembrar do sonho não deixa de 

demonstrar a conquista parcial de uma margem de liberdade em torno desse gozo articulado ao 

Outro, que antes apenas o capturava e o levava a experiências mortíferas e posteriormente 

angustiantes. Enquanto não há a possibilidade de uma afirmação da condição de desamparo, e 

uma paulatina apropriação dessa margem de liberdade, o sujeito ou se submete 

inconscientemente a uma satisfação fixada por suas ilusões, com suas fantasias masoquistas, 

ou, como no caso desse analisando, tenta conquistar, através de seus sintomas um compromisso 

entre essa satisfação e um limite possível. 

Neste capítulo iremos abordar algumas vias na obra freudiana, ancorados por 

comentadores contemporâneos, para pensarmos o horizonte do tratamento a partir dos 

problemas enfrentados ao final da análise. Iremos nos dedicar também a encaminhar reflexões 

sobre a tese de que a noção de condição do desamparo constitui uma orientação, um horizonte 

crucial, para o analista direcionar suas análises para a sua devida resolução, sem o qual, 

buscaremos sustentar, sua prática se torna o exercício de um poder. 

 

5.1 O rochedo da castração, a feminilidade e o desamparo 

  

Freud, na última parte Análise Finita e a Infinita (1937/2017a, p. 361) destaca “dois 

temas” que “dão muito trabalho ao analista”. Esses dois temas ele nomeia “inveja do pênis”, 
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que define como sendo a “aspiração positiva por possuir um genital masculino”; e o outro a 

“aversão a sua postura passiva ou feminina em relação a outro homem”. Para além das 

diferentes expressões entre os gêneros, o que chama atenção de Freud é que há “algo em 

comum” nesses temas: a recusa da feminilidade. Na última nota de rodapé do texto, ele é 

categórico em afirmar que essa recusa não se trata do “aspecto social da feminilidade”, mas do 

que veremos a seguir: a angústia de castração. Diante desse impasse conhecido na psicanálise 

como o rochedo da castração, tinha-se a impressão de ter chegado aos limites do trabalho 

analítico. A insistência e a tenacidade desses temas lhe davam impressão de ter “atravessado 

todas as camadas psicológicas e penetrado até o fundo e, assim, chegado ao fim de sua 

atividade” (Freud, 1937/2017a, p. 261). 

Mas precisemos um aspecto. Essa recusa à feminilidade que comparece nesse texto 

acaba se confundindo em determinados momentos com o que poderíamos chamar de uma 

recusa frente ao Outro que impõe o ideal da feminilidade. Veremos que essa diferença nos 

permite novas chaves de leitura para pensarmos a diferença entre uma clínica que implica um 

encontro através de recursos com a condição do desamparo e uma clínica que impõe o 

desamparo como um ideal e que precipita o sujeito a saídas desesperadoras, como as anunciadas 

por Freud frente ao rochedo da castração: a depressão e a revolta. 

 Precisemos, em primeiro lugar, essa recusa frente ao Outro que impõe o ideal da 

feminilidade. Freud discorre acreditando que não caberia a uma análise tentar dominar 

completamente esses dois temas. Ele utiliza uma analogia interessante para se referir a essa 

tentativa de domínio infrutífera. Seria como “pregações ao vento”. Essa expressão  anuncia o 

caráter religioso dessa posição do analista, que busca “instar as mulheres a desistirem de seu 

desejo pelo pênis, por ser ele impraticável” ou “convencer os homens de que uma postura 

passiva em relação a outro homem nem sempre significa uma castração, e em muitas relações 

na vida é indispensável” (Freud, 1937/2017a, p. 360). Obviamente, entendemos Freud sendo 
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aqui coerente com seu ensino, como temos destacado desde o início em nosso trabalho. A 

posição do analista de forma alguma pode ser a de “instar ou convencer” seus analisandos. 

Essa postura de um analista, que persuade o sujeito a se adequar a uma certa forma de 

realidade, de expectativa, de cura, acaba produzindo efeitos nos pacientes que não passam 

despercebidos por Freud. De um lado, isso leva o sujeito a forte resistência ao tratamento, que 

se mostra numa “supercompensação rebelde”, uma aversão à possível submissão ao Pai, ao 

sentimento de estar ficando em dívida com ele, numa posição incômoda passiva, caso receba a 

cura de outro homem. Do lado da mulher, essa atitude do analista pode levá-la à depressão, pois 

acaba por descobrir (ou crer persuadida pelo pregador) que essa era sua primeira e última 

esperança. 

O impasse do rochedo da castração aqui mostra sua vertente relativa à posição do 

analista como “pregador” na direção do tratamento. O analista pregador assim intenciona fazer 

o paciente crer em qual é a melhor saída a se tomar. Quando esse analista tenta convencê-los, é 

como se ele estivesse exigindo e sabendo o que é o melhor para eles. Como se dissesse: “Aceite! 

É assim, as mulheres nunca terão um pênis, e os homens precisam suportar a posição passiva 

diante de outros homens”. Além disso, o analista pregador, mesmo pregando o abandono da 

expectativa de receber o falo, confunde o objeto fálico dessa possível demanda inconsciente 

com o objeto do desejo.  

 O analista, assim, acaba ocupando o lugar da providência, e muitas vezes do Outro 

castrador, posições avessas a sua tarefa. Concorda com isso Soler (1995, p. 30): 

Podemos bem dizer, quando o sujeito se situa em relação a um Outro do qual tem certeza 

de que, para uma, ele não dará o que ela espera e do outro nada quer receber, trata-se, 

podemos dizer, do Outro da demanda. E, mais, trata-se de um Outro que poderia querer 

impor a cura ao homem ou a renúncia à mulher. 
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Como no sonho relatado na abertura desse capítulo, o analista pregador aqui está na 

posição do “avaliador” ou “avalizador” do falo, aquele que autoriza a melhor forma de gozar 

para o analisando, aquele que possui o poder de permitir ou proibir, que diz quem está apto ou 

não, curado ou não.  

Dessa forma, evidencia-se que a rebeldia no homem e o efeito depressivo nas mulheres 

são, nesse momento da análise, duas expressões de uma resistência a um certo tipo de posição 

do analista na transferência, isto é, maneiras desesperadas com que o sujeito pode manobrar 

para não ver o problema do seu desejo reduzido a um objeto e a uma permissão ou proibição de 

um Outro castrador: A reação terapêutica negativa é aqui uma produção efetiva do dispositivo 

analítico. “seria assim uma maneira de o analisante dizer decididamente não ao analista e impor 

sua resistência legítima em face da intrusão violenta e cruel do analista” (Birman, 2006, p.334). 

Birman (2006, p.334) nos lembra que na história da psicanálise, o “não” do analisante 

perdeu “qualquer pertinência e legitimidade, evidenciando-se apenas como marca negativa do 

sujeito, devendo ser então culpabilizado como uma outro astúcia da resistência”. Sua crítica 

incide sobre o fato de muitas vezes a expressão do “não” do analisando ser confundida com a 

expressão de uma resistência intrassubjetiva. Ora, através dessa rebeldia, dessa depressão, 

podemos pensar que o analisando tente dizer não ao analista, tente colocá-lo “no seu devido 

lugar, afirmando em ato, a legitimidade e o direito à resistência” (Birman, 2006, p.334). 

Importante destacar que esse equívoco da posição do analista pregador é observado por 

Freud, e não por acaso ele conclui Análise Finita e a Infinita (1937/2017a) lembrando, como o 

faz sempre, que a posição do analista necessita suportar que não será capaz de dominar tudo. 

Freud, com isso, escuta o não de seus pacientes, restitui sua posição de analista, posição essa 

que busca fornecer um estímulo, um “reexame”, um convite à “mudança de posição”: “Será 

difícil dizer se e em que momento conseguimos dominar esse fato no tratamento analítico. 
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Consolamo-nos com a certeza que oferecemos ao analisando todo estímulo possível para que 

ele pudesse reexaminar e mudar a sua postura em relação a ele” (Freud, 1937/2017a, p.360). 

Dessa forma, caberia ao analista, frente aos dois temas apresentados por Freud e frente 

aos impasses de sua decifração, de sua rememoração, manter sua posição de poder vazia, e 

permitir a essa feminilidade recusada “ser perlaborada numa experiência insistente, indecidível 

e imprevisível” (Birman, 2006, p. 334).  

Mas no que consiste essa feminilidade recusada, para além dessa resposta transferencial 

discutida acima? Entendemos a feminilidade como terreno da subjetivação do desamparo. Em 

textos como os Três Ensaios (1905/1972), A cabeça da medusa (1922/1996a), e O Fetichismo 

(1927/1976c), Freud nos havia apresentado como a feminilidade é uma experiência psíquica da 

ordem do horror, tanto para os homens quanto para as mulheres. Esse horror nos evidencia que, 

na medida em que colocamos o falo em questão, a subjetividade vivencia “uma experiência de 

perda de contornos e de certezas” (Birman, 1999, p.11). Desta maneira, vemos que a possível 

dissolução da ordem fálica “coloca em questão as nossas crenças mais fundamentais" (Birman, 

1999, p.11). 

Uma dessas crenças mais fundamentais, como temos discutido ao longo de todo o 

trabalho, é a crença em um Outro todo-protetor capaz de nos salvar da nossa condição de 

desamparo. Então como podemos entender esse último impasse, a recusa à feminilidade, a luz 

da questão do desamparo na direção do tratamento? 

     A “inveja do pênis” pode ser aqui pensada como uma versão da demanda por receber 

de um Outro benevolente o objeto fálico, aquele que preenche todas as faltas, aquele que me 

faz desejante e desejado, numa esperança que pode, paradoxalmente como vimos, levar o 

sujeito ao desespero. Já a “ameaça de castração” presentifica o receio por perder esse objeto 

fálico, que também me faz desejante e desejado, agora pela incidência de um Outro maléfico 

que supostamente quer tomá-lo de mim ou implicitamente me submeter.  
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Ambas as possibilidades são estratégias que escamoteiam o horizonte fundamental de 

falta de garantias através da mediação desse objeto fálico. A recusa à feminilidade se mostra, 

então, como um apego à mediação do falo, que permite uma recusa à exploração do território 

da condição do desamparo. Tanto a inveja do pênis quanto a ameaça de castração já são 

maneiras do sujeito se “amparar” (Santos & Moura, 2013), evitar o confronto com a verdadeira 

castração. Podemos ver que no núcleo da questão da feminilidade encontramos nosso tema 

central, o desamparo: 

Freud nos falou disso de maneira elíptica no final de seu percurso, no ponto de chegada 

de sua aventura fascinante pelo inconsciente. Seria a fragilidade humana, revelada pelo 

desamparo originário, que impediria frequentemente as pessoas de realizarem uma 

ruptura decisiva e efetiva com as insígnias da falicidade. Essa é, contudo, a única 

possibilidade que lhes resta para se encontrarem criativamente com as suas falhas e 

fendas incontornáveis, para desistirem definitivamente do pesadelo letal da completude 

e da suficiência (Birman, 1999, p.129, grifo nosso). 

Para além da fantasia imaginária de castração, encontramos então a condição do 

desamparo. Poder reconhecer a castração é poder dizer não para qualquer figura que prometa 

preencher o buraco da minha condição de desamparo; é poder dizer não para o medo diante das 

figuras que ameacem retirar esse objeto que supostamente me completa e me salva do 

desamparo. É a realização de que “nada e sobretudo ninguém pode (...) garantir de forma 

absoluta e imutável os alicerces simbólicos do mundo” (Pereira, 2008, p. 236).  

Podemos entender que a assunção desse terreno chamado feminilidade é um horizonte 

que está no fundamento da direção do tratamento: “(...) sendo pois para a exploração deste 

território sagrado que nos conduz de maneira inequívoca a experiência psicanalítica” (Birman, 

1999, p.12). Implica uma direção que se orienta por uma mudança da posição de recusa do 

sujeito frente à feminilidade. Mas, para que haja uma exploração desse terreno, o sujeito 



172 

enfrentará a experiência da castração, mudança de um certo uso do objeto fálico como garantia 

de uma posição do ser e do ter. 

     O problema do rochedo da castração para o psicanalista mostra-se então como o 

momento de uma importante passagem que dependerá de sua posição: 

[...] é preciso não confundir os limites do sujeito com as suas limitações, pois se o 

reconhecimento dos limites inaugura para aquele uma aventura infinita e interminável, 

a incorporação das limitações implica a mutilação absoluta de suas possibilidades. 

(Birman, 1999, p.130). 

     Faz parte da direção do tratamento que o analista possa permitir ao seu analisando que 

ele reconheça os limites do falo e do outro, como garantidores do seu destino, para que assim 

um novo horizonte das possibilidades do seu destino se abra. Caso o analista veja os impasses 

do objeto fálico ou os impasses da transferência como meras limitações do sujeito, ele acaba se 

encaminhando como um pregador, sustentando a crença de que alguém ou algo poderia levar 

o sujeito a um caminho mais reto, rumo à satisfação, e assim conservando os sentimentos de 

impotência e submissão. 

 Ilustremos nossa discussão com aquele sonho citado no início do capítulo. Vemos nele 

uma série de insígnias fálicas: o pênis ereto, uma espécie de ritual fálico, a ciranda de homens, 

a figura do avaliador, a fiscalização. Através desses objetos, o sujeito se vê capturado por um 

certo gozo, uma excitação, e se vê refém de um jogo de poder, que lhe dirá se está apto ou não, 

se está permitido ou proibido gozar. Isso irá depender da “qualidade” de seu falo. Mas como o 

mesmo sonho nos esclarece, ali no falo há algo “estranho”, algo do terreno da feminilidade, um 

“hímen” (o traço, “í”, é a única letra que diferencia essa palavra de homem). Há também um 

objeto “estranho”, misto de “pessoa-objeto”, desconhecido, no centro da ciranda (cir-a-nda). É 

a partir de uma certa visada a esses elementos do sonho que o sujeito retira uma conclusão que 

permite que a questão do desejo possa se colocar: para além da questão se o outro autoriza ou 
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não, por onde de fato circula meu desejo? Para além da captura das insígnias fálicas, os 

estranhamentos extraídos da feminilidade se mostram ali condição de abertura para a questão 

do desejo. 

Caberia ao analista então não apenas levar o sujeito a se resignar na busca do objeto 

fálico. Para isso, o analista deve ter podido atravessar também ele essa tendência de tudo querer 

dominar (tendência bem fálica, por sinal!), que comparece na persuasão no convencimento. 

Deve permitir, de outra maneira, uma mudança de posição que implique a realização de que o 

objeto do desejo não se reduz àquilo que objeto fálico é capaz de autorizar. Reconhecer um 

buraco impossível de ser preenchido, visto que o problema do objeto na psicanálise se refere ao 

problema do objeto perdido. 

Apenas dessa maneira, suportando o fundo de desamparo, que o sujeito pode, ao fim da 

análise, se reencontrar com essa falta irremediável, mas em um encontro criativo, no qual 

através dela pode obter “paradoxalmente, a única garantia do “pouco de liberdade” de que o 

sujeito dispõe para sustentar o inesgotável de seu desejo" (Pereira, 2008, p. 238). Mas para 

lograr essa conquista: 

[...] é preciso que as individualidades atravessem o território desértico do desamparo, 

mediante o qual essa construção se dará e se tornará possível, suportando a dor e talvez 

o horror que tal percurso pelo impossível promove. Isso porque, se é a perda a condição 

de possibilidade do desamparo, aquela é ao mesmo tempo o que permite ao sujeito o 

acesso ao desejo e à liberdade (Birman, 2006, p. 29). 

  

5.2 As condições freudianas do fim da análise: alguns recursos simbólicos e pulsionais 

 

Em Análise Finita ou Infinita (1937/2017a), ao discutir o problema do fim da análise, 

Freud nos oferece algumas pistas sobre o estatuto dessa nova relação a ser explorada pelo 
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sujeito com sua vida pulsional. O fim da análise, além do ponto de vista empírico (o analisando 

deixa de ir ao analista), exige que certas condições tenham operado “aproximadamente” do lado 

do analisando e do lado do analista:  

[...] a primeira, o fato de o paciente não sofrer mais com os sintomas e ter superado as 

suas angústias e suas inibições; a segunda, o fato de o analista julgar que tantas coisas 

recalcadas se tornaram conscientes para o paciente, tantas coisas incompreensíveis 

foram esclarecidas, tantas resistências interiores foram vencidas, que não se precisa 

temer a repetição dos processos patológicos a elas relacionados (Freud, 1937/2017a, p. 

232). 

Cabe observarmos que, do lado do analisando, Freud se refere a um apaziguamento 

terapêutico no que diz respeito ao caráter patológico do sofrimento do sintoma23 . Freud parece 

intuir que existe uma dimensão do sintoma insuperável, apesar de terapeuticamente tratável em 

seu caráter patológico. 

Do ponto de vista do analista, recorremos novamente a Colette Soler (1995), que, ao 

trabalhar rigorosamente esse texto, observa que há um “ganho de saber” e um “ganho pulsional” 

implicado no trabalho analítico. Esse trabalho não deixa de conter restos, não se esgota em um 

imperativo do todo, e não por acaso Freud utiliza tantas vezes a expressão imprecisa “tantas”. 

Tantas coisas recalcadas se tornaram conscientes para o paciente, isto é, mesmo de 

maneira não-toda, o analisando pode reconhecer os representantes pulsionais afastados da 

consciência, reconhecendo assim o valor de verdade dos produtos das manifestações do 

inconsciente. 

Tantas coisas incompreensíveis foram esclarecidas, isto é, uma análise permite não 

apenas a conscientização, mas uma certa apropriação de saber, uma possibilidade de decifrar o 

enigma incompreensível das manifestações do inconsciente, a construção de um novo sentido 

 
23 Importante lembrar, por outro lado, no que diz respeito às inibições e angústias, Freud fala em termos de 

superação.  
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para além daquele consciente e narcísico, extraindo desse processo algumas “chaves” que 

sustentam seus sintomas, algumas fórmulas de articulação. 

Tantas resistências interiores foram vencidas, isto é, o sujeito pode atravessar uma 

atitude de defesa interna que se impõe contra o trabalho analítico: defesas contra uma série de 

representantes das primeiras inscrições na esfera sexual, defesa contra os representantes da 

pulsão de caráter inconciliável. 

A psicanálise é um tratamento que se move na linha inversa da defesa, em um horizonte 

para além do recalque, convocando o sujeito a produzir retornos do recalcado, mas de maneira 

oposta ao sintoma, tendo em vista que busca um movimento de apropriação de saber e de força. 

Mas importante notar, de antemão, que reconhecer o recalcado não é o mesmo que precisar se 

submeter a ele. Caso contrário haveríamos de estar criando apenas uma nova servidão. Há, entre 

o reconhecimento do recalcado e o que se fazer com ele, uma decisão a ser conquistada, uma 

invenção a ser articulada. 

 

5.3 O problema da domação (Bãndigung) da pulsão 

 

Collette Soler (1995), no comentário de Análise Finita e a Infinita (1937/2017a), nos 

permite esclarecer um mal-entendido possível de se depreender em uma tese desse texto sobre 

um dos objetivos do tratamento analítico: permitir ao Eu a domação da pulsão24. Uma leitura 

enviesada a partir da Psicologia do Eu – perspectiva teórica veementemente criticada pelo 

ensino de Lacan (1953/1998b) – compreendeu que o Eu deveria lograr um desalojamento do 

Isso, ao ser fortalecido através de recursos narcísicos e identificatórios. O analista conduziria o 

sujeito a uma adaptação da realidade livre das exigências presentes no Isso, à fortificação de 

 
24 Vimos, na seção 3.6, que Freud enfrentou o problema da “domação” naquilo que se refere ao manejo da 

transferência. Aqui, ele nota que a “domação” é um problema constitutivo da própria relação entre o Eu e a pulsão. 
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sua autoimagem e à construção de relações mais totais; em suma, os ideais individualistas, 

adaptacionistas, de autonomia, desempenho e potência tão presentes ainda em nossa época. 

Mas devemos notar que o esforço de Freud nesse texto não pode ser confundido tão 

levianamente como o de mostrar como o Eu poderia vir a controlar o Isso. A alteração na relação 

entre o Eu e o Isso proposta é muito mais complexa e cheia de enigmas. Busca-se pensar uma 

nova relação que possa ser estabelecida com as pulsões para além da defesa empreendida pelo 

recalque e teorizar a possibilidade de conquista de uma nova posição subjetiva. Freud está se 

perguntando sobre os destinos, além do recalcamento, da pulsão, a partir do tratamento 

analítico. O que nos leva à necessidade de investigarmos no que consiste o problema da 

domação.  

Essa expressão é utilizada em três momentos de Análise Finita e a Infinita 

(1937/2017a), para nos restringirmos a esse texto: 

A etiologia de todos os distúrbios neuróticos é mesclada; trata-se ou de pulsões 

excessivamente fortes, ou seja, que se rebelam contra a domação25 [Bändigung] pelo 

Eu, ou do efeito de traumas precoces, isto é, que ocorreram antes do tempo, dos quais 

um Eu imaturo não conseguiu se apoderar. [...] (1937/2017a, p.232) 

Certamente, não significa que fazemos com que ela desapareça [a exigência pulsional], 

de modo que nunca mais dê sinais. Isso, em geral, não é possível, nem seria desejável. 

Não! Seria algo diferente, que poderíamos chamar mais ou menos de “domação” 

[Bändigung] da pulsão: isso quer dizer que a pulsão foi acolhida completamente na 

harmonia do Eu e é acessível através das outras aspirações no Eu, não trilhando mais 

os seus próprios caminhos em busca de satisfação. Se perguntarem através de que 

 
25 A tradutora do volume Fundamentos da Clínica Psicanalítica, Claudia Dornbusch, escreve uma nota na versão 

da Editora Autêntica: “preferimos aqui relacionar ao verbo ‘domar’, como uma tentativa de intervir na conduta de 

uma força ‘selvagem’ ou acéfala em sua origem, ainda que não propriamente confundível com o instintual ou 

biologicamente ‘programado’” (N.R, p.363) 
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caminhos e com que recursos isso acontece, a resposta não será fácil. (1937/2017a, 

p.236) 

A domação das pulsões, que tinha funcionado com uma intensidade menor dessas 

pulsões, agora fracassa com a sua maior intensidade. Os recalques se comportam 

como os diques contra a pressão das águas. (1937/2017a, p. 237-238)      

Devemos reconhecer a imprecisão declarada do termo “domação”. Podemos então 

arriscar extrair dessa imprecisão algumas reflexões, fazendo-a ressoar seu potencial inventivo. 

 Luiz Hanns, no Dicionário comentado do alemão de Freud (1996), dedica um capítulo 

ao termo Bãndigung (Domínio, Amansamento, Domação). Seu significado geral perpassa uma 

“tentativa de acalmar, subjugar e refrear” (Hanns, 1996, p.183). É composto pelos termos Bãnd, 

que corresponde ao substantivo Band, que significa bandagem, cordão, banda, correia, fita; e 

(ig)ung, sufixo de substantivação semelhante a -ção. Os significados do verbo são: acalmar, 

refrear, domar, amansar. Uma importante observação é que o termo designa “um controle 

precário” (Hanns, 1996, p.183). Mesmo no sentido conotativo, em que evoca imagens como 

“colocar sob amarras”, “por rédeas”, não deixa de especificar, contudo, “aquilo que é 

controlado parcialmente”. Etimologicamente, o termo vem da raiz indo-europeia *bhendh- 

(ligar, amarrar). Enfim, vemos que o termo possui ressonâncias com a ideia de amarrar, atar, 

ligar, mas sempre de maneira parcial26. 

Nesse sentido, não devemos confundir “domar” com “domesticar” (do latim domest / 

cus, relativo a casa ou habitação, de domus, ou casa). Domar é tornar um animal selvagem 

“controlável e submisso”, mas que a qualquer momento pode se tornar agressivo e perigoso, 

como acontece com os animais selvagens, como leões e tigres. Os animais domésticos, desde 

seu nascimento, convivem com o homem, enquanto aqueles domados individualmente em 

semanas ou meses, continuam a preservar sua ferocidade e oferecer algum grau de perigo, 

 
26 Impossível não se recordar dos exercícios incansáveis de Lacan em torno dos nós ao final de seu ensino. 
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principalmente com pessoas estranhas. Outras acepções do termo domar são interessantes: fala-

se em domar a terra infértil a fim de torná-la fértil, não em dominar a terra. Domar aqui é 

transformar o indômito em algo produtivo, como no cultivo. 

A partir dessa exploração etimológica, reconhecemos que Freud parece estar ensaiando 

pensar o problema de uma apropriação que não é da ordem da dominação/domesticação 

completa de um sujeito sobre uma força não-humana. Verifiquemos sua definição de domação: 

“[domação] isso quer dizer que a pulsão foi acolhida completamente na harmonia do Eu e é 

acessível através das outras aspirações no Eu, não trilhando mais os seus próprios caminhos em 

busca de satisfação” (Freud, 1937/2017a, p.236) 

Obviamente, pode surpreender nessa definição o termo harmonia, pois nada mais mítico 

para uma psicanálise freudina que uma suposta harmonia do Eu. Podemos entender então 

“harmonia” aqui como sugere Sérgio Laia (2020) no seu sentido musical, como um conjunto 

de notas dentro de uma escala que inclui cada vez mais as dissonâncias.27 O eu aqui não é uma 

unidade, mas um conjunto de notas, com várias vibrações, ou outras aspirações. Essas outras 

aspirações no Eu e não do Eu apontam para uma apropriação do Isso que não é exercício de 

uma vontade egóica, de um querer consciente, de uma decisão reflexiva. Trata-se de um 

problema paradoxal, de tornar próximo, domus, “de casa”, essa força não-toda domável. Uma 

apropriação de algo que destitui, que instabiliza inclusive as ideias de propriedade no interior 

das intenções de domínio do Eu. 

Domação então implica uma certa apropriação que não se restringe à ordem do controle 

absoluto realizado pelo Eu, mas se refere ao uso de “outras aspirações no Eu” como o saber 

inconsciente, a verdade histórica e os outros recursos simbólicos obtidos ao longo da análise, 

que permitem manejar essa força dissonante. Trata-se de uma apropriação que reconhece seu 

limite, que não é exercício de autoridade totalitária e submissão. 

 
27 http://www.instrumentalevocal.com.br/2017/05/consonancia-e-dissonancia.html?m=1 

http://www.instrumentalevocal.com.br/2017/05/consonancia-e-dissonancia.html?m=1
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A domação se difere decisivamente dessa forma do supereu hostil, que é uma estratégia 

de dominar a pulsão, domínio que quanto mais categoricamente se faz e tenta tudo-controlar no 

campo das pulsões, mas faz com que elas retornem cada vez mais intensas justamente ali na 

ordem do repressor. Como ilustra a água-forte de Félicien Rops em A Tentação de Santo 

Antônio (como citado por Freud, 1907/1974). Evidencia-se ali que o repressor também goza e 

faz gozar, é justamente na cruz (no repressor) que surge o retorno do recalcado – a mulher nua, 

o demônio à espreita. 

Por outras vias, podemos imaginar uma saída oposta: o supereu “benevolente”, que 

abriria mão de qualquer domínio, a partir do qual o sujeito poderia recorrer às vias de sua total 

liberação. Com isso, o sujeito acéfala e coercitivamente será levado a experiências de morte e 

gozo absoluto. Podemos notar essa saída em algumas montagens perversas que levam os 

sujeitos às manifestações das pulsões de morte desligadas das pulsões de vida: “nas 

manifestações da pulsão de morte que, por falta da articulação com a castração, leva à falta da 

Bändigung — ligação — que Eros provoca” (Alberti, 2005, n.p.).  

Dessa maneira, para a clínica psicanalítica e sua teoria da cura a noção de domação 

guarda uma problemática importante: nem poder absoluto do Eu ou do Supereu sobre o Isso, 

tampouco elogio perverso ao desenfreamento do Isso. 

A análise seria então um tratamento que busca desarticular a maneira neurótica de tratar 

o conflito entre o Eu e Isso pelo recalque, buscando “corrigi-lo”, “revisá-lo”, “revê-lo”. Busca, 

em outras palavras, permitir ao sujeito o reconhecimento dessa sua tomada de posição, para que 

em seguida possa assumir uma nova posição diante do conflito. Diante disso, podemos refazer 

nossa pergunta: qual é o destino da pulsão a partir do tratamento do recalque e da aceitação da 

nossa condição de desamparo? Se a condição do desamparo é essa falta fundamental de 

garantias, sabemos que ao final da análise não haverá Outro responsável por essa saída, restando 

ao sujeito uma Bãndigung, uma amarração. 
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Essa “domação” é a maneira com que Freud está pensando uma nova relação entre o 

sujeito e a pulsão, maneira não neurótica que possa destituir o poder da supremacia do fator 

quantitativo, isto é, essa posição de revelia que o sujeito se encontra frente a uma intensificação 

de suas forças libidinais, seja por novos traumas, ou influência de outras pulsões, seja pela 

frustração ou intensificações fisiológicas.  

No entanto, a análise permite que o Eu amadurecido e fortalecido possa proceder a uma 

revisão desses recalques antigos; alguns serão desmontados, outros serão reconhecidos, 

mas reconstruídos com material mais sólido. Esses novos diques têm uma durabilidade 

totalmente diferente dos antigos; podemos confiar que diante da maré alta da 

intensificação pulsional eles não cederão facilmente. A correção posterior do processo 

original de recalque, que coloca um fim na supremacia do fator quantitativo, seria, 

portanto, a verdadeira contribuição da terapia analítica (Freud, 1937/2017a, p. 239). 

A partir dessa domação que implicaria no reconhecimento, na desmontagem ou na 

construção de novos diques, vemos que Freud está falando de algumas novas saídas para as 

pulsões que ficariam a cargo de um golpe do sujeito: o consentimento ou a reconstrução.  

Colette Soler (1995) acrescenta mais uma: a sublimação, um consentimento indireto, 

trabalhado por Freud em outros momentos de sua obra. A análise, segundo a autora, buscaria, 

através da domação, colocar um fim na supremacia totalitária do fator quantitativo, mas a partir 

daqui restaria ao sujeito a “exigência pulsional a tratar” (Soler, 1995, p.45).  

Freud não se vale do lugar de mestre e senhor. O analista, como sempre, não deve fazer 

as escolhas determinantes do sujeito no lugar do analisando. Devemos lembrar que o sujeito 

pode querer não se submeter a essa exigência pulsional que o assola; essa exigência que 

perturbava, fascinava, cativava, atentava, aturdia. Ele pode, ao final da análise, também poder 

dizer não.  
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Enfim, importante encerrarmos essa discussão sobre o problema da domação e o 

tratamento do recalque lembrando que ela possui um limite, inscrito na própria noção como já 

havíamos podido notar através da etimologia:  

No caso de uma força pulsional excessivamente grande, o Eu amadurecido e apoiado 

pela análise não consegue realizar a tarefa, de modo semelhante ao que acontecia 

anteriormente com o Eu desamparado; o domínio da pulsão melhora, mas permanece 

imperfeito, porque a transformação do mecanismo de defesa é apenas incompleta. Não 

há nisso nada de espantoso, pois a análise não trabalha com recursos de poder ilimitados, 

mas com recursos limitados, e o resultado final depende sempre das relações de forças 

relativas das instâncias em combate mútuo (Freud, 1937/2017a, p. 241, grifo nosso).  

O desamparo aparece aqui novamente nos problemas do fim da análise, em sua face de 

condição estrutural. Admitir o nosso desamparo é admitir que uma análise não é capaz de 

dominar tudo. A transformação do recalque é incompleta, parcial, e faz parte de uma análise 

então poder lidar com essa incompletude. Mas, como vimos, essa posição não se restringe a um 

resignar-se, mas assumir uma posição inclusive diante desse impossível de tudo dominar.  

Assumir os limites da domação deixa cada vez mais claro que a condição do desamparo 

é estrutural não possui tratamento. A direção do tratamento caminha através desse horizonte de 

falta de garantias com o qual nos deparamos também com a abertura do campo dos possíveis, 

o que nos exige a criação de uma nova forma de vida: “a necessidade de uma espécie de gestão 

interminável e infinita do conflito pelo sujeito” (Birman, 2006, p. 129). 

Contudo, a partir das contribuições de Birman (2006), Dufour (2016) e Passos, Neves 

& Menezes (2018) gostaríamos de propor que há ao menos duas respostas possíveis do analista 

frente ao problema da domação e da direção da cura: a domação criativa ou d´homensticação 

funesta. Sua posição pode ofertar “um caminho que lança o sujeito para o crescimento, para a 

luta”, ou pode levá-lo para “outro caminho que o paralisa, estaciona, aprisiona” (Menezes, 
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2005, n.p.). Aqui verificamos a diferença entre o analista que permite a domação e o analista 

d'homensticador. O primeiro oportuniza um processo de desilusão-reconciliação, de confronto 

gradual com a condição do desamparo, incita a criatividade, a formação de um entusiasmo, a 

criação de um novo laço do sujeito com suas pulsões e com o outro; o segundo produz a 

domesticação do sujeito, através do medo, a esperança, o recrudescimento da demanda, da 

servidão voluntária, a negação do desamparo e o exercício de um poder 

Passos, Neves & Menezes (2018, n.p.) nos oferecem duas vias possíveis de resposta 

frente ao desamparo que nos ancoramos parcialmente nas nossas elaborações: “destinos 

criativos (sua aceitação) e destinos funestos (seu evitamento), em que o sujeito pode oscilar nos 

modos de subjetivação, aproximando-se mais do polo do narcisismo (eu ideal/amor de si) ou 

do polo da alteridade (ideal do eu/amor do outro)”. Todavia, diferente da autora, que pensa 

esses destinos a partir da constituição subjetiva, nas suas palavras da "fragilidade estrutural" 

dos sujeitos, sem ignorar a importância dessa perspectiva, gostaríamos de destacar o lugar do 

analista na promoção de alguma dessas duas saídas. 

 

5.4 A d'homenticação: os efeitos opressivos da negação do desamparo 

 

Não devemos menosprezar a importância da necessidade de cuidados, ajuda, amparo 

que o bebê humano neotênio28 demanda para sua sobrevivência. Sem a presença do outro, com 

seus cuidados, com seu amor, com sua linguagem, não há vida possível. As marcas deixadas 

pela ausência desses cuidados, desse amor e dessa linguagem são profundas. Sabemos que a 

prematuridade implica que os diversos perigos vividos pela bebê clamam por um outro que os 

 
28 Desde o século XX, as ciências antropológicas e biológicas pesquisam a neotenia do homem, seu estado de 

prematuridade e suas implicações no desenvolvimento. Lacan persistiu e insistiu ao longo de sua obra na 

fundamental importância da teoria da neotenia de Bolk (Dufour, 2016). Cabe ressaltar que em Dufour a noção 

freudiana de desamparo se confunde em certos momentos com a teoria da neotenia: "A neotenia, a Hilflosigkeit, 

engendra então uma necessidade de amor, que pode chegar à necessidade de amor de Deus" (Dufour, 2016b). 
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apazigue. Contudo, que essa seja uma condição inicial do bebê humano, ao longo 

desenvolvimento a criança caí gradualmente dessa posição de his majesty the baby, visto que o 

outro já não comparece disponibilizando seus cuidados e atenção, já não garante toda a sua 

proteção. E, por mais angustiante que isso possa parecer, é bom que essa posição possa ceder, 

visto que: 

O resultado indesejável de “estragar” uma criancinha é ampliar a importância do perigo 

de perder o objeto (sendo o objeto uma proteção contra toda situação de desamparo) em 

comparação com qualquer outro perigo. Ele, portanto, estimula o indivíduo a 

permanecer no estado de infância, cujo período de vida se caracteriza pelo desamparo 

motor e psíquico (Freud, 1926/2006e, p. 162). 

São clássicos os comentários de Freud a respeito da educação das crianças, ao apostar 

que uma educação menos repressora produziria crianças menos inibidas e potencialmente 

adultos menos neuróticos. Todavia, o trecho acima nos lembra a outra face dessa mesma moeda: 

as crianças que são atendidas excessivamente em suas vontades, que são protegidas 

excessivamente das experiências de perda do objeto, também são crianças que se fragilizam 

psiquicamente (Jerusalinsky, 2017). 

Evitar todo e qualquer sofrimento para a criança, evitar a transmissão das experiências 

de perda, da falta, evitar a tristeza, poupá-las de poder enfrentar o desamparo na ordem dia – 

por exemplo quando um animalzinho morre, quando um “não” é necessário – tudo isso impede 

a construção coletiva e singular de respostas subjetivas às experiências de desamparo. Sabemos 

como, na contemporaneidade, os outros do cuidado, angustiados, em contato com a própria 

condição de desamparo, negam, recusam essa posição e ofertam cada vez mais saídas 

silenciosas, objetos fascinantes, que capturam o olhar da criança, arrefecem suas questões e seu 

mal-estar, e “salvam” sua pele (a dos pais e das crianças).  



184 

Esse uso e valorização do objeto fascinante, protetor do desamparo, como única saída 

possível para a angústia impede a construção de uma resposta subjetiva que se possa operar 

nesses momentos. Quanto mais negamos o confronto com o desamparo, mais impedimos o 

processo de elaboração da angústia, mais empurramos o sujeito a um estado sem recursos, 

desesperador e aterrorizante frente ao desamparo. 

Esse trecho é relevante pois nos aponta para o fato de que não é apenas a maneira com 

que as funções materna e paterna são exercidas que produzem possibilidades ou 

impossibilidades para o enfrentamento do desamparo. O analista, caso não esteja à altura de sua 

função, poderá acabar utilizando dessas mesmas estratégias tão presentes em nossa cultura. 

Buscará assim ofertar ou garantir para o analisando os “objetos” fascinantes do seu desejo, os 

sentidos ou modelos que apaziguem sua angústia, seja servindo-se levianamente das 

interpretações ou da transferência, como formas de adaptar o sujeito aos ideais devastadores de 

sua época. O analista nessa posição torna cada vez mais o sujeito refém da sua neurose, o 

fragiliza cada vez mais. O analisando ficará assim cada vez mais dependente dos objetos e 

daqueles que parecem portar a solução para o desamparo. Se recrudesce assim uma relação 

entre d'homensticador e d´homensticado. Esse neologismo foi utilizado por Dufour ao se referir 

a necessidade presente no interior da constituição subjetiva do homem neotênio: “Nesse 

sentido, eu de bom grado falaria (para retomar um neologismo de Lacan) de “d´homensticação”, 

para deixar bem claro que o “homem” enquanto neotênio, está eminentemente predisposto à 

“domesticação” (Dufour, 2016, p. 95). 

Se há no núcleo da própria estrutura mental do neotênio, no próprio processo de 

constituição subjetiva da humanidade, esse apelo à figura do d´homensticador, notamos que é 

através de um recalcamento e de uma submissão que o neotênio garante a existência dessa 

figura e o triunfo sobre seu desamparo: 
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O senhor oprime, é verdade, mas o neotênio quer um senhor - ainda que para se queixar. 

Pois o senhor domestica o neotênio mantendo-o sob regras políticas e adestrando-o nas 

gramáticas, nas narrativas e no uso dos objetos protéicos do momento [...]  

[...] é que o neotênio ignore, por todos os meios possíveis, que é o verdadeiro inventor 

de seu deus - seria difícil, com efeito, ver-se autor do passe de mágica e nele acreditar 

(Dufour, 2016, p. 90).  

 De acordo com o que estamos discutindo, os analistas podem fortalecer essas estruturas 

de sujeição que infantilizam os sujeitos, criam dependências e devoções, seja a figuras 

idealizadas da infância, como o Pai e a Mãe, seja as sobrenaturais como o grande 

D'homensticador, fiador de todas as garantias contra o desamparo.  

Portanto, o horizonte dessa manipulação é a produção de subjetividades com montagens 

melancólicas ou perversas que “privilegiam a violência, a servidão e o masoquismo” (Passos, 

Neves & Menezes, 2018, n.p.). Acrescentaríamos, com Pereira (2008), montagens 

desesperadas, representadas pela síndrome do pânico. Segundo Birman (2006), essas maneiras 

de negar o desamparo produzem por efeito ainda mais assujeitamento.  

As montagens melancólicas, por exemplo, se apresentam como subjetividades em 

estado de suspensão do desejo, desinteresse generalizado, tendo em vista que o sujeito não 

reconhece mais as referências simbólicas, a sua história, de onde poderia vir a tecer as suas 

próprias vias desejantes por onde poderiam trilhar novos caminhos com suas pulsões. Trata-se 

de sujeitos aprisionados numa posição passiva, espectadores da sua própria vida. Essas 

montagens poderíamos ilustrar com algumas frases de indiferença e autorrecriminação: “tanto 

faz, você decide” ou “Deus pode me levar, eu não sirvo para esse mundo, eu não suporto mais 

meu desamparo”.  

Já as montagens perversas se caracterizam por subjetividades que vivem uma extrema 

sujeição a um Outro absoluto, sem falhas, em que encontra-se uma série de estratégias 
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fetichistas de produção de objetos de devoção capazes de aparentemente locupletar o outro a si 

mesmo com um saber imperativo adequado ao gozo. Algumas frases que ilustram essa 

montagem são: “Goze com meu corpo como quiser e me submeta mas não me deixe sozinho 

como meu desamparo”, ou “Eu aceito qualquer coisa, faça comigo o que quiser, mas não me 

deixe desamparado” (Birman, 2006, p.28).  

As montagens desesperadas são subjetividades que vivem, articulam uma vida a partir 

de um tamponamento do desamparo, através de objetos-fiadores que permitem a manutenção 

de uma ilusão de proteção, onipotência, imortalidade, mas que logo a crise de pânico evidencia 

a fragilidade desse tamponamento (Pereira, 2008, p. 38). A frase característica do sujeito em 

pânico escancara essa terrível verdade constatada em uma vida sem recursos: "eu vou morrer”, 

ou “se eu meu desmaiar, quem vai cuidar de mim?, “preciso voltar para casa, ficar perto dos 

meus pais”. 

Não reconhecendo o horizonte fundamental de falta de garantias, o sujeito se engaja 

numa relação em que, não querendo e não podendo perder nada, entra no registro da servidão, 

da melancolia ou do desespero. Em vias de triunfar frente ao desamparo, vive seu 

assujeitamento ao outro (Birman, 2006), não havendo espaço assim para usufruir sua liberdade, 

seu desejo, para o reconhecimento de sua insuficiência e de sua reconciliação criativa ao outro. 

Existe ainda uma maneira sutil de negar o desamparo inscrita na vulgata psicanalítica: 

quando o analista oferta a “pulsão” como um objeto que tamponaria a condição de desamparo, 

incentivando o sujeito a “viver a pulsão” em seu sentido mais caricaturesco, o da libertação da 

libido. O analista empurra assim o sujeito a uma outra forma de poder, não mais do Eu, do 

Supereu, mas ao poder da supremacia do Isso. Podemos chamar essa subjetividade de 

montagem cínica (Miller, 1995), que seria aquela que ignora o outro, que sustenta os ideais de 

autonomia, individualismo e de desprendimento total do Outro. Nessa impostura do analista, a 

pulsão se torna apenas mais um modelo do american way of life, transmitindo a mensagem da 
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liberdade maníaca “você é livre, desfrute, mesmo que precise passar por cima de tudo e de 

todos”. 

 

5.5 Domação, desamparo e sublimação  

 

Uma psicanálise, desde seus fundamentos (capítulo 1), longe de querer domesticar 

sujeito, busca revelar de que maneira o sujeito se deixa domesticar. Um ponto de partida é, 

como vimos, a prematuridade do organismo, a neotenia, que escancara que o bebê humano não 

dispõe de um aparato suficiente para conseguir se autossustentar e sem o outro nem mesmo a 

possibilidade da vida do ponto de vista biológico se sustenta. Com isso, devemos lembrar que 

“a insurgência da vida é da ordem do artifício, e o estabelecimento desta fica sempre 

condicionado a uma transmissão, cujos termos nos torna dependentes da presença do outro” 

(Dias, 2019, p.41).  

Salientamos que não é qualquer forma de presença, mas fundamentalmente presença da 

linguagem, do ato de nomeação, do amor, do dom simbólico que permite o alinhavar da pulsão: 

“a linguagem adviria como a resultante maior do trabalho de conjugação realizada pelo outro, 

maneira pela qual o desamparo poderia ser manejado na condição humana” (Birman, 1999, p. 

27). Se de fato o desamparo infantil pode ser manejado pela linguagem, devemos lembrar que 

a linguagem tropeça em seu próprio limite em ofertar para o homem os determinantes últimos 

do sexo, da morte, do seu desejo. 

Fizemos questão de destacar que a ideia de domação extraída de Análise Finita e a 

Infinita (1937/2017a) não deve ser pensada como da ordem do controle total, da subjugação do 

Isso pelo Eu. Pelo contrário, Freud tenta articular através dessa noção o “para além” do 

recalcamento. Concebe uma nova relação do sujeito com a pulsão na qual ele possa exercer 

uma margem de liberdade ali, inscrevendo a força pulsional em “outras vias no Eu”, conectadas 
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a Eros, as vias da ligação ao outro, da vida comum, vias conectadas aos dons simbólicos 

elaborados em análise. O sujeito, a partir do tratamento analítico, encontra recursos com os 

quais pode se ver livre para consentir de maneira direta (como o erotismo), de maneira indireta 

(a sublimação) ou sacrificar a sua demanda pulsional (através do recalque propriamente dito). 

O analista leva o sujeito apenas até esse ponto: no qual cabe ao sujeito se apropriar da sua 

decisão. É claro que as condições ofertadas pelo analista ao longo do tratamento irão compor 

as possibilidades e impossibilidades dessa decisão. Vemos que, se por um lado, a direção do 

tratamento implica um paulatino confronto com a condição do desamparo, ela também implica 

a abertura de um exercício de liberdade frente ao destino pulsional e, portanto, a produção de 

novas formas de subjetividades. 

Gostaríamos de avançar nesse tópico notando que a domação, representando de maneira 

imprecisa esse para além da repressão, pode ter seu estatuto esclarecido pelo conceito freudiano 

de sublimação. Uma primeira aproximação já se mostra produtiva aqui: ambas noções indicam 

uma ação em “vias de produção” (Jorge, 2000, p.156), um “processo de modificação radical” 

(Cruxên, 2004, p.7)” não um estado definido, estático, uma coisa, um produto. Mas um processo 

de transformação, criação, não de conformação a algo já esperado. 

Há poucas elaborações freudianas a respeito da sublimação. A sublimação é considerada 

em um primeiro momento um dos destinos específicos da pulsão (Freud, 1915/2017b). Em 

1905, nos Três Ensaios (1905/1972), vemos que a sublimação está ligada aos processos 

civilizatórios que implicam um adiamento da satisfação, exigindo um desvio, como no exemplo 

do desvio do prazer sexual para aquilo que é da ordem do belo, do véu, das vestimentas. Dessa 

maneira: “A cultura é sublimante ao oferecer um caminho ascendente a pulsão” (Cruxên, 2004, 

p. 17). 

Em alguns momentos, principalmente no início das elaborações freudianas, a 

sublimação ainda guarda relação com os mecanismos do recalcamento, mas como também 
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observamos a partir da ideia de domação, tornou-se cada vez mais importante para Freud pensar 

o “mais além” desse processo de recalcamento. Nesse sentido, afirma Cruxen (2004, p.19): 

[...] um ideal do eu elevado, o que em si facilita o recalque, não implica uma boa saída 

sublimatória. Na sublimação, o ideal do eu incita, inspira, sem deixar traços de agentes 

coercitivos como a censura moral ou outros inibidores. A sublimação herda toda a força 

da pulsão sexual [...]. Ao contrário, um elevado ideal do eu relança o caráter proibitivo 

das instâncias paternas, refratando as pulsões e deixando, muitas vezes, o sujeito 

inibido. 

A sublimação, em um primeiro momento, se referia a uma espécie de gestão e 

transformação daquilo que é da ordem sexual para uma ordem não sexual. Ou a uma 

transformação daquilo da ordem sintomática em um objeto estético ou científico, que teria seu 

valor medido pelo grau de reconhecimento social recebido para a vida comum.  

Mas a partir de Mais Além do Princípio do Prazer, com a introdução do conceito de 

pulsão de morte, o estatuto da sublimação passa a se modificar, somado à necessidade de pensar 

alternativas para o destino da pulsão mais além do recalcamento.  

Se há uma outra saída que não seja a do recalque, esta não consiste na desrepressão, mas 

unicamente na sublimação. A sublimação se revela, assim, como um conceito 

imprescindível para a teoria freudiana, pois é ela que dá à pulsão seu verdadeiro estatuto 

— o de a pulsão estar referida essencialmente ao impossível e não ao proibido (Jorge, 

2000, p.145, grifo nosso). 

É absolutamente necessário, para a economia libidinal do sujeito, haver uma saída para 

a pulsão diferente daquela proporcionada pelo recalque. (...) pois no recalque o sujeito 

lida com o impossível rebaixando-o ao nível do proibido. Através da sublimação, acha-

se evidenciado o impossível em jogo na satisfação pulsional. Isto é o mesmo que dizer 
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que a sublimação é a vicissitude da pulsão que dá a esta seu mais legítimo estatuto 

(Jorge, 2000, p.154, grifo nosso). 

A leitura apresentada por Jorge da noção de sublimação vai ao encontro das nossas 

observações sobre esse fundo de desamparo inscrito na vida pulsional. Ele observa que algumas 

leituras psicanalíticas pensam que a direção do tratamento consistiria em uma mera suspensão 

da repressão como forma de liberação (a montagem cínica), supondo assim um encontro com 

o gozo não limitado. Essa seria uma maneira de escamotear a condição de desamparo no cerne 

da pulsão.  

A análise deve permitir a constatação em seu final que não há um objeto no mundo 

capaz de permitir a satisfação absoluta sem limites. Esse encontro é impossível, e o 

recalcamento nos faz acreditar que ele esteja apenas sendo “barrado”, “proibido” ou “castrado”. 

Constatar que a insatisfação diante dos objetos do mundo faz parte da própria pulsão: “Creio 

que, por estranho que soe, haveria que nos ocuparmos da possibilidade de que há algo na 

natureza da pulsão sexual mesma desfavorável à satisfação plena” (Freud, 1912/2002, p. 182, 

tradução nossa). Por outro lado, isso não significa que não haja satisfação possível, ou não haja 

objetos para o prazer. 

Dessa forma, como sugere a leitura lacaniana, a sublimação seria uma saída que 

conferiria à pulsão a sua verdadeira “natureza”: a de estar ligada não a uma suposta satisfação 

instintual, mas a uma satisfação impossível de ser esgotada por um objeto natural. Notamos no 

tópico anterior que se confrontar com essa verdade (a de que não há um objeto capaz de 

satisfazer completamente a pulsão) nos leva a questionar também a suposição de que este objeto 

estaria em algum lugar, que foi me privado por um Outro que pode então me fazer encontrá-lo.  

O conceito de sublimação, na perspectiva lacaniana, pode ser entendido ainda como 

aquela transformação que “eleva um objeto à dignidade da Coisa” (Lacan, 1959-60/1997, 

p.140-141). Aquele objeto que estava positivado em uma imagem transforma-se em um signo 
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que representa a universalidade da impossibilidade de acesso ao objeto. Através da sublimação, 

“uma dignidade” é dada àquilo que originalmente era da ordem do horror, da pura abjeção. 

Através de seu ato artístico, o artista dá ao objeto uma montagem capaz de suportar a pulsão de 

morte, montagem que permite a destituição da função que o objeto ocupava até então, de sua 

realidade, de sua imagem, fazendo o objeto receber “o vazio próprio da criação” (Cruxên, 2004, 

p. 44). Através desse ato o artista renova as possibilidades do laço entre o sujeito e os objetos. 

O que está em jogo no trabalho de domação, que o conceito de sublimação é capaz de 

nos fazer entrever, é a possibilidade da produção, em uma análise, de uma arte do encontro que 

permita uma apropriação desse impossível: o objeto que eu busco, que me move, que me 

mantém nesse trabalho com esse analista, que me incita, que me silencia, é um objeto que não 

se encontra entre os objetos do mundo, ninguém o porta – nem meu analista, nem mesmo Eu. 

E na medida em que tento portá-lo, ele escapa de mim mesmo. É um objeto que produz 

realidades, antes de ser uma realidade. O tratamento analítico, na medida em que esvazia as 

relações narcísicas, retira esse objeto dessas miragens imaginárias e simbólicas, onde parecia 

estar encerrado o meu desejo, encaminhando o sujeito numa direção que extrai a verdade desse 

encontro a partir de uma invenção na qual a sublimação é uma das possibilidades: 

Assim, o impossível da satisfação, em jogo na pulsão, encontra na sublimação sua 

possibilidade de manifestação plena, pois a sublimação revela a estrutura do desejo 

humano enquanto tal, ao revelar que, para além de todo e qualquer objeto sexual, se 

esconde o vazio da Coisa, do objeto enquanto radicalmente perdido (Jorge, 2000, 

p.154). 

Essa apropriação realizada pela domação das pulsões é da ordem então do saber-fazer 

do artista. Não por acaso muitos autores pensam o final de análise destacando essa dimensão 

da sublimação, pois o sujeito aí é convocado a uma invenção, em que possa “lançar mão da 

sublimação um dos destinos possíveis da pulsão, a ponto de fazer algo qualitativamente inédito 
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em sua vida tornando-se artista e construtor do seu destino, aceitando a condição de desamparo 

fundamental” (Conrad Stein apud Cordeiro, 2006, n.p.). 

 Vimos os efeitos da d'homenticacão funesta na produção de subjetividades, e também 

notamos que a ilusões religiosas, ao negarem o desamparo, também produzem efeitos que 

apartam o sujeito de um laço criativo na vida comum. A arte se revela dessa forma mais honesta 

por se constituir como “criação a partir do furo”. Em outras palavras, a arte se constitui com 

uma forma de aceitação da condição do desamparo. Ela não trataria de “preencher o furo, mas 

sim de repetir o próprio paradigma da criação, que é a concepção a partir do nada (Cruxên, 

2004, p.57). 

Dessa maneira, podemos pensar que uma análise fornece condições para a formação do 

que Birman (2006) nomeia como “novas formas de subjetivação”. Elas seriam produzidas por 

essa possibilidade de um confronto com o desamparo. Desse confronto, extraímos aquilo que é 

da ordem do impossível, presente na satisfação das pulsões. Uma análise, na medida em que 

incide seu tratamento sobre o recalcamento, oportuniza que o conflito entre as pulsões (de vida 

e de morte) compareça na ordem do dia, o que convoca para essa nova subjetividade ser 

“permanentemente inventada e recriada contra um fundo homogeneizado de fixações 

estabelecidas” (Birman, 2006, p. 363). Essa subjetividade guarda ressonâncias com a invenção 

poética na medida em que a produção de uma obra singular “implicaria sempre para o criador 

uma experiência crucial, qual seja, desaprender aquilo que foi instituído pela tradição e que 

teria sido normalizado pela cultura” (Birman, 2006, p. 363). 

Concluindo, vemos que, por essa mobilidade pulsional transgressiva e pela domação-

sublimação, o sujeito pode aceder a novas possibilidades no campo da criação e também do 

próprio erotismo, para além da mesmice, dos jogos de poder, de sujeição, de submissão, que o 

d´homenticador é capaz de ofertar. Podemos pensar que uma psicanálise busca fornecer as 

condições para a produção de novas possibilidades no campo da subjetividade, subjetividades 
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mais abertas para a construção de um laço menos devoto e submisso, mais fraterno e pulsional 

frente ao outro.  

 

5.6 No fim: um outro com quem contar 

Um certo dia, durante a escrita deste capítulo, em uma daquelas famosas neuroses de 

domingo, um pensamento ocorreu ao autor desta tese, um pensamento de caráter espontâneo e 

fantasioso: caso algo terrível acontecesse comigo hoje, algo da ordem de um intenso desespero, 

e eu precisasse falar com meu analista, ele me atenderia? Esse pensamento aparentemente trivial 

condensava algumas reflexões que gostaríamos de discutir aqui. 

 Nos perguntamos: em uma situação tão desesperadora assim, o que poderia realmente 

o analista, em uma ligação, um atendimento, como esse demandado, fazer pelo sujeito? Que 

coisa reconfortante e aparentemente necessária seria essa almejada?  

A situação conjecturada (uma situação traumática, terrível, desesperadora) explicitava 

a nimiedade das ajudas objetivas que poderiam ser ali de fato ofertadas pelo analista, mas ao 

mesmo tempo sensibilizava o sujeito pelo alto valor que aquele gesto de poder encontrar alguém 

que se dispusesse a escutá-lo era capaz de evocar. 

 Ficava claro que aquilo que potencialmente era da ordem do terrível não podia ser 

enfrentado sozinho; exigia, convocava um processo de simbolização, uma história a articular 

apenas através do outro, por mais parcial e mínima que essa articulação pudesse a princípio 

parecer. 

 Esse pensamento coloca um problema semelhante àquele enfrentado em um pesadelo 

por Primo Levi, relatado em seu livro É isto um Homem? (1988)29. Referimo-nos a um sonho 

traumático recorrente vivido durante as noites no campo de concentração: 

 
29 Discutimos esse exemplo também no artigo Testemunhos durante a pandemia: reflexões psicanalíticas sobre 

trauma, Estado, economia e morte (Souza & Henderson, 2021). 
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Aqui está minha irmã, e algum amigo (qual?), e muitas outras pessoas. Todos me 

escutam, enquanto conto do apito em três notas, da cama dura, do vizinho que gostaria 

de empurrar para o lado, mas tenho medo de acordá-la porque é mais forte que eu. Conto 

também a história da nossa fome, e do controle dos piolhos, e do Kapo que me deu um 

soco no nariz e logo mandou que me lavasse porque sangrava. É uma felicidade interna, 

física, inefável, estar em minha casa, entre pessoas amigas, e ter tanta coisa para contar, 

mas bem me apercebo de que eles não me escutam. Parecem indiferentes; falam entre 

si de outras coisas, como se eu não estivesse. Minha irmã olha para mim, levanta, vai 

embora em silêncio (Levi, 1988, p. 60, grifo nosso). 

O terrível nesse sonho não se restringe objetivamente à situação de desamparo, como 

no relato da experiência desumana empiricamente vivenciada e detalhadamente contada, na 

primeira parte do pesadelo, ocorrido no campo de concentração. O que gera o terror e, em 

seguida, o despertar desse sonho de angústia, está em um segundo momento, no qual o sujeito 

fala sobre o horror vivido e não encontra um outro com quem contar.  

Vemos que o traumático testemunhado nessa manifestação do inconsciente é da ordem 

do confronto desesperado com a condição do desamparo. Não se restringe àquele da ordem 

dos fatos, mas de não poder contar com um Outro que reconheça o sujeito, logo ali onde 

esperava poder encontrá-lo em seus mais próximos, um familiar, um amigo, àqueles de sua 

casa. O que encontra é o silêncio e a indiferença. O terrível aqui é apresentado em uma cena 

em que o sujeito “precisa” contar com o outro, nota a crucial importância disso e percebe que 

essa testemunha não estava disponível. Esse outro pode faltar. 

 Isso que comparece no pensamento espontâneo ou no pesadelo podemos nomear como 

sendo a necessidade de ter um outro com quem contar. Contar aqui não é o mesmo que clamar 

por ajuda, não é da ordem de um grito de socorro, não se reduz a uma demanda por salvação, 

uma relação de sujeição, uma mera dependência. Ambas as manifestações são capazes de nos 
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fazer refletir sobre a importância de uma escuta – que não se reduza à indiferença, ao silêncio 

mórbido – mas que permita a mínima inscrição simbólica, o reconhecimento do sujeito, uma 

escuta em presença, que faz toda a diferença. 

Essas duas manifestações ainda nos mostram que aquilo que sustenta o sujeito frente ao 

terrível, ao encontro com algo desesperador, tem a ver com uma certa invocação30, com um 

lugar de testemunha que o endereçamento da minha fala é capaz de instituir. Invocação na qual 

o sujeito busca fazer-se escutar, por necessidade de manter-se sujeito ali onde as coisas parecem 

desmoronar, mesmo que isso possa profanar o “domingo” do outro, seu dia sagrado. 

Se formos pragmáticos, de fato, as contingências da vida podem impedir que, 

objetivamente, o outro possa comparecer. O analista talvez não esteja disponível no domingo, 

ou em um encontro em família, as pessoas não se disponham a ouvir quando estamos contando 

os detalhes de uma situação traumática. Além disso, o final da análise também implica que 

analisando e analista deixem de se encontrar naquele contexto. Esperamos que o sujeito nessa 

última ocasião, ao final da análise, possa contar com um outro, mais além do analista e mais 

além também de sua solidão.  

Resta-nos então avançar um pouco mais para entender o que o sujeito, frente a esse 

outro, que pode ou não comparecer com sua escuta necessária, pode fazer, e como pode fazê-

lo, para não se desesperar. As noções de processo de desilusão, domação (bandgung), manejo 

(handhabung) e sublimação que exploramos ao longo da tese foram capazes de nos indicar 

algumas possibilidades. Mas claramente essa questão se renova nesse último capítulo, 

insistentemente, nos levando a extrapolar nosso escopo inicial. Nesse sentido, gostaríamos de 

indicar algumas possibilidades para futuras investigações. 

 
30A definição de invocação que utilizamos aqui é “chamar um outro em seu favor ou auxílio” (Vegh, 2001, p. 57). 

Cabe notar que esse favor e esse auxílio não são da ordem do clamor passivo, espera de garantia terceira. O 

paradigma, ponto de partida para entendermos essa noção de invocação é o chiste, como se apresenta na frase 

“posso te contar uma piada?”.. 
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Temos insistido que a condição do desamparo, um horizonte na direção do tratamento, 

implica que o sujeito possa ao longo do processo de análise prescindir de uma série de modelos 

de relações que são capazes de sujeitá-lo. Mas essa travessia sempre necessitou de um outro 

com quem contar, o analista, indicando que a aceitação da condição do desamparo, a domação, 

a renovação do laço com o outro, nada disso se conquista sozinho. 

Frente àquilo que é da ordem do terrível, o sujeito necessitará poder invocar um outro. 

Não mais o outro que lhe submete, lhe promete a salvação, a proteção, ou o gozo sem limites. 

Mas sim um outro que, por exemplo, possa sustentar uma escuta, possa compartilhar um gozo 

suportável, reconhecer o seu lugar de sujeito. Um outro que possa sustentar, pelo laço que 

estabeleço com ele, um tipo fundamental de reconhecimento, não um reconhecimento narcísico, 

idealizado, mas um reconhecimento da minha divisão por essa força indomável que habita em 

mim, mais além de mim mesmo, como se fazia no encontro com o analista. Um novo outro, 

que em alguma medida já estava ali, a quem eu possa endereçar isso que é da ordem do terrível 

que me aturde, mas em um endereçamento sem ilusões, que não busca mais um remédio, mas 

invocar uma testemunha que se autoriza a ser suporte dessa escuta. 

Aceitar a condição do desamparo não significa aceitar a solidão, o isolacionismo, o 

silêncio, a indiferença. Aceitar a condição do desamparo é saber que, apesar das ausências do 

outro, é necessário ainda criativamente inventar, instituir, convocar um outro com quem contar. 

Contar com e sobre isso que me causa, me mantém vivo, desejante e que articulo apenas com 

alguns outros. O paradigma do chiste pode nos ajudar a criticar esse problema crucial do ideal 

do desprendimento total do outro, refletir sobre a nossa real necessidade de estabelecer um laço 

com o outro. 

O chiste talvez seja a manifestação do inconsciente que mais explicitamente demonstra 

o seu caráter social. Um chiste não se faz sozinho. Ele depende de ao menos três: da pessoa que 

o faz (mas que não necessariamente precisa ser ela a inventora do chiste, podendo ser apenas 
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alguém que o transmite); de uma outra sobre a qual recai a graça, a burla; e de uma terceira 

pessoa, a Dritten Person, aquela a quem se endereça o chiste, aquela que o sanciona quando ri, 

que realmente o faz existir como tal, aquela que escuta. No momento em que o sujeito diz que 

irá contar uma piada, ele se situa em uma posição de invocação, invoca a escuta do outro (Vegh, 

2001). Para que haja chiste, é necessário que haja um outro a quem contar. 

Freud, em O chiste e sua relação com o inconsciente (1905/1991), cita o exemplo 

clássico na literatura psicanalítica, que retira da obra Reisebilder, do poeta Heinrich Heine 

(1797—1856). Trata-se do famoso chiste familionário.  

Um personagem, Hirsch Hyacinth, um simples vendedor de uma loteria e pedicure, 

relata que havia recebido uma visita do famoso e riquíssimo Barão Rothschild. Ao responder 

como havia sido esse encontro, ele então diz ao seu interlocutor: “E assim, verdadeiramente, 

senhor doutor, quis Deus me conceder toda a sua graça; sentei-me ao lado de Salomon 

Rothschild e ele me tratou como um dos seus, por completo familionariamente” (Freud, 

1905/1991, p. 18, tradução nossa, grifo nosso). 

 O efeito chistoso se produz a partir desse neologismo familionariamente, que condensa 

as palavras familiar e milionário. Através dessa palavra inventada, é como se o personagem 

Hirsch Hyacinth deixasse entrever uma verdade: que havia sido tratado de uma maneira tão 

familiar quanto é possível a um milionário tratá-lo, tendo em vista sua parca função e posição 

social. Esse neologismo insere no diálogo uma espécie de ironia: um milionário só seria capaz 

de tratar alguém como familiar se este alguém fosse também um milionário. 

 Em sua construção, o autor se utiliza de uma técnica comum na formação dos chistes, 

que é a frustração da expectativa. Ele brinca com a expectativa religiosa que se anuncia em nós 

ouvintes, primeiro com a frase Deus concede toda graça; em seguida monta essa mesma 

expectativa, a deslocando ao Barão que concede a completude do… e então, nós ouvintes, 
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capturados pela esperança da completude, a promessa da Palavra divina, recebemos esse 

neologismo nonsense, profano, que nos sidera e desenterra um gozo nem de todo conhecido. 

Para nossos propósitos, orientados pela leitura de Isidoro Vegh (2001), cabe situarmos 

que esse chiste produzido pelo personagem se refere a um fragmento da biografia de Heirich 

Heine. Não por acaso, vemos que o personagem compartilha das iniciais do nome do poeta. 

Dados da biografia de Heine (Vegh, 2001) permitem que saibamos que o poeta, durante sua 

juventude, se dirigiu a um tio extremamente rico, na intenção de pedir em casamento a sua filha, 

mas foi terminantemente rechaçado por esse tio, tendo em vista que sua situação irrisória como 

poeta não lhe permitia ter o dinheiro nem o nome necessários para ousar a proposta. Essa 

situação gerou um sentimento de profundo desprezo e humilhação em Heine. 

Poderíamos pensar então que esse chiste é uma espécie de atualização da hostilidade do 

poeta frente aquela triste memória de sua história. Mas não haveria algo a mais? O que 

verdadeiramente dói ao sujeito? Vegh responde: “É o familiar o que a Heine lhe dói. O lugar 

de onde foi excluído, isto é, não foi reconhecido como valioso para formar parte da intimidade 

dessa família” (Vegh, 2001, p. 67, tradução nossa). 

Heinrich Heine, jovem poeta, movido por essa força indomável da paixão, endereça sua 

demanda, na esperança de receber o aval desse Outro, o tio, mas é completamente rechaçado. 

O Outro não o reconhece como apto para isso, não o reconhece como digno do laço que almeja. 

Heine se vê em puro confronto com um outro que não pode contar. Desta forma, podemos 

pensar: o que, ou melhor, a quem Heine está realmente invocando quando nos conta essa 

história jocosa? 

O chiste busca instituir esse outro com quem contar, um terceiro. Ele busca constituir 

um reconhecimento, ali onde o sujeito se confrontou com a falta fundamental do fiador de sua 

existência. O uso da expectativa religiosa na construção do chiste não nos parece surgir então 

por mera escolha técnica, mas nos revela o contexto do encontro de Heine com a sua condição 
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do desamparo fundamental. O chiste busca instituir um outro com quem contar, ali onde existia 

o encontro com a inconsistência do Outro, ali onde o Outro não compareceu. 

O relato do chiste invoca um terceiro, uma escuta, que o outro pode assentir ou não. 

Esse terceiro não o aceita por altruísmo, mas porque sabe que na medida em que consente ouvir 

ao chiste, um possível gozo, não garantido, pode vir a obter. Mas é ali que acaba escutando, 

caso consinta, uma demanda que o excede, que extrapola o contrato de expectativas iniciais. 

Poderíamos ler essa demanda excedente no chiste de Heine: “Reconheça você meu direito a 

impugnar essa atitude do meu tio, o milionário, reconheça você meu direito a fazer uma 

reivindicação por minha posição” (Vegh, 2001, p.71).  

O paradigma do chiste pode lançar luz a essa porção da análise que se refere não mais à 

exaustão do Outro que aturdia, mas essa invocação do outro que enlaça a estrutura do sujeito. 

Através do chiste de Heine, vemos que há uma busca em fazer existir, por um momento, um 

Outro com quem contar, mesmo que esse outro, a princípio, não entenda muito bem isso, não 

compreenda muito seu lugar ali, não saiba nem ao certo o que o faz rir afinal. Sua risada, mesmo 

sem saber, dá suporte ao sujeito, permite agora a ele também extrair alguma satisfação, alguma 

simbolização, onde havia apenas dor e as possibilidades de um terrível desespero. Essa sanção 

do terceiro não é da ordem da sujeição, das garantias últimas – nada menos destrutivo para um 

chiste que a obrigação de se fazer engraçado, ou a obrigação de ter que rir dele. É uma sanção 

que comparece legitimando meu ato, que inscreve um certo gozo que precisa do outro para 

existir – sem precisar sujeitar-me, ou sujeitá-lo. Nas risadas, reconhecemos que estamos bem 

entendidos no mal-entendido. No fim, isso já fornece um bom amparo. 
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Considerações finais 

 

Investigar a direção da cura é uma tarefa inescapável para um analista em formação e 

ao mesmo tempo arriscada. Implica que ele exponha como compreende sua prática, como 

engendra seus tratamentos, como vislumbra seu desenlace, que coloque à prova eticamente seu 

envolvimento com a escuta daqueles que lhe endereçam sofrimentos e palavras. Ao expor essa 

sua investigação ele se abre à angústia das discussões, ao debate, às reformulações, às faltas 

que engendram seu percurso e que apenas na presença de alguns outros, que compartilham 

desse laço chamado psicanálise, é capaz de reconhecer e poder atravessar. Essa é uma temática 

de investigação que exige, particularmente, uma sustentação autêntica, na medida em que em 

nosso ofício não encontramos um manual de orientações, um guia de como proceder, que 

reduziria a tarefa analítica ao exercício de um poder.  

Concluímos esse trabalho com a convicção de que há muito a ser estudado ainda, mas 

com a verdade de termos nos esforçado a expor ao máximo os desdobramentos de nossos 

objetivos iniciais, de pessoalmente termos atravessado e problematizado questões fundamentais 

para nossa clínica, que engendram novos entusiasmos e compõem nosso desejo de seguir. 

Reconhecemos que nossas reflexões estarão marcadas pelos limites que nosso estudo teórico e 

análise pessoal foram capazes até este momento de avançar; e, marcadas ainda, pelos limites de 

uma situação social desamparadora de pandemia na qual escrevemos insistentemente nossa 

tese. De nossa pesquisa-investigação, ao longo desses anos, podemos afirmar que não saímos 

os mesmos de quanto começamos, e sua função, nesse período traumático sufocante que 

enfrentamos, foi decisiva para podermos enfim continuar respirando. 

O principal objetivo desta tese foi demonstrar que a noção de condição do desamparo 

constitui uma orientação, um horizonte presente no saber-fazer de Freud em relação à técnica 

psicanalítica, horizonte esse crucial para o analista direcionar suas análises para a sua devida 

resolução, sem o qual, sua prática se torna o exercício de um poder. Ao longo das nossas 
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explorações fomos capazes de observar que a partir desse horizonte em jogo, a cura se vê 

orientada por uma certa ética da desilusão, na qual a análise pretende a desarticulação dos 

fundamentos ilusórios e infantis das relações de poder no interior da neurose. Mas também, nos 

abrindo ao "inesperado bom" da pesquisa em psicanálise, não deixamos de observar que esse 

processo de quedas das ilusões promovido por uma análise se orienta concomitante por uma 

outra via, uma ética da reconciliação, uma aposta na reformulação criativa do laço com o outro, 

que nomeamos “vida comum” e “um outro com quem contar”. Noções freudianas inesperadas 

como as de Handhabung (manejo) e Bãndigung (domação) se mostraram relevantes para o 

encaminhamento dos nossos objetivos e merecem maiores desdobramentos em futuras 

investigações. Não devemos esquecer essa segunda via, caso contrário corremos o risco de 

sustentar o ideal do desprendimento total do outro, que em última instância produz 

subjetividades melancolizadas, servis e desesperadas. Corremos o risco ainda de recrudescer 

dispositivos de poder opressivos no interior da formação do psicanalista.  

Fomos surpreendidos em nosso percurso por algumas passagens localizáveis: em 

relação a interpretação fomos da demolição à construção; em relação ao manejo da transferência 

fomos da dessujeição ao tornar livre a função do amor; em relação as ilusões religiosas, fomos 

da total descrença a aposta na vida comum; em relação ao final da análise fomos do rochedo da 

castração, à invenção de uma nova amarração, de um novo laço, em que se presentifica a 

necessidade de haver um outro com quem contar.  

Por fim, conclui-se que a condição do desamparo e a vida comum constituem dois 

norteadores para a teoria da direção da cura: uma direção que se orienta pelo primeiro norteador 

excluindo o segundo faz do tratamento um encontro desesperado, melancólico e solitário com 

a condição do desamparo; já uma direção que se orienta pelo segundo excluindo o primeiro faz 

do tratamento a sustentação de modelos alienantes, expectativas-crédulas e ilusões 

infantis. Esses norteadores, entrelaçados, no entanto, são capazes de lançar luz e orientar os 
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problemas da posição do analista na direção do tratamento, localizar suas possíveis imposturas 

e encaminhar as análises para as possibilidades de seu fim. 

Pensamos que restringir as discussões da formação do analista e o debate sobre a direção 

da cura ao campo das destituições envolvidas nesse processo pode produzir um efeito opressivo 

e devastador para a própria transmissão da psicanálise, gerar inibições, desinteresse, 

isolamentos, solidão e edificar um pensamento frígido. Nos parece importante não 

negligenciarmos essa outra via presente nesse processo, relativa à apropriação, inscrita nas 

noções de construção, handhabung, domação, amor, vida comum, invocação. Talvez elas 

possam restituir um pouco do entusiasmo nessa transmissão, ao menos foi esse o efeito 

produzido em nós durante a pesquisa. Se da própria etimologia do termo psicanálise enfatiza-

se com tanta frequência a dimensão de quebra, ruptura, inscrita na partícula análise, devemos 

não esquecer então da outra metade, os problemas da alma, do espírito, um sopro de vida. 

Por último, gostaríamos de retomar a epígrafe da nossa tese de doutorado e fazer uma 

consideração sobre o Poema escrito por Cazuza (1958-1990) em 1975. Cazuza é um artista 

eternizado na música popular brasileira, cantor, compositor e poeta. A letra dessa poesia nos 

parece capaz de ilustrar e anunciar as vias dos sentidos que abordamos. A história não muito 

conhecida dessa poesia (Araujo, 2011) é extremamente interessante para isso. 

Quando Cazuza tinha 17 anos, sua avó materna, Vó Lice, seu carinho e refúgio na 

infância e adolescência, faleceu, deixando uma marca profunda no poeta, que escreveu uma 

poesia à época em homenagem, que se encontra hoje gravada no túmulo da avó em Vassouras, 

Rio de Janeiro. A avó paterna, Maria José, demandou nessa mesma época ao adolescente, 

dizendo: “Cazuza, não espera eu morrer para fazer uma poesia para mim não, faz enquanto eu 

estiver viva”31. 

 
31 https://globoplay.globo.com/v/6643455/ 
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Naquele mesmo ano, Cazuza, antes de toda a fama, presenteia a avó com uma poesia 

que foi guardada em segredo. Depois da morte do artista, em 1990, acometido por um choque 

séptico decorrente da síndrome da AIDS, sua mãe, Lucinha Araújo, ao montar um acervo com 

a memória do filho, pediu à Maria José acesso a poesia, mas ela se recusou, alegando que não 

se entregava um presente. A avó, apesar do medo que implicava aquela demanda inicial, que a 

fez pedir a poesia, faleceu aos 100 anos. 

Com a morte de Maria, os filhos entregaram alguns pertences e LPs de Cazuza para 

Lucinha, como herança. Eis que ela encontra entre esses pertences a antiga poesia, era o texto 

de Poema. Lucinha então entrou em contato com Roberto Frejat para musicar sua letra, 24 anos 

depois de escrita, e então escolheram a voz de Ney Matogrosso, ex-paixão e melhor amigo de 

Cazuza, que lançou em 1999 a música em seu álbum Olhos de Farol, se tornando a interpretação 

mais conhecida e escutada de Ney até hoje. 

Um dos maiores sucessos da música popular brasileira, Poema, apesar de sua história 

biográfica revelar um belo trabalho de luto realizado pelo autor, certamente nos emociona em 

uma dimensão profunda, inconsciente, transindividual e por isso vem sendo capaz de atravessar 

gerações. Com esse Poema-dom Cazuza responde não apenas à demanda em vida da avó, mas 

envia uma carta cujo destinatário não se reduzia a ela, ou a outra avó falecida. A quem se 

endereça Poema? A toda gente que vê que perdeu ou está perdendo alguma coisa. Ele eleva o 

luto à sua dignidade, invoca um outro com quem cantar. 

Poema condensa em suas duas primeiras estrofes o encontro com o terrível no pesadelo, 

com a morte, a ausência do Outro. Vemos a importância, nesses primeiros versos, da 

rememoração, da história, da recuperação dos sentidos, a presença de certas esperanças e 

medos, o modelo infantil. Em sua terceira estrofe, podemos observar o início da mudança da 

posição subjetiva do autor, o encontro com uma coisa que não se esgota que é da dimensão do 

iniludível, incurável. Na última estrofe, o poeta adolescente nos relata sua travessia pela 
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condição do desamparo, sua aceitação da perda, o reconhecimento da passagem do tempo, da 

mesmidade, da ingenuidade presente em suas antigas expectativas. Travessia que ao mesmo 

tempo em que abre um espaço potencialmente angustioso, não deixa de portar sua beleza 

quando iluminada por esses faróis que são os traços da memória, do instante da vida, ou do 

álbum de Ney. 

Como epígrafe, escrevemos a versão correspondente ao rascunho original32 da poesia, 

ele guarda algumas pequenas modificações em relação à famosa canção. Mas chama atenção 

no rascunho original que a palavra “sua” na terceira estrofe foi introduzida como uma rasura 

ali só-depois (por isso a grafamos entre parênteses).  Isso indica que o autor retornou a esse 

verso, após sua escrita, fazendo questão de marcar que essa "coisa" com poder de lhe permitir 

a travessia criativa, menos desesperadora, da condição do desamparo concernia ao outro. Um 

"sua" indeterminado, um Outro, todos nós leitores, público que então co-move, particularmente 

nesse verso, com o valor infinito do laço com a vida transmitido até na morte. 

era uma coisa (sua) que ficou em mim 

que não tem fim 

O autor parece ali não conseguir deixar de reconhecer, na sua rasura, que um processo 

de desilusão, de amadurecimento, de criação, não se faz sozinho, como um logro narcísico, 

ideal do desamparo, mas partir de um traço indeterminado, de uma marca do Outro que nos 

compõe, que nos faz compor.  

 
32 https://drive.google.com/file/d/1OA-zc5XM3ktseeeuVP_MbEKsG8OtV5KY/view?usp=sharing 
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