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Resumo

Construída a partir de uma poética artística verbovisual, a presente tese levanta os 
questionamentos centrais surgidos na confluência entre a prática e a reflexão teórica. Os 
trabalhos artísticos aqui apresentados se inscrevem no campo interartes das relações entre 
palavra e imagem. Às questões processuais das linguagens da colagem, da montagem e da 
instalação, somam-se as problemáticas conceituais e históricas dos procedimentos da 
apropriação, da citação, da repetição e, especialmente, da hibridização entre o visual e o 
verbal. As investigações desta pesquisa se concentraram, em trânsito prático-teórico, nas 
implicações de se pensar o fragmento, na presença da narrativa literária em trabalhos 
artísticos, nas características plásticas e discursivas do material impresso, na relevância do 
ato de ler aliado ao contemplar, bem como nas transações entre as esferas do tempo e do 
espaço na arte contemporânea.

Palavras-chave: Poéticas contemporâneas. Palavra e imagem. Narrativa. Verbovisual. 
Apropriação.

Abstract

Established from a verbal/visual body of artworks, the present doctoral thesis raises 
central questions that emerged in the confluence between artistic practice and theoretical 
reflection. The artworks presented here are affiliated to the interart field of word and 
image studies. In addition to the procedural issues of the artistic languages of collage, 
montage and installation, the conceptual and historical problems of procedures such as 
appropriation, citation, repetition and, especially, the hybridization between the visual 
and the verbal are investigated. The focus of this research, in practical-theoretical transit, 
is placed on the implications of the notion of fragment, the presence of the literary 
narrative in artworks, the plastic and discursive characteristics of printed material, the 
relevance of the act of reading in alliance to contemplation, as well as in transactions 
between the spheres of time and space in contemporary art.

Keywords: Contemporary poetics. Word and image studies. Narrative. Verbal/Visual. 
Appropriation art.



É um início perene, nunca uma chegada seja ao que for. E ficamos estendidos 
nas camas, enfrentando a perturbada imagem da nossa imagem, assim, 
olhados pelas coisas que olhamos. Aprendemos então certas astúcias, por 
exemplo: é preciso apanhar a ocasional distracção das coisas, e desaparecer; 
fugir para o outro lado, onde elas nem suspeitam da nossa consciência; e 
apanhá-las quando fecham as pálpebras, um momento, rápidas, e 
rapidamente pô-las sob o nosso senhorio, apanhar as coisas durante a sua 
fortuita distracção, um interregno, um instante oblíquo, e enriquecer e 
intoxicar a vida com essas misteriosas coisas roubadas.

Herberto Helder, Servidões
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Circunscrever, escrever dentro de um círculo ou: uma 
introdução

Ele também, de alguma forma, o apagamento, faz parte da antecipação de uma 
destinação: o destino de um esvanecimento aí inscrito com a tensão de uma 
aparição e de um passo à frente.

Um rastro comum sucede a uma passagem. O rastro do qual se trata precede 
e sulca a passagem. É a sua proveniência, sua vinda. É uma trilha aberta:

Jean-Luc Nancy, ...Deveria ser um romance...

Imaginei para este texto a semelhança de uma domiis romana. Deveria, talvez, ser uma 

via, mas nos perderiamos facilmente na longitude. Por conveniência ou por devaneio enxerguei 

um sem fim de portas, mas acontece que algumas estão trancadas. Sei disto porque fiz girar a 

maçaneta de umas, e nada. Em outras era uma noção de interdição que me desobrigava a forçar 

passagem. Mas espiei por entre frestas, os vãos, os buracos das fechaduras.

Alguns cômodos têm múltiplas outras portas do lado de dentro. Ê fácil se perder. Antes, 

no entanto, preciso dar uma ideia da casa, para que dela se imagine algo como... um desenho. 

Digamos que esta casa seja mais que o meu ateliê, uma espécie de morada sazonal onde estive 

rondeando o que surgiu no meu fazer artístico. Isto que desde então tem sido o gerador das 

portas, que nada mais são que perguntas. Falo da relação entre a palavra e a imagem. No 

começo, parecia simples. Uma porta leva ao ambiente da palavra, a imagem era sempre quem 

morava na vizinhança. Restaria descobrir a porta contígua para adentrar o atalho de uma a 

outra, mas não era bem assim.

Estamos no vestíbulo

Toda a pesquisa é um labor intus, e o interior do trabalho não tem só um minotauro. 

Preferi não chamar de capítulos as ruminações que pude recolher neste espaço; chamei-as de 

Entradas, o nome disto que a minha imaginação fotografa quando elas me ocupam o
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pensamento. Uma sucessão de capítulos me faz pensar na progressão de alguma coisa, o que 

não diz respeito a este assunto. Ancestral e escorregadio, de fisionomia inapreensível, porque é 

de natureza cambiável, o diálogo entre palavra e imagem me parece mais urgente quanto mais 

se complexifica.

Mas por que ocuparmo-nos dele, em miríades de especulações, sem solução? Uma outra 

pergunta vem refletir esta: mas o que se soluciona? E os ecos dessas perguntas se abrem em 

novas interrogações, como propagações de círculos na superfície de uma água que vibra. Uma 

forma palatável de resposta: o estudo das relações entre palavra e imagem revela a 

compartimentação histórica do pensamento por meio de convenções persistentes, a tal ponto 

enraizadas que conseguiram se confundir com o fundamento da comunicação e da expressão.

IFrr. Labvrinth in Lucca Cathedral. (Durand.)

Formas palatáveis de perguntas: se a palavra começa como imagem e a imagem como 

palavra, por que têm sido, palavra e imagem, dispostas em vizinhança e contiguidade, quando 

não em diferentes polos, sem compartilhar do mesmo espaço? A separação é a progressão 

natural da civilização do alfabeto, o refinamento que nos catapultou da magia à tecnologia? O 

futuro da linguagem é o hibridizar, como muitas vezes ensaia a comunicação verbovisual 

inaugurada pelo virtual? O que significa dizer escrevo em relação a fotografo, ou leio em relação 

a vejo?

Esta é a tentativa de oferecer uma breve explanação dos primórdios, a partir da memória 

do sem-forma da criação artística, em prol de uma espécie de encadeamento dos movimentos

4



que formaram o que hoje chamo de corpo de trabalho verbo visual, minha prática artística, mas 

também um esforço por tocar em desdobramentos e reverberações. Ê certo que a leitura de 

literatura gerou, desde cedo, o meu interesse pelas imagens verbais, e que para mim, devido à 

vontade de investigar a imaginação, a palavra sempre esteve diretamente implicada na criação 

de imagens materiais.

Na medida em que esta narrativa avançar, as problemáticas de tal encontro interartes 

serão sondadas, na busca por compreender melhor o que existe no limite máximo de 

aproximação entre palavra e imagem. Manter abertas as fronteiras que inúmeros outros 

abriram, entre duas ordens consideradas distintas por tanto tempo, significa trazer à tona uma 

memória de quando estas duas instâncias eram uma. Isto na expectativa de que a lembrança da 

indefinição estremeça as certezas da distinção. Mas também significa, antecipando a 

inevitabilidade da separação completa - no que tange a uma condição puramente teórica 

instituída em uma sociedade catalográfica - resistir à escolha entre a palavra e a imagem, ao 

menos dentro do universo do meu trabalho.

Esta resistência conduz a uma pergunta que, a despeito de sua urgência, tem sido 

deixada sem resposta pelos estudos comparativos; imiscuída no fenômeno criativo, seria: o que 

é isto que, sem nome, fica entre a palavra e a imagem, que não se conforma a uma instância e à 

outra? A tentativa de rondar a interrogação, no entanto, não traz pretensões de respondê-la, 

antes transferindo-a para a dimensão da própria poética do trabalho: o que é o sem nome, 

palavra-imagem, imagem-palavra, aqui e agora?

Em um primeiro momento, minhas experimentações verbovisuais utilizavam as letras 

como componentes unitários, isolados: antes de tudo pelo seu caráter imagético, pelo que elas 

mostravam ou podiam se tornar se sua finalidade linguística pudesse ser, de certo modo, 

esvaziada, não bem como nas pinturas de Paul Klee, onde os signos verbais são expostos como 

unidades pré-hierárquicas no que concerne à palavra e à imagem, tratados como grafismos tão 

ancestrais quanto pictogramas, ou ao menos como traçados em que signos gráficos deixam de 

ser utilitários para se reencontrarem em sua origem indistinta com o desenho. Mais, talvez, 

como nas colagens Merz de Kurt Schwittters, com suas explorações do destroçar da linguagem 

pela - então nova - iconografia urbana permeada pelo acúmulo de publicidade impressa do 
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início do século XX. A reutilização desse tipo de material gráfico pelos artistas, propagada por 

Schwitters, de fato contribuiu para um pensamento que nunca abandonou a minha produção, 

mesmo enquanto ela se encaminha mais e mais para as questões da possibilidade de uma criação 

literária no espaço das artes visuais: o pensamento da apropriação.

Do trabalho de leitura implicado na seleção de fragmentos textuais e imagéticos a serem 

utilizados em composições plásticas ao mistério e fascínio que sempre encontrei nas imagens 

ruidosas e difusas de impressões antigas, nas páginas amarelecidas de livros velhos e manuais, 

na tipografia que caiu em desuso, a apropriação se mostra como algo mais que um 

procedimento artístico, ou etapa composicional, sendo um modo de pensar e de manipular, 

considerando conteúdo e forma, a profusão de informações, de imagens, de rastros materiais 

culturais, de escritos do mundo.

O pensamento da apropriação, sobretudo quando posto em prática a partir da 

linguagem da colagem, com suas etapas de busca, seleção e extirpação de fragmentos imagéticos 

e textuais de materiais impressos variados revelou um tipo de leitura criativa, uma leitura da 

invenção, em que, dos rasgos distintos entre si, surge, por um processo de combinação e 

montagem, um trabalho autoral.

Aos poucos, mais e mais as características gráficas destes materiais impressos, embora 

nunca tenham deixado de ser elementos decisivos para as escolhas composicionais, foram 

abrindo espaço para que o protagonismo passasse da letra para a palavra, para que a imagem 

dos códigos verbais pudesse admitir também o conteúdo semântico. Este conteúdo 

rapidamente se mostrou interessado em encapsular-se em construções poéticas, literárias, e foi 

assim que o meu corpo de trabalho fixou-se, aos poucos, no terreno movediço e de fronteiras 

confusas entre as artes visuais e a literatura.

Criar narrativas, ou estilhaços narrativos, a partir da combinação de fragmentos verbais 

afeitos à interpretação e à imaginação do leitor-espectador via leitura, passou a ser o objetivo 

dos meus trabalhos. Interessava-me que as imagens provocadas pela leitura mantivessem seu 

caráter de coisa oculta, inescrutável, acessada de modos diferentes na imaginação de cada leitor. 

Ignorava, todavia, que as escolhas espaciais da composição em si - fragmentos recortados e 

colados sobre superfícies brancas de papel - já ofereciam ao olho uma imagem.
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Se seu desenho era visto como mapa, ou se as qualidades ópticas do material utilizado 

se destacavam ao leitor-espectador de modo mais eloquente do que o conteúdo verbal dos 

fragmentos, esses fatores não me pareciam, então, prementes, e creio que isto se dava em razão 

do meu interesse específico pelas imagens verbais, ou seja, pelo imaginar, que parecia estar mais 

ligado à sugestão, à intuição e às possibilidades criativas oferecidas pelo texto ao leitor do que 

poderíam as cenas “prontas” das reproduções imagéticas, fossem elas fotográficas ou pictóricas.

Mas, gradativamente, foi se despertando à percepção, neste sistema de trabalho regido 

pela palavra impressa, a potencialidade sugestiva das imagens materiais, de fotografias, 

desenhos, pinturas, gravuras, enfim, de qualquer produto da visualidade impressa, como 

elementos tão eficazes às construções da imaginação quanto o são as descrições verbais. 

Compreendendo que a capacidade de formar imagens não é mais livre e enigmática quando 

produzida pela leitura do que pela visualização de imagens ópticas, o trabalho foi aos poucos 

recebendo estas últimas como módulos composicionais que funcionam como engrenagens 

ativas em combinação com os textos.

Em consonância com a fala de Gaston Bachelard sobre a imaginação não ser uma 

capacidade de formar imagens da realidade, mas sim de ultrapassar o real1, o entremear de 

imagens ópticas e imagens verbais, e por conseguinte, uma leitura hibridizada de imagem e 

texto potencializou a criação de espaços de ultrapassagem do real. Para tanto, as qualidades 

visuais das composições passaram a ser investigadas com maior atenção. Em trabalhos mais 

recentes, o uso da cor como modo simultâneo de dizer e mostrar se tornou um novo elemento 

1 BACHELARD, Gaston. A terra e os devaneios da vontade: Ensaio sobre a imaginação das forças. Tradução de Maria 
Ermantina de A. P. Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 2013, p. 16.

de exploração semântica. Em algum momento do desenvolvimento deste conjunto de trabalhos 

verbovisuais, óptico-literários, ocupei-me de encontrar novos modos de ressaltar, por meio da 

visualidade, o potencial sugestivo dos fragmentos textuais e fotográficos pulverizados nas 

composições.

O primeiro passo foi sair da colagem sobre o papel para a afixação dos fragmentos sobre 

parede, uma superfície que se revelava território aberto, espécie de desdobramento das 

possibilidades do papel; o desafio foi ocupar uma espacialidade tão emblemática para o próprio 
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sistema das artes visuais com construções que trouxessem à tona o caráter literário e a 

concepção de página expandida. Era necessário aliar o visual e o literário de modo a fazê-los 

funcionar em conjunção e não em complementaridade.

Neste sentido, a coloração e a textura dos fragmentos, a fonte e o tamanho do texto, o 

formato e o tamanho das reproduções fotográficas, a precisão geométrica do recorte, a 

disposição na parede por meio de alfinetes de cabeça, a quantidade de fragmentos textuais e de 

fragmentos visuais, o acúmulo em áreas da composição, o seu posicionamento na superfície (se 

acima, abaixo ou no centro), todas estas particularidades foram sucessivamente recebendo 

atenção na medida em que as escolhas da ordem da visualidade se mostravam imprescindíveis 

para a realização das narrativas verbovisuais.

Ao perseguir certa coerência interna em composições seriais que deveríam obedecer a 

um sistema pré-determinado, de modo a formalizar um universo semântico próprio, tornou-se 

fundamental que os fragmentos recortados, compostos de imagens descritas e mostradas, 

atingissem um encadeamento efetivo para a formulação de narrativas imaginadas pelo leitor- 

espectador.

Decisões como escolher que tipo de imagens figurativas utilizar, algo que envolve em 

um nível formal questões como o meio de obtenção dessa imagem e suas características 

impressas, bem como o revelar parcial ou total de uma paisagem, o ângulo em que se fotografou 

uma pessoa ou um objeto, a quantidade de luz sobre um ambiente, passaram a ser trabalhadas 

em confluência com decisões literárias, como, por exemplo, de que forma determinado 

fragmento descreve uma situação ou uma paisagem, se há ou não indicações temporais, se 

nomeia-se ou não os personagens.

Para além destas decisões circunscritas na gramática própria do trabalho, a fim de 

compreender melhor, ou ao menos vislumbrar as características próprias das produções 

híbridas, no que tange à intersecção palavra-imagem, voltei a pesquisa à história da 

miscigenação entre o dizer e o mostrar, entre o ler e o ver, em busca ao mesmo tempo de uma 

origem e de um destino (ou um nome) para isto que está entre uma e outra arte, entre uma e 

outra linguagem.
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Porque a relação palavra e imagem é anguiliforme - o tempo todo me escapa -, é 

necessário tentar fazer algo com o que fica nas mãos. Ê preciso escolher as portas, porque são 

infinitas as entradas. Não vou muito além, neste corredor cujo fim é impossível de se 

vislumbrar, das manifestações materiais chamadas ora de arte e ora de literatura. Somente elas 

comportam vários e intrincados caminhos. Gostaria de chamá-las de outra coisa, no entanto, 

encontrar para elas um só nome, talvez remembrança de um nome que já tiveram, antes da 

cunha sobre a argila e da cortina de Parrásios, muito antes das convenções literárias e do trompe 

FoeiL

Devido à imensidão de produções híbridas no recorte de criações verbovisuais, e em prol 

de um esforço de focalização nos pontos axiais do assunto, detenho-me sobre o que identifico 

como momentos-chave para o entendimento da confluência palavra-imagem na arte e na 

literatura, como as contribuições de Stéphane Mallarmé e Marcei Duchamp, perpassando 

outras construções artísticas relevantes no decorrer da investigação em torno das problemáticas 

suscitadas pela união e pela separação das linguagens. A atenção às questões teóricas que 

surgem do tema implica em sacrificar ao tempo deste trabalho análises mais estendidas sobre 

este ou aquele artista contemporâneo que utilize a palavra em suas produções, ou o trabalho de 

escritores que se situem nas experimentações com a imagem.

Interessa, porém, demarcar que a quantidade de produções híbridas nas artes visuais e 

na literatura, se considerável e importante ao longo dos séculos, atinge seu ápice como 

manifestação cultural durante o século XX, alastrando-se pelo criar poético contemporâneo 

como premissa de entendimento do próprio momento histórico. Somos verbovisuais, mais do 

que nunca, e esta constatação implica em necessidade de traçados não-individuais de artistas e 

obras, mas de uma visão panorâmica de um objeto de pesquisa que se configura como peça- 

chave do espírito do nosso tempo.

Paradoxalmente, se não intento a análise sumária de artistas e suas obras 

contemporâneas, por ver nelas consequência de um pensamento bem consolidado desde a arte 

conceituai dos anos 1960 e 1970, e não construções por si só fundantes em relação ao 

assentamento da questão verbovisual, contorno os meus próprios trabalhos poéticos, ponto de 

partida desta pesquisa. As problemáticas que serão situadas e aprofundadas nestas páginas,
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portanto, surgem de questionamentos e observações que derivam de uma prática artística. Tal 

prática não tem pretensões de se constituir como produção de originalidade ou apontar novos 

rumos teóricos para a questão das relações palavra e imagem; tão somente me interessa pensar 

as camadas conceituais e estéticas de um corpo de trabalho e a partir destes apontamentos, 

estabelecer um espaço convidativo de reflexão ao leitor interessado no híbrido verbovisual. 

Neste sentido, portanto, esta não é, propriamente dita, uma tese, mais sim um compilado de 

ensaios poéticos que, por seus elos, constituem uma reflexão prático-teórica de artista em torno 

não de um problema ou de uma hipótese, mas sim das muitas possibilidades de perguntas que 

a criação artística levanta.

As Entradas que se seguem são, deste modo, aquelas que se dispõem ao redor de um 

trabalho de artista, e que se estruturam como sustentáculos de uma pesquisa em arte específica. 

Não nos demoraremos no vestíbulo: logo mais teremos passado para o átrio, espaço que conduz 

a todas as Entradas e que chamei de Mostrar, entregar versões possíveis. Nele, o registro 

imagético se constitui como ponto de partida e ponto de retorno para todos os tópicos 

abordados nas Entradas; além das imagens, introduzo idéias e questões processuais em 

comentários acerca de uma seleção de trabalhos realizados no período que comporta esta 

pesquisa.

A primeira Entrada, Remontar, eleger as partes de uma história, parece-se com uma 

galeria em que a panorâmica retrospectiva se faz presente. Num passeio panorâmico há sempre 

de faltar muita coisa. Algo será visto de relance, é preciso fazer as pazes com isto: uma breve 

história entre tantas histórias possíveis da relação palavra e imagem poderá ser vislumbrada.

Mas o que é o trabalho artístico? O que significa dizer isto? Em que consiste a pesquisa 

em torno dele, antes dele, a partir dele, com ele? Em Inventar uma gênese, começar, apresento 

minhas sondagens atuais sobre trabalhar em arte e sobre o que a escrita tem a ver com a prática. 

Esta entrada para mim foi como vestir um colete salva-vidas que não passou por testes 

suficientes de segurança. O risco é bom: provoca movimentos internos e isto é impulso.
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no meu processo de construção, e, portanto, as questões fundamentais do entremeio prática 

artística e teoria se apresentam e se desdobram. Os materiais e as linguagens são expostos. A



colagem, a montagem, a citação, a repetição, dentre outras emergências da minha prática 

artística, estão a transitar pela sala.

Em Tomar posse, habitar com o fantasma do antigo dono, ensaio uma reflexão sobre a 

apropriação, ao mesmo tempo noção, operação prática e atitude política. As idéias sobre o autor 

e sua morte, aqui reverberada o tempo todo pela morte do pintor, são trazidas para a atualidade 

da apropriação, este dispositivo fundamental das construções contemporâneas.

A Entrada Imaginar, criar imagens de dentro é dedicada à investigação do papel da 

imaginação na criação e na recepção estética. Neste ponto trato da relação do dizível com o 

incomunicável, os limites da linguagem e sua influência no ato de imaginar, bem como do 

problema da correlação entre as imagens intangíveis e aquelas que enxergamos, ou seja, a 

diferenciação entre imaginação e percepção e sua retroalimentação.

A Entrada Escavar, descer às imagens da melancolia foi escrita em uma tentativa de dar 

conta, analisando meu processo de trabalho, de um conteúdo em comum nas eleições 

imagéticas e verbais dentro do processo de apropriação de material. Tendo localizado o teor do 

arquivo em questão, ou minha coleção de fragmentos, como pertencente à esfera da melancolia, 

tratei de elaborar um afinamento desta noção em função de premências íntimas e de um modo 

particular de relação com as imagens; as intenções de criação de discurso, portanto, estão no 

cerne do delineamento de uma noção particular de melancolia, que não se situa na precisão das 

acepções da psicanálise nem nas particularidades do uso vulgar do termo, que determinados 

períodos da arte tomaram emprestado a fim de alinhar imaginários de características bem 

delineadas com um espírito do tempo específico.

Senti necessidade, portanto, de desenhar um horizonte pessoal, formado por interesses 

estéticos, mas sobretudo por inclinações psicológicas e por uma visão de mundo particular, no 

descortinar de uma terceira possibilidade de acepção para a melancolia, escolhendo um uso 

poético do melancólico a partir e em função da minha prática artística, o que implicou em 

recusar o sentido saturnino e também aquele designado como doce melancolia.

Na última Entrada antes de tomarmos o caminho de fora, intitulada Perguntar, crer nas 

perguntas, o exercício da repetição se propõe a ser uma prática da insistência. Todas as 

interrogações surgidas nas entradas anteriores retornam em eco. Repetir uma pergunta é 
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promover requisições imperativas de resposta ou é atestar que não há lugar para elas? Quem 

sabe uma ou outra resposta encontre vazão pelos vãos do texto. Ao menos para se 

metamorfosear em novas perguntas.

[vestíbulo]

Circunscrever, escrever dentro de um círculo ou:

uma introdução

[átrio]

Mostrar, entregar versões possíveis

[entradas]

Remontar, eleger as partes de uma história

Inventar uma gênese, começar

Recortar-colar, escrever

Tomar posse, habitar com o fantasma do antigo dono

Imaginar, criar imagens de dentro

Escavar, descer às imagens da melancolia

[quintal]

Perguntar, crer nas perguntas

[portão dos fundos]

Sair, retornar adiante ou: uma interrupção

12



Mostrar, entregar versões possíveis

Nessa corrida que realizam, a obra e a sua reprodução se perseguem tão de 
perto que chegam a se confundir. A reprodução mesma se torna obra de arte 
ou, mais precisamente, arte sem obra. “Sonho não sonhado”, disse De Chirico. 
Sonho não sonhado, porém latente, sem a prepotência do realizado. A arte se 
torna um jogo ligeiramente fantástico com o tempo: é a documentação de algo 
que foi, e ao mesmo tempo a promessa de algo que será. Novato e póstumo.

César Aira, Sobre a arte contemporânea

Esta Entrada é um espaço de apresentação. Se a imaginação pode tornar esta tese algo 

como uma domus romana, este seria o átrio. Era entorno dele que todos os cômodos eram 

dispostos. Não por acaso, era também a parte da domus onde se guardavam os retratos dos 

antepassados. Este é, portanto, um pátio de imagens. Nas próximas páginas apresento uma 

seleção de trabalhos artísticos realizados dentre os anos de 2016 e 2019, período que comporta 

a escrita desta tese.

Breve explanação acerca de uma trajetória na pesquisa em arte: esta pesquisa começou 

a se delinear ainda no curso de Bacharelado em Artes Plásticas, impulsionada pelo interesse em 

investigar os códigos verbais nas artes visuais. Desde muito cedo a literatura esteve presente. 

Primeiro fui leitor, mais tarde chegou o tempo da escrita. De repente escrita, leitura e imagem 

passaram a se confundir cada vez mais no reconhecimento da letra como desenho.

Naquelas primeiras experimentações plásticas com as letras, a palavra foi se 

estabelecendo como no aprender a ler: uma coisa a alavancar a próxima, e em dado momento 

o embaralhado de signos e o interesse tipográfico já não bastavam. Eu estava começando a 

escrever com outros meios que não os tradicionais da escrita: com os recortes de livros, com a 

tesoura e com a cola. Este foi um primeiro entendimento importante.
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Os elementos começaram a se organizar. Palavras escolhidas primeiramente por atração 

inexprimível, depois palavras buscadas com propósito, de fisionomias antevistas, selecionadas 

nas páginas impressas. E então as frases, que começaram a ser combinadas com outras frases.

Em minha pesquisa de Mestrado (2015)2 explorei, a partir dos trabalhos que estava 

desenvolvendo em ateliê, a ideia das imagens verbais em caráter de substituição das imagens 

figurativas em composições de colagem. Uma série de quadros em que fragmentos de palavras 

cruzadas e frases de livros se intercalavam e uma pergunta: aquilo que os textos impressos 

naqueles fragmentos descreviam faziam, de fato, ver? A esta pergunta, somaram-se outras, e a 

investigação chegou aqui, na ramificação destas vias.

2 Dissertação intitulada “Imagens Palávricas: um percurso poético entre a escrita e a visualidade”. 184 f., il. Dissertação 
(Mestrado em Artes) — Universidade de Brasília, Brasília, 2015.

Neste tempo, o trabalho plástico mudou. A linguagem que orientava toda a minha 

prática, a colagem, passou a me questionar sobre o seu próprio nome, corpo e significado. Não 

utilizo mais a cola. Mas da colagem sobrou muita coisa: a tesoura, os movimentos de seleção de 

fragmentos, a combinação que efetiva a composição; em suma: um pensamento da colagem está 

no fundo de tudo. Os módulos recortados nem sempre têm sido dispostos sobre suportes de 

papel; sem a cola, passaram a ser fixados com alfinetes. A própria parede tem sido explorada 

como espaço de criação e considerada elemento de significação visual e narrativa.

Este momento de transformação que demarca o agora do meu corpo de trabalho se 

inicia com a produção da minha primeira exposição individual, em que ocupei uma galeria de 

pequeno formato (uma espécie de vitrine), chamada de Galeria de Bolso, na CAL - Casa da 

Cultura da América Latina, na cidade de Brasília, em fevereiro de 2016. O desenho da galeria 

imediatamente me indicou uma imagem: tendo à disposição do trabalho apenas duas paredes, 

visualizei um par de páginas abertas. A instalação de parede construída para este espaço se 

chamava Narrativas Fronteiriças e pode ser descrita como uma versão estilhaçada da Ilíada de 

Homero. Estilhaçada porque realizada com rasgos narrativos e não a serviço do contar uma 

história, ao menos não de modo linear, sucessivo e objetivo. Estilhaçada também, 

evidentemente, por ser composta de fragmentos recortados de palavras cruzadas e de livros de 

gramática da língua portuguesa. A referência à Ilíada me parecia irrecusável: é o texto originário 
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da civilização ocidental ou o mais próximo que estivemos de apontar a uma origem; texto 

fundante3, dizem derivar dele toda a literatura, sendo tudo o que lhe segue referência e 

adaptação. Não menos importante é mencionar que este texto se ancorava firmemente na figura 

da écfrase, grosso modo, o instrumento estético que possibilitava aos versos gregos um poder 

de descrição que se configurava como o fazer ver, tornar visível, pelo verbo, objetos e paisagens.

3 COMPAGNON, Antoine. O Trabalho da citação. Tradução de Cleonice P. B. Mourão. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1996.

Léo Tavares. Narrativas Fronteiriças. Instalação. Fragmentos de livro de gramática, palavras cruzadas e alfinetes 
sobre parede. Dimensões variáveis. Galeria de Bolso da CAL - Casa da Cultura da América Latina. Brasília. 2016.

Vista panorâmica.

Narrativas Fronteiriças era, portanto, um modo de retorno àquele lugar primevo da 

narrativa, que, não por acaso, se inicia com o contar uma viagem, uma jornada, um 

deslocamento. De fragmento a fragmento, de estilhaço em estilhaço, em Narrativas Fronteiriças 

me interessava, pela primeira vez de forma clara, compor um emaranhado narrativo que não 

dependesse do protagonismo da palavra; a imagem também contava trechos importantes da 

viagem, também demarcava eventos, também abria significados. Não falo, ainda, da imagem 
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representacional, figurativa, que veio a seguir, em trabalhos posteriores: em Narrativas 

Fronteiriças todos os elementos visuais corriam uns em direção aos outros, desde as ranhuras e 

os pequenos buracos da parede até o amarelado envelhecido dos recortes, a fonte dos textos 

impressos e as sombras geométricas que os módulos projetavam sobre o fundo branco. Era uma 

história contada com mais que o mero contar uma história, uma profusão de imagens que se 

figuravam a partir do texto, mas não só dele.

Léo Tavares. Narrativas Fronteiriças. Instalação. Fragmentos de livro de gramática, palavras cruzadas e alfinetes 
sobre parede. Dimensões variáveis. Galeria de Bolso da CAL - Casa da Cultura da América Latina. Brasília. 2016.

Detalhes.
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Léo Tavares. Narrativas Fronteiriças. Instalação. Fragmentos de livro de gramática, palavras cruzadas e alfinetes 
sobre parede. Dimensões variáveis. Galeria de Bolso da CAL - Casa da Cultura da América Latina. Brasília. 2016.

Detalhe.

Léo Tavares. Narrativas Fronteiriças. Instalação. Fragmentos de livro de gramática, palavras cruzadas e alfinetes 
sobre parede. Dimensões variáveis. Galeria de Bolso da CAL - Casa da Cultura da América Latina. Brasília. 2016.

Detalhe.
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Léo Tavares. Narrativas Fronteiriças. Instalação. Fragmentos de livro de gramática, palavras cruzadas e alfinetes 
sobre parede. Dimensões variáveis. Galeria de Bolso da CAL - Casa da Cultura da América Latina. Brasília. 2016.

Detalhe.

Léo Tavares. Exposição Jogo de Evocação. Impresso curatorial. Curadoria e montagem de Laurem Crossetti. 
Espaço Sala de Estar, Cidade do Porto, Portugal. 2017.
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Léo Tavares. Exposição Jogo de Evocação. Impresso curatorial. Curadoria e montagem de Laurem Crossetti. 
Espaço Sala de Estar, Cidade do Porto, Portugal. 2017.

No ano de 2017 realizei uma exposição no Espaço Sala de Estar, na Cidade do Porto, 

Portugal, com curadoria de Laurem Crossetti. Tratava-se de uma montagem de trabalhos de 

instrução, ou seja, as séries apresentadas nesta exposição foram construídas textualmente para 

serem executadas pela curadora. Alguns materiais foram fornecidos pelo artista, como os 

recortes de palavras cruzadas e livros de gramática, módulos apropriados que faziam parte da 

minha produção desde as primeiras experimentações com os códigos verbais na visualidade, 

enquanto outros, como fotografias e livros, foram selecionados pela curadora segundo 

instruções escritas.

Os trabalhos de instrução, aos moldes daqueles realizados pelos artistas conceituais das 

décadas de 1960 e 1970, como Sol LeWitt e Yoko Ono, têm sua origem traçada ao presente de 

casamento que Marcei Duchamp ofereceu à sua irmã Suzanne, em 1919: um texto escrito em 

carta contendo instruções para pendurar no balcão do apartamento um livro de geometria, 

cujas páginas foram reviradas pelo vento e destruídas pela chuva, com o passar do tempo. Ao
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epitomizar “o conflito entre o conhecimento humano e as verdades eternas”4, Duchamp 

4 JANIS, Harriet; JANIS, Sindey. Marcei Duchamp: Anti-Artist. VIEW magazine, 1945, pp. 18-19, Duchamp edition, New York. 
Reimpresso em: The Dada Painters and Poets, editado por MOTHERWELL, Robert, 1951, Wittenborn, New York, 1951.
5 LEWITT, Sol. Sentenças sobre Arte Conceituai. In: FERREIRA, Glória. (Org.). Escritos de artistas. Anos 60/70. Rio de Janeiro: 
Zahar, 2006, p. 206.

discutia a inevitabilidade do perecimento da matéria diante das intempéries da natureza, mas 

também indicava uma sobrevida do trabalho enquanto ideia. Este entendimento da ideia como 

fator protagonista da criação artística, com precedência e hierarquia sobre o resultado material 

da ideia é retomada por LeWitt nos seus escritos de artista5

A partir das instruções que recebera, a curadora executou os trabalhos da exposição, 

intitulada Jogo de Evocação. Este título diz respeito tanto ao conteúdo indiciai dos fragmentos 

de texto enviados, constituídos em grande parte de recortes de palavras cruzadas, quanto às 

manifestações materiais das idéias por ela executadas, tendo como base as minhas instruções. 

O ato de evocar, tornar algo presente, manifesta-se como uma noção-chave para os trabalhos 

instrucionais, pois o visível configurado a partir de indicações verbais é sempre uma 

possibilidade de tradução, uma reinvenção e/ou uma coautoria, que é também um jogo, posto 

que a enunciação depende de um emissor e de um parceiro disposto à prática lúdica. Aqui 

trazida em dupla-chave, a evocação, portanto, é um ato de incitamento da imagem, e o que ela 

chama ou provoca é tanto uma criação imagética do espectador quanto do executor do trabalho 

(nesta montagem, especificamente, a curadora foi convocada a ser coautora).

Existem três camadas de transposição da ideia para a conformação física dos trabalhos 

apresentados nesta exposição: a primária, do artista para a curadora-executora, projetando 

expectativas e preconcepções de um porvir material correspondente às instruções; uma 

secundária, que parte da interpretação da curadora, depende de suas decisões de ordem prática 

e conta, como toda leitura, com movimentos de subversão do instruído - tais movimentos 

conferem ao trabalho o corpo das próprias idéias da autora, implicadas em sua relação sensível 

particular com as instruções. Esta camada processual não é secundária em sentido sucedâneo, 

mas complementar, sucessiva; por outro lado, ao passo em que complementa o estabelecido 

pelo artista instrutor, constitui o produto matérico final, ou seja, é o meio de contato tangível 

entre ideia e interpretação. Por fim, há uma terceira camada, que retorna o trabalho à esfera 
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desmaterializada: a leitura do leitor-espectador, que soma-se a este composto de idéias postas 

em ação: o leitor apreende o trabalho para si e por si próprio, com interferência, por certo, das 

coordenadas mais ou menos explicitadas daquilo que é visto, mas contando com referências 

particulares e induções de ordem sensível cujos rumos não podem ser previstos ou controlados 

por curador ou artista.

Marcei Duchamp, Unhappy Ready-made, 1919. Impresso em 1958 em Box in a Valise (Marcei Duchamp or Rrose 
Sélavy), Series C. colocar o crédito ao final seguindo o padrão que fiz: https://www.moma.org/

As seis instruções enviadas à curadora e por ela interpretadas/traduzidas para a 

visualidade se originaram do interesse em centralizar a figura do leitor-espectador como agente 

de ativação do conteúdo dos trabalhos. Para a primeira instrução a curadora-executora do 

trabalho recebeu um arquivo de material digitalizado (recortes de livros de gramática da língua 

portuguesa) contendo menções a determinadas cores em trechos de frases. Estes fragmentos 

deveríam ser impressos em impressora colorida sobre papel de gramatura alta. O material 

deveria então ser recortado e afixado em um espaço delimitado na parede, com alfinetes de 

cabeça. A ordem dos módulos, a quantidade dos mesmos, assim como a composição do 
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trabalho, como um todo, seria integralmente escolhida pela executora. A ideia era simples: que, 

via leitura, uma espécie de paisagem fosse imaginada, composta de descrições, mas também de 

pequenos estilhaços narrativos.

Léo Tavares. Composição em amarelo, vermelho, branco e azul. Instalação. Fragmentos de livro de gramática 
sobre parede. Dimensões variáveis. Exposição Jogo de Evocação. Curadoria e montagem de Laurem Crossetti. 

Espaço Sala de Estar, Cidade do Porto, Portugal. 2017.

Léo Tavares. Composição em amarelo, vermelho, branco e azul. Instalação. Fragmentos de livro de gramática 
sobre parede. Dimensões variáveis. Exposição Jogo de Evocação. Curadoria e montagem de Laurem Crossetti. 

Espaço Sala de Estar, Cidade do Porto, Portugal. 2017. Detalhe.
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Léo Tavares. Composição em amarelo, vermelho, branco e azul. Instalação. Fragmentos de livro de gramática 
sobre parede. Dimensões variáveis. Exposição Jogo de Evocação. Curadoria e montagem de Laurem Crossetti. 

Espaço Sala de Estar, Cidade do Porto, Portugal. 2017. Detalhe.

Léo Tavares. Composição em amarelo, vermelho, branco e azul. Instalação. Fragmentos de livro de gramática 
sobre parede. Dimensões variáveis. Exposição Jogo de Evocação. Curadoria e montagem de Laurem Crossetti. 

Espaço Sala de Estar, Cidade do Porto, Portugal. 2017. Detalhe.
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Uma segunda instrução orientava a curadora-executora a ir até a seção de literatura de 

uma biblioteca pública em sua cidade, munida de um bloco de anotações e uma caneta, e 

escolher aleatoriamente de cinco a dez volumes das prateleiras de sua preferência (romances, 

contos, poemas). Era instruído, ainda, que ela folheasse os livros no espaço dedicado à leitura 

na biblioteca, buscando neles trechos contendo descrições de paisagens. Uma vez encontrado 

um trecho descritivo de paisagem do seu interesse, deveríam ser registradas no bloco de 

anotações as seguintes informações: parágrafo (§) em que se encontrava o trecho referido; 

número da página em que se encontrava o parágrafo; título e autor da obra; número de registro 

da ficha catalográfica, contendo informações como: seção em que o livro se encontrava dentro 

da biblioteca, prateleira, etc.; nome da biblioteca e endereço completo. O mesmo procedimento 

deveria ser feito para todos os trechos. Em casa, de posse das anotações realizadas na biblioteca, 

as informações colhidas deveríam ser transcritas para um modelo fornecido na instrução. A 

instrução, no entanto, observava que a curadora-executora teria liberdade para modificar a 

formatação/disposição do texto.

Léo Tavares. Vá, Leia e Veja. Instalação. Textos impressos afixados em parede. Dimensões variáveis. Instalação. 
Fragmentos de livro de gramática sobre parede. Dimensões variáveis. Exposição Jogo de Evocação. Curadoria e 

montagem de Laurem Crossetti. Espaço Sala de Estar, Cidade do Porto, Portugal. 2017.
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Léo Tavares. Vá, Leia e Veja. Instalação. Textos impressos afixados em parede. Dimensões variáveis. Instalação. Fragmentos 
de livro de gramática sobre parede. Dimensões variáveis. Exposição Jogo de Evocação. Curadoria e montagem de 

Laurem Crossetti. Espaço Sala de Estar, Cidade do Porto, Portugal. 2017. Detalhe.
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Léo Tavares. Vá, Leia e Veja. Instalação. Textos impressos afixados em parede. Dimensões variáveis. Instalação. 
Fragmentos de livro de gramática sobre parede. Dimensões variáveis. Exposição Jogo de Evocação. Curadoria e 

montagem de Laurem Crossetti. Espaço Sala de Estar, Cidade do Porto, Portugal. 2017. Detalhe.

Uma outra instrução trazia em anexo sete páginas de textos literários escritos pelo 

artista-instrutor. O conteúdo textual estava obliterado por barras negras, exceto os trechos que 

traziam descrições e/ou indicações de paisagens e objetos que compusessem paisagens/vistas, 

etc. A curadora-executora deveria caminhar pela cidade tendo como referência os trechos lidos 

e fotografar sua interpretação destas descrições/indicações verbais escritas pelo artista- 

instrutor. A ideia consistia em que as imagens verbais, em vez de serem traduzidas como 

imagens fotográficas, mediadas pelo olhar de quem executa a instrução, fossem pontos de 

partida para a criação de outras imagens, físicas. As páginas de texto, no entanto, deveríam ser 

expostas na mesma parede em que as fotografias, e desta forma, a partir da combinação via 

leitura-visualização, novas imagens verbais surgiríam, movidas pela retroalimentação entre o 

texto e as fotografias, em um encadeamento de criações imagéticas (imagens escritas pelo 
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artista-instrutor/imagens fotografadas pela curadora-executora/imagens imaginadas pelo 

leitor-espectador).

Tendo exemplificado as particularidades de conteúdo das instruções, é necessário 

pontuar que elas se familiarizam entre si, para além do fato de terem sido escritas por um único 

artista e postas em prática pela mesma executora, em seu compromisso com a ativação de 

imagens por meio da leitura.

O ler verbalmente em trabalhos de arte visuais não implica em junção de práticas 

antagônicas (ler e ver); antes, ele está a serviço da extensão das conexões visuais, sensórias, 

produzidas entre os objetos de uma composição; a leitura nas artes visuais é uma prática de 

extravasamento do objeto para a esfera da idéias, o que situa a imaginação do leitor-espectador 

como partícipe fundamental do jogo.

A presença da relação entre linguagem verbal e materialidade, amplamente discutida 

durante a arte conceituai dos anos 1960 e 1970, encontra, nos trabalhos contemporâneos 

inseridos neste território fronteiriço, mais da visão do artista norte-americano Lawrence 

Weiner, autoproclamado um artista da materialidade, do que da maioria dos artistas conceituais 

cujos trabalhos se ancoravam no cancelamento do sensório em prol da dominância do discurso, 

o que dependia da redução ao nível básico de materiais e não-raro se comprometia 

exclusivamente com a investigação lógica e tautológica da arte.

Interessado em explorar “as relações entre seres humanos e objetos e entre objetos e 

objetos”6, neste período de protagonismo do conceito na arte, Weiner buscava, segundo 

Kathryn Chiong, a articulação de “uma relação com a matéria baseada na comunalidade de 

ideias gerais versus a privacidade de identificações subjetivas”7, o que se configura, em 

identificação com grande parte das explorações da linguagem verbal na arte contemporânea, 

como um conceitualismo que acena à imaginação poética e não ao pensamento lógico.

6 WEINER, Lawrence. Early Work, Interview by Lynn Gumpert. In: FIETZEK, Gerti; STEMMRICH, Gregor (eds.). Having 
Been Said, Writings & Interviews of Lawrence Weiner, 1968 - 2003. Ostfildern-Ruit: Hatje Cantz Verlag, 2004, p. 125.
7 CHIONG, Kathryn. Words Matter. The Work Of Lawrence Weiner. PhD dissertation. Graduate School of Arts and Sciences, 
Columbia University, 2013, p. 14.

Em síntese, os trabalhos de instrução são manifestações próprias da hibridização entre 

linguagem verbal e visual. Na arte contemporânea, não atestam a dominação de uma sobre a 
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outra, da ideia sobre o matérico, mas revelam a potencialidade de construções imagéticas do 

leitor-espectador diante do entrelaçamento entre linguagens. As instruções dependem de três 

camadas de criação visual (ideia/objeto/ideia) que envolvem outros atores em um processo de 

autoria imagética e discursiva. É uma prática de entremeio (entre artes visuais e escrita, entre 

artista e executor, entre artista e espectador) que não pertence nem à religião do sensorial que 

vê na presença da linguagem verbal um modo de esvaziamento ou deturpação da experiência, 

e nem à doutrina da supremacia do pensamento lógico-discursivo que submete o visto ao lido, 

como se o discursivo não pudesse emergir do objeto sem palavras. E ainda que as práticas de 

instrução não impliquem na construção de objetos, vide o conteúdo instrutivo de Grapefruit 

(1964), de Yoko Ono, contentando-se com as imagens endógenas8, o processo de recepção 

depende sempre de um veículo material: o texto impresso também é imagem, assim como a 

8 BELTING, Hans. BELTING, Hans. Antropologia da Imagem: para uma ciência da imagem. Lisboa: KKYM+EAUM, 2014.

página.

Léo Tavares. Jogo de Evocação (sugestões de paisagens). Instalação. Texto impresso e fotografias sobre parede. 
Dimensões variáveis. Exposição Jogo de Evocação. Curadoria e montagem de Laurem Crossetti. Espaço Sala de 

Estar, Cidade do Porto, Portugal. 2017. Detalhe.
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Léo Tavares. Jogo de Evocação (sugestões de paisagens). Instalação. Texto impresso e fotografias sobre parede. 
Dimensões variáveis. Exposição Jogo de Evocação. Curadoria e montagem de Laurem Crossetti. Espaço Sala de 

Estar, Cidade do Porto, Portugal. 2017.

Léo Tavares. Exposição Jogo de Evocação. Curadoria e montagem de Laurem Crossetti. Espaço Sala de Estar, 
Cidade do Porto, Portugal. 2017.
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Léo Tavares. Exposição Jogo de Evocação. Curadoria e montagem de Laurem Crossetti. Espaço Sala de Estar, 
Cidade do Porto, Portugal. 2017. Vista panorâmica.

Léo Tavares. Exposição Jogo de Evocação. Curadoria e montagem de Laurem Crossetti. Espaço Sala de Estar, 
Cidade do Porto, Portugal. 2017. Vista panorâmica.
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Em trabalhos posteriores, a linguagem da instalação de parede é deixada de lado 

momentaneamente, e inicia-se uma ramificação no meu corpo de trabalho, uma espécie de 

subdivisão demarcada pelo retorno ao suporte de papel e a introdução de temas como a 

memória e a relação entre fotografia e narrativa; esta vertente, a meu ver, encontra nas 

dimensões reduzidas do suporte convencional do papel um terreno propício para o conteúdo 

verbovisual intimista.

Trata-se de um período de criação em que me volto para a gramática das formas, em 

que a cor do suporte, por exemplo, é valorizada como elemento semântico, representação ou 

alusão de estados de espírito e de sensações. Neste sentido, tanto o fundo pardo de Caiu da 

Lembrança quanto as tonalidades azuis do tríptico Capítulos Insulares e dos trabalhos Casa e 

Leste, têm eloquência dramática na composição das cenas que se sobrepõem a eles. Além do 

suporte, há aqui a presença marcada das fotografias, estas, como os fragmentos de texto, 

apropriadas, retiradas de bancos de imagens antigas, de livre uso, impressas em pequeno 

formato a fim de assentarem-se nas composições em consonância com as frases. Esta 

consonância não é apenas formal, de instância visual; também no que tange ao conteúdo verbal 

existe uma preocupação em tornar perceptíveis vibrações de sentido entre imagens e textos.

A inserção de fotografias e textos apropriados faz parte da investigação sobre criação e 

autoria, e também sobre como o fotográfico e o literário são propulsores de imagens internas. 

A colagem e a montagem não são procedimentos meramente plásticos. Mapear, recortar, colar 

e montar são processos memorialísticos que dependem de se trabalhar diretamente com aquilo 

que, tomado da correnteza da imaginação, chamamos de fenômeno poético primitivo.

Neste ponto da produção se tornou claro para mim que as atrações de conteúdo verbal 

e imagético provinham de um mesmo interesse: investigar as espécies de imagens suscitadas 

por narrativas de tom intimista e melancólico. Tal melancolia, relacionada a uma visão de 

mundo particular, também se ligava à memória de experiências vividas e imaginadas, e creio 

que este sentimento taciturno, porém não desprovido de certo humor e acidez em determinadas 

passagens das narrativas que construo, seja explorado como forma de trazer à superfície, para 

o leitor-espectador, mas também para mim mesmo, incógnitas sem resolução. É um interesse 

em especular, talvez, em tornar manifestos relances dos espaços recônditos do espírito, sem 
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intenção de um debruçar-se analítico sobre eles. São narrativas que, em grande medida, 

necessitam resgatar, como quem mergulha o braço em um lago e de lá retira algo perdido e 

transmutado, imagens do passado, experimentado na imaginação com um sentimento que é, 

ao mesmo tempo, de pertencimento e de desolação; são imagens de prenúncio e de pesar, de 

nascimento e de morte, onde os eventos são meramente entrevistos e significam mais do que 

representações de ações vividas, onde as paisagens são metáforas e onde existe uma construção 

estética que é fruto do espírito do tempo, mas de um espírito que é múltiplo, em que o ontem e 

o amanhã se colam nas frestas do hoje.

Em seu ensaio O que é o contemporâneo?, Giorgio Agamben aborda esta posição 

limítrofe quanto à experiência do tempo ao tentar descrever a contemporaneidade, que seria 

“uma singular relação com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma 

distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a este adere através de uma 

dissociação e um anacronismo”9 Adiante, ao oferecer uma segunda definição da 

contemporaneidade, Agamben revela que o “contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar 

no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para quem 

deles experimenta contemporaneidade, obscuros. (...) O contemporâneo é aquele que percebe 

o escuro do seu tempo como algo que lhe concerne e não cessa de interpelá-lo.”10 Nesta 

passagem encontro o que me responde não apenas quanto à uma noção que me cabe de 

“contemporâneo”, mas também o que me responde quando indago por que motivos eu estaria 

buscando as imagens intangíveis da imaginação, plenas de inacessibilidade e passíveis apenas 

de tradução. Seria nada mais que isto: uma interpelação ao escuro que me concerne.

9 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Chapecó, SC: Argos, 2009, p. 59,
10 AGAMBEN. 2009, pp. 62-64.

32



Léo Tavares. Caiu da lembrança. Colagem/montagem. Fragmentos de palavras cruzadas e livro de gramática da língua portuguesa, 
impressões fotográficas, mapa, alfinetes sobre papel. 45 x 62,5 cm. 2017.

Léo Tavares. Caiu da lembrança. Colagem/montagem. Fragmentos de palavras cruzadas e livro de gramática da língua portuguesa, 
impressões fotográficas, mapa, alfinetes sobre papel. Detalhe. 2017.
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Léo Tavares. Caiu da lembrança. Colagem/montagem. Fragmentos de palavras cruzadas e livro de gramática da língua 
portuguesa, impressões fotográficas, mapa, alfinetes sobre papel. Detalhe. 2017.

Léo Tavares. Capítulos Insulares (Um, Dois e Três). Tríptico. Colagem/montagem. Fragmentos de livros de gramática da 
língua portuguesa, palavras cruzadas, impressões fotográficas e alfinetes de cabeça sobre papel Mi-Teintes e papel pluma. 
Dimensões gerais: 20 cm x 66 cm x 6 mm. Dimensões específicas (cada quadro): Capítulo Um: 13,5 cm x 15 cm x 6 mm. 

Capítulo Dois: 13,5 cm x 15 cm x 6 mm. Capítulo Três: 12,5 cm x 16 cm x 6 mm. 2018.
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Léo Tavares. Capítulos Insulares (Um, Dois e Três). Tríptico. Colagem/montagem. Fragmentos de livros de gramática da 
língua portuguesa, palavras cruzadas, impressões fotográficas e alfinetes de cabeça sobre papel Mi-Teintes e papel pluma. 

Dimensões gerais: 20 cm x 66 cm x 6 mm. 2018.

Léo Tavares. Capítulos Insulares (Um, Dois e Três). Tríptico. Colagem/montagem. Fragmentos de livros de gramática da 
língua portuguesa, palavras cruzadas, impressões fotográficas e alfinetes de cabeça sobre papel Mi-Teintes e papel pluma. 

Detalhe. 2018.
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Léo Tavares. Capítulos Insulares (Um, Dois e Três). Tríptico. Colagem/montagem. Fragmentos de livros de gramática da 
língua portuguesa, palavras cruzadas, impressões fotográficas e alfinetes de cabeça sobre papel Mi-Teintes e papel pluma. 

Detalhe. 2018.

Léo Tavares. Capítulos Insulares (Um, Dois e Três). Tríptico. Colagem/montagem. 
Fragmentos de livros de gramática da língua portuguesa, palavras cruzadas, impressões 
fotográficas e alfinetes de cabeça sobre papel Mi-Teintes e papel pluma. Detalhe. 2018.
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Léo Tavares. Capítulos Insulares (Um, Dois e Três). Tríptico. Colagem/montagem. Fragmentos de livros de gramática 
da língua portuguesa, palavras cruzadas, impressões fotográficas e alfinetes de cabeça sobre papel Mi-Teintes e papel 

pluma. Detalhe. 2018.

Léo Tavares. Capítulos Insulares (Um, Dois e Três). Tríptico. Colagem/montagem. Fragmentos de livros de gramática da 
língua portuguesa, palavras cruzadas, impressões fotográficas e alfinetes de cabeça sobre papel Mi-Teintes e papel pluma. 

Detalhe. 2018.
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Léo Tavares. Casa. Colagem/montagem. Fragmentos de livros de gramática da língua portuguesa, palavras cruzadas e impressões fotográficas sobre 
papel Mi-Teintes e papel pluma. Dimensões: 14,5 cm x 14,5 cm. 2019.
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Léo Tavares. Leste. Colagem/montagem. Fragmentos de livros de gramática da língua portuguesa, palavras cruzadas e impressões fotográficas sobre 
papel Mi-Teintes e papel pluma. Dimensões: 14,5 cm x 14,5 cm. 2019.
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O tema das imagens da melancolia será discutido com mais atenção em uma Entrada 

posterior nesta tese. Ê importante notar, por ora, que ele é o mote de todo o meu trabalho. 

Como tal, ressurge na busca por novos materiais e novas formas de disposição dos objetos 

presentes nas instalações de parede construídas a seguir.

Trata-se de duas instalações de parede realizadas, respectivamente, nos anos de 2018 e 

2019. A primeira delas fez parte de uma exposição individual na Galeria da Aliança Francesa 

em Brasília, intitulada Não só com as imagens, com curadoria de Renato Lins. Este título, que 

provinha de um dos fragmentos de texto recortados de livros de gramática que faziam parte da 

instalação, oferece uma dupla leitura: por um lado há a alusão à presença marcada das frases e 

das palavras impressas, característica permanente do meu corpo de trabalho; por outro, o título 

acena para o conteúdo melancólico que permeia os subtemas da instalação e declara que as 

imagens, de todo tipo, verbais, ópticas e mentais, são a companhia do artista; é com elas que, no 

fim das contas, ele convive, mesmo diante da profusão de códigos verbais e da presença da 

narrativa literária na instalação.

A última instalação trazida para estas páginas foi realizada no final de 2018 e fez parte 

de uma exposição coletiva chamada Contágios e Desdobramentos, com curadoria de Grace de 

Freitas, na Galeria Espaço Piloto em Brasília. Este trabalho, intitulado A água da minha 

memória devora todos os reflexos11, foi pensado como um desdobramento ou continuidade da 

pesquisa de materiais iniciada em Não só com as imagens. Ambas as instalações compartilham 

do mesmo mote temático: um passeio memorialístico que se confunde com trajetos de viagem. 

A areia e a água aparecem nestas instalações como construções metafóricas que sugerem 

espacialidades inóspitas e de difícil demarcação: seus limites não são claros e se confundem em 

suas transições, assim como as imagens da memória que brotam destes territórios.

11 Este título é um verso do poema Medida da Significação, de Cecília Meireles. In: MEIRELES, Cecília. Poesia completa. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p. 151.

Eventos são anunciados e logo dão lugar a outros eventos; características climáticas 

descritas nos fragmentos de texto e nas fotografias que se pulverizam na superfície da instalação 

sofrem transformações abruptas; há alusões ao esquecimento e ao esforço de se lembrar e um 

fio narrativo frágil que se inicia em origens remotas e primitivas aponta para desfechos incertos 
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e de dimensões cataclísmicas e cósmicas. Nestas instalações o grandioso e o banal não disputam 

hierarquia e assim como os materiais, se confundem dentro dos estilhaços narrativos.

A materialidade destes trabalhos se configura a partir de uma série de adições gradativas. 

Durante a elaboração de Não só com as imagens, passei a pesquisar variados tipos de papel e 

decidi experimentar com as dimensões tipográficas dos textos e com as dimensões das 

fotografias impressas. O material que se destaca, em comparação com trabalhos anteriores, é o 

papel retirado de livros antigos. A tonalidade ocre, proveniente do papel envelhecido, portanto 

já presente no fundo das impressões dos livros de gramática e nos recortes de palavras cruzadas, 

torna-se ainda mais dominante com a adição de inúmeras páginas arrancadas de livros velhos, 

com suas manchas e ranhuras; tomei o cuidado, porém, de selecionar para a instalação um 

maior número de páginas em que não havia qualquer impressão gráfica, a fim de conferir ao 

trabalho a visualidade do deserto tal qual eu o imaginava: com a cor esmaecida dos livros 

antigos, seus veios produzidos pelo manuseio, seus rasgos, seus borrões, etc.

Em relação às imagens fotográficas, neste trabalho experimentei o uso de fotografias 

impressas em dimensões variadas; às pequenas imagens reduzidas à escala dos fragmentos de 

texto, somam-se fotografias sem manipulação digital, trazidas diretamente das páginas de livros 

ilustrados. Outras adições visuais ao trabalho foram os mapas recortados, dos quais as 

indicações geográficas em texto foram retiradas, para que um senso de desorientação surgisse 

nas representações espaciais, e os alfinetes em tamanhos variados - de alfinetes de cabeça com 

pouco mais de 3 cm a agulhas de tapeçaria, o que conferiu maior profundidade aos módulos: 

passaram a ser vistos em sobreposição, como um acúmulo de platôs, uma cadeia de montanhas 

em vista aérea.

Esta disposição particular dos módulos da instalação permite um efeito de transição 

entre a visão panorâmica de elementos diminutos que, aglomerados, lembram, pelo 

reconhecimento topográfico, uma maquete. Trata-se da passagem de uma visualização das 

alturas, em sobrevoo, à visão aproximada que faz esvanecer o todo para direcionar o foco às 

partes, às particularidades de cada elemento que já não é diminuto, que por si só ganha sentido 

e se torna protagonista. Penso que a mudança de ponto de vista do trabalho, em primeiro 

momento apreendido como um salpicado de módulos indistintos para, com a aproximação 
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física do leitor-espectador, revelar sua natureza narrativa depende mais ou menos disto: um voo 

de aproximação, depois do reconhecimento aéreo. O contrário também faz jus a esse 

pensamento: ao fim, decola-se do fragmento para a amplitude. Mas a metáfora da aeronave 

talvez seja por demais restrita: na verdade entre o ler e o ver as passagens não seguem as 

orientações de uma bússola, acima, abaixo, para este ou aquele lado; em caráter de resumo, este 

movimento seria o do olho para o interior imaginativo; é a imaginação, em suma, que anima as 

movimentações entre o ler e o ver.

Ainda como novidade matérica em relação às produções anteriores, incorporei a Não só 

com as imagens alguns objetos particulares: a velha moldura de um quadro que ficava 

pendurado no meu quarto de infância e guardava uma ilustração infantil que já se decompôs e 

que deu lugar a rastros que nada têm de distintos: são apenas rasgos de papel se deixando 

entrever prensados sob o vidro, mas que dialogam visualmente com a materialidade do 

conjunto da instalação (para mim há um diálogo oculto, aquele da imagem que uma vez ocupou 

o vidro); há também, dentre o amontado de módulos, negativos de fotografias tiradas por mim, 

cujo conteúdo, visualizado com o considerável esforço de se distinguir formas em um negativo, 

remete a presenças fantasmagóricas, figuras espectrais que estão presentes no jogo 

memorialístico, mas que não se revelam de todo.

Por fim, Não só com as imagens traz fragmentos do meu livro de contos Ruibarbo do 

deserto12, passagens selecionadas a partir de seu diálogo com o conteúdo narrativo dos módulos 

recortados de textos e imagens. Ao trazer para o trabalho visual os fragmentos do meu próprio 

trabalho literário, a questão da apropriação, gesto desde o início constante na minha produção 

artística, foi complexificada, no sentido de que o autoral passou a ser refletido como uma 

comunhão de estilhaços criativos que cabem a um propósito, a uma ideia do artista/autor como 

curador de pedaços e reflexos, sendo possível uma auto apropriação dentro desta perspectiva 

de uso de conteúdos já existentes. Há uma linha tênue a separar a apropriação do roubo e do 

plágio, uma linha que mais ou menos se distende para este ou aquele lado da ética a depender 

de fatores como bom senso no que tange à utilização destes materiais, mas também de como o 

apropriado se presta à execução de uma ideia que consegue justificar a presença dele.

12 São Paulo: Editora Patuá, Contos, 2019.
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Léo Tavares. Não só com as imagens. Instalação I. Fragmentos de livro de gramática, palavras cruzadas, páginas de 
livros antigos, fotografias antigas impressas, negativos fotográficos, papel vegetal, moldura, vidro, agulhas de tapeçaria 

e alfinetes sobre parede. Dimensões variáveis. Galeria da Aliança Francesa. Brasília. 2018.

Léo Tavares. Não só com as imagens. Instalação I. Detalhe.
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Léo Tavares. Não só com as imagens. Instalação I. Detalhes.
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Léo Tavares. Não só com as imagens. Instalação I. Detalhes.
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Léo Tavares. Não só com as imagens. Instalação I. Detalhes.
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Léo Tavares. Não só com as imagens. Instalação II e III. Detalhes.

47



Léo Tavares. Não só com as imagens. Instalação IV. Detalhes.

Ao pensar no conteúdo de apropriação presente nos trabalhos, visualizo uma 

aglomeração de vozes que, vindas de diversas fontes, de múltiplas materialidades, transmutam- 

se na construção de um todo. Um conjunto de fragmentos extirpados que, veja bem, não é mais 

um compilado de citações, mas uma criação por si só. No que tange à intencionalidade, não me 

interesso especialmente por versos célebres de poemas ou por reproduções de obras de arte, 

buscando, ao contrário, na maioria das expedições apropriacionistas do meu processo de 

seleção de materiais, trechos de sentenças ou versos que possam ser mutilados a ponto de se 

esvaziarem de possível notoriedade, até que se pareçam com frases ditas por qualquer pessoa, 
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em qualquer lugar. Em Não só com as imagens, como também em A água da minha memória 

devora todos os reflexos, no entanto, há a aparição de citações completas que são trazidas com 

a referência de seus respectivos autores, e quando estes não são localizados, o uso de aspas 

assegura a menção a autorias externas. A maior parte dos módulos, no entanto, não traz 

nenhuma referência porque é feita de passagens mutiladas, esvaziadas de suas auras de 

propriedade.

De acordo com a construção de um trabalho apropriacionista, com o sistema interno de 

um trabalho que tem engrenagens lógicas fazendo girar a sua máquina de significação, a aura 

de propriedade é naturalmente desmantelada, mesmo quando se trata de usos imediatamente 

reconhecíveis, como, para citar apropriações emblemáticas, a Mona Lisa de Duchamp ou as re- 

fotografias de Sherrie Levine; isto porque há sempre um gesto que muda tudo: no primeiro caso, 

há a intervenção incisiva de Duchamp sobre uma reprodução, o que já o situa como ação 

apropriacionista secundária, ou seja, torna-se clara a intenção de interferir sobre uma cópia. 

Expondo-se a impossibilidade de intervenção sobre o original, interfere-se sobre aquilo que ele 

representa - o suprassumo da maestria artística ocidental, sua presença na história da arte e de 

suas instituições e, no âmago deste gesto se encontra, é claro, a troça característica da postura 

dadaísta diante do mundo da arte.

No caso de Levine, a crítica também está por trás do gesto, mas em concordância com a 

atitude predominante em seu próprio tempo, marcado pelas discussões em torno do pós- 

modernismo e se manifestando como comentários acerca das então recentes proposições 

teóricas da morte do autor.

No trabalho que construo, no entanto, o gesto apropriacionista é um gesto aguilhoado 

a uma noção de leitura, trazida por Antoine Compagnon, que a pensou como atividade que, 

por ser movida pela “paixão do recorte, da seleção e da combinação, (...) repousa em uma 

operação inicial de depredação e apropriação de um objeto que o prepara para a lembrança e 

para a imitação, ou seja, para a citação.”13 Ao identificar os princípios da colagem na atividade 

da leitura, e ao perceber a própria escrita como atividade indissociável do citar, Compagnon 

traça, em O Trabalho da Citação, uma proposta de compreensão de uma (leitura) como forma 

13 COMPAGNON, Antoine. O Trabalho da citação. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, pp. 9-14.
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expandida de manifestação da outra (escrita), pondo em questionamento a autoridade da 

autoria e a própria noção de originalidade. De certo modo, é uma atitude semelhante à de 

Levine, que interpela o público sobre os direitos de propriedade de uma imagem que ressurge 

recontextualizada e a serviço de um discurso outro que o seu original.

Escrever seria sempre ato de reescrita, segundo Compagnon, que, em sua reflexão sobre 

a citação a situa como procedimento irremediável, quer-se consciente ou não, das atividades 

criativas. Algo retirado de sua função de origem, de sua auraticidade e de seu suporte primário 

inescapavelmente “converte-se ele mesmo em texto, não mais fragmento de texto, membro de 

frase ou de discurso, mas trecho escolhido, membro amputado.”14

A questão da apropriação será retomada em sua devida Entrada, assim como reflexões 

sobre o pensamento da colagem como condutor da minha prática artística.

Léo Tavares. A água da minha memória devora todos os reflexos. Instalação. Fragmentos de livro de gramática, 
palavras cruzadas, páginas de livros antigos, fotografias antigas impressas, papel carbono, papel vegetal, agulhas de 

tapeçaria e alfinetes sobre parede. Dimensões variáveis. Galeria Espaço Piloto. Brasília. 2019.

14 COMPAGNON, Antoine. O Trabalho da citação. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p. 13.
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Léo Tavares. A água da minha memória devora todos os reflexos. Instalação. Detalhes.
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Léo Tavares. A água da minha memória devora todos os reflexos. Instalação. Detalhe.
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Léo Tavares. A água da minha memória devora todos os reflexos. Instalação. Detalhe.
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Léo Tavares. A água da minha memória devora todos os reflexos. Instalação. Detalhe.
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Léo Tavares. A água da minha memória devora todos os reflexos. Instalação. Detalhe.
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Léo Tavares. A água da minha memória devora todos os reflexos. Instalação. Detalhe.
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Em A água da minha memória devora todos os reflexos, a experimentação de novos 

materiais foi intensificada. Este trabalho retoma fundamentalmente os temas, a estrutura 

(narrativa verbovisual em instalação de parede) e também vários fragmentos e recortes 

utilizados em Não só com as imagens. Pode, portanto, ser pensado como um desdobramento 

das idéias apresentadas naquela exposição. Aqui, a experimentação com os variados tipos de 

papéis retirados de livros velhos é especialmente exacerbada, em prol da caracterização deste 

material como representação espacial. Assumindo a visualidade de territórios a serem 

atravessados, eles demarcam formalmente o desenho da narrativa pretendida: mais uma vez, a 

das viagens, e a ambiguidade da leitura a transitar por seus sentidos literal e figurado.

Surge neste projeto a utilização do papel carbono, que, pela sua tonalidade e 

características de fluidez dos veios que se formam quando amassado, foi escolhido como alusão 

ou representação direta da água mencionada no título.

A reutilização de fragmentos que fizeram parte de trabalhos anteriores é uma constante 

na minha produção e segue a lógica da montagem que permeia o projeto. De modo geral, a 

linguagem da montagem permite a experimentação de diferentes significados e efeitos estéticos 

a partir da combinação de fragmentos. Em seus experimentos com a montagem 

cinematográfica, Lev Kuleshov, um pioneiro da teorização da montagem, propôs uma 

dependência correlacionai dos fragmentos na criação de significados. Neste sentido, o que seria 

crucial para o significado de uma imagem em uma sequência de fragmentos - fotografias, mas 

aqui podemos também incluir os textos - seria sua relação com a imagem anterior e com a 

imagem posterior; ao mudar de lugar a disposição dos fragmentos, resultados semânticos 

completamente diferentes seriam atingidos. A montagem guarda, em sua essência, a lógica da 

colagem, que é linguagem baseada nos procedimentos de seleção, recorte e combinação de 

excertos materiais.

Penso o meu arquivo pessoal como um acervo de imagens e textos que não se esgotam 

uma vez utilizados em um trabalho. De fato, acredito que as possibilidades de reutilização são 

praticamente inesgotáveis, uma vez que os fragmentos que surgem no meu corpo de trabalho 

não são colados sobre superfícies e sim afixados com alfinetes. Este recurso permite que, 

desmontados, os módulos possam retornar ao arquivo e tornarem a aparecer em montagens 
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posteriores. Para cada trabalho novo, no entanto, não raro é necessária a procura por novos 

fragmentos. Escolhido o tema de determinada narrativa, tome-se como exemplo a viagem 

marítima, começo a seleção de fragmentos a partir do meu arquivo; o segundo passo é folhear 

livros velhos e manuais em desuso, revistas de palavras cruzadas, bancos de imagens 

fotográficas de livre utilização, etc., a fim de encontrar complementações, diálogos possíveis, 

contrapontos que se prestem à narrativa, ou simplesmente imagens e textos que confiram certa 

estranheza, quebras de ritmo, ou seja, que potencializem os efeitos pretendidos para 

determinada composição.

A despeito de toda a preparação conceituai, que vai da definição de um fio condutor da 

narrativa e de uma estrutura básica para instalação, passando pela etapa de pesquisa de 

fragmentos e materiais apropriados à ideia geral, é durante a montagem dos módulos na parede 

que a narrativa realmente é formulada e, como se tomasse vida própria, muitas vezes indica 

caminhos insuspeitos para além do seu desenho, do seu planejamento original.

Ê relevante notar, no que concerne às transformações no corpo de trabalho, que estas 

duas instalações, Não só com as imagens e A água da minha memória devora todos os reflexos, 

representam um aprofundamento de construção conceituai e material, não apenas pela adição 

de novos objetos e complexificação das linguagens trabalhadas, mas em grande medida pela 

exploração das relações palavra e imagem para além das combinações entre frases e fotografias. 

Nestes trabalhos o texto surge em tensionamento com as diferentes formas imagéticas, desde as 

representacionais fotográficas, que trazem objetos, pessoas, animais e paisagens, às superfícies 

abstratas e de leitura mais difusa como os veios do papel carbono, uma dobra propositalmente 

feita em uma página, a encobrir parcialmente uma frase ou uma cena, a transição de tonalidade 

entre folhas retiradas de diferentes livros, a presença enigmática de uma letra em caixa alta a 

provocar um sobressalto na continuidade narrativa.

Talvez se sobressaia, das inúmeras e possíveis (todas acertadas) leituras, um efeito de 

turbilhão, de uma tentativa de apanhar na correnteza da memória algumas cenas, relances de 

eventos e sensações que se manifestam em ondas, rarefeitos, vacilantes. O leitor-espectador é 

quem decidirá, a partir de seus próprios impulsos, o quanto a leitura proporciona uma história 

ou nada mais que impressões fugidias. Se for recusada a leitura das partes que compõem o todo, 

59



se vistas de longe, essas instalações talvez sejam apenas uma imagem à semelhança de uma 

tapeçaria, uma vitrine de curiosidade ou menos que isso, um embaralhado impreciso de recortes 

e alfinetes, mas também disso sairá alguma coisa.
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Remontar, eleger as partes de uma história

Uma língua não é, como somos levados a supor pelo dicionário, a invenção de 
acadêmicos ou filólogos. Ao contrário, ela foi desenvolvida através do tempo, 
através de um longo tempo, por camponeses, por pescadores, por caçadores, 
por cavaleiros. Não veio das bibliotecas; veio dos campos, do mar, dos rios, da 
noite, da aurora.
(...) Talvez tenha havido um momento em que a palavra luz parecia lampejar 
e a palavra noite era escura.

Jorge Luis Borges, Esse Ofício do Verso

Entro lentamente na escritura assim como já entrei na pintura. É um mundo 
emaranhado de cipós, sílabas, madressilvas, cores e palavras - limiar de 
entrada de ancestral caverna que é o útero do mundo e dele vou nascer.

Clarice Lispector, Água Viva

A imagem tem caráter essencial para a própria existência da linguagem: a imagem é uma 

pedra seminal, irremovível dos alicerces das civilizações. Que frase, que conformação escrita 

das línguas pode se dizer despojada das imagens? Que palavra, seja de modo visual e direto, 

como os ideogramas de algumas nações orientais, seja de maneira indiciai, sugestiva, como nas 

escritas alfabéticas, não guarda em seu invólucro uma imagem?

A escrita pictográfica que os sumérios desenvolveram no quarto milênio antes de Cristo 

traçou seu longo percurso da imagem figurai para a conformação cuneiforme, cuja técnica de 

impressão, inventada para aprimorar o registro de transações econômicas, terminou por 

assentar a gradativa transformação do figurativo para os sinais pontudos cavados na argila. Tais 

sinais, além de possibilitarem uma gravação mais veloz, rumaram aos poucos da representação 

imagética para a representação de agrupações silábicas.

Ao selar seu compromisso com a fala, a escrita alfabética também selou, 

consideravelmente, o obscurecimento de sua origem. Isto porque o apagamento do pictorial se 
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deu de forma gradativa e não-sistemática nas culturas da Antiguidade ocidental, com a 

complexificação dos pictogramas e, consequentemente, com a transfiguração completa deles, 

na medida em que os registros escritos rumaram para uma conformação à oralidade. A imagem, 

porém, não perde para o som o seu lugar primevo na fundação dos sistemas de escrita 

complexos que se desenvolveram a partir da Mesopotâmia: dos logogramas15 16 para os símbolos 

em cunha, e mais tarde em direção ao alfabeto, o caminho da imagem se delineia de fora para 

dentro da palavra.

15 Logograma, de acordo com a Encyclopaedia Britannica, é um símbolo escrito ou pictórico que representa uma palavra. O 
verbete informa que não existem sistemas de escrita totalmente logográficos. Os sistemas cuneiformes, como o sumério, 
possuem tanto símbolos logográficos quanto símbolos que representam sons ou sílabas.
16 A imagem mostra a transição da escrita da palavra “peixe” no sistema sumério, desde as primeiras formas pictográficas à 
escrita cuneiforme de cerca de 500 a.C..
17 FLUSSER, Vilém. A Escrita. Há Futuro para a Escrita? Tradução de Murilo Jardelino da Costa. São Paulo: Annablume, 2011, 
p. 53.
18 CHRISTIN, Anne-Marie. A imagem enformada pela escrita. In: ARBEX, Márcia. Poéticas do visível. Ensaios sobre a escrita 
e a imagem. Belo Horizonte: Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos Literários, Faculdade de Letras da UFMG, 2006, 
p. 65.

Os resquícios figurais permanecem nas nossas letras, o que acena, para além do pacto 

da escrita com a fala, ao vislumbrar de uma fundação mítica, isto é, de ordem anterior à história, 

revelando que a escrita se sedimenta, antes de tudo, no dizer das imagens e no que elas 

representavam para as sociedades que a desenvolveram. Na letra A, recorda Vilém Flusser17, se 

não imediatamente reconhecíveis, permanecem as formas dos chifres do carneiro semita, assim 

como na letra B ainda estão visíveis as cúpulas de suas casas, e na letra C a corcunda do seu 

camelo. No entanto, não se pode baixar âncora na noção simplista de que o pictural através dos 

tempos foi sempre uma espécie de ilustração das coisas do mundo concreto; como aponta 

Anne-Marie Christin, “longe de serem "imagens de coisas’, as primeiras figuras pintadas pelo 

homem sobre as paredes das cavernas pré-históricas traduziam um pensamento simbolizador 

do qual não havia esboço, ao contrário do que acontece com a invenção da linguagem.”18
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A natureza fundante da imagem, em seu nível representacional e em seu nível simbólico, 

em todos os sistemas humanos de comunicação, não somente coloca o ver no cerne da nossa 

própria compreensão do mundo, como também o posiciona como força central a impelir todas 

as nossas construções literárias.

O que a literatura deve à imagem, tributo mais ou menos concedido ao longo dos tempos 

pela historiografia dos textos literários, perpassa as composições ecfrásticas19 dos gregos antigos, 

celebradas desde Homero como habilidade retórica do mais alto valor, tomando impulso com 

a máxima utpictura poesis - “como a pintura, é a poesia” - de Horácio20, que viria a desencadear 

toda uma doutrina comparativista entre as duas artes, até a epítome das problematizações 

hierárquicas no Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia (1766), de Gotthold 

Ephraim Lessing.

19 Ekphrasis, de acordo com o Dicionário Merriam-Webster, é “a descrição literária ou comentário a respeito de uma obra de 
arte visual”. Segundo James A. W. Heffernan (2004, p. 191), a etimologia do termo “ekphrasis” é a junção das palavras gregas 
“ek (fora) e phrazein (dizer, declarar, pronunciar) ekphrasis significando originalmente ‘contar em detalhes’".
20 HORÁCIO. Arte Poética. Trad. R. M. Rosado Fernandes. Clássica Editora Lisboa: s.ed., 1984.

A questão das relações entre a palavra e a imagem atravessou os séculos sem resolução 

teórica satisfatória. O que não foi postulado pelas teorias como verdade sobre a separação - ou 

sobre a aproximação - entre o verbal e o visual foi, no entanto, acomodando-se como um 

inominável entre a palavra e a imagem, um topos que os artistas e os escritores reivindicaram, 

ora de forma consciente ou declarada, ora de modo intuitivo, como campo de experimentação.

Foi neste espaço sempre paralelo às elucubrações teóricas, porém alheio às suas 

categorizações enclausurantes, que floresceram gêneros híbridos, dos quais fazem parte os 

poemas figurados da Antiguidade ou ainda os emblemas, populares na recém-inaugurada era 

da imprensa, com as instigantes possibilidades trazidas pela reprodutibilidade técnica.

As experimentações conscientemente híbridas entre o texto e a imagem mais antigas 

remontam a cerca de três séculos antes de Cristo, com os poemas figurados de Símias de Rodes, 

gênero posteriormente conhecido como technopaegnia, uma forma ancestral de caligrama em 

que os versos eram concebidos de modo a reproduzirem as formas dos objetos. A própria 

ordenação da leitura em poemas como O Ovo, de Símias de Rodes, foi pensada em completa 

articulação com a ideia do objeto representado: o último verso de cada linha deveria ser lido
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após o primeiro, seguindo para o segundo, e após dele o penúltimo, até se chegar ao centro da 

figura. A complexidade da estrutura deste poema figurado demonstra que seu autor se 

preocupou não apenas em conformar os versos ao formato de um objeto, pois além do conteúdo 

semântico do poema dizer respeito ao ovo representado, também o modo de se ler as palavras 

fazia alusão ao movimento de se retirar, gradativamente, uma casca para se encontrar a gema.

Esq.: Símias de Rodes, O Ovo. Cerca de 300 a.C. Dir.: Tradução de José Paulo Paes (2001)

Esq.: Publilius Optatianus Porfirius. Séc. 4 d.C. Dir.: Rabanus Maurus, De laudibus sanctae crucis, séc. 9. Próx. 
Iluminura Beauchamp-Corbet (Book of Hours, Use of Sarum), 1328.
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Esta é uma construção que leva em consideração a um nível profundo as relações entre 

o ler e o ver. À representação visual em sintonia com o significado verbal soma-se a questão da 

leitura como componente simbólico e ativo, pois aqui ela não é apenas a ação mediadora entre 

as palavras e a imaginação: a própria ação de ler, compreendida como movimento do olhar, 

neste poema figurado, é uma das engrenagens essenciais à transmissão de uma ideia.

A tendência romana a imitar os gregos levou a tradição da technopaegnia a se espraiar, 

nos séculos seguintes, pelo mundo latino, servindo como modelo para a carmina figurata, 

poesia figurada de motivos religiosos que teve seu auge na Idade Média, desenvolvida pelos 

religiosos letrados das abadias carolíngias. Em 1503, uma coleção do século IX contendo trinta 

poemas figurados de autoria de Rabanus Maurus, arcebispo de Mainz, tornou-se o primeiro 

trabalho híbrido entre texto e imagem a ser impresso.

A partir da Idade Média, quando a composição dos livros, seja na feitura da caligrafia, 

seja na pintura das iluminuras, era um trabalho artesanal que demandava habilidades artísticas 

que poucos detinham, as relações entre o verbal e o imagético se estabelecem como relações 

canônicas, e não mais esporádicas e experimentais, no sentido de que tanto a literatura quanto 

as artes visuais deste período se voltam quase que completamente ao serviço da Igreja.

A compreensão medieval da imagem superava vastamente os seus usos meramente 

representativos, conferindo ao visual um estatuto litúrgico, no qual a imagem era parte 

indissociável do conteúdo textual. Jérôme Baschet e Jean-Claude Schmitt21 pontuam a não 

existência de imagens medievais que sejam pura representação, tratando-se, na maioria dos 

casos, de objetos cuja materialidade e significado simbólico se prestam a manipulações e ritos. 

São objetos que se escondem e se revelam, destinados a serem despidos, tocados e beijados.

21 BASCHET, Jérôme; SCHMITT, Jean-Claude. L 'image. Fonctions et Usages des Images dans FOccident Medieval. Paris: Le 
Leópard d‘Or, 1996, p. 9.

Tomando como exemplo as iluminuras, as letras iniciais “iluminadas” nos manuscritos 

medievais, em que o dourado se apresentava como elemento mais do que decorativo, 

simbolizando a luz divina e o sagrado, deparamo-nos com figuras do mundo natural e 

sobrenatural pintadas em azul e púrpura contra o ouro, cenas muitas vezes tão grandiosas que, 

para se ajustarem ao espaço da letra, chegavam a ocupar uma página inteira.
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As imagens no interior da letra a iluminavam de modo literal à primeira vista, mas 

também de maneira metafórica, ao passo em que as cenas detalhadas e os motivos ornamentais 

que a elas se sobrepunham animavam o caractere mínimo como se quisessem dizer que todo o 

mundo da criação estava contido no verbal, e que este era o invólucro, cuidadosamente 

confeccionado como um tesouro para os olhos de poucos, da inspiração divina tornada matéria.

É possível dizer que as hibridizações artísticas entre a palavra e a imagem detinham, 

desde o começo, uma intenção de reconciliação entre o mundo dos homens e o sobrenatural

(se considerarmos, de fato, a especulação de que as technopaegnias gregas se prestavam a 

quaisquer funções mágicas ou rituais), ou o mundo do Deus cristão, como nas carminas 

fígurataSy nas iluminuras e ilustrações dos manuscritos religiosos de antes da era da impressa, 

até chegarmos aos poemas visuais barrocos denominados labirintos poéticos, que floresceram 

notadamente em Portugal no século XVII.

Esq.: Luís Nunes Tinoco, Anagrama Poético: A Pheniz de Portugal Prodigiosa em seus nomes Maria Sofia Isabel Raynha 
Sereníssima & Sra. Nossa, 1678. Dir.: Bento Teixeira, Soneto Per Eccos, Prosopopéia, 1601.
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Estes poemas, remanescentes das carminas figuratas da Idade Média, delas preservaram 

o culto ao conceito de labirinto, estrutura que demanda um trabalho (labor) para sair de um 

lugar fechado, ou interior (íníus)22, e que se ajustava ao imaginário católico como uma estrutura 

capaz de simbolizar o homem em seu árduo empreendimento a caminho da cristandade, 

vencendo os obstáculos terrenos para chegar até Deus.

22 A referida etimologia da palavra labirinto é do latim (laborintus), conforme proposta pelo Collins English Dictionary Online. 
A origem da palavra, porém, é obscura. O termo latim é uma adaptação do grego labyrinthos que, segundo o professor Joshua 
J. Mark (Ancient History Encyclopedia, 2018), tem sua origem pré-helênica na palavra minoica labrys, ou “machado duplo”, 
símbolo da deusa-mãe de Creta. Mark assinala que labrys, por sua vez, é uma palavra de origem lídia, que provavelmente chegou 
à Creta por meio de suas relações com a Anatólia (Ásia Menor).
23 HATHERLY, Ana. O Ladrão Cristalino. Lisboa: Cosmos, 1997, p. 100.
24 O assunto é discorrido em: CAMPOS, Haroldo. O Arco-íris Branco: Ensaios de Literatura e Cultura. Rio de Janeiro: Imago, 
1997. Bem como em: DELEUZE, Gilles. Heidegger, Mallarmé e a dobra, pp. 51-56. In: A Dobra: Leibniz e o Barroco. Tradução 
de Luiz Orlandi. Campinas: Papirus, 1991.

As construções labirínticas, dos manuscritos medievais à poesia barroca foram se 

desenvolvendo em estruturas cada vez mais complexas, cujas formas geométricas ordenadas 

por cálculos possibilitavam múltiplas entradas e movimentos diversos no que diz respeito à 

leitura. Os labirintos continham versos organizados em anagramas e acrósticos que nem sempre 

faziam alusão direta às questões religiosas, como nas antigas carminas, sendo muito comum o 

gênero laudatório dedicado a reis e rainhas da época.

Ana Hatherly23 observa que a complexidade estrutural dos poemas visuais barrocos, 

compreendidos como jogos ou desafios intelectuais, requeria destreza na leitura, pois neles, ao 

contrário da technopaegnia grega, o visual não se apresenta como a figura de um objeto 

imediatamente identificável, chave para o conteúdo semântico, demandando um espaço de 

tempo considerável para serem decifrados.

A interpenetrabilidade do verbal e do visual em todas essas construções híbridas, do 

mundo antigo ao período barroco, chamou a atenção de poetas do final do século XIX, como 

Stéphane Mallarmé, e do começo do século XX, como Guillaume Apollinaire, para as 

possibilidades de uma literatura que congregasse em um mesmo espaço as qualidades 

semânticas da palavra e os atributos expressivos da imagem (Haroldo de Campos e Gilles 

Deleuze identificaram a herança barroca em Mallarmé,24 e os caligramas de Apollinaire eram 

uma atualização da technopaegnia).
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De modo semelhante, os interesses dos artistas visuais contemporâneos se voltam a estes 

poetas das vanguardas em busca de uma nova perspectiva da palavra dentro da visualidade: 

retornam aos artistas das rupturas para investigar os movimentos de reconciliação das escritas 

alfabéticas com sua natureza imagética, como nos papiers collés de Picasso e Braque, ou, ainda, 

nas colagens Merz de Kurt Schwitters.

Stéphane Mallarmé, o poeta francês que ocupa lugar seminal, ao lado de Marcei

Duchamp, na cartografia das relações entre palavra e imagem, tal como as compreendemos a 

partir dos primeiros anos do século XX, promoveu com o Poema Um lance de dados jamais 

abolirá o acaso (Un coup de dés jamais nabolira le hasard, 1897) uma guinada radical no que 

diz respeito à criação poética e à leitura do poema.

O formato em constelação apresentado por Mallarmé nesta obra lança luz a toda a 

visualidade do espaço que a palavra ocupa, revertendo o caráter de neutralidade imposto por 

tanto tempo à página - herança de uma origem de apagamento da imagem que se deu com o 

advento do alfabeto - que passaria a ser considerada elemento substantivo à significação, 

incorporando valor aos espaços em branco e chamando a atenção também às potencialidades 

da tipografia.

A leitura de Un Coup de Dés... é circular, pulverizada, seu movimento não é 

compulsório em termos de orientação, as entradas e as reentrâncias múltiplas solicitam, com 

sua disposição cíclica, a releitura. Sua radicalidade semântica e visual o coloca como 

fundamental não apenas para as rupturas incessantes dos poetas que o seguiram, culminando 

na nossa poesia concreta brasileira, cujos impulsionadores, os irmãos Haroldo e Augusto de 

Campos, e Décio Pignatari, tributaram a Mallarmé o posto central e indiscutível do seu 

paideuma, mas também aos artistas visuais com o olho voltado à linguagem e à sua relutância 

em ser versão cega da fala.

Para Aguinaldo José Gonçalves, Mallarmé figura como um criador no entremeio, em 

um ponto essencial que reúne as artes e que não pode ser nomeado.25 A consciência de Mallarmé 

sobre o poder da letra como unidade que ultrapassa o verbal revela que o poeta entrevia suas 

25 GONÇALVES, Aguinaldo José. Stéphane Mallarmé, Paul Valery. um pensamento abstrato. Gragoatá. Niterói, n. 12,1. sem.
2002, p. 64.
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origens primordiais e imagéticas, e que ainda na conformação alfabética a letra guardava algo 

da sua origem de desenho.26

26 WILLEMART, Philippe. Bastidores da criação literária. São Paulo: Iluminuras, 1999, p. 52.

Stéphane Mallarmé, Un Coup de Dés Jamais N'Abolira le Hasard, 1897.

Para Mallarmé, a valorização da letra implicava no seu desnudamento; da percepção de 

unidade mínima em dependência do todo para significar, a letra assumia, ela mesma, um 

reverberar de antes do alfabeto, quando ainda era figura. Seus significados enquanto figura são 

forças ocultas pelas camadas da forma alfabética, e ainda que só se revelem em fagulhas não 

deixam de impressionar a forma. Mallarmé potencializa a presença fantasmagórica das imagens 

míticas por meio de sua relação com a Página: assim como nada é vazio no espaço entre as 
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constelações, também na constelação mallarmaica elementos ocultos preenchem tudo o que 

parece estar vazio entre os corpos celestes.

Se Mallarmé é um dos responsáveis pela reconciliação entre o ler e o ver, como, quando 

e por que se deu essa ruptura? Teria sido o advento do alfabeto uma razão isolada para que a 

escrita e a imagem tivessem se distanciado tanto, de forma que sua relação seja, ainda hoje, 

compreendida majoritariamente como uma relação de antítese?

Anne-Marie Christin observa que a escrita alfabética de fato deu início à cisão gradativa 

que se deu ao longo dos séculos na relação imanente entre o legível e o visível27. Segundo a 

autora, a civilização alfabética impunha em suas próprias convenções estruturais uma 

resistência ao visível e ao pensamento visual que antes do alfabeto não existia. A reestruturação 

do sistema alfabético pelos gregos terminou por cancelar o visível das manifestações escritas da 

palavra: “para compreender o sentido das palavras redigidas segundo este sistema, associar 

visualmente as letras umas às outras não chega, é indispensável pronunciá-las e escutá-las”.28

27 CHRISTIN, Anne-Marie. Legível/ Visível. Ciclo de Conferências A Arte Antes e Depois da Arte. Culturgest. Lisboa. 2009, 
s/n.
28 CHRISTIN. 2009, s/n.
29 FLUSSER. 2011, p. 55.
30 FLUSSER. 2011, p. 55.

Flusser atesta que a aliança entre a escrita alfabética e a fala implica na recusa sistemática 

da escrita ideográfica, pois, para a civilização da escrita, isto é, para a civilização que ultrapassou 

a era mítica para adentrar a História, “o pensar imagético, representacional e imaginário deve 

ceder ao conceituai, discursivo, crítico.”29 O autor nos coloca diante de um paradoxo ao afirmar 

que, enquanto o registro de imagens no escrever deve ser evitado para se manter o primado da 

consciência histórica, por outro lado não é possível ao alfabeto desistir dos ideogramas.30 

se levantam das palavras contra a vontade delas - ou de quem as escreve.

A questão não seria refletir sobre a proferida verdade da incompatibilidade entre 

o modo de pensar imagético, representacional e imaginário e o modo de pensar 

conceituai, discursivo, crítico? As duas vertentes de pensamento não são compreendidas como 

modos essencialmente distintos somente a partir da nossa verve classificatória e separativista? 

Nos fluxos mentais em que a razão e a emoção, o objetivo e o subjetivo, o formal e o disforme 

Eles
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se mesclam, onde estão as linhas que recolhem para um lado e para outro o imagético do 

conceituai, o representacional do discursivo, o imaginário do crítico?

No fazer artístico nos deparamos com a natureza mestiça destas alegadas formas 

distintas do pensar. O conceituai e o imagético já não são construções irreconciliáveis, o 

discursivo não raro parte da falsa simplicidade do representacional e o imaginário e o crítico só 

sobrevivem pela retroalimentação. Para Flusser, as novas tecnologias digitais colocam toda a 

escrita como a conhecemos em cheque: a literatura, mas também as artes visuais, teriam que se 

submeter a uma transcodificação a fim de assimilar esses novos códigos.31

31 FLUSSER. 2011, p. 233.

Não se trata, porém, da superação radical do alfabeto que Flusser advertia na década de 

1990, em pleno entusiasmo com a chegada massiva de novidades tecnológicas e o rápido 

desenvolvimento da chamada era digital. Ê fato que a informática e a internet transformaram 

significativamente o escrever e o fazer arte, assim como essas (já não tão novas) formas de criar, 

disseminar e apreender o escrito e o visual por meio da linguagem de programação inauguraram 

outras maneiras de interação social.

O que está em jogo, assumindo que as possibilidades infinitas do campo digital não 

tenham, até hoje, aniquilado os modos de fazer plásticos ou a cultura do livro, e tampouco 

superado a escrita alfabética, seria a interpenetração exatamente do que o autor chama de 

pensamento imagético e pensamento discursivo. Isto já se verifica na comunicação virtual, onde 

o texto alfabético coexiste com ícones, como os emoticons, que nada mais são do que 

pictogramas contemporâneos.

Os adventos que a era dos códigos computacionais proporcionou à escrita ainda não 

foram completamente assimilados pela literatura, no entanto, excetuando os projetos chamados 

insistentemente de experimentações, geralmente situadas no âmbito da poesia visual e de uma 

literatura alternativa, “expandida”. As teorias literárias e as teorias das artes visuais estão 

tratando do estudo, em nível prático e teórico, dessa contribuição, mas dentro de um nicho - 

os estudos interartes, e não como uma das questões centrais e mais urgentes para ambas as áreas.

No que concerne à prática, o sistema das artes visuais, mais acostumado à assimilação 

das vanguardas, tende a presenciar uma fluidez maior quanto à interdisciplinaridade. De todo 
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modo, ainda estamos no aguardo por compreender melhor que impactos essas formas de 

comunicação, de características universais, terão na linguagem das próximas gerações. Por 

enquanto, podemos dizer que atravessamos um momento em que o imagético pressiona o 

discursivo, não de maneira a lhe tomar o posto na zona da informação ou da expressão, mas a 

fim de reivindicar que o discursivo reconheça em si mesmo, em sua própria manifestação 

material - a escrita - a presença das imagens, em todas as suas possibilidades de acepção e de 

forma, como elemento inerente ou aderente, e não intruso.

Retomando as considerações sobre a relação do distanciamento entre o legível e o visível 

com a consolidação do alfabeto, Flusser oferece uma especulação interessante para justificar as 

adaptações do alfabeto. O que estava em jogo no compromisso fonético da escrita alfabética, 

segundo Flusser, seria nada mais que um ímpeto iconoclástico incutido em nosso modo de 

pensar.32 “Os inventores do alfabeto viram, nos criadores de imagens e nos mitólogos, inimigos, 

e não distinguiram, com razão, uns dos outros. A criação e a adoração de imagens (magia), 

tanto quanto o sussurro escuro e circular (o mito), são dois lados da mesma moeda. O motivo 

por trás da invenção do alfabeto foi superar a consciência mágico-mítica (pré-histórica) e 

garantir espaço para uma nova (histórica) consciência”.33

32 FLUSSER. 2011, p. 55.
33 FLUSSER. 2011, p. 61.

Mas a inauguração de uma nova consciência coletiva como projeto iconoclasta, por não 

poder ser considerada fato localizável no tempo, tendo sido processo gradativo e não 

inteiramente consciente de seus propósitos no decorrer dos eventos, só pode advir, obviamente, 

de uma consciência histórica. Passados os nebulosos fluxos de eventos entre a remota supressão 

do ideograma e as teorias de separação e hierarquização das artes, começamos a enxergar o 

embotamento do papel da imagem ao longo dos séculos como uma linha nítida. A redução do 
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alcance intelectual da imagem, neste sentido, pode ser sumarizada e apreendida a partir do 

marco teórico de Gotthold Ephraim Lessing.

Foi Lessing o responsável por sistematizar, em seu Lãocoonte, uma homologia estrutural 

para as artes, projeto que visava, em última instância, a ratificação da supremacia das artes ditas 

do tempo sobre as artes ditas do espaço. Segundo Lessing34, a poesia, em relação à pintura e à 

34 LESSING, Gotthold Ephraim. Laocoon: An Essay upon the Limits ofPoetryand Painting. Tradução de Ellen Frothingham. 
New York: Farrar, Straus and Giroux, 1969, p. 52.
35 MITCHELL, W. J. T. Iconology: Image, Text, Ideology. Chicago: The University of Chicago Press, 1986, p. 107-108. Tradução 
minha.
36 LESSING. 1969, p. 52. Tradução minha.
37 MITCHELL. 1986, p. 108. Tradução minha.
38 MITCHELL. 1986, p. 98. Tradução minha.

escultura, teria um alcance maior no que concerne à imaginação e à intangibilidade das imagens 

que é capaz de produzir.

W. J. T. Mitchell assinala35, em sua leitura do Lãocoonte, que para Lessing a pintura não 

é imprescindível para a expressão humana como o é a poesia, pois esta seria capaz de abarcar 

todos os efeitos produzidos pela primeira e ainda outros que lhe seriam exclusivos. Para Lessing, 

“o que nos agrada em uma obra de arte não é aquilo que é agradável ao olho, e sim aquilo que 

atinge a imaginação, através do olho”.36 O modo de pensar de Lessing, de acordo com Mitchell, 

revela a idealização de um impossível primado da “pura consciência temporal”.37

Mitchell, ao se debruçar sobre a contribuição de Lessing ao paragone das imagens 

plásticas e da poesia, questiona sua adequação como instrumento de análise para a relação entre 

as artes visuais e a literatura, considerando as condições históricas que levaram Lessing a 

demarcar as distinções entre elas baseado no princípio de oposição entre espaço e tempo. A 

respeito dos contornos de uma resposta, Mitchell adverte ambos os lados, os posicionados com 

Lessing em prol de diferenças essenciais entre as artes espaciais e as artes temporais, e também 

os entusiastas da não-existência de fronteiras entre o visual e o verbal, que a verdade deve resistir 

a pender para este ou aquele polo da questão.

Em relação aos adeptos do híbrido interartes, o autor pondera que o trânsito entre visual 

e verbal não deve ser pensado na linha da vanguarda, que o evidencia como prática marginal ou 

excepcional, mas como “um impulso fundamental tanto na teoria quanto nas práticas artísticas, 

um impulso que não pode ser confinado em nenhum gênero ou período particular”.38
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A resistência da noção de que o tempo está para a literatura como o espaço está para as 

artes visuais, ancorada ainda nas proposições de homologia estrutural de Lessing, consiste na 

sua capacidade de se parecer com uma linha de raciocínio difícil de se refutar: a leitura é 

compreendida como ação temporal por uma série de fatores coerentes, como a sequencialidade 

imposta pela disposição dos códigos verbais e as próprias convenções da narrativa, que operam 

de modo a situar eventos no tempo, enquanto nas artes visuais uma composição é construída 

por combinações de formas, cores e texturas que interagem em um espaço delimitado - este 

espaço, para Lessing, é pouco capaz de alcançar a intangibilidade das imagens evocadas pela 

palavra, pois sua função é mostrar.39

39 MITCHELL. 1986, p. 98-99. Tradução minha.
40 MITCHELL. 1986, p. 99. Tradução minha.
41 MITCHELL. 1986, p. 99. Tradução minha.

Na concepção de Lessing, a poesia tem vantagem declarada sobre as artes plásticas, pois 

estas deixariam pouco espaço para o trabalho da imaginação. Um ponto-chave na chancela 

dessas afirmações consiste exatamente nos modos de recepção das duas artes pelo leitor e pelo 

observador: para Lessing, a apreensão das artes do espaço seria instantânea, e seguiría o 

movimento do todo para as partes, enquanto na literatura se partiría de fragmentos para se 

atingir a compreensão do todo, o que demandaria um tempo de apreciação e ruminação mais 

distendido e, portanto, prolífico para o intelecto.

Mitchell pontua que as exceções (ou violações) dessas regras básicas geralmente são 

tratadas pelos críticos literários e pelos historiadores da arte como “secundárias, suplementares 

ou ‘acidentes’ ilusórios que contrastam com a primazia essencial do modo temporal ou espacial 

requerido pela natureza do meio”.40 Segundo Mitchell, ainda que muitos teóricos literários 

admitam a presença do espaço em formas literárias como a poesia ecfrástica, isto se dá em 

estratégias de negação cuja finalidade é a comprovação do caráter “ilusório, secundário ou 

meramente figurativo”41 destas composições.

O sucesso do projeto de Lessing, pondera Mitchell, deu-se pelo ancoramento de seu 

ponto de vista na conveniência que a relação entre meio, conteúdo e processo de decodificação 

inspira, afetando, em sua sistematização de proximidades e diferenças, com foco nas diferenças 
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42 MITCHELL. 1986, p. 100. Tradução minha.
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que julgou essenciais, ou seja, insuperáveis, entre artes do tempo e do espaço, não apenas a 

tradição literária.

A teoria contida no Laocoonte teria, em contrapartida, conduzido as artes visuais à 

negação da temporalidade, que passou a ser compreendida como elemento exterior, secundário 

ou suplementar em suas composições.42

Lessing sustentava que o temporal e o narrativo em pinturas e em esculturas precisa ser 

inferido, não podendo ser diretamente representado, mas seu modo de pensar obedece às 

conveniências e às condições culturais de sua época. Como poderíam, portanto, o cinema e a 

arte contemporânea tomarem parte no jogo estrutural de Lessing - que ainda reverbera nas 

artes visuais e na literatura -, sendo manifestações culturais que superaram há muito as 

restrições dos meios, dos materiais e das linguagens, espraiando-se para incorporar inclusive 

outros campos não-artísticos aos seus modos de fazer e de pensar?

Ao nos depararmos com trabalhos como a videoinstalação Experiência de Cinema 

(2004), de Rosângela Rennó, o que se evidencia é exatamente a relação espaço-tempo. Ao 

projetar fotografias sobre uma cortina de fumaça em fluxo contínuo, a artista está colocando 

em cheque a noção de que toda a materialidade é referente ao espaço, já que a fumaça é um 

índice de uma ação no tempo, bem como explorando a ideia de cinema como algo que 

ultrapassa o movimento das imagens, podendo ser compreendido como a sugestão de um 

transcorrer dado pela sequencialidade das fotografias (tal como no filme de Chris Marker, La 

Jetée, de 1962) e por sua projeção sobre uma superfície oscilante e fugidia.

Este é apenas um dentre infinitos exemplos de como a relação espaçotemporal não é 

apenas um mote constante da arte contemporânea, mas se situa como premissa do fazer e do 

pensar a arte de hoje. Na realidade, nem precisaríamos adentrar a fundo nas questões do cinema 

e do vídeo para abordar o caráter inerente das relações espaço-tempo nas produções artísticas. 

Se estas linguagens são mencionadas é em razão de lembrar o quanto seus adventos 

transformaram os modos de fazer e de pensar a arte, impossibilitando de maneira decisiva a 

compartimentação das artes em modalidades separadas de ordem espacial e temporal. Para 

estas considerações basta olharmos de forma panorâmica para a história da arte no século XX a



fim de comprovarmos que a negação da temporalidade nas artes visuais sempre foi um projeto 

impossível.

Esq.: Rosângela Rennó, Experiência de Cinema, 2004. Dir.: Chris Marker, La Jetée, 1962.

Ê claro que as proposições de Lessing, alheias ao futuro das linguagens artísticas, com o 

fim dos métiers e a incorporação de práticas e noções como performance, happening e 

instalação, debruçavam-se exclusivamente às artes da plasticidade, a pintura e a escultura. Mas 

nem elas, que tiveram vetadas ou postas em desconfiança, na tese do Laocoonte, suas 

potencialidades de sugestão, de estímulo à imaginação e ao trabalho intelectual, puderam ser 

sufocadas no limitado espaço de suas atribuições tradicionais. Se isto se comprova desde as 

primeiras décadas do século XX, com Picasso e Braque, com Kurt Schwitters, com Duchamp e 

os dadaístas, com os futuristas, entre outros artistas das vanguardas históricas, também as artes 

plásticas do tempo de Lessing já não podem ser pensadas como imagens silenciosas, 

antidiscursivas.

No contrafluxo das contribuições das vanguardas, no entanto, o modernismo, na 

corrente mainstream de Clement Greenberg, demonstrou um pensamento anacronicamente 

alinhado com Lessing, postulando que o serviço das artes visuais, especialmente a pintura, 

voltava-se “unicamente ao sentido da visão”43. Com o modernismo representando 

majoritariamente um hiato nas tendências dos cruzamentos interartes, novas propostas de 

43 BOIS, Yve-Alain; KRAUSS, Rosalind. Formless: A Users Guide. New York: Zobe Books, 1997, p. 25. Tradução minha.
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apagamento de fronteiras serão retomadas com a arte profundamente discursiva dos anos 1960 

e 1970, quando os artistas conceituais se debruçam sobre o legado da linguagem de Marcei 

Duchamp.

Para Mitchell, é inevitável que as diferenças entre as artes do espaço e as artes do tempo, 

categorias lessingnianas utilizadas para abarcar como modelos a pintura e a poesia e que 

acabaram por ser confundidas com as noções gerais de artes visuais e literatura, venham a ser 

percebidas, se observadas a fundo, como diferenças apenas de grau, e não de tipo.44 A 

representação dos corpos seria, de fato, mais conveniente e mais fácil à linguagem da pintura, e 

do mesmo modo o seria a representação das ações para a poesia, não havendo, porém, 

impossibilidade para o inverso acontecer. Se o que mantém a poesia e a pintura em domínios 

separados “é apenas uma questão de grau de dificuldade, fica claro que a sua distinção não se 

sustenta como base para qualquer diferenciação rigorosa de tipo”.45

44 MITCHELL. 1986, p. 102. Tradução minha.
45 MITCHELL. 1986, p. 102. Tradução minha.
46 MITCHELL.1986, p. 103. Tradução minha.

De maneira geral, para Mitchell, os termos espaço e tempo são utilizados de modo 

impróprio na teoria quando servem para fomentar a ideia de que seriam a antítese um do outro: 

“trabalhos de arte, como todos os outros objetos que fazem parte da experiência humana, são 

estruturas espaçotemporais, e o que interessa é compreender uma estrutura espaçotemporal 

particular, não classificá-la como espacial ou temporal”.46

Então por que um texto canônico, como o de Lessing, desenvolvido em total 

consonância com as convenções de pensamento de sua época, ancoradas em estratégias teóricas 

que precedem em meio século a fotografia, em mais de um século o cinema, e em mais de um 

século e meio Mallarmé, Duchamp e as vanguardas históricas, mantém sua influência sobre as 

teorias da arte e da literatura, senão como referência direta e assumida, ao menos no caráter de 

súmula da separação entre as duas artes? Se a resposta se encontra de alguma forma vinculada 

aos desdobramentos da nossa herança alfabética, poderiamos dizer que à persistência do nosso 

impulso classificatório se soma a questão da negação gradativa do suporte, na literatura e nas 

artes visuais, como colocada por Anne-Marie Christin?
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Para Christin, a reconciliação entre o visível e o legível passa necessariamente pelo 

retorno à valorização do suporte, este espaço negado pelas letras como um vazio a ser 

preenchido, e gradativamente cancelado como unidade de valor também pelas artes visuais, 

processo que teve seu ápice no Renascimento com a popularização da técnica do trompe loeil, 

cujas intenções de fabricar uma ilusão do real consistiam peremptoriamente no sucesso do 

apagamento do suporte.

Christin aponta que as civilizações do ideograma, que sempre viram no suporte mais do 

que um mero fundo ou ponto de partida para a significação por meio do desenho ou da escrita, 

valorizando seus aspectos naturais, como nas inscrições ancestrais sobre cascos de tartaruga, e 

mais tarde sobre as imperfeições da superfície do papel, não poderíam ter se ocupado do trompe 

roeily sendo este “um produto exclusivo da arte ocidental”.47

47 CHRISTIN. 2009, s/n.
48FLUSSER. 2011
49 LESSING. 1969, pp. 135-138. Tradução minha.

Mas é paradoxal que a investigação das razões para o rompimento do ler com o ver, da 

palavra com a imagem, passe por duas vias que se pareçam tão opostas: de um lado o desejo de 

iconoclastia que, segundo Flusser48, seria a motivação ulterior da escrita alfabética, e de outro 

lado o desejo de apagamento do suporte em prol do deslumbramento de imagens que se 

confundem com o real, que, segundo Christin, seria consequência do alfabeto. Então após 

instaurar, pela escrita, a sua almejada realidade de comunicação iconoclasta, a civilização do 

alfabeto teria originado e incentivado a ilusão do real por meio da pintura?

Sim. Aqui retornamos a Lessing. Pois a realidade de comunicação iconoclasta do 

alfabeto concedeu à escrita a supremacia sobre o pensar discursivo e crítico, e em seu processo 

de consolidação prescreveu para as imagens a representação e a ilusão da similitude. Para 

Lessing, a pintura podería “servir como intérprete”49 quando a eloquência das letras, em seu alto 

poder de complexidade, ultrapassava o imaginário. A civilização do alfabeto, em oposição à 

civilização do ideograma, encara a escrita como superior à imagem porque em seu atávico 

iconoclasmo a considera uma ameaça ao primado da consciência histórica, um primado 

sedimentado lentamente, mas desde o começo, em relações de poder.
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Mitchell diz que Lessing parece estar ciente de que “imediatismo, vivacidade, presença, 

ilusão e um certo caráter interpretativo conferem às imagens um estranho poder, um poder que 

ameaça desafiar a lei natural e usurpar o domínio da poesia.”50 E por isto a pintura deveria ser 

mantida sob vigia. A arte insubordinada às leis do homem representava um fenômeno perigoso 

aos olhos de Lessing: “as artes plásticas, pela inevitável influência que exercitam no caráter de 

uma nação, têm o poder de causar certo efeito que demanda a atenção cuidadosa da lei”.51

50 MITCHELL. 1986, p. 108. Tradução minha.
51 LESSING. 1969, p. 10-19. Tradução minha.
52 MITCHELL. 1986, p. 110.
53 GOMBRICH, Ernst Hans. Lessing. In: Proceedings of the British Academy for 1957. Londres: Oxford University Press, 1958, 
p. 142.
54 CHRISTIN, 2009, s/n.

Associada com o mundo da ilusão e dos sonhos, às artes plásticas eram vetadas as noções 

de tempo, expressão, mente, eloquência, sublime e masculino, sendo atribuídas a elas as noções 

de espaço, imitação, corpo, silêncio, beleza e feminino.52 Mitchell sugere que as intenções de 

separação entre a palavra e a imagem sejam vistas pelo viés da separação entre masculino e 

feminino, verdade e prazer, pureza racional e monstruosidade mítica.

Daí teria surgido o horror iconoclasta que as vanguardas, em maior ou menor grau de 

intenção, contribuíram a depor. As ameaças à pureza dos gêneros, ou seja, as violações das 

esferas da pintura dentro da poesia, e vice-versa, geram o que chamamos de híbrido, dentro do 

qual habitam as noções de adultério em oposição à honestidade do “gênero puro”, do 

monstruoso em oposição ao humano, da mãe em oposição ao pai.

Em relação a este jogo de oposições, pesa sobre as artes o que E. H. Gombrich chama de 

“confluência de várias tradições: aquela do paragone, a rivalidade entre as artes, entrelaça-se 

com a distinção clássica entre o sublime e o belo, e estas categorias, por sua vez, são vistas em 

termos de tradições nacionais e políticas, liberdade e tirania.”53 Em relação a isto, teremos de 

voltar a Mallarmé e a Duchamp para iluminar o que Christin chama de reconciliação entre o 

legível e o visível54.

Se no século XX as artes visuais ocidentais começam finalmente a fazer as pazes com o 

suporte, a partir de todas as vias abertas pelas vanguardas históricas, processo semelhante vai 

acontecer na literatura por meio de Mallarmé, e mais ninguém - ao menos não com o mesmo 
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ímpeto. Foi com Mallarmé que o visível reencontrou “o seu lugar ao lado da linguagem na 

criação literária da civilização do alfabeto, após mais de dois mil anos de divagações e de 

reticências”55.

55 CHRISTIN, 2009, s/n.
56 CHRISTIN, 2009, s/n.

O retorno ao suporte, virada espacial que as letras devem a Mallarmé, é um retorno à 

origem da escrita, ao pensamento do ecrã, que, segundo Christin, faz surgir revelações como 

em um sonho, por ser a superfície primeira e eterna diante da qual está o homem. “Ê verosímil 

que a observação do céu estrelado tenha inspirado de forma mais ou menos direta a criação da 

imagem”56, e a constelação de Un Coup de Dés é um eco, uma fantasmagoria desse ecrã 

primordial no qual palavra e imagem ainda eram, uma da outra, indistinguíveis.

Ao promover este retorno à Página como elemento de significação, ao mesmo tempo 

unidade poética e unidade estética, ou seja, por excelência o lugar de encontro entre o visível e 

o legível, Mallarmé se estende como referência irrecusável aos artistas da relação texto-imagem. 

Marcei Broodthaers, o artista belga que partiu da literatura para trabalhar a linguagem pela 

perspectiva da visualidade, voltou-se ao Poème de Mallarmé para relembrar aos literatos e aos 

teóricos a faceta menos absorvida por eles, e a mais transformadora no que concerne à grande 

ruptura mallarmaica, que foi a imagem, o papel da imagem neste trabalho poético híbrido.

O Un Coup de Dés Jamais N'Abolira Le Hasard de Broodthaers vem acompanhado do 

subtítulo Image, em flagrante resposta ao subtítulo Poème. Não em oposição. À primeira vista, 

conduzidos pela insistência da separação entre imagem e palavra, tendemos a perceber estes 

dois termos como opostos, e é aí que reside o trabalho de Broodthaers por meio da releitura: o 

seu Image é um espelhamento completo, em termos de composição estrutural, mas também de 

ressonâncias subterrâneas, do Poème de Mallarmé. Mantendo a estrutura original das páginas, 

a interferência de Broodthaers consiste na inserção de barras pretas que obliteram o texto. Esta 

ação do artista diz: vejam as relações entre os versos e os enganadores vazios entre eles, que são 

enganadores porque na verdade apenas significam ressonâncias semânticas que estão de fora 

do alfabeto. Comecemos pelo branco e pelo preto de Broodthaers para compreender melhor o 
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que eles eram - valores semânticos - no original de Mallarmé. Assim, poème e image são duas 

faces da mesma coisa, o ler em Un Coup de Dés... está sempre em cópula com o ver.

Em ensaio sobre as releituras que Broodthaers fez de Mallarmé, Jacques Rancière57 

aponta que o artista belga via Mallarmé como o pai da arte contemporânea, posto que artistas 

proeminentes da arte conceituai norte-americana dariam a Marcei Duchamp em atribuição ao 

apagamento de fronteiras entre os domínios da imagem e da linguagem verbal, mas, sobretudo, 

da preeminência da ideia sobre a forma.

RANCIÈRE, Jacques. O espaço das palavras: de Mallarmé a Broodthaers. Tradução de Marcela Vieira e Eduardo Jorge de

Se de um lado temos na figura de Mallarmé o grande pioneiro na exploração de 

territórios imagéticos - compreendida como espacialização do pensamento poético - em uma 

literatura que começa a buscar o esgotamento das formas tradicionais rumo à experimentação, 

temos em Marcei Duchamp a figura do visionário que se encarregou, de modo ainda mais 

radical do que Mallarmé em relação à literatura, de dar cabo aos preceitos vigentes das artes 

visuais e seus compromissos com os modos de representação.

Marcei Broodthaers, Un coup de dés jamais nabolirale hasard: image, 1969.

Oliveira. Belo Horizonte: Relicário, 2020, p. 10.
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Sup.: Marcei Duchamp, The Bride Stripped Bare by Her Bachelors, Even (The Green Box), 
1934. Inf.: Marcei Duchamp, 'Why Not Sneeze Rose Sélavy', 1921, replica, 1964.
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Mais interessado nos discursos possíveis por meio da visualidade, Duchamp subverteu 

todas as regras da criação artística e também suas convenções extracriação, estremecendo de 

forma nunca antes vista as relações entre artista e obra, artista e público, obra e público, a partir 

de sua introdução dos ready-made, objetos apropriados e retirados de sua função original que 

passavam a cintilar novos significados ao serem elevados ao status de obra de arte, com 

alterações mínimas, como a inscrição "R. Mutt 1917' no urinol submetido em 1917 para a 

exposição da Sociedade dos Artistas Independentes em Nova York. O papel de Duchamp nas 

contribuições das vanguardas foi múltiplo e ao mesmo tempo singular.

O contexto industrial de finais do século XIX às primeiras décadas do século XX 

reverberou fortemente nas produções artísticas das vanguardas. Picasso e Braque, Kurt 

Schwitters e os futuristas passaram a retirar da atmosfera conturbada da reprodutibilidade 

técnica, da guerra e da valorização dos grandes centros urbanos a matéria-prima para uma nova 

arte, capaz de apresentar uma visão de mundo em constante aglutinação de possibilidades 

plásticas, em que o palimpsesto, a colagem, a bricolagem e os próprios ruídos da palavra vieram 

a ser instrumentos propícios para uma arte interessada em refletir as características da nova 

sociedade.

A reprodução em massa de imagens e objetos nesta era industrial recém-inaugurada 

passa a habitar os trabalhos de arte não como mera representação, registro ou documento fiel 

de um tempo, surgindo também sob a forma de discurso crítico, de análise e de reflexão poética. 

É neste domínio da proposição de arte como um exercício intelectual, não meramente sensível, 

que Duchamp se posiciona como o pai da arte contemporânea.

As vanguardas eram essencialmente verbovisuais porque moldadas na cacofonia de 

linguagens que os centros urbanos de seu tempo rapidamente passaram a exibir, com as 

reproduções gráficas de todo tipo proliferando no ambiente das ruas, das notícias impressas aos 

cartazes de propaganda. Márcia Arbex identifica traços comuns à literatura e às artes visuais 

que passam a ser verificados neste período: “rejeição da mimese e consequente ênfase no 

significante; decomposição do objeto em partes, nos textos futuristas ou cubistas; 

simultaneísmo, deslocamento e distorção dos planos presentes na pintura e que surgem na
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literatura com o rompimento da continuidade espacial e temporal; princípio da montagem e 

colagem.”58

58 ARBEX, Márcia. Poéticas do visível. Uma breve introdução. In: ARBEX, Márcia. Poéticas do visível. Ensaios sobre a escrita e 
a imagem. Belo Horizonte: Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos Literários, Faculdade de Letras da UFMG, 2006, p. 
57.
59 LEENHARDT, Jacques. Duchamp. Crítica da razão visual. In: NOVAES, Adauto. Artepensamento. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1994, p. 344.
60 DUCHAMP, Marcei. O Ato Criador. In: BATTCOK, Gregory. (Org.). A nova arte. São Paulo: Perspectiva. 1975, p. 83.

O advento do cinema e a popularização da fotografia inauguraram de forma 

contundente uma era de abundância das imagens, e assim, as vanguardas abriram o caminho 

para que a miscigenação entre as artes se tornasse um fenômeno cada vez mais presente nas 

produções artísticas, tomando protagonismo em todos os movimentos e manifestações que, 

depois de Mallarmé e Duchamp, anunciaram comprometimento com as rupturas.

Os artistas conceituais da chamada virada da linguagem das décadas de 1960 e 1970 se 

voltaram para a produção de Duchamp a fim de buscar embasamento conceituai, abarcando 

não apenas sua proposição de legitimação de objetos do cotidiano como arte, mas debruçando- 

se, sobretudo, em suas contribuições acerca do papel da linguagem. “Depois de Duchamp, de 

fato, os artistas nunca mais voltariam ao estado de inconsciência perdido no começo do 

século”.59

O legado de Duchamp para a relação entre imagem e linguagem é a compreensão do 

espectador como partícipe de um jogo cognitivo. Tal mudança no estatuto do espectador, de 

receptor para ator ativo no processo de fruição de uma obra de arte, é a clave para o 

entendimento das relações entre palavra e imagem no mundo contemporâneo, porque em 

Duchamp a leitura, seja de um título, a buscar sua relação com a imagem visualizada, seja a 

leitura discursiva, em busca dos significados da totalidade da obra, desempenha este papel de 

aglutinadora de elementos que não são mais abordados na perspectiva oposicionista da 

temporalidade versus espacialidade. Para Duchamp “o ato criador não é executado pelo artista 

sozinho; o público estabelece o contato entre a obra de arte e o mundo exterior, decifrando e 

interpretando suas qualidades intrínsecas e, desta forma, acrescenta sua contribuição”.60

Vislumbradas algumas importantes ressonâncias entre Duchamp e Mallarmé para a 

compreensão da miscigenação entre o visível e o legível como característica fundamental da arte 
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contemporânea (possibilidade aberta, à espera da literatura) passamos para a verificação de que 

a presença da linguagem verbal nas artes visuais tem se projetado de forma marcante na própria 

noção do que é ser artista.

Não sendo mais possível isolar a prática do artista em campos determinantes de seu 

fazer, como, por exemplo, relegando-o ao executor de linguagens (escultor, pintor, fotógrafo, 

etc.) - figura facilmente reconhecível até a virada conceituai, tornou-se irrevogável a reflexão 

sobre o artista como uma figura-transeunte, ou seja, que se move em territórios variados em 

termos de linguagens artísticas e que explora campos do conhecimento que se projetam para 

além das vizinhanças interartes.

Na perspectiva de uma busca pela diluição da oposição entre palavra e imagem, no que 

diz respeito às suas possibilidades de significação entremeada, ou seja, às suas potencialidades 

de retroalimentação, constantemente nos deparamos com tentativas de fortalecimento desta 

mesma oposição. Estes movimentos podem surgir sem intenções diretas de segregação, muitas 

vezes com o intuito de assimilar, no campo literário, os experimentos híbridos com a linguagem 

escrita e a visualidade.

Na taxonomia das práticas literárias, convencionou-se chamar tais projetos de literatura 

expandida ou de poesia visual. Nas artes visuais, por outro lado, incorporam-se à categoria de 

arte contemporânea, existindo, a meu ver, de modo mais fluido, menos aguilhoado às 

classificações redutoras dos subgêneros. Kenneth Goldsmith chama a atenção para a 

necessidade do meio literário de se voltar para as diluições categóricas e à erradicação das 

noções tradicionais de gênero e processo61, movimentações realizadas pelas artes visuais desde 

a arte conceituai dos anos 1960 e 1970.

61 GOLDSMITH, Kenneth. Processos infalíveis. Tradução de Celina Porto Carrero e Tais Garcia. Revista Serrote, v. 13. 2013, p. 
211.

A oposição entre palavra e imagem, no entanto, também é reverberada nas 

problematizações das artes visuais de modo a fixar territórios distintos, a exemplo dos teóricos 

modernistas, como Clement Greenberg, que reivindicou, segundo Karl Erik Schollhammer, “a 

purificação da pintura de tudo o que lhe é alheio: os elementos literário-descritivos, a escultura 
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e a arquitetura.”62 Especialmente no que diz respeito a uma interdição do trânsito entre as artes 

ditas do tempo e do espaço, as noções remanescentes dos tempos de Lessing tendem a 

impulsionar a designação de hibridização entre texto e imagem como pertencentes à literatura.

62 SCH0LLHAMMER, Karl Erik. Regimes Representativos da Modernidade. Légua & meia: Revista de literatura e diversidade 
cultural, n° 1, Feira de Santana, UEFS. 2002, p. 23.
63 MITCHELL apud SCH0LLHAMMER. 2002, p. 24.
64 SMITHSON, Robert. A museum of language in the vicinity of art. In: Robert Smithson: The Collected Writings. Londres: 
University of Califórnia Press, 1996, pp. 83-84. Tradução minha.

Mitchell argumenta, em relação aos preceitos que encurralam a palavra e a imagem em 

oposições qualitativas, que “todos os meios de comunicação são meios mistos, todas as 

representações são heterogêneas; não existe nenhuma arte ‘puramente’ visual nem verbal, 

apesar de ser o impulso de pureza um dos gestos utópicos do modernismo”.63

A circunscrição temporal-espacial, que tenta dar conta de pesar a criação como mais ou 

menos visual, mais ou menos verbal, nunca parece dar conta de trabalhos profundamente 

interartes como os realizados no âmbito da poesia concreta, por exemplo, em que as somas e as 

subtrações homológicas não funcionam diante das malhas do híbrido. Com o aprisionamento 

dentro da categoria “literária” de tudo aquilo que se utiliza do uso poético da palavra e de 

estruturas narrativas, até mesmo a definição de ficção parece ter sido capitaneada pela literatura, 

com permissão de utilização ao cinema que com ela se parece ou tenta parecer. As demais artes 

fazem usucapião desta palavra.

O artista Robert Smithson assinala que o termo ficção é imediatamente assimilado como 

um termo literário, nunca apreendido em seu sentido geral. “A noção racional de ‘realismo’ 

parece ter impedido a estética de lidar com a ficção em todas as artes. (...) O racionalismo 

confinou a ficção às categorias literárias a fim de proteger seus próprios interesses ou sistemas 

de conhecimento”.64

O que me interessa iluminar, por meio do meu trabalho como artista, com as 

ruminações da prática e do pensar, são os momentos em que as evidências dissociativas do texto 

e da imagem se desintegram e as linhas de contato são afrouxadas para revelar uma zona 

híbrida, um entremeio, uma fissura onde existe, para além do diálogo, uma confluência.

Que tal confluência seja abordada de modo mais abrangente pelos artistas visuais do que 

por seus teóricos constitui um corpo de problemas a ser enfrentado, de forma prática e
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65 KRAUSS, Rosalind. A escultura no campo ampliado. Tradução de Elizabeth Carbone Baez. Gávea: Revista semestral do Curso 
de Especialização em História da Arte e Arquitetura no Brasil. Rio de Janeiro: PUC-RJ, n. 1, 1984 (Artigo de 1979), pp. 92-93.
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discursiva, pelos artistas contemporâneos que se utilizam de procedimentos tidos como 

literários, orbitando em torno de ideias como ficção e narrativa. Não raro o impulso 

categorizante recai sobre o trabalho do artista contemporâneo que embarca no trânsito 

interartes, catapultando-o para um dos lados sobre os quais ele oscila, geralmente sendo 

expatriado para o terreno da literatura expandida ou da poesia visual.

Mesmo que a noção de campo ampliado, proposta por Rosalind Krauss na década de 

1970 tenha se firmado como ponto de transição no que diz respeito ao afastamento da apologia 

de Greenberg à não-contaminação das linguagens, o seu entendimento de que a arte do século 

XX diz respeito a operações que estão mais ligadas a um conjunto de termos culturais65 do que 

a campos específicos parece ter uma ressonância ainda de todo não assimilada nos trabalhos 

teóricos, sendo mais incorporada às práticas dos artistas.

Se, por um lado, é entre os artistas visuais que se verifica uma produção que nada quer 

ter a ver com os invólucros dos gêneros, é na teoria e na crítica literária, no entanto, que 

encontramos as ruminações mais significativas a respeito das relações entre a palavra e imagem, 

assunto não muito aprofundado nas teorias das artes visuais, onde, geralmente, ou é tratado na 

perspectiva da homologia estrutural, ou se mantém na dissecação das qualidades visuais da 

letra.

Ê diante da escassez, nos espaços do pensar da arte, de uma literatura que aborde 

diretamente, como objeto principal de análise, a presença dos procedimentos literários, como 

as imagens poéticas e os recursos narrativos da ficção, em trabalhos de artistas visuais, que creio 

se justificar o esforço desta pesquisa. É preciso destacar que parto, para estas páginas, do cerne 

de uma prática artística, e que dos estremecimentos deste contato ainda sem nome com o que 

existe entre a palavra e a imagem tenho buscado alguma compreensão capaz de repercutir aqui 

o que permanece sendo em mim um susto fenomenológico.



Inventar uma gênese, começar

Tudo faz pensar que existe um certo ponto do espírito a partir do qual a vida 
e a morte, o real e o imaginário, o passado e o futuro, o comunicável e o 
incomunicável deixam de ser percebidos contraditoriamente.

André Breton, Segundo Manifesto

De fato, uma vez coletados e reunidos os materiais primários oferecidos pelo 
acaso ou pela experiência, pelo conhecido ou pelo desconhecido, a única coisa 
que resta a fazer é... começar.

André Masson, A Crisis of the Imaginary

Antes de dizer “está pronto”, de onde vem a centelha que irá se transformar no 

pensamento tornado matéria, no trabalho de arte? O trabalho tem sua gênese bem antes da 

práxis, mas ao mergulhar em busca de uma diferença essencial entre o idealizar e o fazer começo 

a me perguntar se a práxis não pode ser ela mesma a origem.

Para os artistas conceituais da segunda metade do século XX, como Sol LeWitt, o fazer 

consiste na apresentação material de uma possibilidade66, o que nada mais é do que uma 

variação dentre as múltiplas facetas do trabalho, preexistentes nas regiões amorfas das idéias. 

Tal variação, que se transfigura de imediato para ganhar visualidade, seria capaz de revelar algo 

sobre a ideia geradora, ela que é partícula desprendida e metamorfoseada do amálgama 

imaterial?

66 LEWITT, Sol. Sentenças sobre Arte Conceituai. In: FERREIRA, Glória. (Org.). Escritos de artistas. Anos 60/70. Rio de Janeiro: 
Zahar, 2006, p. 206.
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Penso que algo das idéias há de ressonar nos trabalhos materiais, senão em visualidade, 

ao menos vibrando pelas suas camadas ulteriores, de onde escapam os discursos, onde 

convivem os elementos propulsores dos sentidos imediatos e dos inomináveis. E apegado a este 

pensamento, ao moldar às formas da visualidade as minhas idéias geradoras, espero que o meu 

leitor-espectador possa se sintonizar a essas cordas, fazê-las oscilar algo que a materialidade do 

trabalho de arte diante dele lhe oculta ou resiste.

Adentrar nestas ruminações acerca dos elementos mais inapreensíveis do fazer artístico 

é a grande aventura da pesquisa em arte. Talvez este domínio, no sentido territorial mesmo, 

cujo acesso, de linhas mais tênues a serem transpostas pelo artista, seja o mais obscuro e em 

nível profundo interditado ao pesquisador sobre arte. A pesquisa em arte se diferencia da 

pesquisa sobre arte porque na pesquisa em arte a prática do artista e suas facetas de ordem 

teórica coexistem, já que todo trabalho em arte, como aponta Sandra Rey “é, ao mesmo tempo, 

um ‘processo de formação’ e um processo no sentido de processamento, de formação de 

significado”.67

67 REY, Sandra. Por uma abordagem metodológica da pesquisa em artes. In: BRITES, Blanca; TESSLER, Elida (Orgs.). O meio 
como ponto zero: metodologia da pesquisa em artes plásticas. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2002, p. 126.

Por mais que o pesquisador sobre arte não seja de todo alheio à zona brumosa em que 

as instâncias do pensar e do fazer se misturam, por mais que ele possa supor e imaginar e 

ponderar e colocar-se intelectualmente à disposição do fenômeno, há algo entre a ideia e a 

prática cujo acesso só é dado ao artista, ainda assim em forma de impressões, invariavelmente 

de ordem mais intuitiva do que intelectual, o que transforma em tarefa poética qualquer 
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linguagem parte de outras plataformas e se presta a outras intenções, e é por estes, entre outros 

motivos, que ele nem sempre pode abrir mão, em uma medida mais generosa em termos de 

desprendimento e autonomia, de negociações e convenções. Flusser, ao comentar a não 

aceitação de critérios estéticos para textos científicos, indaga se, de fato, “o pensamento literal 

que descreve as coisas é adequado às coisas.”68

68 FLUSSER. 2011, p. 46.

Pois é o pesquisador em arte que se vê fadado perenemente à indeterminação e à 

flutuação, nunca podendo dizer que apanhou para a ordem da razão isto ou aquilo, sempre 

tendo que duvidar de qualquer coisa que se pareça com um fato dado. O pesquisador em arte, 

isto é, o artista que, a fim de se enveredar pelos caminhos da pesquisa formal, que consiste em 

refletir, analisar e escrever sobre o próprio trabalho, precisa burlar o tempo todo suas 

prescrições.

O artista pesquisador preocupa-se menos com versões palatáveis, tantas vezes redutoras, 

do próprio processo e dos próprios discursos, porque sabe que o que se movimenta nos 

subterrâneos da visualidade não pode ser trazido à linguagem sem um exercício de ficção. Sim, 

é preciso, muitas vezes, permitir que a ficção atue como uma força de instauração de 

legitimidade, quando se parte do inapreensível, e o processo de ficcionalizar uma gênese e o que 
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tentativa de localização de um ponto onde o discurso idealizado e a forma que este toma 

confluem e se tornam indiscerníveis.

Enquanto o pesquisador sobre arte busca trazer à tradução da lógica materializações em 

linguagem que só podemos chamar de versões possíveis, posto que a criação poética nunca se 

presta à tradução com o indulto da fidelidade, palavra que apenas paira nos processos 

tradutórios como a lembrança de um sentido de orientação, jamais como prerrogativa do 

conceito de tradução, o pesquisador em arte também tem que lidar com espectros de 

possibilidades.

Porém, da imersão no próprio processo resultam impressões menos especulativas, 

menos tangenciadas por pautas e teorias pré-existentes a elas. Naturalmente, sendo o teórico 

um mediador entre as questões da arte e o público que estuda a arte, o seu trabalho com a



é expelido dela consiste em uma criação artística sobre uma criação artística, uma escritura que 

se assume no lugar da escrita.

Que a tarefa do pesquisador em arte seja menos a exploração objetiva dos liames da 

subjetividade, e que sua pesquisa se materialize no esforço não de tornar passado a limpo, o 

tanto quanto possível, tudo aquilo que lhe revolve na geração, no planejamento e na construção 

do trabalho artístico, mas sim no esforço de deixar que o inominável se acomode, quanto mais 

à vontade, melhor, por entre as estruturas do texto, por trás das palavras, por meio dos rasgos 

na lógica e dos clarões de sentido que se fazem mais entrever do que compreender.

Antes de tudo, aceitar que geração, planejamento e construção são, na mais prática das 

hipóteses, termos cambiáveis, e, na hipótese mais sincera, a que tenta fazer jus às suas intuitivas 

verdades, termos completamente inapropriados, porque pressupõem um movimento sucessivo 

e encadeado entre si, o que conferiría ao entendimento do processo criativo a figura de uma 

engrenagem lógica, linear, presumivelmente mais acessível ao leitor, mas de fato descolada 

daquilo que é mais genuíno nas tramas da criação artística.

Ê certo que estes três termos, geração, planejamento e construção são interdependentes, 

mas é preciso conhecer a prática na prática, isto é, dispor-se à experimentação artística para se 

deparar com a interpenetração destes momentos em que os movimentos que chamamos de 

etapas são impulsos compulsórios que acontecem o tempo todo em retornos múltiplos.

Em tudo o processo artístico exige, a fim de que se possa falar dele em termos palatáveis, 

uma disposição do artista para a ficção escrita, e nisto já se vislumbra a relação confluente entre 

o escritor e o artista: ambos orbitam a ficção para tornar possível a utopia do esforço da 

linguagem, seja ela visual ou alfabética, e ambos, neste percalço, que implica sempre no atrito 

entre a angústia e o deleite, serão impelidos pela força-motriz do tentar dizer uma imagem.

Ao pesquisador em arte não basta encontrar para as imagens as palavras menos 

enganosas, é preciso recorrer à forma de materialização do pensar que Barthes chama de 

escritura, que é, segundo Leyla Perrone-Moisés, “todo discurso em que as palavras não são 

usadas como instrumentos, mas encenadas, teatralizadas como significantes”.69

69 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Com Roland Barthes. São Paulo: Martins Fontes, 2012, p. 70.
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A articulação de sentido promovida pelo diálogo palavra e imagem, compreendida no 

lastro do conceito barthesiano de escritura, chama a atenção para uma homologia - entre o 

fazer em arte e a escritura - que não é estrutural, por não ser determinante, mas subjetiva, ainda 

que diga respeito a procedimentos práticos, na medida em que ambos os processos partem de 

uma não-conformação à ordenação linear e logicizada, preferindo combinações que só são 

gradativas na medida em que se desenvolvem por retornos, adaptações, adições, subtrações e 

ajustes.

Como na escritura, o atestar da completude de um trabalho artístico é uma tomada de 

decisão poética, por mais que o resultado materializado não raro crie a ilusão, ao próprio artista, 

de que a conclusão é uma determinação estética, independente e alheia à sua vontade e controle. 

Sandra Rey elucida que pensar o trabalho de arte como processo “implica pensar este processo 

não como meio para atingir um determinado fim - a obra acabada - mas como devir. (...) a 

obra está constantemente em processo com ela mesma.”70

70 REY, Sandra. Da prática à teoria: três instâncias metodológicas sobre a pesquisa em Poéticas Visuais. Revista Porto Arte. 
Porto Alegre, vol. 7, n. 13, p. 81-95, nov. 1996, p. 87.
71 BARTHES, Roland. Aula. Tradução e Posfácio de Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Cultrix, 1978, p. 19.
72 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Posfácio. In: BARTHES, Roland. Aula. Tradução e Posfácio de Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: 
Cultrix, 1978.

A escritura, como conceito aberto que abarca o além da linguagem meramente 

informativa, serve à percepção da construção artística como expressão do mundo, ou de um 

mundo particular e estranho, que não se presta à lógica imediata, ao didatismo e à 

uniformização das regras prescritas.

Como Barthes a compreende71, a escritura, ao negar à linguagem o seu reivindicado 

caráter utilitário, faz com que o discurso deixe de ser epistemológico para ser dramático, não 

apenas no conteúdo, como também na forma. Neste sentido, podemos perceber que o 

verbovisual pode ser escritura, ao passo em que a escritura abarca tudo aquilo ao que a 

linguagem convencional não é capaz de ser invólucro, sempre voltando-se mais para a cintilação 

do sentido72.
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Fazer cintilar o sentido, que seja isto o mais próximo de um objetivo, ao escritor em arte.

artista ~ pesquisador em arte ~ escritor ~ escritor em arte

Esta seria a inscrição de um movimento lógico na tentativa de me ajustar às 

classificações. A versão mais próxima, a que melhor logra os esforços de sentido, no entanto, 

seria a que desfizesse esse movimento retilíneo, que o apresentasse como uma constelação em 

que os corpos se atraem, se repelem, colidem, explodem e se transformam em outra coisa.

Quanto às tentativas de trazer para a linguagem as descrições dos “fenômenos poéticos 

primitivos”73, que nada mais são do que os fluxos primordiais e indistintos das idéias que 

culminam na arte materializada, Gaston Bachelard se depara com a sentença: traduttore, 

traditore74. Em outras palavras, é apenas quando se aceita o desafio de redigir uma ficção da 

verdade que se desenrolam os possíveis caminhos da pesquisa do artista que escreve. Juan José 

Saer adverte, porém, que a ficção não pode ser interpretada como reivindicação do falso, pois 

73 BACHELARD, Gaston. A Poética do Espaço. São Paulo: Abril Cultural, 1978, p. 188.
74 Antigo adágio italiano que significa “tradutor, traidor”.
75 SAER, Juan José. O conceito de ficção. Tradução de Luís Eduardo Wexell Machado. Revista FronteiraZ. São Paulo, n. 8, jul.
2012, p. 3.

ela “não nega uma suposta realidade objetiva, ao contrário, submerge-se em sua turbulência. 

(...) Não é uma claudicação ante tal ou qual ética da verdade, mas sim a busca de uma ética um 

pouco menos rudimentar”75.
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A ressignificação do real pela ficção é um trabalho de ajuste do fenômeno poético, a fim 

de possibilitar sua sobrevida na linguagem. Escrever, para Flusser, é alinhar os pensamentos, 

retirá-los de seu movimento circular. Esse circular é chamado pelo autor de “pensamento 

mítico”. Escrever seria a eterna tentativa de transformar o pensamento mítico em “pensamento 

lógico”.76

76 FLUSSER. 2011, p. 19-20.
77 FLUSSER. 2011, p. 21.
78 ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficção. Tradução de Hildegard Feist. São Paulo: Companhia das Letras, 1994, 
p. 137.

Mas fazer escritura, prática que não é sinônimo para escrever, não seria permitir que o 

movimento circular seja percebido, que ele se revele sob uma aparência de linearidade? A 

escritura não consistiría em modos de negociação entre o pensamento lógico e o pensamento 

mítico? Se positivo, ao se fazer escritura, admitindo que o linear não é a única via, o que 

emergiría do pensamento circular readmitido, este que provém da “vertigem da consciência 

anterior à escrita”77, senão as imagens?

Pensada como elemento intrínseco da escritura, a ficção é, na visão de Umberto Eco, 

mais do que uma ferramenta de distorção, de adaptação ou de tradução, consistindo em 

atividade de caráter fundante. Ê por meio dela que “nós, adultos, exercitamos nossa capacidade 

de estruturar nossa experiência passada e presente”78.

Como prática de sedimentação da experiência humana, capaz de promover significação 

aos nossos eventos, às nossas impressões e àquilo que habita a nossa imaginação, a construção 

ficcional deve ser compreendida como um processo criativo não-exclusivo da literatura, como 

uma clave para a formulação interdisciplinar de significações e ressignificações, portanto 

demandando reconhecimento de sua legitimidade, senão de sua imprescindibilidade, no fazer 

artístico e também nas escritas em arte, esta modalidade de texto acadêmico que não raro 

promove, em prol do chamado rigor científico, o descolamento entre o pensar e o fazer arte, 

impulsionada pela noção separatória dos dois sistemas de signos.

Quantos às escritas em arte, às quais alocam-se os chamados escritos de artistas, Glória 

Ferreira reconhece que deveria haver, pelo campo teórico, uma maior valorização dos mesmos, 

e aponta que ao considerar por tanto tempo como antitéticos estes dois sistemas sígnicos -
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visual e verbal - a academia “impediu a avaliação do extenso corpus de escritos de artistas e, 

assim, o reconhecimento de que a relação entre arte e teoria, desde o final do século XIX, foi 

fundamentalmente elaborada pelos artistas.”79

79 FERREIRA, Glória. (Org.). Escritos de artistas. Anos 60/70. Rio de Janeiro: Zahar, 2006, p. 15.
80 De acordo com o Dicionário Priberam da Língua Portuguesa, oximoro é a figura de retórica que consiste na “combinação 
engenhosa de palavras cujo sentido literal é contraditório ou incongruente (ex.: silêncio ensurdecedor).”
81 BACHELARD. 1978, p. 190.

Mas nunca deixamos de ser artistas quando escrevemos sobre o nosso próprio trabalho. 

A perspectiva de que a ficção se incorpore à escritura durante o processo de feitura de uma tese 

tanto quanto o faz durante o processo de construção visual não me parece descabida, em um 

cenário artístico em que a linguagem há muito se fez presença irrecusável, tanto mais no que 

diz respeito a uma tese que se projeta justamente em direção à distensão das linhas separatórias 

entre as artes visuais e a literatura. Que o artista-escritor se comprometa com a tarefa artística 

ao discorrer sobre o próprio trabalho, e a tarefa artística me parece sugerir que melhor do que 

encontrar para si a tradução mais conveniente talvez seja perseguir a traição mais fiel, o que é 

sempre um caminho possível pelo texto ensaístico e pelo escrito de artista.

Penso ser o oximoro80 a figura de pensamento mais apropriada ao lugar de fala das 

relações palavra e imagem. E por que não da pesquisa em arte e da própria arte, de forma geral, 

posto que o campo claro-escuro do fenômeno poético primitivo nos faz transitar 

fundamentalmente entre/contra oposições e binômios?

Retirar dos clarões do instante criador palavras que possam tornar vislumbráveis as 

cintilações de sentido. Como nas figuras que o oximoro produz, onde há uma impossibilidade 

de comunhão entre signos opostos que de repente se revela possível em sua cópula, e desta 

junção resultam novos sentidos, na criação artística todos os contrários guardam um sentido 

inegável, mas nunca facilmente exprimível, de perfeita comunhão, do claro-escuro de uma 

pintura barroca ao silêncio ensurdecedor de um poema futurista.

Para Bachelard “a imagem poética é uma emergência da linguagem.”81 O oposto desta 

declaração é, para o artista - o da visualidade e o da palavra -, uma intuição que a ele se impõe 

como verdade: a linguagem é também uma emergência da imagem poética.
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O que seria, senão a relação insuperável entre a linguagem e a imaginação, o que 

movimenta subterraneamente o meu trabalho em arte? Ao me perceber como escritor e como 

artista, e finalmente, como artista-escritor, tenho me deparado com o problema da linguagem 

não como um problema de transcrição do fenômeno poético para as estruturas da teoria, mas 

sim como um enigma no que diz respeito às possibilidades - ou à impossibilidade - de 

conciliação entre a imaginação e a elucubração, uma conciliação em que a linguagem escrita 

seja ao mesmo tempo reminiscência e criação.

A relação entre a palavra e a imagem não me causa estremecimento apenas por ter sido 

deixada, em uma perspectiva teórica, sem solução. Márcia Arbex ressalta que as pesquisas neste 

campo limítrofe, a despeito de tocarem em uma questão antiga, mantém um caráter 

experimental, “figurando sempre como objeto de atualização pelas próprias atividades 

artísticas, o que revela sua contemporaneidade.”82

Mais do que a busca por compreensão dos limites (se há limites, quais são os limites, 

quantos são os limites, por que existem limites) entre a palavra e a imagem, problema legítimo 

com o qual me envolvo sem pretensões de resolução, é a questão da imagem imaterial, aquela 

que não resvala apenas do texto, mas que habita, fantasmagórica, também as construções 

visuais, a que mais me perturba.
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Para adentrar essa questão, sinto que preciso voltar ao momento em que, ao menos para 

mim, palavra e imagem apenas anunciavam uma aproximação cujo magnetismo semântico 

ainda era difícil de assimilar, e isto significa declarar que ao iniciar uma prática artística, começo 

que se localiza concomitante ao estudo acadêmico em artes visuais, eu me perguntava se o fazer 

plástico era verdadeiramente algo desvinculado de uma atividade criativa que eu já exercia, a 

escrita literária.

De algum modo, a escrita literária sempre esteve a rondar as minhas experimentações 

com a visualidade, inicialmente como relances, em movimentos que chamo de pontos de 

partida ou de inspiração, e aos poucos reivindicando espaço com a presença de signos verbais 

nas minhas composições visuais. A grande pergunta, portanto, tem sido, desde que passei a me 

dedicar às criações plásticas, por que é que a escrita se fazia insurgir em um domínio que me 

diziam expressamente não ser o dela, isto quando este domínio não era declarado seu ponto 

antípoda?

Desta pergunta surgiram e continuam a surgir todas as questões que me mantém em 

estado de alerta e atração no que diz respeito aos entrecruzamentos das duas artes. Era preciso 

ir à visualidade, percorrer suas camadas, buscar entender o que havia de fascínio que era dado 

ao olho por uma imagem e que as palavras, à primeira vista, apenas sugeriam.

Aos poucos fui descobrindo que muito do que me compelia em direção às imagens era 

exatamente o que emanava por trás delas, para além do traço, da mancha, da cor, da 

materialidade: o seu poder de sugestão. O que as imagens diziam a partir do que estavam 

mostrando. Eis o ponto-chave: as imagens me faziam ler. O que era uma paisagem de Turner, 

para além da resposta exata da representação de um mar revolto? Ou por que essa mesma força 

telúrica me aparecia no campo de raios de Walter De Maria não como uma rima visual, mas 

como uma ressonância de uma significação que ameaçava adentrar mais profundezas 

discursivas do que o fazia entender uma comparação imediata?

Depois entendi que, na realidade, a escrita literária não viera primeiro. Qual é a criança 

que não desenha? Por onde começa a relação com o mundo senão com o traço, quando o traço 

não é ainda representação visual de nada e também não é escrita, apenas expressão bruta e 

descompromissada com a compreensão formatada das coisas que nos circundam?
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E então o primeiro entendimento de que o meu percurso criativo se dera da escrita para 

a imagem se revelou como uma acomodação do pensamento criador em um nicho da lógica, 

uma tentativa um tanto fracassada de ajuste do sensível ao tal primado da razão, onde tudo faz 

sentido de forma ordenada, linear e gradativa, sendo que o que veio primeiro não está mais 

somente lá, a se fazer, mas também aqui, e depois, se refazendo.

O fenômeno poético gera imagens arredias porque irrepresentáveis em sua completude, 

e nisto tanto a frase literária que se presta a revelar uma paisagem quanto a imagem óptica que 

se presta a mostrar uma paisagem nada mais são do que impressões materializadas de imagens 

mentais. Nem mesmo a fotografia é a captura do real, sendo mais uma evocação permeada pelo 

olhar e modelada de acordo com escolhas estéticas e decisões técnicas, porque todas as versões 

físicas da criação artística são eleições que se dão na esfera da matéria, que possibilitam formas 

de se vislumbrar o fenômeno poético, sem, contudo, presentificá-lo como um todo.

Nem a versão escrita da paisagem, nem a versão fotografada ou pintada da paisagem 

revelam impressões coletivas unilaterais no que diz respeito às imagens internas que ambas 

suscitam. O que é de comum acordo é pouco mais que o nome de uma cor, a direção de uma 

linha (na representação visual), ou a localização de um lugar, a descrição de uma fisionomia (na 

construção narrativa).

Mas o que salta das formas dadas, da conformação estética, visual ou textual, que o ler e 

o ver fazem vibrar em uma faixa similar, onde as impressões nunca são unânimes e onde as 

repercussões internas da fruição não raro são impossíveis de serem replicadas ou descritas?

Ao iniciar uma relação de intriga com as imagens internas passei a me perguntar se a 

razão delas surgirem das construções textuais e das construções visuais sem alteração de ímpeto, 

com todo o seu poder de invocar o que me parece ser um mistério da imaginação, não seria o 

imantar negado entre a palavra e a imagem, a despeito de todas as investidas sistemáticas das 

teorias de oposição entre elas.

Quem sabe retomando o espírito fundante das inscrições da infância não poderiamos 

perceber que a resistência da proximidade entre o ver e o ler é mais proclamada do que genuína, 

que o desenhar e o escrever, ainda que compreendidos como coisas distintas, podem ser 
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abarcados a partir da alquimia do oximoro, a figura mágica que, ao superar a contradictio in 

terminis faz verter dela um sentido apreensível para o ato de se escrever uma imagem.

Nesta busca pelo entremeio da palavra e da imagem, ainda incorro em 

autoquestionamentos:

— Estou a fazer literatura expandida, poesia visual, arte conceituai? - e mais uma porção 

de etecéteras que de vez em quando vêm somar às inquietações.

Tais dúvidas retornam, cíclicas, em cada fase da pesquisa, e sem esperar desta tese de 

artista uma resposta definitiva, estou no aguardo de revelações dramáticas no que concerne aos 

trânsitos e às facetas desse sem-nome em que ponho as mãos e os olhos.

Presciente da resistência do fenômeno poético à razão acautelada que prefere sempre 

nomear as coisas a correr o risco de tê-las escorregadias, porque as coisas que resistem à 

linguagem resvalam, mesmo, tenho perseguido um entremeio. Esse sem-nome não tem grandes 

esperanças de taxonomia, mas ele pode ser rondeado, observado aqui e ali, de repente incitado 

ao comparecimento em algum ponto do caminho. Pego de tocaia. Qual seria a armadilha eficaz?
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Recortar-colar, escrever

Construo um mundo à minha imagem, um mundo onde me pertenço, e é um 
mundo de papel.

Antoine Compagnon, O Trabalho da Citação

Já faz trinta e cinco anos que cuido de papel velho e essa é a minha love story.

Bohumil Hrabal, Uma Solidão Ruidosa

Mais a tesoura e menos a cola são os meus instrumentos principais de trabalho (ao final 

dos processos de construção outros dois são adicionados: alfinetes com cabeça, desses 

utilizados para costura, e um martelo).

Os materiais são fragmentos de textos e imagens impressos. Tenho preferência por 

três fontes: os livros de gramática com mais de dez anos de idade, as revistas de palavras 

cruzadas e as fotografias antigas que encontro em bancos de imagens de uso livre.

A seleção é o movimento inicial, e nele a leitura é a ação que começa tudo (a leitura aqui 

também serve para as imagens).

Recortar é uma forma de grifo. Retirar do material original tudo aquilo que me suscita 

imagens particulares. O particular aqui é utilizado em sua acepção de pessoal e íntimo, mas 

também de peculiaridade. Busco, portanto, imagens mentais singulares acionadas pela leitura 

ou pela visualização de imagens ópticas. É necessário que essas imagens tenham sobre mim 

algum efeito poético, algum efeito de curiosidade, algum efeito de estranheza. Mas isso não é 

obrigatório. Alguns fragmentos são escolhidos por sua potencialidade para se tornarem 
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elementos de ligação (indicações de passagem temporal, desenhos de linhas, etc.). São 

fragmentos conectores, que ajudam a construir uma espécie de narrativa. Recortar é o 

movimento número 2 em um processo em que vão se formulando não apenas ressignificações 

de sentido, mas também reivindicações de autoria.

Recolher, então, a um arquivo, ou coleção, ou inventário, ou repositório, os fragmentos 

recortados (movimento número 3).

Movimento número 4: recorrer à releitura destes itens, buscar cintilações de narrativa, 

buscar combinações, experimentar justaposições, continuidades, sequencialidade, disposições 

composicionais, associações semânticas, rimas temáticas, rimas visuais, afinidades estéticas. 

Reler é recortar de novo, só que desta vez sem a tesoura.

Estabelecidos os fios narrativos, que às vezes são tênues porque o objetivo nunca é o de 

contar uma história, mas o de mostrar algo que as sugestões de narratividade ajudam a 

despertar, começo a montagem.

Nesta etapa os procedimentos plásticos se intensificam. É onde a cola entra. Cada 

fragmento recortado é colado sobre uma superfície de papel de gramatura alta. Isto é feito para 

que o material frágil das páginas originais seja reforçado. Os fragmentos então descansam 

durante a secagem da cola, para passarem por um novo processo de recorte. Quando retirados 

do papel de gramatura alta, eles estão transmutados, ganharam uma aparência de plaquetas. 

Agora que estão firmes e envernizados (a cola lhes dá um leve brilho esmaltado), penso que 

viraram objetos. Transformados em objetos, parece que mudaram de pele, já não são 

definitivamente os mesmos pedaços de texto e de imagens recortados, e por isto começo a 

chamá-los de módulos.

Uma vez prontos, os módulos são dispostos sobre a mesa e as combinações são 

experimentadas de novo. É a hora decisiva para que os módulos que irão fazer parte do que ao 

final será chamado de um trabalho garantam a sua presença. Os que porventura forem 

descartados do trabalho em questão retornam para o arquivo e aguardam um chamado futuro.
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A última etapa da montagem é a fixação dos módulos em seu suporte final, que pode ser 

uma caixa de vidro emoldurada ou o espaço delimitado em uma parede. Nestas conformações, 

o trabalho é um quadro ou é uma instalação.

Em ambas, a composição dos módulos pode ir para o suporte sem a ajuda da cola. Ê 

onde entram os alfinetes, que inicialmente foram utilizados para prender os módulos 

diretamente na parede, com o objetivo de lhes dar mais mobilidade. Quando é a cola o que fixa 

os módulos em uma superfície, todos os módulos ficam no mesmo nível. Com os alfinetes, 

posso trabalhar com variações de profundidade. Assim, os alfinetes pregam os módulos ao 

suporte, e os módulos transpassados podem se deslocar pela extensão do corpo do alfinete.

O ato de transpassar os módulos com os alfinetes e depois pregá-los na parede é feito 

com um martelo e as batidas precisam ser gentis para que os corpos não entortem. O modo 

como a iluminação do espaço interfere nas relações entre os módulos me agrada especialmente: 

a tridimensionalidade possibilitada pelos alfinetes produz rasgos de sombra, a sobreposição cria 

esse jogo de variações de luminosidade que valoriza também os espaços em branco.

Léo Tavares. Irtyu. Instalação. Detalhe demonstrando a projeção da sombra de uma agulha de tapeçaria sobre a 
superfície da parede.
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Processo de recorte e seleção de módulos.

Processo de recorte e seleção de módulos.
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Processo de montagem de exposição.

Processo de montagem de exposição.
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Os espaços em branco são importantes. Eles também têm funções visuais e narrativas.

Gosto de pensar neles como heranças mallarmaicas. Ê por isto que chamo a parede de Página.

Ler, selecionar, recortar, colar, montar, pregar são modos de escrever. E são modos de 

fotografar. Imagino que estou montando um filme com palavras e fotografias (o movimento é 

intuído).

Sendo a colagem a linguagem em que esse trabalho acontece, é preciso falar da relação 

intrínseca entre as noções de colagem e montagem, mais especificamente, sobre como o 

procedimento da montagem acaba por ser a ação norteadora, porque é nela que ocorrem, de 

forma relacionai, as decisões composicionais (visualidade, estética) e as decisões narrativas 

(literariedade, semântica).

Instrumento a um só tempo de organização e de busca de sentidos, seria fácil considerar 

que a montagem só acontece quando concluídas as duas etapas da colagem, o recortar e o colar. 

Por outro lado, sem a montagem a colagem não se efetiva como construção artística.

A técnica da montagem se contaminou, na modernidade, pelo pensamento 

cinematográfico, revelando, segundo Maria Salete Borba, “a possibilidade de retornos 

fantasmáticos de momentos do passado. Ou seja, a montagem nos aponta uma imagem que 

retorna rememorada”83, como no cinema.

83 BORBA, Maria Salete. Mil aventuras gravadas em cascas de conchinhas: um estudo sobre a colagem em A concha das mil 
coisas maravilhosas do Velho Caramujo, de Josely Vianna Baptista. eLyra - Revista da rede internacional LyraCompoetics, v. 7, 
2016, p. 245.
84 BORBA. 2016, p. 245.

Para a autora, a questão da leitura na colagem, por meio da aliança entre texto e imagem, 

“apresenta outro elemento que também se destaca pelo seu poder de se aproximar tanto da 

poesia, pelo corte, quanto da prosa, pela sua capacidade de nos ajudar a narrar histórias.”84
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Com o olho no cinema e a mão na literatura, este projeto artístico, descrito de modo 

sintético, consiste em localizar as imagens poéticas que palpitam em textos originalmente não 

poéticos, como os enunciados das palavras cruzadas, combinados com conteúdo imagético de 

ordem diversa. Como fazer com que coisas como 

se movimentem? Elas já se movimentam? Devo chamar isto de “meu filme”?

O pensamento cinematográfico da montagem é o que reúne estas imagens-tornadas- 

poéticas em elementos de uma narrativa. Os enunciados das palavras cruzadas, quando postos 

em combinação começam a revelar o que antes mantinham oculto, em latência. Pescar o poético 

de dentro destes quadrados informativos que se prestam antes de tudo ao passatempo e ao 

lúdico é também lhes resguardar suas qualidades originais. “O truque da colagem consiste em 

nunca suprimir inteiramente a alteridade dos elementos reunidos em uma composição 

temporária”85, diz o manifesto do Grupo Mu.

85 GROUP MU apud PERLOFF, Marjorie. PERLOFF, Marjorie, Encyclopedia of Aesthetics, ed. Michael Kelly, 4 vols. New York: 
Oxford U Press, Vol. 1, 1998, pp. 384-385. Tradução minha.

Ê importante que os módulos das palavras cruzadas sejam identificados como tais. Ê 

importante que eles sejam lidos de um novo modo, porém: fragmentos que se tornaram 

poéticos e/ou narrativos por meio da combinação com outros módulos que também chegaram 

à composição final como estrangeiros. Radicar, portanto, os fragmentos verbais e visuais, mas 

preservar a consciência de sua origem.

Marjorie Perloff pondera que a distinção entre os termos colagem e montagem é de 

praxe, ou seja, as duas terminologias são comumente encaradas como oriundas de práticas 

diferentes, pois enquanto a primeira se refere às relações espaciais, sendo o procedimento pelo 

qual se ressignifica os objetos estáticos, a última, termo fílmico por excelência, diz respeito às 

relações temporais, ao movimento gerando significado a partir do estático. “Mas talvez seja mais 
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útil considerar que colagem e montagem são dois lados da mesma moeda, tendo em vista o fato 

de que o modo de construção envolvido - a justaposição metonímica dos objetos (como na 

colagem) ou dos fragmentos narrativos (como na montagem) - é essencialmente o mesmo.”86

86 PERLOFF. 1998, p. 385-386. Tradução minha.
87 ULMER, Gregory. The Object of Post-Criticism. In: FOSTER, Hal. The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture. 
Seattle: Bay Press, 1987, p. 84
88 EISENSTEIN, Sergei. A Forma do Filme. Tradução de Teresa Ottoni. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2002, p. 36.
89 EISENSTEIN. 2002, p. 79-88.

Gregory Ulmer define a colagem como a transferência de materiais de um contexto para 

outro, e a montagem como a disseminação desses elementos emprestados em determinado 

meio, onde são ressignificados. Para Ulmer, a fotografia, quando compreendida como 

reprodução mecânica e não criação pictórica comprometida com o aperfeiçoamento da 

perspectiva linear, está relacionada aos princípios da colagem, devido ao seu caráter de 

instrumento de seleção e recorte de fragmentos. A imagem fotográfica, assim como a colagem 

e o ready-made, retira imagens de um contexto, mas o faz de forma mecânica; de todo modo, é 

resultado de uma ação de seleção, tornando-se ela mesma objeto em vez de representação do 

real. “A imagem fotográfica significa ela mesma e algo mais - torna-se significante”87.

A ideia de que o fotográfico seja somado ao fragmento verbal como uma força 

ambivalente de ressonância e de dissonância se ancora nas retroalimentações semânticas entre 

os conteúdos escritos e os conteúdos visuais. A verdadeira cola, o elemento aglutinador que une 

texto e imagem em meu projeto verbovisual de colagem são as imagens mentais, os fluxos da 

imaginação suscitados pela observação de uma fotografia e pela leitura de um fragmento verbal, 

a associação entre eles correspondendo em um nível conceituai com a proposta de montagem 

intelectual de Serguei Eisenstein. O cineasta russo formalizou a linguagem cinematográfica a 

partir de seus estudos sobre o fragmento fílmico e enxergava nos princípios da montagem 

reminiscências do modo de pensar incutido na ideografia oriental. Eisenstein baseia a 

montagem intelectual na exemplificação dos ideogramas que, por meio da combinação de 

representações gráficas para coisas distintas, geram um conceito, algo graficamente 

indescritível, como “uma faca + um coração = ‘tristeza’”88. Assim, a montagem intelectual de 

Eisenstein residiría no “conflito-justaposição de sensações intelectuais associativas.”89
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Serguei Eisenstein, Outubro, 1927.

Em meu trabalho é este conflito-justaposição dos módulos verbais e dos módulos 

fotográficos que gera, por meio das sensações intelectuais associativas, novos significados no 

fluir da imaginação a partir da leitura e observação de uma composição entremeada por 

descrições visuais e descrições escritas. É isto que ocorre nas justaposições entre legendas e 

planos imagéticos nos filmes de Eisenstein. As legendas que surgem entre os planos funcionam 

em relação às imagens que o sucedem; não são interrupções no fluxo da imagem em movimento 

com função meramente explicativa dentro da narrativa.

O uso relacionai do texto e da imagem na montagem intelectual de Eisenstein provém 

do seu compromisso com o ideograma e com a metáfora. A criação de discursos ideológicos 

por meio da metáfora se prestava, como é sabido, a efeitos de ordem política nos espectadores 

da União Soviética, mas, para além da questão do doutrinamento social, o cinema de Eisenstein 

encontrou na lógica do ideograma - a montagem - uma linguagem que o cineasta considerou 

puramente cinematográfica e que é, no entanto, um princípio fundamental a toda a arte. 

“Montagem é conflito. Tal como a base de qualquer arte é o conflito” (EISENSTEIN, 2002, p. 

43).
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As sensações intelectuais associativas trabalham por meio do conflito, mas não 

diferenciam, em um nível fundamental, as imagens mentais oriundas da leitura alfabética e da 

leitura visual. É por meio dessas associações, antitaxonômicas, no sentido de não precisarem 

nomear em diferenciação o lido do visto - ambos funcionam sob a égide do sentido derivativo 

por eles proporcionado, que o processo da montagem se revela como o mais propício aos 

trabalhos artísticos do imbricamento entre palavra e imagem.

Impulsionado pelos princípios da montagem, o corpo de trabalho que desenvolvo com 

o recortar-colar se relaciona mais com as questões do fotográfico, do cinematográfico e do 

literário, em um nível conceituai, do que com o pictórico, pois as intenções de representação 

imagética e o protagonismo da forma plástica são deixados de lado em prol da construção de 

discursos proporcionados por fios narrativos híbridos.

Isto significa dizer que uma fotografia surge no processo pelo que pode mostrar/dizer a 

partir de sua relação com outras fotografias e com fragmentos de texto, e não pelo que pode 

representar isoladamente. Uma casa fotografada não é nunca a casa “real”, mas pode ter o 

sentido de “morada”, de “íntimo”, de “obscuro”, de “refúgio” e de “abandono”. Uma ruína pode 

significar uma miríade de sensações, quando seu contexto original é anulado. Da mesma 

maneira, um fragmento de texto, que em seu conjunto original tinha a função de descrever 

determinada cena na lógica de determinada narrativa, passa a funcionar sob demandas não- 

descritivas, e, se permanece descrevendo algo, já não é o algo inicial que se depreende dessas 

descrições reconfiguradas.

Antes de tudo, preciso pontuar que colagem e montagem não são apenas etapas 

processuais na feitura de um trabalho artístico. Depois de um tempo se aventurando na 

experiência do recortar-colar-montar, o artista descobre que o seu próprio modo de pensar o 
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trabalho que ainda não veio à materialidade é um processo análogo ao do seu fazer mais 

habitual; neste caso, ao da colagem e ao da montagem.

Selecionar, recortar, colar e montar passam a ser operações mentais, esparramando-se 

para as atividades intelectuais da escrita, inclusive; do processo de preparar uma aula (montar 

uma aula) à redação de um ensaio ou um artigo a partir de anotações, da organização de um 

álbum de fotografias à escritura de um conto, o pensamento da colagem e da montagem se faz 

presente em todos os momentos em que o artista olha o mundo ao seu redor com olhos 

interessados na significação a partir do fragmentário, que é sempre um ressignificar de 

experiências. O colagista e o montador trabalham com as unidades mínimas; os rasgos de papel 

e os ruídos de conversas capturados de esguelha o põem no modo recortar-colar. A colagem e 

a montagem são, portanto, processos mentais transpostos para a materialidade.

Sobre pensar em termos de colar e montar, é interessante retomarmos a ideia de collage 

intellectuel de Max Ernst, na medida em que este artista se dedicou a pensar a prática da colagem 

como “um equivalente visual do idioma verbal, que tem seu contexto pré-estabelecido (tipos 

pretos sobre a página branca), e onde transformações significantes podem ocorrer com 

intervenção estilística mínima do artista.”90

90 RONCA, Felice C. The Influence ofRimbaud on MaxErnst's Theory of Collage. Comparative Literature Studies. Vol. 16, No.
1, Highlights of the Northeast Student Conference. Pennsylvania: Penn State University Press, 1979, p. 42. Tradução minha.
91 RONCA. 1979, p. 42. Tradução minha.
92 ERNST apud ALEXANDRIAN, Sarane. O Surrealismo. Tradução de Adelaide Penha e Costa Lisboa: Editorial Verbo, 1973, 
p. 7.

Ernst buscava, em seu projeto de criação de uma colagem intelectual, a supressão da 

figura do artista como controlador absoluto da obra, de maneira análoga ao proposto por 

Duchamp em todo o seu projeto artístico, e viu na colagem uma linguagem capaz de torná-lo 

quase indetectável, o que promovería uma maior abertura para as associações imaginativas do 

espectador, “forçado a se tornar um leitor e a interpretar a colagem por ele mesmo, como se ela 

fosse um texto ou um poema.”91

“Se são as plumas que fazem a plumagem, não é a cola que faz a colagem”92, disse Max 

Ernst, apontando para o indício de que a colagem não é simplesmente um procedimento 

plástico, mas sim um conceito que abarca uma gama de operações em linguagens variadas.
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A esse respeito, mesmo ao pendurar com alfinetes os módulos que estruturam as 

composições, ou seja, ainda que a cola não faça mais parte do processo, o pensamento da 

colagem continua a orientar a montagem, com as sugestões de combinação, acúmulo, 

continuidade e ruptura entre os fragmentos.

A colagem de que participa o texto é especialmente afeita às associações imaginativas, 

ainda mais quando se trata de originais impressos. Como linguagem estimada pela arte popular 

desde o século XIX, a colagem teve circulação crescente no começo do século XX, com o 

expressivo aumento da reprodução de impressos gráficos, de baixo custo e alta circulação no 

ambiente urbano, e logo foi trazida para os suportes plásticos das vanguardas, a partir dos 

papiers collés cubistas, surgindo por vezes com intuito de agregar à pintura e ao desenho novas, 

inusitadas características visuais, mas especialmente utilizada por proporcionar o embate entre 

o teor ilusório das linguagens tradicionais e a concretude despida do real. Feita de materiais de 

fácil acesso do cotidiano urbano, a colagem foi protagonista na arte Merz de Kurt Schwitters e 

linguagem emblemática das propostas do movimento Dada, como elemento potencializador de 

discurso crítico.

Anulados os valores semânticos das frases retiradas de jornais e anúncios comerciais, 

restavam, ainda, nos rasgos das colagens Merz de Schwitters, os resquícios evidentes da cidade, 

seus ruídos e seus dejetos; tornado material artístico, o lixo gráfico jamais habita a tela tendo 

obliterado de todo as suas reminiscências. Isto porque a colagem é a linguagem do rastro, da 

ressonância, do fazer que se revela abertamente; a colagem é o espaço onde os truques são feitos 

para serem desvendados, seja sutilmente, seja de modo escancarado. Ê neste sentido que toda a 

colagem, inimiga da reprodução ilusionista do real, é o polo oposto do trompe loeil; tanto a 

colagem que evidencia os amassados, as manchas e as rebarbas do papel quanto aquela de Max 

Ernst, que se dedica a homogeneizar os planos submetendo os elementos da colagem a 

processos utilizados em outras linguagens, como o da fotomontagem.

Mesmo os papiers collés de Picasso e Braque, cuja técnica Ernst considerava 

ultrapassada e indiferente aos conteúdos ideológicos que ele perseguia em sua colagem 

intelectual, revelam em muitos casos um compromisso com o discurso crítico, algo que as 

análises engajadas antes de tudo com o formalismo deixaram de ver.
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5J2 Loplop, ivre de peur et de fureur, retrouvc sa téte d’oiseau et reste immobile pendam 12 jours des deux côtés de la porte (Loplop, dumb with fear and fury, finds his bird head and remains motion- less for 12 days on both sides of the door) [plate 107]
Max Ernst, The Hundred Headless Woman, 1929.
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Max Ernst, Loplop présente les membres du groupe surréaliste, 1931,

Max Ernst. Max Ernsfs Favorite Poets Painters of the Past. View, series 2, New York, 1940.
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Rosalind Krauss93 discorre sobre a postura crítica presente nos papiers collés de Picasso, 

utilizando como exemplo a colagem Guitar, Sheet-music and Glass (1912), que traz, em 

justaposição com as figurações do violão e da partitura musical, uma manchete de jornal em 

que se lê a frase "La bataille s' est engagée". A frase se referia, em sua conformação original de 

notícia jornalística, à guerra que na época se travava nos Bálcãs. A presença dessas palavras 

estaria a serviço de um duplo endereçamento: ao mesmo tempo em que fazia referência direta 

às batalhas em campo real da Primeira Guerra dos Bálcãs, também dizia respeito à “batalha 

estética desencadeada pela colagem contra a supremacia da pintura à óleo e contra o 

(tradicional) sistema de representação icônica.”94

93 KRAUSS, Rosalind. The Picasso Papers. Cambridge: MIT Press, 1999.
94 KRAUSS. 1999, p. 81. Tradução minha.

Este e outros jogos duplos presentes nos papiers collés de Picasso, em que as palavras 

aparecem para serem lidas e ruminadas, não sendo, portanto, apenas eleitas como elementos 

visuais contrastantes com os elementos figurativos, revelam um interesse tanto pelas relações 

estéticas entre os signos verbais e as formas figuradas, como também pela relação entre o 

conteúdo semântico dessas formas e o conteúdo semântico dos fragmentos de frases.

Em Picasso, a intenção de fazer, nos moldes do cubismo, uma collage intellectuel, e não 

apenas formal, evidencia-se pelo seu envolvimento com os acontecimentos de seu tempo, e mais 

ainda, pelo modo como esses acontecimentos, políticos, sociais e culturais passaram a ser 

vendidos pelos jornais e transformados em fragmentos sortidos em que a notícia e o 

entretenimento, o reles e o respeitável, a realidade e a ficção, a alta arte e o cotidiano se 

misturavam, impressos pela mesma tinta, à mercê da decomposição rápida e da transição veloz 

para os próximos eventos noticiáveis.

Picasso deve ter visto nos jornais não apenas um novo material cheio de possibilidades 

estéticas, percebendo que neles se concentravam os resumos do espírito de um período. A 

colagem de Picasso é, portanto, intelectual não apenas porque o pensamento formal da 

composição também depende, se não de fato surge, do trabalho mental empapado das 

referências e das problemáticas culturais, sociais e políticas que envolvem até o mais formalista 

dos artistas, mas também porque revela em suas engrenagens uma edição do próprio tempo.

118



Eleger um material fadado ao amarelecimento e à decomposição é um ato que vai além 

do pensar visual e formal, assim como selecionar estes e não aqueles fragmentos de texto é um 

ato que depende do agenciamento intelectual. A colagem de Picasso se configura, portanto, 

como uma colagem conceituai, pois nela as relações composicionais dependem, para além da 

visualidade, de uma postura do artista diante do mundo e diante da própria arte, e, ao passo em 

que rompe com cânones estéticos, instaura no visual problemas de linguagem porque gera 

discurso.

A questão do impresso é importante em meu trabalho porque é uma decisão ao mesmo 

tempo estética e conceituai. Por que escolher a palavra impressa e a imagem reproduzida em 

vez da caligrafia e do traço?

Pablo Picasso, Guitar, Sheet-music and Glass, 1912.
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Linguagem mais afeita às aproximações verbovisuais, a colagem reconfigura para um 

suporte fragmentos selecionados de fontes variadas, e neste processo de readaptação unifica 

materiais variados sob uma gramática interna. Como nas colagens de Max Ernst, em que as 

gravuras retiradas de catálogos são combinadas com todo o tipo de imagens encontradas em 

manuais técnicos e livros de ilustração científica, ou como nas colagens de Kurt Schwitters em 

que os cartazes de propaganda se amalgamavam com bilhetes de trem e trapos, a colagem é 

ambivalente: a harmonia na colagem é paradoxalmente obtida por um senso de 

despertencimento nas relações entre seus fragmentos. Mas a escolha do impresso envolve o 

desejo de pôr em prática a lógica do recortar-colar como exercício do papel, e ainda mais: o de 

evocar uma história da leitura completamente transformada pela invenção do tipo.

Anne-Marie Christin observa que o impresso tipográfico, desde o século XV, 

“transformou completamente o imaginário ocidental do escrito.”95 Segundo Christin, esse novo 

modo de olhar para o alfabeto transformou a palavra em objeto, devolvendo à letra algo 

próximo da fisionomia de código que ela originalmente tinha - o alfabeto começa, lembremos, 

na gravação da argila com as cunhas - antes de ser disseminado na forma manuscrita, ao longo 

dos séculos. A letra como objeto volta, então, a ser sólida “e manipulável como uma peça de 

entalhe”,96 e o texto pôde ser amplamente reproduzido e disseminado.

95 CHRISTIN, Anne-Marie. Legível/Visível. Ciclo de Conferências A Arte Antes e Depois da Arte. Culturgest. Lisboa. 2009, s/n.
96 CHRISTIN. 2009, s/n.

Ê neste momento, com a invenção da prensa, que se inicia o longo caminho das relações 

palavra e imagem sob a perspectiva moderna nas artes visuais e na literatura. Pergunto-me se 

sem Gutenberg teríamos a colagem. Talvez nos deparássemos com uma versão pouco viável e 

até mesmo proibida, com implicações completamente diferentes no que diz respeito aos seus 

princípios e ao seu recebimento no meio artístico, pois o artista da colagem seria sem dúvida o 

iconoclasta, destruidor de livros, de desenhos e de telas à óleo. A arte e a literatura não seriam 

em nada semelhantes ao que se tornaram: a possibilidade da impressão cria a colagem e 

reinventa a literatura (e o leitor, agora uma entidade coletiva), assim como o próprio modo de 

ler (a leitura passa a ser silenciosa).

120



Christin considera que a invenção da tipografia trouxe outra novidade que viria a 

potencializar o projeto de Mallarmé de conferir valor semântico à forma das palavras e de eleger 

a página como significante: os espaços em branco. “Estes objectos paradoxais - já que eram 

simultaneamente vazios e presentes - possuíam uma particularidade ainda mais insólita: 

tornados então indispensáveis à paginação do texto podiam intervir como tal na elaboração do 

sentido verbal.”97

97 CHRISTIN. 2009, s/n.

A noção de Página de Mallarmé considera os brancos do suporte como espaços de dizer 

e de mostrar, simultaneamente. Considerando a parede de uma galeria como a Página 

mallarmaica que está sempre a ser evocada, penso que é nos espaços vazios que o entremeio da 

palavra e da imagem se permite materializar. O branco é o espaço físico em comum, de onde as 

associações resultantes da observação e leitura dos módulos começam a fluir. Isto posto, o 

espaçamento entre os módulos participa da série de decisões estéticas que acabam por demarcar 

uma gramática do corpo de trabalho.

Ê importante que esta gramática seja percebida, seja pela repetição de temas narrativos, 

seja pela repetição de temas visuais, seja pelo espaço à primeira vista considerado vazio.
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x-x-x-
Priorizar fontes sóbrias em cor preta.

Utilizar outras cores com parcimônia (geralmente as cores que aparecem em minhas 

composições são o amarelo do papel, envelhecido pelo tempo e pelo uso e não por 

pigmentação). Há exceções sazonais.

Quanto às imagens impressas:

Priorizar imagens em preto e branco (imagens em cores surgem nas composições somente 

como elementos de conflito ou com o objetivo de acentuar a dramaticidade em 

determinadas passagens).

Reduzir suas dimensões originais para que o módulo imagético acompanhe em escala o 

módulo textual.

x-x-x-
O impresso, ao se prestar à consolidação de uma gramática própria do corpo de trabalho, 

contribui também para duas questões importantes ao estabelecimento das narrativas 

verbovisuais: a sequencialidade e a repetição. Na visualidade, os planos narrativos são 

combinações de códigos de figuração, decisões pictóricas demarcadas no espaço da composição. 

Diferente do espaço literário, onde o modo de leitura é ditado por um transcorrer (temporal), 

mesmo em estruturas que rompem com a linearidade cronológica, nas composições imagéticas 

os planos narrativos convidam o leitor a um percorrer (espacial).

O ler, assumido como ato exclusivo das criações textuais, é produto de regras específicas 

e bem estabelecidas; as regras do ver, compreendido como ato receptivo diante de criações 

artísticas, por sua vez, são variáveis e dependem da negociação entre fatores subjetivos e uma 

educação para a imagem oriunda de convenções que mudam com relativa frequência. Assim, a 

apreensão da narrativa nas composições verbovisuais depende de um jogo entre o ver e o ler, 

em que ambos são agenciados tanto no sentido formal como no seu espraiamento para além 

dos campos disciplinares, admitindo-se a leitura de imagens e a visualização de códigos verbais.

122



No cinema, como nos mostra Eisenstein, “cada elemento sequencial é percebido não em 

seguida, mas em cima do outro. Porque a ideia (ou sensação) de movimento nasce do processo 

da superposição, sobre o sinal, conservado na memória, da primeira posição do objeto. (...) Da 

superposição de dois elementos da mesma dimensão nasce sempre uma dimensão nova, mais 

elevada.”98

Por trabalhar a narrativa em blocos visuais, o conceito de sequência como utilizado em 

minhas composições está aliado em maior grau à concepção cinematográfica, ainda que 

preserve elementos do literário, como códigos verbais com função de conexão temporal entre 

os blocos.

98 EISENSTEIN. 2002, p. 52-53.
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Neste sentido, como na realização de um filme, em que o fotógrafo elege determinada 

paleta de cores ou toma decisões como filmar em preto e branco, busca-se por uma unicidade 

no que tange às qualidades visuais dos blocos. A fim de atingir este propósito de consonância 

entre os fragmentos verbais e os imagéticos, as fotografias que surgem na composição passam 

por edições básicas para serem impressas, como alteração cromática e redução de dimensões.

Impressas, essas imagens passam a fazer parte do arquivo do corpo de trabalho. Assim 

como os fragmentos textuais, as fotografias são reutilizadas em composições posteriores, como 

um fator de insistência temática e semântica: a repetição é uma marca importante nestas 

composições verbovisuais. O padrão de repetição visual reforça aspectos narrativos, assim como 

as repetições presentes em módulos verbais afetam o modo de ler as imagens.

A repetição, como operada neste trabalho, pode ser compreendida pelo seu papel na 

ativação de conflito entre planos (conflito percebido pela teoria da montagem eisensteiniana 

como gerador de sentidos-chave para a apreensão da narrativa) e nesta perspectiva não se presta 

somente a impulsionar o decorrer de uma história, mas também a instaurar um sistema de 

relações de confronto entre palavra e imagem; as imagens internas, derivativas destas relações, 

são mais complexas quando suscitadas por fricções que correspondem a alterações de grau, 

como compreendo as diferenças entre a imagem óptica/figurativa e a imagem verbal/descritiva, 

que, combinadas, demandam modulações na captura de imagens mentais.

A noção de sequencialidade, aqui, é trabalhada em função da narrativa verbovisual, onde 

o linear é quebrado para que a pulverização do formato constelar permita a retroalimentação 

do temporal e do espacial, condensando a imagem e o texto, o que é incentivado ou sugerido 

pelas disposições formais da composição, mas que, em última instância, depende do 

ordenamento do olhar do leitor-espectador. A narratividade a que se inscreve o trabalho utiliza 

o texto encarado como indícios, sugestões da forma literária que se insurgem ou são 

vislumbradas, e a repetição exerce o duplo papel de demarcação visual (reforço de imagens e 

motivos significativos para a composição) e de obtenção de retornos semânticos (marcações no 

fio condutor narrativo).

A repetição deve ser encarada não apenas como procedimento narrativo, no entanto, 

pois ela também surge como força discursiva intrínseca aos atos de apropriação e citação. Sendo 
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o trabalho com a colagem por essência um trabalho da ordem da apropriação, é necessário 

abordar a repetição em seu sentido de retorno, de reiteração de uma presença transfigurada e 

de ecos de origem em autorias confiscadas. Ao assumir como nosso um fragmento literário 

escrito por um outro, promovemos o seu retorno fantasmagórico, mesmo que eliminemos de 

todo o seu nome e nos convençamos de que apagamos os seus rastros, isto porque a citação nem 

sempre habita somente os espaços entre as aspas, sendo a própria noção de pureza vinculada à 

originalidade uma noção artificial.

A questão da citação gera um contrassenso profundo porque enquanto reaviva uma 

autoria faz insurgir por cima dela uma outra. É um recurso que, como o palimpsesto, inaugura 

algo sobre algo já posto, e se neste processo o sobrepõe e cria ilusões de apagamento, nunca o 

destrói totalmente. Edward Said" coloca que a originalidade na literatura (na verdade, em todas 

as artes) deve ser considerada a partir dos ecos da duplicação, do paralelismo, da simetria, da 

paródia e da repetição. Para Said, “o autor pode ser lido como um indivíduo cujo impulso 

historicamente sempre foi o de escrever a partir deste ou daquele trabalho existente, a fim de 

que finalmente atinja uma independência de escrita, como Mallarmé.”99 100

99 SAID, Edward W. The World, the Text, and the Critic. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1983, p. 135. 
Tradução minha.
100 SAID. 1983, p. 136. Tradução minha.
101 COMPAGNON, Antoine. O Trabalho da citação. Tradução de Cleonice P. B. Mourão. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1996, 
p. 31.
102 COMPAGNON. 1996, p. 12.

O ato de escrever, nos aponta Antoine Compagnon, é um exercício da repetição. 

“Escrever é sempre reescrever, não difere de citar. (...) Citar é repetir o gesto arcaico do recortar- 

colar”101; a escrita, portanto, está desde sempre atada à prática do recorte e da colagem, um gesto 

de repetição. “Recorte e colagem são as experiências fundamentais com o papel, das quais a 

leitura e a escrita não são senão formas derivadas, transitórias, efêmeras.”102

Ê na combinação, operação que se habilita como etapa principal da montagem, que a 

repetição se constitui como força de diferença, ainda que sua lógica provoque enganos quanto 

ao seu poder de transgressão, afinal, como pode a duplicação, ou a multiplicação de um 

elemento, preservado em fisionomia e semântica, provocar transfigurações de ordem visual e 

narrativa? Mais uma vez, o princípio da montagem, o de operar por conflito via combinação 
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(ou justaposição), implica em posicionar elementos autônomos para a geração de sentidos 

derivados desta retroalimentação.

Pensemos a repetição na criação artística (mas também na criação exclusivamente 

textual) como um instrumento de potencialização da diferença. Até mesmo em uma 

composição abstrata a repetição de motivos cromáticos funciona em relação às cores que, 

justapostas a estes motivos, constituem inserções de conflito. Antes de ser instrumento do ritmo 

e da simetria, a repetição é a implicação da dissonância, é a instauração do drama, que é conflito.

Ê fácil nos enganarmos com a noção de que a repetição é somente o reforço de uma 

ideia, de que repetir é acentuar o mesmo, como se a repetição fosse um grito (ou um grifo) no 

meio do discurso. Mas uma ideia tem chances de se perder na repetição, de se escoar no 

enfraquecimento dos ecos e até mesmo de trabalhar em sentido oposto ao seu objetivo inicial. 

A questão é que a diferença parece chacoalhar por dentro da repetição, fazendo rebrilhar sua 

superfície com a suspeita de que o repetido não é exatamente o mesmo. Segundo Deleuze, as 

repetições físicas “encontrariam sua razão nas estruturas mais profundas de uma repetição 

oculta, em que se disfarça e se desloca um ‘diferencial”'103.

103 DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. Tradução de Luiz Orlandi e Roberto Machado. Rio de Janeiro: Graal, 1988, pp. 8 
9.

Como no mito da ninfa Eco, amaldiçoada pela deusa Hera à mimetização da fala do 

outro, ao passo em que a repetição de uma fala, em seu reconhecimento inicial legitima uma 

existência alheia à nossa, também a cancela quando se torna mera devolução esvaziada de 

comunicação. O que Narciso escuta de Eco não é mais do que uma ilusão de resposta. Ao 

chamá-la, ele diz: “vem!”. A resposta de Eco, “vem!”, é para Narciso uma implicação de 

discordância, promessa fadada à não realização. Na medida em que a repetição se desprende do 

seu falso comprometimento com a fonte original, quanto mais ela se afasta, mais se torna afeita 

à liberdade de sentido; a autonomia do repetido informa que ele é a diferença. Ê Narciso quem 

está fadado à legitimação da cópia, pois seu compromisso com a própria identidade 

impossibilita a experiência da alteridade; suas interações imagéticas são com seu próprio 

simulacro (o espelho d’água) e suas interações verbais são com o eco da própria voz (a ninfa). 

Nesta perspectiva, em que a repetição (Eco) é uma falsa cópia, sendo em verdade oriunda de * 9 
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uma voz própria, o mito desvela um jogo em que o repetido nada mais é do que um original em 

disfarce: “aquilo que é inacessível não é Eco, mas Narciso”.104

104 KIENING, Christian. Narciso e Eco: Medialidade do amor e da morte. Tradução de Eduardo Guerreiro B. Losso. Revista 
Terceira Margem, v. 19, n. 32. Rio de Janeiro: UFRJ, 2015, p. 264.
105 KIENING. 2015, p. 257.

Condenada pela deusa ao brevissimus usus da voz, o que lhe permite repetir apenas as 

últimas palavras proferidas pelo outro, a fala de Eco está impelida ao ato de isolar fragmentos 

de uma fala original. Ao destacar desta fala original somente uma porção das orações, Eco 

transforma o destacado em objeto autônomo. Este seria, então, um mito da apropriação e do 

recorte? Sem dúvida uma origem perversa, se pertinente, tomando em consideração que o 

recortar de Eco não parte da vontade própria e sim da repetição compulsória105.
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Se pensarmos a reprodução da fala do outro como citação, termo que, como 

compreendido por Compagnon, tem a capacidade paradoxal de designar a um só tempo duas 

operações, “uma, de extirpação, outra, de enxerto”106, não poderiamos conceber que o ato de 

citar é um ato de transgressão e criação a partir de alguma coisa, onde em aparência é um ato 

de subjugação e fantasmagoria? Mesmo no caráter compulsório das repetições de Eco ainda 

existe a possibilidade de fala autônoma; voltando à Deleuze, “a repetição concerne a uma 

singularidade não trocável, insubstituível. Os reflexos, os ecos, os duplos, as almas não são do 

domínio da semelhança ou da equivalência”.107

106 COMPAGNON. 1996, p. 25.
107 DELEUZE. 1988, p. 11. Grifo meu.

Selecionar, recortar, colar, montar, repetir, estas são operações cujas acepções conduzem 

a noções falsas de anticriatividade. É curioso que as práticas de construção imagética associadas 

à apropriação, à citação, à edição e ao remix - as práticas não representacionais - tenham sido 

por tanto tempo percebidas com desconfiança pelas mãos que carimbam os selos simbólicos de 

criação artística original. Recortar e colar este eco: criação artística original. O que seria isto, a 

bem da verdade, além de uma utopia de Narciso?
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Tomar posse, habitar com o fantasma do antigo dono

Quebrar o espelho, dispersar a imagem. Misturar os pedaços no lixo, em 
silêncio eles continuarão a refletir. O texto deslocado é um espelho que toma 
a matiz de tudo o que o cerca.

Kenneth Goldsmith, Contra tradução

Recorte as páginas de qualquer livro ou jornal... longitudinalmente, por 
exemplo, e troque a ordem das colunas do texto. Junte-as ao acaso e leia a nova 
mensagem formada. Faça-o você mesmo. Utilize qualquer sistema que se 
apresente a você. Pegue suas próprias palavras ou as palavras ditas “de 
propriedade” de qualquer outra pessoa, viva ou morta. Logo você verá que as 
palavras não pertencem a ninguém.

Brion Gysin, Cut-Ups Self-Explained

Quando os críticos de arte dos anos 1980 detectaram a institucionalização definitiva do 

modernismo, encerrava-se o capítulo final sobre o esgotamento das capacidades transgressoras 

do que fora no século XX uma tendência predominante. Como tudo o que é amplamente 

assimilado está sempre em vias de institucionalizar-se, já se anunciava, desde os anos 1970, a 

necessidade de se estabelecer transgressões substitutas para o disruptor de tradição que há 

algumas décadas se tornara epítome do tradicional, o amálgama de artistas, obras e tendências 

conhecido como modernismo.

David Evans108 localiza, nas antologias críticas dos anos 1980, como Postmodernism 

(ICA documents), os apontamentos teóricos para as tendências da chamada arte pós- 

modernista, dentre elas a morte do autor, a alegoria, a repetição, a bricolagem, a simulação e a 

paródia.

108 EVANS, David (Org.). Appropriation. Whitechapel: Documents of Contemporary Art Series. London: Whitechapel Gallery, 
2009, p. 14
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Reunidos no léxico crítico proposto por Michael Newman para a referida antologia, 

estes temas - ou estratégias - estão profundamente ligados à noção de apropriação, percebida 

por Evans como a linguagem protagonista nos debates da arte pós-moderna. Segundo Evans, o 

termo apropriação, em suas primeiras aparições no vocabulário crítico, fora comumente 

associado com “uma certa época (os anos 1970 e 1980); um certo lugar (Nova York); certas 

galerias influentes (Metro Pictures, Sonnabend); e certos artistas trazidos criticamente para 

dentro de debates ambiciosos acerca do pós-moderno”109.

109 EVANS, David. 2009, pp. 14-15. Tradução minha.
110 CRIMP, Douglas. Pictures. October. Vol. 8. Spring. Cambridge: The MIT Press, 1979, pp. 75-88.

Estes artistas, cujos trabalhos haviam sido exibidos na exposição Pictures, organizada 

em 1977 pelo crítico Douglas Crimp na galeria Artists Space, em Nova York, estavam 

interessados nas problemáticas da representação, nas noções de autoria e de originalidade, 

imersos em “processos de citação, extração, enquadramento e encenação.”110 Dentre eles, 

destacaram-se, pelo uso da apropriação como linguagem, a artista Sherrie Levine, com suas re- 

fotografias de imagens canônicas produzidas por fotógrafos homens como Walker Evans e 

Alexander Rodchenko, e o artista Richard Prince, que ao se apropriar de todo tipo de imagens 

veiculadas pela mídia impressa recontextualizou de modo crítico a cultura norte-americana, 

sendo ambos alvo de inúmeros e exaustivos processos judiciais relacionados aos direitos 

autorais.

Mas o que faz da apropriação a mais delicada das estratégias contemporâneas, tanto no 

sentido das políticas da criação e da recepção quanto aos olhos da crítica e do mercado, senão 

sua constante e perigosa cutucada no mito da originalidade e no culto da figura do autor? Estes 

são pilares que ainda fremem ao mero pensamento de que a arte associada ao labor, à inspiração 

e a inventividade possa ser invadida e, finalmente, assimilada pelo bárbaro ordinário e anônimo 

da cultura visual.

Em seu Statement, publicado em 1982, Sherrie Levine recorre a apropriações de 

fragmentos do texto de Roland Barthes, A Morte do Autor (1968), para falar da prática da 

apropriação nas artes visuais: “Nós só podemos imitar um gesto que é sempre anterior, jamais 
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original. (...) O nascimento do espectador deve vir às custas do pintor.”111 Do mesmo modo que 

a morte do autor fora vaticinada pelos estudos literários, era necessário que, naquele momento 

de estabelecimento crítico dos temas contemporâneos, voltássemos a falar sobre a morte desta 

figura-chave das artes visuais, o pintor.

111 LEVINE, Sherrie. Statement. In: EVANS, David (Org.). Appropriation. Whitechapel: Documents of Contemporary Art 
Series. London: Whitechapel Gallery, 2009, p. 81. Tradução minha.
112 VILLA-FORTE, Leonardo. Escrever sem escrever. Literatura e apropriação no século XXL Rio de Janeiro: Editora PUC-Rio; 
Belo Horizonte: Relicário, 2019, p. 58.

O que a discussão das práticas de apropriação ao longo do século XX propicia, afinal, é 

uma alteração nas funções do criador de objetos estéticos, para além da mera desmistificação 

de suas figuras, de encontro à promoção do leitor-espectador; segundo Leonardo Villa-Forte, 

“a apropriação e o deslocamento indicam que autor e espectador dialogam a tal ponto que (...) 

já não são mais tão explícitos o lugar e o papel de cada um. Ê o próprio estatuto do autor e do 

espectador que está em jogo.”112

Esq.: Sherrie Levine, After Walker Evans: 4, 198L Dir.: Walker Evans, Tenant Farmers Wife, 
Alabama, 1936.

O papel do espectador como ator ativo na construção do significado da obra de arte já 

era um assunto anunciado nas obras de Marcei Duchamp desde a introdução do conceito de 

ready-made, e fora formalmente discutido por ele em entrevistas e em seu texto de 1965, O Ato 

Criador. Também para os artistas da virada da linguagem dos anos 1960 e 1970 as noções de 

originalidade na arte já haviam sido suplantadas, sendo a apropriação, a citação e a repetição, 
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dentre outras estratégias pouco depois vinculadas ao pós-modernismo, práticas recorrentes e 

fundamentais para os debates da época sobre uma arte questionadora da própria arte.

Artistas conceituais como Joseph Kosuth, mais interessados no discurso do que na 

forma, cobravam da arte da segunda metade do século XX uma postura tautológica113 114 - a arte 

deveria se voltar para a própria noção de arte, o que relegaria a forma e suas problemáticas 

(incluindo a ideia de originalidade) ao status de imbróglios da tradição que já não faziam 

sentido. Mas mesmo fora da radicalidade da tautologia expressada por Kosuth em seu texto A 

Arte Depois da Filosofia (1969), a originalidade vinha sendo desafiada, seja pelo clamor pop de 

Andy Warhol, com seu poder assombroso de assimilar a cultura da indústria e transfigurá-la 

para inaugurar modos de ver, seja pelo cinema, com experimentos em que a combinação de 

imagens pré-existentes constrói um discurso político, como no caso de Letter to Jane: an 

investigation about a stilln\ do Grupo Dziga Vertov (Jean-Luc Godard and Jean-Pierre Gorin). 

Neste filme, uma fotografia da atriz e ativista Jane Fonda no Vietnã, publicada pelo jornal 

IfExpress, é submetida a uma desconstrução sistemática via análise semiótica, com vistas a 

desvendar como a imagem atua de formas discursivas, sendo elemento não de registro 

documental, mas de complexificação de questões políticas e estéticas.

113 KOSUTH, Joseph. A Arte Depois da Filosofia. In: FERREIRA, Glória. (Org.). Escritos de artistas. Anos 60/70. Rio de Janeiro: 
Zahar, 2006, pp. 210-234.
114 GODARD, Jean-Luc; GORIN, Jean-Pierre. Letter to Jane: an investigation about a still. Grupo Dziga Vertov. França, 1972, 
cor & p/b, 16 mm, 52’.

Kosuth, Warhol, Godard e Gorin, trabalhando nas décadas de 1960 e 1970, sob e sobre 

as transformações culturais que anunciavam o longo gesto de fechar a cortina da arte 

modernista, são exemplos esparsos dentro da vastidão de artistas, escritores e pensadores que 

buscaram problematizar o primado da autoria e da originalidade, mas são exemplos pertinentes 

porque, precedendo Sherrie Levine na apropriação, conferem ao seu Statement certo ar de 

proclamação tardia.

Isto porque o ato de apropriar-se e rever no campo teórico a noção do criador estético 

como produtor do novo e do original não era exatamente uma questão emergente nos anos 

1980, senão uma tendência que se fortalecia em meio a certos artistas proeminentes, localizados 

em um certo lugar, e representados por certas galerias influentes. Aquela foi a geração, como 
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aponta Evans115, que passou a trabalhar diretamente a partir da cultura, olhando para o acúmulo 

histórico de emblemas, modos de expressão e processos e não mais com o pensamento voltado 

à natureza. Mas a questão que interessa não é exatamente a discussão da originalidade do 

statement de Levine - seria contrassenso cobrar originalidade tendo em vista que o trabalho da 

artista se concentra na inevitabilidade de retornos e citações - e sim a razão por que ele necessita 

ser repetido, de tempos em tempos.

115 EVANS, David. 2009.
116 HANSEN-L0VE, Mia. O que está por vir (L'Avenir). Arte France Cinéma. França, 2016, cor, 35 mm, 102’.

Grupo Dziga Vertov, Letter to Jane: an investigation about a still, 1972.

No filme O Que Está por Vir (2016), de Mia Hansen-Love, em meio a um jantar informal 

com estudantes universitários, a professora de filosofia interpretada por Isabelle Huppert é 

questionada por uma jovem pesquisadora sobre sua opinião acerca da morte do autor. A 

professora responde: “estou muito velha para radicalismos”116. Enquanto isso, outros jovens à 

mesa conversam acaloradamente sobre o tema. Um deles diz: “ao não assinarmos os nossos 

nomes, não abolimos a noção de autor, só atraímos mais ainda a atenção para nós mesmos, 

beneficiando-nos da postura anti-autoria”.

O que esta cena demonstra é a vigência, que persiste cinquenta anos depois da 

publicação de A Morte do Autor, de certa confusão entre a diminuição da figura do autor e a
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ideia de uma revolução anti-assinaturas. A relação entre a crítica e as mortes do autor e do 

pintor são um misto de flerte com rusgas que nunca chegam às vias de fato: a constatação 

barthesiana de que a figura do autor já não é a da entidade absoluta que precede ou excede um 

texto117, provoca na crítica um duplo de fascínio e senso de perigo. Na conveniência de se 

adequar aos eventos contemporâneos, ela às vezes demonstra vontade de acenar ao 

“radicalismo” desconstrutivista, mas esconde a mão ao se imaginar fadada em sua tarefa à 

mesma diminuição (compreendida como fim) atribuída ao autor. “Não há pois nada de 

espantoso no fato de, historicamente, o reino do Autor ter sido também o do Crítico, nem no 

de a crítica (ainda que nova) ser hoje abalada ao mesmo tempo que o Autor.”118

117 BARTHES, Roland. O Rumor da Língua. Tradução de Mário Laranjeira. São Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 61.
118 BARTHES. 2004, p. 63.
119 Conceito que Nicolas Bourriaud toma emprestado do audiovisual para configurar o uso que artistas contemporâneos fazem 
dos produtos culturais já existentes, interpretando-os, reprogramando-os, reproduzindo-os e intervindo sobre eles. Ver: 
BOURRIAUD, Nicolas. Pós-produção. Como a arte reprograma o mundo contemporâneo. Tradução de Denise Bottmann. São 
Paulo: Martins Fontes, 2009.
120 FOUCAULT, Michel. O que é um autor? In: FOUCAULT, Michel; MOTTA, Manoel Barros da. (Org.). Ditos e Escritos III: 
Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema. Tradução de Inês Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2009. p. 271.
121 FOUCAULT. 2009, p. 275.

Mas há possibilidade, no que diz respeito à polaridade entre a defesa da autoria e da 

originalidade e a defesa da apropriação e da pós-produção119, de negociações que não 

promovam nem a mistificação de uma como mero produto de um ethos cultural moribundo e 

nem da outra como radicalidade tendenciosa e passageira?

Em sua conferência O que é um autor? (1969), Michel Foucault alerta que não basta 

afirmar que o autor desapareceu; “o que seria preciso fazer é localizar o espaço assim deixado 

vago pela desaparição do autor, seguir atentamente a repartição das lacunas e das falhas e 

espreitar os locais, as funções livres que essa desaparição faz aparecer.”120

Para tanto, Foucault perpassa a história da autoria, pontuando que ela se inicia como 

identificação de responsabilidade por escritos considerados perigosos, ou seja, a origem da 

figura do autor começa marcada por seu vínculo com a punição, isto porque o discurso “não 

era originalmente um produto, uma coisa, um bem; era essencialmente um ato, (...) um gesto 

carregado de riscos antes de ser um bem extraído de um circuito de propriedades.”121
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Foucault pondera que a história da figura do autor, inicialmente instrumento facilitador 

para o ajuste dos textos à lei, gradativamente vai se tornando uma história do horror ao 

anonimato, e os escritos literários, que no passado - antes da instauração dos regimes de 

propriedade intelectual na Europa de fins do século XVIII - tinham seu valor assegurado seja 

por antiguidade ou popularidade, passam a ser condicionados a um nome próprio e este nome 

à construção sistemática (e à manutenção) de um status - “isso pela biografia do autor, a 

localização de sua perspectiva individual, a análise de sua situação social ou de sua posição de 

classe, a revelação do seu projeto fundamental.”122

122 FOUCAULT. 2009, p. 278.
123 FOUCAULT. 2009, p. 287.
124 FOUCAULT. 2009, p. 287.

Em suma, para Foucault, a função autor é transitória, variando conforme as épocas, as 

características culturais e os sistemas jurídicos; uma função que opera em termos menos 

espontâneos do que gostaríamos de imaginar. Foucault diz que é possível se imaginar “uma 

cultura em que os discursos circulassem e fossem aceitos sem que a função autor jamais 

aparecesse.”123 No entanto, ele alerta que a função autor ainda é responsável por assegurar certa 

ordem no que diz respeito às proliferações ideológicas inconsequentes, e isto se torna 

particularmente eloquente nestes tempos em que as vozes dão livre vazão na internet a discursos 

extremos e incitações criminosas. Imaginemos as idéias de Hitler sendo disseminadas sem o 

marcador de alerta que é o seu nome localizado na capa. O que Foucault propõe é que se realize 

“a subversão da ideia tradicional do autor”124, e isto implica na transformação dos valores 

concedidos à esta figura, e não no seu cancelamento absoluto. Diante da verificação do status 

cambiável da autoria através dos tempos, e dos atributos sociais dados ao autor, podemos pensar 

em termos de ultrapassar a sua vinculação a idéias de transcendência, exclusividade e 

genialidade.

Ê por isto que a ideia do artista da colagem e da montagem parece adequada para dar 

conta de uma hipotética transição do mito do autor (o escritor e o artista visual), do platô 

daquele que existe em relação ao seu fazer como depositário de uma missão de enlevo que não 

é consagrada a todos, para o espaço aberto em que os fragmentos existentes das artes visuais, da 

literatura, da cultura como um todo, assinados ou não, convivam sem disputas de auratização.
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Neste sentido, a apropriação, ainda mais quando realizada com materiais impressos, é 

um bom instrumento de nivelamento. A radiância de um Da Vinci foi reduzida pela reprodução 

no L.H.O.O.Q. de Duchamp, que por sua vez, foi se auratizando com o passar das décadas, à 

medida que o nome do artista se institucionalizou e ganhou o sufixo “ano”, que denota origem: 

o duchampiano ironicamente golpeia a proposta de Duchamp de fazer troça com a tradição e 

o cânone, tendo ele mesmo adentrado o panteão sem possibilidades de retorno. Mas o 

L.H.O.O.Q. pode ser apropriado, uma apropriação da apropriação, como exercício de 

obstinação contra o que parece ser a lei do eterno retorno da aura.

No entanto, a Mona Lisa em Duchamp ainda é Da Vinci e o L.H.O.O.Q. figurando em 

um composição minha ainda é o L.H.O.O.Q. - que ainda é Da Vinci enquanto também é 

Duchamp. A literatura, como sugere Kenneth Goldsmith125, poderia aprender com os artistas a 

se livrar, ou reconfigurar - como deve ser mais pertinente - as noções de autoria. Décadas antes, 

o artista Brion Gysin detectava um atraso de cinquenta anos da literatura em relação às artes 

visuais126, ao discorrer sobre a técnica de apropriação chamada cut-up, criada por ele e 

extensivamente desenvolvida por seu amigo William Burroughs.

125 GOLDSMITH. 2013.
126 BURROUGHS, William; GYNSIN, Brion. The Third Mind. New York: The Vicking Press, 1978, p. 34.

Em discurso, as artes visuais sabem como fazer isto desde Duchamp, mas a questão 

ainda recebe resistência, cem anos depois dele: Sherrie Levine e Richard Prince são réus do 

Copyright instituído pelo Estatuto da Rainha Ana na Inglaterra de 1710, o que demonstra que 

nem nas artes visuais a apropriação é uma problemática encerrada.

A apropriação é, arrisco dizer, um tema - por ora - sem solução, por estar sujeito a 

forças institucionais que por sua vez respondem a vontades sociais e políticas. Por isto, a autoria 

não pode ser subvertida em totalidade, senão em negociações quanto à função autor. Um 

projeto total de normalização da apropriação teria que passar pela reformulação de todo o 

sistema cultural, de forma condizente com as projeções de Flusser para a literatura do futuro - 
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literatura que promovería, a partir do que agora é uma utopia, um rompimento gradativo com 

a consciência histórica, atingindo inevitavelmente o desfigurar da função do autor.

Se o cenário da literatura do futuro de Flusser em parte já se insinua, com as 

possibilidades do virtual, as funções tradicionais da literatura, entre elas a função autor, não 

sofreram, no estado atual das coisas, graves abalos. Quaisquer experimentos no sentido de 

friccionar essas noções são imediatamente alocados nos nichos da literatura expandida e da arte 

contemporânea, o que indica que as zonas verbovisuais são mais afeitas às transgressões da 

função autor, como aponta Goldsmith (ainda que sempre com certos limites), e que a 

apropriação se manterá como linguagem da transgressão somente quando, como indica 

Foucault, imbuir-se de resistência ao primado do individualismo e da propriedade privada.127

127 FOUCAULT. 2009, p. 287.
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Bertolt Brecht. Kriegsfibel (War Primer), 1955.
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Em 1955 Bertolt Brecht publicou um livro de fotografias apropriadas de jornais, 

recortes que colecionou por mais de trinta anos. Montadas sobre um fundo escuro, as 

fotografias traziam imagens históricas, mais especificamente, imagens obtidas e publicadas 

durante a Segunda Guerra Mundial; com elas coabitavam versos de poemas antibélicos escritos 

pelo autor.

O título do livro, Kriegsfíbel (ou War Primer)128 introduz o jogo relacionai entre imagem 

e texto que se evidencia ao longo das montagens. Ao brincar com a conotação didática, de 

manual instrutivo, presente no título, a relação verbovisual que surge nas páginas de Brecht, 

chamadas por ele de “foto-epigramas”, é uma relação baseada na retroalimentação entre o ler e 

128 Segundo o Dicionário Merriam-Webster, “primer” é “’1. Um livreto destino a ensinar as crianças a ler; 2. Um livreto 
introdutório sobre determinado assunto; 3. Um texto curto e informativo”.

o ver.

Nestas páginas as fotografias ressaltam à primeira vista; estamos diante de registros da 

vida e da morte no front, da destruição das cidades europeias e de discursos de Hitler. A leitura 

subsequente dos textos revela que eles são versos e não legendas como a sua disposição de 

fragmentos recortados imediatamente indica. Não sendo legendas para as imagens, a sua leitura 

implica em re-ver a fotografia que os encima como quem se ocuparia dos emblemas do século 

XVI, que traziam um texto e uma imagem em completa interdependência; isto significa que as 

fotografias que acompanham os versos de Brecht também não são ilustrações.

Em geral, a ilustração funciona para o texto como a legenda para a imagem: são 

instrumentos suplementares à obra; um sempre sob o jugo do outro. Esta relação suplementar, 

no entanto, não é o que ocorre quando os versos e as fotografias nos foto-epigramas de Brecht 

são vistos/lidos, pois ali o verbal contempla o visual de modo a levantar dele o que não está em 

evidência óptica, enxertando a imagem de sentidos provocados pelo texto. Da mesma maneira, 

a imagem, uma vez apreendida, passa a incorporar à leitura as impressões que suscitou.

A ideia geral que se tem do conteúdo da fotografia, influenciada pelas reverberações de 

seu contexto histórico perturbará os versos, pois nenhum tema nos anos 1950 seria tão urgente 

e ao mesmo tempo tão complexo como os desdobramentos dos eventos que se encerraram em 

1945 e sua repercussão em todas as esferas no decorrer do século. Mas também as associações 
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individuais, movidas pelo caráter subjetivo de sensibilidades e experiências singulares irá atuar 

dentro da interpretação.

O emblema moderno, proposto por Brecht, ao abordar o tema da guerra, precisa 

incorporar a fotografia e o texto impresso, não apenas pela facilidade técnica e pelo caráter 

mundano e acessível destes materiais, mas também pelo poder expressivo da imagem 

fotográfica em si, pela universalidade anônima que uma fotografia impressa em jornal emana 

em relação à história e que a tipografia, em sua impessoalidade, acompanha.

Andreas Friedrich. Emblemata Nova. 1617.
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Se em meu trabalho o texto é sempre tipográfico e a imagem é sempre uma imagem 

impressa, é porque para além do movimento de apropriação contido no recortar-colar, que tem 

por objetivo a redução das auras e das presenças autorais, esses materiais reproduzidos me 

parecem previamente imbuídos de intenções de uso universal, talvez por serem destituídos do 

“aqui e agora da obra de arte”129, como ponderou Walter Benjamin ao tratar das reproduções 

técnicas, que são capazes de “colocar a cópia do original em situações impossíveis para o 

original”,130 e esta capacidade se verifica de várias formas no meu processo de construção.

129 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte 
e Política. Ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras Escolhidas. Vol. 1. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: 
Editora Brasiliense, 1987, p. 167.
130 BENJAMIN. 1987, p. 168.
131 BENJAMIN. 1987, p. 169.

O redimensionamento das reproduções impressas opera transformações incisivas no 

modo de ver e de ler implicado nas montagens que construo. Quando, por exemplo, imagens 

fotográficas são submetidas a alterações cromáticas, reduzidas para o tamanho de 1 cm x 1 cm 

e dispostas em combinação com outros fragmentos verbais e imagéticos na superfície de uma 

parede, elas perdem muitas das características e das minúcias que garantem, no original, a sua 

autonomia ou a sua singularidade. Figuras históricas se tornam pequenas, anônimas e 

irreconhecíveis, paisagens notáveis ganham indistinção; todos os elementos, dos originais 

auratizados às figuras retiradas de manuais de biologia e aos objetos comuns ilustrados em 

propagandas antigas são uniformizados em termos de relevância visual e narrativa.

A reprodução per se tem o poder de atualizar o objeto reproduzido, como apontou 

Benjamin131, o que o habilita a participar de outras construções de sentido vetadas pela 

mistificação do autêntico. As construções de sentido proporcionadas pela reprodução ganham, 

pelo desnudamento da apropriação, abertura semântica e ideológica, transformam o que é 

considerado ímpar e inigualável em relance corriqueiro, em instantâneos da vida comum, e ao 

fazê-lo têm o poder de aliviar das imagens (consideravelmente) o peso de sua bagagem histórica 

e de extrapolar suas permissões de leitura, que se desenrolam em multiplicidade de 

possibilidades.

A interpretação restrita às condições da tradição e dos variados graus de auratização de 

uma imagem de repente se abre para a sensibilidade privada. O universal destas imagens 
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reproduzidas, apropriadas, não é mais da ordem das bulas artísticas, mas do domínio mais 

amplo e de fronteiras incertas do que chamamos de cultura visual, onde o coletivo diz respeito 

a uma universalidade não prescritiva, que permite e incentiva as associações próprias, 

particulares, por não ter nenhum compromisso com a convenção.

Para Benjamin, a reprodutibilidade, ao provocar o abalo da tradição, instituiu uma 

perspectiva de “renovação da humanidade.”132 Que se tenha iniciado como uma renovação 

estética, esta inaugurada pela reprodutibilidade técnica, tal perspectiva vem se cumprindo na 

arte de variadas formas, e, dentre elas, as possibilidades de edição de imagens e de textos, que 

se tornaram acessíveis nas últimas décadas, indicam que o digital veio para expandir as 

possibilidades do mecânico no que tange à apropriação.

132 BENJAMIN. 1987, p. 169.

A mesma imagem, retirada de banco de imagens, reduzida digitalmente, depois impressa em gramatura alta, manipulada plasticamente com 

cola (envernizada) e então digitalizada novamente e redimensionada mais uma vez para figurar aqui. É ainda a mesma imagem?
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As operações possíveis via programas de edição somam-se, seja no clicar dos comandos 

copiar, recortar e colar, seja em manipulações mais complexas de apropriação e alteração de 

originais, à história da reprodutibilidade técnica e corroboram a visão de Benjamin sobre a 

capacidade do reprodutível de politizar a arte e de emancipá-la do seu caráter ritual.133 Segundo 

Benjamin, “no momento em que o critério da autenticidade deixa de aplicar-se à produção 

artística, toda a função social da arte se transforma. Em vez de fundar-se no ritual, ela passa a 

fundar-se em outra práxis: a política.”134

133 BENJAMIN. 1987, p. 171.
134 BENJAMIN. 1987, p. 171.

Acredito que o gesto da apropriação, portanto, vinculado com a reprodução comentada 

por Benjamin, é um gesto político que se dispõe a estremecer o que a arte, compreendida como 

sistema, se esforça por guardar, ainda que com pretenso contragosto e sem muito mea culpa, de 

seus orgulhos tradicionais, dentre eles o valor de unicidade, a noção de maestria técnica do 

fazer, a valorização (inclusive mercadológica) das linguagens plásticas sobre as mecânicas, e, 

sobretudo, a garantia do reconhecimento da autoria.

Recortar e editar fotografias, em vez de fotografar. Recortar e rearranjar textos, em vez 

de escrevê-los de próprio punho. Mas a seleção desses fragmentos não é um movimento de 

autoria? Arrancar uma foto de um jornal e incorporá-la a uma construção poética, como fez 

Brecht, escolher esta imagem, não é fazer uso de uma espécie de câmera? Extirpar uma frase de 

um livro e montá-la com outras frases de outros livros, não é escrever, também de próprio 

punho, com a tesoura e a cola no lugar da caneta ou do teclado do computador?

Os pontos-chave dessas questões talvez se encontrem na tipificação e na alternância: 

fotografar com uma espécie de câmera; escrever com a tesoura e a cola no lugar da caneta. Não 

se trata de preferir o conceito da fotografia à ação de fotografar mecanicamente, ou tampouco 

de eleger uma forma alternativa de escrita abdicando de outras, mas sim de perceber que o 

fotográfico está além das instâncias processuais a ele comumente - ou de forma mais imediata 

- vinculadas, e que do mesmo modo o literário existe em conformações que a noção 

convencional de literatura não abriga.
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O texto que se origina no meu pensamento e é transposto para a palavra por estas mãos 

é tão meu quanto o texto recortado e fixado na parede com alfinete, assim como uma fotografia 

anônima de guerra extirpada de um jornal pela tesoura de Brecht é uma fotografia tirada por 

Brecht, tão autêntica quanto seus versos. Os pronomes “meu” e “dele” não são aqui termos de 

posse intransferível, mas sim disposições cambiáveis de autoria. O conceito de autenticidade 

constantemente se embaraça em suas aparições na arte contemporânea. Agora esta frase que li 

é minha porque a li como quem a escreveu, e depois o que eu mesmo escrevi me escapa; outro 

o apreende, e os fragmentos imagéticos e textuais circulam sob tutelas comutáveis, 

compartilhadas, diluídas.

Para um artista da apropriação, ir de encontro ao statement do artista Douglas 

Huebler135, sobre o mundo estar sobrecarregado de objetos, não havendo necessidade de se 

acrescentar nada ao imensurável montante, é algo sedutor. Goldsmith diz tomar para si esta 

máxima, ponderando que o mesmo pode ser dito dos escritos literários: “nós devemos aprender 

a negociar a vasta quantidade que já existe.”136

135 HUEBLER apud BÜRGUER, Peter. Theory of the Avant-Garde. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984, p. 32.
136 GOLDSMITH, Kenneth. Uncreative Writing. Managing Language in the Digital Age. New York: Columbia University Press, 
2011, p. 1.
137 GOLDSMITH. 2011, p. 9.

Ê nos modos de negociação, por onde passa a análise, a organização e a disseminação 

dos textos e dos objetos, que se verificam os elementos distintivos de cada apropriador. Qual 

seria o temor das linguagens artísticas em relação às noções de criatividade, originalidade e 

novidade, se, como afirma Goldsmith, o processo de apropriação, levado em termos de 

responsabilidade e compromisso com o material apropriado rumo à ressignificação, revela que 

“a supressão da auto-expressão é impossível”137?

Isto porque selecionar, recortar, combinar e montar são operações que dizem e mostram 

sobre nós mesmos. Por que recortar esta fotografia e não outra? Por que extrair do livro este 

fragmento e não outro? O que é que guia a tesoura, senão o como me sinto hoje, o é exatamente 

isto que eu gostaria de dizer, e o é isto o que quero mostrar?
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Imaginar, criar imagens de dentro

O que é um sonho, precisamente? Uma certa justaposição de palavra e 
imagem.

William S. Burroughs e Brion Gysin, The Third Mind

Quando você vê uma imagem, ela quase não existe até que você possa 
transformá-la em linguagem.
Quando você lê algo, se não consegue vê-lo, quase não consegue se lembrar 
também do que leu, então as palavras se tornam imagens e as imagens se 
tornam palavras

Robert Rauschenberg, Entrevista

O papel da imaginação, ato de criar imagens internas a partir de informações e 

experiências do real sensível, amplamente analisado e aprofundado nas teorias literárias, 

suscita, no estudo das artes visuais, problemáticas também ligadas à recepção, ou seja, aos 

efeitos da fruição estética desencadeada pelo contato do espectador com as composições da 

visualidade.

Tanto o descrever quanto o mostrar são formas de tornar manifestos, na materialidade, 

conteúdos mentais ou espirituais. Para Walter Benjamin138 toda linguagem é a manifestação 

material de conteúdos espirituais. Sendo constructo de idéias e fluxos de consciência, a 

linguagem se estrutura com a tarefa quase impraticável de comunicar via discurso ou imagem 

aquilo que sempre os transborda.

138 BENJAMIN, Walter. Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem. In: GAGNEBIN, Jeanne Marie. (OrgJ. 
Escritos sobre mito e linguagem (1915-1921). Coleção espírito crítico. Tradução de Susana Kampff Lages e Ernani Chaves. São 
Paulo: Duas cidades; Ed. 34. 2011, p. 50.
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Por meio da prática de montagem de textos e imagens que servem às construções da 

imaginação do leitor-espectador, tenho trabalhado este transbordamento a partir da impressão 

de que os invólucros da linguagem não são capazes de oferecer versões mais do que reduzidas 

e redutoras de tudo o que transita pelo campo do inexprimível do espírito. Por outro lado, no 

fluxo da experiência sensível, da qual faz parte da cadeia de assimilações a interpretação, estas 

versões já não podem corresponder em um regime estrito a traduções de conteúdos da 

imaginação do autor, posto que no processo de fruição instauram-se impressões particulares do 

leitor-espectador, suscitadas pelo objeto visto/lido, mas autônomas na medida em que a 

imaginação é território que depende de uma constituição pessoal e intransferível de fatores.

Uma paisagem mostrada em uma fotografia, justaposta ao fragmento de um poema em 

que a descrição de uma paisagem é uma metáfora para um sentimento ou uma visão de mundo 

pode ser lida de diversas formas, de modo que um leitor-espectador passará longe da metáfora, 

atendo-se mais ao avançar da narrativa, enquanto outro se demorará sobre esta combinação 

movido pela lembrança de uma experiência ou porque os efeitos da leitura de texto e imagem 

lhe atingem o espírito com uma profundidade inapreensível.

Talvez seja por isto que o homem necessite da criação artística, perseguindo as formas 

possíveis ou mais aproximadas da verdade do sensível - para Benjamin, a palavra é apenas um 

dos veículos entre tantos que têm participação na linguagem, e a ideia de que os receptáculos 

da linguagem contêm a essência espiritual de uma coisa é, para o autor, “o grande abismo no 

qual ameaça precipitar-se toda a teoria da linguagem.”139 Ao distinguir a essência espiritual da 

essência linguística, Benjamin não pretende postular que o espiritual é um mundo 

completamente dissociado da linguagem, mas sim que a essência espiritual só pode ser 

apreendida pela linguagem “na medida em que é comunicável.”140

139 BENJAMIN. 2011, pp. 51-52.
140 BENJAMIN. 2011, p. 52.
141 BENJAMIN. 2011, p. 64.

No que tange à existência do incomunicável, a linguagem pode somente criar versões 

que sirvam como traduções aproximadas - e a tradução passa por uma “série contínua de 

metamorfoses”141, ou seja, promover a passagem do incomunicável para a comunicação, o que 
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consiste em, sempre, para além do paradoxo, deturpação de sua essência, é, ao mesmo tempo, 

o ponto de partida de uma criação.

Tomando como exemplo certas experiências do sensível, como a música, o invólucro 

linguístico se presta, na forma de representação gráfica (as notas), a uma convenção, uma 

criação projetada a ser expressão de algo que não pode ser manifestado plenamente através da 

representação; ao mesmo tempo, sem a transposição do inexprimível para seus veículos de 

aproximação, a experiência de compartilhamento humano de idéias não seria possível, o que 

torna a linguagem humana, segundo Benjamin142, incomparável, ao passo que estabelece uma 

comunidade mágica, imaterial e puramente espiritual com as coisas, ao nomeá-las.

142 BENJAMIN. 2011, p. 60.

Quanto às imagens criadas pelo homem, se não participam da nomeação das coisas, têm 

uma função similar na tradução do inexprimível para o possível da matéria, que é a de mostrar, 

não apenas a aparência do mundo, mas por meio de suas convenções formais imprimir na 

matéria modos de ver que estão atrelados, como os modos de ler, aos contextos históricos e 

sociais das civilizações, incluindo nesta relação inclusive as expressões artísticas inscritas fora 

da figuração, desenlaçadas de fidelidade às fisionomias, ao naturalismo das paisagens e à 

objetividade dos eventos.

Neste sentido, todos os períodos da história da arte demarcados por estilos e preceitos, 

se nos oferecem a ideia de um espírito do tempo, aliam-se às transformações nas línguas e nos 

significados das palavras, pois se os modos de dizer (formas de nomear e de atualizar as 

nomeações) se metamorfoseiam, muitas vezes transformando radicalmente o sentido de certas 

palavras, o mesmo acontece com os modos de mostrar. A exemplo pinçado sem grande esforço, 

a superação da perspectiva por artistas do século XIX, notadamente por Paul Cézanne, 

representa uma transformação significativa nos modos de mostrar, e, consequentemente, de ver 

a representação artística figurativa. Isto, no entanto, não acontece sem um discurso a direcionar 

gradativamente o processo de deslocamento da apreensão estética para a consumação de um 

comum acordo entre a proposta de renovação de um estatuto e o olhar, acostumado a vigências 

pregressas de modos de ver.
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Voltando-nos para a instância verbal, de maneira semelhante, um termo como avant- 

garde, nas primeiras décadas do século XX, teve esvanecido o seu sentido literal, de guarda de 

fronte, fileira de reconhecimento em uma operação militar de guerra, para incorporar um 

sentido artístico, de denominação ou reconhecimento de um grupo de artistas e movimentos 

de arte engajados em um ataque à tradição que visava a uma profunda transformação cultural 

na Europa. E aqui há uma imagem, ou muitas: avant-garde é um composto de pintura 

abstracionista, construtivista, cubista, surrealista e futurista com colagens e assemblages e ações 

dadaístas. A revolução do mostrar não existe sem o verbo e a transfiguração do verbo é uma 

metamorfose de fisionomia, ou seja, de figura, de imagem.

Em uma instância maior, dizer e mostrar são, como transposições do espírito para as 

variadas formas da linguagem, apenas súmulas, representações e convenções em prol do 

inteligível, artifícios dominam e movem a comunicação e possibilitam que se entreveja o 

conteúdo espiritual, se não em essência, ao menos em reconhecimento de uma aproximação. 

Que a linguagem só possa comunicar a essência da própria linguagem não é, para Benjamin, 

uma constatação redutora, pois a linguagem tem caráter infinito.143

143 BENJAMIN. 2011, p. 54.

A linguagem (do dizer e do mostrar) é paradoxal porque - se seu limite é ela mesma - o 

que está além dela não pode ser apanhado para a comunicação; sendo infinita, pode-se dar 

inteligibilidade a tudo o que se nomeia. O dizer e o mostrar, no entanto, servem ao terreno da 

imaginação como veículos de sugestão, de direcionamento, de ponto de partida. A partir da 

leitura de palavras e imagens o leitor-espectador adentra o terreno da imaginação, onde as 

coisas se desprendem dos nomes e passam a existir em fluxos confluentes, turbilhões de idéias 

e imagens inapreensíveis pela linguagem em sua essência, mas, é claro, sempre passíveis de 

tradução.

A combinação de palavras e de imagens me conduz à ideia de que a leitura hibridizada 

entre o dito e o mostrado enriquece o impulso da imaginação às associações mais livres, no 

sentido de que o desenlace da palavra e da imagem de suas funções particulares, de seus 

condicionamentos formais a polarizações de racionalidade e emoção, de discurso e 

representação, de temporalidade e espacialidade, se presta a um retorno à consciência mítica, 
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em que as coisas existem sem o peso de suas traduções, ainda que estas experiências de liberdade 

sejam provocadas a partir delas.

Isto não significa dizer que o trabalho de arte híbrido não está condicionado às 

convenções de um meio, como a literatura tradicional e as linguagens artísticas ditas “puras”, 

como a pintura e a escultura. Também os trabalhos interartes se enclausuram em denominações 

de gênero e estilo, em atribuições de tipo; porém, se falarmos em atribuições de grau, me parece 

que o híbrido se situa em uma zona menos discernível, labiríntica, afeita à estranheza e de regras 

pouco distintas, o que torna a experiência de leitura uma experiência de busca, de investigação 

de passagens em que o desencontro com o esperado confronta o impulso de logicização, 

possibilitando uma espécie de deriva que desemboca no livre espaço-tempo da imaginação.

Talvez o caráter labiríntico do trabalho de arte híbrido entre palavra e imagem se deva, 

em maior grau, se estivermos falando de níveis de erraticidade e abertura interpretativa, à 

imagem. Na contramão da teoria de Lessing sobre a relação hierárquica entre palavra e imagem, 

para quem a palavra teria mais potência imaginativa, no sentido de criação de imagens 

interiores, do que as artes visuais, para Benjamin, a tradução das coisas para a linguagem ocorre 

de forma superior nas artes da visualidade do que nas artes da palavra, pois estas se encontram 

inevitavelmente comprometidas com a concretude do nomear.

Ainda assim, segundo Benjamin, as traduções das coisas para a visualidade, que se fazem 

por meio de “línguas sem nome, sem acústica, de línguas próprias do material”144, são 

pertencentes à mesma esfera da linguagem que nomeia; ambas formam, em última instância, 

um “todo indiviso”145, posto que são elaborações de alguma espécie de comunicação humana, e 

toda a comunicação humana está vinculada ao nome, destinado a recobrir todas as coisas: o que 

não foi nomeado ainda está emudecido. Da mesma maneira, o que não foi mostrado permanece 

no escuro, sem forma. Seriam, portanto, as construções de imagens ópticas, representações do 

mundo ou manifestações de estados de espírito, ou ainda, estudos formais de possibilidades de 

um dizer plástico, modos visuais de nomear.

144 BENJAMIN. 2011, p. 71.
145 BENJAMIN. 2011, p. 72.
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Para a imaginação, a nomeação das coisas, vista na perspectiva de uma produção 

artística com a palavra e a imagem, será melhor acercada a partir do conceito de descrição, 

acepção que tomo nestes processos de construção verbovisual como sugestão ou pontos de 

partida, extrapolando sua vinculação com a figura da écfrase, que tem em seu primordial 

modelo retórico-poético a função de organizar para a leitura em vivacidade de devir pictórico 

as características de um objeto a ser imaginado. Não sendo de meu interesse trazer via leitura 

verbovisual a presentificação das coisas, mas sim possibilitar uma espécie de transporte para 

formulações mais evanescentes da imaginação, preciso admitir que o uso de fotografias a 

princípio se revela como uma contradição a esta resistência em mostrar concretamente. Penso 

que as escolhas de ordem formal que são tomadas em minha produção, no entanto, funcionam 

como salvo-condutos em relação ao caráter à primeira vista denotativo das imagens figurativas.

Ao selecionar fotografias em bancos de imagens de livre uso condiciono o processo a 

determinadas propriedades: as fotografias são antigas, em preto e branco ou sépia, têm 

qualidades visuais específicas, como o ruído característico de imagens impressas em superfícies 

que envelheceram, são selecionadas devido à sua coerência com um tema previamente 

determinado, é tomado o cuidado de não expor sua relação com o tema de forma imediata, e, 

por fim, são editadas para um formato reduzido que não ultrapassa as dimensões de 1,5 cm x 

1,5 cm (para se justaporem aos fragmentos textuais em consonância visual) e impressas em 

baixa qualidade em papéis texturizados. Ao final do processo de preparação destas imagens, elas 

se tornam transfigurações dos originais, e, ao perderem nitidez e serem reduzidas já não podem 

mais ser confundidas com ilustrações a serviço de texto.

O caráter estático da fotografia é outro ponto a ser considerado em uma defesa do 

caráter não denotativo das cenas que apresento como sugestões para a imaginação, assim como 

o viés metafórico dos textos ativa percursos menos guiados pelo conteúdo verbal imediato, 

permitindo que sua combinação com a imagem se dê em uma chave de narrativa fragmentada, 

extrapolada pela indistinção de combinações híbridas e não-lineares. Uma cena que é 

apresentada em uma fotografia de forma distorcida, em que o olho precisa promover certo 

esforço para apreender a figuração da composição original, que apresenta um conteúdo passível 

de estranheza, não só devido a essas escolhas formais, como também à sua associação indireta 
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ao texto justaposto, não pode ser uma descrição de algo, ao menos não no sentido ecfrástico do 

termo.

Da mesma maneira, o fragmento textual, em sua materialidade de objeto - estes 

módulos verbais são extirpados de páginas originais e transpassados por alfinetes, o que 

evidencia a objetificação dos mesmos - já não pode mais ser visto como mero fragmento 

narrativo. Isolados, são avatares de imagens verbais distintas; combinados com os outros 

fragmentos textuais e com os fragmentos fotográficos, compõem uma construção que, se 

depende de artifícios narrativos, não se sustenta somente a partir deles, necessitando da 

participação das decisões estéticas de cunho visual para se complementarem e assumirem seu 

caráter labiríntico, errático, imaginativo, a um só tempo extra-palavra e extra-imagem-óptica.

A imaginação, por ser a zona imaterial onde o entrelaçamento entre palavra e imagem 

vê turvados os seus limites físicos, ou seja, por ser o não-lugar onde as restrições das convenções 

literárias e ópticas se desprendem do objeto, é questão central a esta ruminação. No momento 

em que o objeto lido/visualizado se transforma em uma remissão de si, alastrando-se para suas 

versões imaginadas, isto é, quando a materialidade da palavra e da imagem são compreendidas 

como instrumentos de sugestão, adentramos o espaço mais denso e singular no que diz respeito 

à experiência estética, que é o da subjetividade condicionada à confluência de fatores diversos e 

imprecisos como vivências, concepções de mundo, aspectos identitários, etc.. Movido por 

sentimentos e impressões essencialmente individuais, o espaço-tempo da imaginação é 

solitário, indistinto e intangível, e por isto mesmo irreproduzível. Como rondar, então, o que é 

um extrapolar da linguagem, ainda que os fluxos imaginados em questão sejam eventos de 

consciência que têm a linguagem como ponto de partida?

Ao abordar o problema da correlação entre as imagens intangíveis e aquelas que 

enxergamos, ou seja, a relação entre o ver uma imagem e o imaginar, Hans Belting146 propõe o 

termo imagens endógenas para as primeiras, as imagens da imaginação, dos sonhos, das 

memórias, do devaneio - as de caráter interiorizado -, e imagens exógenas para a modalidade 

de imagens que se dão ao ato de ver por um meio (médium): imagens que dependem da 

medialidade das formas.

146 BELTING, Hans. Antropologia da Imagem: para uma ciência da imagem. Lisboa: KKYM+EAUM, 2014.
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Belting argumenta contra o dualismo das imagens endógenas e das imagens exógenas, 

apontando para a relação intrínseca entre estes processos de assimilação imagética, 

aproximando também da noção de médium o próprio corpo humano, considerado como 

veículo ou suporte das imagens endógenas. “O nosso cérebro é, sem dúvida, a sede da 

representação interna. Todavia, as imagens endógenas reagem às imagens exógenas, que 

tendem a dominar este incessante vaivém. As imagens não existem apenas na parede (ou no 

ecrã da TV), nem existem somente nas nossas cabeças. Não podem desprender-se de um 

processo contínuo de interações.147”

147 BELTING. 2014, p. 13.
148 BELTING. 2014.
149 ARISTÓTELES. On the Soul (De Anima). Edição bilingüe. Tradução de W.S.Hett. London: Harvard University Press, 2000. 153

Na recepção estética, o imaginar é fenômeno de origem. Diante da imagem exógena, 

exercemos o que Hans Belting chama de animação. Belting recorre à Régis Debray (Vie etmort 

de 1’image)148 e ao ato de fitar, que o filósofo francês localiza como a prática de ordenação do 

visível. Ordenar o visível seria, portanto, animar um quadro, avivar um objeto ao permitir que 

às características incontestes do visível somem-se, inevitavelmente, as impressões de um 

imaginário preexistente, um imaginário que é um composto de imagens endógenas, ou seja, de 

formulações mentais agindo sobre informações exógenas e vice-versa. Imaginar é, portanto, 

prerrogativa da recepção, pois pela contaminação inescapável entre o mundo endógeno e o 

mundo exógeno, os objetos vistos se ajustam às nossas imagens mentais para que tais coisas 

como uma impressão (algo mais ou menos voltado ao caráter inapreensível dos afetos de 

variadas ordens e origens) ou uma interpretação (algo que diz respeito à racionalização do 

compilado subjetivo-objetivo do conjunto das informações) se efetivem.

Palavra derivada do latim imaginado, que substituiu o termo grego phantasía, a 

imaginação, conforme pensada por Aristóteles em seu De Anima149, seria a capacidade de criar 

imagens interiores e evanescentes (phantasma) a partir do mundo físico. Deste modo, o ato de 

imaginar (phantasía), que se daria no percurso de transição entre o sensório e o intelecto, seria 

o fenômeno responsável pela criação de imagens interiores, aparições (phantasma) não 

submetidas de todo à aparência das coisas, em seu sentido mimético, considerando-se que, 
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produtos mentais, já não são senão reminiscências do mundo material, ainda que este seja 

responsável por desencadeá-los.

Para Krisanna M. Scheiter,150 a noção aristotélica de phantasía está conectada a diversas 

categorias de criação de imagens, como aquelas dos sonhos, da memória, da narrativa, e 

também as do pensamento, assim como à própria noção de percepção, apontando para a 

concepção extrapictórica da imagem para Aristóteles.151

15(1 SCHEITER, Krisanna M. Images, Appearances, and Phantasía in Aristotle. Phronesis. A Journal for Ancient Philosophy, 
vol. 57, n° 3, 2012, pp. 251-278.
151 SCHEITER. 2012, p. 252.
152 SCHEITER. 2012, p.257.

A autora pontua que, para Aristóteles, a percepção é um fenômeno que ocorre no corpo, 

estimulado por qualquer objeto físico, ou seja, qualquer matéria composta de formas sensíveis, 

como cor, textura, temperatura, cheiro, etc., e que phantasía seria algo que só ocorre com o 

desencadear da percepção (por meio de um dos cinco sentidos)152. Deste modo, para Aristóteles, 

imaginação e percepção são conceitos intrínsecos, sendo impossível que a imaginação se dê sem 

a percepção.

Porém, uma diferenciação entre imaginação e percepção do ponto de vista aristotélico 

se faz necessária: enquanto a percepção depende da presença de um objeto, a imaginação ocorre 

mesmo quando o objeto já não está mais presente. Aproximar este dito da minha proposta de 

leitura/visualização de fragmentos verbais e figurativos significa considerar que as imagens ou 

reverberações do objeto físico permanecem ativadas mesmo quando o objeto está ausente, com 

suas características sensíveis ultrapassadas, ou adaptadas, assentadas na imaginação.

Desta maneira, à impressão sensorial provocada por um objeto irão se somar outros 

aspectos que extrapolam os sentidos. No que diz respeito ao apreendido pelo olhar, à similitude 

imagética entre o visto/descrito e a forma imaginada, a adaptação do visto estará atrelada a 

fatores como a confluência de impressões íntimas e coletivas que vão desde referenciais 

iconográficos à exposições anteriores a outras experiências sensoriais, vivências culturais, 

memórias e até mesmo estados de espírito.

Se eu leio “a casa azul com o poente atrás” irei criar na imaginação uma imagem distinta, 

a partir de determinadas experiências que vêm à tona, na leitura desta descrição, enquanto outra

154



pessoa irá visualizar/imaginar uma cena completamente diversa. Isto porque, ao retirar o olhar 

de uma frase ou de determinada imagem, o fenômeno da phantasía ativa a manifestação mental 

de imagens evocadas pelo objeto (phantasma), e estas imagens pertencem a um transitar que se 

inicia fremente entre o intelectual e o sensível, acomodando-se muitas vezes na zona turva deste 

último, onde os objetos são sempre tomados de evanescência e descolamento de suas 

fisionomias, deixando de serem aparências para se tornarem aparições.

A imaginação é o território em que o verbal, ainda que não deixe de funcionar 

completamente como veículo de nomes abandona a fidelidade à nomeação; da mesma maneira 

as imagens fabricadas começam a se descolar de sua função de representação, pois transferidas 

pela capacidade criativa que é a phântâsía, as coisas capturadas pela sensação e pela percepção 

se comprometem imediatamente ao “mundo imagético interior” de um indivíduo, como 

denomina Christoph Wulf o composto formado pelo “imaginário coletivo de sua cultura, e por 

outro, pela singularidade e inconfundibilidade das imagens originárias de sua história pessoal, 

e finalmente pela recíproca superposição e penetração de ambos os mundos imagéticos.”153

153 WULF, Christian. Imagem e Fantasia. Tradução: Tereza Maria Souza de Castro. Anais do Seminário Internacional “Imagem 
e Violência”. Cise - Centro Interdisciplinar de Semiótica da Cultura e da Mídia. São Paulo, março-abril de 2000, p. 12.

Deste modo, a singularidade, a inconfundibilidade da imaginação de um leitor- 

espectador são os fatores cambiantes à restrição nomeadora da linguagem verbal e à concretude 

das características miméticas das imagens criadas pelo homem. O imaginado é similitude mais 

ou menos fiel à sua versão originária, ou desencadeadora, e esta relação de proximidade é posta 

à prova quando o leitor da frase “a casa azul” escolhe no seu repertório íntimo o tom da cor 

mais afinado a uma lembrança particular, ou quando o espectador da fotografia ou da pintura 

de uma casa azul a transforma, na imaginação, não em casa, o que ela era como objeto 

representado, mas em metáfora de estado de espírito melancólico, por exemplo.

No mundo imagético interior, as coisas descritas e as coisas representadas são como que 

recriadas por quem as recebe na imaginação; tomadas de assalto pela confluência do imaginário 

coletivo cultural com o pessoal, são transfiguradas, de modo que tanto o escrito quanto o 

espectado não são mais que imagens essencialmente contraditórias em seus efeitos, pois são ao 

mesmo tempo orientadoras e desorientadoras: se indicam algo a ser internamente visualizado, 
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não possuem controle algum sobre a forma desse algo, não podem prever seu grau de 

acuracidade em relação às orientações dadas. No mundo imagético interior o escrito e o 

espectado se fundem e geram imagens pertencentes à ordem fantasmática, jamais acessadas por 

outros indivíduos e jamais reproduzíveis.

Na relação entre palavra e imagem física, a imagem fantasmática, ou imagem mental, é 

o ponto nuclear que, por estar tão disposta a se afastar da linguagem, tão arredia aos nossos 

sistemas de elaboração de discurso, torna o problema desta relação algo sem solução. Por outro 

lado, o caráter irresolúvel dessa relação não a torna menos importante para o estudo da imagem 

e da palavra; a imagem física está ligada tanto ao impalpável da imagem mental quanto inclinada 

ao exercício da lógica discursiva, mesmo quando deseja se fazer, na matéria, apenas forma.

O vínculo da imagem representacional, e também da imagem abstrata com a imagem 

mental é próprio da percepção, pela nossa tendência a filtrar o indiscernível pela lógica: a 

imaginação, na concepção aristotélica, origina-se a partir de certa “insuficiência presente na 

própria sensação”154 e esta insuficiência pode ser vista como um incômodo intrínseco com tudo 

aquilo que está fora da linguagem; quanto à palavra, cuja origem é a imagem, também ela passa 

por transições entre o sensório e o intelecto, transições feitas de movimentos oscilantes entre a 

imagem mental e o nome, sendo que a imagem mental, formada de aspectos particulares mas 

também partícipe de mundos imagéticos interiores coletivos, muitas vezes é responsável pela 

completa transformação de um nome.

154 MORAES, Francisco. Teoria e estética em Aristóteles. Viso: Cadernos de estética aplicada, v. 1, n. 2 (mai-ago/2007), Rio de 
Janeiro, pp. 14-27. 156

O termo inglês queer, tomado como exemplo dentre tantos possíveis, passa, de sua 

designação de “estranho”, “esquisito”, “particular”, à nomeação pejorativa de um grupo, 

referente à sua sexualidade. Finalmente revertido o seu caráter depreciativo, devido à 

apropriação do termo pela própria comunidade LGBTQI+, e também às mudanças sociais e 

comportamentais das últimas décadas, queer é uma palavra que, a despeito de guardar rastros 

de seu uso original, não induz majoritariamente a imagens mentais relacionadas ao pejorativo. 

Se, em algum momento dessa transição, a palavra já se despira, em mundos imagéticos 

interiores particulares, de suas acepções de ofensa, mais e mais a influência de mundos 
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imagéticos interiores coletivos, que provêm o sedimento ideológico da linguagem, participa da 

transformação da palavra.

O mesmo acontece com atribuições de significados a determinadas categorias da ordem 

da visualidade, como as cores, que têm em sua história da percepção uma variedade de 

modificações quanto às atribuições de significado, e com signos de características icônicas e 

simbólicas, como a suástica, por exemplo, e, mais recentemente, o arco-íris. Segundo Charles 

Sanders Peirce, um símbolo é experimentado e usado durante um período determinado de 

tempo, assim, “palavras como força, lei, riqueza e casamento, para nós, remetem a significados 

bem diferentes daqueles a que elas remetiam para nossos antepassados155. Para Carl Gustav Jung 

os símbolos possuem “conotações especiais além de seu significado evidente e convencional”156, 

implicando em códigos que são abertos a significados particulares a despeito de suas atribuições 

155 PEIRCE, Charles Sanders. The Collected Papers. Cambridge, MA: Harvard University Press. 1958, p. 2.302.
156 JUNG, Gari Gustav. O homem e seus símbolos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1977, p. 20.
157 RICCEUR, Paul. Escritos e Conferências 2 - Hermenêutica. Tradução de Lúcia Pereira de Souza. São Paulo: Loyola, 2011, 
p.17.

universais.

O simbólico, para Jung, no entanto, encontra-se ligado àquilo que está além da 

designação, que não pode ser nomeado senão de maneira imprecisa, pois sua função é a da 

representação de conceitos e não de objetos concretos. Mas qual seria o papel das imagens do 

mundo imagético interior na transformação de conceitos, que são mais amplos e fugidios do 

que os nomes dados aos objetos, ou, em outras palavras, como essas imagens influenciam o real 

concreto, a partir de suas transições?

O que conecta a capacidade verbal, que torna imagens em símbolos, à capacidade 

sensorial, que é mediação primária do mundo, é a imaginação. O imaginar dá sentido àquilo 

que se percebe (o fenômeno cromático de um arco-íris, por exemplo) e promove deslocamentos 

e mutações naquilo que se reveste de caráter simbólico. Para Paul Ricoeur, a imaginação faz a 

ligação entre a “perspectiva finita da percepção e o objetivo infinito do verbo”157. Para além das 

mutações de longo prazo do simbólico, Ricoeur percebe na figura da metáfora um instrumento 

de variação de sentido mais imediato do que no símbolo, no sentido de que por meio da 

metáfora a significação verbal atinge possibilidades mais amplas, enquanto o símbolo está 
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temporariamente restrito à uma gama de acepções, tendo seu sentido figurativo delimitado. A 

órbita da metáfora em torno de um objeto de origem, literal ou imagético, seria 

substancialmente mais ampla que a órbita do símbolo, isto porque a metáfora envolve um 

processo de interpretação que já está dado no reconhecimento do símbolo.

A metáfora, quando utilizada via linguagem verbal, segundo Ricoeur, “não nomeia, mas 

caracteriza o que já foi nomeado”. Mas o que pensar da metáfora e seu uso em relação às 

imagens? Seria possível, fazendo uma analogia do nomear com o mostrar, dizer que uma 

imagem pode ser metáfora de algo? Uma imagem que mostra um objeto o caracteriza até que 

ponto? A caracterização que a metáfora promove sobre o nome do objeto não seria algo 

semelhante à caracterização que a imaginação confere ao mostrado? A fotografia de uma casa 

abandonada poderia ser, por vias de interpretação (algo que está atrelado, como dito 

anteriormente, a fatores constituintes do mundo imagético interior), a metáfora de um estado 

de espírito, como um espaço interior abandonado, marcação de uma subjetividade?

Em meu trabalho, penso que a efetivação da metáfora se dá pela conjunção do nomeado 

e do mostrado, e que esses processos de metaforização de códigos de representação de distintas 

potencialidades se tornam de algum modo regulados apenas em termos de grau, no cerne da 

interpretação. A narrativa verbobovisual, nesse sentido, produz sentidos metafóricos de forma 

intensa porque, em combinação, o nomeado e o mostrado interagem, criando assimilações que 

não são imediatas e superficiais pela impossibilidade de serem literais. Como uma frase, por 

mais descritivo que seja seu caráter, pode ser literal se acompanhada de uma imagem que age 

sobre a interpretação? Do mesmo modo, como uma imagem pode se restringir ao que mostra 

se a ela a leitura de determinado fragmento agrega sentidos e direções que a princípio lhe são 

completamente exteriores?

Eisenstein, em sua teoria da montagem cinematográfica, percebeu que os princípios 

gerais da combinação de planos se aplicavam a todas as formas de arte, sendo a superposição 

de dois elementos distintos a força propulsora de dimensões mais elevadas no campo da 

apreensão de sentidos158. A montagem dialética de Eisenstein comprova que da colisão de 

fragmentos independentes nascem imagens cuja natureza já não é material, mas que estão vivas 

158 EISENSTEIN, Sergei. A Forma do Filme. Tradução de Teresa Ottoni. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2002, pp. 52-53.
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No que concerne aos trabalhos estéticos da visualidade, poderiamos localizar “vazios” 

análogos aos que formam os pontos de indeterminação na literatura? Segundo Iser, “apenas 

quando os esquemas do texto estão interrelacionados é que o objeto imaginário começa a se 

formar. Esta operação, exigida do leitor, encontra nos vazios o instrumento decisivo. Eles 

indicam os segmentos do texto a serem conectados.”161 O deslocamento gerado pela leitura, que 

põe blocos fracionados de texto em uma linha de continuidade, provoca o que Iser chama de 

“rede de perspectivas, dentro da qual cada perspectiva abre a visão não só das outras, como 

também do objeto imaginário intencionado.”162

159 EISENSTEIN. 2002, p. 22.
160 ISER, Wolfgang. A Interação do Texto com o Leitor. In: JAUSS, Hans Robert (et all). A Literatura e o Leitor: Textos de 
Estética da Recepção. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979, p. 101.
161 ISER. 1979, p. 106.
162 ISER. 1979, p. 123.

Do mesmo modo, na experiência de fruição de trabalhos visuais, os fragmentos que 

formam uma construção imagética, seja ela uma pintura de paisagem, uma abstração, uma 

instalação ou um objeto, são compreendidos dentro desta lógica de rede de perspectivas, em 

que o todo depende da apreensão de uma estrutura de segmentos. Dentro desta estrutura, os 

vazios, ou pontos de indeterminação, abrem-se à autonomia interpretativa para a criação 

159

e em movimento “na consciência e nos sentimentos humanos.”159 Em outras palavras, a 

combinação de planos da montagem dialética, que envolve, é preciso lembrar, planos de texto 

(os chamados letreiros ou intertítulos) e de imagens desencadeia, por colisão ou aglutinação de 

conteúdos, um processo de metaforização na assimilação dos códigos, pois a montagem incita 

a caracterização do nomeado e do mostrado, sendo uma engrenagem de expansão de sentidos 

que se desprendem de representações imediatas rumo à formulação de idéias mais complexas.

Wolfgang Iser, em sua teoria do efeito estético, inserida no campo da Estética da 

Recepção, trabalhou a questão da imaginação a partir da análise de estruturas localizáveis no 

texto literário que chamou de “vazios”, associando-os aos pontos de indeterminação da 

narrativa verbal, ou seja, referindo-se às descrições que deixam abertos caminhos de 

interpretação, espaços a serem completados pela imaginação do leitor. Para Iser, os pontos de 

indeterminação do texto literário asseguram o “estímulo de sugestão”160, fundamental para a 

função comunicativa dos textos ficcionais.



imaginária. Iser diz que os vazios, estruturas inequívocas em toda forma de linguagem, 

garantem a participação do leitor “na realização do texto. Do ponto de vista desta estrutura, 

participação não significa que o leitor seja levado a internalizar as posições manifestadas pelo 

texto, mas sim que ele é induzido a fazê-las agir.”163 Ao falar dos pontos de indeterminação 

literários que induzem o leitor a participar ativamente da criação, Iser fala em imagens. A 

participação do leitor de literatura na formação do trabalho estético verbal acontece pela mesma 

via que ocorre a participação do espectador no ato criador visual: por meio de imagens mentais. 

É a imagem, mental, neste sentido, que confere significado ao texto, tornando-o “vivo na 

consciência imaginante do leitor.”164 165

163 ISER. 1979, p. 131.
164 ISER. 1979, p. 132.
165 BACHELARD, Gaston. A Poética do Devaneio. Tradução de Antônio de Pádua Danesi. São Paulo: Martins Fontes, 1996, p. 
167.
166 BACHELARD, Gaston. A Poética do Espaço. In: Os Pensadores. Gaston Bachelard. Seleção de textos de José Américo Motta 
Pessanha. Traduções de Joaquim José Moura Ramos ... (et al.). São Paulo: Abril Cultural, 1978, p. 185.
167 BACHELARD. 1978, p. 196.

Isto não significa dizer que a imagem mental está conectada à imagem verbal e à imagem 

óptica em uma relação de subordinação. Antes, a relação que se estabelece entre elas é de 

referencialidade: a imagem mental, mesmo que tenha como ponto de partida as imagens físicas 

e verbais, possui vida própria, não consistindo em restos de percepção, conforme aponta Gaston 

Bachelard, ao dizer que o olho que vê, no que tange às imagens da imaginação, “vê numa outra 

visão. 166 167

A visão imaginária é mais inclinada ao sonho e ao devaneio do que à razão; devido ao 

seu caráter fugidio e livre, as imagens mentais estão em constante expansão, e se desgarram das 

estruturas ordenadas de suas antecessoras (imagens verbais e ópticas) quase de imediato, tão 

logo se manifestam na passagem aberta pela percepção, por serem de ordem “essencialmente 

variacional.”166 Deste modo, diferem-se profundamente da natureza do pensamento conceituai, 

de ordem constitutiva, encerrada. Ao contrário do refrear e circunscrever que caracteriza a 

constituição de um conceito, “a imaginação imagina incessantemente e se enriquece de novas 
• ”167imagens. iõ/

As imagens da imaginação não estão dissociadas de todo do pensamento lógico, no 

entanto, pois mantêm uma relação inegável com os objetos do mundo. Ainda assim, não podem 
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lhes servir em substituição, conforme aponta Bachelard168, porque sua existência se dá em uma 

realidade específica, em que são alterados os valores da realidade material.

168 BACHELARD. 1978, p. 185.
169 DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx: o Estado da dívida, o trabalho de luto e a nova Internacional. Rio de Janeiro: Relume- 
Dumará, 1994.
170 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 79. 161

Ao observar um objeto artístico, o espectador o apreende por meio da percepção, e os 

sentidos se encarregam, imediatamente, em iniciar um processo de interpretação, uma leitura 

da qual a imaginação é sempre partícipe. A realidade material do trabalho artístico 

experimentado em percepção pelo espectador é subitamente suspensa, transfigurada na 

imaginação, e deste modo o conteúdo imaginado passa a existir em um processo criativo íntimo. 

O espectador que imagina é sempre autor, mas sua autoria funciona em uma relação distinta 

daquela que se dá entre o artista e a materialidade: o espectador cria com a impossibilidade de 

estancamento das imagens, sem ser capaz de exercer o mesmo controle sobre o imaginado que 

tem o artista sobre a linguagem plástica. A criação imaginária é, ao mesmo tempo, impossível 

pela inexistência de um produto, e mais livre porque não age sobre uma finalidade.

Localizar o destino de tais imagens é o mesmo que localizar sua origem: tarefa que 

pertence, ou ao menos intenta ser rondeada pela proposta de hantologie169, ou “espectrologia”, 

de Jacques Derrida. O termo, que é discutido em seu Espectros de Marx (1994), abarca as 

disjunções temporais que formam a identidade das coisas e a existência da própria linguagem, 

no sentido de que é impossível nos acercarmos de um tempo de origem para a mesma, posto 

que toda a origem implica em um algo que a antecede; este algo, que só pode ser tratado pela 

linguagem, é uma ausência que se imprime na própria tentativa de falar sobre sua existência, ou 

seja, é uma presença fantasmagórica, ou não-presença, manifesta espectralmente em tudo 

aquilo sobre o que se pode dizer.

Todo o nomeável, portanto, reveste-se dessa presença-ausência, desse espectro que pode 

ser compreendido como o que não se nomeia, o que não pertence ao real, mas que também não 

se inscreve como irreal por fazer parte da própria constituição do ser. O espectro derridiano 

está ligado à sua concepção de “rastro”, “a origem absoluta do sentido em geral”,170 que é sempre 

o algo a ser decifrado em uma presença. Este a ser decifrado implica em uma contínua 
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expectativa de solução, que nunca se dá porque, para Derrida, o que está no mundo - e na 

linguagem - não se dobra à cronologia linear passado-presente-futuro senão de forma artificial; 

há um coexistir que perpassa os seres em temporalidades simultâneas, deste modo, o porvir é 

um aqui-agora como o é o que ficou para trás.

A disjunção temporal que Derrida localiza na sua figura do espectro, que é ao mesmo 

tempo o retorno de um passado e uma indicação de presença do futuro no presente, também 

diz respeito às presentificações imaginárias, onde a cronologia se desmantela sem dar sinais 

físicos de disrupção, pois os rastros que formam as imagens da imaginação são forças que 

perturbam sem perturbar, ou eventos dissonantes do real matérico, que lhe são paralelos sem 

com ele compartilhar os sentidos já formados das coisas: na imaginação, o sentido está em 

constante formação, e talvez este não-lugar do mundo imagético interior seja mais propício ao 

defrontamento com a origem do significado do que a própria linguagem, e deste modo o rastro 

seria a única coisa passível de linguagem que vaza do inominável, mesmo assim manifestando- 

se nas coisas como espectro e jamais como fenômeno plenamente presentificado, pois não é 

exatamente vestígio, e sim uma espécie de contaminação, invisível e latente.

As coisas da visualidade, portanto, carregam rastros, vibram em extravasamentos que 

impossibilitam sua denominação concreta, sua função determinante, suas características dadas, 

suas ordenações projetadas. O que é possível diante do trabalho de arte é apenas intuir um 

caminho de aproximação que sempre se afasta do autor do trabalho e ruma em direção ao 

mundo imagético interior do espectador; este caminho não é, também, linear, produz oscilações 

de idas e retornos entre o visto e o interiormente vislumbrado, provocando iluminações e 

apagamentos dos rastros que o constituem.

O espectral, portanto, é uma figura intrínseca da arte porque a arte não existe sem a 

imaginação e a imaginação, por sua vez, não se dá na materialidade. Toda a arte é 

desmaterializada no processo de fruição, e a relação estabelecida entre nós e os objetos estéticos 

que percebemos está mais ligada às questões constitutivas do ser do que da forma; arte é uma 

ideia de arte, em que o rastro de uma ideia de arte se presentifica em ocultamento. Imprimimos 

luz nas coisas, ao vê-las, e de olhos fechados elas se reacendem em uma existência que as libera 

do concreto dos nomes e das aparências.



Escavar, descer às imagens da melancolia

Mas está fraturado o teu dorso 
meu estupendo e pobre século. 
Com um sorriso insensato 
como uma fera um tempo 
graciosa
tu te voltas para trás, fraca e cruel, 
para contemplar as tuas pegadas.

Osip Mandelstam, A Era.

Há uma cortina de névoa em cada uma das minhas imagens. Bem, ao menos para o meu 

olhar, lá está. A se dissipar quanto mais se olha, quanto mais se avança, com a imaginação, para 

dentro delas. Qualificar esse conjunto ou coleção, esse arquivo de imagens e textos de uma 

mesma sorte: reunir sentidos e aproximações para o que é muito mais impressão e fugacidade, 

sopro e vislumbre. Com o risco da redução, é mais ou menos nesses nomes que penso quando 

se inicia o processo de seleção, de buscar os elementos imagéticos - em representação figurativa 

ou verbal - para a composição de um trabalho: ruído, silêncio, murmúrio, reminiscência, 

presciência, profundeza, recôndito, vertigem, vigília, devaneio, desencanto, assombro, 

escuridão, subentendido. Sob um nome maior todos eles e ainda outros se acomodam e se 

aclimatam: Melancolia. Meu arquivo, portanto, tem este nome: Imagens da Melancolia.

Para se erigir um templo que se pretende ser o passado de uma ruína, primeiro se 

desenha, mas já no desenho a pergunta se instala: que pedra me servirá melhor? À minha 

proximidade tenho calcário, mas o templo do meu desenho é um templo de granito. Vou até a 

pedreira de granito, muito mais longe. Isto é o mesmo que dizer: quero falar de um naufrágio, 

quero mostrar um naufrágio. Vou em busca dos fragmentos dessa narrativa, que por enquanto 

é só um desenho, um esboço. Mas sei mais ou menos quantas pedras extrair da pedreira, a 

dimensão dos blocos, a qualidade da superfície e o quanto ela precisará ser polida. A imagem 
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total vai se aprontando nos encaixes, a forma vai se revelando na lida. Assim como um templo 

pronto nunca é apenas um edifício, mas uma miríade de significados, de formas que remetem 

a abstrações e de convenções a serem seguidas quanto ao seu uso, esta instalação que termino 

também tem seu ordenamento, algo que posso chamar de lógica interna, um contrato a ser 

selado entre ela e o leitor-espectador.

Esse contrato, ao oferecer ao olho uma composição, exige parca contrapartida: que se 

aceite o jogo da combinação imagem figurativa + imagem verbal, uma vez que se tenha 

sobrevoado o terreno (imagem não-figurativa), que é totalidade, e pousado sobre os vãos entre 

os fragmentos para explorar o solo. Nesta caminhada por entre os módulos, no intercalar e no 

combinar as imagens fotográficas e as imagens verbais das frases e palavras, que se acendam 

como fachos ao menos uma e outra das impressões que nomeei anteriormente: ruído, silêncio, 

murmúrio, reminiscência, presciência, profundeza, recôndito, vertigem, vigília, devaneio, 

desencanto, assombro, escuridão, subentendido. As imagens da melancolia.

Que são imagens endógenas, antes de tudo. Intra-olho, as imagens da melancolia agem 

sobre as imagens materializadas e verbalizadas, e o caminho inverso também é verdadeiro. Nos 

fluxos e contrafluxos entre o que é endógeno e o que é exógeno, adivinha-se coisas de acesso 

proibido à exteriorização. Aquilo que é intra ganha, então?

Somente quando não falamos a respeito. O que aqui está é transposição, tradução, 

revestimento. Se precisamos falar, no entanto, o que está intumescido, latente, fará vibrar sua 

presença. Vamos confiar nisto. Há um lugar sobre o qual gostaria de retornar brevemente, que 

é o lugar do antes. Imprescindível para a ronda às voltas da melancolia, esse antes é o meu antes, 

como detentor de uma ideia que virá a ser composição artística, e tem tudo a ver com o desejo 

de erguer o edifício antes do desenho do templo, e é também um antes que diz respeito ao leitor- 

espectador, ainda em sobrevoo, reconhecendo com o olho a minha composição, o meu terreno, 

organizando a imagem do todo, acomodando o todo, ponderando a descida.

A primeira movimentação do antes é minha. Antoine Compagnon fala sobre uma figura 

de leitura a que ele dá o nome de solicitação, e que se manifesta como “um pequeno choque
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perfeitamente arbitrário, totalmente contingente e imaginário.”171 Esta figura, partícipe do ato 

de ler, também existe no processo de escrita, se encararmos a escrita como uma forma de reunir, 

selecionar, recortar - Compagnon nos dá essa ideia ao dizer que, “na verdade, leitura e escrita 

são a mesma coisa, a prática do texto que é prática do papel.”172

Durante as oscilações internas do que virá a ser escrita, o que é esse pequeno choque, 

em que consiste sua arbitrariedade? Para mim, uma vez que me dispus a iniciar uma busca, e 

ainda não sei exatamente por que imagens procuro, gosto de me permitir a atração arbitrária, 

ou seja, aquela que está sujeita a um desejo ainda furtivo, que ainda não posso nomear. Este é o 

primeiro impulso da tesoura, o primeiro corte nos livros velhos e nas revistas de palavras

O pequeno choque vai deixando de ser arbitrário. Vou tomando consciência do

meu desejo e finalmente decido, ao adicionar mais um fragmento: 
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cruzadas. Se recortei já tenho uma pista, leio a

frase pelo que ela sugere: um tempo muito longo que passou; olho a imagem pelo que ela indica: 

as ranhuras do papel amassado, a cor envelhecida do fundo, o preto desgastado da fonte, um 

furo de alfinete que revela uso anterior: há confluência de sentido entre qualidades visuais e 

verbais aqui. Esta pista é um estado de espírito, não é bem ainda uma história, e sigo folheando

as páginas. Recorto este segundo fragmento. Uma imagem endógena

começa a se formar. Talvez ela possa ser combinada com uma imagem exógena, assim teremos 

uma terceira imagem a partir da fusão das anteriores na imaginação.

será sobre memória, algo como um lamento. E a partir disso vislumbro os meus

estilhaços narrativos. Há este lugar, espaço inóspito, abandonado. O passado de “era habitada” 

alia-se à ausência humana na fotografia. A água deixou sedimentos, em seu ir e vir imemorial. 

Mas no ermo começa-se a intuir uma presença: há a emanação “lida” pelo sensitivo. Temos os 

nossos personagens: o sensitivo, que pode ser o leitor-espectador, e a emanação, que necessita 

de origem.

O desejo que se vai delineando, a antecipação de algo que, a despeito de se cumprir ou 

não, anima o início da leitura, é o movimento - impressão no espírito - da figura da solicitação,

171 COMPAGNON, Antoine. O Trabalho da citação. Tradução de Cleonice P. B. Mourão. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1996, 
p. 25.
172 COMPAGNON. 1996, p. 23.



que se dá tanto em relação ao construir do escritor e do artista quanto ao ler e ao ver do leitor e 

do espectador. A descida do todo, da contemplação panorâmica, para a exploração das partes 

é, em uma instalação de arte ou em um livro de ficção, o momento crucial em que a solicitação 

dá lugar a outros abalos. Mas ela jamais, no entanto, abandona completamente a leitura; é ela 

quem será responsável por pequenos sustos como aqueles que temos ao encontrar algo que não 

sabíamos direito, ou não lembrávamos que estávamos procurando; é a reverberação da 

solicitação que impulsionará os grifos, a demora do olhar sobre determinado detalhe. A 

solicitação irá guiar a leitura, e, sendo condutora do leitor-espectador, ela tem a função de servir 

ao seu desejo, mas também de frustrá-lo e de surpreendê-lo; assim, a solicitação, tão logo se 

assenta como força magnética, se converterá em excitação.

Mas por que, afinal, a minha solicitação é fundada no estado de espírito que chamo de 

melancolia? Não há tempo ou páginas para um exercício autobiográfico, mas gosto de trabalhar 

com sugestões e pistas.

Há um entendimento, antes de tudo, que pode ser descrito como uma intuição, vaga 

noção de presciência, de que na própria linguagem e, por consequência, nas criações humanas 

que envolvem, inevitavelmente, trabalhos de linguagem, como as criações verbais e as criações 

imagéticas, a melancolia já está instalada como força de origem, o que significa dizer que faz 

parte do cerne do perceber o mundo e dos atos de organizá-lo e traduzi-lo. Walter Benjamin 

diz que “basta um rumor de folhagem para que ressoe junto um lamento”,173 e localiza a tristeza 

e o luto na essência da natureza: “por ser muda, a natureza é triste e se enluta. Mas é a inversão 

dessa frase que penetra ainda mais fundo na essência da natureza: é a tristeza da natureza que a 

emudece. Em todo luto, há uma profunda inclinação para a ausência de linguagem, o que é 

infinitamente mais do que uma incapacidade ou uma aversão a comunicar. Assim, aquilo que 

é triste sente-se conhecido de parte a parte pelo incognoscível.”174

173 BENJAMIN, Walter. Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem. In: GAGNEBIN, Jeanne Marie. (Org.). 
Escritos sobre mito e linguagem (1915-1921). Coleção espírito crítico. Tradução de Susana Kampff Lages e Ernani Chaves. São 
Paulo: Duas cidades; Ed. 34. 2011, p. 70.
174 BENJAMIN. 2011, p. 71.

O nomear, ao passo que torna a natureza, na medida do possível, inteligível, jamais é 

uma devolução de identidade, um ato de fazer jus, na linguagem, à essência da coisa nomeada.
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Os nomes verdadeiros das coisas, segundo Benjamin, seus nomes próprios, são vedados à 

linguagem humana e só existem em Deus. O que o homem pode fazer com a linguagem é 

sempre um sobrenomear. Deste modo, tudo o que existe na linguagem existe somente para a 

linguagem, pois o sobrenomear é um modo de substituir inábil, esforço de encontrar 

aproximações para aquilo que está irremissivelmente guardado sob uma chave secreta.

A sobrenomeação, ato de insistência da linguagem sobre as coisas da natureza, só 

consegue relembrar o homem de sua distância inexorável dos verdadeiros e indizíveis nomes 

próprios que pululam e pairam sobre elas. A este respeito, Benjamin recorre a um verso de um 

poema do pintor Friedrich Müller, em que Adão contempla o afastamento dos animais depois 

de terem sido nomeados: “e pela nobreza com que se afastavam de mim, vi que o homem lhes 

dera um nome”175.

175 BENJAMIN. 2011, p. 69.

A melancolia fundamental da natureza ressurge em todas as conformações, em todos os 

arranjos da linguagem, porque o sobrenomear é um marco de separação entre o que as coisas 

são e a excessiva determinação que lhes quer servir de roupagem sem lhes caber jamais, assim 

como uma fotografia não revela os mistérios do instante e a palavra poética não apanha em 

precisão o que quer que seja. As aproximações, no entanto, que a arte pode almejar, nos colocam 

em estado de quase adivinhação, de um entendimento mudo que não consegue se explicar, de 

susto ou de torpor, todas essas sensações que brevemente pensamos que virão à linguagem; essa 

promessa de comparecimento é quando tocamos a chave secreta dos nomes próprios a partir 

de uma relação sensível, estética, com suas formas sobrenomeadas. Essa promessa de 

comparecimento da essência das coisas é a aspiração da arte, ao mesmo tempo em que é a 

impossibilidade eterna da linguagem.

Em certos momentos, que descrevemos como estados de graça, ou simplesmente em um 

instante desavisado em que nos colocamos sem querer em modo de recepção estética, quase 

tocamos o mistério. Este quase é sempre atravessado pelo perene gesto de menear e afastar-se 

que têm as coisas quando tentamos apreendê-las. É neste quase, intumescido da melancolia 

original da natureza, que se deposita um anseio humano por tudo o que não é linguagem e, 
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portanto, somos devolvidos, por uma fração de segundo apenas, para o atômico incognoscível 

que reina na mudez natural e primeva, nossa origem.

A meu ver, a melancolia anunciada por Benjamin no cerne da natureza - e aquela a que 

me refiro ao abordar a tipificação das imagens presentes no meu trabalho - possui um 

diferencial considerável da melancolia que Freud caracteriza, em seu Luto e Melancolia (1917 

[1915]), como marcada “por um abatimento doloroso, uma cessação do interesse pelo mundo 

exterior, perda da capacidade de amar, inibição de toda atividade e diminuição da autoestima, 

que se expressa em recriminações e ofensas à própria pessoa e pode chegar a uma delirante 

expectativa de punição.”176

176 FREUD, Sigmund. Luto e Melancolia. Sigmund Freud - Obras Completas. Volume 12. Introdução ao Narcisismo, Ensaios 
de Metapsicologia e Outros Textos (1914-1916). Tradução de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 
128.
177 FREUD. 2010.

Ao localizar, no comportamento melancólico, o “empobrecimento do Eu”,177 

envolvendo neste sintoma desdobramentos de fenômenos relacionados à autoconsciência e à 

constituição da consciência moral, deparamo-nos com uma acepção categórica do conceito de 

melancolia. Fora dos estudos freudianos, no entanto, o termo foi, de muitos modos, fertilizado 

pelo senso comum, que aborda a melancolia como comportamento nada mais do que taciturno 

e contemplativo, em certa medida desencantado com o próprio tempo, sem localizar nele a 

doença psíquica que tem como sintoma o referido empobrecimento do Eu.

Ao perceber a melancolia como um domínio mais difuso e generalizante, ou seja, ao 

distancia-lo da conceitualização patológica da psicanálise e acercá-lo com a amplitude de 

possibilidades das ruminações teóricas acerca dele, aproveito-me também de seu uso poético, 

e, para tanto, aproximo-me primeiramente de uma ideia de indefinição que o situa como estado 

de espírito afeito à vagueza, à contemplação e a certo desencanto, mas cuja intensidade não 

pode ser mensurada e que diz respeito à constituição mais profunda do ser sem se configurar 

como doença ou estado mórbido.

Em Seis propostas para o próximo milênio, ítalo Calvino propõe a leveza como 

alternativa a um modo grave de olhar o mundo e de se inscrever, na literatura, em um viés de 

trabalho que tem como objetivo a retirada de peso da estrutura narrativa e da própria 
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linguagem. A melancolia “compacta e opaca”178 a impressionar as épocas e as visões de mundo 

como espaço fadado a ceder à gravidade física e, consequentemente, psicológica, difere da 

proposta de melancolia que Calvino desenvolve, citando a descrição que faz dela o personagem 

Jaques, de Shakespeare: “(...) mas é uma melancolia muito particular, composta de vários 

elementos simples, extraída de vários objetos, e de fato as inúmeras lembranças de minhas 

viagens, com frequência ruminadas, envolvem-me numa tristeza ressumada de graça.”179

178 CALVINO, ítalo. Seis propostas para o próximo milênio: lições americanas. Tradução de Ivo Barroso. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2010, p. 32.
179 CALVINO. 2010, p. 32.
180 CALVINO. 2010, p. 33.
181 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. São Paulo: Brasiliense, 1984.
182 SONTAG, Susan. Sob o signo de Saturno. São Paulo: L&PM Editores, 1986, p. 92.

A tristeza ressumada de graça implica na conciliação do espírito com o destino 

inexorável de tudo o que faz parte do mundo físico, inflexão que depende da cessação ou 

sublimação do lamento pela fatalidade do próprio peso, que constitui, em grande parte, a 

melancolia clínica. Existindo em circunscrição que extrapola largamente aquela que contém a 

questão da gravidade, a melancolia aludida por Calvino se revela na imagem de um complexo 

inapreensível e irrefreável em que o cósmico se manifesta na mínima unidade matérica: “um 

véu de ínfimas partículas de humores e sensações, uma poeira de átomos como tudo aquilo que 

constitui a última substância da multiplicidade das coisas.”180

Em sua elaboração e análise das características do drama barroco alemão, Walter

Benjamin181 delineia um percurso histórico para a teoria da melancolia e a caracteriza, em chave 

similar à psicanalítica, como estado de espírito afeito à auto-absorção, ao desinteresse pela vida, 

ao comportamento sombrio e indolente, com predisposição à inconstância, mas também liga a 

melancolia ao fragmentário, opondo-a ao sistemático; percebe nela como aspectos essenciais o 

antitético e o contraditório e relaciona-a às qualidades do mosaico em imagens ou textos contra 

a homogeneidade didática e universalista do pensamento sistematizado.

Susan Sontag182 observa que a melancolia em Walter Benjamin não é explorada 

simplesmente a partir de traços de uma patologia pessoal, e que a visão do autor alemão sobre 

o melancólico revela, mais que tudo, um pensamento singular que permite o reconhecimento 

de uma espécie de melancolia pouco aludida antes de seus escritos, uma presença atávica e 
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insolucionável na linguagem: “ele percebe que as profundas transações entre o melancólico e o 

mundo sempre se dão com coisas (e não com pessoas)”183; por trás deste pensamento está o 

acúmulo de fragmentos, o empilhamento de recortes, a predileção à alegoria, o ímpeto ao 

colecionismo e o fascínio das ruínas. Estas seriam características marcantes do tipo de 

melancolia que acometia Benjamin e que meu gesto de escrita aqui tenta bordejar; não a 

melancolia trágica e irremediável, mas aquela fundamentalmente contraditória, que, sob o 

signo do oximoro, pode ser uma sombra ensolarada ou uma delicada perturbação.

183 SONTAG. 1986, p. 92.
184 A teoria humoral de Hipócrates de Cós (séc. V a. C.) foi correlacionada com a astrologia pelos árabes do século IX. Neste 
esquema de influências planetárias sobre o corpo, o baço, órgão produtor da bile negra, que se acreditava ser responsável pela 
melancolia, estaria “sob o signo de Saturno, planeta distante, de lenta revolução. Como também tinha correspondência no 
chumbo, aqueles que nasciam sob seu signo eram lentos, pesados. Ou seja: um astro pouco auspicioso. (...) Até hoje o 
qualificativo “soturno”, corruptela de Saturno, é sinônimo de melancólico.” (SCLIAR, Moacyr. O nascimento da melancolia. 
Ide. Revista da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, v.31, n.47, São Paulo: dez. 2008.)

Em meu ponto de vista, é certo que a melancolia, sob o signo de Saturno184 ou sob 

quaisquer outros prismas, está sempre voltada à contemplação aliada com a desesperança, ou a 

um ceticismo quanto às possibilidades transcendentais do futuro humano. Ao mesmo tempo 

em que ensaia em seu âmago um pesar pelos sinais de desintegração do humano, é uma 

melancolia que percebe, com leveza - o que nunca significa indolência -, no horizonte, um 

auspício de colapso a rondar todos os projetos civilizacionais. Mas esta figura particular da 

melancolia não se entrega à ruína do espírito, no sentido de permitir-se a destruição do Eu 

diante do calamitoso: antes, observa de seu posto distante e lastima, sem se decompor; há uma 

aceitação do destino e há o acolhimento do passado e de seus retornos. Para esta melancolia o 

tempo do presente é o mais difuso e incompreensível, pois o acúmulo dos fantasmas do passado 

e dos fantasmas do futuro impede sua concretude.

A experimentação deste tipo particular de melancolia através do objeto estético que 

funciona a partir da observação relacionai, combinatória e fragmentária de elementos 

verbovisuais diz muito a respeito de seu lastro de intensidade. A imagem representacional 

figurativa envia ao leitor-espectador o que podemos chamar de sinais vigorosos no que tange à 

sugestão de determinados efeitos. Como ilustração desta ideia, as imagens convencionadas a 
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determinados períodos da história da arte (a arte medieval com suas representações de acédia185 

e o Renascimento, com suas alegorias, por exemplo) mostram uma maior propensão aos 

espelhamentos da auto-absorção sombria e indolente própria da acepção clássica e saturnina da 

melancolia no espectador, tanto por sua imediaticidade (devida a convenções reconhecíveis, já 

assimiladas de composição) quanto por sua clareza de intenção na transmissão de conteúdos 

metafóricos (nisto também entram as representações da grandeza e da violência da natureza 

como acenos aos estados de espírito humano no período Romântico).

185 De acordo com o Dicionário Aulete Digital: “1. Estado de fraqueza e desânimo; abatimento físico e mental ou moral. 2. 
Extrema tristeza, melancolia. 3. Med. Psiq. Apatia, torpor, ou perturbação mental que causa esse estado. [F.: Do gr. akedia,as. 
Sin. ger.: acédia.]

As construções verbovisuais, por outro lado, associadas, no começo do século XX, à 

vanguarda, mais tarde ao conceitualismo e hoje à mestiçagem contemporânea, não estando 

sujeitas ao estrito do figurativo e do representacional, enviam sinais mais fracos, menos 

determinantes e confiáveis. Há uma postura de cautela diante do híbrido, e a organização 

fragmentária, em módulos, acentua a noção de se estar tateando por território não-familiar, 

onde as regras vão sendo decodificadas durante a recepção, e não tanto a priori como nos modos 

representativos tradicionais.

A exigência da leitura em um objeto estético visual é algo que se impõe como uma ação 

continuada do ato de ver; tendo absorvido o total visual que se apresenta - sem que essa 

totalidade tenha oferecido uma imagem reconhecível ou revelado pistas de seu conteúdo 

temático - o espectador é convocado a se tornar leitor no meio do ato de ver, e isto confunde, 

distorce e perturba as convenções comumente esperadas da relação de um espectador com um 

trabalho de artes visuais.

O intrincado composicional do objeto verbovisual e a identificação de uma exigência 

extracontemplação (leitura e combinação de elementos verbais e imagéticos) são, 

demarcadamente, impedimentos ao afeto da imaginação imediata, mas de liberdade limitada, 

que Friedrich Schiller descrevería, ao aprofundar a noção de Kant sobre o sublime, como a 

variação do mesmo denominada “sublime patético”.

O sublime patético de Schiller seria aquele próprio da tragédia, por esta ter como “objeto 

primacial o caráter dos personagens às voltas com o destino, ou seja, a resistência do herói 
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diante do poder inapelável da natureza”186 e, portanto, aquele cuja representação toma o partido 

do suprassensível, impondo-nos, e não sugerindo-nos, efeitos dos quais participam o afeto e a 

simpatia como afecções involuntárias, ou seja, suscitadas pela capacidade do artista de tornar o 

representado vivaz e contundente.

186 BARBOZA, Jair. Infinitude subjetiva e estética: natureza e arte em Schelling e Schopenhauer. São Paulo: Ed. Unesp, 2005, p. 
199.
187 SCHILLER, Friedrich apud BARBOSA, Ricardo. Sobre o sublime teórico em Schiller e o espírito trágico do idealismo 
transcendental. ANALYTICA. Rio de Janeiro, vol 18 n° 2, 2014, p. 93.
188 BARBOSA. 2014, p. 93.
189 SANTOS NETO, Artur Bispo dos. A Analítica kantiana do sublime em Friedrich Schiller. Auíklãrung. Revista de Filosofia. 
Universidade Federal da Paraíba, 3(2), 2016, p. 158.

Para Schiller, ao sublime patético se contraporia o sublime contemplativo do poder: 

"objetos que nos mostram nada mais do que um poder da natureza muito superior ao nosso, 

mas que de resto deixam à nossa disposição se queremos aplicá-lo ao nosso estado físico ou à 

nossa pessoa moral, são apenas contemplativamente sublimes. Eu os chamo assim porque não 

se apoderam tão violentamente do ânimo, fazendo com que este não pudesse permanecer aqui 

num estado de tranquila observação. (...) O efeito do sublime contemplativo não é nem tão 

intensamente mais forte nem tão mais extenso que o do sublime patético.”187 188

O sublime contemplativo do poder requer uma vivacidade da imaginação, 1S8enquanto 

no sublime patético a imaginação se opera em acordo estrito com a transmissão formal do 

conteúdo, isto é, o sublime patético depende de um modo de apresentação específico, capaz de 

produzir efeitos vigorosos que não podem ser ignorados; o sublime contemplativo do poder, ao 

deixar à disposição do leitor-espectador o que será feito da experiência sensível, opera via sinais 

menos contumazes, permitindo que a imaginação se desenvolva tão prolixamente quanto 

definir nossa liberdade.

Como observa Artur Bispo dos Santos Neto, o sublime contemplativo “depende do 

estado de ânimo do sujeito”189, além da sua capacidade de representação. Assim, o sublime 

contemplativo se produz a partir de “objetos ideais que exigem a imaginação do espectador ou 

leitor. Ele pode ser localizado na arte poética, como no silêncio sepulcral dos contos de fadas 

que despertam temor, na solidão do exílio numa ilha desabitada como no Filoctetes de Sófocles, 

num bosque solitário de um romance policial, no horror resultante da indeterminação futura 

provocada pela morte no Hamlet de Shakespeare, na terrível escuridão que oculta os objetos.
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(...) O sublime contemplativo está relacionado à capacidade sensível de resistência e à 

capacidade de expressão do homem de encontrar limites num objeto.”190

190 SANTOS NETO. 2016, p. 158.

Estes termos qualitativos relacionados ao sublime contemplativo (sepulcral, desabitada, 

solitário, indeterminação, ocultamento) possuem consonância com os reinos imagéticos dentro 

dos quais tenho escavado os fragmentos de textos e fotografias que compõem o meu trabalho 

artístico. Sendo fontes de sinais fracos em contraposição aos sinais fortes da arte 

representacional tradicional, estes pontos de indeterminação, facilmente detectáveis no híbrido, 

funcionam como inclinações para significados em lugar de serem orientações incisivas; são 

indícios, sugestões dadas pelos vãos das coisas, incitadas pelos vazios em uma leitura de texto 

ou imagem, mais insinuadas que proclamadas, mais entrevistas do que divisadas.

Mas estas duas categorias do sublime trabalhadas por Schiller surgem aqui pela sua 

relação com as categorias anteriormente aludidas da melancolia. Se há um revestimento de peso 

e uma atmosfera de gravidade no teor melancólico saturnino, relacionado ao desarranjo 

orgânico, com a bílis negra em Aristóteles, à indolência espiritual e ao afastamento de Deus na 

Idade Média, bem como à desordem patológica, com o empobrecimento do Eu freudiano, há a 

possibilidade de delinearmos uma melancolia menos negativa, não sinônimo da “doce 

melancolia” que era a aspiração dos românticos dos séculos XVIII e XIX, espécie de deleite da 

tristeza que acometia pintores e poetas, mas algo no entremeio desses extremos, uma melancolia 

associada ao arrefecimento da experiência subjetiva (mas nela entranhada) em prol de uma 

consciência maior, atemporal e macroscópica: utópica.

Deste modo, a melancolia saturnina, emblemática no imaginário renascentista, seria 

mais afeita às representações tradicionais da arte, particularmente às manifestações do sublime 

patético, por seu ímpeto decisivo e agudo sobre a experiência estética, enquanto a essa 

melancolia não catalogada e não catalogável do impassível desencanto se ajustariam as 

construções artísticas inscritas no sublime contemplativo, por sua propensão ao livre vicejar da 

imaginação, à recusa ao imediatismo da apreensão e à predileção pela indeterminação, marcas 

da hibridização verbovisual.
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Sup.: Albrecht Dürer, Melencolia I, gravura, 24.5 cm x 19.2 cm, 1514. National Gallery of Art, Washington. Inf.: 
Joseph-Marie Vien, Sweet Melancholy, óleo sobre tela, 68 cm x 55 cm, 1756. Cleveland Museum of Art.

Existiría, na história da arte, uma imagem-súmula desta melancolia, esta que não é nem 

de todo doce, nem de todo saturnina? Para a primeira variação as convenções nos inclinariam
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a eleger quadros célebres de pintores como Antoine Watteau (1684-1721) ou Joseph-Marie 

Vien (1716-1809), ainda que, certamente, a inclinação dos séculos XVIII e XIX para a doce 

melancolia nos proporcione uma variedade de outros candidatos; para a outra, a paradigmática 

gravura Melencolia I, de Dürer (1471-1528) permanece no imaginário da influência de Saturno 

como figura insuperável.

Certamente, a epítome dessa inclassificável melancolia que tento contornar, a despeito 

de sua atemporalidade, deve encontrar fisionomia, ou ao menos parecença, se nos 

fundamentarmos em seu aspecto estilhaçado e fugidio, na modernidade, tomando forma com 

mais frequência e constância a partir das vanguardas do começo do século XX. A meu ver não 

se pode, no entanto, delinear uma ou outra obra como emblemática neste quesito - as 

transformações estéticas e sociais advindas da Revolução Industrial tornaram essa hipotética 

eleição um trabalho de Sísifo.

Enquanto a arte da pré-modernidade tinha seus preceitos cristalizados nas figuras de 

determinados artistas, em determinadas obras e nas transições de foco de um movimento 

estético para outro, a arte produzida nas vanguardas pode ser observada como uma explosão 

prismática, um mosaico de peças simultaneamente encaixadas e desencaixadas, onde o 

compromisso com a ruptura assumia o lugar dos estatutos e onde os protagonismos passaram 

a ser disputados por um número bem maior de expoentes, dada a perda de importância das 

classificações das práticas e das hierarquias das linguagens, assim como a introdução do 

elemento da interdisciplinaridade.

Mas nada se inscreveu de forma tão definitiva para a impossibilidade de eleição de 

emblemas como a reprodutibilidade técnica e suas consequências. Segundo Benjamin, com as 

possibilidades de reprodução técnica, o “aqui e agora” do original sofria um abalo incontornável 

quanto à sua autenticidade: “a reprodução técnica pode colocar a cópia do original em situações 

impossíveis para o próprio original. Ela pode, principalmente, aproximar do indivíduo a obra, 

seja sob a forma da fotografia, seja do disco. A catedral abandona seu lugar para instalar-se no 
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estúdio de um amador; o coro, executado numa sala ou ao ar livre, pode ser ouvido num 

quarto.”191

191 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte 
e Política. Ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras Escolhidas. Vol. 1. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: 
Editora Brasiliense, 1987, p. 168.
192 BENJAMIN. 1987, p. 168.
193 BENJAMIN. 1987, p. 171.

As capacidades de alcance da reprodução, portanto, causam o que Benjamin chama de 

atrofiamento da aura da obra de arte, retirando “do domínio da tradição o objeto 

reproduzido”192, o que resultou em uma transformação nunca antes vista nos modos coletivos 

de olhar: gradativamente, a reprodução deixou de ser espelho de originais para se tornar por si 

mesma imagem; declarando-se o direito de autonomia, fez diluírem-se as paredes de autoridade 

que separavam o indivíduo comum do gênio artista e promoveu um movimento de cisão com 

a ideia de imagem anterior, preservada dos antigos, inaugurando o esboço do que viria a ser 

uma noção contemporânea de imagem: “com a reprodutibilidade técnica, a obra de arte se 

emancipa, pela primeira vez na história, de sua existência parasitária, destacando-se do 

ritual.”193

Os rastros da melancolia atemporal e não-patológica se insinuam em momentos-chave 

da criação artística dos últimos cento e vinte anos; quiseram surgir até mesmo na Fonte de 

Duchamp, por meio do significado do gesto: por confronto conceituai e não via imagem; 

trataram de aparecer mais na impassibilidade da notícia de guerra de um jornal acoplado em 

uma tela de Picasso do que nas figuras cabisbaixas e na explicitabilidade cromática de sua fase 

azul; enviesaram-se por entre as onomatopéias excitadas dos futuristas, foram entrevistas nas 

representações do inconsciente do surrealismo; imiscuiram-se mais nas massas de cores e nas 

texturas do expressionismo do que em seu conteúdo figurativo; fizeram-se intuir na ascese de 

Mondrian; contaminaram de formas insuspeitas e em diversos graus a arte modernista; 

contrariaram, presentificando-se aqui e ali, até a autorreferencialidade minimalista e a 

tautologia conceitualista. Como epitomizar, em triagem de referenciais, algo que é errático na 

representação imagética e na apreensão de acepções, na definição de aspectos formais e na 

definição conceituai?
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Seria mais fácil nos aproximarmos dos porquês da tipificação categórica ser uma tarefa 

cada vez mais impraticável neste século, ponderação que vem se introjetando desde o princípio 

do século XX, com suas mídias técnicas que derivam do pensamento da colagem, como a 

fotografia e o vídeo, com a sua predileção pelo híbrido nos materiais e pelos cruzamentos 

disciplinares. Essa gama de características que denotam o fragmentário como fundamento de 

uma arte contemporânea e de suas manifestações embrionárias desde as vanguardas históricas 

indicam no fenômeno da recepção uma inclinação crescente para os efeitos pessoais, 

particulares, que ultrapassam o condicionamento da experiência ao contrato coletivo firmado 

entre a arte tradicional e o público, e que dependem de fatores envolvidos com os referenciais 

de mundos interiores, em uma medida que o pacto obra-público anterior às rupturas formais 

do começo do século passado não podia prever, por tratar-se de um jogo cujas regras do olhar 

e do sentir estavam comprometidas com o primado do consenso.

A perda significativa da aura da obra de arte que Benjamin abordou ao falar sobre a 

entrada da reprodutibilidade técnica nos processos artísticos, repercutindo não apenas sobre o 

fazer mas também sobre a relação entre público e obra, é também um ponto importante para 

chegarmos ao entendimento de que não há a possibilidade de eleição de uma imagem-súmula 

da melancolia atemporal no contemporâneo. Isto porque a profusão proporcionada pela 

reprodução em massa, aliada com os desenvolvimentos tecnológicos que se seguiram, ao longo 

do século XX, culminou em uma nova forma de apreensão imagética, com os dispositivos 

digitais e sua gradativa contaminação de todas as esferas culturais; os modos de relação do 

indivíduo com as imagens foram, então, e continuam sendo, profunda e permanentemente 

transformados.

A apropriação, consequência imediata da reprodutibilidade, ganhou novos contornos 

com a arte dita pós-moderna, centralizou-se como tema de debate crucial para a arte do fim de 

século - a partir da década de 1980, com o pós-modernismo - e então foi se complexificando 

com as mídias digitais; ao passo em que procedimentos como o copiar e colar deixaram de ser 

gestos incisivos sobre a materialidade para se tornarem processos digitais corriqueiros, a ação 

apropriacionista ganhou espaço na chamada cultura do remix, mas perdeu consideravelmente 

gravidade no que tange ao seu caráter de vanguarda. A própria inscrição do híbrido, de 
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materiais, linguagens e plataformas disciplinares assentou-se nas práticas artísticas como nova 

regra, sendo o mesmo assimilado pelo sistema de produção, exibição, mercado, teorização e 

consumo de arte como qualidade praticamente inerente da própria noção de arte 

contemporânea.

Todavia, uma consequência da produção em massa de imagens foi a hiperexposição à 

toda sorte de conteúdos visuais, o que pode envolver a assimilação, com efeitos de 

amortecimento, via incessante repetição, do horror e da violência. E então essa melancolia que 

estou chamando de atemporal emergiría transfigurada dessas novas relações com as imagens, 

de uma maneira marcadamente contemporânea, o contemporâneo aqui compreendido a partir 

das implicações pós-modernas de revisita incessante do passado e atualização de modos de ver 

pré-existentes.

Ê paradoxal que a fotografia, dentre todas as invenções tecnológicas da história moderna 

- tendo transformado definitivamente a produção de imagens e o modo de olhar imagens - seja 

ao mesmo tempo aquela que mais “flertou com a morte”194 e a que esteve no centro do processo 

gradativo de disrupção do choque diante das imagens, compreendido como esmorecimento da 

experiência empática perante os registros do sofrimento. Se, desde seus primórdios, em meados 

do século XIX, a fotografia tinha exercido ao extremo sua capacidade de se parecer com o real, 

ainda que as construções artísticas que se utilizaram do meio muitas vezes tenham indicado 

função e potencial diverso, foi nas guerras do século XX, indica Susan Sontag, ao citar o 

comentário do jornalista Walter Lippmann, que a fotografia assumira um lugar que até então 

tinha pertencido à palavra: “as fotos têm hoje o tipo de autoridade sobre a imaginação que a 

palavra impressa tinha no passado e que, antes dela, a palavra falada tivera. Parecem 

absolutamente reais.”195

194 SONTAG, Susan. Diante da dor dos outros. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 24.
195 LIPPMANN, Walter apud SONTAG, Susan. Diante da dor dos outros. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 26.

O choque do horror registrado em imagem foi sendo, se não enfraquecido pela saturação 

de registros das guerras e de todo o tipo de calamidades do século, ao menos assentado enquanto 

efeito de repetição, não somente pelo fotojornalismo (e posteriormente pelas imagens 

televisivas a partir da cobertura da Guerra do Vietnã): também pela imagem ficcionalizada no 
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cinema, tendo as produções hollywoodianas tomado grande parcela das causas sobre os efeitos 

da banalização da violência e do sofrimento. “Na era das câmeras, fazem-se exigências novas à 

realidade. A coisa autêntica pode não ser assustadora o bastante e, portanto, carece de uma 

intensificação, ou de uma reencenação mais convincente.”196

196 SONTAG. 2003, p. 54.
197 SONTAG. 2003, p. 90.
198 SONTAG. 2003, p. 90.
199 SONTAG. 2003, p. 91.

Em paralelo à hiperexposição às imagens do “real” capturadas pela fotografia de guerra 

e pela televisão, portanto, temos uma nova espécie de educação iconográfica a partir da ficção, 

em que as representações do horror e seu caráter gráfico, estilizado ou não, acomodam-se na 

experiência individual e coletiva em um processo de normalização social em que o consumo 

deste tipo de imagens acaba por fazer parte do lazer e do entretenimento.

Susan Sontag, por outro lado, questiona, em Diante da dor dos outros, o próprio 

argumento sumarizado em Sobre Fotografia, o de que “nossa capacidade de reagir a nossas 

experiências com frescor emocional e com pertinência ética vem sendo minada pela difusão 

implacável de imagens vulgares e estarrecedoras.”197A autora declara ter assumido uma postura 

menos conservadora em relação à difusão de tais imagens, ao ponderar o impraticável e o inútil 

da restrição da exposição gráfica ao horror, o que representaria uma espécie de tentativa de 

racionamento em prol de uma teórica conservação do “frescor da capacidade de chocar”198. Para 

a Sontag de Diante da dor dos outros, “tornou-se um clichê da discussão cosmopolita em torno 

de imagens de atrocidade supor que elas produzem um efeito reduzido.”199A despeito de 

produzirem este ou aquele grau de repulsa, compaixão ou medo, estas imagens, para Sontag, 

podem ser convites ao pensamento e até mesmo à ação; podem, porém não devem carregar o 

peso da função edificadora.

Para além da questão dos sentimentos suscitados por imagens terríveis e a relevância de 

teorizar sobre o embotamento do afeto produzido por tais imagens, o fenômeno inevitável de 

disseminação crescente de todo o tipo de imagens, com a facilidade do acesso digital, tornou o 

horror miscível com o ordinário, na medida em que o nosso controle sobre o que vemos já não 
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é o mesmo. As imagens são atiradas contra nós, queiramos ou não, ao ponto em que aquele 

antigo flerte com a morte foi sendo contaminado por um sentido de assédio.

Aqui se poderia ensaiar uma distinção entre o que seriam imagens da melancolia e as 

imagens do horror de que fala Sontag. Creio, no entanto, que até mesmo essa fronteira se 

encontra afrouxada, senão completamente obliterada, quando passamos a digerir, em uma 

mesma ruminação, toda a sorte de imagens, diariamente; a dieta imagética contemporânea é a 

da voragem, do excesso e da regurgitação. O caráter compulsivo do nosso consumo de imagens 

produziu uma fusão de variações quanto aos graus de reverberação e quanto às tipificações e 

aos sentidos, um condensamento que, para além da nocividade ou da banalidade de seus efeitos, 

funciona de forma prática contra a especificação categórica: o que irá ditar o grau de melancolia, 

horror, satisfação, torpor - quaisquer afetos decorrentes das imagens - é uma relação particular 

com elas, não mais mediada - ao menos não com o mesmo rigor - por convenções de recepção.

Neste sentido, a noção barthesiana de punctum viria a iluminar a ideia da prevalência 

contemporânea de modos de olhar dominados não por códigos de conduta coletivos diante das 

imagens, mas por afecções particulares e muitas vezes inexplicáveis, porque advindas da 

miscelânea de referências do mundo interior de um indivíduo.

O punctum, sendo algo que não está codificado, é um efeito involuntário que “parte da 

cena, como uma flecha, e vem me transpassar”,200 que punge e fere num sentido de 

atordoamento no meio do caminho de uma experiência racional - ler uma imagem - e que não 

raro é provocado pela impotência de nomear. “O que posso nomear não pode, na realidade, me 

ferir.”201 * Mais que tudo, o punctum funciona como uma espécie de suplemento, segundo 

Barthes: “é o que acrescento à foto e que todavia já está nela”2Q2 Como afeto espontâneo que 

parece vir de uma profundeza abaixo dos sedimentos do que há de construção social em nós, “o 

punctum não leva em consideração a moral ou o bom gosto.”203 Mas se o punctum é um efeito 

que naturalmente se insurge contra os regramentos do olhar, e não uma categoria construída 

21,(1 BARTHES, Roland. A câmara clara: nota sobre a fotografia. Tradução de Júlio Castanon Guimarães. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1984, p. 46.
201 BARTHES. 1984, p. 80.
21.2 BARTHES. 1984, p. 85.
21.3 BARTHES. 1984, p.71.
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de espectação, por que ele se insinuaria de forma mais cômoda, menos restrita às convenções, 

nisto que chamamos de modo contemporâneo de olhar?

Em primeiro lugar, pelo próprio caráter permissivo e expansivo da arte contemporânea, 

onde a inserção do espectador como ator ativo na recepção foi maximalizada no que se pode 

denominar processo de efetivação do trabalho. Em outras palavras, o objeto de arte na 

contemporaneidade deixou de ser obra para ser trabalho porque já não pode ser compreendido 

como prerrogativa absoluta de um emissor (seja na figura de um indivíduo, artista, seja na de 

uma instituição que dita preceitos) dotado de um domínio estético superior em relação a um 

receptor passivo e submetido à educação do olhar. Em segundo lugar, a própria velocidade e as 

dinâmicas relacionais entre pessoas e informações em profusão da era digital, tendo se inscrito 

nas formas de interação social e na comunicação, como um todo, inscreveu-se também, 

inevitavelmente, na recepção estética. Se ocorre um processo de derrubada ou de substituição 

das regras do ver, o que se revela é aquilo que é indizível e insubordinado no nosso modo de 

olhar particular.

Por isto, o punctum de que Barthes fala é uma manifestação pura de resposta às imagens, 

e, portanto, conceito interessante para localizarmos a melancolia como marca no cerne da 

construção contemporânea: o que nos afeta e não pode ser compartilhado porque não depende 

de consenso é uma experiência intrínseca, solitária e profundamente reveladora de nós mesmos. 

Talvez a melancolia, a minha melancolia, resida precisamente neste ponto de não retorno da 

consciência da solidão da experiência estética: a imagem material e a palavra levantam as 

mesmíssimas poeiras dentro de nós; ambas se tornam imagens desmaterializadas, com destino 

incerto e reverberações vibráteis na nossa própria constituição do Eu; para tanto, dizem adeus 

ao mundo verbovisual no instante próprio que o verbovisual as deflagra, as incita ou as faz 

aparecer, como num chamado: o destino da imagem verbal é o destino da imagem material: a 

imagem mental.
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Perguntar, crer nas perguntas

Dois cascos
Sofrendo as águas.

E as mesmas perguntas.

Hilda Hilst, Da Morte. Odes Mínimas.

Aprende-se que a pergunta se desloca com a luz inerente; ilumina-se a si 

mesma, a pergunta constelar; ensina a si mesma, ao longo de si mesma, os 

estilos de ser dotada dessa luz para fora e para dentro.

Herberto Helder, (Auto-)Entrevista

mas o que se soluciona?

se a palavra começa como imagem e a imagem como palavra, por que têm sido, palavra e 

imagem, dispostas em vizinhança e contiguidade, sem compartilhar do mesmo espaço?

a separação é a progressão natural da civilização do alfabeto, o refinamento que nos catapultou 

da magia à tecnologia?

o futuro da linguagem é a hibridização, como muitas vezes ensaia a comunicação verbovisual 

inaugurada pelo virtual?

o que significa dizer escrevo em relação a fotografo, ou leio em relação a vejo? estas noções 

poderão manter suas acepções correntes?

o que é isto que, sem nome, fica entre a palavra e a imagem, que não se conforma a uma 

instância e à outra?

o que é o sem nome, palavra-imagem, imagem-palavra, aqui e agora?
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o que é o trabalho artístico? o que significa dizer isto? para que a pesquisa em torno dele, antes 

dele, a partir dele, com ele?

aquilo que os textos impressos naqueles fragmentos descreviam faziam, de fato, ver?

o que é o contemporâneo?

repetir uma pergunta é promover requisições imperativas de resposta ou é atestar que não há 

lugar para elas?

que frase, que conformação escrita das línguas pode se dizer despojada das imagens?

que palavra não guarda em seu invólucro uma imagem?

quando e por que se deu essa ruptura?

teria sido o advento do alfabeto uma razão isolada para que a escrita e a imagem tivessem se 

distanciado tanto, de forma que sua relação é, ainda hoje, compreendida como uma relação de

antítese?

a questão não seria refletir sobre a proferida verdade da incompatibilidade entre o modo de 

pensar imagético, representacional e imaginário e o modo de pensar conceituai, discursivo, 

crítico?

as duas vertentes de pensamento não são compreendidas como modos essencialmente distintos 

somente a partir da nossa verve classificativa e separatória?

onde estão as linhas que recolhem para um lado e para outro o imagético do conceituai, o 

representacional do discursivo, o imaginário do crítico?

por que a nossa História - se demarcado seu começo com o advento da escrita - foi, da 

supressão do ideograma às teorias de separação e hierarquização das artes, uma história de 

iconoclastia?

por que Lessing, ainda?

poderiamos dizer que à persistência do nosso impulso classificatório se soma a questão da 

negação gradativa do suporte, na literatura e nas artes visuais?

a civilização do alfabeto teria originado e incentivado a ilusão do real por meio da pintura?

de onde vem a centelha que irá se transformar no pensamento tornado matéria, no trabalho 

de arte?
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o campo claro-escuro do fenômeno poético primitivo nos faz transitar fundamentalmente 

entre/contra oposições e binômios?

fazer escritura não seria permitir que o movimento circular seja percebido, que ele se revele sob 

uma aparência de linearidade?

a escritura não consistiría em modos de negociação entre o pensamento lógico e o pensamento 

mítico?

o que emergiría do pensamento circular readmitido, este que provém da “vertigem da 

consciência anterior à escrita”?

o campo claro-escuro do fenômeno poético primitivo o faz transitar fundamentalmente em 

oposições e binômios?

o que seria o que movimenta subterraneamente o meu trabalho em arte?

a irmandade entre a palavra e a imagem é possível, a despeito de todas as investidas sistemáticas 

das teorias de oposição entre elas?

estou a fazer literatura expandida, poesia visual, arte conceituai?

como fazer com que coisas como: 

devo chamar isto de “meu filme”?

se movimentem?

o que era uma paisagem de Turner, para além da resposta exata da representação de um mar 

revolto?

qual é a criança que não desenha?

por onde começa a relação com o mundo senão com o traço?

por que escolher a palavra impressa e a imagem reproduzida em vez da caligrafia e do traço? 

o que salta das formas dadas, da conformação estética, visual ou textual, que o ler e o ver fazem 

vibrar em uma faixa similar, onde as impressões nunca são unânimes e onde as repercussões 

internas da fruição não raro são impossíveis de serem replicadas ou descritas?

qual seria a armadilha eficaz?

como pode a duplicação, ou a multiplicação de um elemento, preservado em fisionomia e 

semântica, provocar transfigurações de ordem visual e narrativa?

o mito de Eco é um mito da apropriação e do recorte?
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o ato de citar é um ato de transgressão e criação a partir de alguma coisa, onde em aparência é 

um ato de subjugação e fantasmagoria?

a originalidade é um mito?

o autor é uma noção datada?

o autor é uma noção em processo de transformação?

o que faz da apropriação a mais delicada das estratégias contemporâneas, tanto no sentido das 

políticas da criação e da recepção quanto aos olhos da crítica e do mercado, senão sua constante 

e perigosa cutucada no mito da originalidade e no culto da figura do autor?

há possibilidade, no que diz respeito à polaridade entre a defesa da autoria e da originalidade e 

a defesa da apropriação e da ressignificação, de negociações que não promovam nem a 

mistificação de uma como mero produto de um ethos cultural moribundo e nem da outra como 

radicalidade tendenciosa e passageira?

o que é um autor?

mas a seleção desses fragmentos não é um movimento de autoria?

escolher não é fazer uso de uma espécie de câmera?

não é escrever, também de próprio punho, com a tesoura e a cola noextirpar

lugar da caneta ou do teclado do computador?

a mesma imagem, retirada de banco de imagens, reduzida digitalmente, depois impressa em 

gramatura alta, manipulada plasticamente com cola (envernizada) e então digitalizada 

novamente e redimensionada mais uma vez para figurar aqui, é ainda a mesma imagem?

“a supressão da auto-expressão é impossível”?

por que recortar esta fotografia e não outra?

por que extrair do livro este fragmento e não outro?

o que é que guia a tesoura, senão o como me sinto hoje, o é exatamente isto que eu gostaria de 

dizer, e o é isto o que quero mostrar?

o que é um sonho, precisamente?

há futuro para a escrita?

para a imagem como a conhecemos?
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como rondar o que é um extrapolar da linguagem, ainda que os fluxos imaginados em questão 

sejam eventos de consciência que têm a linguagem como ponto de partida?

qual seria o papel das imagens do mundo imagético interior na transformação de conceitos, 

que são mais amplos e fugidios do que os nomes dados aos objetos, ou, em outras palavras, 

como essas imagens influenciam o real concreto, a partir de suas transições?

o que pensar da metáfora e seu uso em relação às imagens?

seria possível, fazendo uma analogia do nomear com o mostrar, dizer que uma imagem pode 

ser metáfora de algo?

uma imagem que mostra um objeto o caracteriza até que ponto?

a caracterização que a metáfora promove sobre o nome do objeto não seria algo semelhante à 

caracterização que a imaginação confere ao mostrado?

a fotografia de uma casa abandonada poderia ser, por vias de interpretação, a metáfora de um 

estado de espírito, como um espaço interior abandonado, marcação de uma subjetividade?

como uma frase, por mais descritivo que seja seu caráter, pode ser literal se acompanhada de 

uma imagem que age sobre a interpretação?

como uma imagem pode se restringir ao que mostra se a ela a leitura de determinado fragmento 

agrega sentidos e direções que a princípio lhe são completamente exteriores?

no que concerne aos trabalhos estéticos da visualidade, poderiamos localizar “vazios” análogos 

aos que formam os pontos de indeterminação na literatura?

que pedra me servirá melhor?

aquilo que é intra ganha, então?

durante as oscilações internas do que virá a ser escrita, o que é esse pequeno choque, em que 

consiste sua arbitrariedade?

mas por que, afinal, a minha solicitação é fundada no estado de espírito que chamo de 

melancolia?

existiría, na história da arte, uma imagem-súmula desta melancolia, esta que não é nem de todo 

doce, nem de todo saturnina?

como epitomizar, em triagem de referenciais, algo que é errático na representação imagética e 

na apreensão de acepções, na definição de aspectos formais e na definição conceituai?

186



se o punctum é um efeito que naturalmente se insurge contra os regramentos do olhar, e não 

uma categoria construída de espectação, por que ele se insinuaria de forma mais cômoda, 

menos restrita às convenções, nisto que chamamos de modo contemporâneo de olhar?

ler ou = ver?
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Um centro de ilegibilidade onde vela e espera a força entrincheirada dessa 
palavra que não é palavra, suave hálito do eterno repisar.

Maurice Blachot, O Livro Por Vir

Está claro, quanto às relações entre a palavra e a imagem - tanto quanto a quaisquer 

urgentes ou proteláveis matérias, em maior ou menor grau - o inesgotável das suas derivações 

teóricas. Também não se pode dar conta, em processos de eleição que sempre significam 

exclusão, do múltiplo das experimentações no híbrido entre as artes visuais e a literatura, 

especialmente quando a coabitação da palavra com a imagem se tornou constante nas 

expressões artísticas contemporâneas. Sendo desnecessário elencar os possíveis caminhos de 

desdobramentos, dada a vastidão e a natureza incógnita do porvir do assunto, - “todos os 

desfechos se produzem; cada um é o ponto de partida de outras bifurcações”204 - retraço um 

caminho particular, que não se pretende bula da arte híbrida de palavra e imagem e tampouco 

quer ocupar na teoria mais do que o espaço de um ensaio, com todas as suas hesitações e 

ansiedades.

204 BORGES, Jorge Luis apud DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. Tradução de Luiz Orlandi e Roberto Machado. Rio de 
Janeiro: Graal, 1988, p. 116.
205 BAILLY, Jean-Christophe. O Ensaio e a Anedota. Tradução de Leda Cartum e Laura Erber. Pequena Biblioteca de Ensaios. 
Rio de Janeiro: Zazie Edições, 2017, p 10.

Jean-Christophe Bailly205, a propósito, disse que o ensaio é a forma da intranquilidade, e 

que no seu próprio nome, que acena para uma tentativa, também vibra a noção do fracasso. O 

ensaio não pretende a organização, a catalogação do pensamento, o index, o sumário. Escrever 

em ensaio é partir das reverberações intranquilas dos temas e de suas perguntas, e em vez de 

retornar a eles com resposta, tendo ido longe, é permanecer em ronda, acercá-los com tentativas 

e espreitas. O ensaio, sendo oposto do definitivo, não opera, sobre quem o lê, a noção de 
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esgotamento ou de conclusão, “como se a questão fosse criar uma soleira entre a imagem e o 

leitor; não uma explicação, mas uma preparação ou, ainda mais precisamente, um eco.”206

206 BAILLY. 2017, p. 20.

Pode ser que em cada uma das Entradas que aqui tentei iluminar com uma luz mais de 

farol, ao mesmo tempo falhada e reincidente, e menos de lâmpada, exista um ensaio. Se 

relembrarmos, ou voltarmos a vê-las, de relance, podemos retornar a alguns dos pontos de 

sobressalto que, durante o fazer e o pensar do meu trabalho, têm reivindicado atenção.

A partir do vestíbulo (introdução), passamos pelo átrio (onde apresentei as imagens de 

alguns dos meus trabalhos) e finalmente transitamos pelo corredor que o circunda, visitando, 

uma a uma, as seis entradas que, nesta ocasião, não se encontravam interditadas, como tantas e 

tantas outras que se podería visitar, pois ninguém nunca conseguiu contar os cômodos desta 

casa. As portas são erráticas, desaparecem, reaparecem, mudam de lugar. Por fim, atravessamos 

o quintal, com nossas dúvidas, e agora abrimos, ou vimos aberto, o portão dos fundos, a saída.

Ao longo destas Entradas avistamos um panorama da história das relações entre a 

palavra e a imagem; de forma alguma pretendí apontar os infinitos pontos desta história: tendo 

escolhido o recorte, a partir do meu trabalho e das inquietações que ele suscita nas etapas do 

fazer e após, selecionei algumas questões que julgo merecer a atenção de quem se interessa pelos 

contornos, pelos contextos e pelos liames dessa relação.

Foram estabelecidas as origens figurais das letras, além de vislumbradas passagens 

históricas importantes da hibridização entre palavra e imagem, criações artísticas que vão desde 

a antiguidade grega até o começo do século XX, onde acredito se encontrar, em conformidade 

com Anne-Marie Christin e outros autores, uma retomada, ou um ponto de virada no que toca 

o entrelaçamento do fazer imagético artístico e do fazer literário.

Tendo localizado em Mallarmé e em Duchamp figuras seminais para o rompimento do 

primado da separação entre palavra e imagem no Ocidente, bem como em suas obras uma 

abertura de caminho para a literatura e para as artes visuais contemporâneas, optei por não 

analisar trabalhos específicos de artistas que devem, a meu ver, referência a um e a outro, 

partindo do pensamento de que em suas contribuições se encontram as bases para o assunto, 

tal como ele é refletido hoje. As exceções, a esse respeito, devem-se a alguns trabalhos que se 
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constituíram como desdobramentos de seu pensamento e de suas propostas, como uma 

releitura de Marcei Broodthaers de Mallarmé, ou a artistas que desenvolveram, por meio de 

suas práticas, ramificações importantes ligadas às linguagens em que situo o meu próprio fazer, 

como Max Ernst, Kurt Schwitters e Bertold Brecht, com a colagem, por exemplo.

Algumas passagens de filmes e trabalhos visuais contemporâneos específicos foram 

mencionados no decorrer das Entradas a partir de sua potencialidade de ilustrar determinadas 

passagens da história recente da arte, bem como de auxiliar demonstrações de ordem teórica.

A gama praticamente inesgotável de trabalhos artísticos e literários realizados no âmbito 

da relação entre a palavra imagem produziu um problema de seleção que implica em exclusão. 

A fim de me abster a eleger, dentre os inúmeros trabalhos realizados durante períodos da 

historiografia artística e literária do século XX e do presente século, preferi fazer menção à 

determinados períodos, como um todo (vide as vanguardas históricas, a arte conceituai dos 

anos 1960 e 1970, a arte dita pós-moderna que veio a seguir e a arte contemporânea) a fim de 

ligar a eles, assim como às linguagens (colagem, montagem, instalação) e não ao específico de 

individualidades, as questões teóricas que surgiram durante a minha própria prática. De outro 

modo não creio que teria espaço suficiente para concentrar o texto nos problemas que creio 

serem os problemas gerais da relação palavra-imagem, estes sempre acercados pelo viés dos 

problemas particulares do meu trabalho.

Na abordagem da relação entre a problemática geral do tema e meus questionamentos 

específicos, a escolha dos autores se prestou à costura do panorama histórico com os nós de 

questões principais e derivativas. Neste sentido, em relação à sondagem das implicações 

separativistas no mundo ocidental, o aporte teórico de Vilém Flusser contribuiu para a reflexão, 

entre outras contribuições trazidas ao tópico principal, sobre o iconoclasmo histórico que 

perpassou os ímpetos hierárquicos dividindo as duas artes.

A homologia estrutural proposta por Lessing não poderia deixar de ser revista, abordada 

em seus aspectos anacrônicos e problematizada na persistência de sua influência, aqui trazida à 

lume pela análise da iconologia de W. J. T. Mitchell. Outras abordagens merecem ser 

brevemente relembradas: a perda da valorização do suporte apontada por Anne-Marie Christin 

como peça central no desfazimento ocidental da profunda e fundamental aliança entre o legível 
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e o visível, ainda presente nas civilizações ideogrâmicas; a perspectiva da pesquisa em arte no 

trabalho do híbrido, considerando as origens do trabalho artístico, a problemática do fenômeno 

poético primitivo, a relação entre a ideia geradora e o produto manifestado na materialidade, as 

distinções entre a escrita teórica sobre arte e a escrita teórica em arte, assim como a possibilidade 

de continuidade da prática artística dentro da escrita, a negociação entre subjetividade e 

objetividade, que passa pelo componente ficcional como veículo de expressão apropriado para 

as escritas dos artistas; a colagem e a montagem como pensamento; o mito da originalidade, a 

situação da figura do autor, a ressignificação de imagens culturalmente relevantes e a 

reutilização de imagens esvanecidas e extraviadas no turbilhão imagético do último século, 

assim como as variações da apropriação e suas noções vizinhas, como a citação; o papel da 

repetição, da tipografia e da reprodutibilidade técnica e, por fim, um esforço de 

aprofundamento na questão da imaginação e das imagens mentais, dos mundos imagéticos 

interiores e a presença da melancolia, desenhada como noção poética particular a tomar partido 

com um estado de espírito e com um espírito do tempo, na construção e nas projeções de leitura 

do meu trabalho.

Concluir dizendo que o que une a palavra e a imagem é o espaço turvo e inapreensível 

da imaginação é uma tentação que, neste momento, desejo evitar, por duas razões: a 

impossibilidade perpétua e sagrada de acesso aos mundos imagéticos interiores onde, via 

recepção, esta fusão se daria, e a cautela quanto a determinar que palavra e imagem óptica são, 

desprendidas de seus invólucros matéricos, essencialmente, em instância original e última, 

imagem. Mas me disponho a confessar esta intuição.
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Créditos das imagens

Obs: As imagens referenciadas a seguir como “arquivo pessoal” são utilizadas em meus trabalhos artísticos e 
consistem de recortes de palavras cruzadas, livros de gramática da língua portuguesa e impressões de arquivos 
baixados de banco de imagens de livre uso (Internet Book Archives). Estes materiais de trabalho foram editados e 
digitalizados por mim.

Circunscrever, escrever dentro de um círculo ou: uma introdução

[pp. 4, 12] Internet Archive Book Images: 

https://www.flickr.com/photos/internetarchivebookimages/

[p. 10] arquivo pessoal.

Mostrar, entregar versões possíveis

[pp. 15, 16, 17, 18] Léo Tavares, Narrativas Fronteiriças. Fotos: Clara Pozza

[pp. 18, 19, 22, 23, 24, 25, 26, 28, 29, 30] Léo Tavares, Jogo de Evocação. Fotos: Laurem Crossetti.

[p. 21] Marcei Duchamp, Unhappy Ready-made:

https://www.moma.org/

[p. 32] arquivo pessoal.

[pp. 33, 34] Léo Tavares, Caiu da lembrança. Fotos: do artista

[pp. 34, 35, 36, 37] Léo Tavares, Capítulos Insulares (Um, Dois e Três). Fotos: Rodrigo Cruz

[p. 38] Léo Tavares, Casa. Fotos: do artista

[p. 39] Léo Tavares, Leste. Fotos: do artista

[pp. 43, 44, 45] Léo Tavares, Não só com as imagens. Fotos: Ariel Lins

[p. 43] Léo Tavares, Não só com as imagens. Fotos: Laila Varaschin

[pp. 46, 47, 48] Léo Tavares, Não só com as imagens. Fotos: do artista

[pp. 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57] Léo Tavares, A água da minha memória devora todos os reflexos. Fotos: 
do artista

Remontar, eleger as partes de uma história

[p. 62] Gráfico evolução pictograma-cuneiforme:

https://www.theshorterword.com/cuneiform

[p. 64] O Ovo, de Símias de Rodes:

Imagem 1: http://www.pigmum.com/blog/sobreapoesiavisual

Imagem 2: http://www.antoniomiranda.com.br/poesia_visual/simias_de_rodes.html

[p. 64] Publilius Optatianus Porfirius:
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https://www.somegreymatter.com/carmina.htm

[p. 64] Rabanus Maurus:

[p. 66] Luis Nunes Tinoco:

http://www.jayrus.art.br/Apostilas/LiteraturaPortuguesa/Barroco/

[p. 66] Bento Teixeira:

http://www.antoniomiranda.com.br/poesia_visual/bento_teixeira.html

[p. 67] Iluminura Beauchamp-Corbet: 

https://guenther-rarebooks.com/artworks/9380/

[p. 70] Stéphane Mallarmé: 

https://typolitterature.files.wordpress.com/2012/06/coup-de-dc3a9.png

[pp. 71, 73, 88] arquivo pessoal.

[p. 77] Rosângela Rennó:

www.rosangelarenno.com.br/

[p. 77] still do filme La Jetée, de Chris Marker, 1962.

[p. 82] Marcei Broodthaers:

https://www.macba.cat/en/un-coup-de-des-jamais-nabolira-le-hasard-2030

[p. 83] Marcei Duchamp, The Green Box: 

www.philamuseum.org/collections

[p. 83] Marcei Duchamp, Why Not Sneeze Rose Sélavy:

https://www.tate.org.uk

Inventar uma gênese, começar

[pp. 89, 97, 100] Internet Archive Book Images: 

https://www.flickr.com/photos/internetarchivebookimages/

[pp. 90, 93, 97, 100] arquivo pessoal.

Recortar-colar, escrever

[pp. 103, 107, 109, 112, 121, 123, 124, 128, 129] arquivo pessoal.

[p. 104] Léo Tavares, Irtyu. Foto: Havane Melo

[p. 105] Léo Tavares, processo de trabalho. Fotos: Ariel Lins.

[p. 106] Léo Tavares, processo de trabalho. Fotos: Laila Varaschin

[p. 111] still do filme Outubro, de Serguei Eisenstein, 1927.

[p. 115] Imagem do livro “The Hundred Headless Woman”, de Max Ernst: 

https://roma2025gsapp. wordpress.com/2015/02/06/153/comment-page-1/

[p. 116] Max Ernst, Loplop présente les membres du groupe surréaliste: 

https://www.moma.org/
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[p. 116] Max Ernst, Max Ernst’s Favorite Poets Painters of the Past: 

https://shirazleyva.tumblr.com/post/150968571344/momalibrary-max-ernsts-favorite-poets

[p. 119] Pablo Picasso, Guitar, Sheet-music and Glass: 

warburg.chaa-unicamp.com.br

[pp. 50, 52, 56, 64, 66, 67, 72] arquivo pessoal.

Tomar posse, habitar com o fantasma do antigo dono

[p. 132] Sherrie Levine, After Walker Evans: 4: 

https://www.metmuseum.org

[p. 132] Walker Evans, Tenant Farmers Wife:

https://artsearch.nga.gov.au

[p. 134] still do filme Letter to Jane: an investigation about a still, do Grupo Dziga Vertov, 1972.

[p. 137] Marcei Duchamp, L.H.O.O.Q.: 

https://en.wikipedia.Org/wiki/L.H.O.O.Q.

[p. 139] Bertolt Brecht, Kriegsfibel: 

http://justincoombes.com/?page_id=462

[p. 141] Andreas Friedrich, Emblemata Nova:

https://archive.org/ stream/emblematanovadasOOfrie#page/175/mode/lup

[p. 143] Foto de Artur Rutkowski:

https://unsplash.eom/@alienowicz

Escavar, descer às imagens da melancolia

[pp. 165, 181] arquivo pessoal.

[p. 174] Albrecht Dürer, Melencolia I: 

http s: //www. nga. go v/ collectio n/

[p. 174] Joseph-Marie Vien, Sweet Melancholy: 

https://www.clevelandart.org/ art/1996.1

Perguntar, crer nas perguntas

[p. 184, 185, 187] arquivo pessoal.
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[p. 117] Kurt Schwitters, Entrance Ticket (Mz 456): 

https://www.museothyssen.org/media/9918

https://shirazleyva.tumblr.com/post/150968571344/momalibrary-max-ernsts-favorite-poets
unicamp.com.br
https://www.metmuseum.org
https://artsearch.nga.gov.au
https://en.wikipedia.Org/wiki/L.H.O.O.Q
http://justincoombes.com/?page_id=462
https://archive.org/
https://unsplash.eom/@alienowicz
https://www.clevelandart.org/
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