FOR MACAO E RESUM O: Nestetrabalho, perguntq: como pensar asformasderepresentacéo
~ numa literatura como a nossa, erguida sobre o terreno do confronto entre a
REPRESENTA(;AO imitac8o deslocada dasliteraturas matrizes (que eram, essassim, representacoes
de suashistérias sociais) e a matéria local que teimava em escapar ao modelo
H . * derepresentacdo transplantado; numa literatura como a nossa, dedicada muito
ermenegildo Bastos mais, a0 menosaté certo momento, atéantesdo sistemaliterario consolidado, a
Universidade de Brasilia imitar os modelos estrangeiros e que, assim, se furtava a conhecer o pais? A
questéo édialética, prevé varias contradicdes, dentre elas uma, sendo a mais
importante, central, que éo fato de que, emboraaliteratura sefurtasse (ou ainda
falhasse) a conhecer o pais, este seimiscuia na obra, ou, enoutraspalavras, a
matérialocal terminou por impor aos model osa sua adaptacdo. Por outrolado,
por si sb a matérialocal ndo édeterminante. A atividade de representar se da
dentro de modelos construidos historicamente; uma construcdo que, sendo
literaria, étambém politica. O processo de construgdo do modelo brasileiro de
representacao € 0 mesmo processo deformacdo do sistema literario edetentativa
de construcdo do pais. No decorrer deste trabalho, discutirei a conexéo
indissol(ivel entrerepresentacdesliterariaepolitica. Toda conexdo é construida
historicamente, ndo sendo, portanto, umsimplesdado abstrato de uma concepgdo
do fendmeno literario. Parto de um caso especifico, o de Vidas secas.
Palavras-chave: literatura matriz, representacdo, Vidas Secas.

ABSTRACT: In thiswork, | ask: how to think the representational formsin
a literature as ours, raised on the land of the confrontation the dislocated
imitation of first literatures enters (representations of its social histories) and
thelocal substance that escaped to the model of representation; in a literature
asours, dedicated tnucli more, at least until a certain moment, even before the
Consolidated literary system, to imitate the foreign models and that, thus,
doesn't know the country? The question is dialectic, it foresees some
contradictions, amongst them one, the most important isthe fact that, although
our literature stillfailled to know the country, the local substance finishd to
imposing to the models its adaptation. On the other hand, by itself the local
substance is not determinative. The activity of representing uses models
historically constructed; a construction that, being literary, is also politicai.
The process of construction of the Brazilian model of representation is the
same process of formation of thelitera, y system and an attempt of the country
construction. In thispaper, | will argue the indissolvable connection between
literary and politic representations. All connectionishistorically constructed,
not being, therefore, simple abstract data of a conception of the literary
phenomenon. We will see the specific case of the novel Vidas Secas.
* Prdf. adjunto Keywords: first literature, representation, Vidas Secas
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1. Um comentario a Candido sobre
Graciliano

Em "50 anos de Vidas secas’, discorrendo
sobre arelagdo do escritor com o personagem Fabiano,
Antonio Candido afirma que Graciliano

(...) trabalhou como uma espécie de
procurador do personagem, que esta legalmente
presente, mas a0 mesmo tempo ausente. O
narrador ndo quer identificar-se ao personagem, e
por isso ha na sua voz uma certa objetividade de
relator. Mas quer fazer as vezes do personagem,
de modo que, sem perder a propria identidade,
sugere a dele (CANDIDO, 1992, p.106,107).

Temos ai, a0 mesmo tempo, uma analise de
extrema agudeza sobre Vidas secas e uma
proposicéo sobre representacéo literaria e sobre o
que nela ha de poder; portanto, sobre a triade
representacéo/literatura/poder. Como entender o
poder do escritor em atuar como procurador do
personagem que, dessa forma, esta presente
(legalmente), mas também ausente do texto?

A relac@o escritor-narrador/personagem
em Vidas secas € uma representacao do poder de
representacao, o que nos leva a nogdo de mimesis,
como aparece em Auerbach. Mais do que
representar no sentido de reproduzir algo
preexistente, mimesis € o0 ato de tornar presente.
Salienta Hayden White que mimesis, em Auerbach,
significa a atividade de apresentacdo. Assim,
pode-se captar tanto a idéia da natureza
"construida" de qualquer representacdo da
realidade quanto a idéia de que ndo existe uma
coisa como a representacao (no sentido Unico e
unitério) da "realidade", cuja "natureza' vai na
verdade sendo gradualmente descrita de forma
completa por sucessivos esforcos por parte de

escritores que trabalharam dentro de uma tradicdo
de "representacfes apresentadas" para idear
modos de capturar na expressdo escrita a
multiplicidade e as mudangas caracteristicas da
"realidade" social. (WHITE, 1999, p. 192, n. 10).

Graciliano Ramos, ao mesmo tempo em que
assume o privilégio que o diferencia do
personagem, o faz de modo a apresenta-lo e a
analisa-lo - é nisso que reside a especificidade e o
valor de sua obra, assim como a posicdo que ele
ocupa na moderna ficcdo brasileira. Vidas secas,
como parte de uma tradicdo local ("os sucessivos
esforcos"), radicaliza uma questéo bésica da ficgdo
brasileira - a da relagdo narrador (letrado)-
personagem (iletrado).

A representacéo é também representacao
politica. Na democracia, a idéia é a de que algumas
pessoas representam outras e, em seu nome,
opinam, votam, decidem. O mundo europeu
moderno, que se define, em tese, pela representacdo
democratica, € também marcado por grandes
discussdes sobre o sentido e pertinéncia da
representacdo politica, o que é indicio de
problemas. Em paises como 0 nosso, em que a
representagdo democratica era uma imitacdo do
modelo estrangeiro, uma "idéia fora do lugar"”,
para usar a expressao de Roberto Schwarz, o indicio
se reduplica porque indicia a impropriedade local,
mas aponta também para o embuste da democracia
no sistema capitalista como um todo.*

Nadimensdo palitica, representacéo € arelagio
(mimética) entre aquele que faa e aqueles que lhe

44 - Em "As idéias fora do lugar”, Roberto Schwarz afirma
que as ideologias liberais eram, na Europa, um faseamento
da realidade, enquanto no Brasil elas sequer descrevem
falsamente a realidade. No entanto, na passagem das
ideologias liberais da Europa para o Brasil, idéias, a0
tornarem-se despropésito, deixam de enganar. (2001, p. 67)
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delegam o direito e o poder defazé-lo. Os que delegam,

vale a pena assinalar, permanecem ao mesmo tempo
presentes e ausentes no gesto de representagdo na
operacao mimética. Cabe ver o sentido de delegar, agdo
de muitos e possiveis significados: desde a delegacéo
propriamente até a usurpagao.

A prética literaria é também uma forma de
representacao politica. Antes mesmo de colocar a
questdo da mimesis literéria - isto é, da obra como
representacdo da Histdria -, se coloca a questéo do
escritor como representante da sociedade ou grupo
social. No caso da ficgo, a condicdo de personagem
cujo destino € mais ou menos negociado com o
escritor-narrador € manifestacdo disso.

As representacdes literaria e politica se
entrelacam, mas cada uma da a ver o que nem
sempre e evidente na outra. A representacéo politica
envolvida em toda representacéo literaria se faz de
duas maneiras: 1*) na prética literéria como ela é
exercida na vida social, nas instituicdes etc; 2") na
relacdo entre os personagens, ou entre esses e 0
narrador (e o escritor); portanto, na representacdo
politica internalizada na obra. Convém acrescentar
que da eficéacia estético-literaria dependera o valor
da representacéo politica. Como método, cabe partir
da representagdo literaria, mesmo porque €ela
contém muito mais politica do que a politica no
sentido restrito deixa ver. Em outras palavras: a
prética literaria é, por si mesma, uma arena de luta
politica, mas esta luta depende da eficacia estética.
Adianto que o grupo ou comunidade ou, ainda,
pais, nagdo, precisara refinar os seus modos de
representacdo estética para que ela tenha sentido
politico.

Em O dezoito brumério, Marx assinala
gue 0s pequenos camponeses ndo podiam se auto-
representar e, por isso, deviam ser representados.

A razdo disso estd no fato de que os camponeses
eram e ndo eram uma classe. Eram uma classe no
sentido de que tinham interesses diferentes das
outras classes sociais da Franca de ent&o; mas ndo
eram porgue entre eles havia "apenas uma ligagéo
local e em que a similitude de seus interesses ndo
cria entre eles comunidade alguma, ligacéo
nacional alguma, sem organizagdo politica...""

Dessas palavras devemos entender que
representacdo €, no mundo moderno, antes de
tudo, um fenémeno politico de classe.

Voltando a Vidas secas, entendo que ai a
representacdo € das contradi¢des vividas pelo
autor e seu narrador no trato com a vida social
brasileira. No capitulo "O mundo coberto de
penas", acompanhamos o esfor¢co de Fabiano (e
também do escritor) para entender as palavras de
sinha Vitdiia. Como entender que as pequenas
aves matavam o gado? Fabiano inicia um
raciocinio complexo que, aos poucos, se torna
simples. N&o se tratava apenas de entender as
palavras de sinha Vitéiia, mas ce analisar todo o
processo da exploracdo capitalista. Puxando esse
fio, nos deparamos com algo que € como se a
propria narrativa pensasse:

- Fabiano, meu filho, tem coragem. Tem
vergonha, Fabiano. Mata o soldado amarelo. Os
soldados amarelos sdo uns desgragcados que
precisam morrer. Mala o soldado amarelo e os que
mandam nele. (RAMOS, 1986, p. |II)

Liste raciocinio e ao mesmo tempo do
narrador e do personagem, mas entre eles ha a

43 - Cito de acordo com a edi¢do da Abril Cultural, cole¢ido
Os Pensadores, S&o Paulo, 1974, p. 403.
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defasagem que aqui nos interessa. A rigor, nao é
do personagem nem do narrador, € a proépria
narrativa que se comenta e reflete, dando a ver um
instante de saturacdo do questionamento e, assim,
instalando a defasagem.

O personagem desmonta a metéafora de
sinha Vitéria até a compreensao da questéo social,
e o faz mais ou menos segundo os modelos da
esquerda brasileira da época, que se empenhava
em acdes que resultassem na conscientizacdo do
homem do campo. Poderiamos pensar que o
narrador assume este papel de agente da
conscientizagdo, mas, bem observado, Graciliano
se distancia da esquerda do seu tempo. A ironia
contida na narrativa, que instala a defasagem, nos
remete a uma outra perspectiva: ndo é s6 o
personagem que aprende, mas também o narrador.
O intelectual tem a aprender. Tampouco o
narrador (leia-se o intelectual) detém ai o
conhecimento de todos os elementos envolvidos no
processo da exploracdo e das formas de luta pela
emancipagdo. Assim, € preciso voltar a metafora
original.

Um dos indices dessa ironia estad no uso
do condicional. Em principio, pode-se pensar que
o condicional exprime uma hipoétese - "As bichas
excomungadas eram a causa da seca. Se pudesse
maté-las, a seca se extinguiria' (p. 113). Mas, mais
do que uma hipb6tese, parece-me um
distanciamento do narrador: a se pensar assim,
entdo se chegard a esse ponto; mas, e se assim nao
ocorrer? H& ai uma certa descrenca nos
prognésticos da esquerda da época. E, entdo, a
evolugdo do raciocinio ndo se completa. Alguma
coisa ndo se gjeita, fica fora

Uma leitura menos cuidadosa veria ai o
paternalismo de sempre do intelectual brasileiro

para com o proletariado e/ou o camponés. Mas ndo
€ isso que ocorre. Na verdade, somos todos
aprendizes, e o intelectual tem a aprender com esse
que é aparentemente o0 sertanejo bronco.

A obra representa os impasses da
revolugdo brasileira. Um desses impasses é a
relacdo entre o intelectual (o autor e seu narrador)
e 0 povo (o personagem). Vidas secas esta longe
do paternalismo de classe. Se falta a Fabiano poder
de representar, para que inventar uma obra em que
ele representasse? Ai teriamos outro tipo de
representacao, aquela a qual escapa o pais real, ou
gue se construiria como uma forma do
literariamente correto.

Mas, se Fabiano néo representa, invade o
discurso do narrador, impondo-lhe condi¢des da
delegacdo. A propalada homologia entre tema e
forma em Graciliano decorre disso. O estilo de
Graciliano resulta de uma negociacdo com o
personagem Fabiano.

A relagdo narrador/personagem é, ao
mesmo tempo, de aproximacao e de distanciamento.
As vozes se confundem, mas para dizer que néo sdo
a mesma. Quando o leitor, seguindo o0 movimento do
estilo indireto livre, vé identidade entre o narrador e
0 personagem, ele, ab mesmo tempo, percebe que essa
identidade contém em si uma diferenca.

Em seguida, comento alguns ensaios de
Roberto Schwarz que tratam da questdo do
Realismo, procurando entender o vinculo entre
formacéo e representacéo.

2. Notas sobre as gravitacdes do Realismo
em Roberto Schwarz

A afirmacdo de que, pelos critérios
convencionais, seria melhor considerar Machado
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de Assis um escritor anti-realista (SCHWARZ
2005) pode ser tomada aqui como um indicio da
dificuldade em definir os diversos sentidos do
Realismo. Diz, ainda- Schwarz que Machado de
Assis foi um escritor que trabalhou com esquemas
aparentemente anti-realistas, mas que, se
pensarmos no espirito distintivo do Realismo
como n ambicdo de capturar a sociedade
contemporanea em movimento, ele € um grande
realista. Essa discussdo é de fundamental
importancia hoje, quando se colocam outra vez em
pauta os destinos da literatura, sua relacdo com a
vida social, a questdo da representacéo, a liberdade
do escritor etc. Que existem duas acepcdes de
Realismo (uma mais restrita e datada e concernente
a literatura de um Balzac, um Stendhal, um
Flaubert etc; outra mais ampla e que traduz uma
concepcdo da arte e da sua relag@o necessaria, ndo
casual, com o mundo, a vida social, a Historia),
ndo é o Unico problema aqui. Na verdade,
podemos também perguntar se as duas acepgOes
se condicionam mutuamente, e de que maneira. Em
que medida o realismo do século XIX tornou
necessaria uma critica que formulasse, na esteira
também das lutas sociais que ai ocorreram, uma
concepgdo realista da histéria da literatura néao
restrita a esse mesmo século, ou seja, em que
medida um momento especifico da histéria
moderna projetou a visao da Histéria subjacente
a ideia ampla de realismo. Além disso, cabe
perguntar se, e em que termos, pode-se falar de
realismo a proposito da literatura modernista,
"pés-realista’, e da literatura que se pratica hoje.

Para a literatura poés-realista, segundo
Jameson, propria do mundo cada vez mais
fragmentado, ja ndo se trata de captar 0 mundo
como uni todo. Especializa-se, assim, numa

linguagem ou expressdo cada vez mais subjetiva.
Sua verdade, entretanto, atingira alguém que, como
o escritor, se localizar dentro de sua linguagem
privada. Para Jameson, a separacdo cada vez
maior entre mundo privado e publico rouba das
obras mais recentes a perspectiva de falar de algo
como uma nagdo. No seu polémico ensaio sobre as
literaturas do terceiro mundo, Jameson elaborou a
idéia da "alegoria nacional". Segundo ele, nas
literaturas do terceiro mundo, o privado é sempre
publico, o que, a ser verdade, abre para as nossas
literaturas uma perspectiva de profunda
ambiguidade: as nossas literaturas evidenciam a
conexao privado-publico, coisa que ja desapareceu
nas literaturas das metropoles. Junto com 0 NOSso
atraso, preservamos a conexao que as literaturas
dos paises centrais jA ndo podem dar a ver
(JAMESON, 1988 e 1986).

Aqui pretendo, a partir de algumas
andlises e discussbes de Roberto Schwarz sobre
Machado de Assis, José de Alencar e outros
autores, pensar a questdo do Realismo. Estarei
limitado a alguns poucos textos do ensaista. Espero
ndo enrijecer um pensamento eminentemente
dialético e distante de esquemas prontos e féceis.

O realismo em causa ndo € espelhista. A
forma social objetiva precede a forma artistica e,
nesse processo, o trabalho do escritor é a
formalizacdo do ndo-literério.

As questBes do Realismo em Roberto
Schwarz comegam pela discussdo de como a
literatura brasileira procurou se apropriar dos
modelos realistas europeus e pela procura de
entendimento e conceituacdo da diferenca entre os
significados que as formas literarias tém no centro
e na periferia. Para uma literatura que se
configurou no instante mesmo em que na Europa
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se ia do Romantismo a passos rapidos para o
Realismo, num momento em que haver nacgéo livre
e independente implicava a existéncia de uma
literatura propria, essa diferenca é fundamental.

Na dialética localismo/cosmopolitismo,
pensada por Antonio Candido como um dos
elementos da ldgica de funcionamento da
literatura e da cultura em paises como 0 nosso,
periférico, dependente, encontra-se o caminho para
0 equacionamento do problema. Na base do
movimento pendular estdo os condicionamentos
da sociedade brasileira. Os modelos cosmopolitas
tém que se adaptar as condicdes locais. As formas
literarias importadas devem, para ter algum
rendimento expressivo, processar a matéria local.
Como entender o significado de obras como
Senhora, de Alencar, que ndo chegaram ao
Realismo - e isso porque faltavam ao pais as
condicdes de vida burguesa do individuo em crise
e em confronto com a sociedade, matéria do
realismo do século XIX europeu -, mas, de modo
oposto, ndo deixaram também de evidenciar (sem
querer?) a sua propria falha? Ao critico, por sua
vez, cabe confiar "no valor de conhecimento da
arte" (SCHWARZ, 1989, p. 141)

"...aliteratura brasileira ndo é a repeticao de
formas criadas na Europa, €ela é algo novo", afirma
Schwarz (idem, p. 134) em ensaio seminal sobre
outro ensaio seminal - o "Dialética da
malandragem" de Antonio Candido. As Memdrias
de um sargento de milicias, consideradas por um
bom tempo pela critica brasileira como precursoras
do Realismo, foram inicialmente desbancadas por
Antonio Candido desse lugar e, em seguida, alcadas
outra vez a altitude das obras realistas, mas por
outra razdo. A critica costumava classificar as
Mem©érias como realistas pelo seu pretenso carater

documental. Antonio Candido demonstra que falta
ao livro o valor de documento, néo sendo, portanto,
esse 0 sentido do seu realismo, mas identifica o
Realismo no fato da obra dar a ver o funcionamento
da sociedade brasileira, ndo sé do tempo do rei nem
apenas do tempo em que viveu Manuel Antonio de
Almeida, mas do tempo brasileiro, do modo de ser
brasileiro, da forma da sociedade brasileira ou, nas
palavras de Schwarz, da "nota especifica'. Em
outras palavras: Memoérias de um sargento de
milicias capta a sociedade em movimento. Essa é a
qualidade do seu realismo, que Ihe coloca no mesmo
nivel (apesar de ser uma obra despretensiosa) dos
grandes romances realistas do século XIX. O
romance realiza uma "critica de sondagem do
mundo contemporaneo”.

"Uma composicao s é imitagdo se for de
algo organizado...", observa Schwarz, e acrescenta:
essa € uma "teoria enfética do realismo literério e
da realidade social enquanto formada" (idem, p.
141). Nas Memérias temos a "imitacdo de uma
estrutura histérica por uma estrutura literaria".
Assim, a originalidade nacional da obra estd, antes,
na realidade representada. A reflex8o que elas
empreendem, e que depende da forma estética (para
além da crénica documental), é sobre o pais
verdadeiro, que ndo € o pais pitoresco e do coragéo,
€ 0 das classes sociais.

Cabe encontrar o pais real na forma literéria,
€la é 0 "ponto de partida da reflexdo" criticaa "A
juncdo de romance e sociedade se faz através da
forma. Ela é entendida como um principio mediador
gue organiza em profundidade os dados da ficcéo e
do real, sendo parte dos dois planos" (idem, p. 141).

No caso das Memodrias, a dialética da ordem
e da desordem é "a prépria forma do romance, alei
de sua intriga’ (idem, p. 138). O critico chegara a
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"uma estrutura de estruturas, ou melhor, a uma
estruturacomposta de duas outras: aforma da obra,
articulada ao processo social..." (idem, p. 140).

A forma, assim, ndo é propriamente uma
linguagem, e a sua andlise implica o conhecimento
da Historia.

Assim como a literatura brasileira ndo é
mera repeticdo da literatura européia, a critica
literéria brasileira encontra sua originalidade em
descobrir e analisar processos sociais e literarios
novos. Nem sempre a critica percebeu a diferenca,
e aguela critica que procurou transpor mais ou
menos mecanicamente o0 método marxista pouco
avancou. A obra n&o pode servir de confirmagdo
a um esquema previamente estabelecido, um
principio assim esquematico que se torna tdo
abstrato quanto o modelo que Alencar procurou
imitar de Balzac. Muitas vezes, esse esquema liga-
se aumaversdo oficia da historia do pais e, sendo
assim, o problema néo é s6 de método, € politico.

Aqueles que, de forma apressada,
entenderem essa perspectiva materialista como
reducionista, deixardo de ver que ha nela uma
enfatica defesa da liberdade criadora tanto do
escritor quanto do critico. A literatura que é
conhecimento e interpretacdo do Brasil, se por um
lado € mimese da forma social que lhe precede,
entretanto nao se plasma como forma literaria sendo
a partir da intuicdo e imaginagdo do escritor. E 0
resultado disso, via de regra, estd em desacordo
com os esguemas de analise do marxismo oficial,
desestabiliza-os e exigem independéncia de andlise.
Interpretar a obra literdria, que por sua vez € ja
interpretacdo do Brasil, exige um olhar dialético que
escapa aos esquemas oficiais e abstratos.

A partir disso, Schwarz se colocou e
colocou para a critica brasileira e internacional a

seguinte pergunta: como foi possivel que num pais
periférico, no fim do século XIX, num momento em
que as relagBes sociais escravocratas ja estavam
soterradas nos paises centrais, num pais sem vida
cultural moderna organizada e cuja literatura
ainda se esforcava por encontrar o tom préprio e,
ao mesmo tempo, o tom que a colocasse no meio
das outras literaturas, surgisse um escritor de
primeira qualidade?

Com Memoérias péstumas de Bréas Cubas,
Machado de Assis inventou um estratagema
estético que fez dele um escritor de importancia
universal. Importéncia universal quer dizer um
autor de obras de valor estético universal, que,
exatamente por isso, por serem obras de valor
estético universal, sdo capazes de captar a
Historia em movimento, ou sgja, sdo realistas. Aqui
talvez tenhamos uma definicdo de Realismo no
sentido amplo: valor estético e conhecimento da
realidade histérica sdo interdependentes. Estamos
longe, entdo, da ideia de valor estético como algo
em Si mesmo e por si mesmo.

A inovacdo machadiana funcionou como
uma solucédo estética para problemas objetivos da
cultura brasileira ou, mesmo, de toda sociedade ex-
colonial. Tais problemas ja se faziam presentes na
sua obra anterior e no romance brasileiro da época.
Com relacgéo a literatura do seu tempo, realista, ele
se distanciou muito, aproximando-se, pelo
contrério, daretorica cOmica dos escritores ingleses
e franceses do século XVIII. A prosa realista
discreta e enderecada diretamente ao assunto ndo
estava ai contemplada. Por outro lado, o seu
sentido ndo convencional do motivo esteve além
do seu tempo. Ele ultrapassou o Realismo e o
Naturalismo, prefigurando Freud e a filosofia do
inconsciente.
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Este € um paradoxo que Schwarz assim
equaciona a proposito de Machado:

Este paradoxo - o desacordo entre o
conjunto de esquemas estéticos e a matéria da vida
que eles representam - levanta a questdo do que
ocorre com o realismo em um pais periférico onde
as sequéncias da historia socia e literéria europeia
rigorosamente ndo se ddo, perdendo, assim, sua
necessidade interna, ou ainda a questédo de como
as formas modernas acontecem em regides que ndo
exibem as condi¢cBes sociais em que elas se
originaram e que em certo sentido presumem.
(SCHWARZ, 2005, Traducao livre).

O Realismo ndo desapareceu. Pelo
contrério, ele se naturalizou no artefato cultural
trivial. Mas o realismo capaz de captar o novo, ou
o tipo de sociedades e dindmicas sociais que 0
Realismo, no seu auge, captava, parece ter
desaparecido. Observe-se aqui como se aproximam
as reflexdes de Schwarz e Jameson a proposito da
literatura e da sua capacidade de conhecimento da
realidade social. Pensando a possibilidade da arte
realista hoje, Jameson elaborou a nocdo de
"mapeamento cognitivo", uma arte capaz de
mostrar as conexdes entre a vida material e a
cultura (JAMESON, 1988).

No Brasil, a representacéo realista resultou
da acumulagédo literaria que foi dos arcades a
Machado, num movimento de conhecimento do
pais real. No processo de formacao do sistema
literario e formagao da nacionalidade, construiu-se
arepresentacao literéria (realista).

O vinculo entre formagao e representagéo,
sublinhado por Paulo Arantes, é que da a estrutura
de Formac8o da literatura brasileira. Em lugar de

um livro de histéria da literatura brasileira, temos
a narrativa do processo de construgdo da
capacidade de representar.

Noutros termos, cuidando apenas de
literatura, Antonio Candido deu com a equacéo
geral do problema da formacgo, um apenas que entre
nés, durante muito tempo, foi tudo, ilustrando
além do mais com matéria local o vinculo moderno
entre Formacdo e Representagdo literaria da
realidade (ARANTES, 1997, p. 22).

A formac&o do sistema literario brasileiro
foi um elemento da descolonizag8o. A imaginagdo
literaria brasileira se fez capaz de auto-referéncia,
0 que quer dizer que nos tornamos capazes de
representar a nés mesmos. SO assim somos
realistas? Mas o direito a representagdo que
conquistamos, como dira Schwarz em outro lugar
("Nacional por subtragéo", 1989), é até certo ponto
nacional, ndo uma conquista de classe. A dialética
universal/local deu condi¢do aos membros de
uma minoria culta de participarem como cidadaos
da civilizagdo ocidental.

Como foi possivel, entdo, o Realismo
nessas condi¢cdes? O Realismo foi, antes de mais
nada, mais uma moda européia de que 0S povos
da periferia deveriam se apropriar. Seria, entéo,
mais uma idéia fora do lugar? Sim, mas, ao mesmo
tempo, o seu impulso era (porque era assim que
era praticado nos paises centrais) o de se tornar
uma forma de critica a realidade moderna. Os dois
aspectos diferem em importancia: para funcionar
como um sinal de modernidade e atualizag8o, ele
precisaria negar a si mesmo, uma vez que O
movimento de atualizacdo/modernizacéo era um
engodo e "presumia indiferenca a situacao real",

Cerrados: Revista do Programa de Pds-Graduagéo em Literatura, n. 21, ano 15, 2006, p. 91 - 112



Formagao e representacdo

contradizendo a idéia mesma de realismo.

Alencar foi o primeiro escritor brasileiro a
fazer uma tentativa séria de Realismo, com
Senhora. A reflex@o de Schwarz se concentra no
confronto entre a vida dos personagens principais
- que Alencar aproveita, juntamente com o0s
modelos de intriga e o conflito, de Balzac -, e os
personagens secundarios que saem das cronicas
romanticas da vida da cidade.

A intriga em gque se movem 0S personagens
principais € um problema moderno - amor versus
casamento por interesse. Esse problema vem de Bazac
e depende da sociedade moderna individualista. Da
maneira como € vivido pelos personagens principais
em Alencar, torna-se um problema abstrato, porque
ndo encontra correspondéncia na experiéncia da
sociedade brasileira

Os personagens secundarios, tirados da
natureza OLI adaptados da imprensa do momento,
parecem viver noutro mundo, o das relacdes
patriarcais "em que 0 amor ndo é absoluto, dinheiro
nao é abominavel, embora sga escasso, e o individuo
supostamente respeita, se ndo obedece, os lagos que
os prende" (SCHWARZ, 2005. Traduc&o livre).

Os personagens secundarios que, como
vimos, s80 mais representativos da sociedade
brasileira, ndo participam do conflito central.
Caberia a eles conferir um dado local ao livro e
comunicar a tendéncia geral da sociedade. Mas,
com isso, um dos principais efeitos da ficcdo de
Balzac - a unidade substancial entre o conflito
principal e as anedotas secundarias - esta ausente.

Esse € um realismo falho. Como entender
a sua falha, isto é o desacordo entre o conflito
moderno &4 Balzac e o0s personagens que
representam a matéria local? A resposta nao pode
ser encontrada apenas na literatura, é preciso

interpretar a Histéria. Num pais como o Brasil, em
que se preservaram as formas e préticas sociais
mais retrogradas, o conflito moderno do
individualismo ndo poderia ter lugar.

Em Senhora, o mundo dos personagens
secundarios, gracas ao seu poder representativo,
é forte o suficiente para evidenciar como abstrato
o individualismo dos personagens principais.
Assim se perde o pretenso realismo e o romance
nao é critico-social.

Esse € um realismo falho, porque ndo pbde
captar a sociedade real em movimento. N&o creio
que, com isso, se esta negando valor a Alencar.
Para o critico realista, a falha tem valor de
revelacdo. Acrescente-se a isso que, como imitagdo
mal feita do modelo balzaquiano, faz parte da
linha que terminou por gerar a acumulacdo e a
nossa originalidade: sem as falhas dos que lhe
precederam, Machado néo teria transformado a
guantidade em qualidade."™

No romance de Machado de Assis se
invertem as relacbes: o0 mundo patriarcal ndo é
secundario, esta no primeiro plano, e o tema do
individualismo fica reduzido a um mero signo
convencional da modernidade.

A invencdo de Machado dependeu da
mudanca do ponto de vista narrativo para a
posicéo da classe alta. N80 mais o ponto de vista
dos pobres, agora temos um ponto de vista de um
narrador "que ndo apenas se identifica com a

46 - Devo dizer, mas agora por minha conta, embora n&o
creia que estou me afastando tanto do ensinamento do mestre,
que a histéria literaria ndo é linear, a idéia de acumulagao,
chegada a tase do sistema literario j& configurado, pressupde
retornos (ndo necessariamente regressivos) de grande valor
criativo. Vejase, a proposito disso, corno Alencar reaparece
em Euclides da Cunha, Mério de Andrade e outros.
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injustica social e seus beneficiarios, mas
descaradamente faz parte deles" (SCHWARZ,
2005. Tradug&o livre).

Procurando acertar o passo com as
sociedades centrais que eram nosso modelo,
deixando de ver o que era decisivo na sociedade
brasileira, Alencar ndo construiu uma ficcdo
realista. Machado, por sua vez, colocou no lugar
dos temas padronizados do Realismo as relacbes
sociais brasileiras. Em meio a essas relagées,
centralizando-as e comandando-as, esta a voz de
Bras Cubas, cujo sentido ndo é psicolégico nem
metafisico, mas social. Com essa voz, "parte e
parcela de uma questdo social”, e recusando a
imitacdo do padrdo realista, Machado atinge o
Realismo de modo inesperado. E pelos avessos.

A critica do realismo machadiano né&o
atinge apenas o pais periférico no qual as préticas
sociais sao retrogradas. Atinge também os paises
centrais, o sistema capitalista como um todo. O
romance de Machado pensa o mundo e sua
configuracdo desigual.

E um romance realista do século XIX e, ao
mesmo tempo, é um romance realista pura e
simplesmente.

A qualidade de "romance representativo",
nas palavras de Antonio Candido, das Memorias
de um sargento de milicias, esta diretamente
ligada a formagédo da literatura e da nacao
brasileira. Com isso, deve-se perguntar: qual o
presente e o futuro da formacgéo, hoje? Se o projeto
de completar a sociedade brasileira, apesar de ndo
estar extinto, estd em suspenso (SCHWARZ, 1999,
p. 56), como fica a formag@o? N&o é preciso repetir
as hipoteses levantadas por Schwarz no ensaio
citado. Independentemente de se vale mais essa ou
aquela hipotese, Schwarz afirma que o "o sistema

literario nacional parece um repositério de forcas
em desagregacdo.” (idem, p. 58). Como tal, a sua
sobrevivéncia esta em que ele é algo "real e
construtivo" porque, a partir do seu ponto de
vista, "podemos sentir o que esta se decompondo”.
Identificar a barbérie ndo deixa de ser um ato de
civilizagdo. E, se naufragou o projeto de construcdo
de uma sociedade independente, livre e soberana
(que é o projeto da literatura empenhada), esse
naufragio ndo é s6 brasileiro, mas mundial. A
nossa experiéncia nao é apenas nossa, COMo parece
nos ensinar aquele tal de Bras Cubas.

Com Machado tem inicio a produgdo de
obras-primas brasileiras, passando pelo
Modernismo, pelos anos 30, chegando a "nova
narrativa" e aos dias de hoje. A sobrevivéncia do
Realismo esta ligada a sobrevivéncia do processo
formativo que com Machado se configurou.
Entendo, ent&o, que o poder de representar é uma
funcdo do processo formativo da literatura e
também do pais. Representar literariamente néo é
um ato corriqueiro. Para representarmos a nés
mesmos, é preciso que tenhamos existéncia
politica. Assim, formagdo e representagdo, entre
nds, sdo uma so coisa.

Em seguida, volto a Graciliano Ramos, mas
agora a proposito de Sao Bernardo.

3. Séo Bernardo, a lingua de Camdes e a
lingua do dominado

O chamado "romance de 30" é um momento
do Modernismo em que as conquistas de
experimentacéo estética e de liberdade de expressdo
se consolidam. Mas é também um momento em que
as questdes especificamente sociais se sobrepdem as
questdes mais especificamente estéticas.
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Em ensaio sobre o tema, Jodo Luiz Lafetd
distingue dialeticamente dois aspectos - 0 estético
e 0 ideol6gico - como momentos ou linhas de
evolucdo do movimento modernista. O exame do
movimento "devera buscar a complementaridade
desses dois aspectos, mas devera também
descobrir os pontos de atrito e tensdo existentes
entre eles" (LAFETA, 2004).

O primeiro momento, na década de 20, se
da em torno da experimentagdo estética, que é
revolucionaria. Os escritores propdem, entdo, uma
radical mudanca na concep¢do da obra de
arte..."(LAFETA, 2004, p.57). Enquanto na
primeira fase a énfase é colocada no projeto estético
(isto é, na linguagem), na segunda discute-se "...a
luncédo da literatura, o papel do escritor, as
ligacOes da ideologia com a arte".

O critico, ao mesmo tempo em que
distingue os dois momentos, assinala a sua
complementaridade e convergéncia. A
convergéncia decorre, inicialmente, do fato de que
0 primeiro modernismo inseriu-se "dentro de um
processo de conhecimento e interpretacdo da
realidade nacional"; procurou, assim, "abalar toda
uma visdo do pais que subjazia a producao
cultural anterior a sua atividade": O Modernismo
rompe com "a linguagem bacharelesca, artificial e
idealizante que espelhava, na literatura passadista
de 1890-1920, a consciéncia da oligarquia rural
instalada no poder, a gerir estruturas esclerosadas
que, em breve, gragas as transformagdes provocadas
pela imigracdo, pelo surto industrial, pela
urbanizagao (enfim, pelo desenvolvimento do pais),
iriam estalar e desaparecer em parte". A
complementaridade se da entre umarazéo de ordem
artistica, que solicita a incorporacéo do popular e do
primitivo, e uma razdo de ordem ideol6gica, em

funcdo da qual a burguesia se apbdia em sua origem
e revaloriza, através da estética modernizante,
habitos e tradi¢des culturais do Brasil arcaico.

A dialética convergéncia/atrito parece
levar, na formulacéo de Lafetd, a uma espécie de
sintese. Ele, entretanto, adverte que ndo ha no
modernismo da "fase herdica", uma aspiracéo que
va além do horizonte burgués. Esta é a diferenca
com relacdo ao decénio de 1930, durante o qual
"...aconsciéncia da luta de classes, embora de forma
confusa, penetra em todos os lugares - na literatura
inclusive, e com uma profundidade que vai causar
transformacdes importantes” (idem, p. 63).

Interessa-me, aqui, analisar o problema
numa perspectiva em que o atrito ndo se deixa
assimilar pela convergéncia. A idéia de sintese ndo
€, necessariamente, de conciliagdo. De fato, os dois
momentos do Modernismo se conjugam e déo ao
movimento a grandeza que o torna 0 mais
importante movimento literario brasileiro. Mas a
convergéncia ndo deixa de ser uma forma de
neutralizacdo da consciéncia da luta de classes,
ndo especificamente como problema do
M odernismo, mas como problema da historia da
literatura brasileira e como histéria do Brasil.

A dialética entre convergéncia e atrito € a
tensao definidora dessa histéria. Se a convergéncia
sai vitoriosa, desfigura o atrito; por sua vez, a
vitéria do atrito levaria ao fim das convergéncias.
Numa terceira hipétese, a convergéncia sai
vitoriosa, mas o atrito (de forma a ser precisada)
permanece vivo, como residuo. A nossa historia
como povo mereceria a segunda hipotese.
Infelizmente, ou ficamos com a primeira (a pior das
hipdteses) ou a terceira (a menos ruim).

Um dos problemas com que se tém
defrontado os historiadores é a posic¢do do autor
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de S&o Bernardo para com o idedrio modernista.
Acontece que o dialogo que Graciliano trava com
0 modernismo de 22 se mistura,-muitas vezes, com
um didlogo, também &spero, que se trava com o
romance de 30. Gostaria de iniciar uma pesquisa
sobre esses dialogos a fim de entender a reflexé@o
que se desenvolve no seio do sistema literario
brasileiro como uma forma de autoconsciéncia
critica. Entendo, mesmo, que se o conceito de
sistema literario designa a tradi¢do ininterrupta de
autores, obras, temas, publico etc, a continuidade
gue se verifica de uma obra para outra, de um autor
para outro, € uma continuidade critica. Esse fio (como
aparece em Formagéo da literatura brasileira) € uma
narrativa, a da autoconsciéncia do sistema.

O repudio a "lingua de Camdes", como se
sabe, foi uma das mais aguerridas frentes de batalha
dos escritores brasileiros. Uma das suas
manifestacdes mais explicitas foi a polémica
Alencar/ Nabuco. Atingiu sua maioridade com o
Modernismo. A idéia da gramatiquinha brasileira,
assim colocada de modo menos agressivo, ainda que
mais consistente, é de fato uma das idéias centrais
do Modernismo. Como se sabe, Graciliano foi critico
severo do Modernismo, inclusive nesse aspecto.

Para complicar as coisas, ao mesmo tempo
em que criticava a "lingua brasileira" ou a
"gramatiquinha brasileira", Graciliano Ramos se
fez um escritor de sintaxe escorreita, de apuro
verbal, coisas que o podem aproximar, usemos
ainda a metafora, "da lingua de Camdes".

A questdo estara em optar por um das
seguintes respostas ao problema: 1 - ao criticar a
"gramatiquinha brasileira", Graciliano estaria se
aproximando da tradicdao pré-modernista,
podendo, entdo, e devendo ser visto como um

. autor que marca um momento de interrupcdo do

N

avango modernista, ou: 2 - a critica a "lingua
nacional" leva-o ainda mais longe do que o
Modernismo porque, dando a ver os limites da
luta nacional, aponta para uma outra luta
(quase ou nunca colocada efetivamente na
literatura brasileira) - a luta de classes. Como
adendo a segunda opgao: 0 aprego por varios
elementos da "lingua de Cam8es" nédo seria
uma forma de evidenciar os limites (de classe)
da "lingua nacional"?

Entendo que a primeira coisa que nos
passa a literatura de Graciliano € um profundo
incbmodo - incomodo primeiro do autor e
depois do escritor que puder se deixar
contaminar: o incomodo de quem esta
escrevendo ou lendo na lingua do dominador.
Mas, agora, o dominador jA ndo é sO6 o
colonizador portugués, é a elite brasileira. Da
qguestdo nacional caminhamos para a questdo
de classe. Havera sentido nisso? Se isso for
verdade, Graciliano ndo é apenas o grande
ficcionista de 30, € 0 escritor que mais se
aproxima (na forma, que ndo se esqueca disso,
ndo apenas no tema) da posicdo do outro de
classe. Talvez a andlise dos seus livros nessa
perspectiva nos permita ter ndo s6 uma melhor
compreensdo” da sua obra, como também da
evolucdo do sistema literario brasileiro.

Chamarei de "lingua de Camdes",
seguindo o préprio romancista, o conjunto de
codigos de expressdo de poder do colonizador.
Chamarei de "lingua literaria nacional" o
projeto, que tomou corpo com o Romantismo e
consolidou-se com o Modernismo, de dotar a
nagdo brasileira de uma literatura propria. Esse
projeto coincide, assim, com o projeto de
nacionalidade. Em "Literatura de dois gumes",
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Antonio Candido afirma que a literatura foi entre
nds, inicialmente, uma arma do colonizador e, em
seguida, do seu descendente brasileiro, mas que,
com o passar do tempo, ela veio a veicular os
interesses das culturas dominadas. A esse caréter
contraditorio chamou de "dois gumes". Assim, o
projeto de "lingua literaria nacional", com ser um
projeto das elites, nunca deixou de ser também um
veiculo das classes populares. Dizendo melhor: a
luta das classes populares p6de ser veiculada pelo
projeto de independéncia, apesar de ter sido esse
um projeto excludente de nacdo. Isto quer dizer
que, dentro dos limites da vida politica brasileira,
as classes populares jamais puderam formular um
projeto propriamente seu, independente das elites
nacionais. Dentro desse horizonte, a "lingua
literéria nacional", retomada pelo Modernismo, é
ao mesmo tempo o que de melhor pbdde ser
elaborado e praticado pelas elites intelectuais e 0
limite além do qual ndo foi possivel ir.

Ora, a "lingua de Camfes" e a "lingua
literaria nacional" se opdem, mas apenas até certo
ponto, isto é, até o ponto em que os problemas ja
ndo sdo de cultura, mas sim de classe. Este é o
l[imite do modernismo brasileiro, ndo ter podido ir
além da questao cultural para entdo poder colocar
a questdo de classe.

A questéo Graciliano Ramos X Modernismo
nao é apenas uma questao literaria ou, dizendo de
outro modo, a questdo literaria Graciliano X
Modernismo é uma dimensdo de uma questéo
maior. Graciliano, assumindo literariamente o
ponto de vista das classes dominadas,*’ tentou
romper os limites do M odernismo.

47 - Veja-se, a proposito disso, o ensaio de Carlos Nelson
Coutinho: "Graciliano Ramos" (1978).

Em seguida, procuro estudar outro
momento do Realismo, desta feita a proposito da
"nova narrativa".

4. "Meu tio, o iauareté": magia, arte e
mimesis

No ensaio sobre Goncalves Dias do
segundo volume de Formacdo da literatura
brasileira, Antonio Candido diz que a qualidade
estética da poesia indianista do autor de "Leito de
Folhas Verdes" esta diretamente ligada ao seu
cardter convencional.”® Considerando a exploragéo
poética que Gongalves Dias faz do exotico e do
pitoresco, Antonio Candido diz que o valor da obra
de arte ndo depende da sua fidelidade aos fatos.
O sentido estético ndo esta, pois, na possibilidade
de comprovacéo dos acontecimentos, mas sim no
modo de trabalha-los.

Esta concepcéo do fendmeno literério sera
tomada, aqui, como ponto de partida para as
guestdes que levantarei acerca de "Meu tio,0
iauareté" e sobre a "ambiguidade" (é também de
Antonio Candido a expressdo) como caracteristica da
literatura brasileira, e ainda sobre o Realismo.
Desenvolverei algumas ideias a que me parecem levar
o raciocinio de Antonio Candido, sem que €ele possa
ser responsabilizado pela minha propria leitura.

Qual o alcance histérico desse modo de ser
propriamente estético? A légica da eficécia estética
depende de como os codigos literarios séo
trabalhados, reformulados, refinados, renovados;

48 - A lembranca de Gongalves Dias a propoésito de Meu tio,
0 iauareté devo-a a Valquiria Wey, tradutora de Guimardes
Rosa para o espanhol. Devo também a ela a observagéo sobre
a presenca de Gongalves Dias no texto de Meu tio, o iauareté.
(WEY, 2001). As conclusdes que procuro extrair dai sdo apenas
de minha responsabilidade.
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ndo na fidelidade aos fatos. Por outro lado, convém
perceber na afirmacéo de Antonio Candido que os
codigos e convencoes literarios estdo livres da
fidelidade aos fatos para poder estabelecer outro
tipo de comprometimento: estdo ligados, a sua
maneira, a realidade histérica, mantendo, assim,
um outro tipo de relacdo - em que a néo-
fidelidade, ou ainda, a infidelidade aos fatos, pode
ser significativa. Gongalves Dias é, ao mesmo
tempo, portador de alta "consciéncia artistica" e
o criador da "literatura nacional”, porque soube,
como nenhum outro antes dele, criar uma
"convengdo poética nova':

O seu verso, incorporando o detalhe
pitoresco da vida americana ao angulo roméntico e
europeu de visdo, criou (verdadeiramente criou) uma
convencdo poética nova (CANDIDO, 1969, p.84).

Ora, convencaéo poética nova quer dizer
reformulagdo das convencdes literérias existentes
a partir de uma outra situagdo histérica. Gongalves
Dias é, entdo, um grande poeta: 1) pela sua alta
"consciéncia artistica" e 2) por ter criado uma
"convengdo poética nova', sendo assim o criador
da "literatura nacional”. Outra vez, aparece aqui
o vinculo entre formacé&o e representagéo.

Gongalves Dias adaptou o modelo
ocidental a "matéria local" ou, por outra, deu a
"matéria local" qualidade estética. A nova
literatura em parte expande o modelo ocidental e
em parte subverte-o. Ai reside a contradic¢éo bésica
da literatura brasileira - a ambivaléncia de que faa
Candido. Dela brota a eficécia estética

A relagdo com os fatos cede lugar a relagéo
histérica: os cédigos e convencdes sao eficazes

N

gracas a sua situagdo historica. Qual o liame

histérico entre a alta consciéncia artistica do
escritor brasileiro e a sua capacidade de trazer
para o universo das convengbes poéticas do
colonizador a matéria local, ou ainda, a voz do
dominado? Em que medida este veicular é fator
basico para a qualidade estética? E em que medida
a voz do dominado é veiculada e ndo apenas
estetizada e neutralizada?

A liberdade estética € um conjunto de
mecanismos histéricos de producao de significado.
A qualidade da convencgédo poética estd em ela ser
capaz de representar a nova realidade, a América,
de maneira nova.

O indio, transformado em convencéo
poética, € mais uma vez derrotado, mas essa
derrota imprime ao projeto de nacdo (que nasce
com a literatura nacional) uma forca que da
sobrevida ao derrotado. Ao projeto nacional
formulado pelas elites, o indio ndo apresentou
alternativa, ou, se apresentou, a alternativa ndo
pode ser efetivada, em decorréncia da sua
inferioridade politica. E nesse projeto que sua voz
sera veiculada. O projeto nacional das elites (que
inclui a criacdo da convencéo poética nova, da
literatura nacional) é, entdo, verdade histérica
também para os indios. Uma verdade, antes de
mais nada, de violéncia

Comprometida com a dominagdo, a
literatura é, entretanto, forma de reagdo contra ela.
Mas a forca politica desta reacdo depende de sua
qualidade estética.

A figuracéo do indio segundo convencdes
poéticas romanticas e européias, mais do que nao-
fidelidade aos fatos, €, considerando o propdsito,
uma infidelidade. A ndo observancia da fidelidade
aos fatos € uma coisa totalmente diferente da
inficielidade porque esta € um propdsito, enquanto
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a primeira pode ser apenas uma desatencdo. Ser
infiel aos fatos se coloca, entdo, como condicéo
para o sucesso da adaptacdo da matéria local a
convencao poética romantica e européia?

"Meu tio, o iauareté" conta a histéria de
um caboclo em processo de exclusdo e exterminio
junto a sociedade luso-brasileira em sua expansao
capitalista. Paralelamente, conta o trabalho do
autor na construcdo de uma obra de arte. Ligando
esses dois acontecimentos estdo os jogos de
linguagem, comuns ao personagem-narrador e ao
autor. Para o autor, a situacdo vivida na
construcao da arte (que é também o empenho de
construcao de uma convengdo poética nova) é tdo
mortal quanto a situacdo do personagem, no seu
recurso ao gesto magico como meio de recuperar
sua identidade perdida e reagir e vencer o opositor.
O leitor acompanha a agonia do personagem e, ao
mesmo tempo, a agonia da arte submetida ao
mundo da mercadoria e do fetichismo, ja no
momento de desagregagdo. Ligada a isso esta a
guestdo da nacionalidade brasileira, reaberta nas
dimensdes do territorio, da lingua nacional e da
exclusdo do indigena.

As intmeras referéncias em "Meu tio, 0
iauareté” a Goncalves Dias, como demonstrou
Valquiria Wey (2001), fazem-nos pensar numa
retomada da questdo que se colocou o poeta
indianista: a questéo da nacionalidade ligada ao
sacrificio dos povos indigenas. A retomada é
também da criacdo da literatura nacional, vista
agora ndo como algo ja feito, que repousa na
cronologia, mas como algo sempre outra vez
reaberto.

As situagBes vividas pelo personagem de
Meu tio, o iauareté chegam até o leitor de maneira
direta e aparentemente sem intermediacédo. A

intermediacdo, na verdade, estd no poder da
composicao artistica. Assim, ao mesmo tempo em
que acompanha as historias vividas pelo
personagem, o leitor acompanha a situacéo vivida
pelo autor na sua decisdo de construir uma obra
de arte. Esta, por sua vez, paradoxal mente, se
firma ao ativar recursos discursivos capazes de
mimetizar as situacdes vividas pelo personagem.
As dificuldades que tem o caboclo de enfrentar a
vida, ja desprovido de identidade cultural e
linguistica, sdo mimetizadas pela estrutura do
conto que, dessa maneira, traz em si mesmo, na
sua textura, essas dificuldades na expresséo e na
leitura. O leitor € obrigado a transpor obstaculos
para a leitura e entendimento da obra, assim como
o caboclo. A histéria é mimetizada pelo discurso,
o0 que faz com que as situagbes narradas sejam
revividas pelo leitor com um impacto de rara
contundéncia. Essas diversas situacdes, dentre
elas as transformacBes do cacador de ongcas em
cacador de homens e desse em homem-onca,
expressam-se no plano do discurso.

As situagdes tém uma dimenséo historica
extratextual, mas isso nao € dito ao leitor por um
discurso mediador, de fora da histéria, que se
preocupasse em contextualizar geogréafica e
historicamente as situacdes. O conto aponta para
a histéria do Brasil moderno em mais uma etapa
de expanséo e modernizaco capitalista, e o conto
internaliza essa instabilidade, contendo ele
mesmo, nos jogos de linguagem, esse momento de
aculturacéo do personagem que ja ndo fala tupi
nem fala portugués. Nesse sentido, e creio que se
trata de um sentido central, o conto se impde como
uma exigéncia para reabrir a questdo da unidade
nacional brasileira, repensa-la, reconsiderar as
suas fronteiras. Pode ser um andncio de que, como
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povo e nacdo, seremos obrigados a viver alguma
coisa dessa natureza em futuro préximo. Se
desejado, é o que vale a pena discutir.

Ao mesmo tempo, embora a contextualizagdo
geografica e histérica ndo sgja precisa, a narrativa
€ plenamente localizavel na histéria moderna do
Brasil, em areas de expansdo da economia agricola
e pastoril, regido de conflitos de terra. Escrito nos
anos 50, so foi publicado em 1961. Corresponde,
na sua feitura e publicacdo, a época de grande
mobilizagdo no campo, época das ligas
camponesas, época também de construgdo da nova
capital do Brasil, e pode ser visto hoje, pelo olhar
retrospectivo, como um prendncio do golpe de 64.
A mudanca da capital para o interior poderia ser
0 momento de reabertura da questdo da unidade
nacional, mas coincide com a reafirmacdo do
processo de exclusdo e exterminio, ndo s6 dos
trabalhadores do campo, como também daqueles
gue nem se gabaritaram para tal, néo
desenvolveram habilidades suficientes, ndo tém
serventia.

O personagem € obrigado a deslocar-se
atravessando diversas fronteiras - geograficas,
histéricas, linguisticas, mas também a fronteira
entre natureza e cultura, a da humanidade.
(GALVAO, 1978).

A fronteira da humanidade tem sentido
antropol égico, histérico e politico. Na concepgao
indigena, a humanidade do homem néo se define
por oposi¢do ao animal, mas em sintonia com este.
Mas, em contato com outros homens, indios
também e também luso-brasileiros, essa definigao
se perturba. Para os luso-brasileiros, o indio ndo é
homem ou é quase homem, o que justifica a sua

exclusédo e o seu exterminio. A justificativa,
entretanto, esconde os verdadeiros motivos
economicos e politicos.

O conto, ao internalizar esse movimento
pelos jogos miméticos de linguagem, da a ver sua
dimensédo politica. A mimesis, no caso, recobra
aqui a sua origem magica. A magia que 0
personagem luta por reativar, e que parece ndo lhe
estar disponivel, é desejada pelo autor: o conto
quer se impor como magia, no sentido de que da
voz a alguém que narra 0 seu proprio exterminio
e preserva a sua existéncia nessa outra forma de
vida que é a arte. O conto é por si mesmo uma
tentativa de experiéncia magica. Abre-se (ou fecha
se?) aqui uma outra fronteira - a fronteira entre
arte e magia. A fronteira se abre, mas ndo é
cruzada, nem pelo personagem nem pelo autor.
Expbe-se a fronteira e a0 mesmo tempo a sua
indisponibilidade.

O que Walnice Nogueira Galvao chama de
impossivel retorno se aplica, ao meu ver, também
a obra, ndo apenas ao personagem.

As fronteiras, entdo, sdo muitas: 1 - as
fronteiras decorrentes da didspora (geograficas,
histéricas, linguisticas); 2 - a fronteira entre
natureza e cultura, a da humanidade; 3 - a
fronteira entre os luso-brasileiros e os indios,
também fronteira da humanidade, mas de caréter
menos antropol égico do que econémico e politico;
4 - afronteira entre arte e magia e, correlatamente,
a fronteira entre arte e industria cultural; 5 - a
fronteira entre a pura criagdo e o documento.

O carater documental esta na relativa
fidelidade a situacdo linguistica do personagem.
Além disso, o conto nao deixa de conter dados
documentais sobre a vida nessa regido, sobre a
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convivéncia do indio com os animais, sobre 0s
preconceitos do indio com relagdo ao "preto” por
ele assassinado (outra area da fronteira da
humanidade). Mas esses dados s&o transfigurados
poderosamente e sobre eles a obra de arte, como
criac8o radical, se impde.

A mimesis ndo é reproducdo de alguma
coisa fora do texto (ainda que seu ponto de partida
sgja esse), mas da historia criada pelo proprio
texto.*

Se para o personagem a linguagem € a
Unica arma de que disp8e para reagir ao intruso,
para o autor também a linguagem € a Unica arma
de que dispbe para se opor areificagdo, a assimilacdo
do texto pela industria cultural. Ai também ha
mimesis.

"Meu tio, o iauareté" é radicalmente
criagdo artistica. E nesse sentido mesmo que se
constréi como mimesis.

Auerbach, na introducéo ao seu livro sobre
Dante, refere-se ao realismo de Homero,
ressalvando que n&o se trata do realismo que alguns
criticos da Antiguidade louvavam em Homero e
outros criticavam. Esses criticos, diz Auerbach, se
preocupavam com a probabilidade e a credibilidade
dos acontecimentos narrados. Ele, pelo contrério,
estava preocupado com a maneira de narrar.

49 - Adorno, em Teoria estética, discorre sobre a divergéncia
entre o construtivo (o espiritual) e o mimético na arte. A
mimese é o pré-espiritual, o contrario do espirito e, por outro
lado, aquilo a partir do qual ele se incendeia. O residuo
mimético, o pré-espiritual, enquanto algo de irredutivel
estranho a forma, de bérbaro, transforma-se ao mesmo tempo,
na arte, em mediocridade, enquanto ela o refletir em si sem o
estruturar. Se ele permanecer na puerilidade e se deixar, pos-
sivelmente, cultivar como tal, j& ndo existe nenhuma restri¢éo
para o fim calculado da industria cultural. (ADORNO, 1970,
p. 139). Nesse sentido, a obra de arte radical - a obra de arte
moderna - é também a mais mimética.

Auerbach acrescenta que, se "Para os
antigos, a narrativa de evento fabuloso ou mirifico
€ necessariamente irrealista.", para ele, ao
contrério, "...a descricdo de uma coisa pode ser
convincente mesmo que a coisajamais tenha sido
vista, e independentemente do fato dela ser ou ndo
verossimil" (1997, p. 14).

A forca da imitacéo reside em que o poeta
cria "figuras inteiricas, cuja unidade é anterior a
observacdo de que se tornam objeto”. O destino de
um homem ¢é parte da sua unidade (...), isto é que
permite a Homero imitar a vida real.

Unidade de caréter e destino é o elemento
que torna a obra convincente e lhe confere eficacia
estética..

A critica brasileira ndo se tem se dedicado,
ao menos ndo que sga do meu conhecimento, a
andlise das transformagdes do Realismo na
literatura brasileira, sobretudo nesse momento em
gue as convencdes do Realismo no sentido restrito,
ja desgastadas, se banalizam na industria cultural
e se reificam. Interessa-me o momento da passagem
do "realismo critico" paraa"novanarrativa'. Esse
€ um momento de grande importancia, ndo so
porque é quando se da o aparecimento de
Guimardes Rosa, Clarice Lispector e Murilo
Rubi&o, mas porque é 0 momento em que a mimesis
literaria esta sofrendo profundas modificaces.

Por Realismo, entendo, a partir de
Auerbach, a imitacdo da vida cotidiana de pessoas
comuns ao modo tragico. Trabalhamos com a
dificuldade que assola todo estudioso de Auerbach
- a auséncia de uma definicdo conceituai basica
para o Realismo. Entretanto, nisto talvez resida
também nossa vantagem: a definicdo de Realismo
€ histérica e, como tal, mutavel como aquilo mesmo
gue ela procura apreender.
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Outra dificuldade devera ser enfrentada:
para Auerbach, o realismo figurai € a imitagao
tipica da literatura ocidental. Isto nos levara a
colocar a questdo da nossa condicéo colonial e,
com ela, a questdo do nosso modo de inser¢éo na
literatura-mundo (Weltliteratur) e, por extensdo, ao
sistema-mundo capitalista.

Essa Ultima questao vem tematizada e, mais
do que isso, trabalhada no texto, e de maneira
também radical, uma vez que ai se quebrao equilibrio
do que acima chamei nosso modo de inser¢do no
sistema-mundo. Em outras palavras: se a questéo do
ser brasileiro, da humanidade do brasileiro, deve ser
reaberta, entdo o "nosso" € algo a0 mesmo tempo
ainda nao estabelecido e ja em ruinas.

5. Sistema literario enquanto hegemonia

A literatura brasileira construiu uma
concepcdo de Brasil, projetando a visdo que temos de
nds, a maneira como nos compreendemos e nos
representamos. E uma concepgao plural, e nisso reside
sua forga e vigor - que € literario, cultural e palitico.
A pluralidade é resultado do empenho por meio do
qual projetos minoritarios de Brasil foram expressos
e preservados. A questdo aqui € qual o sentido desses
projetos ainda hoje? Projetos alternativos coexistem,
na maioria das vezes, em condicdo de inferioridade,
com o projeto de Brasil elaborado e levado a cabo
pelas elites. Considere-se, também, que os projetos das
elites ganham significado maior quando percebemos
neles contradi¢des, ou sga, quando neles percebemos
as vozes das classes oprimidas. Enquanto houver
contradi¢do, convém dizer, o empenho continua, a
Historia também.

Ressalve-se, como tém feito Candido e
Schwarz, que, concluida a formagéo da literatura

brasileira, a ela ndo se seguiu a formacéo do pais
independente e soberano. Nesse quadro histérico,
a literatura permanece como aquela dimenséo
critica do pais de que, entretanto, ela faz parte.

Quando Machado de Assis publica suas
obras fundamentais, a formag&o do sistema literario
brasileiro se completa. Entenda-se por isso: produz
as primeiras grandes obras de valor estético
universal. Isso quer dizer, também, que a literatura
mundial da qual o sistema literario brasileiro é parte
(galho secundério... etc.) produz obras de primeira
qualidade estética fora do eixo central. Que
significado tem isso, considerando ndo so o sistema
literério brasileiro, mas também a literatura-mundo?

O fenbmeno em si significaria que um galho
secundério da literatura-mundo teria, com isso,
podido atingir o nivel de exceléncia antes reservado
as literaturas centrais, apontando, assim, para um
movimento que seria em breve comum a todos os
galhos secundéarios e para uma espécie de
superacéo das desigualdades, algo assim como um
projeto social-democrata para a literatura, enfim
realizado? Essa idéia negligenciaria o fato de que a
obra de Machado conseguiu chegar a esse nivel,
exatamente por conter uma vigorosa critica da
civilizagdo ocidental: o horror da escravidao nao é
puramente brasileiro, uma vez que o Brasil é parte
do sistema-mundo, o que n&o significa nenhuma
atenuac&o para as nossas culpas e mazelas. Mas a
barbérie néo é o oposto da civilizagéo; é a Europa
civilizada que comporta a barbarie e a sustenta,
tirando dai os proveitos da manutencéo do jogo do
atraso e do progresso.

Os antecessores de Machado tentavam ver
o Brasil com os olhos europeus, procurando
identificar nossas mazelas, indicando os caminhos
para que 0 pais pudesse acertar 0 passo com 0
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progresso da civilizacdo. Machado de Assis
inverte o olhar: a Europa civilizada passa a ser
vista pela Gtica brasileira. Sendo um escritor
identificado com os valores cosmopolitas, que
desqualificou a busca da cor local como caminho
para a exceléncia literéria, sua obra, entretanto, esta
ancorada no ponto de vista local. S6 que, agora,
local ja ndo é sinbnimo de pitoresco, é aquele
sentimento intimo do tempo e da Historia.

Proponho relacionar os modelos de Candido
e Schwarz com o modelo elaborado por Erich
Auerbach para uma outra unidade - a literatura
ocidental. Convém lembrar que "literatura ocidental”,
como a trabalha Auerbach, ndo coincide com a
literatura-mundo de que falam Goethe e Marx e
Engels no Manifesto comunista. Procurarei
trabalhar com estas trés nogdes - pretensas unidades
(literatura-mundo, literatura ocidental e literatura
brasileira) para discutir mais precisamente o sistema
literario brasileiro como hegemonia.

Proponho entender a formacdo da
literatura brasileira como a consumacdo de uma
figura, nos termos de Auerbach. Isso, entretanto,
exige algumas ponderacdes iniciais.

Nos termos de Auerbach, a literatura
ocidental é, na sua continuidade de figura-
consumacdo-figura, a renovacdo de uma promessa
que, entretanto, jamais se realiza: a consumagcao € a
figura para uma nova consumacdo. A retomada da
mesma promessa (um desgjo?) reabre continuamente
0 processo. A relagdo figura-consumacao estabelece
a causalidade figurai: o evento posterior (como na
perspectiva dialética da historia que se pode ver no
Dezoito bruméario) explica o anterior, e ndo o
contrario (o que seria uma causalidade mecénica).

Mimesis € a histéria do Realismo como
uma forma de ver o mundo: a reapresentacéo da

vida cotidiana de homens comuns na perspectiva
da "seriedade tragica". Na Introducdo ao seu
Lenguaje literério y publico en la baja latinidade
y en la Edad Media, Auerbach diz que sua obra
mostra claramente a consciéncia da comocdo da
Europa. Ha tempos €le percebera as possibilidades
europeias da filologia roménica como uma tarefa
cuja realizagdo s6 entao, e precisamente naquele
momento, pode ser intentada:

La civilizaciébn europea estd cerca de
limite de su existéncia; su propia historia, reducida
a si misma, parece consumada; su unidad parece
preparada y a punto de su-cumbir ante otra unidad
que opera en un radio mas amplio. Me parecia y
me parece lle-gada la época en que puede
emprenderse el intento de comprender esa unidad
histérica teniendo presente su existencia viva v su

viva conciencia (AUERBACH, 1969, p. 10).

Este momento lembra outros, que guardam
com o primeiro alguma identidade historica.
Lembra, inicialmente, 0 momento em que Goethe
formula a idéia de Weltliteratur - um momento de
consolidacéo da expansdo europeia pelo planeta.
Lembra o momento em que Marx e Engels, no
Manifesto comunista, preconizam a superacdo dos
interesses nacionais pelos interesses dos proletarios
de todo o mundo. Nos trés casos, trata-se da
possibilidade de dissolucdo do Ocidente e da sua
superacdo por uma outra unidade geopolitica e
cultural. A diferenca esta em que nos casos de
Goethe e Marx-Engels a perspectiva é de
positividade. No caso de Auerbach, pelo contrario,
a perspectiva é negativa: o grande fildlogo e
historiador testemunhava a ascensdo do nazi-
fascismo e via a civilizag8o derrotada pela barbérie.
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Um outro momento, ainda, que tem posi¢cdo
central em Mimesis: avisdo cristd do mundo queiria
enformar o realismo ocidental janéo era o dareligido
hebraica, mas a do Cristianismo, ja adaptado ao gosto
dos gentios, dos barbaros. A literatura ocidental,
surgida da destrui¢do do Império Romano, apontaria
agora para uma outra destruicdo, a do humanismo
ocidental. A promessa, sempre renovada, do realismo
figurai, afinal ndo se cumpriria.

Tradutor de Mimesis para o inglés, Edward
Said considera o fato de Auerbach ter escrito sua
obra-prima em Istambul como mais do que uma
simples circunstancia. Refugiado do nazismo,
Auerbach escreve a histéria do realismo ocidental
num pais fora do Ocidente. Mimesis resultaria,
assim, da visdo de um exilado, de uma viséo
descentrada. Ainda segundo Said (2004, 16 e ss.),
Mimesis é a tentativa de formulagdo de uma sintese,
Ultima possivel, da literatura (civilizagéo) ocidental.

Lendo Mimesis, nos encontramos perante
um paradoxo: a literatura ocidental € vigorosa ao
se realizar como uma investigacdo sobre o destino
do homem europeu e a ascensdo das classes
populares ao centro do drama literério. A mescla
de estilos possibilitou tratar do destino das
pessoas comuns ao modo tragico. Ora, essa é a
promessa maior da literatura ocidental, afinal ndo
cumprida pela histéria da Europa.

O que é possivel extrair desse drama
(drama é mesmo a palavra que Auerbach emprega
sempre para referir-se a literatura) para entender
o drama da literatura brasileira, cujo empenho pela
construcao de um pais independente e soberano
tampouco se realizou?

Uma literatura como a brasileira € uma
extensdo desse sistema que é o realismo ocidental
e, nas palavras de Antonio Candido, um galho
secundério de um arbusto de segunda ordem.

A literatura brasileira, de dependente, se
fez interdependente, produtora de obras de
primeira qualidade. O galho secundario terminou
por gerar frutos capazes de, por sua vez, iluminar
a histoéria, ndo s6 do Brasil, como também do
sistema capitalista como um todo.

Ai, entretanto, se coloca, ao lado da
questdo cultural, a questdo politica de classes, 0
gue pode evitar uma visdo da literatura ou cultura
brasileira nos termos do que tem sido chamado de
hibridez. Hibridez é, na verdade, uma perspectiva
do descendente do colonizador que busca firmar
sua identidade e poder e que, para tanto, precisa
do concurso das classes dominadas, no seu projeto
de hegemonia. Ora, a literatura de dois gumes é
participe desse projeto, com a diferenca que ela
pbdde veicular os interesses das classes dominadas,
gerando e alimentando projetos alternativos de
Brasil. Essa contradicdo é a base do nosso
problema neste ensaio. Resta saber, entretanto, se
essa contradicdo é ainda vigente ou foi tragada
pela hibridez ou globalizacdo das diferencas.
Pergunto, entdo, pela vigéncia da formacéo. Que
mundo termina? Que mundo temos no horizonte?
Eis as perguntas do realismo brasileiro que
procuro equacionar.

O projeto de hegemonia se exprime e se
consolida através também da literatura nacional.
Longe de achar que o Brasil ndo deu certo, é preciso
ver que ele deu muito certo no sentido do que
projetaram suas elites. A literatura brasileira esteve
sempre comprometida com esse projeto de hegemonia.

Hegemonia é aquela forma de poder em que
a classe dominante precisa do concurso das classes
dominadas para se estabelecer e se reproduzir.
Nesse sentido, ter a literatura brasileira veiculado
0s interesses populares pode também ser visto como
um movimento na direcdo da hegemonia.
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