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RESUMO 

Esta pesquisa tem como corpus de análise parte da obra do cancionista Renato Russo (1960-

1996) da banda Legião Urbana, da qual foi vocalista e principal compositor. Como objetivo 

principal, o trabalho propõe uma leitura das suas letras de canção de autoria exclusiva como 

memórias-presentes e registro de um tempo mutante, crítico, no eixo da mudança da década 

de 1980 para a de 1990, delineando seu projeto poético de criação, a partir do qual se torna 

possível captar a relevância estética de suas canções. As vertentes a que essa exploração 

dialógica propõe-se permitem verificar as características identitárias do vocalista da Legião 

Urbana, na hipótese de que: como sujeito criador inflige às suas canções uma carga 

intencionalmente complexa, mix das tensões vividas na cidade (Brasília), dos flagelos 

humanos, da existência em si e da indignação político-social, construindo as letras de canção 

tanto de forma passionalizada como figurativizada. São investigados nesse universo 

semiológico, em que se consideram os signos de performatização, a constituição de um 

edifício existencial que abriga Renato Manfredini Jr. e sua persona (Russo) e o que suas letras 

de canção representam para a leitura e escuta poética dos anos de 1980 até hoje. O sistema 

semiótico das letras dessas canções é explorado a partir da teorização de Umberto Eco, Paul 

Zumthor, Zygmunt Bauman, Giorgio Agamben, Octavio Paz, Christopher Lasch, Byung-Chul 

Han, Félix Guattari, Eric Hobsbawm, Boris Fausto e dos textos reunidos por Silviano 

Santiago, que permitem a condução de uma leitura transtextual com a intenção de identificar 

as fronteiras do sujeito fragmentado e os caminhos cruzados de sua recomposição no tempo-

espaço condensado da arte, transmutado em “poematéria” rock and roll. 

 

Palavras-chave: Canção popular brasileira. Renato Russo. Brock. Poesia. Rock and roll. 

 

 



 

 

ABSTRACT 

This research has as its corpus of analysis part of the work of the “cancionista” Renato Russo 

(1960-1996) of the band Legião Urbana, of which he was vocalist and main composer. As its 

major objective, this thesis intends to offer a reading of the band’s lyrics of exclusive 

authorship as present memories and record of a transforming, critical time, in the core of the 

change from the 1980s to the 1990s, outlining its poetic project of creation, from which it 

becomes possible to grasp the aesthetic relevance of his songs. The aspects to which this 

dialogical exploration proposes allow to verify the identity characteristics of Renato Russo, 

on the hypothesis that: as a creative subject, he inflicts an intentionally complex load on his 

songs, a mix of the tensions experienced in the city (Brasília), of human beings’ suffering, of 

existence itself and of political and social indignation, building the lyrics in both passionate 

and figurative ways. It is investigated in this semiological universe, in which the signs of 

performatization are considered, the constitution of an existential building that houses Renato 

Manfredini Jr. and his persona (Russo) and what do his lyrics represent for the reading and 

poetic listening from 1980 until today. The semiotic system of the lyrics of these songs are 

explored from the theorizing of Umberto Eco, Paul Zumthor, Zygmunt Bauman, Giorgio 

Agamben, Octavio Paz, Christopher Lasch, Felix Guattari, Eric Hobsbawm, Boris Fausto and 

the texts assembled by Silviano Santiago, allowing to conduct a transtextual reading with the 

intention of identifying the boundaries of the fragmented subject and the crossed paths of his 

recomposition in the condensed time-space of art, transmuted into rock and roll “poemateria”. 

 

Keywords: Brazilian popular song. Renato Russo. BRock. Poetry. Rock and roll. 

 



 

 

RESUMEN 

 

Esta investigación tiene como corpus de análisis parte del trabajo del “cancionista” Renato 

Russo (1960-1996), de la banda Legião Urbana, del cual fue vocalista y compositor principal. 

Como objetivo, el trabajo propone una lectura de sus letras de autoría exclusiva como 

recuerdos actuales y registro de un momento crítico, en el eje del cambio de la década de 

1980 a la década de 1990, describiendo su proyecto poético de creación, de donde se hace 

posible comprender la relevancia estética de sus canciones. Los aspectos que propone esta 

exploración dialógica nos permiten verificar las características de identidad del cantante de la 

Legião Urbana, en la hipótesis de que: como sujeto creativo inflige una carga 

intencionalmente compleja en sus canciones, una mezcla de las tensiones experimentadas en 

la ciudad (Brasilia), de la flagelacion de los seres humanos, de la existencia misma y de la 

indignación político-social, construyendo letras de canciones de manera apasionada y 

figurativa. Se investigará en este universo semiológico, en el que se considerarán los signos 

de performatización, la constitución de un edificio existencial que alberga a Renato 

Manfredini Jr. y su persona (Russo) y lo que representan sus letras para la lectura y la 

audición poética desde 1980 hasta hoy El sistema semiótico de las letras de estas canciones 

será investigado a partir de la teoría de Umberto Eco, Paul Zumthor, Zygmud Bauman, 

Giorgio Agamben, Octavio Paz, Christopher Lasch, Felix Guattari, Eric Hobsbawn, Boris 

Fausto y los textos reunidos por Silviano Santiago, lo que permitirá la realización de una 

lectura transtextual con la intención de identificar los límites del sujeto fragmentado y los 

caminos cruzados de su recomposición en el espacio de tiempo condensado del arte, 

transmutado en “poematéria” rock and roll. 

  

Palabras-clave: Canción popular brasileña. Renato Russo. BRock. Poesia. Rock and roll. 
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NOTAS INTRODUTÓRIAS 

“Som universal” deve significar, em resumo, que acima 
de qualquer fronteira e particularidades regionalistas 

existe matéria de pesquisa que interessa a todos 
independentemente de sua localização no mapa de hoje. 

“Som universal” é maturidade artística e de pensamento. 

Affonso Romano de Sant’Anna 

Desde 2006, o Grupo de Pesquisa e Performances Poéticas Contemporâneas, o 

Vivoverso, vinculado ao Programa de Pós-graduação em Literatura da Universidade de 

Brasília, desenvolve estudos e performances poéticas que refletem sobre a modernidade tardia 

ou pós-modernidade ou hipermodernidade ou modernidade líquida ou supermodernidade e 

todas as nomenclaturas e correntes que surgiram para denominar os fenômenos literários e o 

sujeito que neles se manifesta de meados do século XX até aqui. O recorte desses estudos, sob 

a coordenação da professora doutora Sylvia Helena Cyntrão, é a produção artística 

contemporânea (desde 1970 aos tempos atuais), com enfoque na letra de canção e na poesia, 

performatizando ambas. 

Júlio Diniz, ao apresentar estudos que abarcam letras de canção para o livro Leituras 

sobre música popular: reflexões sobre sonoridades e cultura, afirma que há “uma questão 

fundamental no estado atual dos estudos literários: o processo contínuo e irreversível de 

ressemantização do conceito de literatura” (DINIZ, 2008, p. 213). Assim nasce este estudo, 

sob essas bases e tutelas, buscando perscrutar o sutil liame dos conceitos de literatura e 

canção ou estudos literários que abarquem o universo musical ou, ainda, a fronteira 

escorregadia que delimita um e outro. Provocações lançadas, começamos, assim, a 

desenvolver esta tese no pensamento sobre essa problemática, trazendo a voz de Ruth 

Finnegan (2008, p. 15), no livro Palavra cantada, que define canção como “a mais simples e 

mais fundamental de todas as artes”. Contudo, também está entre as práticas humanas mais 

sutis e mais elaboradas, talvez por ser “maravilhosamente complexa, com texto, música e 
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performance acontecendo simultaneamente”. Eis nosso eixo, o coração da crença que permeia 

esta escrita e todos os anos dedicados a pensar a palavra como organismo na letra de canção. 

As letras de canção que vencem o desgaste e o silêncio do tempo em uma determinada 

sociedade são as que conseguem alinhavar o ideário de sua composição com o do contexto em 

que foram produzidas. Os valores culturais e as relações sociais transmutadas em poesia são o 

suporte para a migração da canção como objeto de estudo no meio acadêmico. Na verdade, a 

literatura já se faz presente por meio de figuras literárias desde o surgimento da canção 

popular, o que conduz o início dessa discussão à Idade Média, quando os poemas eram feitos 

para serem cantados, sendo apartados no Renascimento, com a separação dos instrumentos 

musicais do canto e da fala. O recuo histórico revela que a arte músico-poética dos trovadores 

provençais e dos trouvères do norte da França foram as primeiras manifestações da poesia 

lírica. As cantigas dos trovadores medievais receberam enorme influência das canções dos 

mestres de Provença. “As primeiras coleções de poesia da Península Ibérica foram os 

cancioneiros organizados pela realeza para preservar as tradições orais da poesia cantada” 

(PERRONE, 1988, p. 15). O amor era tema recorrente e cantado em todas as estações, como 

vemos neste excerto de Bernard de Ventadorn, tido como o maior dos trovadores (SPINA, p. 

1996, p. 24): “Pouco valor tem o cantar se o canto não brota de dentro dos corações; mas o 

canto não pode surgir de dentro d’alma, se nele não existe um amor leal e cordial. Por isso é 

meu cantar perfeito, pois no gozo do amor eu tenho e emprego a boca, os olhos, o coração e a 

inteligência.”1 

No Renascimento, houve o descolamento entre poesia e seu acompanhamento musical, 

mas a origem da literatura colonial no Brasil se alimenta desse veio medieval. Atravessando 

as décadas, a poesia e a canção seguiram caminhos que não se assumiam explicitamente, ou 

não havia a intenção declarada de um autor em transitar pelo mundo literário e musical em um 

mesmo golpe. No entanto, Perrone (1988, p. 18) lembra que no início do século XX, poetas 

literários parnasianos como Goulart de Andrade, Hermes Pontes, Olegario Mariano e Álvaro 

Moreira participaram do cenário da música popular. Orestes Barbosa seria o mais lembrado 

por suas letras, produzindo nas décadas de 1920 e 1930, e é dele o verso “tu pisavas nos astros 

distraída”, da canção “Chão de estrelas”, tomado por Manuel Bandeira como um dos mais 

belos versos da língua portuguesa. Com esses poetas reinventando os limites das fronteiras 

artísticas, coube a Noel Rosa o coroamento do que seria o teor literário na música popular, 

                                                 
1 Trecho original: “Chantars no pot gaire valer, / si d’ins dal cor no mou lo chans; / ni chans no pot dal cor 

mover, // si no i es fin’amors coraus. / Per so es mos chantars cabaus / qu’en joi d’amour ai et enten / la 

boch’e.ls olhs e.l cor e.l sen”. (Tradução minha) 
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definindo nesse recorte pré-1960 um espaço de produção de letras de canção que seria 

lembrado posteriormente por Chico Buarque e Caetano Veloso como um marco. 

Com este diálogo desde sua origem (poesia e canção), o objeto desta pesquisa recai em 

uma densa teia de fontes teórico-metodológicas que possibilitam o estudo sob diferentes 

perspectivas. Assim, pioneiros, como Sílvio Romero e Mário de Andrade, e historiadores, 

cientistas sociais, especialistas da comunicação, críticos literários e da cultura, capturam esse 

assunto sob uma ótica interdisciplinar e fomentam novas correntes críticas, como Augusto de 

Campos. Campos publica O balanço da bossa (1968), conjunto de textos, na maior parte de 

sua autoria, que discute a música popular, principalmente a Bossa Nova e o Tropicalismo, 

buscando definições. E afirma: 

(...) essas inovações forjaram um novo estilo composicional que incorporou 
todos os recursos musicais conquistados, baseando-se numa temática 
literária atual e ligada ao meio que lhe deu origem. Sabendo-se que essas 
composições seriam executadas por pequenos conjuntos e ainda mais 
comumente cantadas por uma única pessoa com acompanhamento de violão 
ou pequeno grupo instrumental, desenvolveu-se uma técnica composicional 
orientada para articulações mais sutis e de detalhe, assim como um 
vocabulário expressivo que prevê um contato direto e íntimo com o ouvinte. 
(CAMPOS, 1968, p. 70) 

Pela força desse “contato direto e íntimo com o ouvinte”, foi iniciada a produção de 

pesquisas acadêmicas, partindo de diferentes procedimentos teórico-metodológicos, que 

abordam a letra de canção em conjunto com a melodia, apenas a letra de canção como sistema 

semiológico autônomo ou ainda entram no mérito das composições, na tentativa de definir o 

que de fato há de trabalho literário naquilo que molda o cenário musical. Três modelos 

possíveis e consagrados para a análise da canção popular, observando letra e melodia em 

conjunto, foram usados por Lauro Meller (2015, p. 87-88) em seus trabalhos sobre o estudo 

da canção: Philip Tagg e o conceito de “musema”, tal como fonema, morfema, lexema, seria a 

unidade mínima expressiva em um enunciado musical; Luiz Tatit e a noção de eficácia da 

canção, sendo a linha melódica aquela que aponta a identidade da canção, numa análise em 

três vertentes: figurativização, passionalização e tematização; e Gabrielsson e Lindström, que 

trabalham o efeito emocional das diferentes estruturas da canção. 

A abordagem desta tese tem seu enfoque calcado no estudo da letra de canção sem 

considerar os aspectos sonoros a fundo, tendo na matéria da poesia produzida pelas palavras 

seu eixo principal. Para Tatit, todo o aparato musical que acompanha a letra de canção deve 

ser considerado, assim como para José Miguel Wisnik, para quem texto e música são um só 

corpo, sendo a performance um complemento à parte. Assim, definimos desde já que as linhas 
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teóricas que conduzem este estudo singram outros mares. Tagg também analisa a letra da 

canção em suas microparticularidades, se podemos nomear assim seu entendimento de 

musemas, o que também não é o objetivo desta tese. Gabrielsson e Lindström analisam todas 

as partes de uma canção (melodia e letra, entrando a fundo nas partes que compõem a 

melodia: intervalo, harmonia, tempo, etc.) em diálogo com a recepção, o que nesta abordagem 

vai ser considerado apenas em uma parte: a letra. 

Marcos Napolitano (2005), no seu História & Música, propõe ainda outra forma de 

abordagem, com cinco elementos a serem considerados nos estudos da canção: 1 – seleção do 

material: a seleção do material deve ser antes de tudo metodológica, não pautada em gosto 

pessoal: “a escolha das canções constitui parte de um ‘corpo’ documental que deve estar 

coerente com os objetivos da pesquisa ou do curso em questão”; 2 – características gerais da 

forma “canção”: a abordagem do objeto deve ser interdisciplinar, tendo em vista que uma 

canção opera com séries de linguagens (música, poesia) e implica em séries informativas 

(sociológicas, históricas, bibliográficas e estéticas), indo, ao mesmo tempo, além de tudo isso. 

Para os estudos da canção, então, deve-se considerar o todo e não partes isoladas (caso desta 

tese, por exemplo); 3 – parâmetros básicos para análise da canção: a canção é composta por 

parâmetros poéticos (letra) e musicais (música), estas instâncias devem ser pensadas em 

conjunto e como complemento uma da outra; 4 – parâmetros poéticos (“letra”) – analisar o 

mote, identificar o “eu poético”, qual fábula foi narrada, tipos de rimas e formas poéticas, se 

há ocorrência de figuras e gêneros literários; e intertextualidade literária; e 5 – parâmetros 

musicais (“música”) – analisar: melodia, arranjo, andamento, vocalização, gênero musical e 

efeitos sonoros. 

Napolitano ainda sugere três perguntas que o pesquisador deve se fazer quando da 

análise de uma letra de canção e sua melodia: 1 – “o clima e a mensagem observados na letra 

são confirmados pelo clima da melodia e vice-versa?”; 2 – “partindo do princípio de que o 

arranjo é uma espécie de comentário da canção, quais os efeitos de um determinado arranjo 

para a canção analisada?”; e 3 – “quais os efeitos causados pela voz do cantor intérprete, 

dentro do conjunto geral da canção”?. Ele ainda propõe que sejam observadas quatro 

instâncias da análise contextual da canção: criação; produção; circulação; e 

recepção/apropriação. Na seara de seu elenco de sugestões/roteiro para análise de uma 

canção, alguns pontos foram acolhidos nesta pesquisa enquanto outros não foram ao encontro 

da linha de pesquisa do qual minha orientação método-existencial faz parte. No entanto, há 

algumas ideias interessantes e perguntas provocadoras que instigaram esta análise. Quando 
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Napolitano (2005, p. 102) cita Richard Middleton sobre a eficácia política da música 

analisada, houve ressonância forte com o objetivo desta pesquisa: 

Quantas vozes, posições e identidades estão engajadas na prática musical em 
questão? Quanto mais amplas e plurais, mais existe a possibilidade da 
comparação, ou seja, crítica? 
A prática musical provoca debate? 
Ela provoca choque (não necessariamente do “novo”, mas em relação às 
normas e auto-imagem do ouvinte)? 
Quão profunda é a resposta potencial ou efetiva? Profundidade que deve ser 
entendida não num sentido “estético”, mas em relação à decodificação dos 
níveis estruturais da canção (cognitivo, afetivo, cinético etc). 
Qual é o poder mobilizador da música? Qual tipo de atividade ela provoca? 
Por extensão da questão anterior, qual tipo de agenciamento a música 
estimula? 
Qual o seu poder conectivo (em relação a outros discursos e práticas)? 
Qual a ordem de desejo que está em jogo? 

Tendo em vista que estas questões alinham estratégias políticas a partir da prática 

musical, pensar a canção a partir de tais questões aponta a riqueza de conteúdo e pesquisa 

possíveis no terreno deste tipo de análise. O aproveitamento deste ideário, mesmo que parcial, 

provoca um olhar mais atento sobre o objeto e foi acolhido nesta pesquisa, mesmo que em 

parte. A recepção das canções vai além de seu uso político, no entanto, a Legião Urbana e o 

rock dos anos de 1980, de modo geral, em algum momento encontram o protesto, o não 

silenciamento do artista diante de seu tempo e de seu lugar no mundo, o que nos dirige outra 

vez à coerência e ao aproveitamento de parte deste material proposto por Middleton, via 

Napolitano. Para encerrar as contribuições deste intercâmbio de ideias, aproveita-se aqui 

também a ideia de valores envolvidos numa canção, que Napolitano traz recuperando Roman 

Jakobson: 1 – valores comunicativos – o que a música diz (função emotiva e referencial); 2 – 

valores rituais – consciência do cotidiano, solidariedade (função fática); 3 – valores técnicos – 

fala da música em si, com seus códigos, normas e fórmulas (função metalinguística); 4 – 

valores eróticos – a função da música relacionada ao corpo, impacto na sua superfície, 

músculos, gestos e desejos (função conativa); e 5 – valores políticos – expressões de 

identidade (oposto ao sistema – função fática) ou de protesto (denúncia – função emotiva ou 

referencial). Esses elementos levam a um outro entendimento do estudo da canção, que sugere 

soma e enriquece a jornada, valendo estudos à parte. Algo disto foi aproveitado, mas não no 

completo escopo deste imaginário. 

Todos esses teóricos somam nesta pesquisa, são aproveitados em algumas nuances de 

seus pensamentos, mas o viés de estudo da letra de canção nesta tese revela um olhar voltado 

para o diálogo com a literatura, percebendo um “algo mais” entre estes universos. A brecha 
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para esse viés nasce quando Augusto de Campos (1968) desperta a atenção da crítica para a 

sincronicidade estética que existe entre Caetano Veloso e Oswald de Andrade. Campos traça 

paralelos entre a apropriação ou “deglutição” por parte de Oswald de ideias literárias 

europeias para fins nacionais e a inserção, por parte de Caetano, de alguns traços estilísticos 

do rock para a música tropicalista: “eles (Caetano e Gil) atingiram um grande refinamento 

nessa modalidade de melopeia, nessa arte rara que Pound, evocando os trovadores provençais, 

denomina de ‘motz el som’, isto é, a arte de combinar a palavra e o som” (CAMPOS, 1968, p. 

292). Caetano Veloso, em Verdade tropical, revela que tanto ele quanto Augusto se 

aproximaram depois do rock por causa de João Gilberto e que mataram o Tropicalismo várias 

vezes, pois era um “movimento para acabar com todos os movimentos” (VELOSO, 1997, p. 

490). 

Sob esse ponto de vista, a produção musical brasileira, composta pelos mais diversos 

gêneros e ritmos, gera uma infinidade de elementos para análises, que se estendem sobre a 

forma e a composição, e para abordagens atentas ao cruzamento de materiais semióticos, à 

inovação tecnológica e à influência decisiva dos meios de massificação da música e do 

próprio mercado musical (gravadoras e afins). Umberto Eco (1970, p. 295) chama o tipo de 

música que atende apenas à demanda de mercado como “música gastronômica”, um tipo de 

produto que “não mira a nenhuma intenção de arte, e sim à satisfação das demandas do 

mercado”. Isso quer dizer que existe uma diferenciação clara entre o que é produzido com 

intenção de arte e o que busca apenas vendagem, cair no gosto popular e ser consumido em 

larga escala. 

Assim, a Música Popular Brasileira – MPB se confirma como uma das fontes de 

corpus para análises acadêmicas, por ser um dos gêneros musicais produzidos no país que 

abarca as mais diversas vertentes. Para Lauro Meller, ainda há que se considerar um recorte 

importante: “nos séculos XX-XXI, quando se refere às canções, evoca-se principalmente os 

gêneros surgidos nos centros urbanos desde o final do século XIX e que se consolidaram ao 

longo do século XX, acompanhando o desenvolvimento do processo de gravação e de difusão 

do som gravado” (MELLER, 2015, p. 68). É possível diferenciar a qualidade daquilo que é 

entregue à massa quando há no sistema semiótico das palavras estetizadas, que formam o 

gênero híbrido da canção, imagens, comparações, metáforas, antíteses, enfim, uma função 

poética. A análise das imagens suscitadas nas letras de canção permite essa diferenciação. 

De Luiz Tatit adotamos, no entanto, a nomenclatura “cancionista” para abarcar o 

sujeito que está na zona de produção da letra de canção e também do construto melódico que 
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a acompanha. Para ele, o cancionista é um malabarista, equilibrando melodia no texto e texto 

na melodia, com tal domínio deste feito que não parece haver esforço: 

Só há habilidade, manha e improviso. Apenas malabarismo. Cantar é uma 
gestualidade oral, ao mesmo tempo contínua, articulada, tensa e natural, que 
exige um permanente equilíbrio entre os elementos melódicos, linguísticos, 
os parâmetros musicais e a entoação coloquial. O cancionista é um 
gesticulador sinuoso com uma perícia intuitiva muitas vezes metaforizada 
com a figura do malandro, do apaixonado, do gozador, do oportunista, do 
lírico, mas sempre um gesticulador que manobra sua oralidade, e cativa, 
melodicamente, a confiança do ouvinte. (TATIT, 2012, p. 9) 

Quem expressa e domina muito bem este recurso é Noel Rosa. Na “sua praia”, o 

samba, fez o impossível até então, condensou nos anos de sua atuação como cancionista tanto 

talento e arte que torna difícil entender de onde vinha tudo isso. Na década de 1920, o samba 

era a referência principal em nossa cultura, e Rosa foi seu grande expoente. O samba, criado 

no Brasil e com fortes traços das culturas africanas logo se tornou o ritmo mais representativo 

da identidade nacional diante do mundo, galgando, na chegada ao Rio de Janeiro, um novo 

status, ao incorporar elementos de vários ritmos (polca, maxixe, lundu, xote, entre outros) ao 

seu batuque. Com o avanço das composições e sua introdução nos festejos de carnaval, logo a 

classe média carioca e as rádios incorporavam esse fenômeno, antes visto com preconceito 

por sua origem – os morros. 

De seu gene híbrido nasce, posteriormente, nos anos de 1960, a Bossa Nova2, 

incorporando outros gêneros e estilos. O termo “bossa” remonta a uma composição de Noel 

Rosa, de 1930, “Coisas nossas”: “O samba, a prontidão / e outras bossas, / são nossas coisas”. 

Com Vinícius de Moraes e Tom Jobim compondo os mais conhecidos hits do movimento, 

junto com as interpretações de Nara Leão, João Gilberto e seu violão, o movimento rendeu, 

até meados de 1960, a inovação na música feita até então. O reencontro entre poética e 

melodia eclodia naturalmente. Cancionistas e intérpretes estavam conscientes de seu 

movimento, diferenciado, que trazia para o universo musical outro som, unido à poesia: 

                                                 
2 A Bossa Nova realizou a fusão de ritmos brasileiros com referências do jazz norte-americano, sobremaneira nas 

inovações harmônicas e com a utilização de alguns instrumentos presentes neste gênero musical. Essa novidade 

acabou por criar uma musicalidade brasileira ímpar, com canções versando sobre temas, sejam amorosos, sejam 

sociais, que universalizavam o nacional. Teve como expoentes os cancionistas Antônio Carlos Jobim, Vinicius 

de Moraes e João Gilberto. 
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A partir do momento em que Vinicius de Moraes, poeta lírico reconhecido 
desde a década de 30, migrou do livro para a canção, no final dos anos 1950 
e início dos 1960, a fronteira entre poesia escrita e poesia cantada foi 
devassada por gerações de compositores e letristas leitores dos grandes 
poetas modernos como Carlos Drummond de Andrade, João Cabral, Manuel 
Bandeira, Mário de Andrade ou Cecília Meireles. (WISNIK, 2001, p. 183) 

Com “Arrastão”, de Edu Lobo e Vinícius de Moraes, canção defendida por Elis 

Regina no Festival de Música Popular Brasileira de 1965 (da TV Excelsior), houve uma 

transição que marcou o fim da Bossa Nova (o que não significa a extinção estética desse 

estilo) e o início do que se rotularia MPB, que agrega diversas tendências da música brasileira 

até o início da década de 1980 – época em que surgiu um pop rock nacional renovado. Já não 

havia mais apenas a “bossa”, mas uma dissidência criativa, que dificulta a definição do que se 

produz no país por sua diversidade. Daí se cunhou a sigla MPB de fato, para abarcar a 

multiplicidade de composições e melodias que permearam a produção musical brasileira a 

partir da década de 1960. 

Nelson Motta registra, em seu Noites tropicais (2009, p. 62), que em meados da 

década de 1960 a bossa foi perdendo público, e as novas gerações estavam mais interessadas 

na “beat generation” americana, nos “angry young man” ingleses, na “nouvelle vague” 

francesa e na Revolução Cubana, assim como no Teatro de Arena e no Cinema Novo. Um 

caldeirão de tons aí. Dentre os estilos musicais produzidos no país nesse período, foi criado o 

rock brasileiro, que foi também se transformando ao longo dos anos. As gerações que ouviam 

Elvis Presley e Bob Dylan, ícones do rock nos EUA, assistiram ao desenvolvimento de um 

tipo de rock cada vez mais focado nas letras de protesto, na predileção por um tom ofensivo e 

libertário, batizado de punk rock. Daí para a influência das bandas europeias, dos meninos 

raivosos citados por Motta, chegar à juventude brasileira não demorou. As relações políticas e 

educacionais no Brasil levaram muitas famílias da elite social para o exterior e foi desse 

contato que se começou a importar direto dos guetos londrinos e adjacências esse novo som. 

Esse tempo e o que se produziu a partir do encontro entre sons modularam um novo estilo 

musical inconfundível: o “BRock” (termo criado por Arthur Dapieve para delimitar o rock 

tipicamente brasileiro que surgiu na década de 1980). 

Paralelamente a este cenário do punk rock e do rock and roll, os poetas Leminski, 

Chacal, Waly Salomão e Ana Cristina César, por exemplo, estão no recorte dos que 

publicaram em meio às décadas de 1970/80 no Brasil, juntamente aos que fincaram na prosa 

seu legado (lembrando alguns): Antonio Torres, Caio Fernando Abreu, Deonísio da Silva, 

Domingos Pellegrini Jr., Hilda Hilst, Ignácio de Loyola Brandão, Ivan Ângelo, João Antonio, 
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João Ubaldo Ribeiro, João Gilberto Nöll, João Silvério Trevisan, Lya Luft, Luiz Vilela, Luís 

Fernando Veríssimo, Márcia Denser, Marcio Souza, Moacyr Scliar, Marina Colasanti, Nélida 

Pinõn, Roberto Drummond, Rubem Fonseca, Raduan Nassar, Reinaldo Moraes, Roniwalter 

Jatobá, Sonia Coutinho, Silvio Fiorani, Sérgio Sant’Anna, Silviano Santiago, Tânia Faillace, e 

Wander Piroli, entre outros. No entanto, esse recorte é apenas uma tentativa diacrônica de 

registro, injusta, decerto, pois muito do que foi produzido também neste tempo não consta dos 

manuais ou levantamentos históricos sobre a literatura no Brasil. 

Na contramão do Iluminismo, movimento racional e afeito a nomenclaturas e 

definições, o que se percebe no final do século XX e ainda ressoa, tem diferentes batismos, 

com as tentativas de pôr um fim à modernidade: modernidade tardia ou pós-modernidade ou 

hipermodernidade ou modernidade líquida ou supermodernidade etc. Neste terreno 

escorregadio das possibilidades de nomear a expressão artística de um tempo ainda estando 

nele, surge o embate quanto ao que deve de fato nomear o contemporâneo. Alargando 

conceitos e preceitos, partindo desde Hutcheon, Lipovetsky, Bauman, Eagleton, Han, 

Guattari, Lasch, entre tantos outros pensadores, o ponto culminante de todo o estranhamento 

presente é o deslizamento de certezas e a crise do eu. Crise que se reflete nas manifestações 

do eu-lírico em diversos campos da arte de maneira geral, o deslizar contínuo do ser nas 

ondas da contemporaneidade. Captando bem este espírito, Cecília Meireles (2001) escreveu 

“Lua adversa”: 

Tenho fases, como a lua. 
Fases de andar escondida, 
fases de vir para a rua... 
Perdição da minha vida! 
Perdição da vida minha! 
Tenho fases de ser tua, 
tenho outras de ser sozinha. 

Fases que vão e vêm, 
no secreto calendário 
que um astrólogo arbitrário 
inventou para meu uso. 

E roda a melancolia 
seu interminável fuso! 

Não me encontro com ninguém 
(tenho fases como a lua...) 
No dia de alguém ser meu 
não é dia de eu ser sua... 
E, quando chega esse dia, 
o outro desapareceu... 
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A nota melancólica, o sujeito fluido, escorregadio, e este habitar o não-lugar ou o 

entre-lugar, conceitos de Augé (1994) e Bhabha (1998), que falam do sujeito que não se 

encontra em si nem em parte alguma fora dele, é um incômodo intrinsecamente moderno e 

que persevera, embasando o ideário que vimos ser datado no Brasil com a Semana de Arte 

Moderna de 1922. Não apenas no terreno do nome do movimento literário, mas no 

entendimento acerca do que foi e está sendo produzido, do caráter nacional e identitário da 

produção artística, muito é questionado. Quem bem abarca esse estranhamento é Agamben: 

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio 
tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distância; mais 
precisamente, essa é a relação com o tempo que a este adere através de uma 
dissociação e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente 
com a época, que em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são 
contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não 
podem ter o olhar fixo sobre ela. (AGAMBEN, 2010, p. 59) 

Haroldo de Campos (1992) captou esta transgressão própria da arte, que torna os 

rótulos escorregadios com sua análise sobre os “bárbaros alexandrinos”, os desconstrutores de 

regras. Oswald, Borges, Mário de Andrade seriam destes que reinventam tudo. À Bakhtin, 

lembrando sempre o seu conceito de carnavalização, Campos analisa este movimento como 

fim de uma era monológica, unilateral e sistematizante, e há, neste revés, uma plurivisão, 

multifacetada, prismática em centenas de colorações (des)combinadas possíveis. “Tudo pode 

coexistir com tudo”: Proust, Mallarmé, Góngora, Cortázar, Joye, Carroll, Rosa, Fuentes, 

Vargas Llosa em diatribe reenergizante acerca dos caminhos da literatura latino-americana, 

nos quais os autores se retroalimentam uns dos outros, construindo um ideário abrangente, em 

linhas que não possuem mais latitudes e longitudes precisas. Nesse estudo de Campos sobre 

as fronteiras criativas, sentidos de herança e filiação criativa entre Latino-América e Europa, 

ele chega ao entendimento de que o ato da escrita é reescrita. Alteridade como máxima, 

literatura antropofágica como via possível, eis o autor numa possível solvência da questão 

histórica da diferença na cultura brasileira. 

Neste retroaproveitamento que a arte faz em/de si mesma, música popular e poesia 

literária encontram-se não só cruzando caminhos como estabelecendo novos parâmetros de 

análise, dadas suas naturezas distintas. No entanto, sob o olhar de Haroldo, torna-se possível 

também pensar em contaminações que tornam não estanques estes meios de produção 

artística. Assim, o legado da Legião Urbana e as composições de Renato surgem como 

ambiente que interessa aos estudos literários também por sua qualidade lírica, como pode ser 

visto em dois trabalhos de grande congruência de abordagem com esta tese, uma dissertação 



25 

 

de mestrado – Legionários do rock: um estudo sobre quem pensa, ouve e vive a música da 

banda legião urbana, defendida por André Luis Campanha Demarchi, na UFRJ, em 2006, 

para obtenção do título de Mestre em Sociologia – e a tese: Infinitamente pessoal: 

modulações do amor em Caio Fernando Abreu & Renato Russo – defendida em 2008, por 

Alessandra Leila Borges Gomes, na UFMG, para obtenção do título de Doutora em Estudos 

Literários. Para Umberto Eco (1970, p. 302), 

a canção nova, de que se falou há pouco, orientou sua polêmica contra a 
melodia gastronômica, indo buscar modos novos até mesmo na música de 
igreja, além da folclórica; orientou sua polêmica contra o ritmo 
gastronômico elaborando “falados”, “contínuos” discursivos próprios para 
dar novo relevo aos conteúdos, não procurando atenazar a atenção do 
ouvinte mediante o fascínio de um ritmo primitivo, mas sim através da 
presença envolvente de conceitos e apelos inusitados. O resultado foi 
fornecer uma canção que a pessoa se concentra para escutar. 
Habitualmente, a canção de consumo é usada como fundo musical enquanto 
se faz outra coisa; a canção “diferente” requer respeito e interesse. 

O foco do presente estudo recai sobre as particularidades deste gênero “diferente” de 

canção, na sua versão brasileira, e no recorte de tempo que se inicia nos anos de 1980. O 

sujeito que norteia o percurso da pesquisa é um cancionista brasileiro, nascido no Rio de 

Janeiro, com alma no mundo, Renato Manfredini Junior, filho do bancário Renato Manfredini 

e da dona de casa Maria do Carmo Manfredini e irmão de Carmem Teresa. Como objetivo 

principal, o trabalho propõe uma leitura crítica de 29 (vinte e nove) letras de canção de autoria 

exclusiva de Renato, como memórias-presentes, registro de um tempo mutante, crítico, no 

embalo da mudança da década de 1980 para a de 1990, delineando seu projeto poético de 

criação, a partir do qual se torna possível captar a relevância literária de suas canções. Vivente 

da travessia desses vinte anos, o seu relato poético-musical traça um perfil de si mesmo, como 

demonstraremos, e de toda uma geração. O corpus da pesquisa compreende, assim, um 

recorte das letras de canção compostas por Renato para a banda Legião Urbana, que servem 

de subsídio para comprovar se de fato o cancionista foi “antena da raça”, expressão de Ezra 

Pound, capaz de filtrar, para a linguagem das letras das canções, o âmago de uma juventude 

vivente no pós-regime militar e que teve de reaprender a pensar o mundo, procurando outras 

formas artísticas com maior alcance representativo no referido contexto (SOUZA, 1994). 

A Legião Urbana marca oficialmente sua entrada no cenário nacional do rock em 

1984, em Brasília, palco fértil para o rock brasileiro, dialogando com a canção, por ser uma 

cidade ainda em formação, que tudo continha, guardava promessas, contaminando e 

envolvendo seus habitantes com um sentimento, transformado em poesia, efeito da cidade. 
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Por isso nela – e mesclada com ela – a canção. A origem do grupo, formado inicialmente por 

Renato Russo, letrista e vocalista, Dado Villa-Lobos, guitarrista, Renato Rocha, baixista, e 

Marcelo Bonfá, baterista, vem da banda punk Aborto Elétrico, criada por Renato, no fim da 

década de 1970. André Mueller, na orelha do livro O diário da turma 1976-1986: a história 

do rock de Brasília (2001), de Paulo Marchetti, descreve bem o que foi esta primeira banda de 

Manfredini Jr.: 

volto a Brasília no dia 7 de setembro de 1980 e vejo um ensaio. Fiquei bobo. 
A comparação com um Pistols brasileiro, um Clash candango, um Public 
Image do cerrado, um Joy Division do Plano Piloto foi imediata. E olha que 
essas bandas ainda existiam! E o Aborto estava lá, pau a pau, na energia e no 
som. E era coisa nossa. 

A banda se consolida no mercado ao longo das décadas de 1980 e 1990, com canções 

assinadas e interpretadas por Renato, às vezes com coautoria de Bonfá e Dado e raras 

parcerias, que mesclam com lirismo a escrita autobiográfica de um sujeito capaz de responder 

pelo momento histórico que o acolhe, como aprofundaremos na sequência. Ela lançou, no 

período de 1984 a 1997, oito álbuns: Legião Urbana (1984), Dois (1986), Que país é este 

1978-1987 (1987), As quatro estações (1989), V (1991), O descobrimento do Brasil (1993), A 

tempestade (1996) e Uma outra estação (1997). 

O material escrito desta obra musical permite o posicionamento crítico do autor, no 

diálogo da primeira pessoa do singular com os acontecimentos que norteiam a sua época. A 

canção se instala, assim, em seu hibridismo de gênero, como memória cultural de um tempo, 

suplementando o processo de transição de uma década. Para Bachelard (2003, p. 84), “toda 

grande imagem simples revela um estado de alma”. Ao analisar os desenhos que as crianças 

fazem de casas quando solicitadas, Bachelard percebe que sempre há um traço que designa 

uma força íntima, revelando a relação da criança com a casa, um tanto do seu estado de 

espírito. Assim, temos nas canções compostas por Renato indícios que conduzem a presente 

análise para perceber o quanto do autor se revela, já que ele é tido publicamente como intenso 

e autoral, e verificar nos caminhos de suas letras poéticas o quanto de seu interior foi ali 

delineado, o que impregna as intenções do autor ou delas sequer faz parte. Ainda diz 

Bachelard (2003, p. 84): “A imagem poética não está submetida a um impulso. Não é o eco de 

um passado. É antes o inverso: pela explosão de uma imagem, o passado longínquo ressoa em 

ecos e não se vê mais em que profundidade esses ecos vão repercutir e cessar”. 

Por isso, as letras das canções são tratadas aqui como objeto de estudo, já que sua 

densidade simbólica e semântica permite ao analista literário classificá-las como um sistema 

semiológico que adquire autonomia para este fim. O embasamento teórico parte de Umberto 
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Eco e sua teoria sobre as intenções presentes em um texto (a do autor, do leitor e a do próprio 

texto); Octavio Paz surge por conta de seus estudos sobre a poesia, que norteiam o olhar sobre 

o poeta e o que ele escreve; Arthur Dapieve e Carlos Marcelo, biógrafos de Renato 

Manfredini Jr., são fontes fundamentais, autorizadas pela família do cancionista estudado, 

para compor o cenário sobre sua vida e obra; Paul Zumthor apresenta o laço da performance 

com o texto poético, dando a importância da esfera corporal como parte da interpretação; 

Giorgio Agamben, Zygmunt Bauman, Christopher Lash, Byung-Chul Han e Félix Guattari 

são o suporte teórico para o entendimento do sujeito na contemporaneidade e sua força 

criativa; Eric Hobsbawm (esfera mundial) e Boris Fausto aliado ao conjunto de textos 

organizado por Silviano Santiago, que compõem os três volumes de Intérpretes do Brasil, 

(esfera local), formam o quadro conceitual dos fenômenos históricos e sociais que 

acompanhavam a ascensão da Legião Urbana, o que leva à compreensão extensiva de como 

esses fatos embrenharam-se nas composições de Renato, refletindo suas intenções e a captura 

delas na vertente da recepção por parte do leitor/ouvinte. Dessa forma, pretende-se reconhecer 

e delimitar o sujeito que fala e de onde fala aos seus, no entendimento das circunstâncias em 

que assumiu uma herança cultural e ideológica e como a representou nas suas composições, a 

partir de sua íntima identidade, amplificada pelos versos produzidos e ressignificada, assim, 

como pertencente ao íntimo de todos. 

Flagrante dessa expansão do íntimo, a Legião Urbana atingiu um status que foi 

captado pela jornalista Nayse López, de O Globo, em reportagem intitulada “A legião e seus 

seguidores”, de 10 de outubro de 1994, em que ela comentava o show que ocorrera na noite 

anterior, na casa de shows Metropolitan, no Rio de Janeiro, em cujo fim consta uma crítica de 

Tom Leão a respeito do que fora visto: 

Legião Urbana não faz mais shows. Faz cultos. O que aconteceu neste fim de 
semana no Metropolitan foi um congraçamento da banda com seus fiéis. 
Estes não se importaram se o som deixou a desejar e nem com a pedreira que 
é entrar e sair do Via Parque em noites de espetáculo. Eles só queriam ver 
Bispo Renato Russo e seus obreiros, que iniciaram a celebração com música 
clássica e terminaram jogando ramos de flores na plateia. Os maiores 
momentos de fé aconteceram na abertura, com SERÁ, no módulo acústico 
que destacou GERAÇÃO COCA-COLA e teve seu ápice na quilométrica 
FAROESTE CABOCLO, cantada com fervor por todos os presentes. Russo 
foi embora perguntando QUE PAÍS É ESTE, voltou rapidamente e saiu de 
cena com seu púlpito em meio a luzes celestiais. Só faltou levitar. E todos 
disseram ao final: “Aleluia!”. (grifos da autora) 
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Tendo em vista esse relato como exemplo do alcance das letras de canção de Renato, é 

preciso transversalizar o estudo de sua obra, a fim de entender as razões que levaram o 

menino do Rio, criado em Brasília, a se tornar esse ícone pop do rock nacional com refrações 

messiânicas. As perguntas que a presente tese busca responder invadem esse espírito: quais 

elementos foram explorados pelo cancionista para atingir seus “legionários” de maneira tão 

próxima? Há de fato um fenômeno estético em suas composições que estabeleceu um denso 

diálogo com a juventude de seu tempo e até hoje reverbera. Que fenômeno foi esse? Por que 

ainda persiste? Que elementos há em suas letras de canção que as tornam atuais? As respostas 

que se pretende aqui erigir estão alinhavadas em conceitos teóricos que possibilitam o 

entendimento de um mito3, construído por si mesmo (e para si mesmo?) em miudeza de 

cuidados e fadado a uma trágica morte conduzida pelo vírus HIV (com todos os elementos 

que uma epopeia à “Faroeste caboclo” merece). 

Tendo em vista que “construir uma identidade é necessariamente um processo social, 

interativo, de que participa uma coletividade e que se dá no âmbito de uma cultura e no 

contexto de um determinado momento histórico” (SOARES, 2004, p. 137), não há como fugir 

da contaminação (e é mesmo fundamental sublinhar) que a obra de Renato sofreu devido à 

adolescência partilhada com a cidade de Brasília e aos cruzamentos de referências do jovem 

Manfredini Jr. com um grupo de jovens dispostos a construírem à sua maneira um novo 

cenário para a música popular brasileira da década de 1980. A partir disso, busca-se investigar 

de que forma uma possível imagística de fundo sustenta a coesão de sua obra, e como a 

estetização das informações incorporadas nas letras recuperam um ideário mitopoético 

historicamente tematizado. 

Umberto Eco vem como norte teórico devido às descobertas do artigo publicado por 

Cyntrão (2009), no qual ela constatou que a incorporação da “fala mítica” da persona dos 

poetas só terá este valor interpretativo se, no cruzamento com os signos estéticos textuais 

(intentio operis), tiver a função de confirmar estes últimos, ou seja, deve ser aprovada pelo 

complexo do texto como um todo orgânico. Como Renato Manfredini Jr. não é mais um autor 

vivo, torna-se inacessível sabermos, por sua própria voz, de sua intenção de autor (empírico) 

na gênese da criação poética. Assim sendo, é preciso utilizar alguns dados biográficos e 

testemunhais como instrumentos para verificar possíveis discrepâncias e/ou convergências 

                                                 
3 Segundo Lévi-Strauss, o mito se apresenta como a forma primordial da cultura. Como tal, relata uma história e 

faz reviver uma situação ideal, que satisfaz aspirações religiosas, morais, sociais e mesmo práticas de um povo. 

Assim, “um mito é, ao mesmo tempo, uma história contada e um esquema lógico que o homem cria para resolver 

problemas que se apresentam sob planos diferentes, integrando-os numa construção sistemática” (LEVI-

STRAUSS, 1970, p. 140). 
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entre o que se sabe da atuação vivencial do autor e o que seus textos dizem, ou melhor, dizem 

a partir da “discutível intenção” de leitores, conforme expressão cunhada por Eco (1990, p. 

91). 

Uma forma de reduzir indeterminações será sempre fazer qualquer consideração 

interpretativa partindo da voz textual e nela buscar o que diz relativamente à sua própria 

coerência contextual, bem como a situação dos sistemas de significação em que se respaldam 

(ECO, 1990, p. 7). Eco, analisado por Collini na introdução à Interpretação e 

Superinterpretação (2005), argumenta sobre a noção provocativa de intentio operis, que 

desempenha um papel importante enquanto fonte de significados que, embora não se reduzam 

à intentio auctoris, funcionam como restrição à liberdade da intentio lectoris: 

A natureza, o status e a identificação dessa intentio operis parecem exigir 
uma elaboração melhor, embora se baseando em suas próprias distinções 
anteriores entre leitor empírico, o leitor implícito e o leitor-modelo, Eco 
construa engenhosamente a idéia para sugerir que o objetivo do texto deve 
ser produzir o leitor modelo – isto é, o leitor que lê o texto como, de certa 
forma, ele foi feito para ser lido, onde se pode incluir a possibilidade de ser 
lido de maneira a permitir interpretações múltiplas. (COLLINI, apud ECO, 
2005, p. 11) 

O leitor-modelo é o almejado pelo autor no momento da escrita: é para ele que o autor 

escreve e reserva suas intenções. Assim, o texto é trabalhado para prover ao leitor de uma 

série de interpretações possíveis. Quando Collini exige de Eco uma melhor definição de 

fronteiras entre os tipos de leitores, ele demarca a importância de se desenhar quem seria esse 

leitor ideal, em contraste com o empírico e o implícito; o modelo seria o leitor que consegue 

atingir o eu4 do autor. Nesse momento pode-se recorrer a uma diferenciação de Bachelard 

(2003, p. 7) quanto a ressonâncias e repercussões de um texto poético: “na ressonância 

ouvimos o poema; na repercussão o falamos, ele é nosso. A repercussão opera a invasão do 

ser. Parece que o ser do poeta é o nosso ser”. 

Dentre as instâncias de absorção do poema, quando há repercussão, ele existe no 

interior do ser, alojando-se. Podemos então voltar a Eco e Collini e desenhar um mapa para a 

solução do leitor-modelo. Ele seria aquele que, para além da ressonância, foi invadido pela 

repercussão das palavras. Ele e autor se tornam um em suas intenções. Os dois seres 

encontram-se nesse espaço invisível do encontro dos íntimos. Talvez por isso Renato Russo e 

seus seguidores fiéis tenham feito da relação pela letra de canção um elo duradouro, já que 

aquele foi capaz de gerar ressonâncias que repercutiram na alma destes e ainda ressoam. 

                                                 
4 Aquele pretendido por ele, o “eu” que está expresso na composição poética em cruzamento com o seu próprio 

eu, mix de eu-lírico/persona com o autor em si, a pessoa. 
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A poética de Renato construiu-se para o íntimo do outro como algo familiar, 

pertencente a ambos, por isso é importante entender quem são o autor e os 

leitores/fãs/ouvintes. Estes últimos revitalizam sempre a Legião Urbana, mesmo anos depois 

do fim da banda, e formam um público tão fiel ao seu discurso que cunharam o termo 

“legionários” para si próprios. Não são apenas fãs, mas experimentadores do universo da 

Legião, estudando as letras das canções e a obra de Renato Russo como fonte de sabedoria 

(percebe-se ainda hoje, nas manifestações em sites e redes sociais, mais uma vez, o valor 

messiânico atribuído ao líder da Legião Urbana). A necessidade do público dialoga 

diretamente com a catártica produção de Renato, que representa o artista contemporâneo cuja 

potência vai contra a banalização da cultura, como corpo que resiste, propondo algo mais. 

Júlio Diniz, em sua fala5 no IX Encontro do Grupo de Pesquisa: “Textualidades 

Contemporâneas: processos de hibridação”, realizado na Universidade Metropolitana de 

Ciências da Educação – UCME, em Santiago do Chile, em outubro de 2018, afirmou que 

“estar diante do outro e falar para o outro do outro que habita em si é um grande gesto 

político, artístico e ético que o artista, o intelectual e o operário do simbólico contemporâneos 

podem fazer no mundo de descasos e banalizações” e perguntou a si mesmo e ao público que 

o assistia como o artista contemporâneo pode ser lugar da resistência e de afirmação da 

precariedade humana. E provocou: 

As narrativas urbanas que trafegam pelas cidades latino-americanas, em 
particular as brasileiras, moldam corpo textual, visual e sonoro do artista de 
nosso tumultuado presente, ocupando territórios que vão das subjetividades 
aos coletivismos, da solidão ao encantamento, da loucura à memória, do 
controle à ruptura radical. Paixões, preconceitos, violência, sexo, espanto, 
desejo e dor são tratados por vozes que narram vozes em trânsito, corpos em 
suspensão, discursos que buscam incessantemente a potência da vida. Toda 
esta reflexão nos remete a uma luta contra o controle do corpo, como 
máquina desejante, a esterilização e a higienização da libido como pulsão de 
vida e o silêncio imposto à voz. 

Diniz lança luz sobre os motivos que fazem a voz de Renato perdurar. Há em sua 

composição o desejo, a pulsão de transcendência, a escrita para todos e nenhum, o expurgo de 

si mesmo, talvez por isto tão inclusiva. Pistas sobre este tipo de tiro certeiro ao alvo também 

são dadas por Luiz Tatit, em O cancionista: composição de canções no Brasil (2012, p. 234), 

quando ele explica que a profundidade na canção popular “é a condensação de temáticas 

gerais, difusas e complexas, como solidão, liberdade, amor, num breve espaço de tempo (por 

volta de três minutos) intensamente ativado do ponto de vista emocional”. Seu referencial é 

                                                 
5 Registro feito por mim, em gravação na íntegra de 23 minutos e 17 segundos. Acervo pessoal. 
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Chico Buarque e Tatit reforça que o poder do compositor está em dizer o que a melodia 

intensifica. Neste jogo dual, “todos os grandes compositores tiveram experiências com 

criações profundas. Chico Buarque fez delas sua dicção” (TATIT, 2012, p. 234). Nessa 

mesma linha atuou Renato, que, diferentemente de Chico e seu trajeto intenso pelo que dá voz 

inclusive à alma feminina, escolheu como força motriz o caminho do sujeito em formação, 

inserido numa cidade, num conflito existencial e num dilema situacional irreparáveis. Ambos 

se encontram, no entanto, na profunda alteridade que agregam às suas composições: o alvo é 

sempre o outro. 

No âmbito dessa relação com o outro e os motes do fazer poético, Walter Benjamin 

(2000) dedica-se a uma análise sobre Baudelaire que ilumina esta tese. Para ele, esse poeta é 

captador dos personagens e elementos da cidade, compondo um ideário que veio a inaugurar 

uma novidade poética. O que acionou o labor baudelaireano foi a multidão. A cidade, as 

pessoas que se cruzavam, indo e vindo a cada dia, eram ressignificadas por elementos de 

progresso que forjaram o termo “modernidade”. Nesse elemento, o sujeito que se configura 

como herói para Baudelaire é justamente o que habita esse urbano ressignificado. É o 

sobrevivente, é o João de Santo Cristo6. Benjamin reforça que tanto Baudelaire quanto Balzac 

fizeram desse espírito, desse sujeito, seu personagem recorrente. O romantismo então passa a 

ser objeto oposto nas obras desses poetas. O herói falho e fractado é tomado pela paixão, 

engolido pela modernidade, pela sociedade que se configura neste novo tempo histórico e 

literário. Esta entrega absoluta do sujeito encontra Renato e suas letras, encontra seus 

legionários e instaura uma relação para além da leitura/escuta das composições. 

O urbano vai corroendo a figura do herói e Baudelaire, em As flores do mal (1964), 

traz a poesia lírica para o terreno da multidão, do caos e da mistura uniformizante das massas 

urbanas, mote recorrente para Renato. Assim, seus personagens são prosaicos e urbanos, um 

mix que cria uma nova dimensão para a poética como um todo. Há agora violência e caos, 

reconhecimento e estranhamento do sujeito. Uma ironia fina que começa a desconstruir, ainda 

que louve a origem, a forma clássica de composição. Esse é o mesmo ideário que se manifesta 

quando atentamos para os LPs Legião Urbana, o primeiro, e o Dois, como o próprio nome 

entrega, o segundo. Nesses volumes, as letras de canção rasgam protesto, amores frustrados, a 

relação com Brasília e a indignação político-social do cancionista e da banda. 

Reside nessas comparações além-tempo o entendimento de que não só Baudelaire, 

mas outros, como Renato, como Faulkner, atentaram para o sujeito que carrega em si a 

                                                 
6 Anti-herói da canção “Faroeste Caboclo”. 
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inquietude diante do tempo, própria da modernidade, das querelas de ser e estar em um 

mundo que não desacelera mais. Por isso também, os escritos de Renato foram feitos com a 

intenção de despertar o olhar para sua escrita, a fim de provocar em seu público o cuidado 

também da leitura das letras das canções nos encartes, indo além da simples reprodução de 

versos pela via da audição. Era preciso ler o que vinha impresso nas capas dos LPs, pois o 

criador acrescentava significado às suas letras poéticas por meio dos comandos que só quem 

as lesse o acessaria. Para endossar esse entendimento, não só os encartes dos álbuns da banda 

são considerados na análise como fonte, mas a percepção de Charles A. Perrone (1988) acerca 

da ressignificação que esses encartes trouxeram para o labor do compositor com as palavras: 

Muitas vezes, pode-se afirmar que um compositor ou letrista revela intenção 
de escritor quando registra suas letras na capa ou no encarte de um LP. Os 
versos são cuidadosamente ordenados, aparecem arrumações espaciais 
peculiares, letras em itálico ou maiúsculas, epígrafes ou comentários, 
criando um estilo proposital. Para mostrar as semelhanças entre literatura e 
música popular, é preciso referir os temas, as alusões, as fontes, as figuras de 
linguagem, etc. sem desfigurar a totalidade músico-poética original. Um 
estudo da interseção das séries literária e musical gira inevitavelmente em 
torno dos aspectos textuais, incluindo a dimensão secundária do texto 
musical como um artefato impresso. (PERRONE, 1988, p. 16) 

Ainda assim, Perrone (1988) não iguala poemas e letras de canção, mas assume que 

um estudo que se presta a considerar a canção como objeto estético aderente ao terreno da 

poesia é todavia válido, por serem os poemas escritos e as letras de canção “subdivisões da 

categoria geral da poesia em seu sentido amplo, um texto versificado com beleza de expressão 

e pensamento”. Vale, portanto, partir desse pressuposto para verificar se Renato foi capaz de 

realizar essa alquimia, transmitindo para suas composições a força que as faria ter valor 

literário. Além disso, não seria ele o único a abalar a fronteira dos terrenos da poesia para o da 

letra de canção. Esse seria um fenômeno que ressurge nas décadas de 1960 e de 1970. Para 

Anazildo Vasconcelos da Silva, toda uma geração de bons poetas escolhe a música popular e 

não o livro como canal de comunicação nesse período. É dele também o entendimento, com o 

qual concordamos, de que quando letra e música nascem juntas, há confluência interativa 

recíproca entre as duas no ato de criação, mas, quando concluída esta obra, existem aí duas 

formas artísticas independentes. Assim, ele também não concorda com o ponto de vista de 

que a letra de canção precisa necessariamente ser estudada juntamente com a melodia que a 

acompanha, pois, como “diferentes sistemas sígnicos que são”, a sua dissociação para fins de 

estudos não causa danos artísticos a uma ou a outra, impedindo a interpretação discursiva das 
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duas linguagens isoladamente, em seus respectivos campos, o musical e o verbal (2010, p. 

27). 

Como leitores/ouvintes e biógrafos de Renato Russo, os jornalistas Arthur Dapieve e 

Carlos Marcelo são considerados fonte de pesquisa para a biografia do cancionista desde os 

primórdios de sua formação em Brasília até o auge da Legião Urbana. Enquanto Carlos 

Marcelo desenvolve longa narrativa sobre a transição de Renato Manfredini Jr. para Renato 

Russo, Dapieve já apresenta relatos detalhistas sobre a carreira do vocalista da Legião Urbana 

e as consequências dos shows e das pressões da gravadora sobre o cancionista e seus álbuns, 

meticulosamente pensados e trabalhados, tendo em vista a realidade social do país e as 

relações interpessoais do seu tempo. Renato Russo é então colhido nas obras desses dois 

autores para que se tenha o material que norteia a proposição de Umberto Eco acerca das 

intenções do autor, e também por sua própria voz, por meio das entrevistas que registraram, 

ao longo de toda sua carreira, vários detalhes de seu processo composicional, mesmo quando 

em coautoria com os demais membros da Legião Urbana. 

Renato Russo mais de uma vez revelou nessas entrevistas que letra e canção para a 

Legião Urbana nascem juntas ou separadas, não necessariamente com uma regra ou ordem 

específicas. Ao revelar a preocupação maior do grupo com composições que dialogassem com 

o tempo em que surgiram, para além de trazer questões de cunho existencial e do espírito 

humano, Renato demonstrou um avanço no processo criativo da Legião Urbana, no sentido de 

encontrar o sentimento de estar no mundo daquele fim de década (1980), tempo de oclusão de 

uma era dolorosa para a política brasileira e para os indivíduos que cresceram nos anos dessa 

“década perdida”7. Assim, o entendimento de Carlos Alberto de Medina (1973, p. 22) sela o 

caminho que esta tese vai percorrer: 

convém lembrar que música e letra não andam isoladas. Uma é em função da 
outra; entretanto, nossa análise recai basicamente sobre a letra. O fato é que 
a análise das letras, embora expresse apenas o conteúdo verbal, donde 
secundário da música, é a que pode permitir o exame de caráter social. 

Tendo em vista essa construção, é necessário entender o cenário histórico que 

propiciou a disseminação do movimento punk, ao qual Renato era atento. Eric Hobsbawm, 

Boris Fausto e Silviano Santiago trazem esse embasamento ao traçar o cenário histórico 

recente da humanidade. Hobsbawm faz o resgate do século XX em amplitude mundial e 

                                                 
7 A “década perdida” é o nome cunhado por alguns analistas e refere-se à estagnação econômica vivida pela 

América Latina durante a década de 1980. A indústria, de modo geral, e a economia agonizaram nesse período, e 

nem Collor nem Sarney foram capazes de sanar esse hiato no crescimento econômico. 
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Santiago aborda a história do Brasil. Hobsbawm, em A era dos extremos (1995), divide o 

século XX, em três “eras”. A primeira, “da catástrofe”, é marcada pelas duas grandes guerras 

mundiais, pelas ondas de revolução global, em que o sistema político econômico da URSS 

surgia como alternativa histórica para o capitalismo, e pela virulência da crise econômica de 

1929. Também nesse período os fascismos e o descrédito das democracias liberais surgem 

como proposta mundial. A segunda era são os anos dourados das décadas de 1950 e 1960, 

que, em sua paz congelada, viram a viabilização e a estabilização do capitalismo, responsável 

pela promoção de uma extraordinária expansão econômica e de profundas transformações 

sociais. E a terceira, de 1970 a 1991, marca o “desmoronamento” final, em que caem por terra 

os sistemas institucionais que previnem e limitam o barbarismo contemporâneo, tempo em 

que a política e a economia se reinventam às custas da reestruturação de vários sistemas em 

falência. É esse último período em que se mergulha aqui para entender a formação das bandas 

de punk, do rock e suas implicações na produção musical brasileira da década de 1980. 

Boris Fausto, com seu História do Brasil (2001), foi escolhido como fonte de 

informações acerca do período histórico de 1964 a 1996 no país, momento esse que 

influenciou as composições de Renato e que ilumina as análises de suas letras, principalmente 

as de protesto. Com capítulos dedicados ao regime militar, à transição para o Governo Sarney, 

às principais mudanças ocorridas no período de 1950 a 1980 e à nova ordem mundial e o 

Brasil, Fausto tece o panorama necessário para o entendimento do profundo sentimento de 

revolta que emerge com a vertente do rock da qual Renato faz parte – o punk rock –, 

transformando-se em pop rock, justamente em congruência com as mudanças políticas, 

ideológicas e sociais brasileiras que exploraremos no decorrer das análises. 

Silviano Santiago nos traz o resgate de uma fortuna literária que auxilia no 

entendimento da formação da identidade e do sujeito brasileiro a partir da reunião de textos 

formadores/informadores de nossa sociedade. Os três volumes e suas milhares de páginas são 

resultado de uma encomenda do Ministério das Relações Exteriores e Ministério da Cultura, e 

coube a Santiago a seleção das obras e fortunas críticas para a produção das introduções e 

prefácios de cada divisão da selecta. Fazem parte dos volumes os seguintes livros: Volume I – 

O Abolicionismo, de Joaquim Nabuco; Os sertões, de Euclides da Cunha; A América Latina, 

de Manuel Bonfim; Volume I de Populações meridionais do Brasil, de Oliveira Viana; Vida e 

morte do bandeirante, de Alcântara Machado; Volume II – Retrato do Brasil, de Paulo Prado; 

Vidas secas, de Graciliano Ramos; Introdução à história da sociedade patriarcal no Brasil: 

Casa grande & senzala e Sobrados e mucambos, de Gilberto Freyre; e Volume III – 

Introdução à história da sociedade patriarcal no Brasil: Ordem e progresso, de Gilberto 

http://pt.wikipedia.org/wiki/URSS
http://pt.wikipedia.org/wiki/1929
http://pt.wikipedia.org/wiki/1950
http://pt.wikipedia.org/wiki/1960
http://pt.wikipedia.org/wiki/1970
http://pt.wikipedia.org/wiki/1991


35 

 

Freyre; Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda; Formação do Brasil 

contemporâneo, de Caio Prado Júnior; A revolução burguesa no Brasil, de Florestan 

Fernandes. Para esta tese fez-se grande aproveitamento do terceiro volume desta obra, 

principalmente dos textos de Caio Prado Júnior e Florestan Fernandes, como veremos adiante. 

Voltando ao passado conseguimos perceber melhor o presente, e lembrando Guattari, em seu 

livro Caosmose: 

Os dispositivos de produção de subjetividade podem existir em escala de 
megalópoles assim como em escala dos jogos de linguagem de um 
indivíduo. Para apreender os recursos íntimos dessa produção – essas 
rupturas de sentido autofundadoras da existência –, a poesia, atualmente, 
talvez tenha mais a nos ensinar do que as ciências econômicas, as ciências 
humanas e a psicanálise reunidas. (GUATTARI, 1992, p. 33) 

Para além de recorrer a Santiago e Fausto, assim como a Hobsbawm, o olhar de 

Guattari nos fala sobre começar de maneira molecular, individual, o manejo desse fenômeno 

atual que podemos chamar de “projeção existencial em retrocesso”. Se as bases sólidas não 

mais sustentam sistemas e vemos ruir o castelo de certezas da humanidade de modo geral, 

vemos também se arquitetar diante de nossos olhos nas redes sociais o festival medonho do 

apego ao que já se foi. Apego por vezes perigoso. É a armadilha de se estar perdido. Para 

alinhavar o entendimento acerca deste lugar do sujeito moderno, que ressignifica e repensa a 

si mesmo, suas referências e seu legado, Giorgio Agamben, Christopher Lasch, Félix 

Guattari, Byung-Chul Han e Zygmunt Bauman encontram-se também como ambiente teórico 

para acomodar a análise sobre as composições de Russo, reunindo esses teóricos, 

conseguimos adentrar o espaço melancólico da composição russeana quando trilha a 

alteridade, espaço este tão caro à produção final do cancionista (vista nos álbuns Tempestade 

ou O livro dos dias e Uma outra estação). O termo “cancionista” em si já resume a simbiose 

explorada por Luis Tatit entre o letrista e o cantor, é o sujeito que não se rotula apenas em 

uma vertente, esse neologismo de Tatit representa o eu-moderno criador de letras de canção 

que é, num só recorte, músico, poeta, cantor, tudo mixado, ampliado pelas possibilidades 

diversas da performance em cada âmbito desse prisma. 

O cancionista representa o ser sensível que vai ao encontro deste outro que a teoria de 

Byong-Chul Han tenta captar e descrever na contemporaneidade. Han cita como ícones de seu 

ideário as Torres Gêmeas, cópias perfeitas, imponentes e poderosos símbolos do império do 

igual, fechando-se em um sistema próprio, impondo a mesmice e excluindo o diferente, e 

também as pessoas maratonando seriados com várias temporadas, fidelizadas àquilo de que 

gostam e sem mudar o foco, como emblemas do que o filósofo sul-coreano prega como 
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símbolo do nosso tempo: a antialteridade. A sociedade hiperconsumista e neoliberal que se 

consolidou depois de 1989, com a queda do Muro de Berlim, tem se ensimesmado e tentado 

viver voltada para si, o que também foi percebido por Lasch, Guattari, Agamben e Bauman. 

Todos esses são teóricos que confluem nestas vertentes do sujeito contemporâneo, servindo 

de base para a análise do que Renato já percebera e tornou personagem de sua criação. 

Para arrematar o intento da compreensão do trabalho do vocalista da Legião Urbana, 

em diversos pontos da tese o som de fundo parte também dos estudos de Octavio Paz. Esse 

teórico define a poesia como “conhecimento, salvação, poder, abandono”. Em sua concepção 

(PAZ, 1982, p. 7), o poema seria capaz de transformar o mundo, pois “a atividade poética é 

revolucionária por natureza; exercício espiritual, é um método de libertação interior”. Assim, 

vemos a produção artística de Renato, no mesmo caminho da poesia que ajuda a revelar este 

mundo, criar outro, e é esse entendimento de paz que o faz ser uma fonte relevante para 

caracterizar o cerne das composições da Legião Urbana. 

Se, como apregoa Paz (1982, p. 7), a poesia é “pão dos eleitos; alimento maldito. 

Isola; une. Convite à viagem; regresso à terra natal. Inspiração, respiração, exercício 

muscular. Súplica ao vazio, diálogo com a ausência, é alimentada pelo tédio, pela angústia e 

pelo desespero”, assim são as canções da Legião Urbana. De cada um desses sentimentos 

nasce a necessidade de Renato de criar suas letras, forjadas diante do espanto e da revolta 

frente à ditadura militar no Brasil, do amor e do caos interior vividos pelo indivíduo em 

trânsito, hipóteses estas que serão desenvolvidas a partir das análises de suas letras de canção. 

O excerto de Paz traz muito do espírito de Renato, cancionista inquieto e reservado, 

pessoa ácida e crítica, persona performática e tida como messiânica pelos fãs. Sem esses 

elementos não haveria a transposição do caráter da banda para um estágio de culto, em que a 

plateia assistia hipnotizada às evoluções do vocalista no palco, em uma espécie de transe 

catártico, emblema de um tempo para uma juventude carente de símbolos. Neste sentido, 

Agamben também nos concede seu entendimento sobre o papel do ser sensível no mundo 

contemporâneo: 

O poeta – o contemporâneo – deve manter fixo o olhar no seu tempo. Mas o 
que vê quem vê o seu tempo, o sorriso demente do seu século? Neste ponto 
gostaria de lhes propor uma segunda definição de contemporaneidade: 
contemporâneo é aquele que mantém o olhar fixo no seu tempo, para nele 
perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para quem deles 
experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporâneo é, justamente, 
aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando 
a pena nas trevas do presente. (AGAMBEN, 2010, p. 62-63) 

 



37 

 

Desta maneira, sua composição poética atenta ao tempo fez nascer uma aura peculiar 

que, em conjunção com a performance de Renato Russo, garantiu-lhe o status de “poeta 

messiânico” para muitos fãs e em artigos na imprensa. O cenário dos shows, o figurino e a 

plateia embevecida congregam-se para fazer um instante que não se repete. Por isso, isolar a 

performance quando da análise seria reduzi-la à condição de objeto semiótico, o que se mostra 

impossível, pois sua oscilação retira sua condição de signo válido, constante. Para Paul 

Zumthor (2007, p. 75), “salvo em caso de ritualização forte, nada disso pode ser considerado 

como signo propriamente dito – no entanto tudo aí faz sentido”. Ele se refere à junção da 

performance com o texto, que aqui cabe analisar sob a ótica do que foi lido e cantado tantas 

vezes por Renato, que forma um processo global de significação, necessário. Quando o autor 

das letras de canção é o intérprete de suas criações, elas dizem algo mais, o público vê através 

desta entrega autoral e responde. 

Neste viés, vê-se que Zumthor é fundamental para esta tese, pois, para ele, diretamente 

vinculada à voz poética, a performance é uma ação oral-auditiva pela qual a mensagem 

poética é simultaneamente transmitida e percebida, no tempo presente, em que o locutor 

assume voz, expressão e presença corporal (física), enquanto o destinatário, que não é 

passivo, também se inclui como presença corporal dentro da performance. Tais relações 

promovem uma importante compreensão sobre a escrita poética, considerada como linguagem 

secundária, pois como signo gráfico representa as palavras em ação e voz, que, ao utilizar a 

linguagem, não fala apenas sobre algo, mas se inclui naquilo que diz, dispondo-se como 

presença e performance. A performance marca uma fronteira tênue entre a voz e a letra, em 

que os diversos elementos que a compõem – oralidade, movência, texto, arquétipo, vocalidade 

etc. – oscilam no tempo e no espaço. Embora apenas o leitor especializado tenha contato com 

essas informações, a performance, por ser encenação, também envolve o leitor não 

especializado na emoção da leitura. Como afirma Zumthor, “é o todo da performance que 

constitui o lócus emocional em que o texto vocalizado se torna arte e donde procede e se 

mantém a totalidade das energias que constituem a obra viva”. A performance é sempre aberta 

ao acaso e nômade por natureza. 

Eis o motivo da configuração daquele que é tido em senso comum entre alguns dos 

fãs, como profeta. Assim, a análise da performance é também parte deste estudo, e não se 

pode deixar de mencioná-la como elemento transformador, dado o objeto estudado e o caráter 

“religioso” que o legado de Russo acabou ganhando, por sua atuação singular como 

performer. “Oração, litania, epifania, presença. Exorcismo, conjuro, magia. Sublimação, 

compensação, condensação do inconsciente. Expressão histórica de raças, nações, classes”, 
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para Octavio Paz (1982, p. 7) a poesia é esse conjunto infindável de possibilidades. Partindo 

dessas conceituações, o trabalho de pesquisa sobre as composições de Renato recebe novo 

fôlego, pois a tarefa de captar e entender o sucesso das canções dessa banda da década de 

1980 é complexa. Cabe trazer os registros históricos, a biografia dos envolvidos, a produção 

em si, observando ainda a recepção do público e como a banda foi percebida e incorporada ao 

imaginário geracional que ajudou a perfilar. 

No entanto, há que se evitar a armadilha do senso comum que associa diretamente a 

biografia de Renato e suas composições como, ademais, com todo autor e seu texto, típica 

cilada da autobiografia e do pacto autobiográfico a que se refere Lejeune (2008). Um exemplo 

dos perigos dessa mistura é apontado por Umberto Eco (2008, p. 98), que alerta para diversas 

convergências e divergências de análises de pesquisadores em torno da sua obra O nome da 

rosa. Para ele, a competência do leitor pode ser tamanha que ele apresenta ao próprio autor 

algo que nem ele vira quando da escrita de seu texto. No entanto, em casos menos felizes, o 

leitor é econômico na interpretação e capta algo que nem o próprio texto revela nem o autor 

teve como intenção, com analogias vazias e associações atreladas a um patrimônio cultural 

(ECO, 2008, p. 84) comum, e corre-se o risco de cair no superficial, dando a topoi literários 

reincidentes em diversos outros registros literários status de revelações além do texto – 

quando na verdade não o são. 

O leitor pode ser vítima de seu próprio arcabouço cultural e despertar conexões tão 

delicadas como a suspensão das gotas de orvalho em teias de aranha. A salvação neste caso é 

a força do texto em si, nele há uma intenção clara: “entre a inacessível intenção do autor e a 

discutível intenção do leitor, está a intenção transparente do texto que contesta uma 

interpretação insustentável” (ECO, 2008, p. 91). Nessa passagem lemos um autor que ainda 

em vida pôde contra-argumentar muitas das interpretações propostas por leitores ávidos por 

seus livros, que encontravam mistérios ainda maiores do que os que ele (Eco) havia proposto. 

Esse autor empírico questiona seu legado, ou mesmo o defende, contradição que nasce no 

instante em que o texto deixa de ser do autor e passa a ser um artefato livre, sujeito ao leitor e 

às relações que este faz. 

O eu e o tu estão deslocados, em cada um a impossibilidade de um nós se apresenta; e 

na poética de Renato Russo, cada manifestação de resignação revela um ato de enfrentamento 

que ao final reflete o mito de Sísifo. Na mitologia grega, Sísifo era considerado o mais astuto 

de todos os mortais e enganou até a morte. Devido a sua ousadia, recebeu como punição subir 

uma montanha empurrando uma pedra gigantesca de mármore, a qual rolava ao cabo da 

missão, que deveria ser sempre reiniciada. Ao longo do tempo dessa ação, crê-se que   
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desenvolveu o entendimento máximo acerca dos desafios impostos pela vida; mais que 

resignação, é o entendimento claro, a clarividência (CAMUS, 2012), a respeito de sua missão 

e de como executá-la. Assim Renato procedeu, sem jamais expor os efeitos sobre sua 

aparência da luta contra o HIV, trabalhou até o fim dos dias para consolidar o registro de sua 

trajetória, plenamente consciente de seus erros e extravagâncias no terreno das drogas. 

O legado artístico de Manfredini Jr. ensina mais sobre aceitação, consciência, do que 

entrega e morte. Ao subir a montanha consciente de sua sina, Renato deixou um rastro que 

mostra cada etapa da jornada. Do jovem rebelde e engajado ao homem ferido e iluminado 

pela percepção exata de sua limitação, pela antecipação da morte, exprime no sujeito de cada 

letra de canção um estado diferente de seus enfrentamentos. Revela-se aí o ato da vivência na 

dor, da escrita como forma de remissão, de entrega, para deixar um relato atemporal inscrito 

em cada verso. No labor com as palavras, cuidadoso, calculado, Renato demonstra o que 

Augusto de Campos revelou em visita à Universidade de Brasília no ano de 20128, “sem 

organização não se constrói o edifício poético”. Assim, foi imperioso que o cancionista 

delineasse ao longo de cada álbum um novo patamar para seus escritos. 

O efeito desse trabalho consciente diante da palavra pode ser percebido quando se 

analisam os oito álbuns da Legião Urbana a um só tempo. Renato Russo intitulou-se trovador 

solitário. Muitas de suas referências remontam ao tempo em que poesia e música coexistiam 

desde a criação de ambas. As canções de Renato foram feitas para o resgate do valor 

individual da letra e da melodia, cada uma existindo em si, mas ganhando outro status quando 

postas juntas. Assim como aconteceu quando do declínio da proposta trovadoresca, neste 

trabalho isolamos a canção de sua melodia (sem desconsiderá-la) e, ainda assim, foi possível 

constatar sua força poética. 

Essa força é caracterizada por um estilo singular, não à toa o compositor principal da 

banda era tido como um trovador; vivente de uma esperança e uma percepção do mundo 

angustiantes, ele conseguia acessar o cerne dos sentimentos comuns a todos os seus, para 

além de seu tempo, erguendo um discurso atemporal, em busca da conciliação em meio ao 

caos. Renato Russo transcendeu o comum. Era um arauto de amplas e várias temáticas em um 

país carente de referências e disso tinha plena consciência. Quando ainda jornalista, com o 

sobrenome original, Manfredini Jr., escreveu um press release de um festival que ocorreu na 

Associação Brasileira de Odontologia, no final da Asa Sul, bairro de Brasília e parte do 

                                                 
8 Em ocasião da semana dedicada ao Ulisses (Semana Bloom), de James Joyce, em que foi convidado a fazer 

uma palestra sobre Finnegans Wake, no mês de junho de 2012, no Auditório Dois Candangos da Faculdade de 

Educação da Universidade de Brasília – UnB. 
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famoso desenho de avião a que o mapa da cidade faz referência, reunindo as bandas9 que 

agitavam o cenário punk rock do Distrito Federal. Nele, Renato apresenta o significado do 

encontro e acaba por ditar o sentido de toda a sua obra: 

Um movimento original e anárquico que pretende acabar com falsos 
modismos. É a moda levada ao extremo: antimoda, antiestética, antitudo. (...) 
E a música popular brasileira parece estar mais preocupada com cama e 
mesa e a sensação das cordilheiras. E o pessoal que faz letras espertas não 
gosta de tocar rock no Brasil. O que fazer? Será que estão todos satisfeitos? 
Rock é uma atitude não é moda. É música da África. Não é música 
americana. Tem no mundo inteiro. (RUSSO apud DAPIEVE, 2000, p. 57) 

Na tentativa de abarcar esta apresentação de Renato e verificar como isso consolida 

seu projeto artístico, a tese está sudividida em quatro grandes partes, que por sua vez estão 

partidas em estilhaços que caminham em direções que levam ao fim comum de desenhar a 

epopeia desse cancionista na sua Legião Urbana. Cada parte tem um propósito claro: parte I – 

origem da persona e da banda; parte II – uma viagem pelos álbuns lançados por Renato Russo 

em carreira solo e com a Legião Urbana; parte III – As 29 letras de composição exclusiva de 

Renato analisadas uma a uma; parte IV – Renato Russo em performance, o sujeito, o coletivo 

e a despedida; e, por fim, a última parte, que é tecida a partir de uma pergunta que tentamos 

responder ao cabo da jornada e dialoga com a primeira canção do primeiro álbum da Legião 

Urbana: “Será”. 

Na primeira parte inicia-se a viagem pela gênese do gênero que ficou conhecido como 

rock and roll até a descoberta desse movimento, em sua dissidência punk, pelos jovens 

moradores de Brasília. A trajetória é longa e incorpora as influências europeias e a ascensão e 

queda de gêneros como a Jovem Guarda e Bossa Nova enquanto berço de um novo contexto 

musical. Além da exploração musical, faz-se um mergulho histórico que situa no tempo e nos 

fatos as composições dos grupos em cada período. Desde 1960 até meados de 1990 há um 

conjunto de fatores que acabou por reinventar conceitos que norteiam a humanidade. Nessa 

primeira parte são explorados os pormenores destes fatores separadamente: a década de 1960 

e a ascensão do iê-iê-iê em contraponto ao projeto musical da Tropicália; a decáda de 1970 e 

as crises todas que reconfiguram o pensamento humano, a economia e os demais sistemas de 

organização social; a década de 1980 e a entrada do punk como direcionador de uma 

juventude que buscava referências e caminhos para extravasar suas frustrações; e, em 

sequência, duas subpartes dedicadas a analisar o nascimento da persona Russo e o seu projeto 

artístico. 

                                                 
9 Legião Urbana, Plebe Rude, Capital Inicial e Paralamas do Sucesso. 
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Na segunda parte, Renato Russo é abarcado em nove estações, que se demarcam pelos 

nove álbuns da Legião Urbana que foram lançados com sua participação e tutela. Do macro 

ao local, faz-se um desenho da trajetória existencial e musical da Legião Urbana álbum a 

álbum, que evolui em conjunto com a formação do compositor Renato, tecido em um breve 

panorama da canção popular no Brasil. Esta segunda parte é dividida em três atos, que 

demonstram a mudança de viés nos processos produtivo e criativo da banda e como a 

derrocada da saúde de seu principal compositor afetou a tudo e todos. 

Na terceira parte, o foco recai sobre as análises das composições de Renato Russo. 

Foram selecionadas 29 canções de sua autoria exclusiva para compor este trecho da tese, o 

que consolida seu projeto, dada a exclusividade, e explica melhor o caminho de seu intento 

artístico. As intenções do autor reveladas pelos textos estão repletas de contaminações 

históricas e pessoais, a partir de um sujeito cheio de referências e consumidor de biografias do 

rock. Classificado por Dado Villa-Lobos10 como uma “esponja” de histórias pessoais dos 

ícones do rock and roll mundial, Renato resgata leituras e mitos, reconhecidos na superfície 

de sua criação poética e detalhados verticalmente neste parte, compondo um olhar que 

desenha claramente o movimento em estações de seu autor e como ele elege as notas da 

sinfonia de sua grande ópera a partir dos teóricos escolhidos para amparar este estudo. As 

intenções já estão deflagradas e é nesse instante que a tese caminha para a convergência entre 

os teóricos escolhidos e as letras escolhidas. Como desfecho da etapa de apresentação do rock 

no mundo e das composições de Renato Russo, esta parte da tese congrega as intenções do 

autor, do leitor e da letra de canção. A exploração nesta etapa procura abarcar o universo da 

Legião Urbana, captando cada instância da elevação da poética aparentemente despretensiosa 

da “turma da Colina” ao status de legado mitopoético de uma geração, o que ainda hoje 

reverbera e incita o seu desvelamento. 

Esta viagem temática encontra o corpus desta tese de maneira bem delimitada: 

percorre as 29 canções de autoria exclusiva de Russo, apresentadas por ordem de lançamentos 

nos álbuns da banda e não pela data de feitura por Manfredini Jr.: “Geração Coca-Cola”, “Por 

enquanto”, “1977”, “Eduardo e Mônica”, “Tempo Perdido”, “Metrópole”, “Música Urbana 

2”, “Fábrica”, “Índios”, “Que país é este?”, “Tédio (Com um T bem grande para você)”, 

“Depois do começo”, “Química”, “Eu sei”, “Faroeste caboclo”, “Feedback song for a dying 

friend”, “Monte Castelo”, “A canção do senhor da guerra”, “Vinte e nove”, “Vamos fazer um 

filme”, “1º de julho”, “Dado viciado”, “Marcianos invadem a terra”, “Mariane” e 

                                                 
10 Em depoimento a Vladimir Carvalho no documentário Rock Brasil – Era de Ouro, exibido na abertura do 44º 

Festival de Brasília do Cinema Brasileiro, em 26 de setembro de 2011. 
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“Boomerang Blues”. Há quatro sonetos que não foram expostos ao público com Renato ainda 

em vida e vieram à tona na exposição póstuma organizada por seu filho Giuliano no Museu da 

Imagem e do Som (MIS), em São Paulo no ano de 2017. Outras quatro canções compõem o 

corpus e tratam-se de letras inéditas de Renato que foram posteriormente musicadas, 

dividindo-se em dois grupos: duas delas, “Mariane 2” e “Apóstolo de São João”, foram 

lançadas pelo grupo Urban Legion, com aval de Giuliano Manfredini; e as outras duas, “Vício 

moderno” e “Medieval”, estavam com Eduardo Paraná, um dos primeiros integrantes da 

Legião Urbana, inclusive no minidocumentário que lança essas músicas11, Carmem Lúcia 

(irmã de Renato) faz a importante revelação acerca das datas das composições de Russo12, 

registrando que Manfredini Jr. não datava seus manuscritos, o que inviabiliza a organização 

de seu legado a não ser pelo que foi lançado nos álbuns da banda e pelas declarações de 

Renato sobre a época em que compôs determinada canção (“Essa é da época do trovador”, 

“essa é do aborto elétrico”, etc.). 

A quarta parte abarca a questão da performance russeana e a reverberação do legado 

de Renato Russo ainda nos dias de hoje. A análise aqui recai sobre os ecos dessa produção e a 

maneira como o corpo incorporou a persona no intuito de consolidá-la, proporcionando a 

catarse necessária e exigida pelo gênero musical ao qual a banda ligou-se desde o início. 

Zumthor acolhe e explica a performance de Renato e junto a Artaud consolida a análise da 

combinação do corpo, da voz e da palavra. Para Zumthor (2007, p. 70), o rock seria a 

corporização do prazer poético, mesmo quando há mediocridade textual, que não é o caso das 

composições de Manfredini Jr. Tudo isso em conjunto e levado ao extremo nas 

experimentações da dor de que nos fala Artaud e seu teatro de performances viscerais, vividas 

na carne e através dela, muitas vezes, embebidas em sangue. Os punks brasilienses nem eram 

tão punks assim e descobriram muito da vertente de flagelação e destruição do corpo quando 

foram tocar em São Paulo, na extinta casa de shows punk Napalm, mais uma faceta deste 

teatro punk-mágico construído a partir da burguesia em choque com a realidade da periferia 

paulistana. 

Finalmente, as considerações que encerram momentaneamente este estudo, na versão 

que aqui se apresenta, ambicionam responder à pergunta que motiva esta tese a respeito do 

legado de Renato Manfredini Jr. e se seu intento foi fruto do imaginário coletivo que viveu 

em seu mesmo recorte de tempo, vendo a ascensão luminosa do fenômeno de vendas que foi a 

                                                 
11 Disponível em: https://youtu.be/j1RDRZ31nvk. Acesso em: 08 ago 2019. 

12 Aos cinco minutos e vinte segundos do vídeo. Vide link na nota número 10. 

https://youtu.be/j1RDRZ31nvk
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Legião Urbana. Nesta parte, apresenta-se o cume dos resultados advindos das análises das 

letras de canção, dos teóricos utilizados e da constituição da pessoa/persona de Manfredini Jr., 

seguidas das referências bibliográficas e dos anexos, que trazem na íntegra as 29 composições 

de Renato estudadas, o que auxilia na compreensão da sua ampla produção poética e convida 

o leitor a compor mais uma interpretação, em cocriação. 
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Figura 1 – Soneto I13 

 

 

                                                 
13 Soneto I, do conjunto de quatro sonetos de Renato Russo, sem títulos, datados de 1987. 
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PARTE I –  ORIGENS  

Somos pássaro novo longe do ninho 

Eu sei, Renato Russo 

1. Um nove seis zero – Rock and roll, iê-iê-iê e tropicalismos 

Paulo Chacon (1983) define o rock de maneira bem simples, inferindo uma série de 

analogias que demarcam a extensão dessa suposta simplicidade quando casada com um tempo 

histórico carregado de demandas intelectuais: “o rock são sete notas”. Na verdade, sabe-se 

que o rock nasce da junção dessas sete notas para demarcar propositalmente um estilo 

musical, uma revolução, “um estilo que se tornou muito mais na música: uma maneira de ser, 

uma ótica da realidade, uma forma de comportamento”. O rock é heterogêneo, varia 

individual e coletivamente, para que se adapte ao tempo e ao espaço em função do processo 

de fusão (ou choque) com a cultura local e com as mudanças que os anos provocam de 

geração em geração. “Mais polimorfo ainda que seu mercado básico – o jovem –, é dominado 

pelo sentimento da busca que dificulta o alcance ao porto da definição e da estagnação” 

(CHACON, 1983, p. 17-18). Ainda sobre o que é e representa o fenômeno do rock, a filósofa 

Márcia Tiburi14 lança mais uma definição, que encontra a de Chacon e convoca o corpo à 

cena: 

                                                 
14 Excerto extraído do livreto de apresentação do projeto Filosofia do Rock , que consistiu em uma série de 

encontros para debater este gênero musical em conexão com o pensamento filosófico, ocorridos no Centros 

Culturais do Banco do Brasil em todo o país, sob curadoria e mediação de Márcia Tiburi e com a presença de 

novos convidados ligados ao rock  and roll brasileiro a cada edição, durante os anos de 2010, 2011 e 2012. 
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Expressão cultural e musical, o rock se revela como um dado fundamental na 
história antropológica que nos afeta até hoje. Se o ser humano foi, segundo 
vários pensadores, uma invenção, o rock foi a invenção da juventude, da 
liberdade, de um estilo de vida capaz de romper com a autoridade. O rock 
ajudou a inventar um novo corpo, ao mostrar um corpo livre, um corpo 
irônico, um corpo lançado na vida, um corpo às vezes consciente de si, às 
vezes dionisíaco e trágico. Quando falamos de rock é toda a questão da 
performance, como modo de expressão do corpo, que vem à tona. [...] 
Artefato de comunicação entre gerações, o rock é uma espécie de linguagem 
popular geral que conecta todas as pessoas num ritual em que se celebra a 
eletricidade da vida. Há filosofia no rock, nas letras, nas músicas, mas 
também no modo de ser das bandas, dos estilos, dos movimentos. 

Há muito a ser explorado tendo-se como pilar o rock and roll, estilo musical que 

afetou de maneira irreversível o século XX e continua a causar impacto nas suas vertentes 

atuais. Não apenas na música, mas como corpo e voz de um sentimento que tomou conta dos 

artistas que assistiram às grandes guerras e às revoluções ideológicas pelas quais a 

humanidade reconfigurou seu pensamento em um curto espaço de tempo. Para Zumthor 

(2007, p. 84), “escutar um outro é ouvir, no silêncio de si mesmo, sua voz que vem de outra 

parte. Essa voz, dirigindo-se a mim, exige de mim uma atenção que se torna o meu lugar, pelo 

tempo dessa escuta. Essas palavras não definiriam igualmente bem o fato poético?” e mais, 

essas palavras não definiriam perfeitamente a relação de afinidade entre quem frui das letras e 

performance de uma banda e seus integrantes? Não foi o rock and roll um novo momento 

para os entes desta relação? Sim, foi. 

A novidade dessa batida em comunhão com as letras, cujos temas vão desde o protesto 

contra as autoridades até o questionamento do indivíduo sobre sua identidade e a relação com 

o outro, fez do rock o caminho para a expressão de ideias e conceitos atrelados à releitura do 

corpo, lançado livremente no espaço, com a disseminação da dança “maldita” de Presley e as 

performances/antiperformances de seus ícones. O rock abrange várias dissidências: 

psicodelismo, progressivo, acid rock, glam rock, heavy metal, hard rock, trash metal, punk 

rock, rock industrial, new wave, pop rock, grunge e assim por diante, para ficarmos com os 

mais expressivos e mercadológicos usos da nomenclatura, mas não é só, o termo “rock” infere 

também uma postura estética e um alargamento de sentido que foi muito bem captado por 

Arnaldo Antunes (1987, p. 13): 
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Qualquer generalização classificatória parece insuficiente. O rock é um rio 
de muitas afluentes. Heavy rock’a billy punk tecno hard core pop rithm and 
blues progressivo new wave psicodélico ye ye black metal and roll. Muitos 
grupos que se formam e/ou se extinguem diariamente. Fusões com reggae 
funk soul samba jazz. Nada disso satisfaz. Só uma coisa permanece e 
permite que continuemos chamando-o de. Uma coisa que não está no som. 
Está na sede. O rock tem urgência do agora. Presentidade. Vitalidade que 
assassina a memória. Por isso é tão difícil catalogar. Dicionarizar. 
Compartimentar. Ao mesmo tempo em que essa impossibilidade se exibe, 
sentimos que há uma tradição a não passar impune. Onde o passado vale por 
manter vivo o eterno presente. Só queremos que se faça uma cultura de rock 
no Brasil se for assim. Não para sedimentar, mas para clarear. Uma cultura 
que se mova com a mesma agilidade do seu objeto. 

Essa postura estética que nos interessa e mobiliza, dialoga com a de um grupo 

batizado como “geração beat”, cujos adeptos erigiram um movimento sociocultural, nos anos 

de 1950 e princípios de 1960. O autor Jack Kerouac introduziu o rótulo “geração beat” em 

1948, a fim de nomear a juventude nova-iorquina daquele tempo, mais especificamente a dos 

sujeitos marginalizados, dos dependentes químicos, dos ditos “foras da lei”, universo no qual 

Kerouac pesquisava para compor seus personagens. “Beat” também tem origem no termo 

“beaten down”, que categoriza o oprimido. Herb Caen, em artigo publicado no San Francisco 

Chronicle, em 2 de abril de 1958, agregou o sufixo russo “-nik” ao termo “beat”, trazendo 

uma nova denominação para o grupo, agora “beatnik”15, que representa o entre-lugar 

(SANTIAGO, 1978) no qual o grupo se inscreve, nem americano nem russo, mas a estranheza 

dessa junção, que leva a lugar nenhum, talvez aí constituindo o lugar daqueles que não se 

encaixavam no modelo de sociedade vigente à época. A arte que se buscava neste tempo era a 

que captava a contramão da sociedade convencional. Oldenburg, em 1961, escreveu que era a 

favor de uma arte que fosse político-erótico-mística, sendo mais do que o ato de sentar o 

“rabo” num museu e permanecer em contemplação. Seu grito era por uma forma de arte que 

vencesse o cotidiano e ao mesmo tempo ajudasse “velhas senhoras a atravessar a rua” 

(MARSHALL, 1986, p. 303). 

Esse olhar que foca o circuito underground e a cidade em transformação foi explorado 

pelo movimento literário antimaterialista iniciado por Kerouac e estendeu-se até a década de 

1960, causando uma revolução na linguagem e nos valores literários que culminaram em uma 

rebelião coletiva iniciada com os beats e levada à contracultura e às rebeliões juvenis das 

décadas de 1960 e 1970. Kerouac, juntamente com Cassady, Burroughs, Corso, Ferlinghetti, 

                                                 
15 Caen cunhou o termo juntando-lhe o sufixo russo -nic depois de Sputnik 1, para a geração beat. A ideia era 

expor o estranhamento deste movimento em relação ao espírito americano, tendo em vista que Spu tnik 1 foi a 

primeira missão do programa Sputnik, que enviou o primeiro satélite artificial da Terra e foi comandada pela 

URSS. 
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Snyder e outros, compôs o terreno para a libertação da linguagem, contando sobremaneira 

com o impulso dado por outro membro ativo da geração “beat” e parceiro de Kerouac, o poeta 

Allen Ginsberg, autor do livro de poesia mais vendido na história nos EUA, Howl (Uivo), que 

retratava o submundo da cidade, expondo o âmago do que acontecia na noite com ele e seus 

companheiros, entre os becos e ruelas de Nova Iorque, entre aqueles que não eram vistos 

socialmente como integrados ao sistema: 

que morderam policiais no pescoço e berraram de prazer nos carros de 
presos por não terem cometido outro crime a não ser sua transação 
pederástica e tóxica, 
que uivaram de joelhos no metrô e foram arrancados do telhado sacudindo 
genitais e manuscritos, 
que se deixaram foder no rabo por motociclistas santificados e berraram de 
prazer, 
que enrabaram e foram enrabados por esses serafins humanos, os 
marinheiros, carícias de amor atlântico e caribeano,16 

Evidenciando com crueza a realidade do sexo, do consumo de drogas e contravenções 

que presenciava, Ginsberg fez um retrato real do que acontecia com “os expoentes de sua 

geração”. Em O arco e a lira (1982), Octávio Paz declara que o poema, sendo histórico, 

também faz história, e Uivo foi a materialização desse entendimento, tendo forte influência 

sobre o discurso do rock. Jim Morrison, vocalista do The Doors, citava e apreciava 

abertamente a poesia de Allen Ginsberg. O flerte de Ginsberg com o rock não cessa aí, ele e a 

banda The Clash trocavam impressões sobre seus trabalhos, tanto que o poeta participou da 

música “Ghetto defendant”, cantando ao lado de Joe Strummer trechos de um de seus poemas. 

Outro roqueiro, Ian Astbury, do The Cult, recitava o poema “Uivo” no início dos shows, 

sendo divulgador da poesia de Ginsberg, a quem sua música “Bodihsatwa” é dedicada. A 

poesia adentra o rock and roll, e nessa troca o papel das canções ganha nova dimensão, pois 

foram contaminadas pelo esmero da feitura poética com as palavras, e isso trouxe novo vigor 

ao conteúdo da produção musical desse período e daí em diante. Dessa união vem a ideia de 

Zumthor (2007, p. 109) de que a presença e a beleza, aqui mais como uma graça e não o raso 

do adjetivo ligado às aparências, juntas geram o prazer: “E o prazer é o mais alto valor do 

espírito, pois é ao mesmo tempo alegria e signo: o signo de uma vitória de e sobre a vida, esta 

vitória que nos faz humanos”. 

                                                 
16 Trecho original: “who bit detectives in the neck  and shrieked with delight in police cars for committing no 

crime but their own wild cooking pederasty and intoxication, who howled on their knees in the subway and were  

dragged off the roof waving genitals and manuscripts, who let themselves be fucked in the ass by saintly 

motorcyclists, and screamed with joy, who blew and were blown by those human seraphim, the sailors, caresses 

of Atlantic and Caribbean love.” (GINSBERG, 1999, p. 31). Tradução de Claudio Willer, para L&PM Pocket. 
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Com isso, podemos afirmar que a alma do rock and roll nasce com esses poetas da 

geração beat, no entanto, sua melodia ascende de diferentes vertentes. Carl Belz, em The 

history of rock (1969), aponta três campos musicais para o nascimento do rock: a pop music 

(Frank Sinatra e outros neste estilo), o rhythm and blues (vertente de origem africana do rock) 

e a country and western music (que é um ramo da folk music, à Bob Dylan). Só que o rock se 

embriagou mesmo foi com o rhythm and blues, de onde surgiu o rock and roll (tradução livre: 

balançar e rolar). O primeiro expoente desse “aproveitamento” foi Bill Haley and his Comets 

(“Rock around the clock”), levado ao extremo no casamento entre gingado e rock and roll na 

figura de Elvis Presley, e o estilo veio a amadurecer com Little Richard e Chuck Berry (o 

primeiro, forte influência para McCartney e Mick Jagger). 

Da América para a Europa, em pouco tempo Liverpool e Merseybeat ganhavam a 

atenção do mundo. Em um tempo conturbado pela Segunda Guerra Mundial, os ingleses 

expurgavam seus conflitos com os teddy boys, grupos musicais que tinham à frente um 

vocalista (sem instrumentos, cujo nome se integrava ao da banda): Gerry and the Pacemakers, 

John and the Quarrymen (de onde saíram os Beatles), avançando para The Kinks, The Who e 

The Yardbirds. O mercado inglês vê, em fins de 1962 e início de 1963, a invasão das canções 

dos Beatles e dos Rolling Stones. O texto de John Lennon, a voz de Mick Jagger, o arranjo de 

Paul McCartney, a bateria de Charlie Watts e os solos de George Harrison ou de Keith 

Richard desestruturaram os limites geográficos e foram ao encontro do mundo, junto com o 

fenômeno americano da gravadora Motown17 e da folk music. 

O ano de 1965 foi decisivo. O movimento hippie18 eclodia, e São Francisco tornou-se 

a capital do mundo juvenil. Woodstock (o ápice da utopia coletiva, em tempos de Vietnã a 

música era o espaço de protesto e de refúgio) foi o festival de música realizado entre os dias 

15 e 18 de agosto de 1969, na fazenda de Max Yasgur, na cidade de Bethel, no estado de 

Nova Iorque, Estados Unidos. Anunciado como “Uma Exposição Aquariana: três Dias de Paz 

& Música”, o festival deveria ocorrer originalmente na pequena cidade de Woodstock, mas os 

                                                 
17 A gravadora Motown foi um marco na história da música mundial por reunir um grupo de talentos singular. 

Fundada em 12 de janeiro de 1959, por Berry Gordy Jr., na cidade de Detroit, estado americano de Michigan, foi 

responsável pelo lançamento de hits como “ABC”, do Jackson Five, “You keep me hangin’ on”, com Diana Ross 

e The Supremes, “Let’s get it on”, de Marvin Gaye, “I can’t help myself”, com os The Four Tops, e “My girl”, 

com The Temptations. 

18 O movimento hippie foi um comportamento coletivo de contracultura dos anos 1960. Após o auge, entrou em 

declínio nos anos 1970, nos Estados Unidos, no entanto, o movimento migrou para países como o Brasil somente 

a partir dessa década. Uma das frases associadas a este movimento foi a célebre máxima “paz e amor”, que 

precedeu a expressão “ban the bomb”, contra o uso de armas nucleares. Aliados a este ideário, os hippies 

questionavam valores tradicionais da classe média americana e das economias capitalistas, pregavam uma vida 

nômade e não viam legitimidade no patriarcalismo, no militarismo, no poder governamental, nas corporações 

industriais, na massificação, no autoritarismo e nos valores sociais tradicionais. 
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moradores locais não aceitaram, o que levou o evento para a pequena Bethel, a uma hora e 

meia de distância. As lutas pelos direitos civis e contra a guerra do Vietnã, que colocavam os 

jovens americanos contra o governo de Nixon, foram motor do festival. Joan Baez, que se 

apresentou grávida de seis meses, usou o espaço para protestar contra a prisão de seu marido, 

ativista dos direitos civis. Joe McDonald, astro do folk, entoou a letra de “Feel like I’m fixing 

to die” diante do público composto por milhares de vozes e na letra ele questionava a guerra: 

“1, 2, 3, por que estamos lutando?”, levantando a plateia em protesto contra a guerra em uma 

das cenas mais emocionantes do festival. Captando esse sentimento, os Beatles lançaram 

Sargent Peppers Lonely Hearts Club Band (1967), e é a partir desse compêndio de hits que 

nasceram Their Stannic Majestic Request, dos Stones (novembro de 1967), e Panis et 

circenses, de Caetano Veloso (1968). 

Este último nos traz para o Brasil, e desde este momento a globalização cultural nos 

leva para a mistura e a hibridização em todos os terrenos da arte, os artistas e seu olhar 

sensível e atento sobre as questões do mundo não estavam limitados apenas ao seu próprio 

quintal. Peter Burke (2008, p. 15) percebe que no campo musical esses fenômenos se dão de 

maneira muito natural, e formas como o jazz, o reggae, a salsa ou o rock, juntamente com as 

mesas de mixagem no ramo do aparato técnico, facilitaram este tipo de hibridização. Partindo 

do preceito de que encontros culturais encorajam a criatividade, saber o que havia no mundo 

no período em que o Brasil consolida a identidade do samba e migra para o terreno da Bossa 

Nova atesta o caráter único deste recorte da primeira metade do século XX, cujos 

desdobramentos são vistos e utilizados até hoje na canção popular brasileira. 

Com o samba, já parte do roteiro musical popular no país, marcado no ano de 1916, no 

Rio de Janeiro, com “Pelo Telefone”, composição de Donga e Mario de Almeida 

(considerado o primeiro samba gravado no Brasil, segundo os registros da Biblioteca 

Nacional), a Bossa Nova era propagada pelas ruas dos bairros nobres do Rio de Janeiro em 

meados de 1950. De apartamento em apartamento e nas reuniões na casa de Vinicius de 

Moraes (MOTTA, 2009), a Bossa Nova congregava artistas que também bebiam nas fontes 

dos sambas de rua que eram reproduzidos pelos próprios autores na noite carioca, e o que se 

via na televisão era o programa musical Jovem Guarda19, fenômeno em evidência naquele 

                                                 
19 Em agosto de 1965, surgiu o programa televisivo exibido pela TV Record, em São Paulo, com o nome de 

Jovem Guarda, apresentado pelo cantor e compositor Roberto Carlos, o também cantor e compositor Erasmo 

Carlos e a cantora Wanderléa, que abre espaço para uma nova linguagem musical e comportamental no Brasil. 

Conhecidos como os reis do iê-iê-iê, sua principal influência era o rock and roll do final da década de 1950 e 

início dos 1960. Suas letras tinham temáticas amorosas, açucaradas – muitas delas versões de hits do rock 

britânico e norte-americanos da época. A Jovem Guarda foi o movimento musical que pôs em diálogo  a música 

brasileira e o rock internacional da época, inspirado especialmente no fenômeno dos Beatles. 
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momento no país. No entanto, coube mesmo à Bossa Nova o papel de reavivar o elo milenar 

entre a poesia e a literatura; e com a disseminação da canção popular nos meios de 

comunicação em massa, a televisão começou a ser estandarte da canção, levando às casas 

brasileiras o programa dos meninos do iê-iê-iê e também os festivais de música popular, nos 

quais composições nacionalistas, juntamente com a poesia de cunho social, tinham vez. 

“Popular”, para Canclini (2008, p. 260), é o que vende maciçamente, o que agrada 

multidões. A rigor não, não interessa ao mercado e à mídia o popular e sim a popularidade. 

Não é visto então o termo “popular” como lugar de cultura e tradição, mas ao que pode ser 

medido e regulado pelas pesquisas de opinião, número de vendas de determinado produto e 

audiência. A popularidade de cantores e atores em espaços fechados responde à popularidade 

bem mais controlada, num comparativo, por exemplo, com a repercussão massiva que se dilui 

quando na transmissão organizada dos televisores nos lares. O popular para o mercado e para 

a mídia não está associado a uma tradição que perdura, não tem caráter ontológico, não é o 

que o povo é ou tem, mas no que é acessível a ele, no que gosta e no que merece sua adesão 

e/ou usa com frequência. As comunicações massivas, portanto, põem em cena um modo 

diferente de popular. Vide os casos do carnaval do Rio de Janeiro, que galgou outro patamar 

de espetacularidade para além da tradição do samba, ou a beatlemania ressignificada para a 

Jovem Guarda no Brasil, na década de 1960. 

Roberto Carlos, Erasmo Carlos e Wanderléa, nas rádios e na televisão, associados aos 

amigos do mesmo ramo, tiveram como papel mais importante o de trazer as influências do 

rock and roll para a música popular, por meio de versões de sucessos internacionais, 

popularizando o consumo deste estilo musical. Essa importação do rock and roll de fato se 

deve ao Tropicalismo, que conduziu o rock no Brasil até a entrada da década de 1970, 

invadindo as casas pelos festivais da canção transmitidos via televisão, um movimento que 

chega para misturar todas as referências e emanar um grito que mesclava a imagem dos 

representantes de sua estética a uma verve irônica e agressiva para o enfrentamento do 

fenômeno de massa que se apropriava de conteúdo iê-iê-iê em altas doses. 

Para Caetano Veloso20, a Tropicália era uma “coisa de natureza diferente da Jovem 

Guarda”, que foi um movimento espontâneo da criação e do mercado de música popular no 

Brasil. Já a Tropicália, foi um movimento de intervenção crítica que usou, inclusive, a ideia e 

as informações da Jovem Guarda como arma, para transmitir suas visões de mundo. Ao 

                                                 
20 Em depoimento promocional gravado em meados de 1995 nos estúdios da PolyGram. 
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escrever a canção manifesto do movimento, “Tropicália”21, Caetano define bem esse 

momento e incorpora o terreno da poesia ao trazer Oswald de Andrade e os modernistas, os 

românticos e a musa tupiniquim ideal, representada por Iracema, para a mídia da época, 

internacionalizada e que via o Brasil antes pelos cachos de frutas na cabeça de Carmem 

Miranda: 

Sobre a cabeça os aviões 
Sob os meus pés os caminhões 
Aponta contra os chapadões 
Meu nariz 
Eu organizo o movimento 
Eu oriento o carnaval 
Eu inauguro o monumento 
No planalto central do país 
Viva a Bossa, sa, sa 
Viva a Palhoça, ça, ça, ça, ça 
[...] 
O monumento 
É de papel crepom e prata 
Os olhos verdes da mulata 
A cabeleira esconde 
Atrás da verde mata 
O luar do sertão 
O monumento não tem porta 
A entrada é uma rua antiga 
Estreita e torta 
E no joelho uma criança 
Sorridente, feia e morta 
Estende a mão 
Viva a mata, ta, ta 
Viva a mulata, ta, ta, ta, ta 
[...] 
No pátio interno há uma piscina 
Com água azul de Amaralina 
Coqueiro, brisa e fala nordestina 
E faróis 
Na mão direita tem uma roseira 
Autenticando eterna primavera 
E no jardim os urubus passeiam 
A tarde inteira entre os girassóis 
Viva Maria, ia, ia 
Viva a Bahia, ia, ia, ia, ia 
[...] 

                                                 
21 O título dessa canção foi sugerido por Luís Carlos Barreto que, ao ouvi-la, no final de 1967, lembrou da obra 

homônima do artista plástico Hélio Oiticica que integrava o projeto ambiental “Nova Objetividade Brasileira”, 

exposto no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, em 1967. Mas o movimento só passou a ser chamado de 

tropicalista a partir de 5 de fevereiro de 1968, dia em que Nelson Motta publicou no jornal Última Hora um 

artigo intitulado “A cruzada tropicalis ta”, incorporando Caetano e Gilberto Gil aos programas de televisão. 

Somente depois foi lançado o álbum Tropicália ou Panis et Circensis, trazendo outras canções que selaram 

definitivamente o movimento musical como novo fenômeno musical tipicamente brasileiro. 
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Para Cyntrão (2004, p. 31), a poesia que vem sendo escrita nas últimas décadas insere 

na fala poética o caráter público e político, com questões nacionais e globais, estabelecendo 

uma conexão com o universo sensível do artista e do leitor. E mesmo que o mote seja político 

e cultural, o sujeito que se manifesta em protesto está inserido na mesma corrente daquele que 

recebe seu manifesto. Os cenários político, econômico e histórico não podiam ser mais 

devastadores, como revelados na canção de Caetano: “Sobre a cabeça os aviões / Sob os meus 

pés os caminhões / Aponta contra os chapadões / Meu nariz / Eu organizo o movimento / Eu 

oriento o carnaval / Eu inauguro o monumento / No planalto central do país”. Em 21 de abril 

de 1960 é inaugurada Brasília, a nova capital do país, e João Goulart virou o primeiro 

presidente trabalhista (1961-1964), com a renúncia de Jânio Quadros. 

Politicamente, desde 1964 o Brasil encontrava-se sob o regime militar, com o qual o 

governo procurava “proteger” a nação do estado socialista. A grande maioria da população, 

social e economicamente oprimida e politicamente despreparada, via as mudanças ocorrerem 

de maneira passiva, sofrendo em seguida as consequências do golpe militar: “Intervenção e 

terror nos sindicatos, terror na zona rural, rebaixamento geral de salários, expurgo 

especialmente nos escalões baixos das Forças Armadas, inquérito militar na Universidade, 

invasão das igrejas, dissolução das organizações estudantis, censura, suspensão de habeas 

corpus, etc.” (SCHWARZ, 1978). Diante desse cenário, o Tropicalismo representou a 

desconstrução das ideologias que o compunham, inserindo, por meio da linguagem, a 

alegorização desse caos histórico e seu questionamento. 

Nessa época (os anos de 1960) teve início também uma série de eventos em escala 

mundial que abalaram as nações, cujo prisma atingiu diferentes eixos: vários países ocidentais 

deram uma guinada à esquerda no início da década, com a vitória de John F. Kennedy nas 

eleições nos EUA, da coalizão de centro-esquerda na Itália em 1963 e dos trabalhistas no 

Reino Unido em 1964; ganha força e expressão o feminismo e os movimentos civis em favor 

dos negros e homossexuais; o Papa João XXIII abre o Concílio Vaticano II22 e “revoluciona” 

a Igreja Católica, no sentido de aproximá-la dos fiéis; a corrente hippie expande-se e ganha 

                                                 
22 Foi uma série de conferências realizadas entre 1962 e 1965, consideradas o grande evento da Igreja Católica 

no século XX. Com o objetivo de modernizar a Igreja e atrair os cristãos afastados da religião, o papa João 

XXIII convidou bispos de todo o mundo para diversos encontros, debates e votações no Vaticano. Após três anos 

de encontros, as autoridades católicas promulgaram 16 documentos como resultado do Concílio. Muitas 

novidades apareceram nas questões teológicas e na hierarquia da Igreja. O papa, por exemplo, aceitou dividir 

parte de seu poder com outros cardeais, as missas passaram a ser rezadas na língua de cada país. No entanto, a 

Igreja continuou condenando relações sexuais antes do casamento e defendendo o celibato para os padres. 
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milhares de adeptos pelo mundo, alavancando o movimento da contracultura23; consolida-se a 

Revolução Cubana e tem início o regime liderado por Fidel Castro; entre dezenas de outros 

acontecimentos sociais de forte relevância. Isso para tecermos apenas um breve panorama das 

revoluções sociais, políticas e econômicas em escala mundial nesse período. 

Não haveria mais como manter linear o percurso político-histórico-social da 

humanidade após esses eventos todos, concomitantes, ocorrendo em diversas partes do 

planeta, fundindo novos comportamentos e visões de mundo aos antigos, causando rupturas 

fundamentais para uma nova construção ideológica, de identidades e de enfrentamento diante 

do que era imposto como parâmetro há séculos. O campo das artes recebe estas hibridações 

justamente porque hoje todas as culturas são de fronteira (CANCLINI, 2008, p. 348). Assim, 

“todas as artes se desenvolvem em relação com outras artes: o artesanato migra do campo 

para a cidade; os filmes, vídeos e canções que narram acontecimentos de um povo são 

intercambiados com outros”. As culturas perdem a relação exclusiva com seu território, mas 

ganham em comunicação e conhecimento. Tudo está integrado e tudo migra. 

Em perspectiva, esse período histórico demarca a queda das hegemonias que ditavam 

comportamento e costumes: o Estado, a Igreja e a visão de família patriarcal como modelo 

ideal a ser seguido. Para Affonso Romano de Sant’Anna (2013, p. 13), toda essa revolução 

marca uma mudança na música popular brasileira, que passa a ser mais que um fenômeno 

sonoro para fincar-se como produto escrito, que demarca identidades, reconhecimento, um 

posicionamento político e espiritual diante da vida: 

                                                 
23 “De um lado, o termo contracultura pode se referir ao conjunto de movimentos de rebelião da juventude [...] 

que marcaram os anos 60: o movimento hippie, a música rock, uma certa movimentação nas universidades, 

viagens de mochila, drogas e assim por diante. [...] Trata-se, então, de um fenômeno datado e situado 

historicamente e que, embora muito próximo de nós, já faz parte do  passado. [...] De outro lado, o mesmo termo 

pode também se referir a alguma coisa mais geral, mais abstrata, um certo espírito, um certo modo de 

contestação, de enfrentamento diante da ordem vigente, de caráter profundamente radical e bastante estranho às  

forças mais tradicionais de oposição a esta mesma ordem dominante. Um tipo de crítica anárquic a – esta parece 

ser a palavra-chave – que, de certa maneira, ‘rompe com as regras do jogo’ em termos de modo de se fazer 

oposição a uma determinada situação. [...] Uma contracultura, entendida assim, reaparece de tempos em tempos, 

em diferentes épocas e situações, e costuma ter um papel fortemente revigorador da crítica social.” (PEREIRA, 

1992, p. 20). 
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A partir de 1968, no Brasil e no mundo, os movimentos estudantis de 
protesto chegam ao auge e entram em decadência por motivos históricos e de 
força maior. Ocorre uma passagem do carnaval à quaresma. A uma música 
tropical e solar sobrevém uma música e uma literatura underground, mais 
mórbida, esotérica, penumbrista e decadentista em que não faltam os 
orientalismos hippies. Surge uma literatura e música da curtição do momento 
e uma apologia do lado sujo e sórdido da vida como maneira de opor-se ao 
sistema. Ao limbo da Bossa Nova e das vanguardas de 1950 sobrevém a 
lixeratura e uma música e linguagem universalizadas como as roupas em 
blue jeans. 

Em 1966, Chico Buarque recebe a incumbência de musicar “Morte e Vida Severina”, 

de João Cabral de Melo Neto, que depois elogia a audácia quando assiste ao musical no 

teatro. É nesta década também que as composições de José Carlos Capinam ganham os 

holofotes, com composições como “Ponteio”: “Quem me dera agora / Eu tivesse a viola pra 

cantar / Ponteio, ponteio / Todo mundo / Pontear”. Da trupe da Tropicália, o grupo do qual 

fazia parte, ele era forte. Entre 1962 e 1963, ele era estudante em Salvador, convivendo com 

Gil, Caetano, Tom Zé, Torquato Neto, Waly Salomão, Duda Machado, Álvaro Guimarães, 

Rogério Duarte, Fernando Batinga e tantos outros. Esse grupo vivia intensamente no dia-a-dia 

as querelas culturais, a política estudantil, o amor, enquanto seus membros amadureciam 

como gente e poetas. Em 1967, “Ponteio” ganhou o III Festival da MPB, enquanto era morto 

em Santa Cruz de la Sierra, Bolívia, um mito latino americano, Che Guevara, que derrubara 

em Cuba, ao lado de Fidel, a ditadura de Fulgêncio Baptista, criando pela primeira vez uma 

república socialista nas Américas. Nesse festival, foram plantadas as sementes da Tropicália. 

Nele, Caetano Veloso defendeu “Alegria, Alegria”; e enquanto se preparava para cantar 

“Domingo no parque”, Gilberto Gil recebeu das mãos de Capinam o poema “Soy loco por ti, 

América”. Para Capinam, essas três canções juntas são as precursoras do Tropicalismo, sendo 

que “Ponteio” encerrava o ciclo que elegera o Nordeste como síntese da postura estético-

política deste tempo. 

2. Um nove sete zero – Crises 

A década de 1970 foi a época em que aconteceu a crise do petróleo (da qual seguem 

vestígios até hoje). Com o Golfo Pérsico em conflito, a oferta de combustível oscilou e o 

mercado entrou em crise, com déficit de oferta, o que levou os Estados Unidos e a Europa à 

recessão, ao mesmo tempo em que economias de países como o Japão começavam a crescer. 

Nessa época também surgia o movimento da defesa do meio ambiente e houve ainda um 

crescimento das revoluções comportamentais da década anterior. Muitos a consideram a “era 
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do individualismo”; e as consequências desse novo entendimento do sujeito, que se volta para 

si mesmo, vai ter sérias implicações no futuro das relações humanas, inclusive como tópico 

não só das letras da Legião Urbana, mas de teóricos que refletem sobre o sujeito e a 

alteridade. 

Eclodiam nessa época os movimentos musicais das discotecas e também do 

experimentalismo na música erudita. Pela televisão, o mundo se tornou infinitamente menos 

secreto. Richard Nixon, o presidente americano deposto pelo caso Watergate24, foi uma 

personalidade típica das telas de televisão dos anos de 1970. Sua saída do governo foi 

festejada pela população dos EUA, e o resto do mundo acompanhou todo o escândalo, através 

da tela do novo artefato tecnológico. Para Eric Hobsbawm (1995, p. 393), esses anos que 

sucederam 1973, algo em torno de duas décadas, configura a história de um mundo cujas 

referências diluem-se e resvala em campos instáveis e de crise. Entre 1973-1975, o autor 

decreta o fim da Era de Ouro, característica do período que sucede a Segunda Guerra 

Mundial. 

Os descaminhos eram muitos, e não só na música. Entre 1970 e 1991 foi consolidada 

uma ruptura final com os paradigmas precedentes, em que caem por terra os sistemas 

institucionais que previnem e limitam o barbarismo contemporâneo, dando lugar a uma 

política com base na força e na ortodoxia econômica, inaugurando um tempo de incertezas 

que afetariam sobremaneira o Brasil (vale lembrar os anos de transição da moeda brasileira 

antes da fixação do Real). As relações sociais, econômicas e políticas sofrem irremediáveis 

mudanças, captadas e transformadas em letra de canção por uma trupe de bandas que queriam 

ser a voz desse novo tempo. Nessas duas décadas, transições cruciais ocorreram no mundo e o 

seu cume, a década de 1990, transforma definitivamente os espíritos, gerando também um 

estranhamento ímpar. 

A incorporação de instrumentos de música erudita no rock já havia se iniciado nos 

anos de 1960, na onda desses experimentalismos e mutações, mas só ganhou ares de 

movimento (também derivado da psicodelia sessentista) no início dos anos de 1970, no que é 

conhecido como rock progressivo. Diversos artistas se reuniram na proposta, sendo os de 

                                                 
24 Em 1972, Nixon voltou a candidatar-se à presidência dos EUA, tendo como opositor o senador democrata 

George McGovern, e obteve a vitória em 48 dos 50 estados norte-americanos. Foi durante essa campanha que se 

tornou público o escândalo de Watergate, nome do complexo de escritórios e apartamentos em que estava a sede 

do Partido Democrata, na qual cinco pessoas foram detidas tentando fotografar documentos e in stalar aparelhos 

de escuta. Dois repórteres do jornal Washington Post, Bob Woodward e Carl Bernstein, continuaram a investigar 

o caso e descobriram haver envolvimento do presidente nas operações ilegais de espionagem. Feita a denúncia e 

apurados oficialmente os fatos, foi constatado que Nixon de fato tinha conhecimento dessas práticas contra a 

oposição. Em 9 de agosto de 1974, quando várias provas já ligavam os at os de espionagem ao Partido 

Republicano, ele então renunciou à presidência. 
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grande destaque Pink Floyd (com The dark side of the moon), John Lennon, Genesis, Yes, 

Jethro Tull, Emerson, Lake & Palmer, King Crimson, Mike Oldfield, Van Der Graaf 

Generator e Gentle Giant, no terreno britânico. Também marcaram a história do rock 

progressivo as bandas germânicas (Can, Faust, Neu!, Tangerine Dream, Amon Düül e 

Kraftwerk) e italianas (Le Orme, Formula Tre e Premiata Forneria Marconi). Canadá (Rush), 

Bélgica (Univers Zéro) e Holanda (Focus) também deram sua contribuição. 

O rock progressivo congrega, então, tendências e sons, levados a outros 

desdobramentos. Os Beatles, por exemplo, começaram a combinar o rock and roll tradicional 

com instrumentos da música clássica e oriental. No entanto, os primeiros trabalhos foram do 

Pink Floyd e de Frank Zappa, que já mostravam características do progressivo que seriam 

potencializadas depois, em formatos e extensões mais abusivas. A composição “Beck’s 

bolero”, de Jeff Beck, Keith Moon, John Paul Jones, Nicky Hopkins e Jimmy Page, em 1966, 

é uma paráfrase melódica do “Bolero”, do compositor francês Maurice Ravel, marca genuína 

da experimentação a que se propôs este gênero. A psicodelia fincou suas bases no constante 

laboratório melódico desse tempo, começando com peças bastante longas, desestruturadas 

intencionalmente, em muitas das vezes. Os sintetizadores e efeitos que lembravam ficção 

científica estão presentes, como observado na música eletrônica do Tangerine Dream, banda 

alemã que, tal como o The Who, lançou álbuns conceituais que marcaram o cenário musical 

do período. 

Nessa década, o rock progressivo colheu os frutos do desencanto com o movimento 

hippie, atraindo uma nova gama de ouvintes que migraram da energia positiva de um 

movimento libertário para a reflexão desencantada voltada para o eu. Isso é evidente no álbum 

Trespass, do Genesis, na canção “The knife”, que evoca um demagogo violento, e em 

“Stagnation”, cujo tema é um sobrevivente a um ataque nuclear. Assim o progressivo 

alastrou-se na Europa e em partes da América Latina, com grupos e artistas como Psico, 

Tantra e José Cid, este último com o disco 10.000 anos depois entre Vénus e Marte, tomou o 

posto de um dos melhores álbuns de rock progressivo, protagonizando o gênero em Portugal. 

No Brasil, acontecia o encontro de uma das duplas mais profícuas e polêmicas do rock 

nacional: Raul Seixas teve seu primeiro contato com Paulo Coelho em 1973, através de um 

artigo publicado na revista A Pomba, do próprio Paulo. A partir daquele momento, nascia a 

tão famosa parceria musical que viria a projetar os dois no cenário nacional, e em 1974 eles 

criam a Sociedade Alternativa. Desse encontro nasce o álbum Krig-há, bandolo!, que 

inaugurou esta breve, porém intensa, parceria com cinco canções da dupla: “As minas do rei 

Salomão”, “A hora do trem passar”, “Al Capone”, “Rockixe” e “Cachorro urubu”. Eles não 
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pararam por aí, e o álbum seguinte de Raul trouxe “Gita”, “Medo da chuva” e “Sociedade 

alternativa”, uma das músicas mais famosas do rock brasileiro. “Novo aeon”, lançado em 

1975, traz outras pérolas do duo “raul-coelhiano”: “Rock do diabo”, “Tente outra vez” e “A 

maçã”. As duas últimas também assinadas por Marcelo Motta. A dupla, máquina de hits, 

acaba com a parceria em 1976, com o lançamento de Há 10 mil anos atrás, álbum no qual 

Coelho participa em dez canções. A faixa mais lembrada é “Eu nasci há 10 mil anos atrás”, 

um passeio roqueiro pela história da humanidade: 

Eu vi Cristo ser crucificado 
O amor nascer e ser assassinado 
Eu vi as bruxas pegando fogo 
Pra pagarem seus pecados 
Eu vi! 

Eu vi Moisés 
Cruzar o Mar Vermelho 
Vi Maomé 
Cair na terra de joelhos 
Eu vi Pedro negar Cristo 
Por três vezes 
Diante do espelho 
Eu vi! 

Eu nasci (eu nasci) 
Há dez mil anos atrás 
(Eu nasci há 10 mil anos) 
E não tem nada nesse mundo 
Que eu não saiba demais 

 

A parceria carregada de psicodelia criativa e multifacetada de Raul e Paulo termina 

nesse álbum, mas o sucesso de Seixas ainda se estende por muitos anos, findando com a 

derrocada de sua saúde pela via do alcoolismo. Nesse mesmo período, o trabalho da banda Os 

Mutantes25 também explodiu, combinando elementos da música brasileira, rock psicodélico e 

outros sons experimentais para criar um híbrido diferente do que havia sido feito até então. 

Com letras inspiradas pela fantasia, literatura e história deixaram um legado único, abrindo 

passagem para a explosão do punk rock no final da década de 1970. Uma das canções que 

marcaram a carreira de Os Mutantes contou com a participação de Caetano Veloso, sendo 

inclusive título do álbum da Tropicália, com o “Panis et circenses”: 

 

                                                 
25 Formada durante o Tropicalismo, em 1966, em São Paulo, por Arnaldo Baptista (baixo, teclado, vocais), Rita 

Lee (vocais) e Sérgio Dias (guitarra, baixo, vocais). Liminha (baixista) e Dinho Leme (bateria) também 

participaram da banda. 
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Eu quis cantar 
Minha canção iluminada de sol 
Soltei os panos sobre os mastros no ar 
Soltei os tigres e os leões nos quintais 
Mas as pessoas na sala de jantar 
São ocupadas em nascer e morrer 
Mandei fazer 
De puro aço luminoso um punhal 
Para matar o meu amor e matei 
Às cinco horas na avenida central 
Mas as pessoas na sala de jantar 
São ocupadas em nascer e morrer 
Mandei plantar 
Folhas de sonho no jardim do solar 
As folhas sabem procurar pelo sol 
E as raízes procurar, procurar 
Mas as pessoas na sala de jantar 
Essas pessoas na sala de jantar 
São as pessoas da sala de jantar 
Mas as pessoas na sala de jantar 
São ocupadas em nascer e morrer 

Neste relato áspero do invólucro que o cotidiano, quando manipulado, quer impor às 

massas e a apatia da qual se resguardam as “pessoas na sala de jantar” diante do mundo, 

constrói-se a crítica à sociedade tradicional. Bem ao que se via acontecer na década de 1970, 

tempo de resistência e reconstrução, cuja parcela social que se indignava e expunha o 

pensamento “avesso ao pêlo”26 era minoria, ainda perseguida e sujeita ao silêncio. Pão e circo 

eram a saída, em referência à prática romana da ilusão que segue para a sala de jantar agora 

munida da televisão, na qual – por ironia ou sorte –, podia-se assistir aos festivais de música 

que vinham com canções-manifesto (muitas vezes devidamente envelopadas com frases nada 

ameaçadoras) dos Tropicalistas, d’Os Mutantes, de Oswaldo Montenegro, entre outros. A sala 

foi invadida pela canção cuja letra estava crivada de duplos sentidos, burlando a ditadura e 

trazendo para a MPB a consciência de ser um instrumento ideológico, a fim de perturbar o 

jantar. Entre 1971 e 1974, Ney Matogrosso liderava um grupo esteticamente revolucionário, o 

Secos e Molhados, que conseguiu atingir números de vendas de discos recordes pelo curto 

tempo de duração do quarteto, com composições cheias de duplo sentido e força poética, 

como visto em “Rondó do Capitão”: 

 

 

                                                 
26 Walter Benjamin, em seu texto “Sobre o  conceito da história”, criou a expressão escovar a “história à 

contrapelo”, tarefa do materialista histórico, que seria algo como reescrever a história sob a perspectiva dos 

vencidos. 
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Bão balalão, 
Senhor capitão. 
Tirai este peso 
Do meu coração. 
Não é de tristeza, 
Não é de aflição: 
É só esperança, 
Senhor capitão! 
A leve esperança, 
A aérea esperança... 
Aérea, pois não! 
– Peso mais pesado 
Não existe não. 
Ah, livrai-me dele, 
Senhor capitão! 

Livrar-se da esperança por ser ela o que pesa no coração diz muito sobre esse tempo. 

Rita Lee também se reinventa e em 1975 lança o segundo álbum com sua nova banda, Fruto 

Proibido, de Rita Lee & Tutti Frutti, com a emblemática canção hino “Esse tal de roque 

enrow”, parceria com Paulo Coelho: “Quem é ele? Quem é ele? / Esse tal de Roque Enrow / 

Um planeta, um deserto / Uma bomba que estourou / Ele! Quem é ele? / Isso ninguém nunca 

falou! // Ela dança o dia inteiro, doutor / E só estuda pra passar / E já fuma com essa idade, 

doutor / Desconfio que não há mais cura pra esse tal de / Roque Enrow!”. E eles estavam 

certos, não havia mesmo cura nem volta para a ascensão do rock and roll no Brasil. 

De 1978 a 1982, o Aborto Elétrico já estava na ativa, primeira banda do cancionista 

Renato Manfredini Jr., um trio de punk-rock que garantiria a produção de canções que 

acompanharam a Legião Urbana desde o primeiro até o terceiro disco, quando Renato e seus 

então novos companheiros de banda tiveram de compor material novo para a gravadora. 

Antes da década de 1980 então, nasciam canções como “Que país é este?”, “Conexão 

amazônica” e “Tédio”. Essa última foi executada na UnB em 1978 e o registro está no 

Youtube27, num encontro musical como os muitos que aconteciam em Brasília nesse período, 

com palcos improvisados montados nas entrequadras, na colina e no setores de diversão sul e 

norte. A letra é flagrante quanto ao significado de estar em Brasília nesse tempo: 

Moramos na cidade, também o presidente 
E todos vão fingindo viver decentemente 
Só que eu não pretendo ser tão decadente não 

Tédio com um T bem grande pra você 

 

                                                 
27 Disponível em: https://youtu.be/PoTsXsUbJmA. Acesso em: 17 ago 2019. 

https://youtu.be/PoTsXsUbJmA
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Andar a pé na chuva, às vezes eu me amarro 
Não tenho gasolina, também não tenho carro 
Também não tenho nada de interessante pra fazer 

Tédio com um T bem grande pra você 

Se eu não faço, nada fico satisfeito 
Eu durmo o dia inteiro e aí não é direito 
Porque quando escurece, só estou afim de aprontar 

Tédio com um T bem grande pra você. 
Porque moro em Brasília 
Moro em Brasília 

Moro em Brasília28 

O tema e a apatia de estar na cidade e ser jovem e ter tempo sobrando para flanar, 

andar sem direção em meio às superquadras da capital federal e seus vãos de cerrado. O tédio 

era preenchido com encontros nos pilotis dos blocos e em festas nas casas dos amigos, no 

campus da UnB e na beira do Lago Paranoá, tudo sob o manto da vigilância e do medo. O 

sentimento de estar no mundo era bem o de Waly Salomão em seu livro de 1972, “Me segura 

qu’eu vou dar um troço”, publicado sob o pseudônimo como Waly Sailormoon. Numa 

estética de estranhamento pós-Tropicália, esse livro foi fundamental para a década de 1970, 

dos inseridos na ditadura militar e viventes da censura, das prisões injustificadas e do terror 

dos desaparecimentos nunca explicados. 

3. Um nove oito zero – A vez/voz do punk 

Nós somos nossos próprios demônios, nós nos expulsamos do paraíso. 

Goethe, Werther, nota 93. 

A década de 1980 foi marcada pela estagnação econômica vivida pela América Latina, 

quando se verificou uma forte retração da produção industrial e um menor crescimento da 

economia como um todo. Para a maioria dos países, a década de 1980 é sinônimo de crises 

                                                 
28 Este trecho foi retirado depois da gravação do disco, mas Renato o entoava nas apresentações ao vivo. 
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econômicas, volatilidade de mercados, problemas de solvência externa e baixo crescimento 

do PIB. No Brasil, ela trouxe o final do ciclo de expansão vivido nos anos de 1970, grande 

desemprego, marasmo na economia e índices de inflação extremamente elevados. Houve 

então, como consequência, queda do poder de consumo por parte da população. 

Por esses e outros motivos, o período de 1980 a 1989 foi marcante para a história do 

século XX. Nele houve também o atentado do Riocentro (1981), a revelação dos primeiros 

casos da Aids no Brasil (1982), as Diretas Já (1984), a morte de Tancredo Neves (1985), a 

criação da nova Constituição Brasileira (1988) e um dos eventos internacionais de maior 

repercussão da história: a queda do muro de Berlim (1989). Todos esses fatos históricos 

determinariam uma mudança mundial de comportamento e postura crítica. Segundo o ponto 

de vista dos acontecimentos políticos e sociais, a década de 1980 é vista como o fim da idade 

industrial e o início da idade da informação. 

Esse é também o tempo final da ditadura militar no Brasil, a derrocada de um período 

de horror existencial, em que a inocência dos bailes e do iê-iê-iê da “jovem guarda” fora 

substituída pela atitude constante de vigilância e por uma truculência autorizada, advinda do 

Estado, com desaparecimentos injustificados e prisões arbitrárias29. Tais fatos ocasionariam a 

eclosão de bandas e cantores em carreira solo ligados ao rock, com músicas de protesto e 

atitudes vanguardistas. Dentro desse estilo musical, o punk ressurge com batidas mais 

pesadas, caracterizando o hardcore. O hard rock distribui-se em inúmeras vertentes: trash 

metal, speed metal, black metal, etc. Inúmeras bandas de rock e pop surgiram nesse período 

no cenário artístico internacional e também se consolidaram outras que já haviam atingido um 

público fiel: Dire Straits (1977), A-ha (1982), U2 (1976), The Smiths (1982) e Duran Duran 

(1978). 

Captando essa nova vertente da música, no verão de 1982, foi erguido um circo na 

praia do Arpoador, no Rio de Janeiro, que durou apenas três meses, mas reuniu o melhor do 

rock nacional que vinha sendo produzido à época. Era o Circo Voador e por ele passariam 

                                                 
29 O regime militar no Brasil estendeu-se de 1964 a 1985. Ao longo dessas duas décadas pôs em prática vários  

Atos Institucionais, como o AI-5, de 1968, trazendo a suspensão da Constituição de 1946, a dissolução do 

Congresso Brasileiro, a supressão de liberdades individuais e a criação de um código de processo penal militar 

que permitiu que o exército e a polícia militar prendessem pessoas consideradas “suspeitas”, sem revisão 

judicial. O horror começa aí, quando o “suspeito” podia ser qualquer um, independentemente de a rcabouço legal 

para enquadrá-lo em algum crime contra o Estado. Entre 1968 e 1978, sob vigência do AI-5 e da Lei de 

Segurança Nacional de 1969, houve os “Anos de Chumbo”, impondo um estado de exceção total e permanente, 

com a mídia e a educação sob censura e com a prisão, a tortura, o assassinato e o desaparecimento de opositores 

do regime. A prisão arbitrária por tempo indeterminado (suspensão do habeas corpus) e a censura prévia 

serviram para acobertar torturas. Foi apenas a partir de 1988, com a Assembleia Nacional Constituinte e as 

eleições diretas para o poder legislativo e o poder executivo em nível municipal, estadual e federal, que se voltou 

a estabelecer a legalidade democrática que fora suprimida pelos anos de ditadura militar no Brasil. 
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algumas das bandas que fariam parte do Rock in Rio em 1985. No Brasil, esse período é 

considerado como a “década de ouro” do rock. Bandas de música pop e de rock and roll, 

como Legião Urbana, Ultraje a Rigor, Engenheiros do Hawaii, Titãs, RPM, Paralamas do 

Sucesso, Camisa de Vênus, Blitz, João Penca, Inimigos do Rei e Barão Vermelho ascendem 

no mercado musical, na companhia de Raul Seixas, Rita Lee, Cazuza, Kiko Zambianchi, Leo 

Jaime e a tríade do Vímana: Lobão, Lulu Santos e Ritchie, que seriam os responsáveis por 

levar o rock brasileiro da década de 1970 para a de 1980. 

Um fenômeno sociocultural explodia, então, no Brasil, mesmo com o país ainda na 

ressaca do governo militar do General Geisel, que governou o país de 1974 a 1979. Havia um 

lento processo de abertura política, que seria testada com essa circulação de ideias ligada aos 

jovens músicos (DAPIEVE, 2000, p. 30). Em 1979, os irmão Venturini davam asas às 

canções do 14 BIS e, em 1980, Júlio Barroso causava o impensado com o grupo Gang 90 & 

As Absurdettes. Acontecia uma amplificação significativa no cenário musical brasileiro. Em 

Brasília, os jovens formavam bandas na mesma velocidade em que se formavam as novas 

turmas da capital, os grupos reuniam-se e começavam a ensaiar no Brasília Rádio Center e 

suas apresentações aconteciam no Centro Comercial Gilberto Salomão, no Lago Sul, bairro 

nobre da capital. 

Eram filhos de militares e diplomatas que se juntavam com os filhos dos servidores 

públicos convocados para trabalhar na cidade, meninos e meninas que tinham acesso a discos 

de vinil raros, em um lugar em que não havia rádios que tocassem o rock de que eles 

gostavam. As novidades vinham com os novos moradores e nasceram nesse contexto as 

primeiras formações do Aborto Elétrico e o Blitz 64, ambas com integrantes que depois 

comporiam as bandas Legião Urbana, Capital Inicial e Plebe Rude. A maturação do rock 

internacional acontece entre 1960 e 1980, coincidindo com a maturação de Brasília como 

cidade. E nesses 20 anos, a cidade adolescente encontra também uma turma que estava nesta 

mesma faixa etária, experienciando e querendo ser o rock and roll. Como observado por Alex 

Antunes, numa espécie de apresentação da dissertação Muitos porteiros e pessoas normais: 

sobre as bandas de rock em Brasília em perspectiva identitária (1982-1990), de Marcelo José 

Domingos, “Brasília é POP”, inserida então na identidade brasileira desta geração da década 

de 1980. 

Em um movimento paralelo, advinham do cenário underground em diferentes cidades 

os dissidentes do punk, que tinham no Templo do Rock, na zona leste do Rio de Janeiro, seu 

refúgio. As bandas que compunham esse nicho influenciaram o sentimento que já movia a 

Legião Urbana no Distrito Federal, dentre elas os padrinhos da Legião na EMI no Rio de 
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Janeiro, os Paralamas do Sucesso, acompanhados por Inocentes, Cólera, Psycoze, Ratos de 

Porão, Coquetel Molotov, Eutanásia, Descarga Suburbana e Kid Abelha e os Abóboras 

Selvagens. Em meio a essa movimentação, nascia também a banda de João Penca & Seus 

Miquinhos Amestrados, puro deboche e reflexo do rock de Elvis com baladas de duplo 

sentido, para se contrapor à força do discurso de protesto das outras bandas. 

Com integrantes que usavam roupas à 1950 e topetes milimetricamente moldados com 

brilhantina, os intérpretes do “Papa Uma Ma”30 rumavam, como o Ultraje a Rigor, para o viés 

do risível, conquistando um público que desejava o entretenimento supostamente 

descompromissado desses bufões do rock. Aproveitando as músicas de fácil assimilação, 

criaram um nicho dentro de sua geração e seguiram um caminho oposto ao desenhado pelas 

bandas de cunho rebelde, cujo discurso vinha para afrontar o sistema. Em entrevista a Celso 

Araújo, ao jornal Correio Braziliense, em 17 de novembro de 1985, Renato demarca a 

diferença entre suas composições e as dos demais grupos que apelavam para o discurso 

jocoso: 

Aqui no Brasil tem muito dessa coisa de humor, da sátira, da ironia e a gente 
usa a ironia de uma forma diferente. Então é uma coisa, não diria sofisticada 
porque seria a gente se achar metido a besta e eu acho que a gente é uma 
banda comum como as outras, mas a gente tem uma coisa diferente. Não é 
para falar mal de nada, mas, por exemplo, você tem uma música como 
“Vaquinha Mary Lou e a Galinha Sara Lee” que faz o maior sucesso, todo 
mundo dança e se diverte e é uma coisa irônica. Agora, a ironia da gente é 
fazer uma música chamada “Baader-Meinhof Blues”31, é um outro nível, 
envolve um outro tipo de informação. (RUSSO, 1985) 

Quatro bandas formavam o que ficou conhecido como “quarteto sagrado do rock” da 

década de 1980 no país, expressão cunhada por Dapieve (2000), todas despontando em 1982: 

Os Paralamas do Sucesso, cariocas (que se conheceram em Brasília), encabeçados por Herbert 

Vianna; Titãs, paulistas, uma banda sui generis, tendo em vista os padrões desse período, pois 

era formada por nove integrantes, liderada por quatro personagens principais: Ciro Pessoa, 

Arnaldo Antunes, Marcelo Fromer e Nando Reis; os cariocas do Barão Vermelho, liderados 

                                                 
30 “O Papa Uma Ma Ma Papa Uma Ma Ma... / O Papa Uma Ma Ma Papa Uma Ma Ma... / Ninguém sabe de onde 

veio (O Papa Uma Ma Ma Papa Uma Ma Ma...) / Só fala is so o tempo inteiro (O Papa Uma Ma Ma Papa Uma 

Ma Ma...) / Não sei se é louco ou se é esperto / Mas sempre que aparece uma gatinha por perto / Papa uma Ma 

Ma Papa Uma Ma Ma... / Papa uma Ma Ma Papa Uma Ma Ma... (Vô Papá...)”. 

31 “A violência é tão fascinante / E nossas vidas são tão normais / E você passa dia e noite e sempre / Vê 

apartamentos acesos / Tudo parece ser tão real / Mas você viu esse filme também / Andando nas ruas pensei que 

podia ouvir / Alguém me chamando, dizendo meu nome / Já estou cheio de me sentir vazio / Meu corpo é quente 

e estou sentindo frio / Todo mundo sabe e ninguém quer mais saber / Afinal, amar ao próximo é tão demodê”. 
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inicialmente por Cazuza (que depois seguiu em carreira solo) e depois por Frejat; e os 

brasilienses da Legião Urbana, liderados pelo vocalista Renato Russo. 

No ano de 1985 acontece o primeiro Rock in Rio, com a participação desse quarteto, e 

no dia de 15 de janeiro desse mesmo ano, o Barão Vermelho apresentava-se junto com Kid 

Abelha, Eduardo Dusek, Scorpions e AC/DC, consolidando o rock nacional em sua fase mais 

produtiva. A segunda noite do festival contou com Gilberto Gil, Blitz, Nina Hagen, B-52’s e 

Yes, também com apresentação do Barão, que abrira a noite de shows. 

Em 18 de novembro de 1985, Cazuza, já desgarrado do Barão Vermelho, lança 

Exagerado, álbum que marca o início de uma carreira solo emblemática, não só pela luta 

pública do intérprete e compositor contra a Aids, mas pelo apelo veemente de suas letras em 

diversas frentes: “Codinome Beija-flor” (Pra que mentir / Fingir que perdoou / Tentar ficar 

amigos sem rancor / A emoção acabou / Que coincidência é o amor / A nossa música nunca 

mais tocou), “Só as mães são felizes” (Reparou na inocência cruel das criancinhas / Com seus 

comentários desconcertantes / Adivinham tudo e sabem que a vida é bela / Você nunca 

sonhou ser currada por animais / Nem transou com cadáveres / Nunca traiu o teu melhor 

amigo / Nem quis comer a sua mãe / Só as mães são felizes), “Ideologia” (Pois aquele garoto 

que ia mudar o mundo, mudar o mundo / Agora assiste a tudo em cima do muro, em cima do 

muro / Meus heróis morreram de overdose / Meus inimigos estão no poder / Ideologia, eu 

quero uma pra viver / Ideologia, pra viver) e “Brasil” (Não me ofereceram / Nem um cigarro / 

Fiquei na porta estacionando os carros / Não me elegeram / Chefe de nada / O meu cartão de 

crédito é uma navalha / Brasil / Mostra tua cara / Quero ver quem paga / Pra gente ficar assim 

/ Brasil / Qual é o teu negócio? / O nome do teu sócio? / Confia em mim”). 

Tido como um dos mais controversos artistas brasileiros por manifestar abertamente 

suas ideias e expor sua doença sem pudores, Cazuza lançou-se com essas canções a uma 

instância diferenciada. Isso porque autor e obra se mesclavam numa poesia autoral corrosiva, 

intoxicada pela aversão ao sistema político do país e ao sistema das gravadoras, que queriam 

impor a ele um ritmo de produção e shows do qual discordava. Havia ainda a instância 

existencial de suas composições, reveladoras de um sentimento de mal-estar fragmentado, 

tanto de cerne amoroso quanto saudosista, como visto nos excertos citados. 

O ano de 1985 marca também o fim do governo de Figueiredo (1979-1985), último 

presidente ligado à ditadura militar, e Tancredo Neves faz a breve e histórica estada como 

primeiro eleito após os “anos de chumbo” no Brasil. Presidente que representava a esperança, 
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morre no dia 21 de abril de 1985. Somente quando Sarney32 assume o poder (1985-1990), o 

rock tem uma ponte direta com o povo. O seu Plano Cruzado instaurou certa ordem na 

economia e ascendeu o poder aquisitivo das massas, o que contribuiu para que a população 

passasse a comprar os LPs de suas bandas favoritas. Para Mugiatti (1981, p. 79), a relação 

entre música de consumo e tecnologia pode ser resumida da seguinte forma: 

Grito + música europeia = blues 
Blues + instrumentos europeus = jazz 
Blues + piano = boogie-woogie 
Blues + guitarra elétrica = rhythm & blues 
Rhythm & blues + compacto 45 rpm = rock  and roll 
Rock  and roll + LP = rock 

Mais uma vez é renovado o contrato entre o cancionista que ambiciona ser também 

lido pelo seu público quando dialoga com ele por meio do encarte. E o advento do LP cria 

uma relação de consumo que revoluciona o modo como o produto era oferecido antes, além 

de atrelar definitivamente o rock a uma estratégia de mercado. Mugiatti (1981) ironiza e 

simplifica uma relação entre os sujeitos e a música que abarca muito mais que apenas 

combinações binárias de elementos que “resultam em” alguma coisa. No entanto, não há 

como negar que o objeto LP representa uma virada na relação entre fãs e música. 

Nesse ano de 1985 acontece o recorde de vendas de discos em vários segmentos: o 

Dois, da Legião Urbana, por exemplo, atinge a marca de 800 mil cópias vendidas; e o RPM 

(revoluções por minuto) lança Rádio Pirata, LP que venderia 2.200.000 cópias, com Paulo 

Ricardo no vocal. O RPM foi a banda que mais se aproximou do fenômeno mundial da 

beatlemania, com fãs apaixonadas; e em terras brasileiras mostrou ao BRock uma nova face: a 

do poder da mídia. Um traço das estruturas simbólicas contemporâneas se revela aqui, o poder 

aquisitivo mostra o deslizamento constante entre o culto, o popular e o massivo, sendo 

necessário atuar em diferentes cenários e ao mesmo tempo, em seus interstícios e 

instabilidades (CANCLINI, 2008, p. 357). 

                                                 
32 Tancredo Neves e seu vice José Sarney foram eleitos, e a posse de Neves viria a ocorrer em 15 de março, 

porém, o presidente-eleito veio a falecer em 21 de abril, vindo Sarney a assumir a Presidência do Brasil. Seu 

mandato caracterizou-se pela consolidação da democracia brasileira, mas também por uma grave crise 

econômica. Uma de suas medidas foi a criação do Plano Cruzado, em 1986. O plano perdeu sua eficiência e 

outros planos posteriores vieram, como o Plano Bresser e o Plano Verão. O governo Sarney notabilizou-se de 

fato pela sua condução no processo de redemocratização do país. Em 1985, realizaram-se as primeiras eleições 

diretas para prefeito das capitais em vinte anos. Meses antes foram legalizados os partidos políticos até então 

clandestinos e extinta a censura prévia. Em 1986, ocorreram as eleições para a Assemb leia Nacional 

Constituinte, a qual promulgou a Constituição brasileira de 1988, em 5 de outubro deste mesmo ano. Foi após o 

governo dele que houve a Eleição pres idencial brasileira de 1989, a primeira eleição direta do país desde de 

Jânio Quadros, em 1960. 
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Em 5 de janeiro de 1989, o Ultraje a Rigor testa o fim da censura e lança o álbum 

Crescendo com uma canção em duas versões, “a versão família intitulava-se ‘filha daquilo...’; 

a versão sociedade, ‘filha da p...’ (abreviação do autor). Oficialmente, a censura acabara 

pouco tempo antes e, cautelosas, quase todas as emissoras optaram pela versão família, 

editada sem palavrões” (DAPIEVE, 1996, p. 113). Os resquícios da ditadura militar ainda 

estavam presentes, e os artistas descobriram que ainda havia muito que velar em suas letras, 

postura pública e shows. Essa é a prova de que não há como desconectar o rock da conjuntura 

político-econômica brasileira. Quando cai o Plano Cruzado, as vendas de LPs caem. 

Em 1990, Fernando Collor33 assume o poder. O estilo musical sertanejo ganhou força, 

abrindo espaço para as duplas, e o rock virou inimigo a ser combatido (o discurso dos 

roqueiros soava mais pró-Lula que Collor). Lobão endossa esse entendimento ao afirmar que 

na década de 1990 o rock retrocedeu: “temos os mesmos entraves do começo, os mesmos 

inimigos.” (DAPIEVE, 1996, p. 203). Nessa década acontecem duas perdas fundamentais 

para o rock brasileiro: em 7 de julho de 1990 morre Cazuza e em 11 de outubro de 1996, 

Renato Russo, ambos cancionistas eternizados como poetas na história do BRock. Para 

Dapieve (1996), Renato seria o meio termo entre Cazuza (coração) e Arnaldo Antunes 

(cérebro puro). 

Essa tríade de autores representa a montagem ideal do artista que integraria coração e 

mente no corpo de projeto artístico impecável. Ao reunirmos as ideias de Cazuza, Renato e 

Arnaldo em uma só análise se percebe claramente a direção de cada um deles e o ímpeto 

criativo que demonstra construtos diferentes. Renato, Cazuza e Arnaldo comungam o fato de 

terem sido porta-vozes de uma geração guiada pelo som e pela fúria, não aderentes ao sistema 

que viam constituir o país em que viviam, colheram no próprio tempo as mazelas e fizeram 

delas sua morada. Arnaldo experimentou de fato aquilo que Renato registra em seus cadernos: 

                                                 
33 Fernando Affonso Collor de Mello (Rio de Janeiro, 12 de agosto de 1949) foi o mais jovem presidente do 

Brasil, de 1990 a 1992, e também o primeiro a ser eleito por voto direto do povo, após o Regime Militar 

(1964/1985). Sucedeu o presidente José Sarney, nas eleições de 1989. Em uma eleição disputada, com a opinião 

pública dividida principalmente entre Collor, Lula, Leonel Brizola, Mário Covas, Paulo Maluf, Gu ilherme Afif 

Domingos e Ulysses Guimarães, conseguiu liderar o primeiro turno com 28,52% dos vo tos, levando a disputa ao 

segundo turno com Lula. Conquistou a vitória com 50,01% dos votos, 5,71% a mais que o adversário petista. 

Cabe destacar em seu governo a implementação do Plano Collor, a abertura do mercado nacional às importações 

e o início de um programa nacional de desestatização. Seu Plano, que no início teve uma boa aceitação, acabou 

por aprofundar a recessão econômica, corroborada pela extinção, em 1990, de mais de 920 mil postos de 

trabalho e uma inflação na casa dos 1200% ao ano; junto a is so, denúncias de corrupção política envolvendo o 

tesoureiro de Collor, Paulo César Farias, feitas por Pedro Collor de Mello, irmão de Fernando Collor, 

culminaram com um processo de impugnação de mandato (Impeachment). O processo, antes de aprovado, fez 

com que o Presidente renunciasse ao cargo em 29 de dezembro de 1992, deixando-o para seu vice, Itamar 

Franco. 
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transcender a música e seu formato. O ex-Titã migrou para a poesia visual, concreta, 

experimental, artes plásticas, escreveu dezenas de livros (sendo laureado com o Jabuti pelo 

seu “Agora aqui ninguém precisa de si”, de 2015) e junto com outros artistas fez projetos 

como o Tribalistas, demarcando uma carreira mutante e cheia de tentáculos criativos que 

atingem várias vertentes. E seu pulso ainda pulsa. 

4. Um nove oito quatro – Nasce a Legião Urbana 

O foco deste estudo volta os holofotes para um personagem, dentre esses todos, que 

teve sua vida antes da fama meteórica esmiuçada pelo jornalista Carlos Marcelo. Renato 

Manfredini Jr. possuía vasto repertório de vida e leituras, nascido no mesmo ano que a cidade 

de Brasília, 1960. Aos sete anos morou nos EUA, aos nove, em Curitiba, e aos 11, seu pai foi 

finalmente transferido para a capital do país. Aos quinze anos foi diagnosticado com uma 

condição que o imobilizaria na cama pelo período de dois anos: ele sofria de epifisiólise, um 

desgaste dos ossos e cartilagens que faz a cabeça do fêmur se descolar da bacia. 

Muito do que é instigante em sua história começa com a reação que ele teve à doença. 

Nesse período de sofrimento e tédio, dedicou-se a criar uma banda de rock imaginária, a The 

42nd Street Band, compondo o heterônimo do baixista e vocalista Eric Russell. O nome da 

banda também não se deu em vão: essa rua é famosa nos Estados Unidos por ser reduto, em 

Nova Iorque, de diversos teatros que, com o período da grande depressão foram 

transformados em cinemas e casas de shows de strip-tease, com pontos de vendas de drogas e 

prostituição por toda parte. Este cenário de decadência urbana da rua 42 dialoga com o 

espírito punk, sendo também parte do espírito do movimento beat da década de 1950 e do folk 

na década de 1960, no entanto, ela foi revitalizada pela indústria do cinema na década de 1990 

(LOPES, 2011, p. 15). 

Renato encheu cadernos e cadernos – em inglês (ele era fluente no idioma e mais tarde 

foi professor da Cultura Inglesa) – com a história desta banda. Esses originais foram 

transformados em livro pela Companhia das Letras, em 2016, com autorização de Giuliano 

Manfredini, e consiste em um compilado de anotações avulsas de Renato sobre a banda 

imaginária, com entrevistas, agenda de shows, características dos integrantes e toda a sua 

trajetória até a separação. Há também as capas dos discos, nomes das canções, turnês 

mundiais, obras completas de Russel (incluindo roteiros de filmes e peças de teatro). É o 

plano de uma vida inteira que seria performatizado por Russo muitos anos depois, contando 
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até com um trecho intitulado “detalhes mórbidos”, em que cada membro da banda tem o 

motivo e a data de suas mortes revelados. Eric Russel morreria de câncer de pulmão aos 67 

anos (RUSSO, 2016, p. 144). 

Nos anos em que esteve em Brasília, Renato pôde acompanhar a abertura política 

comandada por Geisel, com seu “processo de liberalização da ditadura militar”. Tão logo o 

general Geisel assumiu o poder (1974-1979) e deparou-se com uma deterioração da economia 

e com o descontentamento geral da sociedade, propôs mudanças na forma de repressão do 

governo, sinalizando, através de declarações e discursos, que iniciaria a abertura política de 

forma “lenta, gradual e segura”. A turma à qual Manfredini Junior estava ligado ouvia muito 

punk rock e reunia-se na Colina, quadra habitacional localizada dentro do campus da 

Universidade de Brasília, e sofria com a repressão e a tal lenta e dolorosa abertura política. O 

que havia era um constante clima de vigilância, e as bandas que nessa época tocavam pelos 

gramados do DF extravasavam o sentimento de revolta acumulado ao longo do regime militar 

com letras ácidas e metais pesados. 

Morar em Brasília também não era fácil. Hermano Vianna, irmão de Herbet (vocalista 

dos Paralamas do Sucesso), em um texto sobre o rock local intitulado “Ai de ti, Brasília”, 

publicado no número 1 da revista Mixtura Moderna, de 1983, descreve Brasília como fria, 

monótona e depressiva. Revela que morar na cidade era barra pesada e cita dados estatísticos 

entristecidos para seus pensamentos: “é o local, no Brasil, onde ocorrem mais suicídios e onde 

se consome mais drogas”. Nesse cenário de muito tédio, bandas e shows em todos os cantos, 

amigos trocavam de grupos musicais assim como mudavam as indumentárias punks que 

vestiam, de maneira que se vivia uma “promiscuidade” criativa em Brasília, e a “cena” punk 

rock instaurou-se definitivamente. Segundo Souza (1994, p. 120), 

socialmente construída entre o silêncio e a repressão, a geração de 1980 foi 
afastada de maiores envolvimentos sociais, de debates intelectuais amplos e 
teve o seu processo de formação cultural “depredado” pela tecnicização do 
ensino. Mas finalmente o “silêncio dos inocentes” foi rompido pelos ecos do 
verão punk inglês, na segunda metade da década de 1970. Mesmo que a 
repercussão punk no Brasil tenha sido “tardia e restrita”, como avaliou 
Nicolau Sevcenko34, é possível afirmar que, na passagem do autoritarismo 
para a democracia, uma parcela importante da juventude começou a se 
expressar através do grito punk. Em muitas cidades brasileiras, garotos entre 
15 e 23 anos tentam fugir ao tédio dos anos e seguir o conselho de Sid 
Vicious: salvar a pele e fundar sua própria banda. 

 

                                                 
34 Cf. “1976: o grito, o riso e o silêncio da geração X”, em Revista do Brasil. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Ditadura_militar
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ernesto_Geisel
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Nesse cenário surgiu a necessidade de escrever letras sobre Brasília, sobre o Brasil e 

seu tempo. Em um ponto geográfico isolado, os meninos da capital viviam acreditando serem 

os únicos punks do Brasil. Só depois descobririam Coquetel Molotov, Ratos de Porão e 

Cólera. Vivendo a ilusão de serem mais punks que os outros, a juventude da capital do país 

manifestava a vontade de ser mais; e desse lugar, interior e exterior, surgem várias bandas e 

músicos que compuseram um nicho importante da produção cultural brasileira que ganhou 

forma nessa época. Há três importantes referências sobre outra cena que acontecia 

concomitantemente no Distrito Federal nesse período, o hardcore: um documentário de André 

Tótors, disponível no Youtube35, Resistência Hardcore – 2018; o livro Esfolando ouvidos, de 

Evandro Vieira; e o documentário Geração Baré-Cola – usuários do rock, de Patrick 

Grosner, lançado em DVD36. Esses relatos registram personagens fundamentais para a 

formação de mais um dos nichos do rock, sendo que o hardcore desenhou outro caminho para 

o som que o jovem queria expressar neste tempo e ia de encontro ao que Paralamas do 

Sucesso e Legião Urbana cunharam para si mesmas como bandas, trazendo algumas das que 

atuaram a partir dessa década (em alguns casos, até hoje): D.F.C., Os cabeloduro, Filhos de 

Mengele, Deceivers entre outras. 

Por Brasília ser uma cidade ecumênica, aglomeradora, com a Unicef e as embaixadas 

bordando suas asas, a turma em que Renato formou seu ideário tinha acesso não só aos 

poucos discos punks que chegavam ao país, como também a um arsenal de publicações 

restritas. Como professor da Cultura Inglesa, ele conseguiu que a biblioteca assinasse a 

publicação Melody Maker e, como amigo de filhos de embaixadores que era, acesso aos 

discos recém-lançados dos punks ingleses. Aos 19, em 1978, já recuperado da doença, Renato 

dava os primeiros passos para realizar os projetos que detalhara em seus rascunhos, com a 

banda Aborto Elétrico. No circuito brasiliense tocavam as bandas Blitx 64, XXX, Vigaristas 

de Istambul, Diamante cor-de-rosa, Angra 2 e Dado e o Reino Animal. Como registrado por 

Domingos (2005, p. 47), “a partir deste núcleo de músicos, criou-se uma cena musical 

respeitável; dizia-se que entre os anos de 1985 e 1987 a cidade contava com 200 bandas de 

estilos variados”. Foi no bar Taverna, na 103 sul (superquadra do Plano Piloto), que Renato 

conheceu André Pretorius, filho de diplomata, e com Fê Lemos os três encarnariam uma 

banda cujo nome era um flagrante da violência na época, segundo declarações do próprio 

Renato (ASSAD, 2000, p. 20): 

                                                 
35 Disponível em: https://youtu.be/O310s8PnTF4. Acesso em: 08 ago 2019. 

36 Direção e produção de Patrick Grosner. Fundo de Apoio à Cultura– FAC-DF. 2017. 1 DVD (73 minutos de 

entrevistas). DVD/NTSC, son., color. 

https://youtu.be/O310s8PnTF4


71 

 

O nome Aborto Elétrico é justamente porque eles inventaram, em 68, os 
cassetetes elétricos que davam choque. Numa dessas batidas, uma menina 
que estava grávida, nada a ver com a história, levou uma tal daquelas 
cacetadas e perdeu a criança! Coisa de mau gosto! Então, Aborto Elétrico era 
o que representava a música da gente. Agora, a repressão existia em vários 
níveis, em todos os lugares. Tinha de se ter muito cuidado com o que se 
falava — não podia falar mal do governo, nada. Nem bzzzzzzz.37 

O Aborto Elétrico continuou com Renato Russo, Fê Lemos e Flávio Lemos, após a ida 

de Pretorius para a África do Sul, a fim de lutar nos conflitos relacionados ao Apartheid. Após 

brigas inconciliáveis com Fê Lemos, em 1982, Renato ingressa em um período solo, com o 

nome artístico de Trovador Solitário (nome que revela sua admiração assumida pelos 

trovadores). Nesse período, em que se apresentava sozinho, munido apenas de voz e violão, 

compôs “Eduardo e Mônica” e “Faroeste caboclo”. Nesse recorte da carreira de Russo reside 

a pista para o resgate da poesia atrelada à melodia – os “trovadores provençais lidavam com 

uma coisa entre a música e a poesia”. Adriana Calcanhoto registra na sua fala inicial do 

documentário “Palavra (En)cantada38”, que busca justamente mostrar a relação entre letra e 

música. Russo não adotou esse batismo temporário para sua carreira solo relâmpago à toa. Ele 

quis demarcar sua intenção de ter tanto cuidado com a letra da canção quanto com a melodia, 

em uma arquitetônica que ressignifica a semiótica da canção, por brotar de uma raiz bipartida. 

Ao conduzir suas apresentações apenas acompanhado do violão, o cancionista reafirma o 

poder da palavra, do verso elaborado, que não precisaria de companhia de muitos 

instrumentos para surtir efeito. 

Deixando esse rastro que não pode ser ignorado em sua trajetória, Renato Russo 

resolve montar uma banda com Marcelo Bonfá e, assim, composta inicialmente pelos dois, 

com Eduardo Paraná na guitarra e Paulo Paulista no teclado, nasce a Legião Urbana39. Paraná 

e Paulo saíram da banda, entrando Ico Ouro Preto na guitarra, que logo foi substituído por 

Dado Villa-Lobos (em abril de 1983). Esse trio da Legião começou a ser conhecido no Brasil, 

                                                 
37 Fê Lemos tem outra versão para o nome da banda: “A gente tava na Colina sentado no chão, pensando qual ia 

ser o nome da nossa banda. Eu tava com um negócio de elétrico na cabeça e alguém falou ‘tijolo elétrico’. Aí o 

André Pretorius falou: ‘não. Aborto Elétrico’”, recorda Fê em entrevista. Segundo ele, a versão de que o no me 

da banda é por causa do cassetete elétrico, usado pela polícia de Brasília em atos de repressão, não é verdadeira. 

38 Direção: Helena Solberg. Produção: David Meyer. Radiante Filmes. 2009. 1 DVD (86 minutos de entrevistas). 

DVD/NTSC, son., color. 

39 Quando Cid Vicious morreu, o Sex Pistols acabou e John Lydon fez o Public Image, Renato revela ter 

encontrado seu norte como músico e compositor. E assim transcorreu na capital a ascensão e queda do Aborto 

Elétrico e esse vaivém de integrantes é que determinou o nome Legião Urbana, pois a ideia inicial de Russo e 

Bonfá era criar uma banda que não tivesse membros fixos, por isso o termo “legião”, acompanhado pela 

explicação do recorte geográfico: urbana. 
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tocaram no Circo Voador, no Rio de Janeiro, com Lobão e Capital Inicial (banda para a qual 

seguiu Fê Lemos), e, em 1984, o baixista Renato Rocha assume o baixo, fechando o quarteto. 

O grupo, com essa formação consolidada, assina com a EMI Odeon, com a ajuda dos 

Paralamas do Sucesso, que levaram uma fita demo deles para a gravadora com a qual já 

tinham contrato, e lançam o primeiro disco da banda: Legião Urbana40. As primeiras 

composições assinadas pela persona criada por Manfredini Jr. já vinham imbuídas do espírito 

contestador do punk-rock. Assim, “Geração Coca-Cola” e “Tédio” foram desenhadas com 

esse desejo de expressão crítica de todo o contexto falho e ditatorial em que essa juventude 

crescia, parte de um sistema de domesticação das massas, cheio de lugares comuns e 

banalidades, reproduzindo modelos de um sistema outro, brutal pelo poderio econômico e 

dono do monopólio ideológico acerca dos modelos de sucesso e prosperidade. O “American 

way” é o caminho do capitalismo e do consumo desenfreado, desumanizante e 

estandardizado, como bem delimita Adorno (2002) quando escreve sobre a indústria cultural e 

a sociedade contemporâneas. 

Os tempos então conspiravam para que o escrito fosse menos carregado das intenções 

do mercado fonológico e encontrasse de fato o coração dos jovens, que se reconheciam em 

letras como a de “Tédio”. Aparentemente inofensiva, é o retrato da juventude que povoava a 

cidade de Brasília nesse período, cheia de largos terrenos carregados de poeira e ensaios de 

gramado entre os pilotis, locais nos quais aconteciam os encontros das turmas, os shows das 

bandas locais e tinha início a relação com a cidade. Esses vagantes foram os pioneiros das 

principais bandas de rock que vieram a se consolidar no mercado com a ida para o eixo Rio-

São Paulo. Havia uma diferenciação entre o som produzido no plano piloto e o advindo das 

satélites: os adolescentes que vagavam com “T”édio pelas quadras do avião eram distantes 

dos que compunham fora das asas, eram da elite intelectualizada, estudantes da escola 

americana e filhos de diplomatas e funcionários públicos. 

Ao longo da carreira, a Legião Urbana lançou treze álbuns, somando mais de quatorze 

milhões de discos vendidos. Suas canções emblemáticas tornaram-se estandartes de uma 

geração decodificada pela invasão de referências múltiplas, marcada pelo fim da ditadura 

militar. A Legião Urbana não tinha apenas a influência punk do início do movimento 

brasiliense. O seu som tinha influências do folk, rock inglês, pop e pós-punk – uma 

ramificação do punk rock, porém, mais lento, mais trabalhado, melódico e, muitas vezes, mais 

                                                 
40 Fê Lemos e Renato Russo dividiram da seguinte maneira as canções do Aborto Elétrico: a Legião Urbana 

herdou “Geração Coca-Cola”, “Que país é este?”, “Conexão” e “Tédio”, e o Capital: “Música Urbana”, 

“Veraneio Vascaína” e “Fátima”.  

http://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%81lbum_musical
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depressivo (AVILA, 2008, p. 17), e inspirava-se principalmente em The Smiths, The Cure e 

Joy Division. Essas bandas, carregadas de melancolia, vinham com letras de uma rebeldia 

mais triste, sombria e solitária. Nas letras, muitas vezes niilistas, um lirismo que representava 

muito bem o sentimento dos jovens da época. 

O pós-punk era um movimento ainda disforme, mas caracterizado por uma total 

atenção ao que houvera no intuito de gerar mudanças, provando que, nas palavras de Giddens 

(1991, p. 45), “as práticas sociais são constantemente examinadas e reformadas à luz das 

informações recebidas sobre aquelas próprias práticas, alterando, assim, constitutivamente, 

seu caráter”. Deste modo, o conteúdo das letras produzidas no país advinha dessas referências 

europeias, reinventadas em solo brasileiro em uma época de conflito e absurdo, a ditadura 

militar. Com censura e repressão, o solo fértil estava pronto. 

Dapieve, em seu BRock – o rock brasileiro dos anos 80, divide em três grupos os 

músicos dessa década: em um primeiro grupo ele traça um cenário mais detalhado sobre as 

bandas Legião Urbana, Titãs e Paralamas do Sucesso, tidas como faróis desse tempo; no 

segundo, retrata as contribuições de Kid Abelha e Capital Inicial; e no terceiro, bandas que 

tiveram seus momentos, como Dr. Silvana, Metrô, etc. Essa geração vinha como “um corte 

proposital em relação à MPB, era a valorização da juventude nos anos 80”, diz Renato Russo 

(DAPIEVE, 1996). Um estilo cujas músicas eram feitas por jovens homens brancos de classe 

média alta para seus pares, a elite sofisticada, bem informada sobre os rumos do rock e 

insatisfeita com os descaminhos da música. Dele participaram apenas uma “mulher vocalista 

– Paula Toller – e um negro e proletário – Clemente (da banda Os Inocentes)” (DAPIEVE, 

1996, p. 195). 

Há um registro importante de Clemente a respeito da visão que os punks da cena mais 

underground e periférica tinham da Legião Urbana. Os Inocentes foi uma das primeiras e 

mais importantes bandas de punk rock brasileiras, formada em 1981 por ex-integrantes de 

duas bandas da periferia de São Paulo, o Restos de Nada e o Condutores de Cadáver: 

http://pt.wikipedia.org/wiki/The_Smiths
http://pt.wikipedia.org/wiki/The_Cure
http://pt.wikipedia.org/wiki/Joy_Division
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O movimento punk, não só pro Renato, mas para todo mundo de Brasília, 
era coisa de amigos. Em São Paulo, era coisa de gangue. Lembro que, na 
época, o Dado Villa-Lobos apareceu no bar em frente ao (bar punk 
paulistano) Napalm. Meu, todo mundo parou de conversar e olhou pra ele 
querendo dar porrada. Tive de pular na frente e falar: “Calma, gente, ele está 
comigo!”. Naquela época, se você viesse a São Paulo, ia ver os punks de um 
lado, do outro os metaleiros e também os new waves. Era tribo mesmo, não 
tinha nada misturado. Era treta mesmo, droga rolando, gente se picando, era 
tudo de verdade. Entre nós e o pessoal de Brasília, ficaram claras várias 
diferenças. Quando a gente via os shows da Legião Urbana, naquela época, 
tinha um certo choque de propostas. O pessoal todo que vinha de Brasília 
tinha outra vida, eram pessoas que já haviam morado fora do país. E nós 
éramos um bando de moleques de periferia, eu passava às vezes duas 
semanas sem aparecer em casa, enquanto aquele pessoal já tinha mais 
estrutura familiar. Claro que muita gente daqui olhava para a Legião com 
nariz torcido, nem tinha como ser diferente. 

As diferenças entre as cenas punk iam para além das classes sociais, o espírito e as 

propostas de cada banda estavam muito bem delimitadas. Renato tinha uma ideia muita clara 

do que queria fazer e aonde queria chegar com seu projeto artístico e era um pequeno burguês 

que cresceu com recortes de Nova Iorque e viagens no bolso. O Renato Russo líder da banda 

de rock que mais se projetava no país à época já era conscientemente diferente do menino 

Manfredini Jr., muitos relatos revelam que o homem público se distanciava do tímido e 

focado homem privado. No palco Renato assumia outra dimensão, seu corpo e suas vestes 

brancas, com mangas bufantes, lembravam o estilo do trovador solitário que ele já 

incorporara. Quando em ação como vocalista da Legião, o que se via era uma performance 

evocada para a troca com o outro. Estava mais que instaurada a dicotomia entre o Renato 

público e o privado. Numa entrevista a Hagamenon Brito, para o jornal A Tarde, de Salvador, 

em 26 de fevereiro de 1988, Renato declarou: 

BRITO: Você é considerado o maior letrista da MPB, como bate o ego? 
RUSSO: Eu não sei. Renato Russo é um personagem, né? Ele que pense 
alguma coisa sobre o assunto... Estou brincando. Minha vida continua 
normal e eu não me considero ainda um grande letrista. 

Desde a época em que criou sua banda imaginária, Renato já decretara que não 

seguiria um roteiro original na sua vertente de performer. Aos poucos amigos próximos com 

quem partilhava sua intimidade, Renato Jr. deixava a certeza da palavra de honra, da amizade 

duradoura. Já para o show business, ele se impunha ferrenho, atrevido, por vezes ousado nas 

declarações efusivas sobre a superioridade de suas composições e da banda. Na famosa 

junção de entrevistas somando 142 minutos, lançadas pelo selo da MTV brasileira, e 

composta por três encontros com Renato Russo (26 de março de 1993, 30 de março de 1994 e 

maio de 1994), ele ri da comparação da mídia da letra de “Há tempos” com a estética da 
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poesia de Olavo Bilac, fala da já assumida homossexualidade e o mergulho no álcool e nas 

drogas, louvando a própria recuperação. Nessa exposição, derruba os limites entre a pessoa e 

a persona, afirmando que as suas letras partem das vivências da banda, de suas próprias 

vivências e diz não haver mistério, ou glamour, no significado de ser Legião Urbana, ser 

Renato Russo. Mais um capítulo elaborado da “persona-não-persona” criada por Renato. 

Nessa mesma entrevista concedida à MTV, logo na primeira resposta, ele define a 

Legião Urbana como “um conjunto musical brasileiro, resultado de uma juventude inserida 

em uma experiência urbana a partir dos anos de 1970”. Para ele, o trabalho da Legião 

incorpora uma série de coisas “bem brasileiras”: um traço romântico muito forte, um traço 

narrativo muito forte, e na batida, o quatro por quatro, muito presente no Brasil. Após revelar 

essas facetas, declara que eles começaram imitando as bandas inglesas mesmo, traço revelado 

de uma criação inicial afeita à persona que ele desenvolvera e à qual nunca deu cabo de todo. 

Irritado com a condução das perguntas, Renato, o Russo, diz que as perguntas são difíceis, 

que a Legião “é só um conjunto de rock”, ponto em que é interpelado pelo jornalista e resolve 

reconduzir suas respostas. Então se vê um duo autor/persona que define as letras da banda 

como o diferencial que a fez alcançar o ponto em que chegou, como ícone, referência, por 

falarem “da gente”. Ele declara que até Descobrimento do Brasil as letras falam de coisas que 

ele e os amigos viveram de fato, o que os tornam reais e sinceros diante do público. 

Curioso sobre esse reconhecimento que sua poesia produz, Renato diz que gostaria de 

saber se Bob Dylan vive o que escreve, por ele mesmo se reconhecer nas composições de 

Dylan. Tal afirmação conduz o leitor/ouvinte da Legião Urbana a uma confirmação a respeito 

das intenções do autor, visto que o líder e vocalista da banda afirma ser em si muito do que 

escreve. Ao comprovar a escrita autoral, ele reforça a identificação do leitor/ouvinte com sua 

produção, ato que estreita o vínculo entre as intenções do autor e do leitor quando creem que a 

poesia é um elo entre suas pessoas, embora por vezes representados pelas personae. 

A falta desse limite entre ficção e realidade é que chama o texto à conversa, é ela que 

define o ponto de transgressão da veracidade, ou seu disfarce. Quando o cancionista dialoga 

com outros textos, traz outras fontes, para revelar seu eu sem se revelar, impondo a segurança 

da paráfrase para o repouso do autor, ressignificado na persona/eu-lírico que se torna o sujeito 

de todo o reconhecimento. Truque bem empregado? Ele afirma que As quatro estações é 

lírico e lindo em contraponto a Que país é este 1978-1987, o “pesadão”. Que a era Collor e a 

negatividade não escaparam de seu processo criativo e que, ao mesmo tempo, fala de si, mas 

para o mundo. Essa sinceridade planejada mostra que Renato era um autor extremamente 

consciente de sua composição poética e sabia bem como usá-la para atingir o público. Pode-se 
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dizer que o leitor/ouvinte-ideal dele refletia sua visão de mundo: em um mesmo dia têm-se o 

nascer do sol, o entardecer, o pôr-do-sol e a noite. Seu alvo é este ser que vive as dicotomias e 

paradoxos de um tour completo pelas fases do dia, da vida. 

Tal concepção permite a abrangência de público, noção mercadológica que não 

escapava da visão do autor. Para o jornalista Sérgio Martins, em matéria intitulada “Riqueza 

de repertório”41, há uma “estirpe de letristas do rock que têm o dom de conferir às suas 

criações inteligência literária e expressividade imagística” (p. 123), referindo-se ao último 

álbum de uma personagem presente desde o movimento punk no cenário do rock, Patti Smith. 

Na matéria ele pontua também Bob Dylan como possuidor dessas qualidades, que, para 

Martins, “se costumam resumir na palavra ‘poesia’”. O propósito de firmar Renato 

Manfredini Jr. como um cancionista participante dessa estirpe eleita por Martins (2012), é 

encontrar em sua produção esses elementos e a partir de suas canções perceber o universo de 

suas metáforas, encontrar na trama que ele elaborou para expor seus pensamentos e 

impressões sobre o mundo, os seres, a vida, o eu em si, a grande imagem que define suas 

letras poéticas, seu labor com as palavras, enfim, o que há de estético na sua linguagem. 

Renato disse em uma de suas entrevistas à Revista da Folha que a medição do sucesso 

da Legião Urbana seria quando “velhinho” ele visse suas composições transformadas em 

musak42. Há aí um artifício de humildade partindo de um cancionista que se preocupava 

bastante com referências e conteúdo para se ver satisfeito em se tornar autor de música 

ambiente. Tal rastro de compromisso se comprova na dificuldade de finalizar os álbuns em 

estúdio e na quantidade de regravações a que Renato se impunha quando dispunha de saúde 

para tanto. Ele era compromissado com o que fazia, e seu plano já estava traçado desde a 

fictícia The 42nd Street Band. Não há como “comprar” esse viés confortável de um dos 

artistas mais críticos consigo mesmo do BRock. 

 

                                                 
41 Publicada na edição 2277, ano 45, n. 28, de 11 de julho de 2012, da revista Veja. 

42 Estilo suave de arranjos instrumentais de músicas populares designadas a “música de elevador” ou que serve 

de som ambiente para lojas, aeroportos, salas de espera etc. 
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5. Eis-me aqui: Renato Russo, o cancionista 

Um autor não é uma pessoa 

Lejeune, 2008, p. 23 

sou o ser de faceta vária... na dureza de uma ideia ocre 

dissimulo: que sou silêncio, vento, máscara, muitas 
máscaras, muitas gentes: personagentes! 

Híbrido, Jucelino Sales à Guimarães Rosa 

Renato Manfredini Jr. veste Renato Russo como personagente (adotaremos aqui esta 

nomenclatura por acreditar que ela se aproxima mais do que Renato Russo significou de fato, 

pois personae todos criamos, e este termo surgiu para mim a partir do poema de Jucelino 

Sales), da arquitetônica de sua elaboração poético-musical desde que sofrera o quadro clínico 

que o deixou com a mobilidade comprometida, já morador de Brasília e parte de um pedaço 

de chão de muita terra vermelha, espaços vazios e gente-recorte trazida de todos os cantos do 

país. Personagente é uma terminologia que Paulo Rónai usa na apresentação dos escritos de 

Guimarães Rosa, em Primeiras estórias, definindo algo mais que personagem, menos que 

protagonista. Apresentando os “doidos e crianças” que ocupam as páginas do livro de Rosa, 

Rónai acaba por nos oferecer uma saída para definir o que seria Renato Russo para 

Manfredini Jr. ou, ainda, como definir esse sujeito outro que não é heterônimo do ortônimo 

Manfredini Jr., eis que não teve uma biografia/vida a parte desenhada (embora Renato tenha 

escrito um romance, The 42nd Street Band, no qual há um personagem – Eric Russel, que já 

nos lança o roteiro do que seria a força realizadora de Manfredini Jr.), mas vivida de fato 

como pseudônimo. 

A criação de uma persona, de um personagem, de um outro, que seja, para fins de 

levar a cabo a criação de uma obra sem que se confunda facilmente pessoa e persona, pode 

resultar em uma imbricação difícil de se separar. Às vezes, nem é essa a intenção do autor, 
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talvez ele deseje deixar rastros, impor uma dúvida proposital. Pensando nestes termos, há a 

intenção de Renato Manfredini Jr. em inscrever, para além de suas letras de canção, o Renato 

Russo, persona que arcava com o ônus e bônus da fama diante de uma sociedade sedenta por 

espetáculo, por performance. Christopher Lasch (1983, p. 42) já avisara que o autor de hoje 

fala com sua própria voz, mas previne ao leitor que não deve confiar em sua versão de 

verdade. Captando este espírito, Manfredini Jr. imputa a Russo as vestes de um cancionista 

que “não é poeta”, ao mesmo tempo em que escreve com argúcia e planejamento milimétrico. 

Neste jogo de intenções à Eco, não perdemos de vista que a performatização de Russo deu à 

Renato a liberdade de viver e ser quem era de fato. 

Como já vimos, aos quinze anos, já em Brasília, Renato Manfredini Junior foi 

diagnosticado com epifisiólise. E para ocupar a mente e o tempo, ele registra em um caderno 

a história da banda The 42nd Street Band, já com o heterônimo do baixista e vocalista Eric 

Russell, que inspirou o pseudônimo de Manfredini Jr. Foram muitos cadernos escritos em 

inglês com a história da banda e de seu alter ego. Um detalhe curioso é que o nome artístico 

de Renato também vinha com outra máscara: quatro anos mais novo que Manfredini Jr., 

conforme revelado por seu biógrafo, Arthur Dapieve, na apresentação do livro Depois do fim: 

... quando Renato e os outros membros da Legião Urbana se mudaram de 
Brasília para o Rio de Janeiro, o cantor da banda era anunciado nas 
entrevistas como sendo quatro anos mais novo do que Renato Manfredini Jr. 
com o tempo, no entanto, e isso foi algo que escapou ao seu controle e de 
certa forma o angustiou, ambos acabaram por se confundir na mídia e nos 
fãs-clubes. (CASTILHO; SCHLUDE, 2002, p. 13) 

Alterizar para construir um outro, sendo ele um duplo de si mesmo, é uma tarefa 

explicitada no ato da escrita, pois o autor, quando escreve, cria também este outro, de visão 

privilegiada, excedente. A responsabilidade da escrita é dele, tanto quanto avaliza a 

respondibilidade que o ato de ler implica. Reautorar é via de ida e retorno a si mesmo, aquele 

que lê o faz também enquanto escreve, num efeito de looping que pode ser, como percebido 

por Umberto Eco, tridimensionado: há a intenção do autor, a intenção do leitor e a intenção do 

texto. 

Nossa visão aqui dialoga mais com a percepção bakhtiniana do “autor que se apossa 

da personagem”. Neste modelo de interação entre autor e personagem, este último por vezes é 

o boneco do ventrículo, imagem que representa a passagem da voz e do ideário do autor para 

a personagem. Mais que isso, no duo Russo-Manfredini Jr., esses papéis podem se inverter, 

não garantindo mais quem conduz a ventriloquia. Cabe ao texto, ao dito, à interação com o 

leitor/ouvinte, na outra margem, essa clarificação. 
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O resultado deste denso trabalho de Renato com a palavra fica evidente quando visto 

como um todo no conjunto de suas letras de canção, mas, principalmente, o último, A 

tempestade ou O livro dos dias. Tido como confessional, autobiográfico e até mesmo como 

rito de passagem, como carta de despedida, o álbum não apresenta as tradicionais frases dos 

encartes anteriores. No lugar dos dizeres que acompanharam todos os encartes dos álbuns da 

Legião Urbana (“Urbana Legio Omnia Vincit” e “Ouça no volume máximo”), há neste uma 

frase do livro Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade: “O Brasil é uma república 

federativa cheia de árvores e gente dizendo adeus”. Não podia ser mais revelador do que se 

veria adiante, e Renato temia que essa fosse a última obra que lançaria, o que explica a 

relação do título com a última obra de um dos escritores de que mais gostava, William 

Shakespeare, homônima. Nas quinze canções, percebe-se um mix de temas que vão da 

frugalidade de um relato cotidiano à melancolia da despedida amorosa. A fronteira entre autor 

e persona sofre aqui uma fissura puramente intencional. 

Este é o tom de todo o projeto de A tempestade, que culmina com “O livro dos dias”, 

canção final do álbum: 

Não esconda tristeza de mim 
Todos se afastam quando o mundo está errado 
Quando o que temos é um catálogo de erros 
Quando precisamos de carinho 
Força e cuidado 
Este é o livro das flores 
Este é o livro do destino 
Este é o livro de nossos dias 
Este é o dia de nossos amores 

O sujeito solitário e fragilizado pede que o outro não esconda dele a verdade, nem que 

se afaste. “Errado” e “erro” aparecem na sequência dos versos reforçando que há a percepção 

do ato, da falha que pede socorro, pede resposta. O imperfeito sela uma trajetória poética, a 

assunção de que o livro das “flores”, do “destino” e dos “dias” é o conjunto do intento do 

discurso para o outro. O último verso – “este é o dia de nossos amores” – é a entrega final, 

pluralizada, do amor que é ágape, filos e eros, explosiva representação da vida que se esvai, 

da despedida do sujeito, da despedida do autor que se projeta como no pacto lejeuneano neste 

instante – autor e narrador coincidem. 

Conforme Adail Sobral (SOBRAL, in NUTO, 2016, p. 45), 
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tudo isso mostra que o foco é o autor, seja o autor como a pessoa do autor ou 
o autor-criador. O senso comum diz que “Saramago escreveu que...” E ele de 
fato escreveu. Mas essa escrita, essa inscrição, nos termos do protocolo 
literário, vem do autor-criador, dessa personagem de si mesmo que o autor-
pessoa cria e que passa a falar em seu nome. 

Russo fala em nome de Junior, persona-máscara autoral criada para este fim, alegoria 

da falácia da autoria – nem falemos, aqui, da morte do autor (talvez esta “máscara” seja a 

proteção contra o decreto de Barthes). Bakhtin (p. 138), na Estética da criação verbal, 

defende que, mesmo na autobiografia, o autor deve colocar-se à margem de si, vivenciar a si 

mesmo, olhar a si mesmo com os olhos do outro. 

Para consolidar este entendimento sobre pessoa/persona, Eliana Yunes explora o 

sentido de persona, quando prega que o indivíduo projeta uma imagem sempre que se 

comunica, de maneira verbal ou não verbal. Os gestos, palavras, silêncios “falam” das pessoas 

e por elas, além do que verbalizam. Esse ato ocorre à revelia, pois, por mais que se tente, não 

é possível enganar a todos por muito tempo, nem a si mesmo: 

A palavra pessoa vem de persona, máscara do teatro grego por cujos 
orifícios voavam as vozes dos autores, os sentimentos expressos pelo rosto 
desapareciam na distância entre a arena e as arquibancadas onde havia uma 
acústica sofisticada e as vozes vinham atrás das máscaras, soavam por elas 
(per-sonare) e falam do que vinha dos corações, dos sentimentos, dos 
pensamentos “ocultos”. É importante que o dom da voz tenha algum 
conhecimento sobre ela, pois a boca fala do que o coração está cheio, mesmo 
que usemos máscaras: “quem vê cara não vê coração”, diz um ditado 
popular. (YUNES, 2009, p. 30) 

Yunes delimita aqui o princípio de uma subdivisão que a fundo parece limítrofe. 

Como lembra Zumthor (2007), “o mundo me toca, eu sou tocado por ele; ação dupla 

reversível, igualmente válida nos dois sentidos”. Dentro da concepção de que entre 

performance e texto o todo vale como análise que se fecha, é válido lembrar que a persona de 

Renato tinha consciência do seu poder como ícone de uma geração. Ao longo dos anos, seu 

discurso nos shows muda, sua aparição enrijece; é a prova de que o eu interage com o outro, 

retraindo e expandido o conteúdo poético na medida em que ele é lançado. De acordo com a 

resposta... respondibilidade... acabamento. 

O intento dessa elaboração de Russo por Manfredini Jr. constituiu o sentido do que 

Bakhtin instaura como acabamento, um precisando do outro para ser acabado, exercendo uma 

alteridade que denomino como reflexiva, “autoalteridade”. Não há uma contaminação direta 

quando analisamos a vida e obra de Renato, há um distanciamento desse autor-criador em 

relação ao autor-empírico. Ainda assim, o mistério que ronda esta fronteira é que gera e 
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alimenta o caráter messiânico, quiçá mitológico, que foi sendo erguido pelos fãs em torno da 

composição de Russo. Para os fãs do cancionista, muitas de suas composições exerciam 

influência sobre suas vidas, trazendo certa ordem e sentido para o que eles julgam ser o real. 

Para Michael Meslin (1992, p. 81), 

sem dúvida, é evidente que esse sagrado que se manifesta só existe na vida 
de um homem. É pois na estrita medida em que essas estruturas e essas 
imagens constituem para o homem o lugar e o meio das experiências 
mediatas do divino que elas se tornam para ele hierofanias43. Elas jamais o 
são por si mesmas. É o homem, e somente o homem, que é a medida da 
sacralidade das pessoas e das coisas, porque ele é o agente de sua possível 
sacralização. Pois não é por essência, mas segundo a consciência do homem, 
que o sagrado e o profano existem. O objeto sagrado é sempre da mesma 
natureza que as outras realidades de mundo. Ele nada tem de absoluto em si. 
Só a relação que o homem pode estabelecer entre este objeto e um 
“incondicionado misterioso e transcendente” lhe confere a qualidade de 
sagrado. 

Tudo ocorre no âmbito das letras das canções. Essa relação entre enunciador e 

enunciatário que Bakhtin conceitua como dialogismo, do eu com o tu e vice-versa, 

responsável e organicizada pela respondibilidade, gera o selamento da jocosidade evocada 

com os versos da canção dos Bee Gees: “I started a joke / Which started the whole world 

crying / But I didn’t see / That the joke was on me”44. Russo e Junior não se dicotomizam 

justamente por neste dialogismo entre legionários e seu “profeta” não haver essa dissociação 

entre persona e pessoa. Este deslocamento do que seja sagrado na visão ocidental e judaico-

cristã, para um ídolo do rock and roll é a mais pura realização da contracultura, típico das 

sociedades pós-industriais e de todo o decadentismo de referências que tiveram vez do século 

XX em diante. Como previra Marshall McLuhan (1964, p. 19), “uma das características de 

nosso tempo é a rebelião contra os padrões impostos”. 

No palco subversivo deste espaço literário/não literário em que circulam as letras das 

canções, a construção desse personagem histórico-musical-mercadológico continua sendo 

erigida pelas massas, leitoras/ouvintes empíricas que são deste híbrido autor russeano; e sua 

morte apenas coroou seu intento e restabeleceu a paz entre persona/pessoa perante os seus: 

                                                 
43 Hierofania é o aparecimento ou a manifestação reveladora do sagrado. 

44 Canção “I started a joke”, single lançado em 1968, escrita por Barry Gibb, Maurice Ernest Gibb e Robin Hugh 

Gibb. Tradução livre: “Eu comecei uma piada / A qual fez o mundo inteiro chorar / Mas eu não percebi / Que a 

piada era sobre mim”. 
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Em 11 de outubro de 1996, morre aos 36 anos não o Renato Russo, mas seu 
criador: o Júnior, filho do Seu Renato e Dona Carminha, menino carioca que 
foi morar em Brasília aos 13 anos e lá, imerso na solidão do concreto 
cercado de cerrado por todos os lados, inventou um personagem a sua 
imagem e semelhança para atrair amigos e, com eles, mudar a história do 
rock brasileiro. “Renato foi, ao mesmo tempo, nosso carrasco e salvador. 
Sua sombra era muito opressora: só a morte dele libertou a gente”, acredita 
Dinho Ouro Preto. Ao som de Fantasia Opus 17, sonata para piano de 
Schumann, as cinzas do corpo de Renato Manfredini Júnior foram 
espalhadas em canteiros de bromélias da casa principal do Sítio Roberto 
Burle Marx, na Barra de Guaratiba, zona oeste do Rio. “Agora o Renato 
Russo é só do público, o Manfredini é nosso”, sentenciou Dona Carminha, 
mãe do cantor.45 

Assim, Manfredini Jr. procedeu, sobreviveria por meio da palavra, da obra 

performatizada por Russo. O cancionista construiu canções que ensinam mais sobre 

resiliência do que redenção. Ao desenhar sua trajetória desde a The 42nd Street Band, Russo 

deixou um legado que mostra cada etapa da jornada. Do jovem rebelde e engajado ao homem 

ferido e iluminado pela percepção exata de sua limitação, pela antecipação da morte, Russo 

exprime como eu-lírico de cada canção um estado diferente do seu eu. Este estado de 

resignação condiz com o que é propagado pela indústria cultural. Conforme nos mostra 

Adorno (2002, p. 41), “divertir-se significa que não devemos pensar, que devemos esquecer a 

dor, mesmo onde ela se mostra. Na base do divertimento planta-se a impotência”, por mais 

forte e poderosa que seja a mensagem de Manfredini Jr. diante do desamparo do existir, ainda 

há quem consuma Legião Urbana sem nem sequer entender sua mensagem. 

Renato Russo, criação de Renato Manfredini Jr., é a personagente-escudo para se 

enquadrar na necessidade de criar e viver no meio insípido das gravadoras e dos contratos 

fonográficos. Dado e Bonfá relatam que por vezes Renato não interagia com os demais 

membros da banda quando em turnê, muito para poupar a voz ou mesmo, por vezes, pela 

ressaca devido ao abuso de álcool e drogas. Esse viver à parte, como um sujeito fora de 

encaixe permanente, habitante do entre-lugar do não pertencimento, entra em sintonia 

também com um processo criativo que busca se redimir ao longo da jornada e construir um 

olhar para si perante o público. 

Nesta cultura industrializada que emerge no pós-guerras, berço do rock and roll e suas 

dissidências mais agressivas (punk rock, hardcore e heavy metal), esse modus operandi de 

tolerar é o que possibilita à vida humana em tempos líquidos, no entanto, aceitar essa máxima 

homogeneizante que nos atrela à massa e ao consumo capitalista. Para Simon Frith (1981), 

                                                 
45 Trecho da reportagem especial “História do Rock em Brasília”, de 19 de maio de 2011, do jornalista Carlos 

Marcelo para o blog Brasília Poética. Disponível em: http://brasiliapoetica.blog .br/. Acesso em: 22 dez. 2016. 
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falar de rock antes de 1999 nos obriga a trabalhar os conceitos de comunicação de massa e a 

influência dos discos, resultantes de processos industriais elaborados e que conduzem a uma 

outra relação como produto. O rock consumido na década de 1980 ganhou este viés de 

produto para a massa, servido para um público característico – o jovem que adquiria os discos 

e ditava o topo das paradas nas rádios e nas vendagens informadas pelas gravadoras. Mesmo 

fazendo parte deste ranqueamento, o rock ainda assim carrega elementos não comerciais que 

o distinguem dos demais produtos musicais do mercado, com um público que se afirma como 

autêntico e transgressor: 

Mais do que deduzir o significado do rock a partir dos processos de 
produção e consumo, nós tentamos compreender a produção e consumo do 
rock tendo por base o que está em jogo nesses processos – os significados 
que são produzidos e consumidos. O rock é uma música de produção em 
massa que carrega uma crítica de seus próprios meios de produção; é uma 
música consumida em massa que constrói sua própria audiência “autêntica”. 
(FRITH, 1981, p. 11) 

Quando analisadas as canções da Legião Urbana, percebe-se a representatividade do 

discurso de Frith e a validade de sua percepção. Sem essa identificação de conteúdo com a 

massa, não haveria a reverberação de versos como “que país é este?”, nem “meu grito 

acordaria não só a sua casa, mas a vizinhança inteira”. Da maneira como foi vista, a 

mensagem de Renato queria invadir, transgredir, perturbar e causar algum dano no receptor, 

sendo ela própria o remédio para este dano. Marshall McLuhan já falava sobre o efeito mítico 

do rock, e Suzanne K. Langer, em seu Form and Feeling (1953), talvez seja quem melhor 

soube definir o que o rock causa ao sentimento humano, despertando o desejo de seguir e 

cantar as canções de uma determinada banda ou até mesmo escolher um ídolo que represente 

em si ideais de conduta. Para ela, a música é a analogia tonal da vida emotiva. É emoção, 

portanto. Algo que permeia o intangível e inexplicável, que não pode servir a todos, tendo em 

vista que no terreno dos sentidos e sentimentos, cada um segue sua própria via. 

Quando, em suas apresentações, a plateia se descontrolava e Renato permanecia o 

restante do show deitado no palco cantando ou mesmo em silêncio, dizia em performance 

muito mais do que quando abandonava a truculência catártica à própria sorte. Renato 

Manfredini Jr. escreveu na dor, para os seus, sentindo-se estranho e parte; queria ser mais que 

o que lhe fora programado a ser, antagonizando o papel de líder de uma banda “máquina de 

shows” e escravo do fuso de Cloto46. Fundindo o objetivo mercadológico com uma estética 

                                                 
46 Uma das três parcas, na mitologia metaforizante da vida. O bastão de Láquesis mede o fio da vida, o fuso de 

Cloto o fia, e a tesoura de Átropos o corta, simbolizando início, meio e fim. 
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que atingia milhares de fãs, a Legião Urbana alcançou, em um mesmo golpe, o sucesso nestas 

duas vias: sucesso de vendas e ser o pop que conseguia, ainda que pop, atingir a unicidade 

que o espírito do roqueiro almeja. Para Eric Clapton (MUGIATTI, 1981, p. 143), “a música é 

a voz mais eloquente para encontrar a paz em uma sociedade hostil”. 
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Figura 2 – Soneto II47  

 

                                                 
47 Soneto II, do conjunto de quatro sonetos de Renato Russo, sem títulos, datados de 1987. 
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PARTE II – ÁLBUNS 

E tem o seguinte, meus senhores: não vamos enlouquecer, 
nem nos matar, nem desistir. Pelo contrário: vamos ficar 

ótimos e incomodar bastante ainda. 

Caio Fernando Abreu 

6. Uma viagem poética em nove álbuns 

Atento aos caminhos cada vez mais adensados da interação com seu público e à 

proporção do alcance de suas letras, Renato insere nas composições da Legião Urbana temas e 

autores densos para o cenário punk, depois transmutado em pop (“Ela gostava do Bandeira e 

do Bauhaus / De Van Gogh e dos Mutantes, de Caetano e de Rimbaud” e “O Eduardo sugeriu 

uma lanchonete / Mas a Mônica queria ver o filme do Godard”). Presente em quase todos os 

encartes dos álbuns da banda, a frase em latim Urbana Legio omnia vincit (Legião Urbana a 

tudo vence), adaptação feita por Renato do mote Romana legio omnia vincit (Legião romana a 

tudo vence), criado pelo imperador romano Júlio César, tornou-se o lema da banda, frase esta 

que passou de emblema cult a melancólico – no último álbum da banda é palpável a dor do 

cancionista diante dos problemas de saúde que lhe ceifavam a vida. 

Essas interrelações do cancionista com a literatura, história, arte e filosofia surgiam em 

suas letras de canção, às quais ele impregnou com mitologia grega e importantes pensadores e 

escritores da literatura ocidental, como Karl Marx, Sigmund Freud, Lord Byron, Carlos 

Drummond de Andrade, Fernando Pessoa, trechos bíblicos e outros tantos mais. Tais 

referências imprimem às suas composições a intenção clara de fazer uma letra de canção 

crivada por detalhes que pediam atenção também aos encartes dos álbuns, já que, como 

atestado por Perrone (1988, p. 15), 



87 

 

as letras impressas são mais que um cartaz que serve de guia para atitudes 
culturais em mutação, ou mero auxílio para a memorização ou 
acompanhamento da canção. Existiu um relacionamento simbiótico entre a 
transmissão sonora e a impressão das letras de canções. 

O advento do encarte com as letras impressas mudou também a relação entre o autor 

das canções e seu público, que podia então ter acesso não apenas para decorar as palavras, 

mas para perceber nuances da composição, enriquecida pelos comentários do autor e pelos 

sinais gráficos que reforçavam determinados elementos das canções. Percebendo o poder do 

impresso, o autor mais minucioso, como o fora Manfredini Jr., faz uso de vários recursos para 

enriquecer sua criação. Por exemplo, ao reinserir/ressignificar o discurso alheio no seu, 

confere a este um tom transcendental, apelando para o imaginário do leitor/ouvinte, que tem a 

sensação de já ter encontrado aquele texto antes, reconhecendo-o e abrindo-se às suas 

verdades e temas universais. Sem atropelo, o autor empírico lança um conteúdo familiar, 

reestruturado e embalado pelo rock, mas não é ingênuo nesse ato. O que o autor intenta 

revelar vai além do que ele prega, e o leitor “desbasta o texto até achar uma forma que sirva a 

ele próprio” (ECO, 2005, p. 29), sendo preciso sempre retomar o texto em si, livre de 

interpretações tendenciosas, para recuperar seu sentido. 

Assim, Renato Russo e a Legião Urbana foram a antena do estranhamento (que 

também era deles) da juventude de um período de transição marcado pela ditadura e por um 

espaço urbano, o de Brasília, planejado, artificial, povoado por jovens vindos dos mais 

diferentes pontos do globo e buscavam apresentar às massas um texto reflexo delas mesmas. 

Como cancionista, Renato vai ao encontro do entendimento de Octavio Paz acerca do papel 

do poeta:  

o poeta não se limita a descobrir o presente; desperta o futuro, conduz o 
presente ao encontro do que vem; cet avenir sera matérialiste. A palavra 
poética não é menos materialista do que o futuro anuncia: é movimento que 
gera movimento, ação que transmuta o mundo material. (2006, p. 98) 

Ele não se rendeu, mesmo tendo forte ressonância popular, ao apelo de se tornar um 

produto de massa homogeneizado. Renato migra de um espaço a outro, sem perder a 

identidade. Seria, na visão de Canclini (2008, p. 361), o artista anfíbio, da seara daqueles  
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capazes de articular movimentos e códigos culturais de diferentes 
procedências. Como certos produtores teatrais, como grande parte dos 
músicos do rock, eles mostram que é possível fundir as heranças culturais de 
uma sociedade, a reflexão crítica sobre seu sentido contemporâneo e os 
requisitos comunicacionais da difusão maciça. 

Sua composição ergue um projeto musical que visa bordar sobre um tecido cultural 

consagrado, mediante releituras de obras literárias, da mitologia grega, da herança judaico-

cristã, enfim, um novelo cultural já absorvido, que desencadeia um processo de significação a 

partir do emaranhado das linhas que as letras das canções apresentam. Há como perfilar um 

eixo temático no conjunto de sua trajetória poética, pois questões sobre ética, sentimento 

amoroso, política e humanidade são recorrentes, tendo a perspectiva social como base. 

Segundo depoimentos do cancionista (ASSAD, 2000, p. 28), esses elementos encontram-se 

materializados em uma linguagem simples, possibilitando um contato maior com seu público, 

o que Luiz Tatit (1987, p. 9) nomeia como “figurativização”, quando a letra faz uso de 

recursos que dão à canção a naturalidade e a familiardade que sentimos em qualquer discurso 

coloquial. 

Contudo, e ainda assim, Renato Russo não se via como um poeta (um elemento de 

performance que também o auxilia no seu processo de aproximação com o público), conforme 

declarou em entrevista de 23 de janeiro de 1988, para o caderno Ideias, do Jornal do Brasil, 

para o repórter Luiz Carlos Mansur: “(...) Me vejo mais como um letrista mesmo. Eu escrevo 

alguma poesia em casa, mas essas eu não tenho coragem de mostrar.” (DAPIEVE, 2000, p. 

80). Ele foi o eixo de um grupo social arrematado por novas tendências de música e 

comportamento, ainda em formação, que levou às bandas primordiais no cenário do rock 

nacional e tem relevante papel na consolidação do intertexto poema-canção-cultura na 

composição de letras como “Eduardo e Mônica”, “Faroeste caboclo”, “Monte Castelo”, 

“Geração Coca-Cola”, “O teatro dos vampiros”, “Será”, “Tempo Perdido”, dentre tantas 

outras. 

Ao pensarmos esse cancionista e sua incursão radical pelo sentido da vida, que acaba 

por ir além do perfil de letrista para alcançar um outro patamar, lembramos Bachelard (2003, 

p. 223), que, ao citar o trecho de uma carta que o poeta alemão Rainer Maria von Rilke 

escreveu para Clara Rilke, reflete sobre a obra de arte e esse momento de criação: “As obras 

de arte nascem sempre de quem afrontou o perigo, de quem foi até o extremo de uma 

experiência, até o ponto que nenhum ser humano pode ultrapassar. Quanto mais longe a 

levamos, mais nossa, mais pessoal, mais única se torna uma vida”. Rilke provoca a sensação 

de que a berlinda é o ponto máximo da criação, e, nessa leitura da ousadia enriquecedora, o 
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poeta ecoa o entendimento de que a ruptura é necessária para a criação de algo novo, único, 

definido por Bachelard como consciência da inquietação do ser uma das fibras de se viver 

realmente uma imagem poética. Ainda sobre a feitura do poema, Antônio Cícero48 nos dá uma 

pista do lugar do poeta: 

O poema requer... exige tudo que há de mais forte no poeta, toda sua 
emoção, vocabulário, cultura, sensibilidade, humor, tudo o que você tem de 
mais forte é o que você vai usar para fazer aquele poema... como ele é um 
objeto da imaginação na verdade você tenta entendê-lo com seu intelecto... e 
no jogo do intelecto e da emoção é que está o prazer do poema. 

Assim é o sentido da interpretação das composições de Renato em sua jornada ao 

longo de todas as letras que escreveu, e é com esse espírito que vamos perscrutá-las, a fim de 

perceber a imagem que esse conjunto evoca e com que temas esse cancionista erguia o totem 

de suas inquietações. São nove os álbuns da Legião Urbana dos quais ele participou em vida. 

O número nove significa na numerologia o final de um ciclo e o ínício de outro, traz em si 

valores como o altruísmo, a fraternidade e a espiritualidade – todos os três elementos muito 

presentes no espírito da Legião Urbana como banda. Com o nove regendo seu caminho, um 

homem pode considerar-se realizado, pois todas as suas aspirações serão atendidas e seus 

desejos realizados, segundo a numerologia. Partimos agora para o início da descida ao eu 

profundo do cancionista, colhendo nos nove álbuns da Legião o ideário maior que os desenha 

como um grande e único projeto, dividido em partes. As letras analisadas nesta segunda parte 

da tese são as de autoria coletiva, assinadas por todos os membros da Legião Urbana. As de 

autoria exclusiva de Renato serão analisadas na terceira parte, no intento de demonstrar o 

maior mergulho a que ele se propõe quando se lança sozinho. 

6.1 Primeira estrofe – apresentação ou tese 

6.1.1 Álbum 1 – Legião Urbana 

O primeiro álbum da banda, que anunciava seu nome, Legião Urbana, foi lançado em 2 

de janeiro de 1985. Apresenta letras que fazem críticas contundentes a diversos aspectos da 

sociedade, falando de uma cidade que não estava em evidência no país, em tempos em que a 

                                                 
48 No documentário “Poesia (En)cantada”. 
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internet não era acessível, o celular Motorola DynaTAC era o mais desejado, e as formas de 

comunicação não eram céleres como hoje. De acordo com o próprio Russo, em entrevista à 

MTV, esse disco pôs Brasília no mapa do país. A capital vivia um hiato, era o final da 

transição da ditadura militar para o novo regime democrático e Tancredo Neves. Não poderia 

haver cenário mais propício para receber o primeiro álbum da banda: um momento histórico 

marcado pela juventude em busca de identidade (“Geração Coca-Cola”), atrelada a uma 

cidade também jovem, ainda em formação (ambos, Brasília e Renato, nasceram em 1960). 

Paralelo a isso, esse disco possui canções de amor que foram incessantemente reproduzidas 

nas rádios e regravadas por outros artistas na virada do século XX para o XXI (Cássia Eller, 

Zélia Duncan, Dinho Ouro Preto, Maria Gadú, Simone, Rick Martin, entre outros), como 

“Será”, “Ainda é cedo”, “Via Láctea”, “Quase sem querer” e “Por enquanto”. Esta última é 

considerada como “a melhor faixa de encerramento de um disco”, por Arthur Dapieve. 

Começa aqui a construção de um edifício poético em nove estações, cujo primeiro elemento 

está fincado no conflito amoroso, suas ambiguidades e incertezas. Algumas composições 

foram censuradas (“Baader-Meinhof” e “O reggae”) e tiveram sua radiodifusão vetada, sendo 

que outras ficaram para próximos trabalhos. 

Como a primeira canção do primeiro disco da Legião Urbana, a letra de “Será” já 

revela a atitude do conjunto poético que se apresenta: “Tire suas mãos de mim / Eu não 

pertenço a você”. Nada mais punk, o desejo explícito de liberdade, em tom autoritário e 

pretensioso, como todo grito de independência pressupõe. O sujeito não cria laços nem com o 

ambiente que o cerca nem com ninguém, antes, cria o tom do discurso desse ser ambíguo e 

engajado das demais composições do disco, construindo uma identidade que torna possível 

habitar esse novo mundo, regido por princípios éticos pós-punks, que passeiam em meio à 

desesperança em relação ao futuro e à falta de crédito em relação ao que passou. Em meio a 

esses elementos, “Será” é uma canção romântica, que revela o desamparo característico da 

juventude (“Quem é que vai nos proteger?”) e a necessidade urgente de moldar um grupo ao 

qual pertencer, independente e ao mesmo tempo desprotegido, o que a pergunta revela, e o 

questionamento impera. 

Vale observar que “Será” é composta por frases interrogativas em três estrofes, todas 

impondo o receio diante de um futuro incerto (“Será só imaginação? / Será que nada vai 

acontecer? / Será que é tudo isso em vão? / Será que vamos conseguir vencer?). Nessa 

inclusão do outro na dúvida sobre o incerto é feita a convocação para o diálogo, incitando o 

pensamento alheio à reflexão acerca do que se vive em conjunto. É preciso refletir, agir, 
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mover-se diante do impasse. Puro punk-rock romântico. Para Caetano Veloso, em Verdade 

tropical (1997, p. 42), nesse momento da MPB nacional acontecia a retomada do brega: 

Nos anos cinquenta os brasileiros tinham como música comercial sobretudo 
aquele tipo de canção sentimental barata que, depois de anos de Bossa Nova, 
rock americano, neo-rock’n’roll inglês, tropicalismo e rock brasileiro 
(BRock), voltou a dominar o mercado no final dos anos 80 e início dos anos 
90 qualificada como “brega” (palavra da gíria baiana, hoje usada como 
adjetivo mas na origem um substantivo chulo que siginificava “puteiro”), 
dizem que a partir do nome Padre Manoel da Nóbrega de uma rua de 
prostituição em Salvador ou Cachoeira, sobre cuja placa quebrada restavam 
apenas as duas últimas sílabas do sobrenome do sacerdote. 

Renato nunca negou seu gosto pessoal pelo brega-romântico. Até mesmo nas 

influências musicais revelou ouvir estandartes da era do rádio, como Cauby Peixoto e 

Emilinha Borba, indo até Menudos, sendo que uma das canções do conjunto porto-riquenho, 

“Hoje a noite não tem luar”, foi regravada de maneira bem despretensiosa no Acústico MTV 

(lançado em 1999, três anos após a morte de Renato) e converteu-se imediatamente num 

grande sucesso nas rádios. Até aqui ele já demonstra alguns dos procedimentos que 

desenvolverá nos próximos álbuns da Legião Urbana. A voz presente neste compêndio 

inaugural é de um sujeito impregnado de referências, que cita outros sujeitos, grandes figuras 

históricas, formadores de opinião e polêmicos ídolos do punk rock e do pop num movimento 

polifônico vultoso, que marca o estilo de Renato em todas as suas composições. No conjunto 

dos versos desse álbum está traçado um sujeito suspenso, demarcado pelo diálogo inconstante 

com o outro, sob o signo de uma indefinição que nasce no interior do ser e perpassa dele para 

os afetos, desafetos e para sua visão de mundo. Há o protesto, o registro do tempo de uma 

juventude cerceada pelas obrigações da tenra idade, marcada pelo punk, movimento de 

protesto, mas não de todo absorvido e desenvolvido nas letras. 

Já trilhando o caminho de dizer o que não havia sido dito nas canções populares nas 

rádios nesse tempo, “Baader-Meinhof Blues” é a oitava canção deste disco, em autoria 

conjunta. Faz referência a uma organização alemã da década de 1970 responsável por 

diversos atentados e seu nome advém dos sobrenomes de dois dos principais líderes do 

movimento: Andreas Baader e Ulrike Meinhof – os quais morreram na prisão entre 1976 e 

1977; supostamente suicidaram em meio ao julgamento. O objetivo dessa organização era 

forçar o Estado a reagir com violência, para incitar uma revolução. O contraponto já toma 

forma a partir daí, pois o primeiro verso deste poema, “A violência é tão fascinante”, segue o 

título e revela uma corrente que se choca com o cotidiano, já representado no próximos 

versos: “E nossas vidas são tão normais / E você passa de noite e sempre vê / Apartamentos 
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acesos / Tudo parece ser tão real / Mas você viu esse filme também” (nada mais metrópole, 

mais brasiliense que os prédios com as janelas amareladas em contraste com o breu da noite). 

O que se vê é um eu-lírico em contradição, partindo dessas antíteses para oxímoros nos versos 

seguintes: “Já estou cheio de me sentir vazio / Meu corpo é quente e estou sentindo frio”. 

Nesta gradação de opostos há o desencanto e a solidão, revelados na segunda estrofe, 

em que a necessidade de ouvir alguém chamando o seu nome se choca com a afirmação final 

de que o estado deste “eu” é independente. Composto por dilemas existenciais, mais uma vez 

o sujeito construído no/pelo poema edifica-se em melindrosos versos, fica a sensação de que 

não há de fato assim tanta certeza sobre si e já há registro da fina ironia que mais adiante na 

composição de Russo será mais e mais presente: “Não estatize meus sentimentos / Pra seu 

governo, / O meu estado é independente”. É vã a tentativa de enquadrar o abstrato, o íntimo, 

de penetrar neste sujeito que não está atrelado a nada. É uma afirmação de independência 

cheia de referências pops e em choque com a realidade. Esse blues prepara o leitor atento para 

o cerne do eixo que compõe o pensamento de Renato. 

O primeiro verso da primeira letra de canção deste álbum “Tire suas mãos de mim” 

encontra a conciliação da volta ao lar no derradeiro verso – “Estamos indo de volta para 

casa”. Entre eles habita o sujeito desconexo e espectador de um tempo de absurdos, em 

formação. Essa casa não tem endereço certo e pode ser construída com os versos que virão. A 

banda, nestas composições que analisamos, aponta uma direção possível, enigmática, por 

criar um sujeito mutável que habita eixos desconexos em si e no espaço, diante da tecitura de 

possíveis caminhos. Tudo nebuloso, fresco e jovem, mescla que inicia a trajetória poética da 

Legião Urbana, que vai se consolidar de fato no próximo álbum, o Dois. 

6.1.2 Álbum 2 – Dois 

O segundo álbum, Dois, foi lançado em 1986. O disco deveria ser duplo e se chamar 

Mitologia e Intuição, mas o projeto foi recusado pela gravadora, fazendo com que o disco 

saísse simples. Em seu começo é possível ouvir um pouco da canção “Será” envolta em 

ruídos de rádio e do Hino da Internacional Socialista49. É o segundo álbum mais vendido da 

banda, com mais de 1,5 milhão de cópias. Há nele doze canções que já demarcam a Legião 

                                                 
49 Escuta-se, em meio a esses outros ruídos e a outras músicas, o seguinte trecho de “Será”: “Brigar p’ra quê / Se 

é sem querer”. A Internacional Socialista (IS) é uma organização internacional que busca a divulgação e 

implementação do Socialismo Democrático através da união de partidos políticos social-democratas, socialistas e 

trabalhistas. Foi fundada em 1951 com a denominação Internacional Operária e Socialista e  atualmente possui 

160 partidos de mais de 100 países do globo, sendo uma das maiores organizações partidárias em atividade. 
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Urbana como representante de um novo fenômeno pop50 brasileiro, cuja popularidade andava 

em páreo com a personalidade marcante de seu vocalista e principal compositor. “Daniel na 

cova dos leões”, “Quase sem querer”, “Acrilic on Canvas”, “Eduardo e Mônica”, “Central do 

Brasil”, “Tempo perdido”, “Metrópole”, “Plantas embaixo do Aquário”, “Música Urbana 2”, 

“Andrea Doria”, “Fábrica” e “Índios” são músicas que passeiam por um vasto repertório 

motivador. O mote delas vai do romance ao existencial, sem deixar de lado a crítica social e o 

diálogo com os textos bíblicos. Nas canções da Legião Urbana, vários temas coexistem num 

intertexto pré-cybercultura51, em que os autores já tinham a consciência de trazer às letras um 

cruzamento inusitado de referências. No encarte, lê-se um aviso: “Ponha no volume máximo”. 

A terceira canção deste álbum demonstra muito da filosofia que a Legião usa como 

ferramenta em suas composições: “Acrilic on canvas” é um mergulho no lirismo que surge no 

pós-punk, e esta canção em particular mescla universos com metáforas ricas em referências 

estéticas e teóricas, que Renato colheu da experiência da irmã Carmem com a pintura (por 

isso o título, óleo sobre tela), quem ele revelou ser a fonte da inspiração para as analogias que 

construiu aqui: “De você fiz o desenho mais perfeito que se fez / Os traços copiei do que não 

aconteceu / As cores que escolhi entre as tintas que inventei / Misturei com a promessa que 

nós dois nunca fizemos / De um dia sermos três / Trabalhei você em luz e sombra / E era 

sempre, não foi por mal / Eu juro que nunca quis deixar você tão triste / Sempre as mesmas 

desculpas / E desculpas nem sempre são sinceras / Quase nunca são”. 

Aqui se fecha o movimento revolucionário para revelar a tristeza pelos planos não 

cumpridos, o que se manifesta pelo platonismo das imagens: “não aconteceu”, “inventei” e 

“planos que nós dois nunca fizemos”. Essa frustração direciona a letra de canção para o 

íntimo. Após a eclosão da geração Coca-Cola, há um “eu” voltado para si mesmo, isolado, 

com planos nunca partilhados – sendo este o início de uma sistemática demonstração do que 

Christopher Lasch e Byung-Chul Han apontam como o principal efeito sobre o sujeito 

contemporâneo: o fechar-se em si, ensimesmamento. É o eu sem o outro – estética da angústia 

amorosa/existencial52 –, o sujeito que não vê a concretização do sentimento, no âmbito carnal 

                                                 
50 Pop, em inglês, deriva da abreviação de música popular, no entanto, entendemos o pop tal como Tiago 

Velasco (2011, p. 14): “O pop está ligado a movimento, a sensibilidade e está ligado a características 

agregadoras. Além disso, ele se conjuga para criar novos sentidos: (...) pop art, pop star, (...) Esta é a lógica do 

capitalismo tardio, na qual o pop deve ser compreendido.”  

51 O ciberespaço é definido como “o espaço de comunicação aberto pela interconexão mundial dos computa dores 

e das memórias dos computadores” (LÉVY, 1999). 

52 Vide o artigo do Grupo de Pesquisa Vivoverso, coordenado pela Prof.ª Dr.ª Sylvia Helena Cyntrão, em que 

esse estudo foi desenvolvido: “O lugar da poesia contemporânea brasileira: um mapa de produção”, publicado na 

Revista Ipotesi, Juiz de Fora, v. 12, n. 2, p. 83 - 92, jul./dez. 2008. 
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ou da correspondência de sentimentos. Esse impasse revela a angústia interior, a dolorosa 

constatação da verdade solitária, do amor que inflama um ser apenas, o que projeta o sujeito 

ao mais profundo do seu eu, em busca de entendimento. 

O vocabulário está ligado às artes plásticas, por isso, palavras como “traços”, 

“sombra” são alternadas com reflexões do eu-lírico sobre o sujeito amado. “São duas 

manifestações artísticas distintas que aqui se unem, formando uma declaração de amor das 

mais originais” (CASTILHO; SCHLUDE, 2002, p. 159). O ouvinte/leitor é capaz de criar a 

imagem das situações vividas e idealizadas através das palavras: “De você fiz o desenho mais 

perfeito que se fez: / Os traços copiei do que não aconteceu. / As cores que escolhi, entre as 

tintas que inventei”. Os Renatos (Russo e Rocha), Dado e Bonfá criam um sujeito que 

mergulha em metáforas a fim de expressar sua dor. Na vivência do amor platônico, ele 

mergulha na construção de um sonho, em que tudo acontece como na concepção de uma 

pintura, atrelando os itens usados pelo pintor à idealização de uma relação que não chega a 

cabo. 

O termo “amor platônico” surge com Marsilio Ficino, no final do século XV, que faz 

uso da terminologia como sinônimo de amor socrático, que seria um amor voltado para o 

caráter e a inteligência do indivíduo, desconsiderando seu aspecto físico. Na obra Amantes 

Platônicos, de William Davenant, o termo surge ressignificado. Para o poeta inglês, o amor é 

retratado tal como no Simpósio de Platão, como raiz de todas as virtudes e da verdade, 

desprovido de paixões, pois estas são ligadas ao material, ao efêmero, sendo o mundo das 

ideias este local de perfeição de todas as coisas. 

Surge na letra de canção uma marca rara de gênero dentre as composições de Renato, 

em um único verso: “Sinto muito, ela não mora mais aqui”, o que indica que o sujeito 

desejado seria do gênero feminino, o que possibilita a construção de um romance entre 

gêneros, já que a voz no poema seria do gênero masculino, traço resgatado de um único 

elemento: “Misturei com a promessa que nós dois nunca fizemos / De um dia sermos três”. O 

“dois” então demarca que o amor aqui relatado – que pode até mesmo nem ter acontecido, 

aberta a janela de que tudo seja invenção, inclusive essas demarcações de gênero – ocorre 

entre um homem e uma mulher. Na verdade, essa discussão não eleva ou diminui o 

significado dessa composição, considerada uma das mais elaboradas da Legião, que optou 

por, tal como Dali53, erguer um relato onírico para um amor surreal, demarcado pela ausência 

e por mágoas que pedidos de desculpas não apagam. 

                                                 
53 Salvador Domingo Felipe Jacinto Dali i Domènech, 1º Marquês de Dalí de Púbo l (1904-1989), ou apenas 

Salvador Dalí, foi um importante pintor catalão, ícone da estética surrealista. 
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Para o sujeito, “desculpas nem sempre são sinceras, ou quase nunca são”, uma 

autocorreção que revela ainda a brecha erguida para a reincidência: “E era sempre, não foi por 

mal / Eu juro que não foi por mal / Eu não queria machucar você / Prometo que isso nunca vai 

acontecer mais uma vez / E era sempre, sempre o mesmo novamente /A mesma traição”. 

Entre o real e o imaginado está a vivência da traição, do comportamento repetitivo de ferir o 

outro; e a força do advérbio “sempre” carrega a tristeza, intensifica o pesar. Entre o amor 

platônico e a revelação de algo de fato consumado, o poema em si é todo feito dessa 

dicotomia entre o real e o imaginado: “Mas então porque eu finjo / Que acredito no que 

invento / Nada disso aconteceu assim / Não foi desse jeito. // Ninguém sofreu / E é só você / 

Que provoca essa saudade vazia / Tentando pintar essas flores com o nome / De Amor-

perfeito e Não-te-esqueças-de-mim”. 

Esse segundo álbum já carrega a força dramática imposta pelo romantismo 

melancólico e sem esperança do autor, que seguiria nessa linha até o último álbum, o que o 

lança em um caminho ainda mais rico que o primeiro, mais ligado ao ideário do punk e pós-

punk. A Legião investe em um outro momento de sua poética, na direção do coletivo, dos 

sentimentos que unem todos os indivíduos, independentemente de gênero. Foi também a 

partir deste álbum que Russo inaugurou sua performance “desvairada” no palco, usando as 

camisas de mangas bufantes e coreografias desencontradas, quase como um pierrô bêbado, 

lançado no espaço em meio a versos que propagavam o estado poético de um sujeito entregue 

a relacionamentos conturbados, solitário e inconformado, portador de uma angústia 

existencial que o consome. Para Zumthor (2007, p. 22), o corpo e a voz (como sua expansão) 

garantem o peso e o calor que nenhum meio é capaz de substituir, “o corpo é o peso sentido 

na experiência que faço dos textos”. Como materialização daquilo que é próprio do sujeito em 

sua relação com o mundo, Russo transbordava em sua atitude rock and roll e performance no 

palco. Era ali tudo o que suas letras diziam e muito mais, expurgo de si mesmo. 

Esse veio que conduz o Dois fica claro com “Eduardo e Mônica” e o seu fim marcado 

por “Índios”, canção de extremo lirismo, contraponto da força introdutória da Legião Urbana, 

que é marco também do novo patamar em que a banda está após seu lançamento (e aceitação) 

no mercado e os vários shows pelo país. Com estes sujeitos em trânsito existencial como 

protagonistas de suas canções, elas atingiam em cheio o espírito dos consumidores dos 

produtos da Legião Urbana. “Dois” foi este álbum que marcou uma mudança nos produtos da 

banda, já sucesso de vendas e consagrada pelo público. Com um bom desempenho nas rádios 

e nos shows, aqui houve um “aval” para que Renato compusesse também canções sem letra, 
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melodia pura, para ser usada como interlúdio entre as canções nos álbuns, à guisa de 

“respiro”. 

Nesta seara temos “Central do Brasil”, composição que dialoga com a estação central, 

representativa do pulsar do cotidiano, trânsito dos trabalhadores, cruzamento de linhas, pressa 

e suor, no entanto. Instrumental, ela inaugura um estilo que será seguido em todos os demais 

álbuns da Legião Urbana: a inserção de uma música instrumental entre as demais. Intencional, 

funciona de certa forma também como prelúdio, à maneira das óperas e balés, ditando o tom 

da canção que vem em seguida. Lenta, com uma batida repetitiva e tranquilizadora. Funciona 

muito também para demarcar o caráter que a Legião vai adotando de sofisticar suas canções 

quando entram produtores musicais e mais recursos para enobrecer o produto final. 

6.1.3 Álbum 3 – Que país é este 1978-1987 

Que país é este 1978-1987 (1987) é o álbum que nasce da reunião de músicas do 

Aborto Elétrico e que nunca haviam sido registradas em vinil. A música-título abria todos os 

shows da banda, indo ao encontro de uma plateia que vivia sob os planos monetários do 

governo Sarney e a descrença perante seus governantes. Uma das principais músicas deste 

álbum é “Faroeste caboclo”, que ocupou mais da metade do tempo total de gravação do LP e 

foi composta em duas tardes por Renato. Essa canção tornou-se lema de uma geração, que 

decorou os 159 versos da narrativa sobre o emigrante João de Santo Cristo e suas peripécias 

pelas cidades-satélites e o Plano Piloto de Brasília. 

Na transição entre esse e o próximo disco da Legião Urbana há dois anos decisivos na 

história de Renato e da banda. A música “Que país é este?” foi escrita em 1978, na época em 

que Russo ainda fazia parte do Aborto Elétrico. Affonso Romano de Sant’Anna lança, em 

1980, o livro de poesias: “Que país é este?”. Na letra da canção de Renato Russo, o 

movimento da onda imaginária, construída pela oscilação introspectiva versus expansiva de 

seus versos, sobe o tom e atinge novamente o país, menciona os estados da federação e o 

patrão que descansa. Há ironia explícita, o país como piada no exterior e a apropriação do 

discurso alheio “vamos faturar um milhão”, que culmina com a frase mais aguda da venda das 

almas dos índios num leilão, o que remete a outras letras de Russo e à própria condição de 

terceiro mundo/colônia a que o Brasil está sujeito. 

O autor realiza a possível intenção de chocar o público com o tom de protesto cítrico 

que escolhe, a prova vem no vocabulário escolhido: “sangue”, “venda”, “almas”, “leilão”, que 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Que_Pa%C3%ADs_%C3%89_Este
http://pt.wikipedia.org/wiki/1987
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está relacionado a uma narrativa antiética intencional. A reincidência da pergunta “Que país é 

este?” e o refrão que era cantado em coro como resposta a esta indagação evidenciam um 

período em que o Brasil estava saindo da crise política por caminhos ainda muito mal 

desenhados, no começo da década de 1980 não havia certezas e a atitude pós-punk-protesto 

calhava como arte engajada para a banda e para a canção, que virou lema daquela geração, 

ainda em trânsito. 

A medida que ideias de libertação nacional iam tomando forma, a função social da 

poesia e da canção mostrou-se parte de todo um processo histórico. “Que país é este?” foi 

uma dessas canções de forte função social, além de hino de um tempo marcado pela 

redemocratização. No refrão uma pergunta – e “essa pergunta, não é uma pergunta, é uma 

exclamação!”, frase de Renato que expressa o ideal dessa composição –, que se tornou lema 

de um tempo que não finda, tendo em vista que ainda hoje é entoada nos protestos de massa, 

diante das inacreditáveis manobras dos políticos mesmo diante da opinião pública, mais 

conectada e em tempo real do que nunca. 

Junto com “Geração Coca-Cola” este poema entranhou-se no seio da juventude que 

vivia os dissabores da década de 1980, em plena transição entre ditadura e “liberdade”, todos 

se indagavam sobre o futuro de si próprios e da nação. Ao resgatar no terceiro LP da banda 

uma letra que havia escrito em 1978, o cancionista trouxe para o ano de 1987, quase uma 

década depois, o mesmo sentimento de indignação de outrora, com um refrão simples e 

eficaz, cru como a dor do estranhamento diante da política do período: “Nas favelas, no 

senado / Sujeira para todo lado / Ninguém respeita a constituição / Mas todos acreditam no 

futuro da nação”. 

Muito se questiona sobre as influências entre esse poema e o escrito por Affonso 

Romano de Sant’Anna, com o mesmo título, no entanto, nenhum dos dois autores revela 

contato com a obra do outro. Aliás, como o próprio Affonso por vezes defende a paráfrase, o 

pastiche e a apropriação têm tomado conta do mundo das artes sem que se mencione, dê 

crédito, muitas vezes, às “inspirações”. Um excerto do poema de Sant’Anna revela que o que 

ele expressa de fato é o mesmo que Russo, no entanto, em versos mais ferozes e 

contundentes, explora não só a indignação política, mas a memória histórica de opressão a 

que nosso país se sujeitou (e pela qual sofre até hoje): 
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Que país é este? (Affonso) 
 
1 
Uma coisa é um país, 
outra um ajuntamento. 
Uma coisa é um país, 
outra um regimento. 
Uma coisa é um país, 
outra o confinamento. 
Mas já soube datas, guerras, estátuas 
usei caderno “Avante” 
– e desfilei de tênis para o ditador. 
Vinha de um “berço esplêndido” para um “futuro 
radioso” 
e éramos maiores em tudo 
– discursando rios e pretensão. 
Uma coisa é um país, 
outra um fingimento. 
Uma coisa é um país, 
outra um monumento. 
Uma coisa é um país, 
outra o aviltamento. 
 
[....] 
 
2 
Há 500 anos caçamos índios e operários, 
há 500 anos queimamos árvores e hereges, 
há 500 anos estupramos livros e mulheres, 
há 500 anos sugamos negras e aluguéis. 
Há 500 anos dizemos: 
que o futuro a Deus pertence, 
que Deus nasceu na Bahia, 
que São Jorge é que é guerreiro, 
que do amanhã ninguém sabe, 
que conosco ninguém pode, 
que quem não pode sacode. 
Há 500 anos somos pretos de alma branca, 
não somos nada violentos, 
quem espera sempre alcança 
e quem não chora não mama 
ou quem tem padrinho vivo 
não morre nunca pagão. 
 
[....] 
 
bebemos cachaça e brahma 
joaquim silvério e derrama, 
a polícia nos dispersa 
e o futebol nos conclama, 
cantamos salve-rainhas 
e salve-se quem puder, 
pois Jesus Cristo nos mata 
num carnaval de mulatas. 
[....] 

Que país é este? (Renato) 
 
 
 
Nas favelas, no senado 
Sujeira pra todo lado 
Ninguém respeita a constituição 
Mas todos acreditam no futuro da 
nação 
 
Que país é este? 
 
No Amazonas, no Araguaia, na 
Baixada fluminense 
No Mato grosso, nas Gerais e no 
Nordeste tudo em paz 
Na morte eu descanso mas o sangue 
anda solto 
Manchando os papéis, documentos 
fiéis 
Ao descanso do patrão 
 
Que país é este? 
 
Terceiro Mundo se foi 
Piada no exterior 
Mas o Brasil vai ficar rico 
Vamos faturar um milhão 
Quando vendermos todas as almas 
Dos nossos índios num leilão. 
 
Que país é este? 
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Impossível não notar que “Índios”, presente no segundo álbum da Legião Urbana, 

também dialoga com esse poema de Affonso Romano. O que se tece é uma rede de intenções 

em propagar uma provocação, a fim de levar ao público um questionamento profundo sobre 

suas origens e a formação da identidade brasileira, muito bem captada por Florestan 

Fernandes ao falar da revolução burguesa no país, dentro do terceiro volume de Intérpretes do 

Brasil (2002). Ele analisa a difícil transição dos senhores do café, por exemplo, para sujeitos 

urbanos e economicamente funcionais e o papel fundamental dos imigrantes como tipos 

humanos que encarnariam de modo mais completo a concretização interna da mentalidade 

capitalista (p. 1.616). Os donos do poder não mudaram, apenas se adaptaram, e os papéis 

sociais, econômicos e históricos a que foram acomodados os sujeitos à margem do sistema, 

que passou da Monarquia à República sem de fato muitas revoluções internas, configuraram o 

que ainda hoje persiste em termos de uma sociedade de classes. Não à toa, Erika Kokay 

cunhou o termo “bancada BBB” em uma reunião de bancada do Partido dos Trabalhadores 

em 2015, referindo-se à bancada armamentista (da “bala”), à bancada evangélica (da “bíblia”) 

e à bancada ruralista (do “boi”), representação simbólica do poder operante contra os direitos 

humanos no Brasil. No documentário Democracia em vertigem, de 2019, a cineasta Petra 

Costa demonstra claramente a persistência e as coligações que mantêm essa tríade no poder e 

como este enlace foi responsável pelo golpe que destituiu do poder a então Presidenta Dilma 

Rousseff. 

Se o alvo foi atingido com essa intensidade, isso seria revelado nas intenções dos 

leitores, mas com certeza há um legado de protesto que vai além do punk e mostra que a 

geração de artistas que se manifestava no período da ditadura não queria mais sufocar o 

protesto, impondo sua marca poética de maneira contundente. Os ecos desse intento foram 

sentidos, manifestados e trouxeram uma geração de escritores inquietos, ainda sob o efeito do 

silêncio forçado da ditadura, tal como a geração mimeógrafo e da poesia marginal, da qual 

Nicolas Behr, “cria” de Brasília, fez parte e por isso foi interrogado pelo DOPS54. Este recorte 

de poetas que cercavam o processo punk criativo na capital na década de 1980 era da seara da 

contracultura e, como poetas independentes, ousaram no conteúdo de suas publicações e na 

maneira de divulgá-las55: “Nem tudo o que é torto é errado. Veja as pernas do Garrincha e as 

                                                 
54 O Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), criado em 1924, foi o órgão do governo brasileiro, 

utilizado principalmente durante o Estado Novo e mais tarde no Regime Militar de 1964, cujo objetivo era 

controlar e reprimir movimentos políticos e sociais contrários ao regime no poder. 

55 Comum e clássico nas noites dos tradicionais bares Beirute e Libanus, localizados nas quadras centrais do 

Plano Piloto, Asa Sul, era o boêmio deparar-se com um poeta vendendo seus livros impressos em casa mes mo, 

muitas vezes finalizados à mão. 
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árvores do cerrado” (BEHR). Não se podia mais falar em inocência, todos sabiam dos 

percalços da arte nesse tempo, exilados ou não. O que ficou foi uma cicatriz viva, que teima 

em silenciar o efeito de tanto açoite. Muitos foram os artistas expulsos do país nesse período, 

sem mencionar os que desapareceram, vítimas da tortura e da morte, e as produções culturais 

todas traziam um cuidado com a linguagem para burlar o crivo dos “fiscais” da censura, que 

quando descobriam haver um caráter “perigoso” nas obras, vetavam sua veiculação. 

Entre Dois e As quatro estações (quarto disco da Legião, que se segue a Que país é 

este 1978-1987), aconteceram dois shows em Brasília que terminariam por demonstrar a 

difícil relação entre a banda, seu discurso inflamado e os fãs na capital federal. Em 1986, no 

Ginásio Nilson Nelson, houve um quebra-quebra; e em 1988, no Estádio Mané Garrincha, a 

ação e a intervenção da polícia foram necessárias, o que não poupou a cidade dos vândalos, 

nem a banda. Se da primeira vez, a banda ficou dois anos sem ir a Brasília, depois do segundo 

incidente não iria mais. Esses shows revelam o estranho estado das coisas na capital. Com um 

presidente recém-eleito e o fim da ditadura militar, a população estava inquieta e reagia diante 

de qualquer demonstração de intolerância. As músicas da Legião Urbana imbuíam o espírito 

controverso e Russo pregava bom comportamento ao mesmo tempo em que gritava “Que país 

é este?”. A aura de messianismo desfez-se, trazendo contra ele seu público na apresentação de 

1988. Após subir ao palco, um garoto com deficiência o agarrou e então, diante da reação dos 

seguranças, deflagrou-se a ira dos que estavam próximos da cena. Com uma estrutura fora dos 

padrões esperados para um público de 50 mil pessoas, o caos instalou-se no Estádio. 

Para Sylvia Cyntrão (2008), esse dia em particular mostrou o real sentimento que 

habitava os homens desse recorte temporal, e a catarse que se sucedeu no show serviu para 

apaziguar a revolta que já traziam consigo os que viveram a ditadura militar no Brasil: 

Pois bem... Eu vi Renato Russo naquele 18 de junho de 1988, em Brasília. 
Convidada por um amigo entusiasmado, e enlevados pela presença 
carismática do cantor-compositor, não entendemos direito quando começou 
a confusão no palco do Estádio Mané Garrincha. Estávamos na 
arquibancada. Lembro-me de Renato tentando se justificar, brigando, depois 
tentando cantar, do palco se encher de garrafas, da banda se retirando e do 
meu amigo me puxando pela mão dizendo: “é melhor correr”. Do lado de 
fora do estádio ainda vimos a cavalaria entrar pelos portões de saída... Já 
longe da confusão, ainda sob o impacto do inesperado, tentávamos explicar o 
– naquele momento – inexplicável. [...] 20 anos depois daquele 1988, se 
pode dizer com mais segurança que foi essa mistura ambígua, muito própria 
da subjetividade do existencialmente angustiado Renato Russo, que 
desestabilizou naquela e em outras noites a comunicação da mensagem da 
banda Legião Urbana com seu público. 
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Esse relato confirma que não era mais possível para a Legião Urbana atuar sem um 

aparato profissional à sua volta, muito menos na capital do país, lugar assolado pelas 

transformações políticas vertiginosas que aconteceram após o ano de 1985. Havia algo 

diferente na atmosfera da capital, como observado por Carlos Marcelo em entrevista à 

repórter Daniela Paiva, do Correio Braziliense, de 17 de maio de 2009, no Caderno C: 

“Brasília é uma história de utopia. E a história de Renato é uma história de utopia. Nesse 

momento, há um embate entre duas utopias frustradas – a de Brasília e a de Renato. A utopia 

dele de ser um grande roqueiro aconteceu. Mas foi frustrado o reencontro com a cidade”. 

Carlos Marcelo refere-se a este último show da Legião Urbana, testemunhado por Cyntrão 

(MARCELO, 2009). Diz-se que dali em diante a banda teria a exata dimensão de seu 

tamanho, deixando de se considerar apenas como punk e abraçando o rótulo de banda pop: 

“Até o show do Mané Garrincha a Legião achava que era uma banda punk, mesmo tocando 

para grandes multidões. A própria estrutura para a turnê seguinte, para lançar o disco As 

quatro estações, mudou, ficou grandiosa, com músicos de apoio.” (MARCELO, 2009, p. 2) 

De fato, o que explodiu no estádio foi a conjunção de fatores de um tempo crítico 

politicamente. Os jovens estavam indignados com a oscilação no poder e encontraram no 

discurso de Renato Russo o fio de coragem necessário para estravasar a opressão. A plateia de 

Brasília recebeu seus meninos com fúria, síntese do mal-estar coletivo que impregnava o 

espaço urbano. Na simbiose dos sentimentos da cidade e de seu povo estavam não só o 

quadro recém-instaurado e frustrado de democracia, mas o ranço de estranheza pelo fato de a 

capital ainda não ser toda formada, com espaços vazios enormes e muita terra vermelha entre 

as quadras. A cidade e seus habitantes fundiam-se, as letras de Renato não deixariam, 

portanto, de dialogar com a cidade em que cresceu, sempre terreno crítico para o autor, que 

não retornou à capital após a explosão coletiva de 1988. O autor subestimou seu poder diante 

de um público que esperava muito mais, tanto da cidade quanto do performer. Renato não 

soube mensurar em seu discurso o impacto de suas palavras, e o que se viu foi o expurgo 

metamórfico que projetou na Legião Urbana a frustração contra a cidade, a política e até 

mesmo contra si próprios – cidadãos entristecidos e impotentes da antes terra prometida, a 

nova capital, planejada, do Brasil. 

Esse terceiro álbum da Legião Urbana foi um marco no cenário do pop rock nacional, 

tanto que 23 anos após seu lançamento, foi escolhido em um ranking da revista Veja proposto 

aos leitores, com 33% dos votos, como o melhor álbum de rock brasileiro da década de 1980, 

seguido por Cabeça Dinossauro, dos Titãs, com 19%, e Nós vamos invadir sua praia, do 
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Ultraje a Rigor, com 17%. Isso se deve ao espírito que permeou as canções desse LP. Houve o 

encontro entre as letras e o desencanto do tempo histórico em que elas surgiram. 

No entanto, apenas duas letras desse compêndio foram escritas após o Dois, “Angra 

dos Reis” e “Mais do mesmo”, sinais claros do que viria pelas mãos do cancionista desse 

álbum em diante. As demais letras já existiam e caracterizaram esse encontro explosivo com 

os fãs, “Que país é este?” tornou-se hino de manifestações dali em diante, e “Faroeste 

caboclo” foi o azarão, já que não se acreditava ser possível que uma canção tão longa fizesse 

sucesso, sendo uma das canções mais veiculadas nas rádios. O que esse álbum difuso, sem 

unidade temática, deixa de herança é a força que um discurso de protesto adquire quando 

introduzido no momento certo. O país que encontrou Que país é este 1978-1987 era sinônimo 

da pergunta emanada aos gritos por um vocalista já ultraperformático, um Renato Russo 

incorformado com a juventude que o seguia, que pregava em seus shows a favor de uma 

verdadeira consciência do jovem diante dos fatos: “Não havia nada de político nessa rebeldia, 

havia, sim, era muita insatisfação com a caretice e a opressão dissimulada reinantes.”56 

6.2 Segunda estrofe – desenvolvimento ou antítese 

6.2.1 Álbum 4 – As quatro estações 

Após o trágico incidente ocorrido no show em Brasília, em 1988, o próximo e quarto 

disco da Legião vem em um tom mais baixo e melancólico. É a vez de um outro disco e seu 

título já provoca uma reflexão ao propor um passeio pelas estações do ano. Primavera, verão, 

outono e inverno, os quatro tempos/climas de um ano completo, para o qual Russo compõe 

uma ópera completa. O que viria no compêndio das composições do quarto disco, As quatro 

estações (1989), é uma aura quase sagrada, epifânica e carregada de transcendência. A Legião 

alcança um recorde de vendas, e Renato Rocha já não estava no grupo57. 

Renato Russo e seus parceiros adquiriram uma nova percepção diante do poder de 

seus versos e resolveram conciliar os ânimos em um LP menos furioso e mais introspectivo. 

Com “Há tempos”, “Pais e filhos”, “Monte Castelo” e uma canção escrita para Cazuza 

                                                 
56 Declaração de Renato Russo durante um debate sobre o rock brasileiro promovido pela Revista Bizz e 

publicado em 1988. 

57 Devido aos atrasos e falta de compromisso do integrante na gravação do quarto disco, fizeram uma reunião na 

gravadora e decidiram pela saída do baixista, que ainda assim recebeu uma participação nos lucros deste álbum. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/As_Quatro_Esta%C3%A7%C3%B5es_(%C3%A1lbum_de_Legi%C3%A3o_Urbana)
http://pt.wikipedia.org/wiki/As_Quatro_Esta%C3%A7%C3%B5es_(%C3%A1lbum_de_Legi%C3%A3o_Urbana)
http://pt.wikipedia.org/wiki/1989
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(“Feedback song for a dying friend”), as composições da banda atingem uma serenidade 

triste, diante de versos que anunciam a virtude perdida, um suicídio e o uso de drogas. Tanta 

diferença em relação ao terceiro disco deve-se também ao fato de não haver o resgate de 

composições antigas de Renato, sendo este álbum composto por composições novas. E depois 

dos incidentes em Brasília, a Legião ter percebido sua nova estatura e as novas condições que 

deveriam existir para a interação direta com seus seguidores em seus shows. É um disco 

voltado para dentro, umbilical; com um resquício de indulgência, as composições seguem 

uma dramaturgia poética de rendição e os súditos da Legião recebem o apelo a um reencontro 

pacífico proposto pela banda. 

Renato escreveu uma nota final em As quatro estações, na qual determinava as fontes 

de onde havia colhido os versos de “Há tempos”, “Quando o sol” e “Monte Castelo”. Nesse 

parágrafo explicativo o autor apresenta os seguintes esclarecimentos: 

Existem marés e existe a lua. O segundo verso de “Há tempos” é de um 
texto58 achado numa igreja de 1600 e alguma coisa, na Europa e veio por 
carta (oi Luzia!). O legal é que quando minha prima voltou do encontro 
jovem lá estava a mesma frase, o mesmo texto, desta vez atribuído a um 
autor hindu desconhecido, na apostila (junto com a foto dos jovens do 
encontro para você guardar de lembrança etc). 

O verso ao qual ele se refere é “muitos temores nascem do cansaço e da solidão”, 

precedidos pelo verso inicial da letra de canção “parece cocaína mas é só tristeza, talvez tua 

cidade” e seguidos por “e o descompasso e o desperdício / herdeiros são agora da virtude que 

perdemos”. Juntos, formam a primeira estrofe de “Há tempos”, uma canção símbolo da 

geração que reconhecia a estranheza no elenco lexical desiludido representado por: “tristeza”, 

“temores”, “cansaço”, “solidão”, “descompasso” e “desperdício”, que é alinhavado pela 

                                                 
58 “Vá placidamente por entre o barulho e a pressa e lembre-se da paz que pode haver no silêncio. Tanto quanto 

possível, sem sacrificar seus princípios, conviva bem com todas as pessoas. Diga a sua verdade calma e 

claramente e ouça os outros, mesmo os estúpidos e ignorantes, pois eles também têm s ua história. Evite as 

pessoas vulgares e agressivas, elas são um tormento para o espírito. Se você se comparar aos outros, pode tornar-

se vaidoso ou amargo, porque sempre existirão pessoas superiores e inferiores a você. Usufrua de suas 

conquistas, assim como seus planos. Manter-se interessado em sua própria carreira, mesmo que humilde, é um 

bem verdadeiro na sorte incerta dos tempos. Tenha cautela em seus negócios, pois o mundo é cheio de artifícios, 

mas não deixe isso te cegar à virtude que existe. Muitos  lutam por ideais nobres e por toda parte a vida é cheia de 

heroísmo. Seja você mesmo. Sobretudo, não finja afeições. Não seja cínico sobre o amor, porque apesar de toda 

aridez e desencantamento, ele é tão perene quanto a relva. Aceite gentilmente o conselho dos anos, renunciando 

com benevolência às coisas da juventude. Alimente a força do espírito  para ter proteção em um súbito infortúnio. 

Mas não se torture com temores imaginários. Muitos medos nascem da solidão e do cansaço. Adote uma 

disciplina sadia, mas não seja exigente demais. Seja gentil consigo mesmo. Você é filho do Universo, assim 

como as árvores e as estrelas. Você tem o direito de estar aqui. E mesmo que não lhe pareça claro, o Universo, 

com certeza, está evoluindo como deveria. Portanto, esteja em paz com Deus, não importa como você O 

conceba. E, quaisquer que sejam as suas lutas e aspirações no ruidoso tumulto da vida, mantenha a paz em sua 

alma. Apesar de todas as falsidades, maldades e sonhos desfeitos, este ainda é um belo mundo. Alegre -se. 

Empenhe-se em ser feliz!” (Desiderata). 
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constatação da virtude perdida. Ao mitificar o segundo verso, “muitos temores nascem do 

cansaço e da solidão”, revela-se uma conotação messiânica não só por estes versos terem sido 

colhidos em uma igreja, uma adaptação de “muitos medos nascem da fadiga e da solidão…”, 

trecho da “Desiderata”, texto distribuído nas igrejas em todo o mundo59. O além texto aqui 

reside no fato de que a escolha dos temas para a composição desse álbum não partiu de um 

autor ingênuo, mas de um compositor atento e incitado pela angústia. Renato contribui, no 

encarte, para mitificar ainda mais o conteúdo da sua letra. 

A Legião cria um conjunto semântico desprovido de esperança, como o homem diante 

do abismo que cogita o salto. Essa estrofe inicial gerou uma reação adversa quanto à recepção 

do todo, já que o sujeito inicia seu discurso com uma referência nada velada: “Parece cocaína 

mas é só tristeza, talvez tua cidade / Muito temores nascem do cansaço e da solidão / E o 

descompasso e o desperdício / herdeiros são agora da virtude que perdemos”. Uma juventude 

que perdeu referências e certezas, investidas de força e afeto que não encontram alvo, a 

letargia do saber-se perdido. Nesta ausência de prumo, canoa cambaleante na corrente, o 

sujeito vê-se desesperançoso, além da virtude perdida, herança do século XIX, colhida após a 

promessa não cumprida de liberdade e ressignificação das décadas de 1960 e 70, que recai no 

vazio existencial dos anos de 1990, afeitos a esse nicho de escolhas lexicais. 

A sensação de impotência rege o decorrer da letra de canção, que termina com um 

verso que revela este espírito desgarrado, mas transparente quando analisado sob a ótica desse 

indivíduo que parece desistir de tudo a todo instante: “E ela disse: – lá em casa tem um / poço 

mas a água é muito limpa”. Em um poço de água limpa não se pode beber quando o sujeito se 

sente maculado. É como se a fonte fosse restrita aos puros, tudo o que o sujeito não é no 

momento em que partilha sua dor, ancestral, antiga, e por isso mais amarga, como que 

amalgamada ao seu ser. Para Angélica Castilho e Érica Schlude, este é um dos versos mais 

enigmáticos da banda e mais bem compreendido quando analisado sob o enfoque do que o 

poço simboliza: 

                                                 
59 A origem da “Desiderata” foi atrelada a St. Paul’s Church, em Baltimore, fundada em 1692, mas trata-se de 

um equívoco, pois o original foi escrito pelo filósofo e advogado Max Ehrman e publicado postumamente por 

sua esposa em 1948. O erro surgiu porque, por muitos anos, “Desiderata” foi um poema que passou  de mão em 

mão, como uma espécie de ato de boa vontade e foi publicado em um jornal com a referência à Igreja de St. Paul 

e a data de sua fundação. 
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Possuindo um caráter sagrado em todas as tradições, basicamente é o 
símbolo da abundância e a fonte da vida. Para os hebreus, por exemplo, as 
nascentes resultam de um milagre. A água que jorra da fonte possui um 
sentido de bebida da vida e do ensinamento. No I-ching, o hexagrama 48, 
“tsing” (poço) diz que um poço bem cheio de água e não coberto é símbolo 
da sinceridade, de retidão, enfim, da felicidade. Nos contos esotéricos, sua 
imagem relaciona-se com o conhecimento e com a verdade que está no 
fundo do poço. (2002, p. 78) 

A intenção deflagrada pelo texto inspira um desalento cercado de devaneio, por isto a 

frase final dessa letra ser tida como um dos mais belos versos da composição de Renato. A 

melancolia presente nesses versos reverbera no fim da década de 1989, tempos em que a 

idealização de um futuro brilhante para o país implode em uma política mal sucedida. A 

nação recebe “Há tempos” como hino de um mal-estar coletivo, e o verso “disseste que se tua 

voz tivesse força igual / a imensa dor que sentes / teu grito acordaria não só a tua casa / mas a 

vizinhança inteira” atendia tanto às desilusões amorosas quanto ao caos político de uma 

sociedade recém-liberta da ditadura, dando voz a uma juventude que agora segue entregue a si 

mesma para azeitar a existência num terreno de vazios referenciais. 

Renato costumava dizer que essa música sintetizava todas os outros apontamentos das 

letras que compõem As quatro estações: “Há tempos começa tranquila; no final eu estou me 

esgoelando. Mas, quando você vê aquele bando de gente cantando (...) não tem como não se 

emocionar”. A mídia apontou um viés fascista do cancionista pelo uso da frase “disciplina é 

liberdade”. Em uma entrevista, em 1990, Renato afirmou que antes de propor qualquer 

submissão ele se referia sim à autodisciplina: “Se você pensar numa relação sujeito-objeto, é 

fascista; mas, numa relação sujeito-sujeito, não é”. O que o autor alcança é um sujeito que 

desenha um mantra de sobrevivência diante de um horror antigo. Parece um Dorian Gray60 

exausto, repetindo um lema para sustentar os dias: “Meu amor / Disciplina é liberdade / 

Compaixão é fortaleza / Ter bondade é ter coragem”. 

Essa mesma frase, “disciplina é liberdade”, refaz o percurso dos motes presentes no 

livro 1984, de George Orwell: “liberdade é escravidão” e “ignorância é força”, ao serem 

apropriadas e ressignificadas na construção de Renato, o sujeito explicita a agonia de seu 

testemunho: “E há tempos nem os santos / Tem ao certo a medida da maldade. / E há tempos 

são os jovens que adoecem. / Há tempos o encanto está ausente. / Há ferrugem nos sorrisos. / 

E só o acaso estende os braços. / A quem procura abrigo e proteção”. Renato Russo declarou 

que quando compunha havia a preocupação em fazer uma música perene, “um texto que daqui 

                                                 
60 Personagem de O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, que faz um pacto com o demônio e vive 

eternamente jovem, contemplando sua velhice horrenda em uma obra de arte que fora pintada quando de sua 

juventude, objeto que rege o pacto e no qual sua alma se revela. 
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a 200 anos, se a pessoa pegar, não vai precisar de nota de rodapé”. Nisso ele se refere aos 

versos citados acima, pois, para ele, “pode ser numa vizinhança hi-tech em Nagoia, Osaka, ou 

pode ser Vila Rica. Isso foi uma coisa com que sempre me preocupei, uma coisa que aprendi 

com Drummond e Pessoa, não querendo me comparar, é claro.” (DAPIEVE, 2000, p. 127). 

Outra canção emblemática deste espírito que busca evolução e redenção é “Feedback 

song for a dying friend”, escrita em inglês. É a canção composta em homenagem a Cazuza e 

teve sua versão para o português produzida por Millôr Fernandes, a pedido de Renato. Tal 

pedido fez com que Millôr redigisse um relato61 sobre o evento, tamanha foi sua surpresa com 

a iniciativa do cancionista, que dominava a língua inglesa muito bem, mas fez questão de que 

essa letra de canção fosse traduzido pelo escritor. No relato de Millôr: 

 

Porém, traduzido o poema, sendo o poema audacioso e seu autor vivo, entrei 
em contato com ele para aprovação. Renato não corrigiu uma palavra. 
Apenas, aqui e ali, murmurava, perplexo e escandalizado: “Deus, do céu, eu 
escrevi isso?”, confirmando a minha tese de que não há bilíngue. Só quando 
ouviu em sua própria língua o que tinha escrito em inglês, Renato percebeu a 
audácia do que dizia. Do lado de cá o surpreendido era eu. Com toda razão 
tendo opinião não muito lisonjeira a respeito do nível intelectual da maioria 
dos roqueiros, fui ficando admirado com a sutileza e justeza das observações 
de Renato e da perfeição com ele citava coisas em inglês – incluindo 
Shakespeare. Seu inglês era, definitivamente, melhor do que o meu. 

 

 

Cabe aqui a indagação a respeito dessa troca. Sendo Renato fluente em língua inglesa 

a ponto de compor com tal rigor, por que teria ele entrado em contato com Millôr para lhe 

designar uma tarefa que ele mesmo seria capaz de dar cabo? Talvez por ser o colega um 

reconhecido e polêmico desenhista, humorista, dramaturgo, escritor, tradutor e jornalista 

brasileiro, a quem endereçava seu respeito e de quem esperava colher elogios (?) – o que 

                                                 
61 “Meu cartaz aumentou muito com a galera da faixa etária entre 15 e 20 anos, depois que Renato Rus so me 

citou duas vezes em seus shows, como guru não sei de quê. Não muito tempo depois, José Costa Netto, meu 

advogado e agente de direitos autorais, me telefonou dizendo que Russo queria que eu – profissionalmente – 

traduzisse um poema (musical) dele. Recusei, achando que fosse tradução do português pro inglês. Não acredito 

em quem faz traduções pra outra língua que não a sua. [...] De pura curiosidade pedi pra le r o poema. Minha 

estranheza foi enorme – o poema, dedicado a um grande amigo dele, Cazuza, era denso, misterioso, cheio de 

sub-intenções, e em excelente inglês. Como uma pessoa que escrevia inglês assim me pedia para fazer a 

tradução? De qualquer forma topei traduzir, depois que o agente combinou o preço, altamente profissional. 

Altamente profissional, também, Renato Russo não hesitou diante do preço, bem, os da Legião Urbana não 

sabiam se o último show deles tinha 10 ou 60.000 espectadores. Traduzir o poema era tarefa delicada, a começar 

pelo título ‘Feedback Song for a Dying Friend’. Qualquer tradutor desprevenido não perceberia que feed-back aí 

era um jogo de palavras entre o retorno emocional que o poeta fazia, com o retorno musical comum na música 

grupal – quando um músico “solicita” a resposta do outro, tipo jam session. A palavra podendo significar ainda 

retorno de som, aquele que dá microfonia. E seria lamentável traduzir dying por moribundo, palavra que indica 

instantes finais e soturnos, e não, como alguém à morte, morte esperada mas sem tempo definido pra chegar, a 

palavra conservando ainda o lastro romântico das damas das camélias.” 
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também validaria seu trabalho como compositor em língua estrangeira. Suposições feitas, o 

fato é que Millôr sempre levou a tradução à sério, foi responsável por trazer para o português 

74 obras, entre as quais Hamlet, de Shakespeare, O jardim das cerejeiras, de Tchekov, Assim 

é se lhe parece, de Pirandello, e Antígona, de Sófocles. Sempre primando pelo rigor na 

tradução, também era conhecido por tomar liberdades muito suas, o que defendia 

abertamente. Na tradução vê-se esse comprometimento: 

 

“Feedback song for a dying friend” 
 
Soothe the young man’s sweating forehead 
Touch the naked stem held hidden there 
Safe in such dark hayseed 
Wired nest 
 
Then his light brown eyes are quick 
Once touch is what he thought was grip 
 
This not his hands 
those there but mine 
And safe, my hands 
do seek to gain 
All knowledge of 
My master’s manly rain 
 
The scented taste 
That stills my tongue 
Is wrong that is set 
But not undone 
 
His fiery eyes 
Can slash my savage skin 
And force all seriousness away. 
 
He wades in close waters 
Deep sleep alters his senses. 
I must obey my only rival 
He will command our twin revival 
 
The same 
Insane 
Sustain 
Again. 
 
The two of us so close to our own hearts 
I silenced and wrote this is awe 
Of the coincidence. 

 

“Canção retorno para um amigo à morte” 
 
Alisa a testa suada do rapaz 
Toca o talo nu ali escondido 
Protegido nesse ninho farpado sombrio da 
semente 
 
Então seus olhos castanhos ficam vivos 
Antes afago pensava ele era domínio 
 
Essas aí não são suas mãos são as minhas 
E seguras, minhas mãos buscam se impor 
Todo conhecimento do jorro viril do meu senhor 
 
O gosto perfumado que retém minha língua 
É engano instalado e não desfeito 
 
Seus olhos chispantes podem retalhar minha pele 
bárbara 
Forçar toda gravidade a ir embora 
 
Ele vadeia em águas fechadas 
Sono profundo altera seus sentidos 
A meu único rival eu devo obedecer 
Vai comandar nosso duplo renascer: 
 
O mesmo 
Insano 
Sustenta 
Outra vez. 
 
(os dois juntos junto de nossos próprios corações) 
Calei e escrevi 
Isto em reverência 
Pela coincidência 
 

Uma das mais líricas composições da Legião Urbana, “Canção retorno para um amigo 

à morte”, na tradução de Millôr, é uma elegia ao gozo do encontro, no instante da 
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coincidência de almas. Revelando o que Renato traria de volta somente nos últimos álbuns da 

Legião, vê-se um sujeito entregue, em estado de torpor diante do outro, em uma espécie de 

troca que se impele à natureza do sujeito, como dor e refúgio, da qual ele não declina. O eu e 

o tu são, do suor de ambos se extrai o sal da vida, como espécie de seiva que conduz essa 

relação visceral entre eles. Cazuza e Russo não podiam ter sua relação artística mais bem 

traduzida. Enquanto um lançava na “cara da sociedade”, sem piedade, os efeitos da Aids em 

seu corpo e mente, o outro silenciava, encerrado em seu apartamento até o dia de sua morte. 

Ambos, tidos como poetas do rock and roll brasileiro por críticos como Arthur Dapieve e 

Nelson Motta, foram cancionistas sui generis da seara artística da qual fizeram parte e 

emblematicamente coexistiram de maneiras adversas, embora habitantes das mesmas questões 

existenciais: a homossexualidade e a Aids. 

 Como fechamento de um novo tempo para as composições da Legião Urbana e na 

contramão do discurso de revolta do terceiro álbum, o quarto álbum da banda veio como uma 

forma de resgate da utopia perdida, reunindo Camões, mantras budistas, o ardor da juventude 

e a serenidade da fase adulta, apresentando uma unidade temática e sonora até então inéditas, 

dado que o aproveitamento de composições antigas de Russo até o terceiro álbum que era 

recorrente. Na formação de um passeio pelas estações de calor, frio, desabrochar e queda, que 

no fim reflete as fases pelas quais perpassa o indivíduo, o cancionista traça um retrato da 

transição de toda uma época. Era o final da década de 1980 e um tempo que se iniciava com a 

morte de um precursor, Raul Seixas, em agosto de 1989. 

Algo definitivo acontece também no ano de 1989, e o álbum veio para encontrar esse 

estado de espírito. Foi o ano em que Renato decidiu virar pai e adotou Giuliano Manfredini, 

ao mesmo tempo em que declarava abertamente, em entrevista ao Jornal do Brasil, em maio, 

sua homossexualidade: “Eu era muito inseguro. Porque sempre soube que era gay, sempre. O 

mundo me dizia que eu era doente, pervertido. Eu queria ser completamente diferente e, ao 

mesmo tempo, aceito pelas pessoas”. Este é o ano em que Renato recolhe parte dos seus 

lucros com a gravadora e vai viver três meses nos EUA, indo de Los Angeles a Nova Iorque, 

imergindo no universo da contracultura e libertando muitos dos demônios que a fama no 

Brasil o impediam de revelar. 

Daqui por diante, sua poesia segue um rumo cada vez mais introspectivo, distante dos 

conflitos políticos e da “alma brasiliense” deslocada que nunca o abandona por completo. Os 

shows eram o espaço usado por ele para se “confessar” com a plateia sobre os mais variados 

temas, e este registro do show no Gigantinho, em Porto Alegre, em 1990, marca 

definitivamente um novo tempo na estética de Russo. Antes de cantar “Like a prayer”, canção 
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de Madonna em mix com “Ainda é cedo”, cita também “When doves cry” e “Purple rain”, do 

Prince, e “Love will tear us apart”, da Joy Division: 

Agora eu vou cantar uma música para minha ex-namorada. Eu gosto de 
aproveitar o melhor dos dois mundos. São mais de dois mundos. Mas aqui 
tem menor de idade, então a gente vai ficar por estes dois mesmo! É claro. 
Dia e noite, claro e escuro, quente e frio. Não é assim que eles ensinam pra 
gente? Mas não é assim, não, o sistema binário é da era passada. Agora a 
gente está entrando no sistema de múltipla escolha! Tem quente, tem morno, 
tem escaldante, tem gelado. 

Mesmo apregoando em seus poucos shows e aparições públicas uma liberdade de 

escolha que vinha para substituir um “sistema binário” de conduta já ultrapassado, de fato em 

vida Renato não adota essa conduta explicitamente. Há uma tensão constante entre o que 

Renato Manfredini Jr. era e o que queria erigir na persona Russo. O primeiro, tímido e 

resguardado, encontrava nos flashs das aparições públicas oportunizadas pelos shows da 

banda, o momento para a catarse de suas verdades como sujeito, o que ocasionava discussões 

com a plateia (que geralmente acabavam mal) e uma trajetória de shows curta para o desejo 

das gravadores e do público. Intercaladas com as interpretações das letras de canção, as 

“pregações” de Russo traziam à margem o constante transtorno de estar no mundo que 

tensionava o interior de Manfredini Jr. quando de sua exposição aos holofotes. 

6.2.2 Álbum 5 – V 

O que vem pela frente, após este marco fundamental e transicional que foi As quatro 

estações, é algo que Renato define como: “É o nosso pornography62, do The Cure. É o disco 

V, o compêndio da cruzada do sujeito num mundo de perda de virtudes. Quando foi lançado, 

o mercado fonográfico passava pela transição de Long Play para Compact Disc, do popular 

LP para o CD. Era 1991, e o quinto álbum da Legião Urbana foi lançado nestas duas 

plataformas de reprodução. Desde este disco, Dapieve e os críticos relataram a sensação 

inicial de que a Legião estava gravando recitais de poesia aos quais se adicionou um fundo 

musical (DAPIEVE, 1996, p. 206). 

                                                 
62 Este é tido pelos críticos e fãs do The Cure como um dos álbuns mais importantes da banda, marcando um dos 

períodos mais sombrios dela. Nas canções percebe-se a transição da produção da banda para o estilo rock gótico, 

com arranjos e letras característicos  do pós-punk. Assumidamente consumindo drogas em excesso, a banda 

tomou outra postura nos palcos e mudou os rumos de seu trabalho. Renato Russo expõe aqui a fase da Legião 

Urbana em que ele estava sob tratamento contra as drogas, imergindo na reflexão, com tons góticos e 

messiânicos em muitas das letras que produziu para o disco V. 
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A Legião Urbana seria então consagrada como a banda que preza tanto pela letra 

quanto pela música em suas criações, e Renato incorpora o cancionista que embaralha bem as 

suas letras com o viés poético. Fragmentos de um discurso amoroso, de Roland Barthes, é 

assumidamente inspiração em muitas letras, com a afirmação de Renato de que este livro se 

tornara o seu de cabeceira. É o disco que consolida uma nova Legião, fato que nos leva a 

perceber que tanto a banda quanto as composições amadurecem diante dos ouvidos e olhos 

atentos dos que liam as composições faladas e cantadas por Russo. Para o autor, esse é o disco 

mais pesado da Legião. “Montanha mágica”, por exemplo, seria a sua resposta à crítica de que 

a banda não fazia rock and roll. 

Já no primeiro verso desta letra de canção, o autor tem a intenção de revelar a 

dualidade que reveste o sujeito, em primeira pessoa: “Sou meu próprio líder: ando em círculos 

/ Me equilibro entre dias e noites / Minha vida toda espera algo de mim / Meio-sorriso, meia-

lua, toda tarde”. Nada decidido, o que se vê é alguém que vive o “entre”, no andar em 

círculos, no ato de equilibrar-se, na angústia de saber-se cobrado, na moeda do falso sorriso, e 

os dias correm. Numa alusão aos entorpecentes que desvirtuam o caminho da vida, o sujeito 

se pergunta o que está fazendo, ao mesmo tempo em que demonstra não ter forças nem 

conseguir mudar no momento, por mais que queira. Essa submissão consentida não revela um 

eu-lírico alegre, nem resignado: há uma consciência da derrocada, a percepção de veredas que 

fazem mal, mas que são difíceis de abandonar. 

A letra da canção faz referência clara à obra A montanha mágica, de Thomas Mann 

(2000), e o cancionista dialoga com o caso de internação da personagem principal deste livro, 

Hans Castorp, que passa longos anos em um sanatório para tratar inicialmente de uma anemia, 

que acaba por se tornar uma tuberculose (dialogando com o que aconteceu à esposa de Mann, 

Katharina, que seguiu para Davos, na Suíça, a fim de tratar sua tuberculose). Inspirações que 

partem de reconstruções da realidade, os sujeitos da canção e do livro de mesmo nome vivem 

um tempo próprio, permeado por uma circularidade característica da rotina de uma casa de 

tratamentos. Os dias, meses e anos trascorrem na mesma cadência, até o ponto em que não 

mais se sabe ao certo mensurar essa passagem. Assim, o sujeito está entregue ao seu íntimo, 

cercado por um ambiente adoecido, familiar e repetitivo. O último parágrafo do longo 

romance de Mann (p. 986) dialoga diretamente com a mensagem que Renato buscou 

transmitir nos seus últimos projetos musicais: 
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Adeus – para a vida ou para a morte! Tens poucas probabilidades a teu favor. 
O macabro baile ao qual te arrastam durará ainda vários anos malignos. Não 
queremos apontar muita coisa na tua possibilidade de escapar. Para falar 
com franqueza, não sentimos grandes escrúpulos ao deixar indecisa essa 
questão. Certas aventuras da carne e do espírito, sublimando a tua singeleza, 
fizeram teu espírito sobreviver ao que tua carne dificilmente poderá resistir. 
Momentos houve em que, cheio de pressentimentos e absorto na tua obra de 
“regente”, viste brotar da morte e da luxúria carnal um sonho de amor. Será 
que também da festa universal da morte, da perniciosa febre que ao nosso 
redor inflama o céu desta noite chuvosa, surgirá um dia o amor? Finis 
operis. 

No caso da canção, o encontro ocorre com um desvio de causa: “Minha papoula da 

Índia / Minha flor da Tailândia / És o que tenho de suave / E me fazes tão mal”. A “papoula 

da Índia”, “flor da Tailândia” já é conhecida há milhares de anos como ópio, e seus efeitos 

entorpecentes foram usados para fins medicinais, mas é também dela que se extrai um 

ingrediente da heroína, droga da qual Renato era dependente e que obrigou a sua internação. É 

citada na letra de canção como inimigo dúbio, “suave” e causador do mal-estar que acomete o 

ser envolvido em suas “benesses”: “Minha papoula da Índia / Minha flor da Tailândia / Chega 

– vou mudar a minha vida / Deixa o copo encher até a borda // Que eu quero um dia de sol 

num copo d’água”. Na tomada de decisão que reinscreve o sujeito como dono de si, a letra é 

encerrada, como no romance de Mann, em que o personagem se perde em um exército da 

Primeira Guerra Mundial, o eu-lírico termina com um verso de dissolução. Um dia de sol num 

copo, objetivo simples, mas cujo êxito exige um resgate complexo do eu em si, conjunto, 

consigo, ainda atrapalhado pelo torpor de uma noite que o envolve e adormece, mesmo com 

os olhos abertos, fitando o sol63. 

Com este sabor de rehab, confessional e mergulhado no sujeito em trânsito, o quinto 

álbum da banda traz ainda o perfume do rock progressivo das bandas Yes, Pink Floyd e 

Genesis. São traços revelados pela escolha do uso de sintetizadores, música clássica, arranjos 

sinfônicos e um forte misticismo nas letras das canções. A estética medieval e romântica está 

presente, conduzindo o tom das dez canções, nas quais se percebe uma temática que vai desde 

o combate a dragões – bem à moda do cavaleiro – a tempestades e mistérios. Evocar a Ordem 

dos Templários faz parte dessa construção imagética, que culmina com um folclore americano 

tradicional, como que a decretar o fim de um ato dedicado ao amor e ao passado, ao tempo 

dos cavaleiros e da honra, sendo o sujeito dessas canções um experimentador da dor, do amor 

                                                 
63 Na mitologia grega, a papoula estava ligada a Hypnos (daí a hipnose), o deus do sono, irmão de Thanatos, o 

deus da morte, e pai de Morpheu, deus do sono. Há também uma estreita relação entre a papoula e a deusa grega 

Nix, a Noite, mãe dos irmãos Hypnos e Thanatos. Deusa das Trevas, filha do Caos, é representada coroada de 

papoulas e envolta num grande manto negro e estrelado, com o  qual percorre os céus em um carro para trazer a 

noite. Os romanos não a representavam em um carro, mas sempre adormecida. 



112 

 

e interessado no enfrentamento, no combate, ainda que extremamente melancólico. Depois de 

uma jornada autodestrutiva que levou ao fim dos shows já programados para este álbum, 

Renato resolveu internar-se em busca de reabilitação. E conseguiu64. Seus últimos anos de 

produção, 1993 a 1996, resultaram em seis discos, com a Legião Urbana e em incursão solo. 

Renato migrou de vez da temática coletiva para a particular nessas composições, mantendo-se 

universal, segundo Dapieve, justamente por serem suas canções profundamente pessoais. 

6.2.3 Álbum 6 – O descobrimento do Brasil 

Ao encarar o desafio particular de reestruturar-se diante da vida, Renato lança seus 

versos na direção do horizonte. O descobrimento do Brasil é o sexto álbum da banda, lançado 

em 1993 pela gravadora EMI. O lançamento deste álbum coincidiu com o início do 

tratamento de Renato para livrar-se da dependência química e ele se mostrava otimista quanto 

ao sucesso da empreitada, o que se verifica em seus versos. Foi na turnê desse álbum também 

que se realizou o último show da Legião Urbana, em 14 de janeiro de 1995, em uma casa 

noturna de nome Reggae Night, em Santos. Na capa do álbum, há uma foto (de Flavio 

Colker) do trio Dado, Bonfá e Renato que traduzia a fase do grupo quando do lançamento. 

Vestidos à menestréis e envoltos em flores coloridas, já anunciavam um conjunto de canções 

mais amenas. O que se ouviu/leu/sentiu, segundo o próprio Russo declarou, foi um desvelar 

de constatações sobre a perda. 

Na segunda canção desse álbum há a revelação de um sujeito que busca a lucidez e 

dialoga com a temática da água pura de “Há tempos”, do álbum As quatro estações: “Quantas 

crianças foram mortas desta vez? / Não faça com os outros / O que você não quer que seja 

feito com você / Você finge que não vê e isso dá câncer / Não sei mais do que sou capaz. / 

Esperança, teus lençóis têm cheiro de doença / E veja que da fonte sou os quilômetros adiante 

/ Celebro todo dia / Minha vida e meus amigos / Eu acredito em mim / E continuo limpo”. 

Continuar limpo afasta o eu-lírico do outro que não quer enxergar; este, impregnado ainda 

pela impureza, não vive com o outro o estado de liberdade que crer em si mesmo permite, 

pois é preciso mais que a esperança, é preciso a vivência da mudança. É ainda Parsifal, de 

“Soul Parsifal”, que analisaremos adiante. E o verso “lá em casa tem um poço, mas a água é 

muito limpa”, de “Há tempos”, expressa o estado de pureza e contaminação do sujeito que se 

vê impregnado de realidade a ponto de contaminar seus poros. 

                                                 
64 Segundo declarações do próprio Renato Russo, após a reabilitação, o único vício que persistia era o cigarro. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/O_Descobrimento_do_Brasil_(%C3%A1lbum_de_Legi%C3%A3o_Urbana)
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Há aqui o relato de uma transformação, que permite o convívio com os amigos, a 

visão do mundo além do imediato, a salvação: “Do lado do cipreste branco / À esquerda da 

entrada do inferno / Está a fonte do esquecimento / Vou mais além, não bebo desta água / 

Chego ao lago da memória / Que tem água pura e fresca / E digo aos guardiões da entrada: / – 

Sou filho da Terra e do Céu”. O sujeito agora quer lembrar, quer saber o que acontece e não 

mais esquecer. O torpor não mais lhe interessa, e a recompensa é a entrada no céu. Como num 

transe libertário, a purificação é evocada. Há vergonha e caos, e o sujeito prostra-se diante da 

consciência de seus erros: “Dai-me de beber que tenho uma sede sem fim / Olhe nos meus 

olhos, sou o homem-tocha / Me tira essa vergonha / Me liberta dessa culpa / Me arranca esse 

ódio / Me livra desse medo / Olhe nos meus olhos, sou o homem-tocha / E esta é uma canção 

de amor”. Inflamado pelo amor e pela libertação, o homem-tocha materializa o ideal da 

remissão dos pecados. “Vergonha”, “culpa”, “ódio” e “medo”, todos elementos atrelados à 

negatividade, à prisão do ser, são aniquilados diante do amor. De fato uma canção de amor, 

um amor que não mais exige e sofre, mas oferece o resgate. 

Na quarta canção deste álbum, vendo sua realidade em desalinho, Russo compõe uma 

ode à perversidade humana: “Vamos celebrar nosso governo / E nosso estado que não é 

nação... / Celebrar a juventude sem escolas / As crianças mortas / Celebrar nossa desunião... / 

Vamos celebrar Eros e Thanatos / Persephone e Hades / Vamos celebrar nossa tristeza / 

Vamos celebrar nossa vaidade... / Vamos comemorar como idiotas / A cada fevereiro e 

feriado / Todos os mortos nas estradas / Os mortos por falta / De hospitais...”. Convocando a 

nação de forma sarcástica a celebrar o que não deveria existir, o autor reflete mais uma vez o 

sujeito de “Geração Coca-Cola”, vitimado por uma vida de consumo e vazio, reiterando uma 

estética crítica que faz uso das inversões semânticas na construção dos versos. A linguagem 

em si já revela o teor aguerrido do protesto, por ser a partir dela que se percebe a inversão – 

proposital – de valores na letra da canção. 

A letra é um louvor inverso: à morte, à ganância e ao individualismo. A Legião 

Urbana cria um discurso colérico que se vale da oposição dos sentidos, a começar pelo título 

da letra de canção: “Perfeição”. Em uma sequência de versos, tem-se o contrário do 

significado desta palavra: “qualidade do que é perfeito em seu gênero, substantivo feminino 

que trata das qualidades da alma e do corpo; em teologia, relacionado ao divino, atributos de 

Deus em grau infinito” (HOUAISS, 2001). Cáustico, usa a primeira pessoa do plural para 

integrar-se à massa – “vamos” – e pede que sua estupidez seja louvada, pela ousadia 

improdutiva de seu ato. 
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O deus alado do amor se une ao deus da morte, nos extremos. A canção celebra o casal 

sombrio representado por uma das mais belas deusas da mitologia, raptada pelo guardião dos 

mortos. Tal associação à letra como um todo sela um apelo enraivecido à revolução. O sujeito 

que convoca a “celebração” também se insere no meio dos homens que erram, em uma 

escolha lexical agressiva na comparação: “como idiotas”. Há protesto também na repetição do 

tema dos mortos como vítimas do sistema, em três momentos: referente a crianças, aos mortos 

nas estradas e nos hospitais. Vê-se que o sujeito adota uma postura firme de crítica social 

perceptível no duplo sentido do texto, o qual celebra o impossível de ser celebrado. 

A palavra “ironia” provém do termo latino dissimulatio e reside no contexto, que deve 

ser partilhado entre os participantes dessa enunciação: uma mesma “comunidade discursiva”, 

segundo Linda Hutcheon. Fazer parte desta “comunidade” requer o entendimento de que um 

enunciado quer dizer uma coisa, mesmo que expresse outra. Daí o entendimento da natureza 

deste recurso discursivo e suas possibilidades. A pluralidade de sentidos que a ironia carrega 

em um mesmo enunciado, partindo de um sentido literal que é reformado em outros, que se 

instauram no entendimento desta manobra entre o enunciador e aquele que recebe o 

enunciado, é a marca da letra da canção “Perfeição”. Pensemos em cenários políticos 

corruptos e massa de manobra comandada como autômatos pela imprensa, lembrando Guy 

Debord, em um discurso ambivalente atualizado pela ironia crua de seus versos. 

Essa ironia aponta para o cerne do tempo de feitura da canção e para nosso próprio 

tempo. Uma sociedade entregue ao espetáculo, em que uma ode ao revés da percepção real e 

do entendimento revelam como a espetacularização atingiu níveis impensados por Debord (p. 

2000, p. 176): 

A construção de um presente em que a própria moda, do vestuário aos 
cantores, se imobilizou, que quer esquecer o passado e dá a impressão de já 
não acreditar no futuro, foi conseguida pela circulação incessante de 
informação, que a cada instante retorna a uma lista bem sucinta das mesmas 
tolices, anunciadas com entusiasmo como novidades importantes (...) Tais 
tolices dizem respeito sobretudo à condenação que este mundo parece ter 
pronunciado contra sua existência, às etapas de sua autodestruição 
programada. 

Niilismos e distopias à parte, a ideia de Debord da desconstrução do passado e 

esvaziamento do presente, levando uma grande parcela da sociedade a um torpor existencial, 

já era combatida desde a Idade Média. O riso e o destronamento do poder era proporcionado 

pela figura do bufão, os palhaços das cortes, e demais companhias teatrais populares, 

mambembes, que circulavam fazendo troça da autoridade de reis, da Igreja, etc. A sociedade 

hoje ainda segue entorpecida, mas os artifícios do presente são “prédios burocráticos 
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envidraçados, shoppings centers, academias de fitness, centros de ioga e clínicas de estética” 

(HAN, 2017, p. 181).  

Renato quis atingir o epicentro dessa apatia da massa, entorpecida por uma distorção 

de valores e pelo apagamento do passado. Nossa sociedade não tem memória. Partindo desta 

triste constatação, endossada, por exemplo, pelas eleições nos últimos anos e em como se 

repetem figuras condenadas publicamente (vide Collor e seu impeachment), a polifonia que 

ecoa dos versos desta canção e voa ao encontro do ouvinte/interlocutor pode parecer vazia 

dado esse contexto, no entanto, não o é. A ironia se alimenta da reciprocidade com o 

interlocutor, e é preciso quebrar o silêncio e o entorpecimento ainda que as panelas só ecoem 

quando os interesses são difusos. 

Este modelo bivocal, que tece um jogo duplo entre o dito (explícito) e o não dito 

(entrelinhas) que se apresenta como seu revés revela o que Bakhtin extraiu da construção de 

texto e escrita de Dostoiévski, personagens e enredos aparentemente não risíveis, mas que 

habitam a tensão da exposição do que há de mais nocivo na raça humana. O riso quase 

doloroso e sutil que desperta da ironia e seu uso no contrato de convivência com o outro, 

sujeito este que por vezes está recebendo a crítica e sequer percebe. Nesta “leveza não leve” 

habita o sentido primordial da ironia. Atingir um ponto, rebelar-se. 

A polifonia que o discurso de Renato representou não só neste evento como em suas 

letras em geral carrega consigo a mágoa de um povo quebrantado. O dialogismo que se 

estabelece atinge de maneira única seu público, e o tom agressivo herdado do punk rock causa 

reverberações que não cessam, sendo suas letras ainda entoadas como hinos nas 

manifestações de massa e em protestos nas ruas. Essa congregação que se estabelece a partir 

do agrupamento de indivíduos que estabelecem a respondibilidade num mesmo viés tem sido 

marca escassa, mas presente, ainda hoje. Um discurso cuja plurivocalidade consegue atingir o 

outro, incitar a resposta e carnavalizar ditames é necessário. Para desfazer visões distópicas de 

futuro como desenhadas por Ray Bradbury, Aldous Huxley, Charles Bukowski e George 

Orwell65. 

A carnavalização como reação de estranhamento, inversão e reinvenção não poderia 

ser mais punk rock. E é nesta nascente que se enquadra a letra aqui enfocada, pois “Perfeição” 

                                                 
65 Cito: Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury, 1984 (1949), de George Orwell, Admirável mundo novo 

(1931), de Aldous Huxley. Entre as muitas existentes, destaco O presidente negro, de Monteiro Lobato, A 

revolução dos bichos, também de George Orwell, O zero e o infinito, de Arthur Koestler, Laranja mecânica, de 

Anthony Burguess, O almoço nu, de William Burroughs, O planeta dos macacos, de Pierre Boulle, as obras de 

Philip K. Dick, J. G. Ballard, William Gibson, ou Neal Stephenson, por exemplo. Aldous Huxley e H. G. Wells 

escreveram outras obras, que não sendo negativas, ou tão negativas, são consideradas utopias, mas ainda assim 

tão ou mais interessantes. 
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funcionou e funciona ainda hoje, como espécie de discurso profético acerca da sociedade 

como um todo e quanto aos rumos que vamos seguindo, dado o contexto político em que 

estamos inseridos. Essa sátira carregada por um “braço mais sério do que cômico” é a arma 

discursiva de Renato e da Legião Urbana. Com traços da menipeia66, congrega uma reação 

explícita aos valores vigentes no contemporâneo de sua escrita, contra as correntes daquele 

período e por isso ainda tão atual. Desnuda reis com um riso esteticamente construído, menos 

literal, mais carregado de referências externas, exigindo mais do supradestinatário67 e por isso 

mesmo sobrevivendo ao tempo. A ironia como um tipo de riso que se apresenta contra a 

condução assassina de um país, com um cômico-irônico permeado pela carnavalização, como 

na inversão contundente de “Perfeição”. 

A celebração proposta pela Legião Urbana é carnavalesca. Celebrar é carnavalesco, no 

entanto, ao apresentar essa ode invertida, o autor acaba por expor a tragédia humana que 

ignora a movência que um grande poder exerce sobre ela. Nesta letra se constrói o riso 

nervoso da ironia que fere a uns e a outros enaltece, aplica na letra da canção o 

reconhecimento grotesco no rebaixamento que é a celebração de mortes, mentiras, fome, 

epidemias, da perda dos direitos trabalhistas, do sucateamento da educação, encerrando sua 

carta de protesto com a entrega do tom de seu discurso. Nele resgata a utopia com uma 

promessa (ainda que seja um fósforo na escuridão), com os versos finais da letra da canção: 

Venha, meu coração está com pressa 
Quando a esperança está dispersa 
Só a verdade me liberta 
Chega de maldade e ilusão. 
 
Venha, o amor tem sempre a porta aberta 
E vem chegando a primavera 
Nosso futuro recomeça: 
Venha, que o que vem é perfeição. 

O tom das canções deste álbum segue mais conciliatório na sequência do todo, como 

se fosse proposto o arrefecimento da catarse iniciada por “Perfeição”. Há uma canção tida por 

Renato como uma obra-prima da Legião, aquela da qual ele mais gostava e tinha orgulho de 

ter feito, conforme declarou durante o show Como é que se diz eu te amo, em 1994. É a 

                                                 
66 Cujas origens remontam ao mundo grego, especificamente a Menipo de Gadara, que havia formulado um tipo 

especial de literatura, no século III a.C., mordaz, agressiva e polêmica. O romano Varrão, no século I a.C., 

escreveu, entre vários gêneros, textos que resultaram na união do sério co m o jocoso. Varrão seguiu Menipo na 

mescla de prosa com versos, no uso de uma linguagem rica em recursos, como jogo de palavras, citações em 

grego, formas cultas aliadas a formas vulgares. 

67 Supradestinatário  quer dizer o outro presente, o outro para quem se escreveu, o outro futuro. 
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canção “Giz”, que sela finalmente a calmaria após tantos infortúnios para o sujeito que 

declara em “Vinte e nove”, primeira canção do álbum, ter perdido quase tudo, com a repetição 

de um verso que explicita o estado de alma do sujeito, em sintonia, e tem-se uma nova fase: 

“És parte ainda / Do que me faz forte / E pra ser honesto / Só um pouquinho infeliz / Mas 

tudo bem / Tudo bem / Tudo bem”. A repetição desses versos ao longo da canção forma um 

mantra de serenidade, nos desenhos de sol que a chuva leva, por serem feitos à giz, e que são 

redesenhados. Esse ato de empenho do sujeito de se propor a refazer é também reflexo do seu 

estado d’alma, na tentativa de reconstruir, emprega em si mesmo o ato de redesenhar. E em 

todo esse movimento ditado pelo prefixo “re” cabe o amor que não finda e que se reinventa. 

As palavras feitas com “re” são o sujeito e seu amor, leve, orgânico e que volta, qual tatu-

bola, coisa de criança, inocente e pura. Até feliz. 

A força singela da paixão que sofre e aquiesce marca a fase do cancionista 

melancólico em que Renato mergulha deste disco em diante. Não há gritos de rebeldia, rancor 

ou punição, protestos e pregações. Há um eu resignado que se encontra diante de si mesmo e 

cria versos para demarcar os novos rumos desses caminhos. O outro já não é o alvo, mas o 

interior, revelado, tranquilizado, de repente e devido a muitos percalços, consciente de tudo. 

Sem drogas, sem fugas, sem mágoas. A última canção deste álbum é emblemática: “Só por 

hoje”. O sentido aqui é estoico, entendimento advindo da doutrina filosófica de Zenão de 

Cítio, ao afirmar que o ser humano atinge a plenitude e a felicidade quando abandona todas as 

paixões terrenas, contrariedades, aborrecimentos e desassossegos. Para Zenão, a única forma 

de viver sem essas contrariedades é viver em ataraxia ou apatia, ou seja, abandonado ao 

destino, impassivelmente, nada receando e nada esperando. Apesar de compartilhar diversos 

conceitos básicos da filosofia de Epicuro de Samos, Zenão e o estoicismo em geral divergem 

do epicurismo por entender que a virtude, e não o prazer, constitui o bem supremo. 

Russo se aproxima da filosofia estoica, que tanto persegue e impregna suas 

composições, a partir de suas leituras de Bertrand Russell, uma das fontes de seu pseudônimo 

e sobrenome do personagem Eric Russell, do romance não acabado que Renato escreveu na 

adolescência. O estoicismo ensina o desenvolvimento do autocontrole e da firmeza como um 

meio de superar emoções desagregadoras. O sujeito que deseja ter clareza e imparcialidade de 

julgamento é estoico por fazer parte da razão universal, puro logocentrismo. Um aspecto 

fundamental do estoicismo envolve a melhoria da ética do indivíduo e de seu bem-estar 

moral, pensamento que é próximo ao de Russell, para quem a virtude consiste em um desejo 

que está de acordo com a natureza. É o melhor do homem, que deve estar livre da raiva, da 
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inveja e do ciúme, aceitando os homens como iguais aos outros homens, porque todos os 

homens são igualmente produtos da natureza. 

É assim que os frequentadores dos grupos de ajuda aos que abandonam vícios 

enfrentam as dificuldades da superação. Contar um dia de vitória, um de cada vez. O que 

expressa essa canção é o estado de graça que surge da conquista da sobriedade. O sujeito, de 

cuja voz emana serenidade, tem ciência de seus atos e procura viver sem se machucar, um dia 

de cada vez. O tom dessa canção encerra o álbum com leveza, e nesta escrita confessional vê-

se que enfim há certa paz: “Não sei onde estou indo / Só sei que não estou perdido / Aprendi a 

viver um dia de cada vez. // Só por hoje eu não vou me machucar / Só por hoje eu não quero 

me esquecer / Que há algumas pouco vinte e quatro horas / Quase joguei minha vida inteira 

fora”. Saber que não se está perdido é melhor do que saber para onde se vai. O que os versos 

enaltecem é a tomada da razão deste sujeito sobre seus dias, em estado consciente, não finge 

felicidade, reconhece a tristeza, mas se prontifica a lidar com ela sem fugas, sem os vícios que 

o faziam crer na melhora dos sentimentos, esquecendo que esse efeito sempre passa e o pior 

retoma sua forma, ainda mais forte. 

No encarte há a frase de Dylan: “Ah, mas eu era muito mais velho então, sou mais 

novo que isso agora”68, do álbum My back pages, de 1964, e este álbum sela um tempo. Há 

escapismo, despedidas, perdas e amores rompidos. Há a serenidade musical, com baladas 

delicadas, e a angústia existencial, com o rock pesado, oscilando entre as faixas. As quatorze 

canções funcionam como um ciclo, em que o cancionista arquiteta o começo e o fim de 

relações e sortilégios da vida. O que impera é uma resignação que resvala o entendimento do 

acabamento das coisas da vida, tudo finda, nada fica e cabe ao sujeito a capacidade de se 

reinventar diante daquilo que não pode controlar. É a aceitação. O que se nota é uma 

construção estética que aponta para a maturidade do cancionista, mirando um novo estilo de 

enfrentamento, não combativo, mas calculado. Há sofrimento, mas não desespero, gritos e 

rancor. Surge então um indivíduo maturado, cujas cicatrizes foram capazes de dialogar com o 

presente, sem perder-se do sonho, no entanto, e consciente de que a postura diante da vida é 

de embate contínuo. 

                                                 
68 Trecho original: “Ah, but I was so much older then, I’m younger than that now.” (Tradução minha) 
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6.3 Terceira estrofe – refrão ou síntese 

6.3.1 Álbuns à parte – The Stonewall Celebration Concert e Equilíbrio distante 

Entre os álbuns Descobrimento do Brasil, de 1993, e A tempestade, de 1996, Renato 

Russo lançou dois discos solo, um em inglês e outro em italiano. Alegando realizar com esses 

projetos pessoais um sonho antigo de cantar em outros idiomas, aqui Renato revela também 

que, como intérprete, escolhe um universo temático muito próximo ao seu. Tidas como 

canções de amor rasgadas, por muitos até piegas, as que compõem o álbum em italiano não 

diferem muita das escolhidas para o álbum em inglês no que concerne ao teor de suas letras. 

The Stonewall Celebration Concert, de 1994, em que ele doou metade da receita obtida para a 

Ação da Cidadania contra a Miséria e pela Vida, liderada pelo sociólogo Herbert de Souza 

(Betinho), faz referência direta à Rebelião de Stonewall, nome dado aos conflitos violentos 

entre gays, lésbicas, bissexuais e transgêneros e a polícia de Nova Iorque, iniciados em 28 de 

junho de 1969 e que duraram vários dias. 

O nome se deve ao local de origem dos embates, o bar Stonewall Inn, ganhando 

também seus arredores, e esse evento foi responsável por deflagrar a organização dos 

movimentos em defesa dos direitos civis LGBTTTs, acrônimo de Lésbicas, Gays, Bissexuais, 

Travestis, Transexuais e Transgêneros (o ‘s’ caracteriza os simpatizantes). O repertório é 

variadíssimo: são 21 canções que abarcam desde Madonna a Bob Dylan. Este álbum mostra 

uma faceta de Renato até então não exteriorizada. O cancionista escolhe um repertório que 

fala diretamente com os outros a respeito de temas como amor e esperança, como uma 

compilação de repertórios que sempre influenciaram as suas composições. As 29 entidades 

sociais que estão listadas no encarte defendem os direitos dos homossexuais e também outras 

causas caras a Manfredini Jr., como o Greenpeace, revelando um sujeito consciente da luta 

pelo outro, pelos animais e pelo planeta. É a exposição delicadamente selecionada do que ia 

na alma de Renato. 

O outro projeto solo, Equilíbrio distante, é o álbum gravado em italiano, de 1995, em 

que Russo expressa a carga de intérprete no limite. O que se vê mais uma vez não é o 

cancionista em ação, mas a eleição de canções que para ele tinham um significado peculiar. 

Mais um álbum revelador e caro ao projeto pessoal, e que mostra uma fissura na fronteira 

entre Manfredini Jr. e Russo. O disco consegue emplacar três grandes hits: “Strani Amori”, 
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que rendeu até um videoclipe onde Renato aparece pela última vez e foi incluído no seu 

terceiro álbum solo, o póstumo O último solo; “La forza della vita”, que fez parte da trilha-

sonora da novela global O rei do gado, e “La solitudine”, já consagrada na voz de Laura 

Pausini e composta por Federico Cavalli e Pietro Cremonesi. A capa do disco é formada por 

desenhos de Giuliano Manfredini que representam o Pão de Açúcar, o Estádio do Maracanã, o 

Coliseu e a Torre de Pisa (grafada como Torre de Pizza). “Strani Amori” rendeu o videoclipe 

em que a imagem registrada de Renato Manfredini Jr. vai a público pela última vez. 

6.3.2 Álbum 7 – A tempestade ou O livro dos dias 

Após essa aventura e mergulho em repertórios não autorais, em que Russo se mostra 

como intérprete e revela muito de suas influências, ele volta-se novamente para o que seria o 

último álbum da Legião Urbana. Esse álbum já nasceu entristecido, pois que a doença 

debilitava Renato, e o processo de gravação foi marcado pelo sofrimento não só dele como de 

todos os envolvidos. O cancionista estava sob tratamento contra o vírus da Aids e já não 

apresentava a mesma voz, nem sequer shows foram feitos para o álbum intitulado A 

tempestade, último álbum lançado com ele ainda vivo, verdadeiramente uma catarse. 

Com A tempestade (1996), as especulações em torno da saúde do líder da Legião 

assumem seu auge. Canções como “A via láctea” e “Esperando por mim” revelam, numa 

autorreferência poética, já presente no título do disco, o sofrimento que por certo lhe varava a 

alma: “Quando tudo está perdido / Sempre existe um caminho / Quando tudo está perdido / 

Sempre existe uma luz / Mas não me diga isso / Hoje a tristeza não é passageira / Hoje fiquei 

com febre a tarde inteira”. Em 11 de outubro de 1996 morre Renato Manfredini Jr., 

acarretando o encerramento das atividades da Legião Urbana como grupo 11 dias depois. E 

Dapieve escreve uma reportagem para O Globo69 enfatizando que ele fora o cérebro mais 

potente do BRock. Este álbum é lúgubre em sua origem, confirmada pelo tom das canções, 

em que a tristeza de fato não é passageira, e há na voz do cantor um resquício, ainda que 

poderoso, do que já fora. Era a manifestação do quadro clínico que impedia a propulsão vocal. 

Reflexo sentido também nas composições, todas voltadas para o adeus, para a morte, o fim. 

Nesse compêndio, a maioria das canções conta com voz guia e não foram mais modificadas, 

com exceção de “A via láctea”, que Renato pretendia que fosse a música de trabalho da 

Legião para este álbum. 

                                                 
69 O Globo, Especial. Rio de Janeiro, 12/10/1996. p.  4. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/A_Tempestade_ou_O_Livro_dos_Dias
http://pt.wikipedia.org/wiki/1996
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A primeira canção do álbum, “Natália”, já apresenta uma carga enorme de pessimismo 

e agressividade. Os versos iniciais são uma advertência: “Vamos falar de pesticidas / E de 

tragédias radioativas / De doenças incuráveis / Vamos falar de sua vida // Preste atenção ao 

que eles dizem / Ter esperança é hipocrisia / A felicidade é uma mentira / E a mentira é a 

salvação / Beba desse sangue imundo / E você conseguirá dinheiro”. “Pesticidas” remete ao 

combate às pragas, à preservação da lavoura, por um método que por não ser natural, agrava a 

saúde daqueles que lidam com o veneno, e mais, dos que consomem os produtos sujeitos à 

ação dele. Ao trazer esse sintagma no primeiro verso, o cancionista revela o tom da letra de 

canção. Tal como em “Perfeição”, de As quatro estações, o sujeito convoca o outro, com uma 

explanação nada otimista, a analisar diversos fatos da vida, sem romantizá-los; pelo contrário, 

a cada vocábulo positivo corresponde um negativo que o invalida: esperança = hipocrisia e 

felicidade = mentira. 

Se ter esperança é hipocrisia, está liberado o pacto que traz dinheiro e status em lugar 

de conteúdo. Para um sujeito que não aceitava essas trocas, um eu-lírico foi criado para 

contradizer tudo o que fora dito nas canções de protesto. “Mas quem sabe um dia eu escrevo 

uma canção para você” é o verso que se repete ao longo da letra de canção. Na hipótese da 

escrita, o antagonismo com a presente canção, que não seria considerada como tal, mas como 

alarde de um tempo em que a necessidade de crença grita: “É preciso acreditar num novo dia / 

Na nossa grande geração perdida / Nos meninos e meninas / Nos trevos de quatro folhas / A 

escuridão ainda é pior que essa luz cinza”. “É preciso”, impõe-se ao sujeito a pureza do 

“acreditar” diante de uma geração que se foi, dos meninos e meninas já citados em outra 

canção, da nebulosidade do cinza, da escuridão, em contraste com o trevo de quatro folhas, 

com a sorte. A canção termina com a ciência de estar ainda vivo e que isso pode ser um alívio 

diante de tudo o que se sabe. Resiliência talvez, mas cansaço sim, presente, pulsante. 

O tom de revolta de “Natália” é arrefecido pelo que vem em “A Via Láctea”. Eis que 

surge a esperança. O sujeito desta canção reage de maneira tímida, quase sacra, quando evoca 

a luz: “Quando tudo está perdido / Sempre existe um caminho / Quando tudo está perdido / 

Sempre existe uma luz”. Mera impressão, logo no próximo verso, cujo primeiro vocábulo é a 

conjunção adversativa, cai a energia de positividade que fora criada: “Mas não me diga isso / 

Hoje a tristeza não é passageira / Hoje fiquei com febre a tarde inteira / E quando chegar a 

noite / Cada estrela parecerá uma lágrima”, nem tente, porque o eu-lírico entristecido não 

pode crer. A cada verso afundamos com ele em uma torrente de dor e reafirmação da 

fraqueza. O sujeito ainda agradece a atenção, mas não se ergue. “É só hoje e isso passa... / Só 

me deixe aqui quieto / Isso passa ... /Amanhã é um outro dia não é / Eu nem sei porque me 
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sinto assim / Vem de repente, um anjo triste perto de mim / E essa febre que não passa / E 

meu sorriso sem graça / Não me dê atenção / Mas obrigado por pensar em mim”. Cada verso 

parece responder a frases repetidas que o sujeito escuta dos outros, lugares comuns que 

ocupam os hiatos da fala quando não se sabe bem o que dizer: “amanhã será outro dia”, “isso 

passa”, são ecos de vozes alheias (“não é?”). 

A ausência de força não é apenas autocomiseração, tampouco um pedido de 

compaixão, o estado desse sujeito é tão enfraquecido pela febre que ele nem sequer pede 

pena. E aí o efeito acontece, na dificuldade de acompanhar cada verso sem partilhar com o 

outro sua enfermidade, nas palavras repetidas a cada visita, sem melhora, sem resultados 

positivos. Apenas um sujeito que definha e espera. A dor está na consciência do fim e na 

tentativa frustrada de resistir com ânimo a cada novo dia, embora seja necessário. É o 

monólogo da despedida. 

6.3.3 Álbum 8 – Uma outra estação 

O próximo álbum da banda, Uma outra estação, é o oitavo e último álbum de estúdio, 

lançado em julho de 1997 (após a morte de Russo), com aproveitamento de canções já 

gravadas e não lançadas ainda. Gravado entre janeiro e junho de 1996, no estúdio carioca AR 

Estúdios, reúne canções que deveriam fazer parte do álbum anterior, A tempestade ou O livro 

dos dias, originalmente planejado para ser um disco duplo, mas, assim como Dois, vetado 

pela gravadora. Os arranjos das canções deste disco ainda se encontravam incompletos, sendo 

concluídos em gravações adicionais no mesmo estúdio (AR), no início de 1997. 

“Clarisse” foi uma canção eliminada do álbum A tempestade por Renato, entrando no 

álbum Uma Outra Estação. O sujeito volta-se para o que conhecia e em como não era 

compreendido pelos demais: “Nada existe pra mim, não tente / Você não sabe e não entende / 

E quando os antidepressivos e os calmantes não fazem mais efeito / Clarisse sabe que a 

loucura está presente / E sente a essência estranha do que é a morte”. Essa canção tem forte 

semelhança com um dos períodos mais conturbados da vida do cancionista e performer, no 

qual ele praticamente vivia sob efeitos da bebida Cointreau e do medicamento Lexotan, na 

turnê de V, em 1992 (DAPIEVE, 2000, p. 135). No entanto, os personagens dessa canção 

apontam em duas direções: o menino internado que cria para si uma existência paralela e a 

garota de 14 anos que não pode fugir de sua sina, transferindo para os rasgos que faz com 

estilete em sua própria carne a dor implacável que a habita: 
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Aquele menino foi internado numa clínica 
Dizem que por falta de atenção dos amigos, das lembranças 
Dos sonhos que se configuram tristes e inertes 
Como uma ampulheta imóvel, não se mexe, não se move, não trabalha. 

E Clarisse está trancada no banheiro 
E faz marcas no seu corpo com seu pequeno canivete 
Deitada no canto, seus tornozelos sangram 
E a dor é menor do que parece 

Ambos, o menino sem nome e Clarisse, fazem de seu corpo paralisado e ferido morada 

única. Não há no exterior desse lugar solitário espaço para fincar suas existências. Na criação 

desse lugar-outro, uma realidade à parte toma forma para abrigar sujeitos sem morada no 

mundo exterior, em que a sociedade vaga na cegueira confortável, sem vê-los ou entendê-los. 

O narrador apresenta a canção usando a primeira pessoa do singular: “Estou cansado de ser 

vilipendiado, incompreendido e descartado / Quem diz que me entende nunca quis saber”, no 

entanto, a partir daí, cede o foco da narrativa para as histórias que não são a sua, mas que 

ilustram sua percepção diante das mazelas particulares que a coletividade ignora. Os últimos 

versos dessa canção retomam a primeira pessoa, o que confunde o narrador com Clarisse: “Eu 

sou um pássaro / Me trancam na gaiola / E esperam que eu cante como antes”. 

Esse pássaro apreendido serve de paradigma para todas as mulheres e crianças que 

sofrem violência, independente da natureza dessa ação: “A violência e a injustiça que existe / 

Contra todas as meninas e mulheres / Um mundo onde a verdade é o avesso / E a alegria já 

não tem mais endereço // Clarisse está trancada em seu quarto / Com seus discos e seus livros, 

seu cansaço”. O isolamento das vítimas ocorre na inversão dos valores de um mundo em que 

a mentira e a tristeza imperam, no entanto, ainda há crença: “Mas um dia eu consigo existir / 

E vou voar pelo caminho mais bonito // Clarisse só tem 14 anos”. A fragilidade da 

adolescência também insere a personagem neste espaço de solidão. A própria formação de 

identidade e reconhecimento social é um processo solitário, amalgamado na experiência de 

partilha com o outro, que pode ser bem sucedida ou trazer consequências como o isolamento, 

muitas vezes embalado pelas drogas e pela automutilação, culminando no suicídio. 

Esse lado sombrio da não inserção do sujeito em seu contexto social, familiar e de 

convívio com o outro dialoga com o cerne do punk rock e do significado de inserir-se à 

margem do sistema vigente. O punk e toda a sua indumentária, comportamento, piercings e 

moicanos marca esse não-lugar, essa busca pela diferença explícita e que choca padrões 

estéticos de massa. Clarisse, a menina que se corta, é o símbolo da dor deste não 

pertencimento, símbolo da margem que encontra o sujeito homossexual e portador do HIV, 
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por isso tida por muitos como uma projeção também de Renato, justificando sua negativa em 

expor essa canção ao público em vida. Uma canção dolorosa e poderosa. 

Além desse grito de dor em “Clarisse”, três composições dele em sua fase de Trovador 

Solitário foram lançadas nesse disco: “Dado viciado” (que retrata os problemas de um primo 

de Renato com as drogas, não foi anteriormente lançada para evitar confusões do personagem 

da letra com o guitarrista Dado Villa-Lobos); “Marcianos invadem a Terra” (que foi incluída 

em uma gravação original de 1986, para o álbum Dois, e mais tarde foi regravada por Dinho 

Ouro Preto, líder do grupo Capital Inicial); e “Mariane”, esta, uma das suas composições mais 

antigas, teria sido escrita para uma namorada do compositor. Toda escrita em inglês, traz 

como tema a confissão do sujeito sobre sua confusão interior, e o outro a quem esse discurso é 

dirigido não está presente: “Quando você vai voltar?”. 

Com este álbum a Legião Urbana encerra seus trabalhos como banda oficialmente. 

Não havia mais registros conhecidos até então de Renato para lançarem outros discos, e deu-

se por encerrada a tríade. A sensação que este último álbum deixa é aquela antiga, da 

desconexão temática dos álbuns de outrora, talvez por terem sido usadas todas as canções que 

estavam gravadas, inclusive as que foram retiradas do álbum A tempestade. São quinze 

canções que trazem um conjunto amorfo, composto por uma temática com vários matizes: 

amorosa, gótica, dilacerante, triste, fúnebre (principalmente em “Tempestade” e “Clarisse”) e 

também leve, como no blues “Comédia romântica” e na festiva “Travessia do Eixão”, 

polivocal, espécie de congraçamento final. 

Aproveitando os versos do poeta brasiliense Nicolas Behr que foram musicados pela 

banda Liga-Tripa, usaram essa canção para encerrar o álbum. Os versos contam a saga da 

travessia do Eixão, pista de seis faixas que corta o Plano Piloto de Brasília desde a Asa Sul até 

a Asa Norte, sem semáforos ou paradas: “Nossa Senhora do Cerrado / Protetora dos pedestres 

/ Que atravessam o eixão / Às seis horas da tarde / Fazei com que eu chegue são e salvo / Na 

casa da Noélia / Nonô, Nonô, Nonô, Nononô...”. Noélia é poetisa e mora em Brasília, e sua 

casa servia de ponto de encontro para os poetas e boêmios que faziam a cultura da capital ter 

vida. A graça está na oração, está na volta a Brasília, ironicamente resgatada na última faixa, 

do último disco. Uma última tentativa de reaproximação. 

Todos os álbuns e as letras de canção que compõem o todo da produção de Renato 

erguem uma imagem tão transparente que chega a ultrapassar a tentativa de um esboço da 

condição humana. O que se tem ao cabo dessa análise é uma produção voltada para o 

estilhaçamento dos sentidos, abarcando do mais caótico ao mais organizado dos 

entendimentos acerca da existência. Renato Russo mantém em seu discurso o compromisso 
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de soar verdadeiro, não assumindo o pacto lejeuneano, falando aos seus legionários sempre 

como se esses estivessem sentados diante dele ou para protestar ou para derramar lágrimas 

perante a confidência de um caso de amor perdido. No tempo transcorrido entre um álbum e 

outro, o que se percebe é a evolução espiritual dos sujeitos que conduzem as diversas 

narrativas. São construções a partir das crenças arraigadas de Renato, o qual moldou na 

performance um “messias” para sua legião. 

Qualquer relato a respeito da relação dos fãs com a obra da Legião Urbana merece ser 

analisado pelo teor de adoração que acaba por ser atrelado ao trio, como bem captado na 

dissertação de mestrado de André Luis Campanha Demarchi. Usando a nomenclatura deste 

pesquisador, os “legionários do rock” iam aos shows sentindo-se representados nas canções 

da Legião Urbana. Esse acompanhamento ao longo dos anos é responsável pela longevidade 

do discurso, que permanece mesmo descolado da performance ao vivo do performer, o que 

reafirma sua vitalidade. A essa permanência pode-se atribuir a qualidade estética das canções, 

que delineia em oito álbuns as oscilações de um ser único, para muitos autobiográfico, que ia 

ao encontro dos demais indivíduos diluídos da geração pós-ditadura no Brasil. O papel da 

composição total de Renato foi o de erguer um discurso coerente e doloroso para servir de 

norte aos seus seguidores, mostrando que a vida não é mesmo nada condescendente e que 

cabe ao indivíduo erguer suas próprias defesas, sem perder a fé. 

O termo (imbuído de seu teor) “fé” de fato dialoga com o sentido dos preceitos 

bíblicos, por ser Renato Manfredini Jr. filho de uma casa católica e declaradamente cristão. 

Havia nele a crença na religião, o que não o livrou de, em diversos momentos, apontar seus 

questionamentos aos céus diante das mazelas que testemunhava (e vivia, devido aos vícios e à 

Aids). Esse embate encontra redenção em seus dois últimos álbuns, em letras nas quais se vê a 

necessidade do sujeito de acreditar, sobreviver, encontrar uma luz na contagem final dos dias. 

Assim, com esse enredo que vem como rio subterrâneo em sua composição, sem querer, ou 

quase assim, o cancionista incorporou uma performance messiânica (com direito a 

interrupções para longos discursos sobre vida e morte, comportamento, política e fé), 

pregando em seus shows, expondo o caráter libertador, lírico e espiritualista de suas letras – 

propagação de seu desejo próprio de libertação – e, para além da performance, sua poesia 

funciona, estanque. Não que o seu poder como performer seja negado, mas também sem ele 

as letras têm valor singular. O público continua assimilando e cantando suas canções como se 

ainda ele estivesse ali, a força das palavras que moldou ao longo dos anos para erigir alguém 

maior do que si mesmo ressurge a cada nova reprodução. 
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Figura 3 – Soneto III70 

 
 

                                                 
70 Soneto III, do conjunto de quatro sonetos de Renato Russo, sem títulos, datados de 1987. 
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PARTE III – LETRAS 

Agrada-me pensar no mundo que criei como sendo um 
espécie de pedra angular do universo; que, pequena como 

é uma pedra angular, se ela fosse removida, o próprio 
universo se desmoronaria. 

 William Faulkner 

Representar é aprender a viver além dos levianos 

sentimentos, na verdadeira dignidade. 

Sr. Perdigão, em “Pirlimpsiquice”, Guimarães Rosa 

7. 29 – nas estações de uma vida 

Já vimos que a banda Legião Urbana se consolidou no mercado ao longo das décadas 

de 1980 e 1990, com canções assinadas e interpretadas por Renato Russo, às vezes com 

coautoria de Renato Rocha, Bonfá e Dado. Eles mesclam com lirismo a escrita supostamente 

autobiográfica de um sujeito capaz de responder pelo momento histórico que o acolhe, como 

aprofundaremos na sequência. Recapitulando, a banda lançou, no período de 1984 a 1997, 

nove álbuns: Legião Urbana (1984), Dois (1986), Que país é este 1978-1987 (1987), As 

quatro estações (1989), V (1991), Música para acampamento (1993), O descobrimento do 

Brasil (1993), A tempestade ou O livro dos dias (1996) e Uma outra estação (lançado depois 

da morte de Renato Russo, em 1997). 

Os álbuns da Legião Urbana dividem-se em um antes e depois demarcado pelo uso 

massivo das letras que Renato já havia composto antes do sucesso e as que foram feitas 

principalmente após o álbum Que país é este 1978-1987, mas sempre houve o aproveitamento 

de suas letras, como “Dezesseis”, por exemplo, no álbum A tempestade. No primeiro álbum 

há o labor conjunto. Dada a imersão do grupo na gravadora e a pressão para o álbum de 
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estreia, Renato assina sozinho apenas duas canções nele. No entanto, após o estrondoso 

sucesso e a imposição de um novo álbum, devido ao contrato que haviam selado com a EMI-

Odeon, tem-se que para os três primeiros álbuns da banda, as canções já existiam, desde o 

período em que Renato tinha a banda Aborto Elétrico e depois em sua fase de Trovador 

Solitário. Esse é o motivo de, no segundo álbum, sete das onze canções serem de autoria 

exclusiva de Renato, e, no terceiro, seis das treze canções também. A partir do quarto álbum, 

lançado em 1989, as letras já seguem sendo compostas em conjunto, em sua maioria, em 

função da coincidência com o período em que trazem a público a difícil relação de Renato 

com as drogas e o álcool. 

Essas particularidades e as condições impostas aos sujeitos que fizeram/viveram a 

década de 1980 podem ser sentidas ao longo das obras de Russo. Ele, representante dessa 

geração, viveu e contou em suas letras o experienciado, fez da realidade poesia e isso permite 

o deslocamento da letra da canção para o discurso acadêmico, a fim de melhor perceber os 

fatos narrados que representam um sujeito e seu tempo histórico. Sua arma foi a palavra, e o 

gênero que escolheu, o rock brasileiro, tornou-se pop. O que eclodiu dessa evolução foi 

batizado de pop-rock, pura arte pop, na qual o entretenimento e o consumo surgiram como 

principais objetivos, diluindo-se no lucro e na efemeridade de um mercado altamente rotativo. 

A arte como manifesto do sujeito, retrato de um tempo, seu maior papel (lembrando a fala da 

cantora Nina Simone71, declaração devastadora gravada e mostrada no documentário do 

Netflix sobre sua trajetória). A arte como tentativa de amar, de falar sobre o amor, numa 

concepção que abraça Bauman e afunda em uma só chaga os entendimentos sobre o amor 

presentes na escrita de ambos, Renato e Zygmunt. A arte como tentativa de entender-se e 

inscrever-se neste mundo, partindo dos dilemas contemporâneos tão bem percebidos por 

Lasch e Han. 

Lembramos aqui que neste capítulo afunilamos nosso mergulho no espírito russeano. 

O percurso agora percorre 29 canções de autoria exclusiva de Renato: “Geração Coca-Cola”, 

“Por enquanto”, “1977”, “Eduardo e Mônica”, “Tempo perdido”, “Metrópole”, “Música 

urbana 2”, “Fábrica”, “Índios”, “Que país é este?”, “Tédio (Com um T bem grande para 

você)”, “Depois do começo”, “Química”, “Eu sei”, “Faroeste caboclo”, “Feedback song for a 

dying friend”, “Monte Castelo”, “A canção do senhor da guerra”, “Vinte e nove”, “Vamos 

fazer um filme”, “1º de julho”, “Dado viciado”, “Marcianos invadem a terra”, “Mariane” e 

“Boomerang Blues”. Há ainda quatro sonetos que não foram expostos ao público com Renato 

                                                 
71 GARBUS, Liz (Dir.). What happened, Miss Simone? Documentário, 1h41min, Netflix. 2015. 
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ainda em vida e vieram à tona na exposição póstuma organizada por seu filho Giuliano no 

Museu da Imagem e do Som, o MIS, em São Paulo,  no ano de 2017. Outras quatro canções 

compõem o corpus e trata-se de letras inéditas de Renato que foram posteriormente 

musicadas. Elas se dividem em dois grupos: duas delas, “Mariane 2” e “Apóstolo de São 

João”, foram lançadas pelo grupo Urban Legion, com aval de Giuliano Manfredini; e as 

outras duas, “Vício moderno” e “Medieval”, estavam com Eduardo Paraná, um dos primeiros 

integrantes da Legião Urbana. 

As 29 canções funcionam como o álbum da construção de um sujeito que amadurece 

diante da vida e também por meio da mensagem que visa transmitir em seu projeto estético. A 

arte atua como construção do eu contemporâneo, esse ser líquido, caosmótico e fragmentado 

que é no momento e que busca, ao longo da vida e das etapas que a compõem, entender mais 

de si, do outro e da jornada como um todo. Há neste movimento o intento do cancionista, 

Renato Manfredini Jr., e a mensagem que visa transmitir, e da sua persona, Russo, que 

conversa intensamente com o seu tempo e com as inquietudes do sujeito moderno (pós-

moderno, hipermoderno, atual). Começa aqui a jornada de uma vida nas quatro estações que a 

compõem: nascimento, juventude, vida adulta e morte. 

O número 29 não se deu ao acaso. Para além da canção que entra na lista de mesmo 

nome, há o teor místico do retorno de Saturno e também o diário de internação de Russo 

(publicado com autorização de Giuliano após sua morte), em que fica explícita a relação de 

Renato com tudo o que envolver a jornada de caos e reconstrução de um artista, no caso seu 

quase heterônimo, Renato Russo. Para a numerologia, o número 29 é dual pelas energias 

diferentes que o número 2 e o número 9 carregam. O número 2 representa Eva, na tradição 

religiosa cristã (o segundo ser humano) e significa também uma marca de oposição para os 

estudiosos pitagóricos: ligado ao conceito de reflexo, dia e noite, positivo e negativo, vida e 

morte, homem e mulher. O nove, na bíblia, por exemplo, representa a realiança de Deus e os 

homens após o dilúvio (Gênesis 9:9); a gestação humana percorre 9 meses; no hinduísmo, 9 é 

o número de Brahma, o deus criador. 29 é o número do retorno de Saturno, que leva este 

tempo para dar uma volta completa no sol, marcando, na vida humana na Terra, 3 grandes 

ciclos que se encerram aos 30, 60 e 90 anos. O retorno é o reencontro com o ponto inicial, 

lugar em que tudo começou. Renato Russo afirma-se místico, acreditando no poder dos astros, 

signos e tarô na lida com as dimensões do que não se vê e premissas para um futuro incerto. 

Sua irmã Carmem Lúcia declarou algumas vezes que o irmão gostava de “catalogar” pessoas 

de acordo com seus signos e que usava diversos símbolos em seus cadernos, anotações e 

livros (conforme comprovamos com a publicação de seus cadernos, pela Cia. das Letras). 
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Tecendo a continuidade da tese atrelada aos números e significados de cada 

composição, a primeira letra de Russo foi “Geração Coca-Cola” e os primeiros versos dessa 

letra utilizam a primeira pessoa do plural e já ditam o tom do discurso, com um sujeito que se 

inclui no grupo refém de imposições vazias, ironizando o “sistema”: “Quando nascemos 

fomos programados” serviu para aproximar ainda mais o autor da geração para a qual ele 

remete sua poesia, ambos em busca de uma identidade própria – mais uma vez com o apelo 

da/para a juventude. 

O contraponto “vocês” serve de máscara para incluir o outro que impõe o que não é 

aceito: “A receber o que vocês / Nos empurraram com os enlatados / Dos U.S.A., de nove às 

seis. / Desde pequenos nós comemos lixo / Comercial e industrial”. A rebeldia dos jovens e o 

espírito de contestação são também afirmativas deste sujeito: “Mas agora chegou nossa vez / 

Vamos cuspir de volta o lixo em cima de vocês / Somos os filhos da revolução / Somos 

burgueses sem religião / Somos o futuro da nação / Geração Coca-Cola”. A lei surge como 

mensagem de doutrinação e rigidez a ser quebrada, os enlatados americanos, juntamente com 

seu cinema e seu refrigerante reforçam essa cultura do entretenimento e espetáculo, que 

ofusca a visão e não permite ver com clareza a realidade, corroborando uma postura passiva e 

permissiva. Por ser a primeira composição de Renato, revela muito do que ele já entendia 

como espírito de sua juventude, na negação do conforto do modelo de espectador e 

consumidor de produtos estadunidenses, um “burguês sem religião”, notadamente Manfredini 

Jr. ironizando sua própria condição privilegiada. 

Ainda assim, essa geração é contraditória, pois bebe o refrigerante estadunidense e ao 

mesmo tempo nega a dominação cultural e intelectual que o lixo que lhe foi imposto pelo 

outro representa, cabendo neste rótulo toda e qualquer forma de dominação. Rebeldia 

fundamentalmente punk, “sem religião”, essa composição de Renato segue fiel aos princípios 

não só da primeira formação de sua banda, ainda Aborto Elétrico, como a do momento em 

que foi escrita. A geração que é exposta aqui segue os ditames de um status quo ao qual de 

fato não segue, sendo crianças que ainda vão derrubar os reis. Em um jogo de afirmações, o 

que existe realmente nesta letra de canção é um grito tímido diante do que ainda seria erguido 

como protesto pelas mãos do cancionista. 

Os “burgueses sem religião” estão entre nós e reverberam nesse corredor narcisista de 

uma sociedade que migra cada vez mais para o individualismo, as representações fantasiosas 

da realidade e o controle emocional artificializado pelos milagres farmacêuticos. Estamos 

falando do hoje, do nosso tempo, desse (des)olhar para o outro. O oposto desta burguesia é 

quem usa o estudo como ferramenta para tentar ascender socialmente, a “meta universitária” 
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como caminho, na esperança de um futuro melhor. Medina (1973, p. 113) lembra a letra de 

Martinho da Vila como emblema deste cenário em que o diploma, o “canudo de papel”, se 

contrasta com a realidade do cotidiano do não burguês que sonha aburguezar-se. Compra-se a 

ideia de que a carreira universitária pode mudar o futuro, em um país cuja promessa de 

desenvolvimento apresenta-se de maneiras diferentes para seus habitantes: 

O PEQUENO BURGUÊS 
 

Felicidade, passei no vestibular 
mas a faculdade é particular 
particular, ela é particular 
livros tão caros, tanta taxa para pagar 
o meu dinheiro, muito raro, alguém teve de emprestar 
o meu dinheiro, alguém teve que me emprestar. 
Morei no subúrbio, andei de trem atrasado 
Do trabalho ia para a aula, sem jantar e bem cansado 
Mas lá em casa, à meia-noite, tinha sempre que esperar 
um punhado de problemas e criança para criar. 
Pra criar, só criança para criar. 
Mas felizmente eu consegui me formar 
Mas da minha formatura não cheguei a participar. 
Faltou dinheiro para a beca e também para o meu anel 
Nem o diretor careca entregou o meu papel. 
O meu papel, meu canudo de papel. 
E depois de tantos anos, só decepções, desenganos 
Dizem que sou um burguês muito privilegiado. 
Mas burgueses são vocês 
Eu não passo de um pobre coitado 
E quem quiser ser como eu 
Vai ter de penar um bombocado. 

A crítica de alguns dos roqueiros do entorno do Distrito Federal de que a Legião 

Urbana fazia letras que não abarcavam suas realidades nem era “punks de raiz”, fica evidente 

no contraste entre esta letra de Martinho e a de Renato. O primeiro é o que sabe não ser 

burguês, e o segundo é o burguês sem religião. A assunção deste papel e o reconhecimento 

dos lugares de fala tornam legítima a construção poética de cada um, pois que assumem o que 

querem dizer, para quem e a partir de que lugar, sem pedir desculpas ou licença. A crítica 

social de Renato é mais burguesa de que a de Martinho, e ambos fizeram seu papel ao pensar 

a educação como um elemento de construto social e ancestral, significando de fato muito 

menos do que os pais querem que os filhos acreditem que seja. Essa percepção de que o 

sujeito precisa de muito mais que o canudo de papel para ser alguém neste mundo é a chave 

de muitas aflições e conflitos de ordem interna do sujeito contemporâneo. É justamente a 

queda destes ditames, padrões e certezas centenárias que construiu o momento atual, pós-
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industrial e caótico que congrega em tempo mais que real as pessoas, seus mundos e, 

principalmente, o paralelo entre a que de fato se vive e o que se posta nas redes sociais. 

É o não encaixe levado ao extremo. É o estar não estando, o (im)possível. O indivíduo 

vê-se fora do contexto homogeneizante da sociedade, do recorte de gente e de tempo em que 

está inserido, das amarras sociais que conformam e ditam comportamentos, regras e condutas. 

Essas incertezas todas mudam todas as relações e aqui começamos a respingar as ideias de 

Lasch e Han nas análises, pois que ambos estão sempre sussurrando em meus ouvidos quando 

leio e escuto a Legião Urbana. Importante entender que esses dois teóricos dialogam com o 

sujeito contemporâneo que Renato captou e registrou em suas letras justamente em dois 

pontos cruciais: para Lasch (p. 165), a ideia do sujeito narcisista, que se volta para si próprio 

como estratégia de sobrevivência e como ególatra circunstancial (?): 

O conceito do ideal do ego ajuda-nos assim a lembrar que o homem pertence 
ao mundo natural, mas possui a capacidade de transcendê-lo e, ademais, que 
a capacidade de auto-reflexão crítica, de adesão aos mais exigentes padrões 
de conduta e de heroísmo moral está, ela própria, enraizada no lado 
biológico da natureza humana: no medo da morte, no sentimento de 
desamparo e inferioridade e na ânsia de reestabelecer um senso de unidade 
primal com a ordem natural das coisas. 

E o segundo ponto, depois desse desvelamento acerca do pensamento humano que 

entende o ego e tenta ajustar sua dimensão a todos os elementos que o cercam, recai também 

sobre esse movimento moderno do homem que se desvencilha do coletivo e busca o ato 

primal da sobrevivência voltando-se para si. Não apenas primal, mas capitalista, este 

desligamento do outro gera o conflito no homem que está inserido no sistema que o encaixa 

nos ditames sociais e de manutenção do coletivo, e na tensão entre o sim e o não surge a 

depressão do sujeito que não consegue mais se adequar. E aqui o segundo ponto, em Byung-

Chul Han, fundamentalmente na Agonia do Eros (2017, p. 25), quando ele registra que “junto 

com a síndrome de ‘burnout’, a depressão representa um fracasso sem salvação e insanável no 

poder, isto é, uma insolvência psíquica. Insolvência significa, literalmente, a impossibilidade 

de liquidar a dívida e a culpa”. 

Neste vão está o sujeito contemporâneo. Entre o ego e o Burnout72. No limiar do que 

seria a dificuldade da alteridade em tempos de liquidez e encasulamento. Russo tenta abarcar 

também esse sentimento na canção “Por enquanto”, que foi regravada algumas vezes, e seu 

                                                 
72 “Síndrome de Burnout consiste na síndrome da desistência, pois o indivíduo, nessa situação, deixa de investir 

em seu trabalho e nas relações afetivas que dele decorrem e, aparentemente, torna-se incapaz de se envolver 

emocionalmente com o mesmo”. Disponível em: https://www.yumpu.com/pt/document/view/12585155/ 

educacao-carinho-e-trabalhopdf-home. Acesso em: 09 ago 2019. 
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teor continua neste diálogo que busca construir o sentido de ser neste mundo. No instante de 

um “enquanto”, o sujeito apresenta-se resignado pelo desencontro. Vê-se a consciência de 

uma mudança que toma forma mesmo diante da imutabilidade das estações: “Mudaram as 

estações e nada mudou / Mas eu sei que alguma coisa aconteceu / Está tudo assim tão 

diferente / Se lembra quando a gente chegou um dia a acreditar / Que tudo era pra sempre / 

Sem saber / Que o pra sempre / Sempre acaba?”. Memento mori inserido na canção, o luto 

pela certeza do fim, antes mesmo do começo: lembre-se de que tudo deve morrer, que tudo 

finda, acaba. 

O eu nesta composição e o outro passaram por uma transformação conjunta. Em 

contraste com o exterior, imutável, lento, no interior do ser aconteceu uma mudança que não 

foi bem capturada ou entendida, mas que está refletida no outro, também vitimado pela ação 

aparentemente inofensiva da passagem das estações, o imutável, pois elas continuarão a 

passar, continuamente. A perda da inocência é revelada: nada dura para sempre, tudo tem fim. 

E um mal-estar se aloja nos sujeitos que vivem essa transição: “Mesmo com tantos motivos 

pra deixar tudo como está / E nem desistir, nem tentar / Agora tanto faz / Estamos indo de 

volta / Pra casa”. Resignados, trilham o meio-termo entre o nada e a tentativa. Sem forças, 

entregam-se à segurança e retornam ao eixo: a casa. Este local de sossego e retorno é o futuro 

da juventude da geração Coca-Cola, que também entrega as decisões para outro tempo, 

esperando que tudo se ajeite. 

Mais representantivo disto do que o espírito do famoso casal “Eduardo e Mônica” 

impossível. Desta vez Renato apresenta uma letra de canção que consta da história do BRock 

como uma das mais executadas nas rádios. A história de amor aqui narrada sempre surgiu 

como um relato clássico das relações amorosas marcadas pela superação das dificuldades do 

cotidiano. Sem idealizações, o que se vê são personagens próximas ao sujeito comum, 

situadas em um especial espaço urbano: a cidade de Brasília. Os primeiros versos apresentam 

um senso comum, que teoricamente não pode ser posto à prova, e que retorna como refrão 

para consolidar este entendimento: “Quem um dia irá dizer / Que existe razão / Nas coisas 

feitas pelo coração / E quem irá dizer / Que não existe razão?”. Com a pergunta retórica, o 

cancionista lança a proposta desta letra que logo em seguida apresenta versos que demarcam o 

caráter das personagens: enquanto Eduardo acorda, Mônica toma um conhaque no outro canto 

da cidade. No fim desta estrofe surge um elemento que agrega verossimilhança ao enredo: 

“como eles disseram”, assim o narrador demarca que essa história de fato existiu e posiciona-

se como onisciente diante do desenrolar das ações. As vozes são variadas, vão desde o 

testemunho de Eduardo e Mônica à menção de falas dos amigos dos personagens: todos criam 
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uma polifonia que endossa a voz do narrador. Discursos direto e indireto se entrelaçam, e nas 

estrofes seguintes os personagens se encontram em uma festa, da qual Eduardo sai 

alcoolizado e Mônica demonstra interesse pelo “boyzinho que tentava impressionar”. O uso 

dos diminutivos: “festinha”, “carinha”, “boyzinho” aproxima o discurso da oralidade, da 

informalidade e do teor da narrativa, que trata do universo jovem da cidade e dos encontros e 

desencontros de um romance que se desenrola nela, ao acaso: “Eduardo e Mônica um dia se 

encontraram sem querer / E conversaram muito mesmo pra tentar se conhecer”. 

Em seguida, começam as oposições que definem a personalidade de cada um, 

desenhando diferenças que de início parecem afastá-los, mas que terminam por aproximá-los. 

Eduardo e Mônica são entes de um amor urbano: ela é a intelectual que tem acesso à cultura e 

ele está iniciando uma jornada na construção de sua própria identidade e reconhecimento de si 

no mundo. Muito é revelado sobre Mônica na canção e muito pouco sobre Eduardo. Os 

universos lexicais que orbitam cada um deles também conduzem a construção desses sujeitos: 

Mônica – magia, meditação, Bandeira, Van Gogh, moto, Godard, leão73, tinta, Medicina, 

alemão, Mutantes, Caetano, Rimbaud; e Eduardo: novela, futebol de botão, escola, cinema, 

clube, televisão, lanchonete, bicicleta (camelo), aulinhas de inglês, 16 anos, cursinho. Ao 

explicitar essas diferenças, o narrador mostra que Mônica possui um gosto refinado, erudito, 

com referências a poetas do cânone literário nacional e internacional, ao pintor impressionista 

Vincent Van Gogh, voltando para os Mutantes, banda brasileira ícone de um tempo de 

transgressão musical, inovadores e descendentes do rock progressivo. Caetano vem somar ao 

gosto musical de Mônica, lembrando o movimento da Tropicália e o legado de sua carreira 

como cantor e compositor brasileiro. A última referência é ao francês Jean-Nicolas Arthur 

Rimbaud, poeta que, para Paulo Leminski, “se nascesse hoje seria um poeta do rock”, o que 

encerra um cenário de gostos transgressor para a estudante de Medicina, que ainda andava de 

moto e “tinha tinta no cabelo”, não sendo, portanto, em nada, convencional. 

Essas são todas escolhas emblemáticas, tendo em vista que essas referências são 

também citadas por Renato Russo quando perguntado sobre seus gostos pessoais. Mônica 

projeta-se então como um alter-ego do cancionista, compondo o antagonismo com o ente 

amado, ao qual ela ensina muito sobre tudo: “Eduardo e Mônica fizeram natação, fotografia / 

Teatro, artesanato, e foram viajar / A Mônica explicava pro Eduardo / Coisas sobre o céu, a 

terra, a água e o ar / Ele aprendeu a beber, deixou o cabelo crescer / E decidiu trabalhar (não!) 

                                                 
73 O signo zodiacal do leão entra em cena por volta de 23 de julho. Seu planeta regente (o sol), seu elemento (o 

fogo), sua quadruplicidade (fixa) e polaridade (masculina) criam uma personalidade dominante, com uma 
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/ E ela se formou no mesmo mês / Que ele passou no vestibular”. Ao encerrar a fase juvenil e 

ingressar no universo adulto, Eduardo encontra em Mônica suporte para compor um novo 

sujeito. A interjeição “não!” significa a ruptura final do jovem com o início da narrativa, 

quando ele era um “boyzinho” e seu momento atual, ligado ao trabalho e à perda das 

facilidades que compunham sua vida. 

Daí para frente a narrativa ganha outro segmento e tem-se o relato do desenrolar da 

relação dos dois até a vinda dos filhos: “Eduardo e Mônica voltaram pra Brasília / E a nossa 

amizade dá saudade no verão / Só que nessas férias, não vão viajar / Porque o filhinho do 

Eduardo tá de recuperação”. Desfecho cômico que remete ao pai, Eduardo, no início da 

narrativa e reforçado no trecho, pois o filhinho (diminutivo) do Eduardo (e não deles, nem da 

Mônica) está de recuperação. E Brasília demarca presença na composição, origem de Renato, 

da amizade entre os personagens e o cancionista. De fato Renato Russo declarou que a 

inspiração para essa letra de canção veio de um casal de amigos cariocas. 

Interessante observar que na primeira versão desta letra de caráter narrativo, alguns 

versos eram diferentes. Renato ainda no início da carreira e vocalista do Aborto Elétrico 

entoava pelos shows realizados nas entrequadras da capital uma outra versão, consolidada 

depois, na época do Trovador Solitário: 

Alugaram apartamento uns dois anos atrás / Mais ou menos quando os 
gêmeos vieram / Batalharam grana, seguraram legal a barra mais pesada que 
tiveram / Eduardo e Mônica, então decidiram se casar / Um casamento 
indiano em algum lugar perto do mar / “O mar tá muito longe”, um deles 
lembrou, vai ser aqui mesmo e assim ficou / Foram p’ra Bahia e outro deles, 
Eduardo, foi parar lá no banco central / Cristalina, Sampaio, Rio de Janeiro e 
a Mônica dá aula na escola normal / Eduardo e Mônica estão no lago norte 
ele projetou a casa e ajudou na construção / Só que nessas férias não vão 
viajar / Porque o filhinho do Eduardo tá de recuperação / E quem um dia irá 
dizer que existe razão nas coisas feitas pelo coração / E quem um dia irá 
dizer / Que existe razão / Nas coisas feitas pelo coração? / E quem irá dizer / 
Que não existe razão? 

A versão final, no entanto, é muito diferente, mais enxuta e com menos elementos para 

o desfecho, que anteriormente definia Mônica como professora da Escola Normal: 

                                                                                                                                                         
natureza solar (e um tanto irritadiço), vigor e energia. Seu glifo pode expressar a juba ou a cauda de um leão, ou 

um coração. (GIBSON, 2012) 
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Construíram uma casa há uns dois anos atrás / Mais ou menos quando os 
gêmeos vieram / Batalharam grana, seguraram legal / A barra mais pesada 
que tiveram / Eduardo e Mônica voltaram pra Brasília / E a nossa amizade 
dá saudade no verão / Só que nessas férias, não vão viajar / Porque o filhinho 
do Eduardo tá de recuperação / E quem um dia irá dizer / Que existe razão / 
Nas coisas feitas pelo coração? / E quem irá dizer / Que não existe razão? 

O casamento indiano, a distância da praia e o fato de Eduardo ter ajudado a projetar e 

construir a casa no Lago Norte, hoje bairro nobre da capital, foram eliminados da versão que 

foi gravada pela banda. Percebe-se que na segunda versão as rimas “conversam” melhor que 

na primeira, mais próxima dos versos livres. Tais fatores apontam para a profissionalização 

dos escritos de Renato Russo, no sentido mercadológico, atrelado às grandes gravadoras, que 

começa a trabalhá-los para atender ao público e não mais apenas aos seus seguidores dos 

shows feitos na capital do país. Renato encontra Eduardo evoluído, entendendo melhor que 

precisa trabalhar e prover, inserido numa outra realidade. Mais uma vez percebe-se que 

Eduardo é o espírito que vaga e acaba direcionado na vida pelo ímpeto decidido de Mônica.  

Esta canção dialoga muito com a cidade de Brasília e com os sujeitos que nela 

habitam. Em 11 de outubro de 2019 mais uma vez lembrou-se a morte de Renato e a vivência 

de uma identificação que perpassa gerações, registrada no relato do jornalista e filósofo 

Alexandre Arbex, via postagem no Facebook, sobre uma experimentação em sincronia entre 

ele e a filha, ao som desta canção: 

 

Neste dia 11 fez vinte e três anos que o Renato morreu. Numa manhã dessa 
semana eu levava a Estela para a escola quando começou a tocar “Eduardo e 
Mônica” no rádio do carro. Eu já sabia que ela gostava da música, e 
aumentei o volume. Ela começou a cantar, saltando aqueles trechos 
incompreensíveis para uma menina de dez anos – “Bandeira, Bauhaus, Van 
Gogh” –, e recitando, com um prazer, com uma espécie de orgulho cívico, as 
referências a Brasília na letra. Eu tinha sete ou oito anos quando escutei a 
canção pela primeira vez, no rádio do carro do meu pai, e me lembro do 
quanto aquela história também me interessava, a menina com tinta no cabelo 
que fazia medicina e falava alemão, o menino que ia de camelo para um 
encontro no Parque da Cidade. (Eu pensaria por muito tempo que esse 
camelo era um rasgo surrealista na história, até descobrir que se tratava de 
uma gíria candanga – hoje em desuso – para bicicleta.) Não fazia ideia de 
que um dia viria morar em Brasília: eu via o Centro-Oeste no mapa do livro 
de geografia e tinha certeza absoluta de que jamais poria os pés naquele 
quadradinho intrigante, que perturbava como um erro geométrico a harmonia 
barroca do sinuoso estado do Goiás. Estou aqui faz dez anos e, embora siga 
sendo um copacabanense incorrigível, contraí algo como uma ternura sóbria 
por Brasília. Em parte devo isso à Estela, porque todas as lembrança que 
venho juntando da infância dela têm esta cidade como paisagem de fundo e, 
portanto, como uma defesa contra o esquecimento: quando Estela deixar de 
ser criança, a monotonia arborizada das quadras ainda poderá evocar na 
minha memória a cor alegre da melhor época da minha vida. Em parte, devo 
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isso, também, ao Renato: nos momentos frequentes em que me indisponho 
com Brasília neste longo desterro, nos momentos em que me exaspero diante 
da rigidez de laboratório dos seus circuitos, dessa vida, enfim, sem 
interjeições, uma música da Legião me reconcilia outra vez com a capital, e 
transfunde para as formas planejadas da maquete um pouco de história, de 
sangue, de arte. Como era para mim, a parte preferida de “Eduardo e 
Mônica” para a Estela é o trecho final, que fala do filhinho em recuperação 
que frustra a viagem de férias da família. É claro: a imagem toca a uma 
experiência da infância, é por onde as crianças entram na música. Hoje, 
tantos anos depois, a parte que mais gosto de ouvir é outra: “Eduardo abriu 
os olhos, mas não quis se levantar”. Porque começa assim. 

 

É um relato sobre um pai e uma filha que ouvem e (re)cantam Legião em tempos 

diferentes, atualizando a letra da canção em um presente comum. Estela é uma menina dez 

anos com um pai já na casa dos quarenta que veio em migração para Brasília e aqui fincou 

raízes. Brasília e seus sujeitos, Brasília e sua reinvenção pela via da Legião, que soube captar 

muito mais que o espírito da juventude que aqui vivia. Essa mesma juventude também está 

presente em outra letra de canção da banda, “Tempo perdido”, cujo tema é o estado de 

espírito transitório, flanêur e doído do indivíduo que começa a perceber seu lugar no mundo, 

no sistema, diante das regras do cotidiano. No eterno embate com o tempo, Renato propõe 

mais um parâmetro poético ao pensar o sujeito: o tempo. Nas relações, o tempo é fator que 

demarca a resiliência, palavra tão afeita ao capitalismo e à aceitação do cansaço como fator 

parte do cotidiano, numa sociedade que Han capta tão bem como caminhante para a liberdade, 

ao contrário da ideia freudiana dos controles impostos pelos sanatórios, presídios, quartéis e 

fábricas. Han está na estética de Renato, que constrói toda uma crítica às ideias 

homogeneizantes de conduta, ordem e progresso. As canções de protesto da Legião Urbana 

fazem uma crítica feroz à política e aos meios de produção que coisificam a humanidade, 

reduzindo homens a repetidores diários de trabalhos, como máquinas, sendo que “o sujeito 

obediente não é um sujeito do prazer, mas um sujeito do dever” (HAN, 2017, p. 82). 

Para além de desenvolver uma relação melhor com o sistema e nele se envolver, 

envolvendo-se também com o outro, e estabelecer um norte, um chão, uma vida, o sujeito 

demarca sua trajetória no tempo. Há uma canção na história da Legião Urbana que abarcava 

esses dois elementos tão caros à condição humana: o trabalho e o tempo. No entanto, a música 

“1977”, foi gravada e nunca lançada porque Renato não gostou do resultado e acabou 

desmembrando-a para dar origem a outros dois futuros estouros nas rádios: a melodia inspirou 

“Fábrica”, e parte da letra deu vida a “Tempo perdido”. Outro fato interessante acerca dessa 

canção é que devido à autoria exclusiva ser de Renato (registrada no ECAD por Giuliano 

Manfredini em 2004), quando Dado e Bonfá quiseram lançar um álbum póstumo em que uma 
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das faixas seria essa, Giuliano Manfredini conseguiu o embargo do projeto na justiça, por 

questões de direitos autorais de seu pai. Depois desse episódio, Dado e Bonfá lançaram o box 

comemorativo dos 30 anos da Legião Urbana sem esta faixa. Efeitos reais do tempo sobre 

todas as coisas: 

 
1977 
 
Todos os dias quando acordo de manhã 
Não tenho mais o tempo do dia que passou 
Mas tenho muito tempo 
Para acabar com essa indecisão 
Espero sinceridade e perigo 
 
Todos os dias tento chegar em algum lugar 
Só pra depois dizer que não quero ficar lá 
Não é coincidência 
Essa minha indiferença 
É que está me faltando motivo 
Responsabilidade me deixa sem saber 
Qual é a interferência 
Ou como deve ser 
 
Todos os dias quando eu deito pra dormir 
Fico pensando em todas as coisas que eu não fiz 
Só não penso no futuro 
Sempre com uma leve preocupação 
Se não lembrar qual foi o aviso 
 
Todos os dias quando eu tento esquecer 
Todas as coisas que eu não quero mais fazer 
É só inconsequência 
O tempo continua com a oscilação 
E eu não consigo ficar indeciso 
Pontos de referência 
Perdi meu referencial 
E quase como sempre não foi proposital 
 
1977 
Quero ficar na cidade ou não 
1977 
Começaram a brincar com eletricidade 
 

 
Tempo perdido 
 
Todos os dias quando acordo, 
Não tenho mais o tempo que passou 
Mas tenho muito tempo 
Temos todo o tempo do mundo. 
 
Todos os dias antes de dormir, 
Lembro e esqueço como foi o dia: 
“Sempre em frente, 
Não temos tempo a perder.” 
 
Nosso suor sagrado 
É bem mais belo que esse sangue amargo 
E tão sério 
E selvagem. 
 
Veja o sol dessa manha tão cinza: 
A tempestade que chega é da cor dos teus olhos 
castanhos. 
Então me abraça forte e me diz mais uma vez 
Que já estamos distantes de tudo: 
 
Temos nosso próprio tempo. 
 
Não tenho medo do escuro, mas deixe as luzes 
acesas agora. 
O que foi escondido é o que se escondeu 
E o que foi prometido, ninguém prometeu. 
Nem foi tempo perdido. 
 
Somos tão jovens. 
 

A juventude sofre os efeitos do tempo. Na divisão ocidental de estudos versus faixa 

etária, os privilegiados que frequentam o ensino regular desde a infância encontram na 

adolescência o desafio de lidar com limites, ócio, transformações e tédio. Neste campo de 

pensamento, o sujeito de “Tempo perdido” estabelece um tempo próprio, articulado 

diariamente, desde o instante em que ele acorda ao em que se recolhe. Este sujeito se constrói 

a partir das regras e ditames que lhe são apregoados como cantos ancestrais, escritos em 
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alguma pedra perdida em algum texto sagrado. Na contagem do tempo, com o passar dos dias, 

constrói-se a ideia de que o que passou está perdido e que não há tempo a perder. O trabalho, 

representado pelo “suor sagrado”, contrapõe-se ao “sangue amargo”, sendo mais sério e 

selvagem que as agruras do cotidiano. Na urgência da fuga do tempo comum, o eu-lírico 

versa em uma contradição: “Veja o sol dessa manhã tão cinza / A tempestade que chega é da 

cor dos teus olhos castanhos”. Essa manhã que anuncia uma tempestade tem um sol entre o 

cinza e a cor dos olhos de um outro sujeito, fincada no horizonte, “castanhos”, a tempestade 

como metáfora do fim. “Tempestade” é o último álbum da Legião Urbana. 

O embate interior aqui se revela poeticamente na construção dessa imagem, uma das 

mais belas compostas por Russo. Sugestão do sofrimento que vem com os tons alheios, a letra 

aponta uma fuga, no instante do abraço, no flagrante da angústia pela falta de luz e por 

promessas antagônicas: “E o que foi prometido, ninguém prometeu / Nem foi tempo perdido / 

Somos tão jovens”. Ainda na temática da juventude, o poeta mais uma vez aponta para o 

“Ainda é cedo”, por ser ele e o outro “tão” jovens, intensificador que revela um tempo que se 

faz longo, que não urge, aceita erros e sugere um universo de possíveis construções e visões 

de futuro. É a angústia que os filósofos e pensadores do nosso tempo capta no sujeito pós-

moderno: ter todo o tempo do mundo, mas não poder perdê-lo. A questão é: por onde 

começar? 

Wally Salomão já dizia que a memória é uma ilha de edição, e nosso sujeito “lembra e 

esquece” como foi o dia, insinuando que por sua mente repassa o cotidiano elegendo 

intencionalmente, ou não, aquilo de que vai se lembrar. Entre a soberba ou simples esperança 

de ter todo o tempo do mundo, este sujeito evoca a máxima “somos tão jovens” que explica 

muitas coisas: desencontros, desarranjos, inocência e desvios do caminho, mas também isenta 

de certa maneira os erros cometidos. Ter o próprio tempo, num recorte que é plural (“temos”, 

“nosso”), é sublimar a condição de 24 horas imposta como rotina de luz e sombra que 

delimitam manhã e tarde para ofício e noite para descanso. Mais uma vez o cancionista 

potencializa a problemática do existir e descreve a angústia da passagem do tempo: “não 

tenho medo do escuro, mas deixe as luzes acesas agora”, desligá-las significa romper, 

finalizar, terminar algo. “Sagrado”, “sangue” amargo, “sério”, “selvagem” sibilam o teor 

profundo do que vem de dentro, do sacrifício, do que tem alto custo e pede um abraço que 

sela a calmaria: “então me abraça forte e me diz mais uma vez / que já estamos distantes de 

tudo”. A impressão de que o tempo e a tempestade são maiores que o sujeito o apavora, 

refletindo a necessidade de reelaborar a relação com esses elementos. É estar vivo. 
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O vocábulo “sangue” surge novamente no primeiro verso de outra canção: 

“Metrópole”, mas agora vai além de um gosto amargo na boca, é realidade: “É sangue 

mesmo, não é mertiolate / E todos querem ver / E comentar a novidade”. Nos versos que 

seguem, o sujeito relata a constância da violência na sociedade e como o circo que agora se 

monta evidencia o caos urbano. A excitação se dá por conta da televisão, que mostra o sangue 

e a crueza dos dias, com seu sensacionalismo e vilezas. Nas repartições de atendimento ao 

público, as frases robotizadas dos atendentes, que exigem números, papéis e documentos, são 

apresentadas entre aspas, discurso direto como citação desses mantras polifônicos da 

burocracia. Em quinze versos seguidos apresenta-se o descaso metálico diante do sofrimento 

do outro, que culmina com a demonstração explícita do interesse próprio, contra a ética, 

contra a humanidade: “ – Em todo caso já temos sua ficha. / Só falta o recibo comprovando 

residência. / P’ra limpar todo esse sangue, chamei a faxineira / E agora eu já vou indo senão 

eu perco a novela / E eu não quero ficar na mão”. O tom de protesto já sinaliza o que veremos 

no álbum seguinte da Legião Urbana, Que país é este 1978-1987. A indignação diante do 

descaso, da impotência e do que a máquina do cotidiano faz com os corações humanos. 

Desumanização. Paul B. Preciado (2018, p. 365) nos dá a pista para a solução do que seria o 

futuro deste ser humano, neste tempo, neste planeta: 

O problema reside precisamente no fato de que ninguém virá nos salvar e 
que estamos ainda a uma grande distância do nosso desaparecimento 
inevitável. Assim é necessário pensar em fazer uma ou outra coisa enquanto 
nos extinguimos, sofremos mutações e mudamos o planeta, inclusive se esta 
coisa for acelerar nosso próprio desaparecimento, a nossa mutação ou o 
nosso deslocamento cósmico. Sejamos dignos de nossa própria queda e 
imaginemos para o tempo que sobra os princípios de uma nova filosofia 
pornopunk. 

O sangue está nas vias. O estranho é o não estranhamento que ele causa ou a apatia das 

massas diante da barbárie. A banalização da coisificação humana já percebida por Renato e 

ressignificada com Preciado nos leva a cogitar o alcance do pensamento do primeiro se 

tivesse tido a oportunidade de dialogar com nosso tempo. Renato era o punk de boutique da 

metrópole. E falamos de um outro tempo, mas do mesmo sujeito perdido que nela circulava 

(desde Baudelaire). Assim, entendemos que as metrópoles há tempos não são mais 

coadjuvantes daquilo que lhes habita. Na verdade, seu papel cada vez mais se solidifica e 

ganha escopo de personagem próprio. Lembramos aqui Ítalo Calvino e seu As cidades 

invisíveis (1972), no qual escreve sobre as cidades que Marco Polo apresenta a Kublai Khan, 

imperador dos tártaros, a pedido deste, tendo em vista que Marco viajara por 55 cidades, as 

quais apresenta ao imperador usando subtemas: “as cidades e a memória”, “as cidades e o 
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céu”, “as cidades e o mortos”, entre outros. O interessante aqui é perceber a beleza mágica 

destas narrativas e como as cidades surgem diante do imaginário de Kublai e do leitor de 

Calvino. Tal digressão nos remete ao trabalho que esse espectro urbanoide, típico das cidades, 

desperta no leitor, mais precisamente, no leitor que ouve e lê (via encartes) as canções escritas 

por Renato Russo. 

Esses sujeitos distópicos coabitam as cidades. Perseguidores de sonhos, desiludidos, 

autômatos e poetas, alguns artistas aqui e ali, muitos indivíduos foram, de diversas formas, 

impactados por cidades: Charles Baudelaire, García Lorca, Jack Kerouac, Allen Ginsberg, 

Renato Russo tiveram suas experiências tão demarcadas e marcantes que as transformaram 

em livros, canções e poemas inteiros dedicados a elas. Pela caneta BIC azul de Russo, as 

composições intituladas “Música Urbana I e II”, são evidentemente desta seara, na percepção 

do ser/estar urbanoide e suas consequências. Eis aqui um excerto da canção “Música Urbana”, 

de número II: 

Em cima dos telhados as antenas de TV tocam música urbana 
Nas ruas os mendigos com esparadrapos podres 
Cantam música urbana. 

Motocicletas querendo atenção às três da manhã 
É só música urbana. 

Os PMs armados e as tropas de choque vomitam música urbana 
E nas escolas as crianças aprendem a repetir a música urbana. 
Nos bares os viciados sempre tentam conseguir a música urbana. 

O vento forte seco e sujo em cantos de concreto 
Parece música urbana 
E a matilha de crianças sujas no meio da rua 
Música urbana. 

E nos pontos de ônibus estão todos ali: música urbana 
 
Os uniformes, os cartazes 
Cinemas e os lares 
Favelas, coberturas 
Quase todos os lugares. 

E mais uma criança nasceu. 

Nessa massificação do eu, no desconectar-se para não perder o fluxo dos dias, 

“Música Urbana II” apresenta o olhar que está da janela para fora do espaço daquele que 

pensava antes em não ter mais o dia que passou. Esse retrato urbano inicial foi recriado em 

quadros mais representativos da realidade e, agora, há fragmentos de ações como constituintes 

de uma música diferenciada, a urbana, feita de antenas de TV, mendigos, motocicletas, PMs, 

tropas de choque, viciados, crianças de rua, pontos de ônibus e tantas outras referências à 
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cidade: “Música urbana”, substantivo e adjetivo, repetem-se onze vezes na letra, reforçando o 

caráter de mesmice, rotina, cotidiano massificado da urbe. Este recurso atrelado ao blues, 

melodia que acompanha esta letra de canção, denotam a cidade como ambiente moderno por 

si próprio. Suas batidas e cadências são “só música urbana”. Reificação. 

Essa canção é a segunda etapa de outra, “Música urbana I”, que Renato Russo criara 

na época da sua primeira banda, a Aborto Elétrico, e que Fê Lemos levou como repertório da 

banda Capital Inicial quando da partilha das canções desta primeira banda de ambos. O 

cancionista criara na primeira versão um retrato da metrópole: “As ruas têm cheiro / De 

gasolina e óleo diesel / Por toda a plataforma / Toda plataforma / toda a plataforma / Você não 

vê a torre... / Tudo errado, mas tudo bem / Tudo quase sempre / Como eu sempre quis / Sai da 

minha frente / Que agora eu quero ver... ”. Na segunda versão, do disco “Dois”, esse retrato 

urbano inicial foi recriado em quadros mais representativos da realidade e agora, há 

fragmentos de ações como constituintes de uma música diferenciada, a urbana, feita de 

antenas de TV, mendigos, motocicletas, PMs, tropas de choque, viciados, crianças de rua, 

pontos de ônibus e tantas outras referências à cidade. 

O que há nesta canção é o underground, o outsider, a cidade do avesso, em sua 

vertente suja, triste e abandonada. O sujeito que evoca essa realidade aponta também que esse 

quadro é repassado nas escolas, que essa música não cessa porque ela é ensinada, reproduzida, 

e conclui: “Não há mentiras nem verdades aqui / Só há música urbana”. Mais um mote de 

protesto, com a envergadura do óbvio, do visto, do que todos conhecem, da rotina que segue 

banalizada. Contraditória poética do cotidiano que revela o caos, estética puramente punk, 

trazendo o horror, o que não se quer ler/ouvir e aquilo que também acaba por ser consumido e 

repetido como entretenimento. Poesia da/na ausência de poesia, assim como em outra letra 

também de Russo e do disco “Dois”, intitulada “Fábrica”: 

Nosso dia vai chegar 
Teremos nossa vez. 
Não é pedir demais: 
Quero justiça, 
Quero trabalhar em paz. 
Não é muito o que eu lhe peço 
Eu quero trabalho honesto 
Em vez de escravidão. 
Deve haver algum lugar 
Onde o mais forte 
Não consegue escravizar 
Quem não tem chance. 
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De onde vem a indiferença 
Temperada a ferro e fogo? 
Quem guarda os portões da fábrica? 

O céu já foi azul, mas agora é cinza 
E o que era verde aqui já não existe mais. 
Quem me dera acreditar 
Que não acontece nada de tanto brincar com fogo. 
Que venha o fogo então. 

Esse ar deixou minha vista cansada, 
Nada demais. 

Desejos diversos são expostos nessa letra de canção, que oscila entre o protesto e a 

calmaria. A voz é de um sujeito consciente de que ocupa um lugar sem privilégios, onde atua 

como operário e é explorado. Nos versos em que pede justiça não há um tom inflamado, mas 

quase que uma condescendência, como um grito abafado. Ao invés de construir um lugar em 

que se tenha o justo, o sujeito imagina que exista tal lugar, “onde o mais forte não consegue 

escravizar quem não tem chance”. Ferro e fogo, elementos do progresso fordista e da 

subalternidade, tão presentes nas fábricas, que por vezes destroem a natureza e os homens, são 

para o eu-lírico elementos incoporados: “De onde vem a indiferença / Temperada a ferro e 

fogo? / Quem guarda os portões da fábrica? / O céu já foi azul, mas agora é cinza / E o que era 

verde aqui já não existe mais. // Quem me dera acreditar / Que não acontece nada de tanto 

brincar com fogo. / Que venha o fogo então”. Nessa assimilação do drama anunciado, o 

sujeito resigna-se e cede ao que lhe é imposto, resignação. 

Os últimos versos da canção dão voz ao operário, para fincá-lo como participante de 

um sistema que o oprime, diminuindo-o diante de si mesmo: “Esse ar deixou minha vista 

cansada, / Nada demais”. É a voz que não intenta despertar a revolta, mas que já surge como 

resquício na frase “Quem me dera”, que será longamente repetida nos versos da canção 

seguinte, “Índios”, do mesmo disco, da qual “Fábrica” foi introdutória, desenhando a longa 

linha dos explorados, dos vencidos, em diferentes situações: “Quem me dera, ao menos uma 

vez / Ter de volta todo o ouro que entreguei / A quem conseguiu me convencer / Que era 

prova de amizade / Se alguém levasse embora até o que eu não tinha” (trecho da canção 

“Índios”). 

8. Um sujeito nas cidades 

Novidades não foram trazidas aí, Baudelaire, em “As flores do mal”, já apresentava 

um sujeito que transita na cidade como andarilho diluído na multidão, captando dela/nela o 
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seu cerne. Walter Benjamin trabalha este novo conceito de flâneur74 baudelaireano em suas 

análises e é aí que é rebatizada a relação entre o poeta e a metrópole, muito usada para os 

estudos sobre a modernidade: caminhar, perder-se na cidade, buscando-a e buscando neste 

movimento a si mesmo. Falamos então de simbiose. Eis o primeiro poema do livro de 

Baudelaire, dedicado ao leitor: 

 

A tolice, o pecado, o logro, a mesquinhez 
Habitam nosso espírito e o corpo viciam, 
E adoráveis remorsos sempre nos saciam, 
Como o mendigo exibe a sua sordidez. 

Fiéis ao pecado, a contrição nos amordaça; 
Impomos alto preço à infâmia confessada, 
E alegres retornamos à lodosa estrada, 
Na ilusão de que o pranto as nódoas nos desfaça. 

Na almofada do mal é Satã Trimegisto 
Quem docemente nosso espírito consola, 
E o metal puro da vontade então se evola 
Por obra deste sábio que age sem ser visto. 

É o Diabo que nos move e até nos manuseia! 
Em tudo o que repugna uma joia encontramos; 
Dia após dia, para o Inferno caminhamos, 
Sem medo algum, dentro da treva que nauseia. 

Assim como um voraz devasso beija e suga 
O seio murcho que lhe oferta uma vadia, 
Furtamos ao acaso uma carícia esguia 
Para espremê-la qual laranja que se enruga. 

Esta escrita que se insere no cotidiano cinza e sujo das cidades, que vista de cima 

massifica os seus e, debaixo, revela mendigos, ratos e lixo, são a prova de que nesse novo 

contexto ainda é possível fazer poesia. Quando Baudelaire identifica as massas nas cidades e 

constrói poemas sobre o sujeito que se mescla e funde, está escrevendo o mote para a música 

que vai ao encontro deste urbanoide, o ser que amalgamado compõe o ritmo enlouquecedor 

das grandes metrópoles. Essa exploração do que não pode ser poético já viera antes, quando 

Renato Russo criou, na época do Aborto Elétrico, junto com Fê Lemos, “Música Urbana”, 

que este último levou como repertório do Capital Inicial quando da partilha das canções da 

primeira banda de ambos. Trata-se de um retrato da metrópole: “As ruas têm cheiro / De 

                                                 
74 Walter Benjamin, com base na poesia de Charles Baudelaire, fez do flâneur um objeto acadêmico de grande 

interesse no século XX, como uma figura emblemática do urbano. O flâneurismo é um movimento artístico 

literário que nasceu na França, em meados do século XIX. Antes de tudo, era um estilo literário francês. É 

realizado um conjunto de associações ricas: o homem de lazer, o reboque, o explorador urbano, o connoiseur da 

rua. Disponível em: https://cafewhisky.wordpress.com/2012/09/29/flaneurismo/. Acesso em: 12 nov. 2018. 
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gasolina e óleo diesel / Por toda a plataforma / Toda plataforma / toda a plataforma / Você não 

vê a torre... / Tudo errado, mas tudo bem / Tudo quase sempre / Como eu sempre quis / Sai da 

minha frente / Que agora eu quero ver... ”. 

O sujeito urbano e desconexo da modernidade, que culmina com a perda dos sentidos 

da existência antes vigentes e encontra o caos à Blade Runner como visão de futuro, dialoga 

com esse asfalto. O cheiro de gasolina só não é pior que o de sangue e suor que emerge do 

cotidiano abusivo do trabalho mal remunerado que nasce do espírito fordista de produção. 

Cabem resiliência e fé para arrefecer a indignação de um espírito cansado, como fica claro em 

“Fábrica”, cujo tom de protesto oscila entre a vontade de manifestar a insatisfação e a 

impossibilidade de fazê-lo, dilema tão corriqueiro e atual.  

O sujeito que roga por justiça não é inflamado: ele cogita, pede, mas seu discurso não 

ofende, não desce do muro. É o lugar de fala do oprimido, daquele que aceita por necessidade, 

embora reconheça a opressão. Assim, mesmo sem guardas nos portões das fábricas, não há 

fuga. A massa de operários, embora numericamente maior, não se rebela. Esta resignação que 

ofende a humanidade dos sujeitos era muito presente na escrita estadunidense do início do 

século XX, quando as fábricas começam suas operações e o pagamento pela hora trabalhada é 

ínfimo. Émile Zola escreve sobre isso em sua obra Germinal, retrato doloroso de um tempo 

de miséria absoluta e desesperança. Zumthor (2010) registra que a canção política tem origem 

urbana e está ligada à sociedade industrial. Em toda a Europa do século XVIII, poemas e 

canções aos milhares narravam os fatos do dia, à maneira da imprensa: 

A voz do cantor assume uma violência no grupo para o qual ela se dirige. 
Logo, literalmente, ela regurgita. Na maior parte das nações europeias, dos 
séculos XVII ao XIX, circulam canções sobre os crimes do dia, assassinatos, 
estupros, incestos, tudo o que fere espetacularmente o contrato social. 
(ZUMTHOR, 2010, p. 306) 

Esse caminho que trilha denunciar o sistema que cala a voz dos sujeitos que foram 

vitimados pelas suas condições de subalternidade e necessidade segue firme na escrita do 

cancionista. Renato, embora representante de uma classe média alta brasiliense, escolhe 

mostrar sua percepção das injustiças diante das estruturações sociais covardes e capitalistas, 

ainda que não vitimado por elas. Essa inclusive é uma das críticas que a banda Legião Urbana 

sofreu dos seus contemporâneos, já que os integrantes vinham de famílias abastadas, não 

sendo, portanto, “legítimos” representantes do punk. Não ter vivido as dificuldades que relata 

não impedem um escritor, poeta ou cancionista de serem legítimos em suas construções 

poéticas a esse respeito. Extrapolando a questão das mazelas sociais e migrando para um 
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campo ainda mais perturbador desta regra de vivência, pensemos Chico Buarque ao 

incorporar o eu-lírico de um gênero que não o seu como cancionista e como, muitas vezes, é 

tido como legítimo representante do que vai ao espírito feminino. A criação transcende 

questões de gênero e origem, e ainda que visibilidade para o lugar de fala seja sim uma 

conquista importante, viver o que se conta/canta/cria não é quesito único para validar ou não 

um texto. 

Tal pensamento nos remete diretamente a uma das letras de Renato que também 

subvertiam as premissas de mercado e execução nas rádios: “Índios”, considerada uma das 

mais belas letras de canção da história da MPB75. Como o cancionista veste aqui o olhar desse 

sujeito que recebe o “conquistador”? Transgredindo. O primeiro verso dessa letra de canção 

começa com o eco de “Fábrica”: “Quem me dera, ao menos uma vez”, o desejo é o mesmo do 

operário que calava seu sofrimento. Em “Índios” o sujeito evoca o passado e roga por uma 

impossibilidade, pois o que ele deseja recuperar já não pode mais ser trazido de volta. No 

decorrer desta letra há uma confusão de vozes, entre a do índio e a do sujeito que atende por 

todos os rótulos. Assim o cancionista apresenta uma sucessão de desenganos, de 

arrependimentos e frustrações que vão além da tribo. Na primeira estrofe, a amizade foi o 

mote para a exploração, o ouro foi levado em nome dessa mentira e o sujeito deu ao outro até 

o que não tinha. Na segunda estrofe, a ostentação, com panos de chão “feitos de linho nobre e 

pura seda”, diante de um sujeito que não acreditava ser possível o absurdo, que constata a 

insanidade e é incapaz de esquecê-la: “Quem me dera, ao menos uma vez, / Esquecer que 

acreditei que era por brincadeira / Que se cortava sempre um pano-de-chão / De linho nobre e 

pura seda. // Quem me dera, ao menos uma vez, / Explicar o que ninguém consegue entender: 

/ Que o que aconteceu ainda está por vir / E o futuro não é mais como era antigamente”. 

Ergue-se a desilusão diante da repetição da exploração, da ganância cega e 

destruidora, que sucumbe diante do luxo, do poder. “Índios” poderia ser o retrato de qualquer 

nação, de reinos e impérios, pois sua universalidade abrange os operários, os trabalhadores, os 

explorados. A voz do sujeito toma essa dimensão e vai além, questiona também o amor a um 

Deus assassinado pelos próprios fiéis, amado e morto, o incompreensível. O refrão apresenta 

uma quebra temática, que traz de volta a canção para o âmbito da relação ambígua entre dois 

indivíduos: “Eu quis o perigo e até sangrei sozinho / Entenda /Assim pude trazer você de 

volta pra mim / Quando descobri que é sempre só você / Que me entende do início ao fim. / E 

é só você que tem a cura pro meu vício / De insistir nessa saudade que eu sinto / De tudo que 

                                                 
75 Disponível em: https://www.escolaeducacao.com.br/as -30-melhores-musicas-brasileiras-de-todos-os-tempos/. 

Acesso em: 13 ago 2019. 
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eu ainda não vi”. Ao expor-se à dor, o sujeito evoca o outro, aquele capaz de lidar com seu 

íntimo, trazendo a cura para um vício paradoxal – o da saudade por tudo que ainda não se 

viu/viveu. Essa saudade pautada na suposição é também a que resgata esse outro, cuja 

retribuição é desconhecida, tal como na relação do índio com o conquistador, que oferecia 

objetos banais em troca de tesouros, abusando da inocência do conquistado. 

A poluição e a destruição como preços do progresso mais uma vez nos remete às 

metrópoles e às fábricas, partes do pacto pela “evolução humana”. Brincar com fogo, na letra 

da canção, remete à destruição da natureza do homem também, à exploração não só de objetos 

e bens de consumo, mas do outro, do “irmão”. O humano é descartado como fonte de lucro, 

sacrifícios de vida das fontes de todas as vidas. Aqui Renato também faz uma analogia à 

destruição do eu, em todos os sentidos amplos que a fábrica pode abrigar, atropelando o que 

deveria ser valorizado e enaltecendo o vazio do exagero, do desperdício. “Quem me dera” é 

um verso reincidente, representando algo que nunca acontece, nem vai acontecer. Invoca a 

pureza quebrantada – “Quem me dera, ao menos uma vez, / Entender como um só Deus ao 

mesmo tempo é três / E esse mesmo Deus foi morto por vocês / É maldade então, deixar um 

Deus tão triste” –, o não entendimento do sacrifício de Deus pelo homem, a vida de Cristo 

que foi limada em prol de uma humanidade que nada aprendeu. A história se repete. O sujeito 

que sangra na canção por um outro é o mesmo que não entende, não compreende, pois não há 

perfeição, nem felicidade, tampouco gratidão. 

O que o cancionista consegue aqui no alinhavo destas canções de protesto é sublimar 

em suas imagens a perda do caráter humano, e seus sujeitos sofrem a opressão que parte de 

outros sujeitos, seus semelhantes. O não reconhecimento do outro, a não empatia, serve 

também para si mesmo, pois “nos deram espelhos e vimos um mundo doente”, e o eu também 

está perdido. O sujeito utópico que se desmancha diante da falha da crença é o índio diante do 

colonizador, do jesuíta, do sujeito comum, que, atualizado, vê-se despido como o índio diante 

das relações humanas na modernidade. Atualização. A revelação é comum ao se descobrir, 

desvelar as intenções do outro. A inocência que reconhece a maldade não entende a dinâmica 

do outro na sua postura diante do mundo. E essa imagem atende a toda a sorte de 

relacionamentos humanos que se dão desde antes dos índios, alcançando a modernidade 

tardia, a modernidade líquida, enfim, a contemporaneidade. Para Jacy Alves de Seixas (2012, 

p. 65), “hoje, o outro é aquele que não apenas discrimino, mas coisifico, excluo e isolo num 

recanto qualquer, próximo ou distante”. Assim, até mesmo no cotidiano, no correr dos dias, 

posso conviver não convivendo, como se o outro fosse um objeto a decorar meus dias. 
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Diante desse cenário distópico, a descrença seria a alça para erguer um novo sujeito? 

Na visão de Renato, a opção ainda é a crença. Após o lançamento dessas canções de protesto 

em sequência, quando o esperado era a continuidade do discurso caótico e desiludido, Renato 

movimenta a onda de seu projeto artístico incluindo algo que nunca o abandona: a esperança. 

“Mas é claro que o sol vai voltar amanhã / Mais uma vez, eu sei / Escuridão já vi pior, de 

endoidecer gente sã / Espera que o sol já vem” são os versos iniciais da letra da canção que 

Renato juntou à melodia de Flávio Venturini, do 14-BIS, que culmina com oito versos 

repetitivos, como que para apagar a programação de descrença na raça humana e implantar 

uma nova programação mental: 

Quem acredita sempre alcança! 
Quem acredita sempre alcança! 
Quem acredita sempre alcança! 
Quem acredita sempre alcança! 
Quem acredita sempre alcança! 
Quem acredita sempre alcança! 
Quem acredita sempre alcança! 
Quem acredita sempre alcança! 

A parceria entre Renato Russo e Flávio Venturini acontece em meados de 1987, entre 

Dois e Que país é este 1978-1987, álbuns da Legião Urbana que ainda carregam um forte 

traço de protesto e engajamento político. Gravando no mesmo estúdio, um dia Renato passou 

pela sala onde o grupo 14 Bis, do qual Flávio era vocalista, ensaiava os acordes de uma nova 

música. Gostou do que ouviu e pediu para compor a letra. Após três meses, estava pronta 

“Mais uma vez” que se tornou um hit nas rádios. O próprio Venturini relembra o encontro, em 

entrevista ao site musica.uol.com.br: “Ele escreveu baseado na ideia de que um pai dizia para 

o filho que o sol voltaria a brilhar depois da tempestade. Eu gostei da ideia, a gente 

conversou, e ele ficou de me entregar a letra. Eu mandei pra ele a base da música e três meses 

depois ele me entregou a letra”. 

Renato Manfredini Jr. pensava muito na mensagem que estava entregando, para além 

do projeto artístico que a gravadora queria da banda. Essa canção é prova disso, revelando 

muito desse sujeito que permeia a sua produção, um eu-lírico que sofre as dores da realidade e 

ainda assim mantém a crença na humanidade, pensando mesmo no sentido de esperança e fé 

da filosofia judaico-cristã, daquilo que persiste e não se abala, sobrevivendo à tempestade. 

Das contradições propositais de seu constructo poético, na perspectiva de um legado que o 

conjunto de suas letras buscou inscrever no tempo, o mesmo autor de “quem acredita sempre 

alcança”, escreve também “Tédio com um T bem grande pra você”. Isso para falar desse lugar 
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adolescente que ainda está sujeito à hierarquia do lar e da vida, num semilugar indefinido e 

cheio de atitude. 

Outra banda já havia gravado uma música com o mesmo nome quando a Legião 

Urbana lançou seu primeiro LP, por isso Renato guardou essa canção para o terceiro álbum da 

Legião. Feita para ser um hino punk, a letra é um retrato dos descaminhos da juventude 

brasiliense em meados de 1980. Nada para fazer na cidade e pouco a acrescentar, longos 

passeios pelas entrequadras e dias inteiros dormidos era mostra de que a juventude que 

povoava as noites de Brasília vivia o tédio: “Moramos na cidade, também o presidente / E 

todos vão fingindo viver decentemente / Só que eu não pretendo ser tão decadente não / Tédio 

com um T bem grande para você”. Mais uma vez, o cenário político é associado a um termo 

pejorativo, evidente quando o sujeito não almeja ser tão “decadente” quanto os demais. E 

graças a esse sentimento de viver o nada ao mesmo tempo em que a construção de sua 

identidade admite certa superioridade diante dos demais, presente em muitas das composições 

das bandas nesse período, surgiam os shows nas entrequadras, reunindo as bandas e os 

músicos que fariam eclodir o cenário do rock nacional. 

A banda que também escrevera uma canção de mesmo título era a Biquini Cavadão, e 

na sua versão, composta por um grupo de autores (Alvaro Birita, Bruno Gouveia, Miguel 

Flores, André Sheik), também se vê o ócio como diretriz de um grupo de jovens: “Vejo o 

programa / Que não me satisfaz / Leio o jornal que é de ontem / Pois prá mim, tanto faz / Já 

tive esse problema / Sei que o tédio / É sempre assim / Se tudo piorar / Não sei do que sou 

capaz... / Tédio! / Não tenho um programa / Tédio! / Esse é o meu drama / O que corrói é o 

tédio / Um dia eu fico cego / Me atiro deste prédio...”. Semelhante na temática, a banda do 

Rio de Janeiro expressa muito do que era vivido no Distrito Federal, sinal do sentido de 

pertencimento do tema para a juventude, que, açoitada pelo tempo livre, faz dele o seu vilão e 

a sua inspiração. 

Muitos atribuem à letra de “Tédio com um T bem grande pra você” a expressão mais 

fraca do poder criativo de Renato. Seus colegas de banda na época também declararam que a 

letra não tinha tanta força como as demais, tendo em vista que, no mesmo álbum, Renato 

lança “Depois do começo”, de uma lírica bastante elaborada, assim como a letra. Ela começa 

com um plano traçado para dois sujeitos. O verbo conjugado na primeira pessoa do plural – 

“vamos” – dita quem são os sujeitos dos verbos no infinitivo que inauguram os demais 

versos: “Vamos deixar as janelas abertas / Deixar o equilíbrio ir embora / Cair como um 

saxofone na calçada / Amarrar um fio de cobre no pescoço / Acender um intervalo pelo filtro / 

Usar um extintor como lençol / Jogar pólo-aquático na cama / Ficar deslizando pelo teto”. Em 



150 

 

ações que remetem ao leito, ao lar, desenrola-se uma trama metafórica, em que os sujeitos 

atuam em um espaço surreal, glutões do (im)possível imaginário: “vamos beber livros e 

mastigar tapetes” e “cuspir um dia qualquer no futuro”. Com esse teor mágico, gigantes de 

um espaço limitado, os autores dessa letra-devaneio declaram-se ateus; e sem enaltecer o 

princípe, cortam-lhe os cabelos a fim de entregá-lo a um Deus plebeu, ironia fina, que 

desconstrói limites e o sagrado. 

A quebra do distanciamento entre os sujeitos e o sagrado elevam essa letra de canção e 

a sua temática. O cancionista constrói o sujeito um terreno lúdico, de recriação, que se encerra 

com o anúncio de um novo começo. “O que vier vai começar a ser o fim / E depois do 

começo / O que vier vai começar a ser”, versos finais da canção, confirmam o intuito de 

institucionalizar o novo, nascendo um ser do que vier e não se sabe o que é. Essa ilusão 

construída verso a verso pelo cancionista revela sua sempre recorrente atitude de não subjugar 

o seu público, o qual bebe em referências elaboradas e esteticamente complexas para a cena 

do rock, tão malvista e reduzida pela crítica. Renato Russo mostra em “Depois do começo” 

sua intenção de infiltrar poesia no universo do “bate-estaca”, o que também é ironizado por 

ele no encarte, pois há uma advertência sobre a busca de significados nessa canção. 

O enfoque no público juvenil que circula pelos ambientes urbanos está explícito não 

só em “Depois do começo”, como em outras duas canções também do mesmo álbum Que país 

é este 1978-1987. “Química” e “Eu sei” foram grandes hits das rádios quando lançadas e 

dialogam diretamente com o espírito do jovem em busca de respostas para o futuro. A 

primeira destas letras de canção foi escrita com a pretensão de retratar a indignação de um 

jovem diante da matéria escolar “intragável”, “Química”, e acabou por atingir em cheio o 

coração dos jovens. Captando essa onda de sucesso, os Paralamas do Sucesso gravaram a 

canção, no seu primeiro disco, mostrando à gravadora o potencial criativo do então 

desconhecido Renato Russo. Para Renato, a repercussão não foi tão positiva, pois na época 

em que escreveu essa letra foi ridicularizado pela verve pobre da composição. E “diz a lenda” 

que ronda a primeira banda de Manfredini Jr. que esse foi um dos motivos para o fim do 

Aborto Elétrico. 

No entanto, há, em “Química”, a percepção sensível do cancionista de que seu público 

se encontraria em cada verso. Ingênuo ou não, o conteúdo traz a referência a um campo de 

concentração alemão para equivaler à reclusão do lar diante da necessidade dos estudos: 

“Chegou a nova leva de aprendizes / Chegou a vez do nosso ritual / E se você quiser entrar na 

tribo / Aqui no nosso Belsen tropical”. Berger-Belsen foi um campo de concentração nazista, 

localizado na Baixa Saxônia, onde cerca de setenta mil pessoas morreram, inclusive Anne 
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Frank76 e a sua irmã Margot Frank, em março de 1945. Com isso, Russo cria uma estrofe de 

advertência, densa na ironia sobre o sistema, sobre o significado de se introduzir nessa massa, 

o que fica claro na última estrofe, que traz a infalível fórmula de sucesso que tantas vezes os 

pais tentam transmitir aos filhos (em vão?): “Ter carro do ano, TV a cores, pagar imposto, ter 

pistolão / Ter filho na escola, férias na Europa, conta bancária, comprar feijão / Ser 

responsável, cristão convicto, cidadão modelo, burguês padrão / Você tem que passar no 

vestibular”. Renato Manfredini Jr. não passou no vestibular da Universidade de Brasília e foi 

cursar jornalismo no então Ceub – Centro Universitário de Brasília –, faculdade particular da 

capital. 

Assim, seguindo o modelo, tanto se consegue entrar no sistema como desfrutar do que 

de melhor ele oferece. Essa receita pode ser certeira, no entanto, indo ao encontro do espírito 

punk, nada fica mais distante do espírito jovem que uma fórmula comum. Sujeito em 

construção que é, antes ir contra a corrente que a seguir, e o cancionista retrata essa 

consciência combativa em uma canção que aparentemente falava apenas de uma disciplina 

escolar. Ainda adentrando o espírito das inquietações juvenis, Renato dedica à segunda letra 

que mencionamos no início desta análise, “Eu sei”, mais do que poderia ser óbvio: essa letra 

de canção tem início com o vocábulo “sexo”, logo ressignificado pelo adjetivo “verbal”, o que 

desconstrói a primeira provocação e lança outra: “Sexo verbal não faz meu estilo / Palavras 

são erros e os erros são seus / Não quero lembrar que eu erro também”. O sujeito retira-se do 

contexto de troca com o outro e impõe a distância por não assumir seus erros. Ao apontar a 

falha no outro, reforça o caráter da letra de que o indivíduo prefere permanecer ileso diante da 

iteração com o outro. Por não ser capaz de mentir, ou de criar avatares para o sexo, ele se 

isola em si mesmo. A defesa está na fuga: “Feche a porta do seu quarto / Porque se toca o 

telefone pode ser alguém / Com quem você quer falar / Por horas e horas e horas”. Essa 

incerteza diante das próprias atitudes revela um eu desconexo, ainda frágil e refém da 

necessidade de ver a relação com o outro afirmada – “com honras e promessas / lembranças e 

histórias” – como que sem isso nada existisse. Com os versos “Somos pássaro novo longe do 

ninho / eu sei”, mais uma vez atinge em cheio o seu público, que reconhece a si mesmo na 

inquietude de suas ações e reações. 

                                                 
76 Annelisse Maria Frank, a Anne Frank (1929-1945), alemã de origem judaica, morreu aos quinze anos de idade 

no campo de concentração Berger-Belsen. Tornou-se conhecida em todo o mundo devido à publicação póstuma 

de seu diário, no qual escrevia as experiências do período em que sua família se es condeu da perseguição aos 

judeus dos Países Baixos. Esse conjunto de relatos deu origem ao liv ro O diário de Anne Frank , best-seller, 

publicado pela primeira vez em 1947. 
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“Eu sei” foi um dos maiores sucessos da Legião Urbana, sendo regravada inúmeras 

vezes e ainda presente no repertório das apresentações da banda após a morte de Renato. Ser 

“pássaro novo longe do ninho” é a sina de todos os que se deslocam, estudam em outros 

lugares, deixam seus lares nos anos de sua ainda insipiente formação, dos que detestam 

quimíca e se interessam mais por educação sexual. Quando imprime esta aura de juventude 

alienada e frágil, Manfredini Jr. critica a si mesmo, sua geração e as que vieram antes dele e 

viriam depois, apontando as falhas do constructo social repetido há séculos e que continua a 

perpetuar seus erros de geração em geração. O sujeito de “Eu sei” é o mesmo de “Química” e 

vai ao encontro de todos os personagens retratados por Renato em suas letras de canção, 

excetuando aqui João de Santo Cristo, o mártir de “Faroeste caboclo”. 

Renato traz nesta exceção um sujeito em trânsito, no transe de si e do estranhamento 

diante do outro / da cidade / do novo. Trata-se de uma letra de canção de longos nove 

minutos, posto à prova pela gravadora e pelo público, que vaiou a primeira apresentação da 

canção pela Legião Urbana, no Morro da Urca, em 1983. Composto em 1979, é anterior a 

“Eduardo e Mônica” e, seguindo a mesma linha narrativa, conta as desventuras de um 

imigrante que ousa enfrentar a metrópole em busca de melhores condições de vida. O 

personagem é o anti-herói João de Santo Cristo, cujo nome, de referência bíblica, garante 

sangue, suor, amor, lágrimas e redenção, fórmula de telenovela, reeditada para servir a um 

público não familiarizado com as epopeias. O final é trágico para a história de amor com 

Maria Lúcia, moldada pelos desencontros da prisão de João e a traição com Jeremias, 

traficante concorrente com quem ela acaba tendo um filho. 

O cancionista reafirma o instante em que o apreciador da canção sente a necessidade 

de ir à letra, que todos decoravam a partir do encarte do LP ou dos livretos que ensinavam a 

tocar as músicas da Legião Urbana no violão, vendidos nas bancas de jornais e livrarias. Era 

moda e “cult” saber recitar os versos do drama de João, símbolo do oprimido, vitimado pelas 

más condições de vida que encontrou na capital e por uma sociedade cruel e burguesa: 

O povo declarava que João de Santo Cristo 
Era santo porque sabia morrer 
E a alta burguesia da cidade não acreditava na história 
Que ele viram da TV 

E João não conseguiu o que queria 
Quando veio pra Brasília com o diabo ter 
Ele queria era falar com o presidente 
Pra ajudar toda essa gente que só faz 
 
Sofrer 
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Conforme declara Renato Russo, essa sua letra é uma mistura de “Domingo no 

Parque”, de Gilberto Gil (“Foi no parque / Que ele avistou / Juliana / Foi que ele viu / Foi que 

ele viu / Juliana na roda com João / Uma rosa e um sorvete na mão / Juliana seu sonho, uma 

ilusão / Juliana e o amigo João...”), e “Aquela coisa”, de Raul Seixas (“Minha cabeça só 

pensa aquilo que ela aprendeu / Por isso mesmo, eu não confio nela eu sou mais eu / Sim... 

pra ser feliz e olhar as coisas como elas são / Sem permitir da gente uma falsa conclusão / 

Seguir somente a voz do seu coração”), com a tradição oral do povo brasileiro: “Brasileiro 

adora contar história, e eu também queria imitar o Bob Dylan. Eu queria fazer a minha 

Hurricane”, afirmou Renato em 1990. 

“Hurricane” é uma letra de canção que Dylan escreveu em conjunto com Jacques Levi 

para narrar a trágica história de Rubin “Hurricane” Carter, pugilista estadunidense negro. 

Hurricane teve uma ascensão incrível nesse esporte em meados da década de 1960 e por isso 

(acredita-se) acabou acusado de um crime pelo qual respondeu e somente após cerca de vinte 

anos cumprindo a pena, e sempre alegando inocência, foi libertado. Essa história foi 

eternizada nos versos de Dylan: 

Tiros de revólver ressoam na noite dentro do bar 
entra Patty Valentine vinda do salão superior 
ela vê o garçom numa poça de sangue 
solta um grito “Meu Deus, mataram todos eles!” 
aí vem a história do Furacão 
o homem que as autoridades acabaram culpando 
por algo que ele nunca fez 
colocando numa cela de prisão, mas houve um tempo 
em que podia ter sido o campeão mundial77. 

E sua canção tornou-se emblema das injustiças cometidas por preconceito em uma 

época de morte e violência nos Estados Unidos da América por querelas raciais. Os versos 

musicados somam mais de oito minutos de duração e inauguram um fenômeno que respinga 

na composição de “Faroeste caboclo”: as músicas que quebram os ditames de tempo do 

mercado fonológico e seduzem o público, inclusive quando executadas nas rádios. Tema 

conhecido e reciclado por Russo em moldes de um faroeste, que acontece na utopia frustrada 

da vinda de João de Santo Cristo para a capital do país, essa canção tornou-se denúncia do 

que vinha acontecendo nos arredores do Plano Piloto e também da falsa integração entre os 

playboys e os que ousam acreditar que são inseridos nesse grupo restrito dos “filhinhos de 

                                                 
77 Trecho original: “Pistol shots ring out in the ballroom night / Enter Patty Valentine from the upper hall./ She 

sees the bartender in a pool of blood, / Cries out, “My God, they 've killed them all!” / Here comes the story of 

the Hurricane, / The man the authorities came to blame / For somethin’ that he never done. / Put in a prison cell, 

but one time he could-a been / The champion of the world”. (Tradução minha) 
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papai” que residiam na área nobre da cidade e configuravam o grupo dos “rebeldes sem 

causa”. Nunca punidos, são retratados mais uma vez em protesto diante de uma máquina 

social feita de engodos, que pune apenas os que não dispõem de privilégios e consolida uma 

elite que se compadece falsamente (quando assiste pela TV, nos sofás de suas casas) com o 

drama da violência cotidiana do entorno. 

9. O amor no impossível 

A poesia desse novo tempo, aquecida sob o manto histórico que a recobre, ajuda a 

entender esse novo sujeito, a recontar histórias e gerar o não esquecimento, o não 

apagamento. Juntas – poesia e história, permeadas pelo amor – tornam possível compreender 

e existir em meio ao horror cotidiano. Ainda assim, o incômodo gerado pelo universo que 

Renato traz em seus versos persiste e nos leva a perguntar: Como falar de amor? Como falar 

de amor hoje? Como lidar com o amor descrito pela miscelânia de Monte Castelo e diante da 

análise dolorosa de Bauman sobre o amor na era do abandono do que é sólido e durável? 

Como falar de amor e poesia num tempo nefasto como o nosso? Como desfazer a aporia do 

amor, em um conceito romântico que enleva seu sentido a um status de impossibilidade? 

Como falar de amor depois de “Faroeste caboclo” e tudo o que esta letra representa, tão atual? 

Renato Manfredini Jr. escreveu, sobretudo, um legado de amor e sobre o amor. Com a 

frase “Drummond, com o perdão da paródia, é mesmo impossível compor um poema a essa 

altura da (des)evolução da humanidade”, Alan Brasileiro78 desencadeou um pensamento que 

já pululava na análise do tema do amor em Renato Russo. Logo em seguida ao efeito desta 

frase, veio à tona o chamado de Affonso Romano, em seu poema “Entrevista”, nos seguintes 

versos: 

Telefonam-me do jornal: 
– Fale de amor - 
diz o repórter, 
como se falasse 
do assunto mais banal. 
– Do amor? - Me rio 
informal. Mas 
ele insiste: 
– Fale-me de amor - 

                                                 
78 Doutor do Poslit/UnB, frase sobre o poema “O sobrevivente”, de Drummond, postada em sua página no 

Facebook. 
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sem saber, displicente, 
que essa palavra 
é vendaval. 

Para falar de amor na modernidade líquida, partindo de uma tentativa de resposta, vã, 

sobre tema tão escorregadio, Zygmunt Bauman contrapõe o efêmero das relações 

contemporâneas ao que acredita ser de fato a experienciação do amor – algo que não se 

pratica mais em sua essência, mas numa versão acelerada, quase antropofágica, dele. Para 

Bauman, 

todo amor é matizado pelo impulso antropofágico. Todos os amantes 
desejam suavizar, extirpar e expurgar a exasperadora e irritante alteridade 
que os separa daqueles a que amam. Separar-se do ser amado é o maior 
medo do amante, e muitos fariam qualquer coisa para se livrarem de uma 
vez por todas do espectro da despedida. (2004, p. 32) 

Ao lembrar esta que é uma das perversões do amor que nasce na possessividade, 

Woody Allen surge em vários momentos, em especial em um dos mais líquido de seus 

projetos, ao falar de amor, Vicky Cristina Barcelona, especificamente Maria Elena, a 

personagem de Penélope Cruz. A tríade de mulheres que Allen traz nesse filme contracena de 

maneiras diferentes com o personagem de Javier Bardem, o pintor Juan Antonio, todas 

amorosamente, com nuances de amor que evocam a racionalidade (Vicky), envolvimento e 

certa inocência (Cristina) e loucura, passionalidade (Maria Elena). 

Esses sujeitos que conversam comigo a partir desse jogo destrutivo que é uma das 

possibilidades do amor na era líquida também apresentam outra faceta: fogem do perene, 

consumistas que são, querem engolir o outro, rapidamente, captando sua essência, e 

regurgitando em seguida, sem que laços e promessas sejam feitos. Cito novamente Bauman 

(p. 22): “Eros não quer sobreviver à dualidade. Quando se trata de amor, posse, poder, fusão e 

desencanto são os Quatro Cavaleiros do Apocalipse”. Nessas trincheiras nas quais os sentidos 

e sentimentos são deslizantes, procura-se mais do que nunca uma “rosa sem espinhos”, 

deseja-se o fruto sem o plantio, antecipando etapas necessárias para a base que sustenta o que 

se ergue acima dela. “A paixão quer sangue e corações arruinados”, registra Russo na letra da 

canção “Longe do meu lado”, do álbum A tempestade. 

Há uma postura de não retaliação nesta canção, em que o sujeito incorpora a dor das 

paixões rompidas e sugere para si e para o outro um sistema seguro de interação: “Quero 

respeito e sempre ter alguém / Que me entenda e fique sempre a meu lado / Mas não, não 

quero estar apaixonado / A paixão quer sangue e corações arruinados”. De novo aqui a ciência 

da dor evita a rebelião, torna-se mais fácil aceitar a condição da superfície e navegar em zona 
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segura que abrir o peito para o estrago, já conhecido, hoje cicatrizado: “E saudade é só mágoa 

por ter sido feito tanto estrago / E essa escravidão e essa dor não quero mais / Quando 

acreditei que tudo era um fato consumado / Veio a foice e jogou-te longe / Longe do meu 

lado”. O verso que dá título à canção mostra que a ruptura é presença, que o sujeito não se 

libertou do outro. Daí a criação de uma nova concepção nessa leitura, de que há possibilidade 

de uma relação, desde que estabelecidos os limites, impedindo o abandono e a imersão. 

Ao criar uma armadura para si, o eu não permite a entrada do tu, e ambos podem 

apenas esboçar o que antes foi vivido em intensidade, lembrando aqui a decisão de Vicky de 

não levar adiante o romance com Juan, sendo racional e protegendo-se também aí. Essa 

escolha expõe um pacto frívolo, como se as paixões assim fossem possíveis, com o indivíduo 

tentando agora controlar o que não se poderia controlar. O possível quando se foge de 

“sangue e corações arruinados” é, mais uma vez, a vida na borda. O que esse sujeito quer? 

Quão diferente é a voz que aqui se ouve, sem protestos e coragem? O sujeito quer paz pela via 

do amor, substantivo pleno e carregado de poesia. 

As respostas recaem sobre a função do poeta, tal como na letra de Russo, como 

descrita por Octavio Paz em O arco e a lira, como visto em “Monte Castelo”: “Estou 

acordado e todos dormem / Todos dormem, todos dormem / Agora vejo em parte / Mas então 

veremos face a face”. Há uma necessidade como nunca antes de resistir, persistir na crença, 

no amor antagônico à visão sartriana, camoniana e de Paulo da elisão do eu, que vê o sujeito 

“em fuga de si mesmo”. Requer-se hoje um amor que comunga, transcende e agrega, que 

impele o sujeito a antes lançar-se em si para, daí, mergulhar no outro. Lembrando Bauman 

(2004, p. 24) – “amar é contribuir para o mundo, cada contribuição sendo traço vivo do eu 

que ama” – e Fabrício Carpinejar – “é só acreditar que o amor acabou que ele recomeça”79 – 

as respostas estão todas contidas em uma: na poesia. 

Para responder sobre o amor, ou sobre o que se imagina que ele seja, ou mesmo em 

como dele e nele existir, Renato construiu uma bricolagem a partir de transcrições diretas de 

alguns outros textos já consagrados. O cancionista inseriu, tal como no original, versos 

inteiros de Camões e da Bíblia Sagrada para compor seu “Monte Castelo”, que seria mais uma 

tentativa de responder, diante da descrença. Ainda assim, o reconhecimento integral e 

consciente desse recurso cabe ao leitor, àquele que recebe a letra de canção e possui 

referências culturais para reconhecer no texto final os índices que foram utilizados. De tal 

modo, “isto equivale a dizer, em outros termos: estilização, paráfrase e paródia e a 

                                                 
79 Frase extraída da internet. Disponível em: http://pensador.uol.com.br/autor/fabricio_carpinejar/ 
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apropriação são recursos percebidos por um leitor mais informado. É preciso um repertório ou 

memória cultural e literária para decodificar os textos superpostos”. (SANT’ANNA, 2003, p. 

26) 

Renato recorre a fontes consagradas, o que facilita a sensação de reconhecimento 

(senão o reconhecimento imediato) por parte do leitor, também pela forma como os versos 

são organizados no conjunto dessa apropriação: 

Enquanto, na paráfrase e na paródia, podem-se localizar, respectivamente, 
um pró-estilo e um contra-estilo, na apropriação o autor não ‘escreve’, 
apenas articula, agrupa, faz bricolagem do texto alheio. Ele não escreve, ele 
transcreve, colocando os significados de cabeça para baixo. A transcrição 
parcial é uma paráfrase. A transcrição total, sem qualquer referência, é um 
plágio. Já o artista da apropriação contesta, inclusive, o conceito de 
propriedade dos textos e objetos. Desvincula-se um texto-objeto de seus 
sujeitos anteriores, sujeitando-o a uma nova leitura. Se o autor da paródia é 
um estilizador desrespeitoso, o da apropriação é o parodiador que chegou ao 
seu paroxismo. (SANT’ANNA, 2003, p. 46)  

A letra da canção apresenta uma superposição de versos sobre o amor em suas 

contradições e como sentimento místico. São versos reconfigurados por Renato a partir da 

Primeira Epístola80 de São Paulo à Igreja em Corinto – ou I Coríntios, que também pode ter 

sido a segunda carta do Apóstolo aos cristãos daquela cidade – e do soneto de Luiz Vaz de 

Camões (1524 a 1580) de número 11 – parte do livro Rimas, no qual figuravam diversos 

sonetos ao estilo italiano de Petrarca e que foi publicado postumamente, em 1595: 

 

Amor é um fogo que arde sem se ver, 
é ferida que dói, e não se sente; 
é um contentamento descontente, 
é dor que desatina sem doer. 

É um não querer mais que bem querer; 
é um andar solitário entre a gente; 
é nunca contentar se de contente; 
é um cuidar que ganha em se perder. 

É querer estar preso por vontade; 
é servir a quem vence, o vencedor; 
é ter com quem nos mata, lealdade. 

Mas como causar pode seu favor 
nos corações humanos amizade, 
se tão contrário a si é o mesmo Amor? 

                                                 
80 É nesta carta que é encontrada a famosa passagem sobre a importância do amor genuíno, no capítulo 13; e 

também sobre dons espirituais, no capítulo 12. Por isso, I Coríntios é considerada uma das epístolas mais 

poéticas do “Apóstolo dos Gentios”, como Paulo de Tarso chegou a ser chamado. 



158 

 

O cancionista reutiliza Camões quase na íntegra em sua composição, retirando apenas 

os versos “Mas como causar pode seu favor / nos corações humanos amizade”, e essa quebra 

na sequência do soneto com inserções bíblicas ressignifica o amor camoniano. Apontando 

essa miscelânea de referências para a sua letra de canção, Renato Russo ousa ainda com os 

versículos de Paulo, intercalando-os entre os versos de Camões. Vê-se claramente o uso dos 

versículos 1, 4 e 12 da Primeira Carta de Paulo aos Coríntios: 

1 Ainda que eu falasse as línguas dos homens e dos anjos, e não tivesse 
amor, seria como o metal que soa ou como o sino que tine. 
4 O amor é sofredor, é benigno; o amor não é invejoso; o amor não trata com 
leviandade, não se ensoberbece. 
12 Porque agora vemos por espelho em enigma, mas então veremos face a 
face; agora conheço em parte, mas então conhecerei como também sou 
conhecido. 

Crendo no poder do reconhecimento coletivo a que se refere Eco (1998), o autor ainda 

revela no encarte mais uma fonte, de maneira provocativa: 

“Monte Castelo” é como está creditado e deve ter alguma coisa do Tao-Te-
King (O livro do caminho perfeito) de Lao Tsé (da China antiga) em algum 
lugar. Não vá pensar que fizemos tudo isso sem ajuda. Alguns erros são de 
propósito, outros não. Kyrie Eleison. Christe Eleison. Pie Jesus, qui tollis 
peccat a mundi dona eis réquiem. EXISTEM CANÇÕES. (grifo do autor) 

Com uma biografia cercada de mitos, Lao Tsé, o autor dos 81 versos do livro “fonte”, 

teria dedicado a vida a pregar a bondade, a serenidade e o respeito como lemas da conduta 

humana seguidora dos lemas por ele apregoados, ainda assim norteada pela consciência e pelo 

instinto: “Portanto / o imanifesto e o manifesto consurgem / o fácil e o difícil confluem / o 

longo e o curto condizem / o alto e o baixo convergem / o som e a voz concordam / o anverso 

e o reverso coincidem”. Sua filosofia impunha o pensamento em choque diante de 

constatações iniciais, para elaborações mais complexas, dos opostos como complementares, 

enriquecendo a natureza não maniqueísta das coisas. Diz-se que Tsé morreu desiludido com a 

humanidade e findou seus dias no Tibet. 

Após começar por uma ironia explícita displicente, o autor apela para o latim, aqui 

traduzido: “Pio Jesus, que arrancas do mundo os pecados, dá-lhes o descanso”. Frase 

antecedida por expressões em grego bizantino (Κύριε ἐλέησον, Χριστὲ ἐλέησον), que 

significam: “Senhor, tende piedade” e “Cristo, tende piedade”. Kyrie é o vocativo da palavra 

grega κύριος (transl. kyrios, “Senhor”), traduzido livremente como “ó, Senhor”, enquanto 

eleison (ελεησον) é o imperativo aoristo do verbo eleéo (ελεεω; “ter piedade”, “compadecer-

se”). A origem é o salmo penitencial 51 (50 na versão LXX), usado como começo de uma 
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antiga oração cristã repetida nas liturgias de denominações católicas, luteranas, ortodoxas e 

anglicanas81. Quando o leitor imbrica pelos caminhos sagrados anunciados pelo autor como 

simples frases de conclusão, pode observar que Renato Russo não repete a referência a 

Camões e ao Coríntios bíblico como partes de “Monte Castelo”, por serem facilmente 

verificáveis em seus versos, pois já fora indicado em nota breve, mas também por serem 

óbvios apenas para os conhecedores dos originais. A frase que desvela o enigma é a que versa 

sobre erros propositais. 

Há ainda que se mencionar a escolha do título desta canção, “é como está creditado” 

(o que consta da nota explicativa acima transcrita), que pode ser uma referência à batalha de 

Monte Castelo, cuja participação do Brasil foi decisiva. Essa batalha foi travada ao final da 

Segunda Guerra Mundial, entre as tropas aliadas e as forças do exército alemão, que tentavam 

conter o seu avanço no norte da Itália e contou com a presença da Força Expedicionária 

Brasileira (FEB) no conflito. O embate arrastou-se por três meses, de 24 de novembro de 

1944 a 21 de fevereiro de 1945. A tomada de Monte Castelo ocorreu no dia 21 de fevereiro de 

1945, e o papel dos brasileiros foi desalojar os alemães do Monte Castelo, até então 

impenetrável, com o inimigo em posição dominante. A batalha teve início pela manhã, com o 

emprego da 1ª Divisão de Infantaria Expedicionária, que enfrentou todo tipo de dificuldades. 

Com o apoio da artilharia aliada, os “pracinhas” cumpriram bravamente sua missão. Ao findar 

da tarde, as forças brasileiras venceram a resistência alemã e hastearam a Bandeira do Brasil 

no alto do Monte Castelo. Em uma letra de canção dedicada à definição do amor como 

estratégia máxima da condição humana, um título que remete à batalha seria imensamente 

irônico, como também é irônica a omissão do autor a respeito das fontes explícitas na letra. 

Podemos pensar que Russo estava delineando um primeiro questionamento à guerra, 

intensificado mais tarde em outros trabalhos, como “Perfeição” e “A canção do senhor da 

guerra”. 

Esta útima canção chama a atenção por ter sido a única letra inédita, de autoria 

exclusiva de Renato, lançada no álbum Músicas para acampamento, de 1993, e era para ter 

sido lançada no primeiro álbum da banda (1984), mas foi engavetada. É uma canção de forte 

carga irônica que dialoga diretamente com “Perfeição” e “Índios”, outras letras da Legião 

cujo enfoque é a guerra e a dominação de um povo por outro. Renato escreve uma letra que 

fala dos “velhos” comandantes de guerras, que as criam para seu benefício próprio, colocando 

na berlinda os jovens que são convencidos de uma missão de fachada, que de fato não é real: 

                                                 
81 “Κύριε ἐλέησον, Χριστὲ ἐλέησον, Κύριε ἐλέησον. (Kyrie eleison; Christe eleison; Kyrie eleison) – “Senhor, 

tende piedade (de nós); Cristo, tende piedade (de nós); Senhor, tende piedade (de nós)”.  
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“Existe alguém esperando por você / Que vai comprar sua juventude / E convencê-lo a vencer 

/ Mais uma guerra sem razão. A crítica já começa no apontamento da ilegitimidade desses 

conflitos, criados com a desculpa de promover empregos, produção e avanço tecnológico, 

sendo que o preço para isso são “crianças com armas na mão”. Juventude e infância 

subtraídas pela lógica capitalista, alimentando a indústria armamentista e sendo usadas como 

fantoches de jogos de guerra, atendendo a interesses nada nobres (aqui cabe a reflexão de 

“Faroeste caboclo”, quando João de Santo Cristo afirma que não protege “general de dez 

estrelas que fica atrás da mesa com o cu na mão”). 

Renato faz a crítica às falsas causas e nobreza das guerras, que fazem uso da inocência 

ao venderem uniformes, e da questão religiosa como emblemas de uma causa nobre para a 

qual se voltar e morrer: “Veja que uniforme lindo fizemos para você/ E lembre-se sempre que: 

Deus está do lado de quem vai vencer”. A partir daqui, o último verso desta letra de canção 

repete-se seis vezes, encerrando a canção: “O senhor da guerra não gosta de crianças”. Em 

nome de Deus, promovem-se as maiores atrocidades, como a Guerra Santa, e não há 

conotações de futuro e esperança quando crianças não são queridas por serem inúteis. 

Esta desilusão existencial do sujeito que percebe a engrenagem cruel do sistema e 

ainda vê acontecer o mesmo reverbera na canção que faz analogia ao corpus desta tese. Em 

“Vinte e nove”, temos um Renato recém-internado para tratar seu vício em álcool e drogas. 

Consciente do que já causou e pronto a pedir perdão, o sujeito que aqui se revela apresenta 

com dor uma série de perdas que seus atos lhe trouxeram, recorrendo sempre ao número 29. 

Isso não foi em vão, já que é uma referência ao retorno de Saturno, fenômeno descrito pela 

astrologia: esse planeta demora aproximadamente 29 anos para percorrer sua órbita e voltar ao 

ponto em que se encontrava no dia do nascimento do indivíduo. Considera-se, então, que os 

vinte e nove anos marcam o início de uma nova fase na vida de cada pessoa: 

 

Perdi vinte em vinte e nove amizades 
Por conta de uma pedra em minhas mãos 
Me embriaguei morrendo vinte e nove vezes 
Estou aprendendo a viver sem você 
(Já que você não me quer mais.) 

Passei vinte e nove meses num navio 
E vinte e nove dias na prisão 
E aos vinte e nove com o retorno de Saturno 
Decidi começar a viver. 

Quando você deixou de me amar 
Aprendi a perdoar 
E a pedir perdão. 
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E vinte e nove anjos me saudaram 
E tive vinte e nove amigos outra vez. 

Na canção se percebe o início e fechamento de um ciclo. Mais uma vez, o mergulho na 

tristeza é arrematado por um fim reconciliador: o sujeito sobe e desce a montanha de sua 

existência e convivência consigo mesmo e suas adicções. Nesta fase em que retorna e se olha 

no espelho, o sujeito começa a viver a vida dentro da realidade, sem as muletas das drogas 

que amortecem sua lida com as relações humanas e os sentimentos desencadeados a partir 

delas. São simbólicos três anos e três meses num navio, metáfora para o período de sucesso e 

ascensão da banda e também em que Renato apelou fortemente para todo tipo de recursos 

para lidar com o sucesso explosivo a que a Legião Urbana foi lançada. O navio é o símbolo 

desse trânsito como nau que vaga sobre as águas, apenas deslizando sobre, sem de fato 

mergulhar ou se inteirar da crueza dos dias. Além dessa metáfora, o resquício da escola 

judaico-cristã mais uma vez surge na letra do cancionista no ato de perdoar e pedir perdão 

como elemento positivo e de resgate, na releitura de si mesmo e nova aceitação nos meios 

antes destruídos pela conduta devastadora do sujeito: “perdi vinte em vinte e nove amizades / 

por conta de uma pedra em minhas mãos”. O perdão cristão restaura e reintegra os amigos, os 

anjos que retornam e rendem o sujeito de sua culpa: hóstia sagrada. 

Lidar com as pessoas e a realidade das relações é uma faceta presente também em 

outras composições de Renato, mostrando que a dificuldade de ser em sociedade é um drama 

coletivo e reincidente. Em “Vamos fazer um filme”, vemos um tratado sobre amizade, talvez 

um diálogo sobre recomeços e vida com o sujeito renascido em “Vinte e nove”, aliás, com o 

sujeito que emerge a partir do álbum As quatro estações. A voz do sujeito traz os traços da 

juventude, tanto na escolha dos vocábulos quanto das gírias: “O sistema é maus, mas minha 

turma é legal / Viver é foda, morrer é difícil / Te ver é uma necessidade / Vamos fazer um 

filme. / E hoje em dia, como é que se diz: “Eu te amo”?”. Na imprecisão das lembranças que 

nascem da descoberta de um 3x4, brotam reminiscências da juventude que não adere ao 

sistema, sempre maior que a turma, à qual o sujeito se atrela para resistir aos dias, pois tanto 

viver quanto morrer são tarefas que exigem muito. A vida mais uma vez é vista a partir deste 

lugar de juventude como dificil e complexa. O filme surge como fuga da realidade, saída 

possível, e o outro é o emblema deste oásis – típico da juventude eleger a turma como seu 

lugar de pertecimento e segurança, e a família fica em segundo plano. No surgimento dos 

melhores amigos e primeiros amores, tudo é potencializado e vivido como se o amanhã não 

existisse, ou mesmo as fronteiras surgem como castradoras e delimitantes. Juventude aqui 
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rebelde, punk, “transviada” e deflagradora de mergulhos mais intensos neste turvo “eu” em 

construção. O orgulho de SER, construir-se, o outsider, sujeito outro. 

O 3x4 é o agente da epifania, elemento que evoca o sonho, a lembrança e também 

projeta um futuro. O sujeito convida o outro – “vamos” – a entrar em outra realidade, a fim de 

entender como o amor é declarado. Ao mesclar a sereia com a fauna incomum e variada – 

“sem essa de que: “Estou sozinho / Somos muito mais que isso / Somos pingüim, somos 

golfinho / Homem, sereia e beija-flor / Leão, leoa e leão-marinho” – o sujeito, que também se 

transforma em “homem”, insere-se com o outro na indefinição, na indefinição lúdica da sua 

espécie, nas possibilidades que a vida traz de enveredar na fantasia. Nos versos seguintes, ele 

afirma só ser possível viver em um musical da década de 1930 e que a beleza da vida está na 

visão do outro. A entrega final se dá na repetição dos versos “eu te amo”, reafirmação que 

caracteriza a necessidade de amar, do outro, de ser mais do que cabe em si e na realidade. 

Sobrevivência no plano paralelo da imaginação – “Eu preciso e quero ter carinho / liberdade e 

respeito / Chega de opressão / Quero viver a minha vida em paz” –, grito de liberdade, pedido 

por espaço, numa leitura que invade a esfera de Manfredini Jr. e o velamento de sua 

homossexualidade, a proteção de seus desejos e vontades, que lhe são tão íntimos e ao mesmo 

tempo tão atacados pela mídia, e a necessidade de decodificar e publicar uma imagem de 

sujeito. E o sujeito só quer paz. Esse sentir na própria carne a exclusão fica claro neste trecho 

da entrevista de Russo ao jornalista José Augusto Lemos, para a revista Biss, em 1990: 

Eu queria ter uma banda. Consegui ter uma banda. Eu queria ter dinheiro. 
Consegui ter dinheiro. Tenho meus amigos. Mas sempre tinha uma coisa me 
espezinhando e eu sabia o que era. É muito difícil viver numa sociedade 
onde você é um pária. Só para colocar um paralelo, imagina que o mundo é 
homossexual e você é hétero. Então [...] você é doente. 

10. Arquitetônica da despedida 

Ser homossexual em uma sociedade heteronormativa, ainda mais intensificado na 

década de 1980 com a Aids atrelada ao universo homossexual, é ser um pária. A diluição 

desse sujeito em meio a este cenário implica um viés cego, que finge não perceber, criando a 

mesma sensação do mendigo que não é percebido na cidade, como se a cidade, as ruas e o 

sujeito que nela se amalgamam não mais ficassem em evidência. Por isso é que o outsider 

seja da noite, dos becos, das vielas e do underground, do subsolo, aquele que se camufla na 
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metrópole. Este sujeito está machucado e cansado. Precisa apenas de um lugar em que toda a 

sua luta, perseverança e vontade de estancar sejam abraçadas. 

Tal mensagem fica reincidente nas letras e manifesta-se de maneira muito clara em 

“Soul Parsifal”, uma das raras parceria de Renato, realizada com Marisa Monte. Trata-se de 

uma alusão clara ao cavaleiro Parsifal, da Távola Redonda, que dedicou a vida à busca do 

Santo Graal, e desenha um sujeito que avalia as ações e caminhos que seguiu durante a sua 

jornada: “Meu orgulho me deixou cansado / Meu egoísmo me deixou cansado / Minha 

vaidade me deixou cansado / Não falo pelos outros / Só falo por mim”. Mais uma vez nesta 

proposta de revisitar a vida, o sujeito aponta com lirismo os elementos que conformam seu 

presente: entre ervas e chás, há flores e anis, hortelã, amor e uma canção. Mencionando a 

jornada de Parsifal em sincronia com a sua própria, o sujeito enleva a saga vivida com um 

apelo ao sagrado: “Eu tenho um segredo e uma oração / Vê que a minha força é quase santa / 

Como foi santo o meu penar”. Tal como o cavaleiro, a busca se justifica na fé. O correr do 

tempo foi acompanhado por elementos próximos ao Graal – “oração”, força “santa” e “santo” 

penar – e coroado pela recompensa: um anjo. 

A referência direta se aplica ao filho de Renato, Giuliano Manfredini, acompanhado da 

lembrança da irmã, Carmem, encerrando a canção com uma declaração mais uma vez 

confessional, um registro mesmo da despedida do cancionista: “Ninguém vai me dizer o que 

sentir / Tenho jasmim, tenho hortelã / Eu tenho um anjo, eu tenho uma irmã / Com a saudade 

teci uma prece / E preparei erva-cidreira no café da manhã / Ninguém vai me dizer o que 

sentir / Eu, eu vou cantar uma canção ‘pra’ mim”. Ao voltar-se para o eu no último verso, o 

sujeito aponta a serenidade pelo encontro consigo, quase uma prece: são versos de 

conciliação. Quase fim. Do álbum A tempestade, essa letra fala de um lugar santo em que o 

sujeito está protegido, seu amor está protegido, depois de uma longa jornada. Atrelado ao 

Graal, o vocábulo santo se repete, enaltecendo este estado de graça que cerca o sujeito e as 

coisas depois de muito penar. Na ópera de Wagner82, de mesmo nome, é narrada esta jornada 

santa e o maestro levou 25 anos para entregar sua obra, composta por três atos, sendo a última 

que ele concluiu. Coincidências da arte, ou não, neste álbum Renato sela sua jornada musical. 

                                                 
82 Wilhelm Richard Wagner (Leipzig, 22 de maio de 1813 – Veneza, 13 de fevereiro de 1883) foi um maestro, 

compositor, diretor de teatro e ensaísta alemão, primeiramente conhecido por suas óperas (ou “dramas musicais”, 

como ele posteriormente chamou). As composições de Wagner, particularmente essas do fim do período,  são 

notáveis por suas texturas complexas, harmonias ricas e orquestração, e o elaborado uso de Leitmotiv: temas 

musicais associados com caráter individual, lugares, ideias ou outros elementos. Por não gostar da maioria das 

outras óperas de compositores, Wagner escreveu simultaneamente a música e libreto, para todos os seus 

trabalhos. 
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O mesmo estado de despedida ressurge em “1º de julho”, última canção de autoria 

exclusiva de Renato deste álbum e presente para a amiga Cássia Eller, grávida de seu 

Francisco Eller, o Chicão. O sujeito feminino rege os versos dessa canção, exercício pouco 

assumido por ele em suas composições. A assunção do gênero é explícita: “Sou fera, sou 

bicho, sou anjo e sou mulher / Sou minha mãe e minha filha, / Minha irmã, minha menina / 

Mas sou minha, só minha e não de quem quiser / Sou Deus, tua deusa, meu amor”, e o léxico 

que consolida esse sujeito feminino é significativo: “fera”, “bicho”, “anjo”, “mulher”, “Deus” 

e “deusa”. Mais uma vez há a associação da feminilidade com força e leveza, trazendo 

também a consciência de divindade desse eu-lírico, aproximado de um ideal que dispensa o 

da mulher burguesa do século XIX e meados do XX, leitora de livros açucarados e arauto da 

boa conduta social, retornando ao imaginário do cancionista como estandarte de inovação. A 

mulher que tem voz nesta canção sabe-se dona de si e descreve suas ações de modo a não 

precisar de ninguém: “sou minha, só minha e não de quem quiser”. Ela rege os fatos e 

determina a quem dedica seu afeto: 

Eu vejo que aprendi 
O quanto te ensinei 
E nos teus braços que ele vai saber 
Não há por que voltar 
Não penso em te seguir 
Não quero mais a tua insensatez 
O que fazes sem pensar aprendeste do olhar 
E das palavras que aguardei prá ti 
Não penso em me vingar 
Não sou assim 
A tua insegurança era por mim 
Não basta o compromisso 
Vale mais o coração 
Já que não me entendes, não me julgues 
Não me tentes 
O que sabes fazer agora 
Veio tudo de nossas horas 
Eu não minto, eu não sou assim 
Ninguém sabia e ninguém viu 
Que eu estava a teu lado então 
Sou fera, sou bicho, sou anjo e sou mulher 
Sou minha mãe e minha filha, 
Minha irmã, minha menina 
Mas sou minha, só minha e não de quem quiser 
Sou Deus, tua deusa, meu amor 
Alguma coisa aconteceu 
Do ventre nasce um novo coração 
Não penso em me vingar 
Não sou assim 
A tua insegurança era por mim 
Não basta o compromisso 
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Vale mais o coração 
(...) 

Ao contrário de Chico Buarque, Renato não é visto como profícuo cancionista da alma 

feminina. Compôs pouco com esta marca de gênero definida, embora compusesse para outro 

lugar que não o seu, com sensibilidade para alcançar o outro. Reinventando a alteridade por 

exercer plenamente este intuito, escolheu em raros momentos este lugar de fala. O que chama 

atenção nesta letra é o mesmo tom conciliatório presente nas demais composições de Renato, 

que na escolha por um estilo blues escreve uma carta de perdão, com o mote para a 

reconciliação demarcada pela vinda de um fruto: “Alguma coisa aconteceu / do ventre nasce 

um novo coração / Vamos descobrir o mundo juntos, baby / Quero aprender com o teu 

pequeno grande coração”. A sublimação das relações humanas a partir da vinda de um anjo 

conciliador, elemento já explorado por Renato na canção em que cita Giuliano e a irmã 

Carmem (“Soul Parsifal”), num tom que enleva a vida a um novo instante, carregado de 

sentidos que não mais permitem os arroubos de outrora. Há fôlego novo e maturidade, 

demarcados pela chegada de uma vida. Uma bela despedida, perdendo a luta contra o HIV, 

após este álbum Renato morreu. 

O próximo álbum da banda, “Uma outra estação”, foi lançado em 1997 e nele constam 

os tais registros que deveriam ter composto o álbum duplo A tempestade ou O livro dos dias e 

que vingou com quinze canções. Uma delas é a polêmica “Dado viciado”, nunca lançada por 

receio da recepção que confundiria o personagem com o membro da banda Dado Villa-Lobos 

e censurada em 28 de março de 1984 pelo departamento de censura e diversões públicas, do 

Ministério da Justiça, por “tema e estrutura inadequados à divulgação”. Trata-se de uma 

canção-retrato de um viciado e já fazia parte do repertório da banda nos shows, sempre com 

Renato declarando abertamente que aquele não seria um retrato do Dado da Legião. Persona e 

personagem não se misturam (ou tudo não passa de uma provocação?), mas a denúncia serve 

para além da identificação, pois o jovem que sucumbe diante da seringa é comum a muitos 

outros: “Porque você deixou suas veias fecharem / Não tem mais lugar pras agulhas entrarem 

/ Você não conversa, não quer mais falar / Só tem as agulhas pra lhe ajudar”. Esse retrato 

decadente do jovem Dado é tecido pelo conjunto de reações do corpo ao uso constante das 

drogas, no caso, a heroína e seu uso por injeção intravenosa, que se justificam pela rapidez da 

ação da droga no organismo, em apenas sete a oito segundos, enquanto a injeção 

intramuscular causa a sensação mais lentamente, algo entre cinco e oito minutos. A droga 

pode também ser inalada ou fumada, mas seu efeito é retardado, levando de dez a quinze 

minutos para agir no sistema nervoso. Assim, o indivíduo que se torna dependente perde tudo, 
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do corpo à consciência de estar no mundo (talvez objetivo motivador do uso): “Cadê o bronze 

no corpo / Os olhos azuis / O seu corpo tem marcas / De sangue e pus”. Marcado pelas 

picadas e sombra do que já foi, Dado é o personagem triste dessa sina de mergulho nas 

drogas. Tão triste por ter sido também vivido na pele por Renato. 

Outra canção desse álbum é “Marcianos invadem a terra”, também gravada por Dinho 

Ouro Preto, da banda Capital Inicial, e nela há um mix de referências. Uma delas remete à 

famosa transmissão radiofônica, de 1938, em que Orson Welles pôs-se a ler Guerra dos 

Mundos (romance de H. G. Wells, de 1898) pelo rádio e muitos que ouviram acreditaram que 

havia de fato uma invasão alienígena. Essa narrativa relata a queda de meteoros e marcianos 

invadindo a Terra para exterminar a humanidade. Na canção, o sujeito parece estar em 

conflito com o cotidiano e impaciente diante das intervenções dos outros sobre sua arte: 

“Cuidado com a coisa coisando por aí / A coisa coisa sempre, também coisa por aqui / 

Sequestram o seu resgate / Envenenam sua atenção / é verbo e substantivo, adjetivo e 

palavrão // E o carinha do rádio não quer calar a boca / E quer o meu dinheiro / E as minhas 

opiniões / Ora, se você quiser se divertir / Invente suas próprias canções”. 

A “coisa” é tanto verbo – “coisando”, quanto substantivo – “a coisa”, adjetivo – “a 

coisa coisa” e pode também ser um palavrão. O sujeito ressignifica “coisa”, brinca com o 

poder da palavra, em uma ironia que acaba por refletir seu cansaço diante da expectativa do 

outro. A solução é Marte: “Será que existe vida em Marte? / Janelas de hotéis, garagens 

vazias / Fronteiras, granadas, lençóis // Existem muitos formatos / Que só têm verniz / E não 

têm invenção / E tudo aquilo contra os que sempre lutam / é exatamente tudo aquilo que eles 

são”. Sem dar nome, o sujeito critica a falta de criatividade em “formatos envernizados”, que 

seria uma projeção para fora deste lugar, de saída: “estão inflando meu ego com ar”. 

Alimentando-se do vazio, o sujeito percebe a cilada, que está preso nesse jogo pueril: “E 

mesmo se eu tiver a minha liberdade / Será que existe vida em Marte?”. Plenamente 

consciente da armadilha das gravadoras e do mercado ao cercar o sujeito criativo e exigir dele 

sempre uma nova onda de sucessos, o sujeito está irritado e pensa em fugir, pois mesmo livre 

não consegue existir. 

Por ter sido um álbum póstumo, há uma mescla de temas, num percurso que vem do 

uso das drogas até a revolta do artista diante das pressões que esmagam a criatividade. 

“Mariane”, mais uma das letras de canção que estavam guardadas, é uma das composições 

mais antigas de Renato Russo, e teria sido escrita para uma namorada do compositor. Toda 

redigida em inglês, traz como tema a confissão do sujeito sobre sua confusão interior, mas o 

outro a quem esse discurso é dirigido não está presente: “Quando você vai voltar?”. No 
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entanto, o eu-lírico, que não sabe aonde está indo, julga ser essa só uma fase: “eu acho que é 

só uma fase”. Predominantemente nos versos está a construção “eu não sei”, reflexo desse 

estágio de dúvidas e questionamentos que se apresentam, não em busca de respostas, mas 

como diário aberto, voltas que o pensamento do sujeito engendra enquanto ele não sabe qual 

caminho seguir. Mais adiante nos ocuparemos dessa letra novamente. 

Nesse álbum surge também o “Sagrado Coração”, título de alusão direta a uma 

herança judaico-cristã de forte presença nas composições de Renato. A letra consta do encarte 

do álbum, mas não foi gravada por Renato Russo, pois não houve tempo. O tema dessa 

canção tem estreito laço com o título, pois remete à religiosidade e à falta de capacidade do 

sujeito em assimilar o que lhe é dito: 

Sei que tenho um coração 
Mas é difícil de explicar 
De falar de bondade e gratidão 
E estas coisas que ninguém gosta de falar 

Falam de algum lugar 
Mas onde é que está ? 
Onde há virtude e inteligência 
E as pessoas são sensíveis 
E que a luz no coração 
é o que pode me salvar 
Mas não acredito nisso 
Tento mas é só de vez em quando 

Onde está este lugar 
Onde está essa luz ? 
Se o que vejo é tão triste 
E o que fazemos tão errado? 

E me disseram! 
Este lugar pode estar sempre ao seu lado 
E a alegria dentro de você 
Porque sua vida é luz 

E quando vi seus olhos 
E a alegria no seu corpo 
E o sorriso nos seus lábios 
Eu quase acreditei 
Mas é tão difícil 

Por isso lhe peço por favor 
Pense em mim, ore por mim 
E me diga: 
“- Este lugar distante está dentro de você” 
E me diga que nossa vida é luz 
Me fale do sagrado coração 
Porque eu preciso de ajuda 
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Há um duelo entre a negação e a tentativa. O sujeito nesta letra de canção vive o 

conflito assumido por não conseguir adentrar esse lugar onde haveria para ele, o desejado 

repouso. Só quem vislumbra a face da morte consegue sentir a angústia desse sujeito. Não 

mergulhar na crença faz com que ele questione o que lhe foi dito, quando o que ele gostaria 

era de crer. Sem revelar as origens do discurso sobre esse lugar elevado, a terceira pessoa do 

plural, “falam”, confirma que não é apenas uma fonte que prega, mas várias, e ainda assim o 

sujeito continua: “E me disseram! / Este lugar pode estar sempre ao seu lado / E a alegria 

dentro de você / Porque sua vida é luz // E quando vi seus olhos / E a alegria no seu corpo / E 

o sorriso nos seus lábios / Eu quase acreditei / Mas é tão difícil”. O verbo “disseram” reforça 

mais uma vez o discurso como coletivo, carregado de esperança e de respostas, comprovado 

pelos traços de “alegria” e “sorriso” percebidos no corpo do outro, mas ainda assim “difícil” 

de ser introjetado pela materialidade da dor. 

Como quem pede desculpas por não conseguir encontrar o mesmo que o outro oferece, 

o sujeito dessa canção termina sua confissão rogando pela prece alheia, rendido pela 

necessidade dessa paz que não lhe pertence: “Por isso lhe peço por favor / Pense em mim, ore 

por mim / E me diga: / ‘– Este lugar distante está dentro de você’ / E me diga que nossa vida é 

luz / Me fale do sagrado coração / Porque eu preciso de ajuda”. Ainda que não seja capaz de 

assimilar com fé, o eu-lírico entrega-se à promessa, pede que o outro “ore” por ele, vocábulo 

que reforça o tom religioso desse apelo. Assumindo sua fraqueza e pedindo ajuda, o sujeito 

quer ouvir falar do sagrado coração83, como um elixir de serenidade. Confessional e em tom 

de despedida, temos a última letra de autoria exclusiva de Renato lançada com seu aval e 

ainda com o artista vivo. 

Se não fossem os álbuns posteriores e comemorativos que apresentaram outras facetas 

até então ocultas do cancionista, estas seriam as últimas letras de canção, cantadas ou não por 

Renato, de que se teria notícia. O álbum Presente foi lançado sete anos após sua morte, pela 

EMI, com achados inéditos nos arquivos de Renato Russo. O disco foi concebido pela 

gravadora para o aniversário de nascimento de Renato e, por isso, ganhou o nome de 

Presente. O principal sucesso foi “Mais uma vez”, composição de Renato Russo em parceria 

com Flávio Venturini. Mas o disco ainda traz as canções “Hoje” (dueto com a cantora Leila 

Pinheiro), a demo de “Boomerang Blues” e “Thunder Road” (cover de Bruce Springsteen) – 

além de músicas que já saíram antes, como “A cruz e a espada” (com Paulo Ricardo), “A 

                                                 
83 Louvado desde o século XVII, quando Jesus fez aparições a Santa Margarida Maria. Numa dessas aparições, 

ela viu o coração de Jesus cercado por chamas, rodeado por uma coroa de espinhos, com uma ferida profunda e 
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Carta” (com Erasmo Carlos), “Quando eu estiver cantando” – composta por Cazuza, com 

citação de “Endless love”, ao vivo no show Viva Cazuza, realizado em outubro de 1990 – e 

“Gente humilde” (com o violonista Hélio Delmiro), além de uma edição das canções 

“Cathedral song” e “Catedral” (versão em português, da obra de Tanita Tikaram, gravada por 

Zélia Duncan). Finalizando o disco, foram utilizados trechos de entrevistas concedidas por 

Renato Russo. 

Deste álbum, “Boomerang Blues” consta como parte do corpus da tese por ser de 

autoria exclusiva de Renato. Até então inédita, carrega o caráter filosófico que reitera a crença 

do cancionista no misticismo e na lei do retorno em seus projetos. É a canção sobre uma 

relação abusiva em que o outro trouxe o “mal”, problemas, usou o sujeito, deixando a marca 

desta traição como queimadura. Na lógica da lei do retorno, agora o outro vai sofrer, tal como 

Santo Cristo, “as consequências como um cão”. O tom de resiliência e do término, enfim, 

dessa relação, selam a letra, mais um blues de despedida (lembrando a letra que Renato 

escreveu para Cássia Eller). A referência usual ao sangue agora determina o outro como 

“ruim”, um coração cheio de “sangue ruim”, que atraiu para sua “teia” um sujeito que não 

enredado. Nesta metáfora do acidente que aprisiona a vítima na armadilha, o algoz passa a ser 

o alvo dos “aborígenes da Austrália” (mais uma vez Renato e suas referências nada usuais), 

revertendo o processo: “E não me venha com problemas / Sinta sozinho o seu mal / Porque 

tentar tentei demais / E você só me usou / Eu tentava ajudar / E você só me queimou / Mas é 

errando que se aprende / Minha boa vontade se esgotou / Os aborígenes na Austrália / Com o 

boomerang vão caçar / O boomerang vai e volta / E só fica quando consegue acertar / E eu 

sou como um boomerang / Quando eu acerto é pra matar”. 

A seleção do que Renato havia gravado ou as letras que deixou sem registro de voz 

caminham todas na direção deste sujeito de “Boomerang Blues”. Desde o protesto da 

juventude contra o sistema, a política, até os dramas da expiação de amores traumáticos e 

relatos do cotidiano sangrento e opressor das metrópoles, existe uma estética de não 

aceitação. Ele deixou também outros materiais que não foram musicados que conversam com 

tudo que ele autorizou que fosse feito ou que pelo menos gravou em vida, trata-se de canções 

de autoria exclusiva de Renato que não foram lançadas com ele ainda vivo nem passaram pelo 

seu crivo quando da preparação da melodia e da interpretação, são letras que estavam sob 

posse de terceiros e este material é diverso, sendo musicado sem a participação de Dado ou 

Bonfá. “Mariane 2”, “Apóstolo de São João”, “Vício Moderno” e “Medieval” são letras que 

                                                                                                                                                         
encimado por uma cruz. Na aparição da Virgem Maria aos três pastorinhos em Fátima, Portugal, em 1917, o 

culto ao sagrado coração foi relembrado, desta vez voltado aos corações de Jesus e também de Maria, sua mãe.  
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vieram a domínio público após a sua morte, e é importante ter isto em mente ao analisarmos 

seu conteúdo e a maneira como foram finalizadas. 

A primeira versão de Mariane consta de “Uma outra estação” e foi escrita em inglês. É 

o retrato de um sujeito que está pensando no outro, refletindo sobre uma história, longamente: 

“I’ve been thinking a lot”, o tempo já passou, o fim aconteceu, a distância se estabeleceu. 

Mariane 2 seria a canção complementar desta primeira, com um teor menos reflexivo e mais 

literal, questionando a personagem acerca de problemas reais e diretos na relação dos dois: 

“Quem borrou seu batom? / Quem dormiu no sofá? / Quem me deixou tão triste? / Não quero 

mais vê-la voltar / Quem não quis entender? / Quem me traiu e eu sem saber / Quem foi meu 

grande amor? / Quem só me traz paz e dor? / E eu não vou mudar / Quarto trancado 

escrevendo / Acrilic on Canvas prá você”. É o ente que não compreende o espaço alheio e 

cobra respostas sobre uma vida em que ele não está, ocupando um espaço de cobrança e 

tristeza, ao revelar que escreveu a letra da canção “Acrilic on Canvas” para Mariane: 

– É saudade então. 
 
E mais uma vez 
de você fiz o desenho mais perfeito que se fez: 
Os traços copiei do que não aconteceu. 
As cores que escolhi, entre as tintas que inventei, 
misturei com a promessa que nós dois nunca fizemos 
De um dia sermos três. 
Trabalhei com você em luz e sombra. 

 

A mensagem que fica é que houve o plantio de esperanças por parte de um dos 

envolvidos nesta relação, e aparentemente algo de fantasioso permeou esta história. Renato 

usa os mesmos recursos de apelo e clamor que já usou em outras canções de teor romântico, 

com o desvelamento de um sujeito que sofre diante de um amor não correspondido. Esta 

atitude medieval e platônica carrega em si os traços da primeira fase do Romantismo como 

escola literária, na qual o sujeito objeto e objetificado pelo amor que o outro lhe dedica não 

partilha das mesmas intenções. Há então o entendimento desta ferida que não pode ser 

fechada. E o fato de três letras existirem para sanar a existência dos sentimentos vividos com 

Mariane revela a importância desta personagem para a constituição do eu deste indivíduo que 

narra sua dor: “Você não disse nada / Mariane Mariane / E nem precisava dizer / Mariane 

Mariane / Espero que tua filha esteja bem / Mariane Mariane / Meu filho graças a Deus está 

bem também”. Neste instante final da letra, há a reconciliação no tempo, pois ambos tiveram 
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seus filhos e se distanciaram daquele primeiro momento em que viveram uma quimera. É 

claro neste instante que o sujeito resignado aceita mais uma vez o seu caminho. 

Ao escrever a tríade de canções que abarcam esses sentimentos emblematizados pelo 

nome Mariane, o cancionista sela um tratado sobre a liquidez do amor, a falha de 

entendimento e acerto entre as partes, mostrando o traço de angústia existencial que o leva a 

refletir sobre si, o outro e a verdade. Quando se depara com a fantasia que ergueu sozinho, o 

sujeito começa a desconstruir a culpabilidade que imputa ao outro e encontra a serenidade. A 

análise que finda no conjunto das canções é da iluminação que ocorre após a meditação, tal 

como Buda. Atinge-se um certo estágio mais distanciado e fiel às possibilidades reais de uma 

relação, dado que se tem dois sujeitos, e não apenas um, vivendo seus percalços. 

A sensação de torpor decorrente do choque com a realidade ou mesmo com o 

entendimento do mundano toma conta das demais letras de Renato que não haviam sido ainda 

musicadas. O que interessa ver aqui é o desarranjo, expresso nas letras, trazido pelo cotidiano. 

Em “Apóstolo de São João” há a confusão do indivíduo no embate entre livros sagrados, 

ausência e verdade: “Hey / O que é que é isso? / O que eu faço aqui? / Me lembro dos meus 

sonhos / E ainda não dormi / Números, Romanos, Atos e Juízes / Êxodo e Provérbios / 

Números, Romanos, Atos e Juízes / Êxodo e Provérbios / E o Apocalipse do Apóstolo São 

João”. Há cinco livros do apóstolo João na Bíblia, e seus evangelhos guardam informações 

que não constam nos livros Mateus, Marcos e Lucas, por exemplo. Seria então aquele que viu 

mais, relatou mais e trouxe também o apocalipse. Este excedente de visão que João 

personifica ao deter mais textos bíblicos e relatos que os outros, também o coloca no lugar 

daquele que inicia e encerra o grande relato bíblico, pois que João 1 traz o famoso verbete: 

“No princípio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus”, e o livro que 

encerra a bíblia é também seu. 

Voltando mais uma vez para a figura de Sísifo, o sujeito que quando sobe e desce a 

montanha carregando seu fardo compreende além, eis que a canção “Apóstolo de São João” 

traz esse indivíduo que pelas pegadas desta visão de completude assiste aos conflitos como 

espectador: “Teve tiroteio / Me disseram, eu não vi / Eu estava desligado / E não dá pra 

prevenir”. Nesta postura de aceitação não há intenção de ferir, e o dia da criança reitera a paz. 

A presença dos vocábulos “tiroteio” e “fugitivo” aciona uma narrativa paralela e de terror que 

não atinge o sujeito, que convida o outro para sua mansão e espera que os convidados gostem 

dos seus aposentos. É o alheio, é a mesma sociedade que assistiu pela TV o ajuste de contas 

entre João de Santo Cristo e Jeremias, de “Faroeste Caboclo”. É a mesma sociedade que vive 
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a religiosidade na Igreja, não na vida prática. Eis a crítica refinada de Renato mais uma vez 

em ação. 

Nas demais letras, as duas que estavam sob a posse de Eduardo Paraná, não datadas, 

mas criadas ainda em meados da década de 1980, período de convivência dos dois, veem-se 

dois traços da estética de Renato: as referências ao sagrado de origem judaico-cristã e a crueza 

do cotidiano, da metrópole. Sujeito urbano que foi, o cancionista segue na sua tendência à 

melancolia, como bom trovador moderno. Aliás, a dicotomia entre antigo e novo, clássico e 

moderno é o mote para a canção “Medieval”: “Anjo Deus com uma espada entre as pernas / 

Diabo Rei em gravuras quase eternas / As lendas não passam mais de boca em boca / Se tiver 

sorte é por computador / Ou então a lenda termina / E começa o reinado do terror”. O falo 

metalizado presentifica-se no corpo de um anjo Deus (pensemos aqui em Lúcifer pela 

virilidade expressa e o uso seguinte de “diabo Rei”). Renato fala de uma crença que perece 

diante da tecnologia, da perda das tradições e das lendas. Esse desencantamento, da perda 

mesmo do encanto da fábula, é reiterado pelos versos finais desta letra: “Tem madeira com 

cheiro de vômito / Tem vinho com gosto de mel / Purgatório é escala antiga / Meio a meio, a 

caminho do céu aeroporto”. O retrato decadente do vinho doce demais e do ambiente 

contaminado pelo vômito, pela estranheza do que vem das entranhas, expõe um novo patamar 

para o caos que agora é aqui. Purgatório ressignificado, o aeroporto é o lugar que aproxima do 

céu, literalmente, ou também leva para casa ou, justamente, afasta o sujeito dela. 

Nesta desconstrução de imagens de sonho e esperança, mais do que a tecnologia nos 

traz vem em “Vício moderno”, que não poderia ser mais literal: “Anúncios de cigarro na 

televisão todo dia / Depois reclamam quando a gente se vicia / Campanha anti-câncer / Uma 

fila no INAMPS / Fumaça nos olhos / Nicotina no coração / Vício Moderno / Não é bagulho 

não é cocaína / Vício Moderno / Não é bebida não é heroína / Vício Moderno / Aaaarrgh! 

Preciso de um cigarro”. A letra está toda aí neste emaranhado de declarações sarcásticas sobre 

como na verdade o vício está sendo disseminado a todo instante, como este sujeito que assiste 

à televisão convivia (no caso, este tipo de propaganda foi proibida tempos depois), com as 

duas frentes: o cowboy maravilhoso da Marlboro, o pulmão apodrecido e a tosse do ator que 

interpretava o sujeito vitimado por este mesmo cigarro. Cruel pensar na vilania da propaganda 

e em como as drogas legais são relativizadas num consumo dito “social”. O cigarro nesta letra 

se apresenta como um vício moderno pior que maconha, cocaína, bebida ou heroína, pois está 

presente e antes de ser fortemente combatido (ainda que não eliminado), fazia parte da vida 

comum. 
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Até aqui utilizamos as letras de Renato que foram compostas e creditadas apenas com 

seu nome. No entanto, a projeção da subjetividade desse indivíduo que perpassa todas as 

canções até aqui analisadas é fluida. Percebe-se claramente este flerte entre sonho e realidade, 

amor e vingança, ódio e perdão, na construção de uma estética que permite identificar a 

caneta de Renato na escrita de um projeto artístico de começo, meio e fim. Mais judaico-

cristão que o pensamento de redenção pela fé, pela crença em si e no outro, não há. Há sim 

um quê de multiplicidade que reitera um problema: há tempos o sujeito está em busca, é 

ânsia, e isto não foi resolvido até aqui, nem por Renato nem por nenhum dos sujeitos 

sensíveis que ousam ser cancionistas ou poetas neste mundo cão. 

Há duas canções da Legião Urbana, creditadas como compostas em conjunto por 

Renato, Dado e Bonfá, que selam o projeto de ascensão, cume e queda do sujeito diante da 

sociedade e suas regras, impostas para a família, o trabalho e as relações amorosas. Já que 

consideramos todas as letras de composição exclusiva de Renato Russo, vamos agregar ao 

final desta análise “Perfeição” e “Teatro dos vampiros”, a fim de chegar mais “perto do 

coração selvagem” desse sujeito que dialoga com a construção identitária do autor em suas 

letras, procurando retratar seu tempo, os seus, seus dias, tornando-se, assim, parte do todo 

humano que coteja em suas obras. Podemos perceber que todo este estado de suspensão e 

molde do indivíduo no transitório já está presente quando Renato ironiza a sociedade e sua 

conduta política em “Perfeição”, quando descreve a agonizante jornada de uma juventude 

transviada e ansiosa em “Teatro dos vampiros” e quando explora a dor e a desilusão das 

relações com o outro e a passagem do tempo em “Tempo perdido”. Essas três canções foram 

hits absolutos da Legião Urbana e condensam o coração do que seja a lírica de Renato 

Manfredini Jr. 

Tendo caminhado até aqui, podemos então perceber a sincronia dessas 

performatizações de sujeito com as análises dos teóricos sobre como a arte tem refletido o 

estado de espírito do anima que dá vida ao humano. Suas querelas e censuras atuais nos 

interessam, pois a manifestação poética que escapa da horizontalização do pensamento 

humano, principalmente nos dias atuais, é o que salva. Como n“O teatro dos vampiros”, há no 

ar um saudosismo triste: o sujeito percebe a armadilha do tempo e resta lidar com esta 

constatação. Ele e os seus vivem a fuga diante do vazio de suas vidas, em busca de emprego, 

de si mesmos, de sentido: “Sempre precisei de um pouco de atenção / Acho que não sei quem 

sou / Só sei do que não gosto / E desses dias tão estranhos / Fica a poeira se escondendo pelos 

cantos”. Essa poeira reflete o acúmulo também no sujeito de uma série de incongruências, ao 

mesmo tempo em que ele tem de viver sozinho no mundo e precisa de atenção, e não 
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consegue lidar com a aproximação do outro. Seria o refluxo da alteridade, pois ao mesmo 

tempo em que preciso do outro, eu o rejeito. Estamos falando dos jovens aqui. 

Mais baumaniano, impossível. Ao detectar a crise das relações humanas em seus 

escritos e descrever esse fenômeno com a palavra “liquidez”, ele capta o que Eagleton, 

Lipovetsky e Giddens descrevem também em suas análises do nosso tempo, sob o signo de 

pós-modernidade, hipermodernidade ou modernidade tardia. O que permeia toda essa escola 

analítica é a percepção de que o sujeito deste tempo, que reverbera nas artes, está perdido em 

construções erráticas de si mesmo, projeções de alteridade frustradas e experimentações de 

outridade, em grande parte, para que facebookers despejem likes. Qualquer definição deste 

“eu” é mero exercício, como muito bem percebido por Hannah Arendt (2005, p. 194). Assim, 

no momento em que desejamos dizer quem alguém é, nosso próprio 
vocabulário nos induz a dizer o que esse alguém é; enleamo-nos numa 
descrição de qualidades que a pessoa necessariamente partilha com outras 
que lhe são semelhantes; passamos a descrever um tipo ou personagem, na 
antiga acepção da palavra, e acabamos perdendo de vista o que ela tem de 
singular e específico. 

A definição do sujeito por pertencimento ou partilha, caindo na armadilha dos rótulos 

prontos, afeitos ao primeiro olhar, é também o que alimenta a angústia do sujeito em fazer 

parte. Estar inserido. Ser partilha e não o singular e específico que prende a atenção e suscita 

maior atenção sobre. Neste estranhamento típico do exercício da alteridade, o sujeito é este 

que grita e que Renato explora muito bem: “A riqueza que nós temos / Ninguém consegue 

perceber / E de pensar nisso tudo, eu, homem feito / Tive medo e não consegui dormir”. Neste 

outro trecho de “Teatro dos vampiros”, vemos refletido um dos medos característicos da 

infância. Embora “homem feito”, este não consegue desfazer o emaranhado de pensamentos 

que lhe afligem, a percepção dos dias, das cidades, das pessoas que nelas circulam, que 

deixam o sujeito insone. O medo está também na resistência do sujeito em assimilar o tudo 

que lhe é exigido pela vida. Daí a armadilha, na tentativa de enfrentamento do mundo adulto, 

da recusa das implicações dessa transição: “Vamos sair – mas não temos mais dinheiro / Os 

meus amigos todos estão procurando emprego / Voltamos a viver como há dez anos atrás / E 

a cada hora que passa / Envelhecemos dez semanas”. Retrato de uma juventude que “flana” 

sem poder aquisitivo para consumir, em uma cidade ainda em construção, Brasília, com suas 

vidas também em construção, numa série de coincidências que coloca em choque os 

habitantes jovens da cidade e ela própria. Estranhamento demarcado e construído no urbano e 

captado por Renato ainda naquele tempo. 
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A luta de Renato contra seus vícios e Sisífo conversam não só nesta canção. No 

período em que ele estava sob forte tratamento contra a heroína, fez “Metal contra as nuvens”, 

que é um retrato poético de sua luta diante da impotência do combate ao vício nas drogas. O 

que se vê é um eu-lírico em posição de combate, que sabe caber a ele o enfrentamento diante 

do dragão, do inimigo e até de si mesmo. É a canção mais longa da Legião Urbana. Tem onze 

minutos e vinte segundos, e ganhou, no disco acústico, uma versão menor, com nove minutos 

e vinte e um segundos. Mais uma vez, o cancionista apresenta ao mercado e aos seus 

seguidores um longo percurso poético, dividido em quatro capítulos, com versos que revelam 

um embate: “Não sou escravo de ninguém / Ninguém, senhor do meu domínio / Sei o que 

devo defender / E, por valor eu tenho / E temo o que agora se desfaz. / Viajamos sete léguas / 

Por entre abismos e florestas / Por Deus nunca me vi tão só / É a própria fé o que destrói / 

Estes são dias desleais. / Eu sou metal, raio, relâmpago e trovão / Eu sou metal, eu sou o ouro 

em seu brasão / Eu sou metal, me sabe o sopro do dragão.” 

Os verbos na primeira pessoa do singular reafirmam a individualidade. A temática 

existencial foge do sujeito, que clama pelo outro na construção de um discurso amoroso. 

Como já visto nas composições de outrora, aqui há um posicionamento afirmativo diante da 

vida que exige um mergulho em si, a solidão como escolha para o enfrentamento da 

dificuldade. O sujeito é dono de si, não está perdido (não busca uma identidade nem um outro 

que o complete) e busca impor-se diante das circunstâncias: “Eu vejo tudo o que se foi / E o 

que não existe mais. / Tenho os sentidos já dormentes, / O corpo quer, a alma entende. / Esta é 

a terra de ninguém / E sei que devo resistir / Eu quero a espada em minhas mãos / ... / Não me 

entrego sem lutar / Tenho ainda coração / Não aprendi a me render / Que caia o inimigo 

então”. 

Nessa composição o sujeito está diante do dragão. Sem desistir, impõe-se como 

“metal”, “raio”, “relâmpago” e “trovão”, todos elementos naturais que nascem na tempestade 

e causam cada qual um impacto forte. O sopro do dragão não atinge esses elementos, sabe-os 

resistentes. A luta aqui travada é de um adversário que não subestima o outro. Ambos se 

sabem, e a tristeza é marcada pelos versos “Por Deus nunca me vi tão só / É a própria fé o que 

destrói / Estes são dias desleais” –, que mostram o sentimento de solidão, traição diante de 

dificuldades como “abismos” e “florestas”, grandiosas, imponentes e não partilhadas, mas 

vividas como um ônus particular. Um desafio para viver-se ensimesmado. Como mártir ciente 

do seu embate contra o mal que o corpo quer e a alma permite, o “profeta” posiciona-se para a 

resistência, evoca a espada e termina seu clamor com a mensagem positivista que permeia as 
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criações de Russo na década de 1990: “Tudo passa, tudo passará...” e “O mundo começa 

agora / Apenas começamos”. 

Estamos, ainda, falando de juventude. Para entender o projeto russeano de construção 

da jornada poética, impossível não relembrar a vivência de Russo na sua juventude na cidade 

de Brasília, em contato com o universo das drogas, da música e dos encontros das turmas. 

Essas experiências seriam introduzidas em suas canções, como a emboscada da tribo a 

caminho de uma Roconha que acabou sendo cilada (trecho de entrevista a Sônia Maia, revista 

Biss, em 1989): 

Roconha era o seguinte. Tinha uma galera com um sítio – acho que era filho 
de um médico. sei lá. Então fizeram três Roconhas – a primeira parece que 
foi um escândalo, o máximo, mas ninguém ficou sabendo. Eles abriam a 
fazenda, o pessoal chegava de carro e ficava ouvindo som: você arrumava 
uma menina, ficava na boa com ela, fumava unzinho... A segunda foi mais 
divulgada. Fizeram um convite com um mapinha numa sede, dizendo: “traga 
o seu”. Bem, aí nós juntamos na casa do Fê, todo mundo gala, com correntes 
e tudo, fomos todos para a Roconha. Mas nem entramos! Já tinha policial 
para tudo quanto é parte – parecia até cena do Kojak, com cachorro e tudo. 
Já entramos com a mão na cabeça, uns cinqüenta jovens sentados naquele 
chão de verão que ficava uma poeira só. O que teve de vestido branco que se 
acabou nesse dia! 

 

O espírito do gitano, do pária, do migratório, do flâneur aproximam-se. Neste lugar 

fractário da presença-ausente, da distopia, o outro e o eu encontram a diferença que lhes 

define. Essa definição é impeditiva, por vezes, mas captada pelo cancionista em sua tarefa, 

dolorosa, como a de Sísifo, de lidar com o que lhe vem diretamente ao coração. Vamos à letra 

de “Perfeição”: 

 

 

Vamos celebrar a estupidez humana 
A estupidez de todas as nações 
O meu país e sua corja de assassinos 
Covardes, estupradores e ladrões 
 
Vamos celebrar a estupidez do povo 
Nossa polícia e televisão 
Vamos celebrar nosso governo 
E nosso Estado, que não é nação 
 
Celebrar a juventude sem escola 
As crianças mortas 
Celebrar nossa desunião 
Vamos celebrar Eros e Thanatos 
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Persephone e Hades 
Vamos celebrar nossa tristeza 
Vamos celebrar nossa vaidade 

 

E aqui acontece uma aproximação que me ocorre por todos os elementos de vida e 

criativos que elaboram as jornadas de Renato Russo e García Lorca. Na ode a Walt Whitman 

(p. 491), este último transfere para os versos de sua ode o sentimento de Renato diante do ser 

e estar neste mundo: 

Agonia, agonia, sonho, fermento e sonho. 
Este é o mundo, amigo, agonia, agonia. 
Os mortos se decompõem sob o relógio das cidades, 
a guerra passa chorando com um milhão de ratas grises, 
os ricos dão a suas queridas 
pequenos moribundos iluminados, 
e a vida não é nobre, nem boa, nem sagrada. 

 

A conexão aqui percebida entre Russo e Lorca, sujeitos em trânsito neste mundo, 

sempre outsiders nas cidades que vestem enquanto as visitam, invadidos que são por elas e 

deixando-se contaminar pelo outro nelas, mergulham na mesma torrente de Ginsberg, o 

beatnik. Todos estão atrelados ao signo do não-lugar, do não pertencimento, do espírito que se 

constitui na troca com o outro e com o espaço que o delimita e constrói, que vai muito além 

de não se encaixar plenamente em si mesmo, estranhando o normativo, encontrando a cidade 

como cápsula, a estrada como fuga, a escrita como salvação e o eixo existencial possível. 

Homens grotescos (no sentido bakhtiniano) que são, desprovidos do espírito retilíneo e bem 

resolvidos que nos aparecem no ideário que constitui a lenda do bom cidadão (o ideário do 

herói das epopeias hoje impossíveis), identificam-se com as comunidades de escritores, 

artistas, prostitutas, usuários de drogas, homossexuais, músicos, poetas... toda a gama de 

indivíduos que ousam, que transgridem, que se perdem, que estão habituados à sombra, “sem 

temer” o que ela lhes oferece: a verdade, e, por isso, muitas vezes, são aniquilados. São estes 

os combatentes, ainda em pleno século XXI. Lembrando Paz (p. 21), 



178 

 

o poema é um caracol onde ressoa a música do mundo, e métricas e rimas 
são apenas correspondências, ecos, da harmonia universal. Ensinamento, 
moral, exemplo, revelação, dança, diálogo, monólogo. Voz do povo, língua 
dos escolhidos, palavra do solitário. Pura e impura, sagrada e maldita, 
popular e minoritária, coletiva e pessoal, nua e vestida, falada, pintada, 
escrita, ostenta todas as faces, embora exista quem afirme que não tem 
nenhuma: o poema é uma máscara que oculta o vazio, bela prova da 
supérflua grandeza de toda obra humana! 

 

Lorca, no seu “Pequeno Poema Infinito”, introduzido no Grupo de Pesquisa e 

Performance Vivoverso pela professora Sylvia Cyntrão, revela a dor que lhe acompanha no 

exercício da percepção do mundo: “Eu sou como uma ilusão antiga feita carne e ainda que 

meu horizonte se perca em crepúsculos formidáveis de enamoramentos, tenho uma corrente 

como Prometeu e me custa muito trabalho arrastá-la... em vez de águia, uma coruja me rói o 

coração”. Seu coração não está ileso, e Lorca nos traz Prometeu, que, acorrentado como está, 

sangra, pois “em vez de águia, uma coruja”, símbolo da sabedoria, rói-lhe o coração. 

Prometeu aqui pode ser lido como um ícone punk-rock, pois que burla as regras de Zeus e dá 

aos homens um instrumento de poder.  

É, em muitas versões posteriores – vide Hesíodo e Goethe –, também responsável por 

outros ensinamentos para a humanidade e pela própria feitura do homem pelo barro. Nas 

muitas versões, o espírito mantém-se, e há a quebra dos ditames e paradigmas de um deus 

sobre ele, que age de acordo com o que acredita acima daquilo que lhe é imposto. Assim, 

Renato, o cancionista, carrega consigo essa mesma chama: é seu descendente na passagem da 

chave para a tentativa de maior entendimento dos mistérios e misérias da existência humana. 

O amor, o outro, a tormenta, a tragédia, a perda e a esperança percorrem a pena desses 

artistas, fadados a travessias congruentes e a mortes trágicas. 

Artistas experimentadores das/nas cidades, andaram pelo mundo com olhos atentos, 

colhendo em cada vivência mais um elemento para a colagem de sua estada nele. Outsiders 

que são, simpatizantes dos seres subversivos e undergrounds, da noite e de suas calamidades 

e afrontas, ambos desenham um personagem máximo no ideário da representação do que seja 

estar no mundo. Partindo da ideia de não aceitação, de não-lugar, de negação do retilíneo, do 

apolíneo, estão todos reunidos nesta massa de gente das metrópoles, observando e colhendo o 

(anti)néctar da vida mundana. 

A mesma visão moralista e castradora que inibe que venha à tona o discurso do 

oprimido, dos silenciados, da contracultura, analisa o ato de Prometeu como deflagrador do 

caos. O roubo do fogo trouxe a quebra da retidão, comprometendo para sempre a humanidade 
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e sua sorte. Em tempos de golpe e de ideologias marcadas pela superficialidade, entendemos o 

ato de Prometeu como um compromisso com sua crença, maior que o ditame de um deus, 

maior que as regras de sua existência e posição nas castas divinais. Aqui pensamos o lugar do 

poeta hoje e sempre, daquele que cria, como este no qual o compromisso com a missão da 

poesia, do discurso, é maior que o medo e as correntes, como Octavio Paz já havia percebido. 

Para ele, a poesia é “conhecimento, salvação, poder, abandono”. Em sua concepção, o poema 

seria capaz de transformar o mundo, pois “a atividade poética é revolucionária por natureza; 

exercício espiritual, é um método de libertação interior”. 

O estado poético despertado por eles é coincidente nesta participação. Destrona 

certezas e coloca em seus discursos a voz do outro. Renato lia García Lorca, que está lá, em 

sua biblioteca no apartamento do Rio de Janeiro, e a peça inédita escrita por Renato, intitulada 

A verdadeira desorganização do desespero84, dialoga com a peça Assim que passarem cinco 

anos, de Lorca. Desconexão, surrealismo, trama sem ordem cronológica.... Eis a conexão 

entre essas peças, mais uma entre esses artistas. Ao perceberem-se instrumentos, o poeta e o 

cancionista sublimam suas condições produtivas, ganhando neste efeito polifônico e 

puramente dialógico, a capacidade de também transcenderem a carne. 

A tormenta nasce neles, com eles e não se esvai. Estar “atormentado” é viver o flagelo, 

ser carne exposta, sangue e entranhas em comunhão, todos-um, voz plural, mais que 

colhedores do tempo, a própria miscigenação e percepção do pandêmico mal-estar da 

existência. Ser poeta é, tal como representa Frida Kahlo em suas obras, estar aberto, exposto, 

contaminar-se. É transgredir. Lágrimas e suor não mais seus, mas coletivos, unos, atingindo a 

sublimação da consciência de ser grão e, ao mesmo tempo, universo. E também é nada disso, 

como deixou registrado Torquato Neto em “Pessoal Intransferível” sobre ser poeta: 

                                                 
84 O jornalista Diego Chehin Ponce de Leon escreveu dissertação de mestrado na Universidade de Brasília, no 

Instituto de Artes, sobre esta peça, intitulado O metateatro de Renato Russo, o dramaturgo solitário. Disponível 

em: http://repositorio.unb.br/bitstream/10482/34191/1/2018_DiegoChehinPoncedeLeon.pdf. Acesso em: 13 ago 

2019. 
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escute, meu chapa: um poeta não se faz com versos. é o risco, é estar sempre 
a perigo sem medo, é inventar o perigo e estar sempre recriando dificuldades 
pelo menos maiores, é destruir a linguagem e explodir com ela. nada no 
bolso e nas mãos. sabendo: perigoso, divino, maravilhoso. poetar é simples, 
como dois e dois são quatro sei que a vida vale a pena etc. difícil é não 
correr com os versos debaixo do braço. difícil é não cortar o cabelo quando a 
barra pesa. difícil, pra quem não é poeta, é não trair a sua poesia, que, 
pensando bem, não é nada, se você está sempre pronto a temer tudo; menos 
o ridículo de declamar versinhos sorridentes. e sair por aí, ainda por cima 
sorridente mestre de cerimônias, “herdeiro” da poesia dos que levaram a 
coisa até o fim e continuam levando, graças a Deus. e fique sabendo: quem 
não se arrisca não pode berrar. citação: leve um homem e um boi ao 
matadouro. o que berrar mais na hora do perigo é o homem, nem que seja o 
boi. adeusão. 
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Figura 4 – Soneto IV85 

 

                                                 
85 Soneto IV, do conjunto de quatro sonetos de Renato Russo, sem títulos, datados de 1987. 
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PARTE IV –  PERFORMANCE 

Seria pois o tédio minha histeria? 

Roland Barthes 

11. O líder da banda 

O movimento punk é marcado sobretudo pela emblematização do corpo como marco 

de uma crença. Não só o moicano, mas toda uma estética de ressignificação do corpo como 

porta-voz de uma postura aguda (tal como os objetos pontiagudos e os alfinetes que fazem 

parte da vestimenta), diante do mundo. É a performance em seu estado pleno, demarcada pelo 

corpo do indivíduo e pelo que lhe cobre, em sobrecarga de couro, em cores escuras e na 

rebeldia de não fazer parte de uma massa sem se distanciar dela. Esse desejo de demarcar um 

outro lugar existencial é da natureza do punk, do rock, do heavy metal e todas as dissidências 

de som que carregam no tom, nas letras e na performance uma assinatura de protesto. Para 

Zumthor a performance é essencialmente um acontecimento oral e gestual, cujo elemento 

irredutível é a presença de um corpo (2007, p. 38). 

Esse sujeito que emerge com o autor e o receptor deste estilo de vida, para além do 

musical, expõe seu íntimo em um só tempo, e seu corpo e suas vestes já trazem a atitude que 

se impõe aí, somado a um discurso e uma conduta que nascem na anarquia e no contraponto, 

protestando contra imposições e o controle do Estado. Por colocar-se em um estado de choque 

evidente, o sujeito assume uma posição de negar o massificado, confrontar preceitos e 

ditames. O que faz pulsar essa atitude é essência da juventude, de descoberta, de buscar o 

próprio caminho, assumir personalidade e individualidade. Ao perceber-se como um outro, o 

sujeito habita a outridade e a leva a um extremo, ao fugir do contexto estético de massa e criar 

para si um nicho que o difere e ao mesmo tempo identifica. O corpo aqui vira emblema de 

uma identidade, por vezes modificado e testado em seus limites como carne, transformado e 
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redesenhado (pensemos aqui em tatuagens, bodies, implantes, cortes de cabelo, cirurgias, 

intervenções de toda sorte que pontuam claramente no âmbito do corpo a diferença de 

“lugar”). 

Na linguagem, este extremo abriga a ironia e o sarcasmo, afrontando, na seleção 

vocabular, o legitimado pela sociedade ao burlar a censura e buscar trazer ao lugar sagrado da 

arte o que não é amplamente aceito. O resultado pode ser incompreendido, sofrer preconceito 

e ser desconsiderado como objeto estético em amplos campos consagrados. Isso porque as 

legitimações sociais perpassam ainda por ditames trazidos de geração em geração, 

encontrando, aos poucos, espaços de manifestações em que trazem à tona o não dito, o 

silenciado, o proibido. Desde que iniciou seu projeto artístico, Renato Russo identificava-se 

com o punk rock, que demarcou sem exageros sua produção, mesmo que tenha ido beber em 

várias outras fontes. Os três primeiros álbuns da Legião Urbana trazem esse cancionista, fruto 

da fase jovem do autor – com a banda Aborto Elétrico e como Trovador Solitário –, o que vai 

sofrer uma nítida transição a partir do quarto álbum da banda, já na saída dos anos de 1980, a 

descoberta do HIV e a passagem pela clínica de reabilitação. 

A ironia e o protesto ganham novas formas de se mostrarem nas letras de canção, e as 

melodias já não são as mesmas, o que rendeu críticas dos fãs quando dos lançamentos de 

1989 em diante. Não havia mais a mesma atitude punk rock do primeiro momento de Renato, 

nem pop rock de algumas canções, mas uma transição para a reflexão de um sujeito que busca 

transpor uma fase da vida, talvez atingido pela realização de que nada mesmo seja como 

previsto e o “futuro não é mais como era antigamente”, como dito em “índios”. Inaugura-se 

nesse instante um sujeito voltado para si, cuja angústia existencial e a ânsia por conseguir 

entender e alcançar o outro, num estado de empatia e alteridade plenas, estão presentes nas 

letras e nas melodias. Salvação, amor, redenção ocupam o discurso sarcástico e ácido de 

outrora, sem, no entanto, deixar de questionar ditames e regras sociais, injustiças e medos 

humanos. 

O sujeito que escreve para o outro agora leva consigo a certeza de que o amor em 

todas as suas interpretações é o elo. Com esse teor de redenção e ida ao encontro, o 

cancionista compõe sobre o futuro e para ele. Acompanhando as letras que surgem a partir do 

quarto álbum e a entrega de Renato no palco, vemos em sua performance um tom de 

expiação, libertação e transformação. Ao adotar as camisetas brancas de mangas bufantes e 

girar os braços em suas danças frenéticas, congregar com a plateia, conversar com o público e 

não aceitar qualquer manifestação agressiva que venha dele, Renato afirma a marca de um 

novo tempo. O punk rock que habita seu espírito foi tranquilizado pela vivência dos extremos, 
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pela experimentação e pelo sofrimento. O que as letras de canção agora expressam é o estado 

pós-vício (de toda sorte de natureza), é o sujeito que conta o que há no caminho de volta após 

a ida ao fundo da mina. Para Guy Debord (2000, p. 140), 

o espetáculo, que é o apagamento dos limites do eu [moi] e do mundo pelo 
esmagamento do eu [moi] que a presença-ausência do mundo assedia, é 
também a supressão dos limites do verdadeiro e do falso pelo recalcamento 
de toda verdade vivida, diante da presença real da falsidade garantida pela 
organização da aparência. 

Neste universo que se cria em torno da figura do líder de banda – todo o glamour que 

se erige e que oculta as noites em claro, as drogas e a solidão do artista – reside a massa de fãs 

que quer consumir o outro para fazer parte do ideário que ela mesma constrói. Quando 

decepcionada, a massa se torna agressiva, destrutiva, desfazendo em instantes a aura de 

perfeição que insiste em montar como parte do espetáculo, fazendo do ídolo o fantoche da sua 

imaginação. A crueldade deste sistema afasta o eu criativo e impõe ao artista uma coisa outra 

que o impede de ser ele, forjando afetos, manias e uma aparência alheia a si próprio. A 

realização desta presença-espetáculo, o eu construído (o Russo, não o Manfredini Jr.), 

engolfam o eu originário (também performatizado a todo instante) e causa um efeito em 

cadeia que ocupa muito mais do que maquiagem e truques de vestimenta. 

 Para Zumthor (2007, p. 69), “a intensidade da presença” é o que difere o texto poético 

escrito daquele transmitido oralmente, e a Legião realizava a performance dita “completa”, 

por estarem neste instante presentes todos os recursos: audição e visão global da situação de 

enunciação. Assim, quando Renato assume esse estado de torpor diante do público, acaba 

oferecendo aos que participam dessa performance a experimentação plena da mensagem. O 

rock também era visto por Zumthor como “uma irresistível ‘corporização’ do prazer poético” 

(ZUMTHOR, 2007, p. 70). Suas batidas implicam um meio “mais manifestadamente 

biológico” para o ouvinte-espectador, afirmando o entendimento de que a exploração artística 

de Russo encontrou também no estilo musical ao qual se colou uma identificação de “almas”. 

Esse corpo jogado no espaço do palco juntamente com uma atitude blasé da persona 

Renato Russo em suas entrevistas (ambas as referências podem ser testemunhadas nos 

inúmeros vídeos disponibilizados no Youtube) criaram essa aura de prepotência e 

inalcançabilidade que o cercava, muito diferente da pessoa, do sujeito que habitava essa 

persona e que dependia muitas vezes de álcool e drogas para interagir, tamanha sua timidez e 

inajuste social. Essa sua separação do corpo, nesta atitude antagônica e oposta a si próprio 

encontra Artaud no sentido da busca deste pensador do teatro em libertar-se de toda e 
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qualquer amarra para o corpo. Nada mais punk rock que o “corpo sem órgãos” proposto por 

Artaud, e nesta busca ele e Russo fizeram de seus corpos laboratórios para todo tipo de droga 

e experimentação. Claro que no caso do primeiro em termos muito mais extremos do que os 

experienciados por esse cancionista, mas ambos investiram no descolamento do eu da 

realidade, de si e do corpo como morada sagrada e imutável: 

 

O Teatro da Crueldade foi criado a fim de devolver ao teatro uma 
apaixonada e convulsiva concepção da vida, e é neste sentido de violento 
rigor e de extrema condensação de elementos cênicos que a crueldade em 
que se baseia deve ser compreendida. Essa crueldade, que será sangrenta 
quando necessário, mas não de modo sistemático, pode assim ser 
identificada com uma espécie de pureza moral severa, que não tem medo de 
pagar a vida o preço que deve ser pago. (ARTAUD, 1968, p. 66) 

 

Neste sentido, a performance de Russo na composição desse personagem ícone do 

rock and roll brasileiro, e tido por muitos jornalistas e críticos musicais já citados nesta tese 

como cancionista de toda uma geração de músicos, afetou sobremaneira sua relação com os 

palcos, pois devido ao choque com o público a Legião deixou de fazer apresentações ao vivo, 

o que foi corroborado pelo agravamento de seu estado de saúde. Teria sido Renato Manfredini 

Jr. vítima do “teatro da crueldade” proposto por Artaud, quando o indivíduo se lança na 

atuação e se constrói como ator no ato da encenação? Para Dapieve, principal biógrafo de 

Renato, a resposta é sim. Ao comprar a decisão de entorpecer a mente e o corpo para dar 

conta do palco e do confronto com o outro, Renato fez de Russo seu algoz. A total dimensão 

deste intento veio caindo aos poucos no terreno da consciência de Russo ao viver a realidade 

da estrada e sair do eixo Nova Iorque-Brasília em que estava inserido. Por mais que fosse às 

cidades-satélites e entrasse no universo paralelo da periferia brasiliense, foi na casa de shows 

paulistana Napalm que a Legião Urbana se deu conta da superfície da performance e vivência 

do punk em que seus componentes estavam inseridos. Para Russo, ao ver os vídeos de 

Siouxsie conversando com a Cat Woman e ela ingerindo “bolinhas” com uma garrafa de água 

mineral na mão e Sid Vicious cortando-se com gilete enquanto ele e a banda pegavam sol, 

tomavam banho de rio, ficou clara a visão divergente que enquanto artistas tinham do mesmo 

rótulo. 

Ainda assim, ser este artista que encarnava o espírito punk rock e depois explode como 

artista pop, até o momento em que na performance escolhe ser trovador inclusive na 

indumentária e abusa das camisas de mangas bufantes (à Morrison, vocalista do The Doors), 

tornou Renato Russo e sua Legião Urbana algo muito singular na história do BRock. As 
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influências de todos estes artistas eram claramente estrangeiras e como músicos todos 

estavam cientes das limitações do começo, que foram sanadas no decorrer do contrato com a 

gravadora e a entrada de mais profissionais para arranjos e acompanhamentos. A Legião 

Urbana não se adequava ao discurso local, não foi bem quista pelas demais bandas da cena 

punk rock brasiliense; e quando ganhou o status de sucesso nacional, também não dialogava 

com o tom jocoso das demais bandas ou a beleza dos ícones pop daquele tempo, que tinha 

como estandarte Paulo Ricardo e o RPM, com dois milhões de cópias vendidas. 

O sucesso gera triunfo e caos; e no caso da banda de Paulo, o fim deu-se devido aos 

direitos autorais. Dos quatro integrantes, apenas dois compunham, surgindo aí o problema de 

divisão de lucros pautada em direitos autorais quando se vendem tantos discos. A Legião não 

era uma banda marcadamente latino-americana e nem buscou esta identidade, como fez os 

Paralamas do Sucesso, cuja carreira inclusive ganhou proporções para além das fronteiras e 

letras regravadas em espanhol. Herbert Vianna quis e compôs com artistas latino-americanos 

e africanos, enquanto Renato Russo buscava mais do mesmo ensimesmando as fronteiras da 

Legião em suas próprias referências e nas de Dado e Bonfá. 

Nesta escrita e composição melódica que não foge às origens do punk rock melódico 

de ascendência norte-americana e inglesa, o viés da produção da banda e dele como 

cancionista fica voltado para o lugar do eu que coincide mais com o âmbito rizomático86. Ao 

falar dos sentimentos, do relacionamento com o outro e do drama do oprimido, rasgando os 

silenciamentos aos quais estava sujeito, Renato encontrava em Dado e Bonfá repouso. A 

Legião mantinha a linha daquilo que já fizera antes, mudando apenas o tom de protesto contra 

o mundo, o cenário político, para o cenário do existencial, do humano. O lugar do eu aqui é, 

portanto, universalizante. Este açoite é também do outro e nesta alteridade a fronteira deixa de 

encontrar américas e se lança para um espaço mais diáfano e não geográfico – o não-lugar, a 

não adequação, a situação de estrangeiro a que se refere Homi Bhabha em seus estudos sobre 

o migrante, sendo ele mesmo um indiano que deu aulas na Inglaterra e hoje atua nos Estados 

Unidos. Este sentimento de estranhamento contínuo e que não abandona o sujeito é o cerne do 

processo criativo da banda e dos seus membros. 

                                                 
86 Na filosofia, conceito que se refere a estrutura do conhecimento como uma raiz que origina múltiplos ramos, 

sem respeitar uma subordinação hierárquica estrita, como ocorre no modelo arbóreo: rede rizomática. 
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12. Tríade em si 

Esse projeto encontra uma tríade única encarnada por Renato Manfredini Jr: extensão 

vocal, timbre de voz e capacidade composicional87. Como trovador que sempre foi, ao 

transgredir as barreiras da voz e também as da composição, Renato impunha um lugar que 

ainda era alimentado pelo discurso panfletário dos shows e suas performances para lá de 

esquisitas. Renato não dançava, não era sensual ou dominava o palco, como Ney Matogrosso. 

Ele se jogava, numa antidança punk de exorcismo do eu, chacoalhando o corpo e os braços, 

desconstruindo o espaço do dândi e erguendo para si um elemento de unicidade que poucos 

reproduziram. Ao ser no palco o mesmo sujeito errático que era fora dele, Renato Manfredini 

Jr. escolheu um personagente caosmótico, aglomerador e intruso: Russo. Como o próprio 

sujeito-outro demonstrava, a performance era dor e não afeita ao olhar que esperava mais do 

mesmo. O cantor que performatizava as letras do cancionista estava ali para chocar. Para 

Zumthor (2007, p. 54), 

todo texto poético é performativo, na medida em que aí ouvimos, e não de 
maneira metafórica, aquilo que ele nos diz. Percebemos a materialidade, o 
peso das palavras, sua estrutura acústica e as reações que elas provocam em 
nossos centros nervosos. Essa percepção, ela está lá. Não se acrescenta, ela 
está. 

 

Ao conter em si todas as mazelas silenciadas por Manfredini Jr., Russo personificava 

um sujeito tão único que seu caráter icônico jamais pode ser reproduzido após sua morte. Para 

quem este cancionista performer atuou? Para ele mesmo. Para seu público. Para sua obra. 

Renato viveu o que acreditou ser o sonho possível, já que foi surpreendido em seu intento 

pelo HIV. Entrando em colisão consigo mesmo, entendimento retirado de um trecho do 

discurso de Faulkner realizado durante a recepção do Prêmio Nobel de Literatura, no dia 10 

de dezembro de 1950, em Estocolmo, Renato responde à dor: 

Nossa tragédia, hoje, é um geral e universal temor físico suportado há tanto 
tempo que podemos mesmo tocá-lo. Não há mais problemas do espírito. Há 
somente a questão: quando irão me explodir? Por causa disto, o jovem ou a 
jovem que hoje escreve tem esquecido os problemas do coração humano em 
conflito consigo mesmo, os quais por si só fazem a boa literatura, uma vez 
que apenas sobre isso vale a pena escrever, apenas isso vale a angústia e o 
sofrimento. 

 

                                                 
87 Mote lançado por Felipe Cyntrão em uma de minhas reuniões de orientação em que ele estava presente.  
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Há muito os parâmetros e regras reinventaram-se, a fim de atender à demanda do autor 

em busca de sua própria identidade, seja individual ou coletiva, seja nacional ou internacional, 

na seara dos estudos das letras de canção. Qual artista, em que seara responde ao que 

demandam a angústia e o sofrimento levantados por Faulkner? Neste campo, o Nobel para 

Bob Dylan, ganhador também do Oscar, do Grammy, do Pulitzer, incitou outro 

questionamento público sobre a validade de um prêmio literário ser atribuído a um 

cancionista. A resposta da secretária da Academia Sueca, Sara Danius, publicada no site do 

prêmio, compara Dylan a Homero e Safo, lembrando as obras que antes eram feitas para 

terem acompanhamento musical. O trovador era o responsável pela produção musical e, em 

princípio, era de baixa linhagem, no entanto, com a consagração deste estilo, galgou de 

patamar para figurar na nobreza ibérica, de onde temos os reis D. Sancho (século XII), D. 

Afonso X (século XIII) e D. Dinis (séculos XIII-XIV) como autores. Endossando essa 

herança histórica, Gordon Ball, em seu artigo sobre o Nobel a Dylan, registra que: 

Poesia e música têm compartilhado terreno comum, desde os gregos a Pound 
e Ginsberg; categorize o trabalho de Dylan como queira, suas qualidades 
literárias são excepcionais; seu idealismo artístico tem contribuído para uma 
grande mudança social, alterando e enriquecendo a vida de milhões de 
pessoas cultural, política e esteticamente; as vozes que o aclamam são 
muitas e distintas. O Prêmio Nobel de Literatura, que há mais de um século 
vem sendo concedido, cobriu um território amplo e diversificado, é uma 
merecida forma de reconhecimento por essa extraordinária realização.88 (p. 
178) 

Quando Dylan recebe este reconhecimento, abre as portas dos espaços canônicos para 

repensar o todo, repensar tudo. Renato foi arquiteto do seu legado e desenhou, ao longo de 

sua carreira, englobando aqui todas as suas letras de canção, um percurso também ideológico 

acerca da existência. Trovador e menestrel, como Dylan, construiu uma obra cuja temática 

abrange letras de protesto, redenção, amor romântico, desilusão, drogas, sexo, sociedade 

burguesa e rock and roll. Seu mix de repertório e ideário compõe um movimento de onda que 

perpassa toda a produção da Legião Urbana. 

Não há mais o grito, mas um eco, um resquício de Legião que rumina no fundo dos 

corações jovens, à espreita. Entre a letra e a degradação do corpo, Renato escreve um outro 

ser por meio de seu eu-lírico, sua efusiva personagente, e com suas letras de canção moldava 

                                                 
88 Trecho original: “Poetry and music have shared common ground, from Greeks to Pound to Ginsberg; 

categorize Dylan’s work  as you will, its literary qualities are exceptional; its artful idealism has contributed to 

major social change, altering and enriching the lives of million culturally, politically, and aesthetically; the 

voices acclaiming it are many and distinguished. The Nobel Prize for Literature, which in over a century of 

being awarded has covered a territory broad and diverse, is a deserved form of recognition for such 

extraordinary accomplishment.” (Tradução minha) 
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uma tentativa de (sobre)viver. A transição em suas composições mostra essa abertura para a 

transmutação, em que o sujeito carnal, condenado, sublima suas misérias e alcança a salvação. 

Há aqui a necessidade de uma abertura diante do outro, da exposição do ser no outro, para que 

assim haja a permanência. 

A letra de canção firma-se como a chave para essa migração de um para o outro. No 

acolhimento do outro e em sua atemporalidade está o resgate no fim. Neste instante faz-se 

também poesia, para além da letra de canção, o que Renato Manfredini Jr. escreveu. Sua 

morte e seus escritos de despedida registram essa consciência trágica da finitude do sujeito, da 

impossibilidade de ainda existir enquanto carne, sustentando-se neste plano imaterial da 

continuidade por meio das palavras, de um legado. O eco só se realiza como fenômeno, pois 

um cancionista não escreve sozinho. Abarcando seu tempo, os dramas interiores universais às 

identidades fractárias de seu tempo, ele escreve à multi-mãos, em si e no/para o outro, 

forçando a volta de seu grito, esperando que o som volte carregado de outra carga que não 

apenas a sua própria voz. No afã de trazer essas vozes para si e nelas perceber a imortalidade 

de seu pensamento. 

Tudo isso infla e restaura esse mistério que perfaz o íntimo do eu representado e do eu 

autor, no outro visto pelo prisma de uma representação, de toda uma geração que foi reflexo 

da personagente Renato Russo e fizeram-se todos pedaços deste trovador solitário que sente 

as agruras que Faulkner reconhece como caras à produção artística. Mais uma validação do 

valor estético de sua composição e do prazer que ela gera está em Zumthor (2007, p. 35), que 

assegura: 

que um texto seja reconhecido por poético (literário) ou não depende do 
sentimento que nosso corpo tem. Necessidade para produzir seus efeitos; isto 
é, para nos dar prazer. É este, a meu ver, um critério absoluto. Quando não 
há prazer – ou ele cessa – o texto muda de natureza. 

Pode-se afirmar, todavia, após um mergulho em cada canção, na sequência dos álbuns 

da banda Legião Urbana, que Renato já compunha de maneira a inscrever o conjunto de sua 

obra na atemporalidade, atendendo ao que os fãs esperavam (ou não), mas mantendo sua 

regularidade no princípio do prazer de que nos fala Zumthor. Poesia atual, pulsante, pois que 

capta esse sujeito que vive nos limites. Esse arremate que seria os tempos atuais, 

caracterizados por um liberalismo globalizado, na mercantilização dos modos de vida e numa 

individualização crescente, constituiria também um elemento na análise das canções 

compostas por Russo. Isso porque do primeiro álbum ao último, há um movimento como que 
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simulador do avanço da modernidade, do cenário nacional, de protesto, para o individual, 

centrado no eu, no particular. 

A expansão da indústria fonográfica talvez tenha sido a responsável por refazer 

processos criativos complexos como os que se assistiam em 1980 e hoje esmoreceram na 

cultura de massa. Talvez na contemporaneidade haja um resquício mambembe da geração que 

se acostumou ao que não venceu, cedendo à aceleração, à tecnologia e à fugacidade. Em 

tempos atuais, a música e a poesia ainda mudam, transmutam, permutam e respiram com 

dificuldade quando confrontadas com o tempo dos festivais. Hoje o sujeito herdou daquele 

outro um fragmento, e ele tenta erigir-se na diluição das tintas urbanas, engolfadas por uma 

ideia cosmopolita que não agrega, mas afasta. Daí a citação, a apropriação, o recorte, a 

mistura, o pastiche, a bricolagem e a criação de subcategorias, marcadores dos novos gêneros 

musicais que, a começar pelo formato em si, já respondem por aqueles que os criam e os 

consomem. O sujeito hoje é transitório e fugaz, atrelado ao tempo pueril de redes que não 

perenizam, mas diluem. A resistência hoje é fazer-se vertical num horizonte cinza e 

homogeneizante, ou, simplesmente, sobreviver à bárbarie do cotidiano em absurdo, permeado 

de fakenews. 

Presidente da Warner-Reprise, Smith define como a indústria fonográfica desenha 

seus lançamentos e descobertas: 

Logo que o artista está “criado” – e a maioria deles não se consegue “criar”, 
falha e desaparece – a companhia de discos procura aumentar as vendas 
álbum a álbum até que elas sejam automáticas. A Warner-Reprise fixa aos 
seus artistas um “teto” e depois, em cada novo álbum, tenta fazê-los saltar 
para outros mais acima. [...] Depois, o que há a fazer é meter o artista na 
classe dos discos de ouro, que são 450.000 ou 500.000 álbuns. Mais além 
disso, é um jogo de dados. Quero eu dizer: ninguém pode adivinhar onde 
está um Elvis Presley, ninguém pode prever um Herbie Albert. Ninguém 
previu os Beatles. (SMITH apud CHAPPLE; GAROGALO, 1989, p. 250) 

Esse ritmo de trabalho imposto por contratos e datas de lançamento atingiram a Legião 

Urbana. Os três primeiros trabalhos da banda consistiram em aproveitamento de material 

anterior, e em grande parte houve retrabalho em cima de repertório já produzido. O terceiro 

disco mesmo traz canções compostas por Renato quando ainda Trovador Solitário, período do 

qual surge “Faroeste caboclo”. A pressão exercida sobre os meninos do grupo agravaram 

inclusive o estado de saúde de Renato, que mergulhou de vez nas drogas e no álcool. Após 

esses lançamentos, viria o quarto disco; a partir daí e de um Russo reabilitado pela internação 

em uma clínica, um novo momento no discurso da banda, que sai do aproveitamento de 

canções antigas para novas composições. Isso evidencia o novo momento vivido pelos 
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integrantes, demarcado também pela saída do Renato Rocha, devido à falta de 

comprometimento com o processo criativo e reiterados atrasos nas gravações. 

Fica claro aqui o quanto o mercado influencia e pressiona a criatividade do artista. No 

caso da banda, havia também a pressão pelo sucesso, tendo em vista a vendagem dos 

trabalhos anteriores e a relação da banda com seu público. Na virada da década de 1980, 

acontece também uma renovação na alma dos jovens da Legião Urbana. Outrora meninos de 

Brasília que ascenderam de maneira rápida e com repertório no bolso, agora precisam 

entregar um produto que garantisse continuidade ao legado de sucesso já alcançado. A 

questão da ausência do corpo de Renato e sua performance marcante demarcam que não só de 

mercado vivem os fãs, mas sobrevivem na ausência com o que é possível hoje, na formação 

que Bonfá, Dado e André atualmente (2019) levam aos palcos e arrastam ainda milhares de 

espectadores. 

Este conceito do público da Legião Urbana oferece um híbrido de alvo: para além de 

espectadores, os legionários consomem como leitores os produtos da Legião Urbana e de 

Renato Russo (o que se confirma a cada lançamento autorizado por Giuliano Manfredini e o 

sucesso de vendagem). Destinatários do sistema editorial e neste sentido sociológico, recortes 

da teoria de Chartier e Eco, os legionários mobilizam mais de uma intenção quando acionados 

a assistir ao espetáculo da banda ou a comprar os produtos literários. Objeto de um artigo da 

livraria da Brown University89, todo este leque de elementos que compõem o personagente 

russeano foi muito bem captado em um trecho do texto que reproduzimos aqui: 

Russo é um representante icônico de sua geração que também exemplifica as 
complexidades e contradições que ocorreram no nível do solo com relação 
ao advento da Aids e sua relação com a homossexualidade. Russo, embora 
abertamente e orgulhosamente gay, nunca admitiu ser soropositivo, mesmo 
quando ficou claro para todos à sua volta que ele era.90 

 

As complexidades e contradições são também fruto de Renato estar inserido na 

sociedade patriarcal e machista que se revela em frestas, com certo pudor (hoje nem tanto), 

mostrando do que a raiz da formação da sociedade brasileira e o projeto de nação e identidade 

são feitos. Resumindo a performance de Manfredini Jr., Russo é visto como representante de 

                                                 
89 Disponível em: https://library.brown.edu/create/fivecenturiesofchange/chapters/chapter-8/aids/renato-russ/. 

Acesso em: 14 ago 2019. 

90 Trecho original: “Russo is an iconic representative of his generation who also exemplifies the complexities 

and contradictions that played out on the ground level with regards to the advent of AIDS and its relationship to  

homosexuality. Russo, while openly and proudly gay, never admitted to being HIV-positive even as it became 

clear to everyone around him that he was”. (Tradução minha) 

https://library.brown.edu/create/fivecenturiesofchange/chapters/chapter-8/aids/renato-russ/
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sua geração tendo em vista todas as questões pessoais que interferiram diretamente em seu 

projeto artístico. Renato estava cansado. Quando findamos o trajeto de sua produção, 

percebemos que ele ainda queria falar sobre esperança e positividade, havia o elã criativo e 

performático do menino Manfredini Jr. sempre latente. Em carta para si mesmo registra o 

quão importante é manter-se são e com o ego controlado diante das maravilhas que a fama 

traz. A família e os amigos são o eixo real, presente e que importa na jornada: 

Figura 5 - Imagem de uma folha dos cadernos de Renato Russo cedidos para o acervo do MIS e a 

exposição que ocorreu em São Paulo em 2017. 

 

 
 

Fonte: acervo do Museu da Imagem e do Som. 
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13. Quem é você? 

Em depoimento ao documentarista Vladimir Carvalho, no longa Rock Brasília – Era 

de Ouro (2011), Jota Pingo91 rememorou o primeiro contato com Renato Russo e revelou 

como Renato e o Aborto Elétrico foram parar em um dos seus espetáculos, O último rango 

(1982): 

Todo dia, eu via aquele rapaz punk, com a calça jeans toda recortada, com o 
cabelo todo estranho, lá naquele canto. Todo dia, ele ia assistir espetáculo. 
Ele ficava lá no fundo recolhido, ele era muito tímido. Aí um dia, eu falei: 
“Vem cá, quem é você? Como é que é?”. E ele: “Sou professor de inglês, 
mas eu gosto de música, eu tenho uma banda e eu queria lançar minha 
banda”. Eu perguntei: “Como é o nome da sua banda?”. Ele me responde: 
“Aborto Elétrico”. Eu já digo: “Opa, legal! Vamos então montar um 
espetáculo que eu acabei de escrever, que chama ‘O último rango?’”. O 
Renato já estreou com espetáculo em cartaz. Ele entrou e tocou aquela 
música, “Que país é esse?”. Quando ele terminou de tocar, ele pegou a 
guitarra, quebrou a guitarra e jogou para a plateia. Na hora que ele quebra a 
guitarra e joga para a plateia ele está quebrando seu coração, todo seu 
interior, e está jogando todo seu ego no lixo e ofertando seu id para aqueles 
que estão assistindo (2011). 

No depoimento de Pingo flagramos uma nota de Renato que neste ponto já 

dominamos: nada do que fazia era livre de intenção. Renato Russo era a performance da vida 

de Manfredini Jr. Era aquilo que ele queria ser e foi, executado na vida com todos os 

percalços que ela oferece, mostrando a todo instante que não há domínio absoluto do plano, 

por mais calculado que seja. Diego Ponce de Leon faz larga contribuição a este pensamento 

de Renato como performer constante e traz em seu trabalho acadêmico Ana Lúcia Ribeiro 

Pardo (2011, p. 47), que sugere: 

                                                 
91 Apresentando J. Pingo, um dos personagentes mais incríveis deste Distrito Federal: “Para aqueles que não 

sabem, Jota Pingo era o pseudônimo de Carlos Augusto de Campos Velho. Eu não sabia disso e nem que ele era 

o irmão mais novo do ator Paulo César Pereio, quando fui entrevistá-lo, tempos atrás, em seu labiríntico lar, no 

Mercado Cultural, no Jardim Botânico. Na verdade eu nem sabia que ele era, de modo que tomei um susto com a  

figura extrovertida e encantadora, com aquele espaço diferente que era a cara do seu proprietário, ou seja, 

estranho, divertido, original. Era ali que o ator, roteirista, dramaturgo, diretor teatral e agitador cultural gaúcho 

radicado em Brasília há mais de 30 anos vivia com sua família, sua arte, sua vida mundana, insana e brasiliana” 

Disponível em: https://luciointhesky.wordpress.com/2012/12/04/adeus -jota-pingo/. Acesso em: 15 ago 2019. 

https://luciointhesky.wordpress.com/2012/12/04/adeus-jota-pingo/
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Nesse jogo de empenhar e des-empenhar papéis, teatralizamos nossas 
relações com a escola, o trabalho, o amor, o erotismo e todos os campos do 
cotidiano. Criamos cascas, armaduras de sobrevivência às vezes duras de 
atravessar os afetos, os sentimentos. Criamos personagens por vezes 
distantes do que havíamos pensado e do que imaginávamos para nós. 
Desafiamos nossa finitude, nossa leveza e fragilidade, para enfrentar o 
mundo que criamos com os de nossa espécie. 

Nesta clara percepção das máscaras cotidianas, Pardo descreve o procedimento 

comum da representação de si mesmo para o convívio consigo e com o outro, em sociedade, 

diante da vida. Seria a maneira possível de se colocar diante da alteridade, muitas vezes 

acionada sem que se perceba. A intenção clara de representar um outro, erguer um 

personagem para cada círculo e ocasião, aproxima-se muito da contemporaneidade no sentido 

das redes sociais e do que se constituiu hoje como realidade virtual. Em 1980 e 1990 ainda 

não havia o fenômeno das redes sociais, mas havia a mídia e a fama, o lidar com o público e 

com os fãs, o olhar-se no espelho e querer forjar algo além daquilo que se via. Existia e 

sempre existiu o desejo puramente humano de proteção, o que envolve a subjetividade e a 

maneira como o contato com o outro acontece. 

Neste sentido, Guattari (1992, p. 19) define a subjetividade como “o conjunto das 

condições que torna possível que instâncias individuais e/ou coletivas estejam em posição de 

emergir como território existencial autorreferencial, em adjacência ou em relação de 

delimitação com uma alteridade ela mesma subjetiva”. Se o individual, o coletivo e o 

institucional são os responsáveis pela produção da subjetividade do indivíduo, numa via de 

mão múltipla na qual ele colhe e fornece elementos para o amalgamento do seu eu, há uma 

sinfonia polifônica responsável pela constituição do todo subjetivo. Temos para Renato 

Manfredini Jr. a vivência em Nova Iorque quando pequeno, a vinda para Brasília, depois o 

Rio de Janeiro, a viagem catártica aos EUA em 1989, a vivência do punk colhido nas fontes 

inglesa e americana, o desejo por liberdade, por libertar-se, a herança judaico-cristã familiar, o 

sucesso rápido e a queda advinda pela descoberta da doença que ele não podia erradicar. 

Com um cenário destes, o projeto que nasce com Eric Russell acaba por revelar-se 

muito mais complexo na prática, e Manfredini Jr. se isola novamente no casulo depois de ter 

aberto as asas. O cenário mostrou-se propenso à encenação e à reinvenção, claramente 

percebida no decorrer dos álbuns da Legião Urbana e na forma como a banda foi se 

apresentando nas fotos dos encartes e nos shows. Bem à maneira de Guattari, Renato produzia 

constantemente a subjetividade que lhe fazia um ser e fazia também a banda acontecer, 

lutando por novos meios e possibilidades, reinventando no cotidiano a existência, em 

constante colisão consigo mesmo e com o mundo. 
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Neste jogo de performance e sobrevivência, no diálogo consigo e com o outro, Renato 

parecia tatear sempre o que seria sua identidade e a diferença de seu lugar no mundo. 

Assumidamente homossexual, mas não assumindo ser portador do HIV, escolhe também 

neste instante um lugar de fala que prega a abertura da existência para além do estereótipo do 

vocalista da banda de rock à Paulo Ricardo e abraça a pansexualidade, mais afeita aos 

vocalistas das bandas punk que lhe serviam de inspiração, como Sid Vicious, do Sex Pistols, 

ou performers pop como Freddie Mercury, do Queen, e Cazuza. No desenho deste lugar em 

que a identidade não corresponde ao que o público espera como emblema de sex symbol ou 

mesmo ao que os padrões patriarcais e intolerantes preconizam, Renato acaba por propor um 

enfrentamento das oposições binárias masculino/feminino, heterossexual/homossexual, que 

são pilares dos processos de fixação das identidades de gênero e identidades sexuais. Para 

Tomaz Tadeu da Silva (2000, p. 89), 

a possibilidade de cruzar fronteiras e de estar na fronteira e ter uma 
identidade ambígua, indefinida, é uma demonstração do caráter 
artificialmente imposto das identidades fixas. O cruzamento de fronteiras e o 
cultivo propositado de identidades ambíguas é, entretanto, ao mesmo tempo 
uma poderosa estratégia política de questionamento das operações de fixação 
da identidade. A evidente artificialidade da identidade das pessoas 
travestidas e das que se apresentam como drag-queens, por exemplo, 
denuncia a – menos evidente – artificialidade de todas as identidades. 

Versos como “aquele gosto amargo do teu corpo / ficou na minha boca por mais 

tempo / de amargo então salgado ficou doce” – de “Daniel na cova dos leões”, do disco Dois, 

título que também faz referência ao episódio bíblico de mesmo nome – e “eu gosto de 

meninos e meninas”, de “Meninos e meninas” – do disco As quatro estações – foram registros 

que causaram grande impacto quando associados à sexualidade do vocalista da Legião 

Urbana. Renato queria dizer além, como muito bem captado por Alessandra Gomes (2008, p. 

202) em sua tese: 

Dentro desse projeto de dinamizar as subjetividades, comunicando-as 
política e poeticamente, Renato Russo também refletiu sobre o princípio da 
uniformidade, que é capaz de converter todo o desejo em rótulo, ponto fixo, 
norma, a serviço de um macropoder. Por isso, ao escolher compartilhar sua 
orientação sexual, utilizou frases e expressões que pudessem abarcar seu 
“gosto por meninos e meninas”, desvelando o fluxo incessante dos afetos. 
Essa postura, no entanto, foi minimizada pela mídia e parte de seu público, 
que viram na frase “eu gosto de meninos e meninas” apenas um expediente 
discursivo para a publicização de sua homossexualidade. 
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O encantamento do público em torno do personagem que cria antes para si próprio a 

respeito dos seus ídolos gerou na história da arte muitos velamentos. Inúmeros artistas nunca 

revelaram suas orientações sexuais para não ferir o encantamento ou a idealização dos fãs, 

sendo que até o século XXI, quando revelados alguns segredos, cria-se comoção. Recordemos 

aqui o caso do membro dos Menudos, Ricky Martin, e o testemunho emocionado registrado 

por ele nas redes sociais ao assumir, em 2010, sua homossexualidade, expor sua vida íntima 

com o companheiro e os filhos. No Brasil, para a gravação do clipe da música “Vida”, que fez 

parte da trilha sonora oficial da Copa do Mundo 2014, Ricky concedeu entrevista ao 

programa Altas Horas, comandado por Serginho Groisman, em que declarou “É preciso viver 

sem uma máscara. Foi muito trabalho espiritual para eu chegar e poder me liberar das 

pressões sociais. Hoje, posso dizer que ganhei uma batalha que foi dolorosa”. 

A palavra “dor” faz o sentido aqui. Pensada quando no contexto do não-lugar em que 

se movimenta o sujeito que não pode viver livremente aquilo que é, transformar essa 

inquietação em arte é a via para muitos indivíduos. O aprisionamento imposto pelas pressões 

sociais acarreta silenciamentos que precisam ser rompidos para a constituição plena de uma 

identidade. Máscara sobre máscara. Se em condições favoráveis o sujeito já faz uso de muitas, 

ainda forçosamente ser impelido a erguer outras impõe uma pressão sobre o ser e estar no 

mundo que muitos não conseguem suportar. O “cansaço e a solidão” decorrentes desses 

isolamentos é o revés do que a arte e o amor representam. A saída é performatizar a vida. 

Lipovetsky e Serroy apregoam que no mundo de hoje, tido por eles como 

hipermoderno, há quatro vertentes principais: hipercapitalismo, hipertecnicização, 

hiperindividualismo e hiperconsumo. A essas quatro eu acrescentaria outra vertente hiper: a 

hiperperformance. As pressões sociais nas redes hoje são tão intensas que a representação 

daquilo que se é diante do outro via rede precisa ser potencializada o tempo todo: imagens, 

vídeos e fotos ideias que representem um ideal de vida que garanta likes, permanência e 

influência para além da fugacidade do rolamento da tela. Neste estágio de exagero absoluto de 

tudo que eles denunciam em seu “a cultura-mundo”, temos a necessidade da reinvenção do 

contemporâneo e das relações humanas que insistem em manter-se atreladas ao passado e a 

preceitos arcaicos de conduta e existência. Talvez isso explique o momento político brasileiro 

neste ano de 2019, talvez o antagonismo dos movimentos de libertação e retração vistos ao 

longo dos tempos seja a resposta também, ou mesmo identificar o conforto que o surgimentos 

de vidas-performance gera aos indivíduos inseridos no instante cosmopolita das redes sociais. 

Para que tal movimento seja quebrado e exista a possibilidade de refúgio que Renato 

Manfredini Jr. tanto buscou pela via de sua personagente Russo – que acabou por engolfá-lo e 
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confiná-lo ao seu apartamento no fim da vida, uma ode irônica e triste a Maria Callas (uma de 

suas cantoras e performers favoritas), em pleno momento de cultura-mundo, onde tudo está 

interligado, conectado e veloz –, é preciso criar dispositivos de apoio que permitam ao 

indivíduo a segurança do recomeço sempre que for necessário. A solidariedade entra aqui 

como chave, pensada e preconizada por Lipovetsky e Serroy diante do esmagamento ao qual 

o sujeito está exposto no hiperTUDO. A mistura do moderno e do tradicional precisa tender 

para a geração de experiências enriquecedoras e não retrógradas, castradoras ou punitivas. 

Ao falar de dor e de lugar num mundo “hiper”, em que a saída se apresenta cada vez 

mais performática e artificial, cabe lembrar Camus (2012, p. 124) quando analisa Sísifo do 

desenrolar de sua tarefa diante da montanha: 

Deixo Sísifo na base da montanha! As pessoas sempre reencontram seu 
fardo. Mas Sísifo ensina a fidelidade superior que nega os deuses e ergue as 
rochas. Também ele acha que está tudo bem. Esse universo, doravante sem 
dono, não lhe parece estéril nem fútil. Cada grão dessa pedra, cada 
fragmento mineral dessa montanha cheia de noite forma por si só um mundo. 
A própria luta para chegar ao cume basta para encher o coração de um 
homem. É preciso imaginar Sísifo feliz. 

É preciso imaginar Renato consciente e operando seu intento ao ter o diagnóstico do 

HIV em mãos. Não à toa foram os seis anos mais produtivos dele em carreira solo e da banda 

em conjunto: seis discos completos chegaram ao mercado no intervalo de seis anos até sua 

morte. O trovador vestiu sua indumentária e foi transformar a dor em letra de canção. Ao 

performatizar o trajeto que não sabia muito bem quando findaria, Renato Manfredini Jr. 

escolhe a via de Sísifo e agarra seu destino. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

“Apenas imaginação?” 

Renato Russo faleceu à 1h15, do dia 11 de outubro de 1996, em 
decorrência de problemas infecciosos pulmonares.  Seu corpo 
será cremado conforme seu desejo, assim como, também a seu 
pedido, não haverá cerimônia de velório. A Legião Urbana, 
consternada, agradece desde já todas as manifestações de 
carinho 

Nota de falecimento 

Dado, Bonfá e Rafael Borges. 

Por muito tempo achei que a ausência é falta. 
E lastimava, ignorante, a falta. 

Hoje não a lastimo. 
Não há falta na ausência. 

A ausência é um estar em mim 

Carlos Drummond de Andrade 

O legado da Legião persiste, e a imersão no universo de Renato Russo também. Em 

pleno século XXI, a saga iniciada pela banda é ressignificada nos cinemas com um 

documentário produzido por Marcus Ligocki e dirigido por Vladimir Carvalho, Rock Brasília 

– Era de Ouro92; também com um filme que conta a história do surgimento da banda na 

cidade de Brasília, Somos tão jovens, de Antonio Carlos da Fontoura; e com a filmagem de 

uma adaptação da canção “Faroeste caboclo” para as telas, batizada com o mesmo nome, e 

dirigida por René Sampaio. Essa movimentação ganhou fôlego não só pelas comemorações 

do que seria o cinquentenário de Renato Russo, mas também pela surpresa de muitos ao 

constatar que ainda há nesta persona uma garantia de interesse e sucesso. 

                                                 
92 Rock  Brasília – Era de Ouro Brasil. 2011. Cor. 111 min. Direção: Vladimir Carvalho. Produção: Marcus 

Ligocki. Gênero: Documentário. 
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Prova disso está na publicação recente de um livro de 20 contos baseados nas músicas 

da Legião Urbana, organizado por Henrique Rodrigues. Para ele, as canções compostas por 

Renato Russo tocam o imaginário íntimo das pessoas, com letras que falam da indignação 

político-social, da relações com os pais e dos caminhos e descaminhos do amor. A editora 

Abril lançou a discografia completa da Legião Urbana, vendida nas bancas no ano de 2011, e 

enfrentou problemas devido ao consumo maior que o esperado, pois os Cds se esgotaram 

rapidamente e a tiragem do box que comportaria todos eles, que poderia ser encomendado 

direto com o jornaleiro, não foi suficiente para atender a demanda. Em 2016 foi lançado outro 

box, desta vez com os cinco álbuns gravados apenas por Renato Russo, trabalhos solo que a 

Universal Music batizou como Renato Russo – Obra completa, composta pelos dois discos 

solos lançados em vida por Renato, The Stonewall Celebration Concert e Equilíbrio distante, 

e mais três coletâneas póstumas: O último solo, Presente e Duetos. 

Essa mesma aura permanece nas apresentações de 30 anos da banda, com Dado e 

Bonfá viajando o país no ano de 2016, contando com o ator e músico André Frateschi no 

vocal; com a publicação de três livros (até o momento) de “autoria” de Renato Russo: o diário 

de sua internação em 1989 (Só por hoje e para sempre, de 2015); do caderno em que escreveu 

a história de uma banda fictícia, a The 42nd Street Band, quando estava acamado por conta da 

epifisiólise na adolescência, transformado em livro, organizado por Tarso de Melo (The 42nd 

St. Band: romance de uma banda imaginária, de 2016); e, em setembro de 2017, foi lançado 

o Livro das listas, que contém seleções de músicas, discos, atores, dentre outras referências, 

selecionados em um caderno pessoal de Renato. Houve também o lançamento do livro que 

conta as histórias por trás das letras da Legião Urbana, Discobiografia legionária, de Chris 

Fuscaldo, em 2016. 

A última entrevista de Renato Russo foi concedida a Marcelo Fres, da revista de rock 

International Magazine, em julho de 1996. Nela, quando o jornalista pergunta como Renato 

está, este responde: “Ah, eu tô complicado. E eu não quero falar sobre isso”. E quando 

questionado sobre o que achava de Chico Science, Carlinhos Brown e Chico César, declara 

que os artistas precisavam do mesmo de sempre: “união, liberdade do artista poder trabalhar. 

O artista brasileiro não tem de matar um dragão por dia”. Nesse momento ele revela a difícil 

relação entre os artistas, as gravadoras e o mercado fonográfico. As pressões que os contratos 

impõem e ao mesmo tempo o próprio público e fãs, que esperam que abanda continue sempre 

fiel àquilo que eles acreditam ser o ideal. A pressão da imutabilidade do sucesso e da 

produção de hits e shows deixa a criatividade domesticada, e estas são palavras que não 

habitam o mesmo eixo de expressão e significado. Havia também, nessa entrevista, a tristeza 
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por não conseguir fazer do disco um álbum duplo porque o país estava passando por mais um 

momento complicado financeiramente. 

Ao pensar a carreira como um todo, Renato declara a Marcelo que estava cansado de 

uma série de coisas, bandas e sons que antes gostava de ouvir. Declara, inclusive, que não vai 

mais fazer ativismo homossexual, pois acredita que quem precisa de ajuda são os 

heterossexuais. E declara: “Eu quero que essas pessoas que se preocupam comigo que vão às 

favas, que elas se preocupem com minha música. Se alguma coisa vai ficar, vai ser minha 

música – a nossa música, o nosso trabalho. Então se estou bem ou se estou mal, vá tomar no 

cu!”. E encerra: “Aqui no Brasil, nós somos alegres, mas não somos felizes. Existe toda uma 

melancolia e uma saudade que a gente herdou dos portugueses e que a gente ainda nem 

começou a resolver. A gente não sabe o que é esse nosso país”. Para uma entrevista final, 

Renato estava determinado a parecer otimista e sincero, mesmo que não soubesse que aquela 

seria sua última fala a um jornalista. Ao fazer um levantamento do que importa, a música, ele 

convida o fã a prestar atenção ao seu legado: sua música. 

Arthur Dapieve, jornalista musical e amigo de Renato, no encarte de Mais do Mesmo, 

define os discos da banda como: “o politizado Legião Urbana, o amoroso Dois, o irado Que 

país é este 1978/1987, o religioso As quatro estações, o sombrio V, o reflexivo O 

descobrimento do Brasil, o deprimido A tempestade e o redentor Uma outra estação”. Cada 

álbum emana um discurso, variando da revolta com o sistema político à exploração do íntimo, 

dos dilemas impostos pelo amor às questões que envolvem a retomada da vida (em plena 

consciência dos dias, da finitude, da morte). Assim, temos um cancionista que demonstra nas 

suas letras de canção uma oscilação criativa que, tal como uma onda, apresenta altos e baixos. 

Vai do universal ao particular e do eu para o(s) outro(s); a alteridade é exercida sempre com 

um pedido de atenção de um eu fragmentado, repartido, necessitado do tu para sua 

completude. Para Lejeune, esse processo faria parte de um pacto autobiográfico, no qual há 

uma identificação em três níveis: o narrador fictício identifica-se com o autor, que, por sua 

vez, se identifica com o personagem principal (autor = narrador = personagem). 

Tal construto é muito bem percebido quando analisamos quatro de seus sonetos, que 

vieram a público na exposição do MIS, autorizada por Giuliano, e que aqui escolhemos 

colocar na abertura de cada parte da tese. Eles são numerados de I a IV em algarismos 

romanos, sem títulos, e seguem rigorosamente a métrica e a conformação de dois quartetos e 

dois tercetos que a opção pelo soneto impõe, matéria que exige do poeta afinco e 

concentração, escolhida por Manfredini Jr. para discorrer sobre a artesania de sua escrita. Não 

coincidentemente, como leva a crer toda a estética da obra de Renato, o soneto não veio à toa, 
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pois representa a reconexão da letra e da melodia. Etimologicamente, a palavra “soneto” (do 

italiano “sonetto”) significa pequeno som e seria a letra de uma pequena melodia, retornando 

ao provençal, ao referir-se à sonoridade produzida pelos versos. Nesta aproximação da 

palavra com o som e na referência aos demais sonetistas brasileiros que deixaram grande 

legado nesta vertente – Gregório de Matos Guerra (1636-1696); Cláudio Manuel da Costa 

(1729-1789); Cruz e Sousa (1861-1898); Olavo Bilac (1865-1818); Augusto dos Anjos (1884-

1914); e Vinícius de Moraes (1913-1980) –, vemos o olhar ao passado do Renato Manfredini 

Jr., saudosista e trovador que tantas vezes se manifesta em suas letras de canção. 

Percebe-se claramente uma ligação temática entre esses quatro sonetos de Renato, e a 

sequência numérica reproduz também uma sequência lógica que ilustra um projeto com 

início, meio e fim, ligado à artesania das palavras. Embora “palavra é o que o coração não 

pensa”, ela é também para Renato o local da construção de ideias, a realização física de um 

ideário que pensou desde cedo o seu trabalho como artista. O jogo entre pessoa e persona, que 

ganhou artifício de personagente, fica claro no primeiro soneto, quando Renato revela o tecer 

das palavras “ensaio” e “cena”, cada ato sendo diferente do outro e distante de si mesmo: “o 

elenco que aplaude é o do retrato”. Esta divisão clara entre o que se emula e o que é “vero 

fato” comprova que Manfredini Jr. ambiciona em sua trajetória uma arquitetônica para as 

palavras que aliou à melodia em suas letras de canção. No segundo soneto já revela que o 

embate entre a mentira como opção para ser livre, sendo baldio seu terreno e seu alarde. 

Confusão. Muito da estética russeana quer levar o seu leitor/ouvinte a nunca ter certezas, 

sobre nada, sobre tudo. Metamorfose ambulante viva à Raul, Renato escolhe impor uma 

teatralidade explícita ao seu ato. 

No terceiro soneto, há o diálogo que questiona o que dissera antes, no segundo: “ Se 

há que era entulho e não virtude / A fé que tão vazia veio tarde / Parece que se houver mesmo 

vaidade / E só a do que aqui ainda se ilude”. Desconstrói esse eu-lírico que crê, confuso, 

jovem e que se confessa por meio dos erros que já cometeu. Ao final, o sujeito revela a 

dualidade tão presente em Renato, que põe em xeque novamente a quase confissão revelada. 

O último terceto do soneto III entrega o jogo, ou não: “Se fosse tão baldio e tão sem nada / O 

que saiu de um coração tão tosco / As rimas não seriam trabalhadas!”. Para arrematar, a sorte 

vem alheia ao sustento no quarto e último soneto, e o ser que se expressa aqui é o sujeito 

cansado que já não tenta mais. É dor. E isso conversa diretamente com a letra de “Quando o 

sol bater na janela do seu quarto”, do disco As quatro estações, de 1989: “Tudo é dor / E toda 

dor vem do desejo / De não sentirmos dor”. 
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O soneto já existia e dialoga com esta letra de canção em um álbum que nasceu para 

ser a virada do projeto de banda da Legião Urbana. Para complementar ainda mais a ideia de 

construto naquilo que envolve Renato, no encarte desse álbum ele registra que os versos desta 

canção são provenientes de um livro, Doutrina de Buda, e que toda a parte sobre dor e desejo 

vem deste livro93. 

Essa quarta faixa do álbum é uma faixa esperançosa, que convoca o outro a congregar 

e acreditar: “A humanidade é desumana / Mas ainda temos chance / O sol nasce pra todos / Só 

não sabe quem não quer / Quando o sol bater / Na janela do teu quarto / Lembra e vê / Que o 

caminho é um só // Até bem pouco tempo atrás / Poderíamos mudar o mundo / Quem roubou 

nossa coragem?”. Quem? Ao levar este apelo como pergunta ao interlocutor, o cancionista 

provoca a reflexão acerca do que acontece com o sujeito de seu tempo, o que aconteceu com a 

coletividade e como a descrença esmoreceu a coragem de todos. Trata-se do falar em nome do 

coletivo, e mais uma vez a voz messiânica de Renato se ouve ao fundo da canção, como um 

arauto do que vai no coração alheio. Então a identificação acontece no instante em que a dor 

de um encontra a do outro em uma só voz. Eis aí a “mágica” da Legião Urbana e mais do 

caráter messiânico que começou a rondar a figura de Renato Russo, a projeção personagente 

de Manfredini Jr. 

Um exemplo do efeito dessa “presença” pode ser sentida na noite do dia 29 de maio de 

2012, quando a rede MTV de televisão realizou um tributo à Legião Urbana, com mais um 

show sendo realizado na noite do dia seguinte. Com um público composto de fãs e 

apreciadores da banda, o que se viu foi novamente no palco Marcelo Bonfá, Dado Villa-

Lobos, alguns convidados importantes na história da Legião, como Andy Gill, do grupo Gang 

of Four, Fernando Catatau94, Bi Ribeiro, do Paralamas do Sucesso (responsável pela ida da 

Legião Urbana, logo no início de tudo, para o Rio de Janeiro), e o ator Wagner Moura, como 

voz condutora do tributo a Renato Russo. Entre a performance emocionada de Moura e uma 

plateia absolutamente calorosa, que cantou todas as 25 letras do repertório e impôs um bis 

com “Será”, quando todas as luzes se apagaram ao final do show e a plateia cantou em 

uníssono a letra que pergunta “Será só imaginação?”, o que se viu foi a sobrevivência de uma 

                                                 
93 Para apimentar a ironia que sempre ronda as letras da Legião Urbana, Renato diz também que o uso de partes 

do livro é autorizado no próprio livro, sendo que pedem apenas o envio de uma cópia de qualquer apropriação 

para Bukkyo Dendo Kyokai, que deve também ser creditado. O endereço const ava do livro e Renato garantiu 

que iria enviar uma cópia: “Imagina! A gente pode até fazer sucesso no Japão! (Espero que eles gostem do 

disco)”. 

94 Fernando Eduardo Ary Junior, o Fernando Catatau, é guitarrista. Lançou -se pela banda Cidadão Instigado, de 

Fortaleza, e já tocou também com Vanessa da Mata, Los Hermanos e Amaury. Prod uziu o Iê Iê de Arnaldo 

Antunes. Integra também a banda do músico Otto e faz parte do Coletivo Instituto. 
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aura legionária, persistente, comovida. A plateia estava ali e, para ela, independentemente de 

quem estivesse no palco, sabendo que a voz e a performance de Russo são inalcançáveis, 

havia o desejo comum de uma catarse coletiva. As letras compostas por Russo demonstraram 

sua força, uma após a outra, mesmo depois do fim da Legião Urbana, há tantos anos. Presença 

na ausência. 

Um momento em particular revelou o poder desse (re)encontro. Ao entoar “Via 

Láctea”, canção de Renato para o álbum A tempestade e tida como sua carta aberta de 

despedida, Dado Villa-Lobos foi ao chão com sua guitarra e permaneceu alguns minutos sem 

conseguir tocar. Renato Russo nunca executara essa canção em show algum. Eles não tiveram 

tempo. Em seguida Dado se levantou e voltou a tocar. Algo acontecera ali. A ruptura entre o 

espetáculo e a consciência da vivacidade poética daquela letra entoada avivaram a memória e 

por um instante o sentimento foi maior que a responsabilidade da performance. Sublimada, a 

dor do reconhecimento de um passado que não seria reproduzível, a troca de emoções com o 

público (que recitava as canções trazendo de volta a sensação messiânica que envolve a 

banda), enfim, a partilha de um mesmo palco mais uma vez por Dado e Bonfá, fizeram dessa 

noite a sublimação de uma trajetória. Mesmo com um cantor amador, a homenagem existiu, e 

por alguns instantes foi experimentado o elemento aurático de que falara Benjamin95. 

Todas essas recentes reaparições da persona de Russo, seja representado na diferença 

entre ele e André, intencional e fortíssima, seja na entrega à editora dos originais escritos pelo 

pai, que o único herdeiro, Giuliano Manfredini, tem proporcionado, são a verificação do 

legado ainda vivo da Legião Urbana e seu apelo junto aos fãs. Recebidos com amor e ódio, 

esses três eventos (a turnê e as duas publicações) provocam uma reflexão acerca da atualidade 

das letras de canção escritas por Renato e da curiosidade que seus escritos (mesmo os da 

adolescência) despertam no público de hoje. 

Desta mesma curiosidade acerca de Manfredini Jr. e suas origens, surgiu o desejo, em 

1999, pelas mãos do produtor Luiz Fernando Borges, de realizar um documentário sobre sua 

vida antes da Legião Urbana. Para tanto, teve o aval da família Manfredini. O que era para ser 

um documentário foi ganhando outra forma e em 2005 nasceu o projeto de um filme, que teria 

por título Religião Urbana e que já estava entrando em produção, daí o filme “Somos tão 

Jovens”, pois a família alegou que Renato não seria a favor do uso da palavra religião. Na 

seara das atualizações da produção de Russo para o cinema, em 2013 estreia Faroeste 

                                                 
95 Walter Benjamin (1892-1940). O artigo referência para esta citação é “A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica”. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. Obras Escolhidas I. Trad. 

de Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1985. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Somos_t%C3%A3o_Jovens
https://pt.wikipedia.org/wiki/Somos_t%C3%A3o_Jovens
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Caboclo, filme dirigido por René Sampaio, com Isis Valverde no papel de Maria Lúcia e 

grande elenco, em bem sucedida adaptação da letra de canção composta em 1979 e lançada 

em 1987. 

O projeto artístico de Renato Manfredini Jr. ganhou um tônus que o lançou para algo 

maior que as letras e tudo o que deixou escrito em seus cadernos. Em busca de atingir todos 

os planos que traçou quando escreveu a trajetória de Eric Russel e a The 42nd Street Band, 

não contava com a falha da carne, que também sucumbiu diante do abuso das drogas lícitas e 

ilícitas. O enfrentamento da realidade da fama foi maior do que o espírito de Junior podia 

abarcar. Ele ainda tinha planos de escrever/realizar a multiplicidade artística que desenhou 

para Eric, escreveu a peça de teatro que nunca antes havia sido revelada, tinha planos de 

roteiros para cinema (muitas de suas letras são plenamente encenáveis, e a prova é a 

adaptação cinematográfica de “Faroeste Caboclo” e “Eduardo de Mônica”) e queria escrever 

romances quando se aposentasse da função de rock star. Tudo estava escrito na sua 

imaginação. Não houve tempo para a execução de tudo o que ele idealizou. 

Todos que conviveram com Renato Russo visualizaram claramente a dicotomia entre a 

performance artística e o homem entre quatro paredes que lhes entregava suas verdades sem 

medos ou limites. É ilusão também querer atingir a pessoa por detrás da máscara, pois ela é 

inapreensível até mesmo para quem habita o sujeito que a manipula. O que apreendemos é a 

persona da persona da persona em looping. No entanto, há muitos biografemas96, que 

permitem um vislumbre do real em meio ao imaginado, as frestas de identidade que não 

pertencem ao artifício, mas ao mais próximo do sujeito que se pode chegar. A busca dos fãs é 

por estes rastros do ideário que se personificam por meio dos bens pessoais do ícone, o acesso 

aos escritos, ao vestuário, ao apartamento e ao mobiliário, coisas que inclusive fazem parte do 

último episódio dos Manfredini na justiça, pois Giuliano rompeu com a família e resolveu 

atuar de maneira contraditória à vontade da avó e da tia, doando parte do acervo do pai para 

uma ação beneficente. 

Ainda na esfera deste sujeito inapreensível, por mais que se deseje alcançá-lo, o 

constructo de Renato como persona (eu-lírico, performer, homem público nas entrevistas) foi, 

indo além, ícone de um tempo de mudanças radicais para os indivíduos. O fim da ditadura no 

Brasil impôs uma nova postura, trouxe a revolta, a palavra que havia sido censurada, os 

resquícios da impunidade em seus limites, e depois houve como que um estado de inquietação 

que gerou um olhar para si, o eu em detrimento do pensamento coletivo, a dor interior, pelos 

                                                 
96 Conceito de Roland Barthes que se configura como a tomada de uma característ ica, um detalhe, um evento da 

vida de um sujeito como metonímia para a narração dessa vida. 
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amores e familiares perdidos/desaparecidos/apagados, pela existência frustrada e sem rumos, 

um abismo sem definições de causa, um torpor. Aqui, conosco, Drummond, em “O 

sobrevivente”, cito: 

Os homens não melhoram 
e matam-se como percevejos. 
Os percevejos heroicos renascem. 
Inabitável, o mundo é cada vez mais habitado. 
E se os olhos reaprendessem a chorar seria um segundo dilúvio. 

(Desconfio que escrevi um poema.) 

Drummond, um dos poetas preferidos de Renato Manfredini Jr., assim como Fernando 

Pessoa, escreve na descrença sobre os homens, e é neste lugar de desilusão e resgate que o 

sujeito que Renato inscreve por meio de suas canções tenta se equilibrar. “Mas é claro que o 

sol vai voltar amanhã”, mesmo diante do desânimo e do cansaço, crença. Esse universo 

distópico era a fonte para o cancionista construir este discurso de caos e utopia, numa 

referência que ele mesmo citou algumas vezes em entrevistas ao romance “1984”, de George 

Orwell, arte contemporânea como um todo se sustenta neste estado “quase terminal”, pois que 

cada vez mais a realidade esmaga a utopia, ou, de outra maneira, a possibilidade de uma 

leitura artística e sensível do mundo, este, cada vez mais doente e cáustico. Uma saída 

possível apresenta-se na mirada de Christopher Lasch, na hipótese de um movimento 

umbilical, uma imagem para retratar a volta do autor para o tema do “eu”, a partir de si 

mesmo, buscando aí a poesia (im)possível, o que nos remete ao mesmo movimento escolhido 

pelo nosso cancionista na construção de seu legado poético. 

Nesta tentativa de fincar o sujeito em um ponto de vista que apresente uma saída 

lúdica para o mundo caótico que despeja imagens e apocalipse nos noticiários e redes sociais, 

Lasch dialoga não apenas com Manfredini Jr., mas com Burroughs, o beatnik, a quem cito: 

“as próprias palavras e imagens são drogas, por meio das quais poderes invisíveis controlam 

uma população de viciados em imagens”. Notemos que tudo isso foi escrito por ambos sem 

que ainda vivêssemos o fenômeno midiático da autopromoção via Facebook, Instagram, 

Snapchat, Twitter, Happn, Tinder, entre outros. O sujeito que se constrói a partir de boas fotos 

e longas edições de imagem já era captado em sua fantasmagoria em O mínimo eu. 

Quando pensamos a partir deste contexto de sociedade avatar, em que o real vai sendo 

substituído pela vida online, representada de maneira fantasiosa e entorpecida, caminhamos 

em direção a Orwell e Bradbury, com 1984 e Fahrenheit 451, que se tratam de romances de 

ficção científica em que o futuro da humanidade funcionaria cerceado por câmeras e controle 
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de livros. Não riremos ainda das coincidências da arte. Ainda nesta seara lembramos a canção 

protesto de Renato Russo, “Geração Coca-Cola”, que alertava sobre consumo, programação 

de vidas por meio das influências norte-americanas e capitalismo desenfreado. 

Considerar a letra de canção, que dialoga com os movimentos sociais e culturais 

contemporâneos, como parte do esforço de um pensador em decodificar a modernidade e 

como os sujeitos nela se inserem e se representam já não é mais tópico para ser questionado. 

Na canção e em seus estudos aconteceu o mesmo que Lasch previra para a literatura, o que 

leva a Marisa Monte, que exemplifica e resume muito dessa sincronia entre expressão do 

sujeito e canção quando lançou um disco complementar, duplo, cujos títulos são: Infinito 

Particular e Universo ao meu redor. O primeiro sendo o único trabalho totalmente autoral de 

Marisa, lançado em 2006, cuja temática é essa volta para o interior, o olhar para si nas 

relações com o outro (pleno exercício de alteridade) e com o mundo. A canção “Infinito 

Particular”, composta por Marisa, Carlinhos Brown e Arnaldo Antunes, explicita esse jogo de 

outridade: “Eis o melhor e o pior de mim / O meu termômetro o meu quilate / Vem, cara, me 

retrate / Não é impossível / Eu não sou difícil de ler / Faça sua parte / Eu sou daqui eu não sou 

de Marte / Vem, cara, me repara / Não vê, tá na cara, sou porta-bandeira de mim / Só não se 

perca ao entrar / No meu infinito particular”. 

Quando incita o outro a enfrentá-la, a voz feminina deste eu-lírico convida o outro a 

retratar o seu eu. É uma provocação direta ao outro, num ato aparentemente fácil, inofensivo, 

mas que pode causar uma dispersão do outro no “infinito particular” deste eu convidativo. O 

sujeito que se oferece não aponta apenas um lado, mas o pior e o melhor de si, para que seja 

visto. A ironia deste canto da sereia é justamente a aparente transparência do eu que evoca, 

em sua benevolência de água boa para beber, um outro que pode nele se perder. Indo nesta 

direção, Russo desenhou ao longo de sua carreira, englobando aqui todas as suas letras de 

canção, um percurso também ideológico acerca da existência e do ato de se relacionar com o 

outro. Protesto, redenção, amor romântico, desilusão, drogas, sexo, sociedade burguesa e rock 

and roll. Seu mix de repertório e ideário compõe um movimento de onda que perpassa toda a 

produção da Legião Urbana. 

Para Renato, a melodia e letra nasciam juntas, separadas, em ordens distintas, 

conforme relatado por seus biógrafos, Carlos Marcelo e Arthur Dapieve, com processos 

diferentes a cada colheita musical, como registrado na entrevista concedida por Renato a Luiz 

Carlos Mansur, do Caderno “Ideias”, do Jornal do Brasil, de 23 de janeiro de 1988: “Eu acho 

que, se há duas partes, letra e música, elas devem poder se impor isoladamente”. Cada parte 
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tem seu próprio poder de expressão em uma geração assombrada pelo fantasma do “nada” 

presente a partir dos anos de 1970. 

Renato, como cancionista, exprimiu seu assombro diante da liquidez cada vez mais 

presente nas relações humanas, a começar pelo conflito entre frieza e indulgência da 

sociedade em tempos de guerras. Nasce aí o eu-lírico, a persona, o eu que representa toda uma 

geração batizada inicialmente de “Coca-Cola” e que depois se dilui, pensando em termos 

baumanianos. Vemos o sujeito à beira do abismo, num sistema autorreflexivo que se volta 

para o outro também, dolorosa alteridade, sempre pungente nas suas letras. 

A expressão máxima desse engenho russeano é evidenciada no contraste entre A 

tempestade e As quatro estações, por exemplo, em como temos um sujeito que ora crê na 

salvação e ora desiste da crença. Não é uma mensagem niilista, mas há um flerte com o fim, 

tal como os românticos com a presença sedutora da morte, tal como sopra a presença poética 

de Byron e de Baudelaire quando se entra nesse corredor assombroso do dilema entre Eros e 

Tânatos. O último álbum do qual Renato participa como autor e vocalista, compondo também 

as melodias em conjunto com Dado e Bonfá, é intencionalmente batizado de A tempestade ou 

O livro dos dias. Voltamos a Lasch e o eu e o abandono das certezas na modernidade líquida 

de que nos fala Bauman, e o sujeito deste álbum é a voz da solidão, do vazio, do olhar 

interior, das incertezas e da melancolia. A vida é aqui e agora, como bem mostra Antonio 

Cicero (2012) em seu poema “O fim da vida”, e a despedida não pode ser fácil: 

Conhece da humana lida 
a sorte: 
o único fim da vida 
é a morte 
e não há, depois da morte 
mais nada. 
Eis o que torna esta vida 
sagrada: 
ela é tudo e o resto, nada. 

As canções “Mil pedaços”, “Quando você voltar” e “Longe do meu lado”, “O livro 

dos dias” e “Soul Parsifal” formam o nicho melancólico deste álbum, dialogando com o 

poema de Antonio Cícero, são cartas de despedida aos amigos, aos sonhos e ao que não foi 

vivido. O sujeito evocado nessas letras lamenta, aborda o rompimento amoroso e, no entanto, 

decreta-se “em paz” consigo mesmo. Citando os primeiros versos destas canções: “Adeus, 

adeus, adeus meu grande amor”, de “Mil pedaços”; “Vai, se você precisa ir / Não quero mais 

brigar esta noite”, de “Quando você voltar”; “Se a paixão fosse realmente um bálsamo / o 

mundo não pareceria tão equivocado”, de “Longe do meu lado”; “Ausente o encanto antes 
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cultivado / percebo o mecanismo indiferente”, de “O livro dos dias”; e “Ninguém vai me dizer 

o que sentir / Meu coração está desperto / É sereno o nosso amor / E santo este lugar”, de 

“Soul Parsifal”, o tom já fica explícito. 

A aura que contagia o álbum é de despedida, o eu que se manifesta nestes versos 

encontra-se na letargia de Morpheu, como em estado de cura, de redenção, diante do outro, 

resignado, purgando a vida. Nesse exercício extremo da alteridade que é ceder, entender e 

aceitar o outro, não impor, nem se revoltar diante das escolhas que não coincidem com as suas 

próprias, esse sujeito diz a Lasch e sua teoria a respeito do homem que se constitui nos 

tempos modernos como um EU absoluto que há esperança de ressignificação. O 

enfrentamento da despedida nestes termos é reverberação catártica do eu do criador, ciente de 

sua finitude, de sua carne que não mais suporta os efeitos da doença que a faz definhar. 

Colhendo esse ideário de paz que compõe meu recorte de A tempestade, a canção que 

foi escolhida para as rádios, “Via Láctea”, é síntese: “Quando tudo está perdido / Sempre 

existe um caminho / Quando tudo está perdido / Sempre existe uma luz / Mas não me diga 

isso // Hoje a tristeza não é passageira / Hoje fiquei com febre a tarde inteira / E quando 

chegar a noite / Cada estrela parecerá uma lágrima”. Este sujeito que emerge da tempestade, 

atropelo de água em profusão, que anuncia sempre uma calmaria, é o mesmo que Octavio Paz 

percebe em Signos em Rotação, quando a consciência da história faz com que o indivíduo 

perceba o outro cotidianamente para, então, SER, quando diz que “a outridade é antes de mais 

nada a percepção de que somos outros sem deixar de ser o que somos e que, sem deixar de 

estar onde estamos, nosso verdadeiro ser está em outra parte. Somos outra parte” (PAZ, 

2006), e acrescento: somos tempestade. Nesta constatação, vemos que a poesia é a reunião da 

vida e da morte; para Paz, a totalidade. Evoco aqui Torquato Neto para sintetizar esse eu que 

não se explica porque explicado em si está, finito, em seu poema “Cogito” (2001, p. 269): 

eu sou como eu sou 
pronome 
pessoal intransferível 
do homem que iniciei 
na medida do impossível 

eu sou como eu sou 
agora 
sem grandes segredos dantes 
sem novos secretos dentes 
nesta hora 
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eu sou como eu sou 
presente 
desferrolhado indecente 
feito um pedaço de mim 

eu sou como eu sou 
vidente 
e vivo tranquilamente 
todas as horas do fim. 

 

O testamento poético e de sublimação do sétimo álbum – inevitável pensar no “Sétimo 

selo” de Bergman97 –, é de serenidade, num entendimento que transcende, quase divino. O 

número sete, citando Chevalier, 

representa os dias da semana, o ciclo da criação da terra, sintetiza a 
totalidade do espaço e do tempo (...), é a chave do apocalipse: 7 igrejas, 7 
estrelas, 7 selos, 7 trombetas, etc., o número 7 é mágico, caracteriza a 
perfeição, a divindade, por isso também o número de Satanás, que tenta 
imitar Deus. 

Como um livro de fato, a narrativa que se monta com as 15 canções do álbum, 

encadernado como livro e sem registros fotográficos atualizados, é uma alegoria. Este é o 

capítulo final da banda que por décadas move o imaginário e tece modelos culturais da 

juventude, a mensagem que fica é um ato de fé e não de revolta, encerrando um ciclo 

inaugurado com “Será”, primeira canção, do primeiro álbum, e que culmina com “O livro dos 

dias”, a última canção, do último álbum do qual Renato participou. 

Segundo declarações de biógrafos e algumas entrevistas dos artistas mais próximos a 

Renato nas gravações do últimos discos, a certeza de que estava com Aids quando fez os 

exames que constataram a doença trouxe ao espírito do cancionista uma visão de mundo ainda 

mais imbuída de um sentido holístico. Mais do que decodificar os mistérios das relações 

humanas e deixar uma mensagem de resiliência para seus legionários, Renato fez planos 

pensando no fim de sua vida. Do resultado aos seis anos seguintes de convívio com a doença 

e absoluto sigilo, que só é quebrado perante os seus, e mais para o final do embate, Renato 

grava quatro discos com a banda e os dois em projeto solo. Há, neste espaço de tempo, a 

reinvenção do artista, que traz o teor místico e esperançoso do álbum V para todos os demais 

projetos da banda. Era urgente produzir, e assim foi feito até as gravações de A tempestade, 

que ainda oportunizaram material excedente, usado no álbum Uma outra estação. 

                                                 
97 Filme sueco de 1956, do gênero drama, escrito e dirigido por Ingmar Bergman. 
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Cazuza e Fred Mercury e Renato Russo sucumbiram pelo HIV, talvez hoje pudessem 

ter mais chances diante deste embate cruel. No entanto, suas posturas de enfrentamento da 

doença perante o público divergem de maneira crucial. O que Cazuza fez, numa turnê final 

agressiva e reveladora, muitas vezes apresentando-se em cadeira de rodas e com os ossos 

aparentes, palavras duras e tudo isso diante da plateia, Mercury e Russo não toparam. Estes, 

morreram sem que o público tivesse real dimensão dos efeitos da doença sobre seus corpos, 

enquanto Cazuza escolheu a superexposição como elemento estético, poético e de 

enfrentamento. Cada um à sua maneira, os três vivenciaram por meio de sua arte a sua dor, 

ficando explícito em registros vocais e visuais, que até os semideuses não estão imunes, nem 

suas vozes únicas, nem suas performances. 

No dia da morte de Cazuza, a Legião Urbana apresentou-se no Jockey Club, em show 

exibido pela TV Manchete, e Renato abriu o show com a fala a seguir: 

Boa noite Rio de Janeiro. Eu quero falar algumas coisas aqui. Eu vou falar 
de mim. Eu tenho mais ou menos trinta anos, eu sou do signo de áries, eu 
nasci no Rio de Janeiro, eu gosto da Billie Holiday e dos Rolling Stones, eu 
gosto de beber para caramba de vez em quando, também gosto de mil shake, 
eu gosto de meninas, mas também gosto de meninos, todo mundo diz que eu 
sou meio louco, eu sou um cantor numa banda de rock  and roll, eu sou 
letrista e algumas pessoas dizem que eu sou poeta. 
 
Agora eu vou falar de um carinha. 
 
Ele tem 30 anos, ele é do signo de áries, ele nasceu no Rio de Janeiro, ele 
gosta da Billie Holiday e dos Rolling Stones, ele é meio louco, ele gosta de 
beber pra caramba. Ele é cantor numa banda de rock, ele é letrista, e eu digo: 
ele é poeta. Todo mundo da Legião gostaria de dedicar esse show ao Cazuza. 

Depois, a banda já inicia os acordes de “Há tempos” e Renato executa a canção. Esta 

apresentação/homenagem é mais uma amostra de que suas apresentações foram pensadas para 

serem também uma forma poética de manifestação. Renato era muito exigente com suas 

aparições, e isso demonstra o zelo com que ele executava seu projeto, culminando em 

performances marcadas por momentos em que ele se deitava no palco e cantava trechos 

inteiros nesta postura e até mesmo músicas inteiras. Assim foi o caso do último show, em que 

a plateia cantou “Faroeste caboclo” sem que ele cantasse, deitado no palco, em protesto contra 

uma latinha lançada em sua direção. O show continuou, o último, sem, no entanto, deixar de 

revelar que Renato não era mais o mesmo e permanecia no estranhamento desse contato com 

a plateia. 
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Por acreditar que a mensagem que tinha a transmitir poderia revolucionar o mundo, 

temos um Renato que, desde o início de suas composições como cancionista, escreve para 

o/um outro a quem deseja comunicar um legado de esperança diante do infortúnio (qualquer 

que seja, de onde vier – seja amoroso, político, existencial, intrínseco, coletivo). No início em 

vias de protesto e politizado, depois rendido diante das agruras da vida e, ao cabo, resignado 

em sua condição de sujeito deslizante num mundo cheio de fúria e caos, o sujeito que Renato 

constrói ao longo de sua narrativa desenha uma trajetória de iluminação que lembra preceitos 

budistas. Eis que o indivíduo está armado, depois plenamente consciente e em estado de 

observação, para enfim render-se e pedir perdão (pedindo também ao mundo que lhe entenda 

e acolha). 

Renato Russo, criação de Renato Manfredini Jr., isola-se do real ao esconder a forma 

física diante da luta contra o HIV, sendo que um dos poucos relatos deste quadro está presente 

na biografia de Dado Villa-Lobos, que registra o dia da morte de Manfredini Jr. e a chegada 

ao apartamento. O corpo não acompanhou a dimensão da poesia, e em 11 de outubro de 1996 

despediu-se deste plano para deixar pairando ainda o rastro do cancionista. Quando Camus 

(2012, p. 137) descreve Kafka num estudo que acompanha seu livro sobre o mito de Sísifo, 

ele alcança muito do entendimento final acerca da herança de Manfredini Jr.: 

Sua obra é universal (uma obra realmente absurda não é universal) na 
medida em que nela aparece o rosto comovente do homem fugindo da 
humanidade, extraindo de suas contradições razões para acreditar e de seus 
desesperos fecundos razões para esperar, e chamando de vida sua apavorante 
aprendizagem de morte. É universal porque sua inspiração é religiosa. Como 
em todas as religiões, o homem ali se libertou do peso de sua própria vida. 
Mas assim como sei disso, e posso até admirá-lo, sei também que não busco 
o que é universal, mas o que é verdadeiro. As duas coisas podem não 
coincidir. 

E quando coincidem? Quando a pulsão da escrita carrega o desejo de vida do 

condenado? Neste recorte de análise de Camus encontro minha certeza sobre o legado de 

Manfredini Jr., ao afirmar que a arquitetônica de sua obra vai além do que se vê quando 

atrelada apenas ao que foi entregue à indústria cultural, como bem de consumo, 

entretenimento e catarse do/para o público. A expiação que está intrínseca na via crucis final 

da produção de Manfredini Jr. atrela às suas letras de canção um sentido maior, deste mesmo 

homem kafkiano percebido por Camus que revela na fronte a fuga da humanidade. Para 

Umberto Eco (1970, p. 50), 
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o problema da cultura de massa é exatamente o seguinte: ela é hoje 
manobrada por “grupos econômicos” que miram fins lucrativos, e realizada 
por “executores especializados” em fornecer ao cliente o que julgam mais 
vendável, sem que se verifique uma intervenção maciça da dos homens de 
cultura na produção. A atitude dos homens de cultura é exatamente a do 
protesto e da reserva. 

Quando Renato começou a sofrer as pressões para produzir os álbuns a partir do 

terceiro, quando seu material pré-pronto já fora todo utilizado, começa a via crucis do artista 

que busca o rehab inclusive para dar conta de entregar um produto que fosse fiel ao seu 

projeto artístico. Ele não entregaria algo apenas para cumprir contratos. A alta vendagem da 

Legião lhe garantiu a prorrogativa de ter bons profissionais e estúdio livre para produzir novas 

canções. Houve aí a quebra da lógica de mercado por parte de Manfredini Jr., que entregou 

Russo aos que dele queriam proveito, na tentativa vã de manter a alma intacta. Não que o 

preço por tudo isso não tenha sido alto e sua aversão aos shows e apresentações na televisão 

não tenham sido cobrados. No entanto, ao garantir-se como produto vendável, a banda como 

um todo pôde entrar num certo Olimpo de que poucos artistas desfrutam. Tudo isso, ainda 

assim, incomodava Renato. 

Há um mistério na escrita de Renato, no íntimo do eu-lírico e do autor, esse duplo 

persona e pessoa transmutado em personagente, no outro visto pelo prisma de uma 

representação, nos extremos da experimentação da alteridade e suas consequências, nos cacos 

de uma geração que foram captados por Renato e fizeram-se todos elementos de um eu em 

colisão consigo mesmo. Sua escrita foi sua sobrevivência. Manfredini Jr. se ligou de maneira 

visceral ao seu projeto como cancionista para nele sobreviver. Metódico, organizado e 

enriquecido pelas leituras de toda uma vida, fez do verbo também uma atuação de sua 

personagente e a melancolia tornou-se sua casa. Palavra escrita e musicada, performatizada, 

dura e cristalina, fugindo de si e das armadilhas da finitude da carne. Seu legado foi dado à 

Legião Urbana para que não houvesse fim. Eternizado estava e é. Renato funde-se ao porvir, 

não finda. 

Três datas são cruciais para a edificação deste ser em desalinho, que se costura 

novamente a cada etapa dessas, fundamentais na história de Renato Manfredini Jr. Todas 

estão ligadas a ele e ao seu corpo, no terreno das impossibilidades: a primeira seria o 

diagnóstico da epifisiólise na adolescência; a segunda, o diagnóstico positivo para o HIV; e a 

terceira, sua morte, com a desconexão definitiva de seu projeto de erigir a persona 

Russel/Russo. Renato delineou Russo como seu outro eu, sendo o homem de medidas 

impossíveis de Torquato Neto, flanando no mesmo mistério dos homens que atingem esferas 



213 

 

outras, impressos ainda nas letras de canção que produziram, reproduzidos em voz nas fitas 

cassetes, LPs, CDs e MP3 convertidos em nuvem, por plataformas como o Spotify, com um 

alcance que sublima toda imaginação. As fronteiras todas de fato se romperam, não há 

barragens para a poética-personagente russeana, nem rótulos; há o poder da voz, da 

composição e da performance que, juntas, subvertem “punkrockmente” qualquer sistema que 

as tente enquadrar. 

Figura 6 - Renato Russo e sua performance trovadoresca em show no Ibirapuera, SP. 16 jun. 1994. 

 
Fonte: Otavio Dias de Oliveira, Folhapress. 

Mangas bufantes, interrupções das músicas para longos minutos de conversa com o 

público sobre variados assuntos e danças descoordenadas. Esse era o Renato Russo que se 

erguia no palco e que nas duas horas de show no Ibirapuera, com 27 canções no repertório da 

noite, entreteve o público após quatro anos sem apresentações da banda. Renato parecia 

levitar. Eram os dez anos de carreira da Legião Urbana. Era a coroação de seu projeto com a 

performance alinhada de Russo com sua proposição de seguir limpo. A luz na fotografia 

atravessa o branco da camiseta, e seus dedos e braços compõem as asas desejadas por 

Manfredini Jr. Foi o penúltimo show da banda. O último show da Legião Urbana aconteceu 

no dia 14 de janeiro de 1995, na casa de shows Reggae Night, em Santos. A turnê do disco O 

descobrimento do Brasil foi cancelada logo depois deste show. Duas latas de cerveja foram 

atiradas no palco, e Renato diz: “Acho a maior babaquice e falta de respeito. Cortou o barato 

legal”, e chama de volta a banda. O show ainda segue por longo tempo, mas o entusiasmo 

dele não era mais o mesmo. Avesso às interações com a plateia desde os shows problemáticos 

em Brasília, local inclusive de seus maiores embates com o público, talvez reflexo do próprio 

embate entre as utopias frustradas de Manfredini Jr. e a capital do país, Renato fica deitado no 
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palco enquanto a plateia canta “Faroeste caboclo”. Visivelmente irritado, ele segue o show e 

por mais uma hora executa grandes hits da Legião e de outras bandas. Suas últimas palavras, 

antes de todos os músicos distribuírem rosas brancas para a plateia e encerrarem o show, são 

estes versos de “Wave”, de Tom Jobim, enquanto uma melodia medieval instrumental toca ao 

fundo: “Agora eu já sei da onda que se ergueu no mar / E das estrelas que esquecemos de 

contar”. 

Christopher Lasch é atualizado então quando vemos a presença-ausente de Russo em 

cada reaparição de seu espectro pela Legião Urbana ainda ativa e fazendo shows pelo país. 

Esse legado gera vendagem, um ídolo antigo enseja novas mercadorias, o eu que é vendido 

hoje fantasmagoriza uma persona reencarnada das mais diferentes maneiras, performatizada 

por outros, outras vozes. O intuito é ainda colher o brilho do rastro de um cometa98 que já se 

extinguiu no horizonte, nas ondas de aniversários de morte e da banda, a massa, os fãs, o 

mercado e seu tritão capitalista, consumista, ainda insistem na Legião Urbana e na persona 

Russo. Sucesso e melancolia, rastro e oportunidade, um eco reverberando em tempos d’água. 

Encerro com Wally Salomão e seu poema “Câmara de ecos”: “Cresci sob um teto 

sossegado, meu sonho era um pequenino sonho meu. / Na ciência dos cuidados fui treinado. / 

Agora, entre meu ser e o ser alheio, a linha de fronteira se rompeu”. Que descanse, na paz 

deste rompimento, a alma do BRock: Renato Manfredini Jr., e perdure, no para sempre da 

juventude que continua ouvindo alto a Legião Urbana, Renato Russo! Evoé! 

 

                                                 
98 Cometa é um corpo menor do sistema solar que quando se aproxima do Sol passa a exib ir uma atmosfera 

difusa, denominada coma, e em alguns casos apresenta também uma cauda, ambas causadas pelos efeitos da 

radiação solar e dos ventos solares sobre o núcleo cometário. Os núcleos cometários são compostos de gelo, 

poeira e pequenos fragmentos rochosos, variando em tamanho de algumas centenas de metros até dezenas de 

quilômetros. Um cometa possui uma estrutura física dividida em três partes: núcleo, cabeleira e cauda. 
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ANEXO A – 29 LETRAS DE CANÇÃO DE AUTORIA EXCLUSIVA DE RENATO 

RUSSO QUE COMPÕEM O CORPUS DESTA TESE 

 Faixa e título da Letra da Canção Autoria Disco / Ano 
1 6 – “Geração Coca-Cola” RR 1985 – Legião Urbana 
2 11 – “Por enquanto” RR 1985 – Legião Urbana 

3 “1977” RR - 

4 04 – “Eduardo e Mônica” RR 1986 – Dois 

5 06 – “Tempo perdido” (197799) RR 1986 – Dois 
6 07 – “Metrópole” RR 1986 – Dois 

7 09 – “Música urbana” 2 RR 1986 – Dois 
8 11 – “Fábrica” (1977) RR 1986 – Dois 

9 12 – “Índios” RR 1986 – Dois 

10 01 – “Que país é este?” RR 1987 – Que país é este 1978-1987 

11 3 – “Tédio (Com um T bem grande para você)” RR 1987 – Que país é este 1978-1987 

12 4 – “Depois do começo” RR 1987 – Que país é este 1978-1987 

13 5 – “Química” RR 1987 – Que país é este 1978-1987 

14 6 – “Eu sei” RR 1987 – Que país é este 1978-1987 

15 07 – “Faroeste caboclo” RR 1987 – Que país é este 1978-1987 

16 3 – “Feedback song for a dying friend” RR 1989 – As quatro estações 
17 07 – “Monte Castelo” RR 1989 – As quatro estações 

18 3 – “A canção do senhor da guerra” RR 1992 – Música para acampamentos 
19 01 – “Vinte e nove” RR 1993 – O descobrimento do Brasil 

20 8 – “Vamos fazer um filme” RR 1993 – O descobrimento do Brasil 
21 12 – “1º de julho” RR 1996 – A tempestade  

22 10 – “Dado viciado” RR 1997 – Uma outra estação 
23 11 – “Marcianos invadem a terra” RR 1997 – Uma outra estação 

24 13 – “Mariane” RR 1997 – Uma outra estação 

25 “Mariane II”100 RR - 

26 “Boomerang Blues” RR 2003 – Presente 

27 “Apóstolo de São João”101 RR - 

28 “Medieval”102 RR - 

29 “Vício moderno”103 RR - 

 

Casos à parte: 
Sonetos da exposição de Renato Russo 

“Sagrado Coração” – letra que consta de “Uma outra estação” 
Parcerias: 

“Mais uma vez” – RR e Flavio Venturini 

“Soul Parsifal” – RR e Marisa Monte 

                                                 
99 1977 – Canção nunca lançada e que desdobrou em outras duas letras : a melodia inspirou “Fábrica” e parte da 

letra deu vida a “Tempo perdido”. 

  
100 Lançada pelo grupo “Urban Legion”, com aval de Giuliano Manfredini. 

101 Lançada pelo grupo “Urban Legion”, com aval de Giuliano Manfredini. 

102 Letra musicada por Eduardo Paraná, que estava com a posse dos manuscritos originais, lançada com o aval de 

Carmem Lúcia. 

103 Letra musicada por Eduardo Paraná, que estava com a posse dos manuscritos originais, lançada com o aval de 

Carmem Lúcia. 
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ANEXO B – DISCOGRAFIA DA LEGIÃO URBANA 
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CANÇÕES EM CADA DISCO 

 

Álbum 1 – Legião Urbana  

N.º Título Compositor(es) Duração 

1. “Será”  Dado Villa-Lobos; Marcelo Bonfá; Renato Russo 2:30 

2. “A dança”  Dado Villa-Lobos; Marcelo Bonfá; Renato Russo; Renato Rocha 4:01 

3. “Petróleo do futuro”  Dado Villa-Lobos; Renato Russo 3:02 

4. “Ainda é cedo“  Dado Villa-Lobos; Ico Ouro-Preto; Marcelo Bonfá; Renato Russo 3:57 

5. “Perdidos no espaço”  Dado Villa-Lobos; Marcelo Bonfá; Renato Russo 2:57 

6. “Geração Coca-Cola”  Renato Russo 2:22 

7. “O reggae”  Renato Russo; Marcelo Bonfá 3:33 

8. “Baader-Meinhof Blues”  Dado Villa-Lobos; Marcelo Bonfá; Renato Russo 3:27 

9. “Soldados”  Marcelo Bonfá; Renato Russo 4:50 

10. “Teorema”  Dado Villa-Lobos; Marcelo Bonfá; Renato Russo 3:06 

11. “Por enquanto”  Renato Russo 3:16 

 

 Álbum 2 – Dois  

N.º Título Duração         

1. “Daniel na cova dos leões”    Renato Russo/Renato Rocha 4:00         

2. “Quase sem querer”               Dado Villa-Lobos/Renato Russo/Renato Rocha 4:40         

3. “Acrilic on Canvas”               Dado Villa-Lobos/Renato Russo/Renato Rocha/Marcelo Bonfá 4:40         

4. “Eduardo e Mônica”               Renato Russo 4:31         

5. “Central do Brasil”                 Renato Russo 1:34         

6. “Tempo perdido”                    Renato Russo 5:02         

7. “Metrópole”                         Renato Russo   2:49    

8. “Plantas embaixo do aquário” Dado Villa-Lobos/Renato Russo/Renato Rocha/Marcelo Bonfá 2:54    

9. “Música urbana 2”                   Renato Russo 2:40    

10. “Andrea Doria”                       Dado Villa-Lobos/Renato Russo/Marcelo Bonfá 4:53    

11. “Fábrica”                                 Renato Russo 4:56    

12. “Índios”                                   Renato Russo 4:17    

13. “Química” Faixa Bônus apenas na versão em fita cassete– Renato Russo 2:15    

 

Álbum 3 – Que país é este 1978-1987 

 

N.º Título Duração       

    
1. “Que país é este?”  Renato Russo  2:57 
2. “Conexão amazônica”  Renato Russo; Fê Lemos 4:37 
3. “Tédio (Com um T bem grande pra você)”  Renato Russo 2:32 
4. “Depois do começo”  Renato Russo 3:13 
5. “Química”  Renato Russo 2:19 
6. “Eu sei“  Renato Russo 3:10 

7. “Faroeste caboclo”  Renato Russo 9:04 
8. “Angra dos Reis”  Renato Russo; Renato Rocha; Marcelo Bonfá 5:00 
9. “Mais do mesmo”  Dado Villa-Lobos; Renato Russo; Renato Rocha 

Marcelo Bonfá 
3:18 

 

 

 

 

 

https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Ser%C3%A1&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ainda_%C3%89_Cedo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Hidden_Track
https://pt.wikipedia.org/wiki/Que_Pa%C3%ADs_%C3%89_Este_(can%C3%A7%C3%A3o)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Renato_Russo
https://pt.wikipedia.org/wiki/F%C3%AA_Lemos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Eu_Sei
https://pt.wikipedia.org/wiki/Faroeste_Caboclo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Angra_dos_Reis_(can%C3%A7%C3%A3o)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Renato_Rocha_(baixista)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marcelo_Bonf%C3%A1
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Álbum 4 – As quatro estações  

N.º Título Duração 

1. “Há tempos”                                                       Renato Russo; Renato Rocha; Marcelo Bonfá 3:17 

2. “Pais e filhos”                                                     Renato Russo; Renato Rocha; Marcelo Bonfá 5:08 

3. “Feedback  song for a dying friend”                   Renato Russo; Renato Rocha; Marcelo Bonfá 5:25 

4. “Quando o sol bater na janela do teu quarto”    Renato Russo; Renato Rocha; Marcelo Bonfá 3:13 

5. “Eu era um lobisomem juvenil”                        Renato Russo; Renato Rocha; Marcelo Bonfá 6:45 

6. “1965 (Duas tribos)”                                         Renato Russo; Renato Rocha; Marcelo Bonfá 3:44 

7. “Monte Castelo”                                               Renato Russo 3:50 

8. “Maurício”                                                           Renato Russo; Renato Rocha; Marcelo Bonfá 3:17 

9. “Meninos e meninas”                                           Renato Russo; Renato Rocha; Marcelo Bonfá 3:23 

10. “Sete cidades”                                                      Renato Russo; Renato Rocha; Marcelo Bonfá 3:25 

11. “Se fiquei esperando meu amor passar”              Renato Russo; Renato Rocha; Marcelo Bonfá 4:56 

 

Álbum 5 – V  

N.º Título Duração 

1. “Love song” (Letra: Nuno Fernandes Torneol, século XIII / Música: Dado Villa-Lobos, Renato 

Russo e Marcelo Bonfá) 

1:18 

2. “Metal contra as nuvens”                    Renato Russo; Renato Rocha; Marcelo Bonfá 11:28 

3. “A Ordem dos Templários”                Renato Russo; Renato Rocha; Marcelo Bonfá 4:26 

4. “A montanha mágica”                        Renato Russo; Renato Rocha; Marcelo Bonfá 7:48 

5. “O teatro dos vampiros”                     Renato Russo; Renato Rocha; Marcelo Bonfá 3:37 

6. “Sereníssima”                                     Renato Russo; Renato Rocha; Marcelo Bonfá 4:01 

7. “Vento no litoral”                               Renato Russo; Renato Rocha; Marcelo Bonfá 6:06 

8. “O mundo anda tão complicado”       Renato Russo; Renato Rocha; Marcelo Bonfá 3:45 

9. “L’âge D’or”                                       Renato Russo; Renato Rocha; Marcelo Bonfá 5:06 

10. “Come share my life” (Música tradicional do folclore americano / Arranjo de Dado Villa-Lobos, 

Renato Russo e Marcelo Bonfá) 

2:02 

 

Álbum 6 – O descobrimento do Brasil  

N.º Título Música Duração 

1. “Vinte e nove”  Renato Russo 3:43 

2. “A fonte”  Renato Russo; Dado Villa-Lobos; Marcelo Bonfá 3:56 

3. “Do espírito”  Renato Russo; Dado Villa-Lobos; Marcelo Bonfá 3:22 

4. “Perfeição”  Renato Russo; Dado Villa-Lobos; Marcelo Bonfá 4:37 

5. “O passeio da Boa Vista”  Dado Villa-Lobos; Renato Russo 2:02 

6. “O descobrimento do Brasil”  Marcelo Bonfá 5:03 

7. “Os barcos”  Dado Villa-Lobos; Renato Russo 2:52 

8. “Vamos fazer um filme”  Renato Russo 4:21 

9. “Os anjos”  Dado Villa-Lobos 2:04 

10. “Um dia perfeito”  Dado Villa-Lobos 3:25 

11. “Giz”  Renato Russo; Dado Villa-Lobos; Marcelo Bonfá 3:23 

12. “Love in the afternoon”  Dado Villa-Lobos; Renato Russo 4:26 

13. “La nuova gioventú”  Dado Villa-Lobos; Marcelo Bonfá 4:03 

14. “Só por hoje”  Dado Villa-Lobos; Renato Russo 4:03 

 

 

 

 

 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Renato_Rocha_(baixista)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marcelo_Bonf%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Renato_Rocha_(baixista)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marcelo_Bonf%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Renato_Rocha_(baixista)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marcelo_Bonf%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Renato_Rocha_(baixista)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marcelo_Bonf%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Renato_Rocha_(baixista)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marcelo_Bonf%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Renato_Rocha_(baixista)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marcelo_Bonf%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Renato_Rocha_(baixista)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marcelo_Bonf%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Renato_Rocha_(baixista)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marcelo_Bonf%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Renato_Rocha_(baixista)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marcelo_Bonf%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Renato_Rocha_(baixista)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marcelo_Bonf%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Love_Song_(can%C3%A7%C3%A3o_de_Legi%C3%A3o_Urbana)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nuno_Fernandes_Torneol
https://pt.wikipedia.org/wiki/Metal_Contra_as_Nuvens
https://pt.wikipedia.org/wiki/Renato_Rocha_(baixista)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marcelo_Bonf%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Ordem_dos_Templ%C3%A1rios_(can%C3%A7%C3%A3o_instrumental)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Renato_Rocha_(baixista)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marcelo_Bonf%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Renato_Rocha_(baixista)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marcelo_Bonf%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Teatro_dos_Vampiros
https://pt.wikipedia.org/wiki/Renato_Rocha_(baixista)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marcelo_Bonf%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Renato_Rocha_(baixista)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marcelo_Bonf%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Vento_no_Litoral
https://pt.wikipedia.org/wiki/Renato_Rocha_(baixista)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marcelo_Bonf%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Renato_Rocha_(baixista)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marcelo_Bonf%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Renato_Rocha_(baixista)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marcelo_Bonf%C3%A1
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Álbum 7 – A tempestade ou O livro dos dias  

N.º Título Música Duração 

1. “Natália”   Dado Villa-Lobos; Renato Russo 3:55 

2. “L’Avventura”   Renato Russo; Dado Villa-Lobos; Marcelo Bonfá 4:37 

3. “Música de trabalho”   Renato Russo; Dado Villa-Lobos; Marcelo Bonfá 4:19 

4. “Longe do meu lado”   Renato Russo; Marcelo Bonfá 4:25 

5. “A Via Láctea”   Renato Russo; Dado Villa-Lobos; Marcelo Bonfá 4:39 

6. “Música ambiente”   Renato Russo; Dado Villa-Lobos; Marcelo Bonfá 4:07 

7. “Aloha”   Renato Russo; Dado Villa-Lobos; Marcelo Bonfá 5:25 

8. “Soul Parsifal”   Renato Russo; Marisa Monte 4:54 

9. “Dezesseis”   Renato Russo; Dado Villa-Lobos; Marcelo Bonfá 5:23 

10. “Mil pedaços”   Renato Russo; Dado Villa-Lobos; Marcelo Bonfá 3:22 

11. “Leila”   Renato Russo; Dado Villa-Lobos; Marcelo Bonfá 5:22 

12. “1º de julho”   Renato Russo 4:49 

13. “Esperando por mim”   Renato Russo; Dado Villa-Lobos; Marcelo Bonfá 4:21 

14. “Quando você voltar”   Renato Russo; Dado Villa-Lobos; Marcelo Bonfá 2:53 

15. “O livro dos dias”   Renato Russo; Dado Villa-Lobos; Marcelo Bonfá 4:18 

 

Álbum 8 – Uma outra estação 

N.º Título Música Duração  

1. “Riding song”  Dado Villa-Lobos; Renato Russo; Marcelo Bonfá 3:02  

2. “Uma outra estação”  Dado Villa-Lobos; Renato Russo; Marcelo Bonfá 3:58  

3. “As flores do mal”  Dado Villa-Lobos; Renato Russo; Marcelo Bonfá 4:32  

4. “La Maison Dieu”  Dado Villa-Lobos; Renato Russo; Marcelo Bonfá 6:53  

5. “Clarisse” Dado Villa-Lobos; Renato Russo; Marcelo Bonfá 10:32  

6. “Schubert Ländler”  Schubert  1:09  

7. “A tempestade”  Dado Villa-Lobos; Renato Russo; Marcelo Bonfá 4:14  

8. “High noon (Do not forsake me)”  Dimitri Tiomkin  1:29  

9. “Comédia romântica”  Dado Villa-Lobos; Renato Russo; Marcelo Bonfá 2:55  

10. “Dado viciado”  Renato Russo 2:32  

11. “Marcianos invadem a Terra”  Renato Russo 2:36  

12. ”Antes das seis”  Dado Villa-Lobos; Renato Russo 3:10  

13. “Mariane”  Renato Russo 3:15  

14. “Sagrado Coração”  Renato Russo; Carlos Trilha 6:29  

15. “Travessia do Eixão”  Nonato Veras; Nicolas Behr 3:36  

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Marisa_Monte
https://pt.wikipedia.org/wiki/Clarisse
https://pt.wikipedia.org/wiki/Schubert
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dimitri_Tiomkin


232 

 

ANEXO C – LETRAS DE CANÇÃO DE AUTORIA EXCLUSIVA DE RENATO 

RUSSO 

GERAÇÃO COCA-COLA 

 
Quando nascemos fomos programados 

A receber o que vocês nos empurraram 
Com os enlatados dos USA, de 9 às 6. 

 
Desde pequenos nós comemos lixo 
Comercial e industrial 

Mas agora chegou nossa vez 
Vamos cuspir de volta o lixo em cima de vocês. 

 
Somos os filhos da revolução 
Somos burgueses sem religião 

Somos o futuro da nação 
Geração Coca-Cola. 

 
[I] 
 

Depois de vinte anos na escola 
Não é difícil aprender 

Todas as manhas do jogo sujo 
Não é assim que tem que ser? 
 

Vamos fazer nosso dever de casa 
E aí então, vocês vão ver 

Suas crianças derrubando reis 
Fazer comédia no cinema com as suas leis. 
 

POR ENQUANTO 

 

Mudaram as estações e nada mudou 
Mas eu sei que alguma coisa aconteceu 
Está tudo assim tão diferente 

 
Se lembra quando a gente chegou um dia a acreditar 
Que tudo era pra sempre 

Sem saber 
Que o pra sempre 

Sempre acaba? 
 
Mas nada vai conseguir mudar o que ficou 

Quando penso em alguém 
Só penso em você 

E aí então estamos bem 
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Mesmo com tantos motivos pra deixar tudo como está 

E nem desistir, nem tentar 
Agora tanto faz 

 
Estamos indo de volta 
Pra casa. 

 

1977 

 
Todos os dias quando acordo de manhã 
Não tenho mais o tempo do dia que passou 

Mas tenho muito tempo 
Para acabar com essa indecisão 

Espero sinceridade e perigo 
 
Todos os dias tento chegar em algum lugar 

Só pra depois dizer que não quero ficar lá 
Não é coincidência 

Essa minha indiferença 
É que está me faltando motivo 
Responsabilidade me deixa sem saber 

Qual é a interferência 
Ou como deve ser 

 
Todos os dias quando eu deito pra dormir 
Fico pensando em todas as coisas que eu não fiz 

Só não penso no futuro 
Sempre com uma leve preocupação 

Se não lembrar qual foi o aviso 
 
Todos os dias quando eu tento esquecer 

Todas as coisas que eu não quero mais fazer 
É só inconsequência 

O tempo continua com a oscilação 
E eu não consigo ficar indeciso 
Pontos de referência 

Perdi meu referencial 
E quase como sempre não foi proposital 

 
1977 
Quero ficar na cidade ou não 

1977 
Começaram a brincar com eletricidade 
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EDUARDO E MÔNICA 

 
Quem um dia irá dizer 

Que existe razão 
Nas coisas feitas pelo coração? 
E quem irá dizer 

Que não existe razão? 
 

Eduardo abriu os olhos mas não quis se levantar: 
Ficou deitado e viu que horas eram 
Enquanto Mônica tomava um conhaque, 

Noutro canto da cidade, 
Como eles disseram. 

 
Eduardo e Mônica um dia se encontraram sem querer 
E conversaram muito mesmo pra tentar se conhecer. 

Foi um carinha do cursinho do Eduardo que disse: 
“- Tem uma festa legal e a gente quer se divertir.” 

 
Festa estranha, com gente esquisita: 
“- Eu não estou legal. Não aguento mais birita.” 

E a Mônica riu e quis saber um pouco mais 
Sobre o boyzinho que tentava impressionar 

 
E o Eduardo, meio tonto, isso pensava em ir pra casa: 
“- É quase duas, eu vou me ferrar.” 

 
Eduardo e Mônica trocaram telefone 

Depois telefonaram e decidiram se encontrar. 
O Eduardo sugeriu uma lanchonete 
Mas a Mônica queria ver o filme do Godard. 

 
Se encontraram então no parque da cidade 

A Mônica de moto e o Eduardo de camelo. 
O Eduardo achou estranho e melhor não comentar 
Mas a menina tinha tinta no cabelo. 

 
Eduardo e Mônica eram nada parecidos 

Ela era de Leão e ele tinha dezesseis. 
Ela fazia Medicina e falava alemão 
E ele ainda nas aulinhas de inglês. 

 
Ela gostava do Bandeira e do Bauhaus, 

De Van Gogh e dos Mutantes, 
De Caetano e de Rimbaud 
E o Eduardo gostava de novela 

E jogava futebol-de-botão com a seu avô. 
 

Ela falava coisas sobre o Planalto Central, 
Também magia e meditação. 
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E o Eduardo ainda estava 

No esquema escola-cinema-clube-televisão. 
 

E, mesmo com tudo diferente, 
Veio mesmo, de repente, 
Uma vontade de se ver 

E os dois se encontravam todo dia 
E a vontade crescia, 

Como tinha de ser. 
 
Eduardo e Mônica fizeram natação, fotografia, 

Teatro e artesanato e foram viajar. 
A Mônica explicava pro Eduardo 

Coisas sobre o céu, a terra, a água e o ar: 
Ele aprendeu a beber, deixou o cabelo crescer 
E decidiu trabalhar 

 
E ela se formou no mesmo mês 

Em que ele passou no vestibular. 
E os dois comemoraram juntos 
E também brigaram juntos, muitas vezes depois. 

E todo mundo diz que ele completa ela e vice-versa, 
Que nem feijão com arroz. 

 
Construíram uma casa uns dois anos atrás 
Mais ou menos quando os gêmeos vieram 

Batalharam grana e seguraram legal 
A barra mais pesada que tiveram. 

 
Eduardo e Mônica voltaram pra Brasília 
E a nossa amizade da saudade no verão. 

Só que nessas férias não vão viajar 
Porque o filhinho do Eduardo tá de recuperação. 

 
E quem um dia irá dizer 
Que existe razão 

Nas coisas feitas pelo o coração? 
E quem irá dizer 

Que não existe razão? 
 

TEMPO PERDIDO 

 
Todos os dias quando acordo, 

Não tenho mais o tempo que passou 
Mas tenho muito tempo 
Temos todo o tempo do mundo. 
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Todos os dias antes de dormir, 

Lembro e esqueço como foi o dia: 
“Sempre em frente, 

Não temos tempo a perder.” 
 
Nosso suor sagrado 

É bem mais belo que esse sangue amargo 
E tão sério 

E selvagem. 
 
Veja o sol dessa manha tão cinza: 

A tempestade que chega é da cor dos teus olhos castanhos. 
Então me abraça forte e me diz mais uma vez 

Que já estamos distantes de tudo: 
 
Temos nosso próprio tempo. 

 
Não tenho medo do escuro, mas deixe as luzes acesas agora. 

O que foi escondido é o que se escondeu 
E o que foi prometido, ninguém prometeu. 
Nem foi tempo perdido. 

 
Somos tão jovens. 

 

METRÓPOLE 

 

É sangue mesmo, não é mertiolate. 
E todos querem ver 

E comentar a novidade. 
 
É tão emocionante um acidente de verdade. 

Estão todos satisfeitos 
Com o sucesso do desastre: 

 
“ – Vai passar na televisão.” 
 

“Por gentileza, aguarde um momento. 
Sem carteirinha, não tem atendimento 

Carteira de trabalho assinada, sim senhor. 
Olha o tumulto: façam fila por favor.” 
 

“ – Todos com a documentação” 
 

“ – Quem não tem senha, não tem lugar marcado. 
Eu sinto muito, mas já passa do horário. 
Entendo seu problema, mas não posso resolver: 

É contra o regulamento, está bem aqui, pode ver.” 
 

Ordens são ordens. 
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“ – Em todo caso já temos sua ficha. 

Só falta o recibo comprovando residência. 
P’ra limpar todo esse sangue, chamei a faxineira 

E agora eu já vou indo senão eu perco a novela 
 
E eu não quero ficar na mão.” 

 
 

 

MÚSICA URBANA II 

 

Em cima dos telhados as antenas de TV tocam música urbana 
Nas ruas os mendigos com esparadrapos podres 

Cantam música urbana. 
 
Motocicletas querendo atenção às três da manhã 

É só música urbana. 
 

Os PMs armados e as tropas de choque vomitam música urbana 
E nas escolas as crianças aprendem a repetir a música urbana. 
Nos bares os viciados sempre tentam conseguir a música urbana. 

 
O vento forte seco e sujo em cantos de concreto 

Parece música urbana 
E a matilha de crianças sujas no meio da rua 
Música urbana. 

 
E nos pontos de ônibus estão todos ali: música urbana 

 
Os uniformes, os cartazes 
Cinemas e os lares 

Favelas, coberturas 
Quase todos os lugares. 

 
E mais uma criança nasceu. 
 

Não há mentiras nem verdades aqui 
Só há música urbana. 

 
Yeah, música urbana 
 

FÁBRICA 

 

Nosso dia vai chegar 
Teremos nossa vez. 
Não é pedir demais: 

Quero justiça, 
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Quero trabalhar em paz. 

Não é muito o que eu lhe peço 
Eu quero trabalho honesto 

Em vez de escravidão. 
Deve haver algum lugar 
Onde o mais forte 

Não consegue escravizar 
Quem não tem chance. 

 
De onde vem a indiferença 
Temperada a ferro e fogo? 

Quem guarda os portões da fábrica? 
 

O céu já foi azul, mas agora é cinza 
E o que era verde aqui já não existe mais. 
Quem me dera acreditar 

Que não acontece nada de tanto brincar com fogo. 
Que venha o fogo então. 

 
Esse ar deixou minha vista cansada, 
Nada demais. 

 

“ÍNDIOS” 

 
Quem me dera, ao menos uma vez 
Ter de volta todo o ouro que entreguei 

A quem conseguiu me convencer 
Que era prova de amizade 

Se alguém levasse embora até o que eu não tinha. 
 
Quem me dera, ao menos uma vez, 

Esquecer que acreditei que era por brincadeira 
Que se cortava sempre um pano-de-chão 

De linho nobre e pura seda. 
 
Quem me dera, ao menos uma vez, 

Explicar o que ninguém consegue entender: 
Que o que aconteceu ainda está por vir 

E o futuro não é mais como era antigamente. 
 
Quem me dera, ao menos uma vez, 

Provar que quem tem mais do que precisa ter 
Quase sempre se convence que não tem o bastante 

E fala demais, por não ter nada a dizer 
 
Quem me dera, ao menos uma vez, 

Que o mais simples fosse visto como o mais importante, 
Mas nos deram espelhos 

E vimos um mundo doente. 
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Quem me dera, ao menos uma vez, 

Entender como isso Deus ao mesmo tempo é três 
E esse mesmo Deus foi morto por vocês 

É isso maldade então, deixar um Deus tão triste. 
 
Eu quis o perigo e até sangrei sozinho. 

Entenda – assim pude trazer você de volta para mim, 
Quando descobri que é sempre isso você 

Que me entende do início ao fim 
E é isso você que tem a cura do meu vício 
De insistir nessa saudade que eu sinto 

De tudo que eu ainda não vi. 
 

Quem me dera, ao menos uma vez, 
Acreditar por um instante em tudo que existe 
E acreditar que o mundo é perfeito 

E que todas as pessoas são felizes. 
 

Quem me dera, ao menos uma vez, 
Fazer com que o mundo saiba que seu nome 
Esta em tudo e mesmo assim 

Ninguém lhe diz ao menos obrigado. 
 

Quem me dera, ao menos uma vez, 
Como a mais bela tribo, dos mais belos índios, 
Não ser atacado por ser inocente. 

 
Eu quis o perigo e até sangrei sozinho, 

Entenda – assim pude trazer você de volta para mim 
Quando descobri que é sempre isso você 
Que me entende do início ao fim 

E é isso você que tem a cura do meu vício 
De insistir nessa saudade que eu sinto 

De tudo que eu ainda não vi. 
 
Nos deram espelhos e vimos um mundo doente 

 
Tentei chorar e não consegui. 

 

QUE PAÍS É ESTE? 

 

Nas favelas, no senado 
Sujeira pra todo lado 

Ninguém respeita a constituição 
Mas todos acreditam no futuro da nação 
 

Que país é este? 
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No Amazonas, no Araguaia, na Baixada fluminense 

No Mato grosso, nas Gerais e no Nordeste tudo em paz 
Na morte eu descanso mas o sangue anda solto 

Manchando os papéis, documentos fiéis 
Ao descanso do patrão 
 

Que país é este? 
 

Terceiro Mundo se foi 
Piada no exterior 
Mas o Brasil vai ficar rico 

Vamos faturar um milhão 
Quando vendermos todas as almas 

Dos nossos índios num leilão. 
 
Que país é este? 

 

TÉDIO 

 
Moramos na cidade, também o presidente 
E todos vão fingindo viver decentemente 

Só que eu não pretendo ser tão decadente não 
 

Tédio com um T bem grande pra você 
 
Andar a pé na chuva, às vezes eu me amarro 

Não tenho gasolina, também não tenho carro 
Também não tenho nada de interessante pra fazer 

 
Tédio com um T bem grande pra você 
 

Se eu não faço, nada fico satisfeito 
Eu durmo o dia inteiro e aí não é direito 

Porque quando escurece, só estou a fim de aprontar 
 
Tédio com um T bem grande pra você. 

 

DEPOIS DO COMEÇO 

 
Vamos deixar as janelas abertas 
Deixar o equilíbrio ir embora 

Cair como um saxofone na calçada 
Amarrar um fio de cobre no pescoço 

 
Acender um intervalo pelo filtro 
Usar um extintor como lençol 

Jogar polo-aquático na cama 
Ficar deslizando pelo teto 
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Da nossa casa cega e medieval 

Cantar canções em línguas estranhas 
Retalhar as cortinas desarmadas 

Com a faca surda que a fé sujou 
 
Desarmar os brinquedos indecentes 

E a indecência pura dos retratos no salão 
Vamos beber livros e mastigar tapetes 

Catar pontas de cigarro nas paredes 
 
Abrir a geladeira e deixar o vento sair 

Cuspir um dia qualquer no futuro 
De quem já desapareceu 

 
Deus, Deus, somos todos ateus 
Vamos cortar os cabelos do príncipe 

E entregá-los a um Deus plebeu 
 

E depois do começo 
O que vier vai começar a ser o fim. 
E depois do começo 

O que vier vai começar a ser o fim. 
E depois do começo 

O que vier vai começar a ser o fim. 
E depois do começo 
O que vier vai começar a ser. 

 

QUÍMICA 

 
Estou trancado em casa e não posso sair 
Papai já disse, tenho que passar 

Nem música eu não posso mais ouvir 
E assim não posso nem me concentrar 

 
Não saco nada de Física 
Literatura ou Gramática 

Só gosto de Educação Sexual 
E eu odeio Química 

 
Não posso nem tentar me divertir 
O tempo todo eu tenho que estudar 

Fico só pensando se vou conseguir 
Passar na porra do vestibular 

 
Não saco nada de Física 
Literatura ou Gramática 

Só gosto de Educação Sexual 
E eu odeio Química 
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Chegou a nova leva de aprendizes 

Chegou a vez do nosso ritual 
E se você quiser entrar na tribo 

Aqui no nosso Belsen tropical 
 
Ter carro do ano, TV a cores, pagar imposto, ter pistolão 

Ter filho na escola, férias na Europa, conta bancária, comprar feijão 
Ser responsável, cristão convicto, cidadão modelo, burguês padrão 

Você tem que passar no vestibular. 
 
 

EU SEI 

 

Sexo verbal não faz meu estilo 
Palavras são erros e os erros são seus 
Não quero lembrar que eu erro também 

 
Um dia pretendo tentar descobrir 

Porque é mais forte quem sabe mentir 
Não quero lembrar que eu minto também 
 

Eu sei 
 

Feche a porta do seu quarto 
Porque se toca o telefone pode ser alguém 
Com quem você quer falar 

Por horas e horas e horas 
 

A noite acabou, talvez tenhamos que fugir sem você 
Mas não, não vá agora, quero honras e promessas 
Lembranças e histórias 

 
Somos pássaro novo longe do ninho 

 

FAROESTE CABOCLO 

 

Não tinha medo o tal João de Santo Cristo 
Era o que todos diziam quando ele se perdeu 

Deixou pra trás todo o marasmo da fazenda 
Só pra sentir no seu sangue o ódio que Jesus lhe deu 
 

Quando criança só pensava em ser bandido 
Ainda mais quando com tiro de soldado o pai morreu 

Era o terror da cercania onde morava 
E na escola até o professor com ele aprendeu 
 

Ia pra igreja só pra roubar o dinheiro 
Que as velhinhas colocavam na caixinha do altar 

Sentia mesmo que era mesmo diferente 
Sentia que aquilo ali não era o seu lugar 
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Ele queria sair para ver o mar 

E as coisas que ele via na televisão 
Juntou dinheiro para poder viajar 

E de escolha própria escolheu a solidão 
 
Comia todas as menininhas da cidade 

De tanto brincar de médico aos doze era professor 
Aos quinze foi mandado pro reformatório 

Onde aumentou seu ódio diante de tanto terror 
 
Não entendia como a vida funcionava 

Descriminação por causa da sua classe e sua cor 
Ficou cansado de tentar achar resposta 

E comprou uma passagem foi direto a Salvador 
 
E lá chegando foi tomar um cafezinho 

E encontrou um boiadeiro com quem foi falar 
E o boiadeiro tinha uma passagem 

Ia perder a viagem mas João foi lhe salvar: 
 
Dizia ele “ – Estou indo pra Brasília 

Nesse país lugar melhor não há 
Tî precisando visitar a minha filha 

Eu fico aqui e você vai no meu lugar” 
 
E João aceitou sua proposta 

E num ônibus entrou no Planalto Central 
Ele ficou bestificado com a cidade 

Saindo da rodoviária viu as luzes de natal 
 
“ – Meu Deus mas que cidade linda! 

No Ano Novo eu começo a trabalhar” 
Cortar madeira aprendiz de carpinteiro 

Ganhava cem mil pro mês em Taguatinga 
 
Na sexta feira foi pra zona da cidade 

Gastar todo o seu dinheiro de rapaz trabalhador 
E conhecia muita gente interessante 

Até um neto bastardo do seu bisavô 
 
Um peruano que vivia na Bolívia 

E muitas coisas trazia de lá 
Seu nome era Pablo e ele dizia 

Que um negócio ele ia começar 
 
E Santo Cristo até a morte trabalhava 

Mas o dinheiro não dava pra ele se alimentar 
E ouvia às sete horas o noticiário 

Que dizia sempre que seu ministro ia ajudar 
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Mas ele não queria mais conversa 

E decidiu que como Pablo ele ia se virar 
Elaborou mais uma vez seu plano santo 

E sem ser crucificado a plantação foi começar 
 
Logo, logo os maluco da cidade 

Souberam da novidade 
“ – Tem bagulho bom aí!” 

E João de Santo Cristo ficou rico 
E acabou com todos os traficantes dali 
 

Fez amigos, frequentava a Asa Norte 
Ia pra festa de Rock pra se libertar 

Mas de repente 
Sob uma má influência dos boyzinhos da cidade 
Começou a roubar 

 
Já no primeiro roubo ele dançou 

E pro inferno ele foi pela primeira vez 
Violência e estupro do seu corpo 
“ – Vocês vão ver, eu vou pegar vocês!” 

 
Agora Santo Cristo era bandido 

Destemido e temido no Distrito Federal 
Não tinha nenhum medo de polícia 
Capitão ou traficante, playboy ou general 

 
Foi quando conheceu uma menina 

E de todos os seus pecados ele se arrependeu 
Maria Lúcia era uma menina linda 
E o coração dele pra ela o Santo Cristo prometeu 

 
Ele dizia que queria se casar 

E carpinteiro ele voltou a ser 
“ – Maria Lúcia eu pra sempre vou te amar 
E um filho com você eu quero ter” 

 
O tempo passa 

E um dia vem na porta um senhor de alta classe com dinheiro na mão 
E ele faz uma proposta indecorosa 
E diz que espera uma resposta, uma resposta de João 

 
“ – Não boto bomba em banca de jornal 

E nem em colégio de criança 
Isso eu não faço não 
E não protejo general de dez estrelas 

Que fica atrás da mesa com o cu na mão 
E é melhor o senhor sair da minha casa 

Nunca brinque com um peixe de ascendente escorpião” 
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Mas antes de sair, com ódio no olhar 

O velho disse: 
“ – Você perdeu a sua vida, meu irmão!” 

 
“ – Você perdeu a sua vida, meu irmão” 
“ – Você perdeu a sua vida, meu irmão” 

Essas palavras vão entrar no coração 
“ – Eu vou sofrer as consequências como um cão.” 

 
Não é que o Santo Cristo estava certo 
Seu futuro era incerto 

E ele não foi trabalhar 
Se embebedou e no meio da bebedeira 

Descobriu que tinha outro trabalhando em seu lugar 
 
Falou com Pablo que queria um parceiro 

Que também tinha dinheiro e queria se armar 
Pablo trazia o contrabando da Bolívia 

E Santo Cristo revendia em Planaltina 
 
Mas acontece que um tal de Jeremias 

Traficante de renome apareceu por lá 
Ficou sabendo dos planos de Santo Cristo 

E decidiu que com João ele ia acabar. 
 
Mas Pablo trouxe uma Winchester 22 

E Santo Cristo já sabia atirar 
E decidiu usar a arma só depois 

Que Jeremias começasse a brigar 
 
Jeremias maconheiro sem vergonha 

Organizou a Roconha e fez todo mundo dançar 
Desvirginava mocinhas inocentes 

E dizia que era crente mas não sabia rezar 
 
E Santo Cristo há muito não ia pra casa 

E a saudade começou a apertar 
“ – Eu vou me embora, eu vou ver Maria Lúcia 

Já está em tempo de a gente se casar” 
 
Chegando em casa então ele chorou 

E pro inferno ele foi pela segunda vez 
Com Maria Lúcia Jeremias se casou 

E um filho nela ele fez 
 
Santo Cristo era só ódio pro dentro 

E então o Jeremias pra um duelo ele chamou 
“ – Amanhã, às duas horas na Ceilândia 

Em frente ao lote catorze é pra lá que eu vou 
E você pode escolher as suas armas 
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Que eu acabo com você, seu porco traidor 

E mato também Maria Lúcia 
Aquela menina falsa pra que jurei o meu amor” 

 
E Santo Cristo não sabia o que fazer 
Quando viu o repórter da televisão 

Que a notícia do duelo na TV 
Dizendo a hora, o local e a razão 

 
No sábado, então às duas horas 
Todo o povo sem demora 

Foi lá só pra assistir 
 

Um homem que atirava pelas costas 
E acertou o Santo Cristo 
E começou a sorrir 

 
Sentindo o sangue na garganta 

João olhou as bandeirinhas 
E o povo a aplaudir 
E olhou pro sorveteiro 

E pras câmeras e a gente da TV que filmava tudo ali 
 

E se lembrou de quando era uma criança 
E de tudo o que viveu até aqui 
E decidiu entrar de vez naquela dança 

“ – Se a via-crucis virou circo, estou aqui.” 
 

E nisso o sol cegou seus olhos 
E então Maria Lúcia ele reconheceu 
Ela trazia a Winchester 22 

A arma que seu primo Pablo lhe deu 
 

“ – Jeremias, eu sou homem. Coisa que você não é 
Eu não atiro pelas costas, não. 
Olha pra cá filha da puta sem vergonha 

Dá uma olhada no meu sangue 
E vem sentir o teu perdão” 

 
E Santo Cristo com a Winchester 22 
Deu cinco tiros no bandido traidor 

Maria Lúcia se arrependeu depois 
E morreu junto com João, seu protetor 

 
O povo declarava que João de Santo Cristo 
Era santo porque sabia morrer 

E a alta burguesia da cidade não acreditava na história 
Que ele viram da TV 

 
E João não conseguiu o que queria 
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Quando veio pra Brasília com o diabo ter 

Ele queria era falar com o presidente 
Pra ajudar toda essa gente que só faz 

 
Sofrer 
 

 

FEEDBACK SONG FOR A DYING FRIEND 

 
Soothe young man sweating forehead 
Touch the naked stem held hidden there 

Safe in such dark hayseed 
Wired nest 

 
Then, his light brown eyes are quick 
Once touch is what he thought was grip 

 
This is not his hands 

Those there but mine 
And safe my hands 
Do seek to gain 

All knowledge of 
My master's mainly rain 

 
The scented taste 
That stills my tongue 

Is wrong that set 
But not undone 

 
His fiery eyes 
Can slash my savage skin 

And force all seriousness away 
 

He wades in close waters 
Deep sleeps alter his senses 
I must obey my only rival 

He will command our twin revival 
 

The same, 
Insane 
Sustain 

Again 
 

The two of us so close to our own hearts 
I silenced and wrote this awe 
Of the coincidence 
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Na tradução de Millôr Fernandes: 

 
Alisa a testa suada do rapaz 

Toca o talo nu ali escondido 
Protegido nesse ninho farpado 
Sombrio da semente 

 
Então seus olhos castanhos ficam vivos 

Antes afago pensava que era domínio 
 
Essas aí não são suas mãos 

são as minhas 
E seguras, minhas mãos buscam se impor 

Todo conhecimento do 
 Jorro viril do meu senhor 
 

O gosto perfumado 
Que retém minha língua 

É enquanto instalado 
E não desfeito 
 

Seus olhos chispantes 
Podem retalhar minha pele bárbara 

Forçar toda gravidade a ir embora 
 
Ele vadeia em águas fechadas 

Sono profundo altera seus sentidos. 
A meu único rival eu devo obedecer 

Vai comandar nosso duplo renascer: 
 
O mesmo 

Insano 
Sustenta 

Outra vez. 
 
Os dois juntos junto de nossos próprios corações. 

Calei e escrevi isto em reverência 
Pela coincidência. 

 

MONTE CASTELO 

 

Ainda que eu falasse a língua dos homens. 
E falasse a língua dos anjos, 

Sem amor eu nada seria. 
 
É só o amor, 

É só o amor. 
Que conhece o que é verdade. 

O amor é bom, não quer o mal. 
Não sente inveja ou se envaidece. 
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O amor é o fogo que arde sem se ver. 

É ferida que dói e não se sente. 
É um contentamento descontente. 

É dor que desatina sem doer. 
 
Ainda que eu falasse a língua dos homens. 

E falasse a língua dos anjos, 
Sem amor eu nada seria. 

 
É um não querer mais que bem querer. 
É solitário andar por entre a gente. 

É um não contentar-se de contente. 
É cuidar que se ganha em se perder. 

 
É um estar-se preso por vontade. 
É servir a quem vence, o vencedor; 

É um ter com quem nos mata a lealdade. 
Tão contrário a si é o mesmo amor. 

 
Estou acordado e todos dormem 
Todos dormem, todos dormem. 

Agora vejo em parte. 
Mas então veremos face a face. 

 
É só o amor, é só o amor. 
Que conhece o que é verdade. 

 
Ainda que eu falasse a língua dos homens. 

E falasse a língua dos anjos, 
Sem amor eu nada seria. 
 

A CANÇÃO DO SENHOR DA GUERRA 

 

Existe alguém esperando por você 
Que vai comprar a sua juventude 
E convencê-lo a vencer 

 
Mais uma guerra sem razão 

Já são tantas as crianças 
Com armas na mão 
Mas explicam novamente que a guerra 

Gera empregos, aumenta a produção 
Uma guerra sempre avança a tecnologia 

Mesmo sendo guerra santa 
Quente, morna ou fria 
 

Pra que exportar comida se as armas 
Dão mais lucros na exportação? 
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Existe alguém que está contando com você 

Pra lutar em seu lugar já que nessa guerra 
Não é ele quem vai morrer 

 
E quando longe de casa 
Ferido e com frio 

O inimigo você espera 
Ele estará com outros velhos 

Inventando novos jogos de guerra 
 
Que belíssimas cenas de destruição 

Não teremos mais problemas 
Com a superpopulação 

Veja que uniforme lindo fizemos pra você 
E lembre-se sempre que: 
Deus está do lado de quem vai vencer 

 
O senhor da guerra não gosta de crianças 

O senhor da guerra não gosta de crianças 
O senhor da guerra não gosta de crianças 
O senhor da guerra não gosta de crianças 

O senhor da guerra não gosta de crianças 
O senhor da guerra não gosta de crianças 

 

VINTE E NOVE 

 

Perdi vinte em vinte e nove amizades 
Por conta de uma pedra em minhas mãos 

Me embriaguei morrendo vinte e nove vezes 
Estou aprendendo a viver sem você 
(Já que você não me quer mais.) 

 
Passei vinte e nove meses num navio 

E vinte e nove dias na prisão 
E aos vinte e nove com o retorno de Saturno 
Decidi começar a viver. 

 
Quando você deixou de me amar 

Aprendi a perdoar 
E a pedir perdão. 
 

E vinte e nove anjos me saudaram 
E tive vinte e nove amigos outra vez. 

 

VAMOS FAZER UM FILME 

 

Achei um 3x4 teu e não quis acreditar 
Que tinha sido a tanto tempo atrás 

Um exemplo de bondade e respeito 
Do que o verdadeiro amor é capaz. 
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A minha escola não tem personagem 
A minha escola tem gente de verdade 

Alguém falou do fim-do-mundo, 
O fim-do-mundo já passou 
Vamos começar de novo: 

Um por todos, todos por um. 
 

O sistema é maus, mas minha turma é legal 
Viver é foda, morrer é difícil 
Te ver é uma necessidade 

Vamos fazer um filme. 
 

E hoje em dia, como é que se diz: “Eu te amo”? 
 
Sem essa de que: “Estou sozinho.” 

Somos muito mais que isso 
Somos pinguim, somos golfinho 

Homem, sereia e beija-flor 
 
Leão, leoa e leão-marinho 

Eu preciso e quero ter carinho, liberdade e respeito 
Chega de opressão. 

Quero viver a minha vida em paz. 
 
Quero um milhão de amigos 

Quero irmãos e irmãs 
Deve de ser cisma minha 

Mas a única maneira ainda 
De imaginar a minha vida 
É vê-la como um musical dos anos trinta 

 
E no meio de uma depressão 

Te ver e ter beleza e fantasia. 
 
E hoje em dia, como é que se diz: “Eu te amo”? 

E hoje em dia, como é que se diz: “Eu te amo”? 
E hoje em dia, como é que se diz: “Eu te amo”? 

E hoje em dia, vamos fazer um filme? 
 
Eu te amo 

Eu te amo 
Eu te amo 

 

1º DE JULHO 

 

Eu vejo que aprendi 
O quanto te ensinei 

E nos teus braços que ele vai saber 
Não há por que voltar 
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Não penso em te seguir 

Não quero mais a tua insensatez 
O que fazes sem pensar aprendeste do olhar 

E das palavras que aguardei prá ti 
Não penso em me vingar 
Não sou assim 

A tua insegurança era por mim 
Não basta o compromisso 

Vale mais o coração 
Já que não me entendes, não me julgues 
Não me tentes 

O que sabes fazer agora 
Veio tudo de nossas horas 

Eu não minto, eu não sou assim 
Ninguém sabia e ninguém viu 
Que eu estava a teu lado então 

Sou fera, sou bicho, sou anjo e sou mulher 
Sou minha mãe e minha filha, 

Minha irmã, minha menina 
Mas sou minha, só minha e não de quem quiser 
Sou Deus, tua deusa, meu amor 

Alguma coisa aconteceu 
Do ventre nasce um novo coração 

Não penso em me vingar 
Não sou assim 
A tua insegurança era por mim 

Não basta o compromisso 
Vale mais o coração 

Ninguém sabia, ninguém viu 
Que eu estava ao teu lado então 
Sou fera, sou bicho, sou anjo e sou mulher 

Sou minha mãe e minha filha, 
Minha irmã, minha menina 

Mas sou minha, só minha e não de quem quiser 
Sou Deus, tua deusa, meu amor 
Baby, baby, baby, baby 

O que fazes por sonhar 
É o mundo que virá prá ti e prá mim 

Vamos descobrir o mundo juntos baby 
Quero aprender com o teu pequeno grande coração 
Meu amor, meu amor 

Baby 
 

 

DADO VICIADO 

 

Você não tem heroína 
Então usa Algafan 

Viciou os seus primos 
Talvez sua irmã 
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Mas aqui não tem Village, Rua 42 
Me diz pra onde é que você vai depois 

Porque você deixou suas veias fecharem 
Não tem mais lugar pras agulhas entrarem 
Você não conversa, não quer mais falar 

Só tem as agulhas pra lhe ajudar 
 

Cadê o bronze no corpo 
Os olhos azuis 
O seu corpo tem marcas 

De sangue e pus 
 

Você não sabe 
Se é março ou fevereiro 
Trancado o dia inteiro 

Dentro do banheiro 
 

Dado Dado Dado 
O que fizeram com você? 
Dado Dado Dado 

O que fizeram com você? 
 

Cadê os seus planos? 
Cadê as meninas? 
Você agora enche a cara 

E cai pelas esquinas 
 

Eu quero você 
Mas não vou lhe ajudar 
Não me peça dinheiro 

Não vou lhe entregar 
 

Cadê a criança 
Meu primo e irmão? 
Se perdeu por aí 

Com seringas na mão 
 

Dado Dado Dado 
O que fizeram com você 
Dado Dado Dado 

O que fizeram com você 
 

MARCIANOS INVADEM A TERRA 

 
Diga adeus e atravesse a rua 

Voamos alto depois das duas 
Mas as cervejas acabaram, e os cigarros também 
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Cuidado com a coisa coisando por aí 

A coisa coisa sempre, também coisa por aqui 
Sequestram o seu resgate 

Envenenam sua atenção 
é verbo e substantivo, adjetivo e palavrão 
 

E o carinha do rádio não quer calar a boca 
E quer o meu dinheiro 

E as minhas opiniões 
Ora, se você quiser se divertir 
Invente suas próprias canções 

 
Será que existe vida em Marte? 

Janelas de hotéis, garagens vazias 
Fronteiras, granadas, lençóis 
 

Existem muitos formatos 
Que só têm verniz 

E não tem invenção 
E tudo aquilo contra os que sempre lutam 
é exatamente tudo aquilo que eles são 

 
Marcianos invadem a Terra! 

Estão inflando meu Ego com ar 
E quando acho que estou quase chegando 
Tenho que dobrar mais uma esquina 

 
E mesmo se eu tiver a minha liberdade 

Não tenho tanto tempo assim 
E mesmo se eu tiver a minha liberdade 
Será que existe vida em Marte? 

 

MARIANE 

 
I've been working all day 
I've been thinking a lot 

I've been doing some things 
That are not quite right 

 
I've been thinking about you 
I've been thinking about you 

When will you return? 
 

I've been working all day 
I've been thinking a lot 
I've been lost in the morning 

I don't know what it costs 
Will you find me there ? 
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And I guess it's just a phase 

I don't know where I'm going 
And I guess it's just a phase 

I don't know where I'm going 
 
I've been working all day 

I've been thinking a lot 
I've been lost in the morning 

I don't know what it costs 
 
I don’t think about you 

I will be able to do 
Will you let me be ? 

 
And I don't know where I'm going 
I guess it's just a phase 

And I don't know where I'm going 
I guess it's just a phase 

 

BOOMERANG BLUES 

 

Tudo o que você faz 
Um dia volta pra você 

Tudo o que você faz 
Um dia volta pra você 
E se você fizer o mal 

Com o mal mais tarde você vai ter de viver 
Não me entregue o seu ódio 

Sua crise existencial 
Preliminares não me atingem 
O que interessa é o final 

E não me venha com problemas 
Sinta sozinho o seu mal 

Por que tentar tentei demais 
E você só me usou 
Eu tentava ajudar 

E você só me queimou 
Mas é errando que se aprende 

Minha boa vontade se esgotou 
Os aborígenes na Austrália 
Com o boomerang vão caçar 

O boomerang vai e volta 
E só fica quando consegue acertar 

E eu sou como um boomerang 
Quando eu acerto é pra matar 
Como um boomerang tudo vai voltar 

E a ferida que você me fez é em você que vai sangrar 
Eu tenho cicatrizes 

Mas eu não me importo não 
Melhor do que a sua ferida aberta 
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E o sangue ruim do seu coração 

Eu só não entendo como fui cair 
Dentro da sua teia e não tentei fugir 

Me sinto mal lembrando o que aconteceu 
Você tentou roubar 
Mas o boomerang agora é meu 

 

Mariane 2 

 
Quem borrou seu batom? 
Quem dormiu no sofá? 

Quem me deixou tão triste? 
Não quero mais vê-la voltar 

Quem não quis entender? 
Quem me traiu e eu sem saber 
Quem foi meu grande amor? 

Quem só me traz paz e dor? 
E eu não vou mudar 

Quarto trancado escrevendo 
Acrilic on Canvas prá você 
Mas o hoje o mundo é difícil 

E já não preciso lhe ver 
E eu não vou mudar 

Mariane Mariane 
Você não disse nada 
Mariane Mariane 

E nem precisava dizer 
Mariane Mariane 

Espero que tua filha esteja bem 
Mariane Mariane 
Meu filho está bem também. 

Mariane Mariane o que ficou não passa 
Mariane Mariane mas preciso me resguardar 

Mariane Mariane esquece que te magoei 
Mariane Mariane contigo tudo bem 
Oh oh 

Oh oh oh 
Mariane Mariane 

Você não disse nada 
Mariane Mariane 
E nem precisava dizer 

Mariane Mariane 
Espero que tua filha esteja bem 

Mariane Mariane 
Meu filho graças a Deus está bem também. 
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Apóstolo de São João 

 
Hey 

O que é que é isso? 
O que eu faço aqui? 
Me lembro dos meus sonhos 

E ainda não dormi 
 

Números, Romanos, Atos e Juízes 
Êxodo e Provérbios 
Números, Romanos, Atos e Juízes 

Êxodo e Provérbios 
 

E o Apocalipse do Apóstolo São João 
 
Teve tiroteio 

Me disseram, eu não vi 
Eu estava desligado 

E não dá pra prevenir 
 
Hey, babe, deixa disso 

Hey, babe, deixa disso 
 

Ninguém veio aqui pra se machucar 
Foi o dia da criança e aí ficou tudo bem 
 

Detenham-no! 
É um fugitivo! 

Detenham-no! 
É um fugitivo! 
 

Bem-vindos à nossa mansão 
Espero que gostem dos seus aposentos 

 
Teve tiroteio 
Me disseram, eu não vi 

Eu estava desligado 
E não dá pra prevenir 

 
É um fugitivo! 
É um fugitivo! 

 
Teve tiroteio 

Me disseram, eu ouvi 
Eu estava desligado 
E não dá pra prevenir 

 
Hey, babe, deixa disso 

Hey, babe, deixa disso 
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SOUL PARSIFAL 

 
Ninguém vai me dizer o que sentir 

Meu coração está disperso 
É sereno o nosso amor 
E santo este lugar 

Nos tempos de tristeza 
Tive o tanto que era bom 

Eu tive o teu veneno 
E o sopro leve do luar 
Porque foi calma a tempestade 

E tua lembrança, a estrela a me guiar 
Da alfazema fiz um bordado 

Vem, meu amor. É hora de acordar 
Tenho anis, tenho hortelã 
Tenho um cesto de flores 

Eu tenho um jardim e uma canção 
Vivo feliz, tenho amor 

Eu tenho desejo e um coração 
Tenho coragem e sei quem eu sou 
Eu tenho um segredo e uma oração 

Vê que a minha força é quase santa 
Como foi santo o meu penar 

Pecado é provocar desejo e depois renunciar 
Estive cansado 
Meu orgulho me deixou cansado 

Meu egoísmo me deixou cansado 
Minha vaidade me deixou cansado 

Não falo pelos outros 
Só falo por mim 
Ninguém vai me dizer o que sentir 

Tenho jasmim, tenho hortelã 
Eu tenho um anjo, eu tenho uma irmã 

Com a saudade teci uma prece 
E preparei erva-cidreira no café da manhã 
Ninguém vai me dizer o que sentir 

Eu, eu vou cantar uma canção prá mim 
 

SAGRADO CORAÇÃO* 

 
Sei que tenho um coração 

Mas é difícil de explicar 
De falar de bondade e gratidão 

E estas coisas que ninguém gosta de falar 
 
Falam de algum lugar 

Mas onde é que está ? 
Onde há virtude e inteligência 

E as pessoas são sensíveis 
E que a luz no coração 
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é o que pode me salvar 

Mas não acredito nisso 
Tento mas é só de vez em quando 

 
Onde está este lugar 
Onde está essa luz ? 

Se o que vejo é tão triste 
E o que fazemos tão errado? 

 
E me disseram! 
Este lugar pode estar sempre ao seu lado 

E a alegria dentro de você 
Porque sua vida é luz 

 
E quando vi seus olhos 
E a alegria no seu corpo 

E o sorriso nos seus lábios 
Eu quase acreditei 

Mas é tão difícil 
 
Por isso lhe peço por favor 

Pense em mim, ore por mim 
E me diga: 

“ – Este lugar distante está dentro de você” 
E me diga que nossa vida é luz 
Me fale do sagrado coração 

Porque eu preciso de ajuda 
 

*esta canção não possui registro da voz de Renato Russo 
 

MEDIEVAL (letra de Renato Russo e música de Kadu Lambach) 

 
Anjo Deus com uma espada entre as pernas 

Diabo Rei em gravuras quase eternas 
As lendas não passam mais de boca em boca 
Se tiver sorte é por computador 

Ou então a lenda termina 
E começa o reinado do terror 

 
Que ainda não começou mas já veio 
Que ainda não terminou 

Tem madeira com cheiro de vômito 
Tem vinho com gosto de mel 

Purgatório é escala antiga 
Meio a meio, a caminho do céu aeroporto 
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VÍCIO MODERNO (Renato Russo – letra, Kadu Lambach – melodia) 
 

Anúncios de cigarro na televisão todo dia 
Depois reclamam quando a gente se vicia 

Campanha anti-câncer 
Uma fila no INAMPS 

Fumaça nos olhos 
Nicotina no coração 
Vício Moderno 

Não é bagulho não é cocaína 
Vício Moderno 

Não é bebida não é heroína 
Vício Moderno 
Aaaarrgh! Preciso de um cigarro 


