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RESUMO 

 

Este trabalho objetiva, a partir da análise de documentos produzidos pela polícia de 

Pernambuco e pelos jornais da época, analisar a configuração do controle urbano em 

Recife, entre 1870 e 1888. Para isto, discute o surgimento da cidade negra como espaço 

de práticas de liberdade da população negra de Recife e as intervenções cerceadoras e 

precarizadoras sobre ela incidentes, levadas a cabo pelas forças públicas, sobretudo 

policiais. Através dos achados do arquivo, o trabalho discute a constituição de um 

―problema do urbano‖, relativo à presença negra na cidade e, sobretudo, suas práticas de 

liberdade. A discussão sobre o papel das forças públicas na gestão da cidade é feita 

levando em conta os processos de racialização internos a essas mesmas forças. Analisa-

se em que medida as forças públicas não podem ser, para a população negra, espaços de 

vivência complexa da relação liberdade/precariedade. Por fim, o trabalho se volta à 

análise dos contatos entre diferentes personagens da cidade negra e policiais rasos 

quando de seu serviço de rua. É utilizado o recorte dos divertimentos públicos para 

pensar as tensões e contradições racializadas da gestão urbana e das forças policiais e 

seus impactos na vivência tanto das práticas de liberdade quanto das intervenções 

precarizadoras pela cidade negra. Pretende-se, assim, problematizar discussões sobre os 

lugares da polícia e da população negra e recolocar as relações complexas entre 

escravidão, liberdade e gestão urbana. 

Palavras-chave: polícia, cidade, racismo, controle social, divertimentos públicos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

This work intends to, taking as a parameter data produced by Pernambuco‘s police and 

newspapers from the time, analyze the scenario of urban control in Recife, between 

1870 and 1888. To do so, it aims to discuss the emergence of the black city as a place 

where practices of freedom, led by the black population of Recife, took place, as well as 

to discuss the restraining and precarizing interventions carried out by public forces, 

mostly police-related, towards this group. Through the data found in the archives, this 

work discusses the constitution of a ―matter of the urban‖, related to the black presence 

in the city, and, mainly, their practices of freedom. The debate on the role that the 

public forces took on the management of the city is raised taking into account the 

processes of racialization inside the forces themselves. Therefore, this work intends to 

analyze to what extent public forces could be, to the black population, environments of 

complex experiences of the equation freedom/precariousness. Lastly, this work aims to 

examine the links between different characters of the black city and lower ranking 

officers while the latter were on duty on the streets. For this purpose, it takes the 

perspective of the public amusements to reflect on the racialized tensions and 

contradictions of the urban management and the police force, as well as its impacts on 

the experiences of practices of freedom and, simultaneously, precarizing interventions 

on the black city. Therefore, this work aims to raise a debate on the position of the 

police and the black population and rearrange the complex relations between slavery, 

freedom and urban management. 

Key words: police, city, racism, social control, public amusements. 
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INTRODUÇÃO 

 

O ano de 2014 estava em sua aurora. O governo de Pernambuco, então sob a 

gestão de Eduardo Campos, tinha no ―Pacto pela vida‖, programa de segurança pública, 

um de seus carros chefe. Em tese, o programa buscava diminuir a criminalidade violenta 

no estado, através, sobretudo, da redução dos números de assassinatos. Buscava 

―valorizar a vida‖. Na região conhecida como Mata Norte, uma das medidas tomadas 

sob a égide do programa foi a imposição de toque de recolher aos maracatus locais. 

Tentava-se impedir a continuação dos ensaios e sambadas após as duas horas da manhã. 

O governo alegava que estes eventos propiciavam a ocorrência de confusões e cenas de 

violência e que não haveria efetivo policial suficiente para acompanhá-los e garantir a 

ordem madrugada adentro. 

O maracatu, particularmente aquele conhecido como ―de baque solto‖, é uma 

das marcas da Mata Norte pernambucana. Brinquedo centenário, tem como tradição o 

ensaio ou a disputa entre poetas sem hora certa para acabar. ―Virar a noite‖ tem a ver 

com diferentes formas de resistência: o divertir-se ao máximo, o dançar até o limite, o 

disputar noite adentro versos improvisados. 

Os maracatuzeiros, ou brincantes, como também se costuma dizer em 

Pernambuco, são os ―caboclos‖ da região. Gerações de homens e mulheres (hoje a 

presença destas tem crescido, havendo até mesmo uma mestra
1
), em geral ligadas a 

atividades típicas do local, como o corte da cana, dão continuidade ao brinquedo. 

Descendem dos indígenas e africanos que viveram na região e que tiveram, no mais das 

vezes, suas trajetórias marcadas pelos antigos engenhos de açúcar. A identidade 

―cabocla‖ dos maracatus e seus maracatuzeiros fala dessa origem e suas reconstruções 

através dos tempos. 

Diante do cerceamento às suas sambadas, esses caboclos maracatuzeiros se 

mobilizaram. Foram a público nomear de racismo institucional a medida. As sambadas 

não eram chamariz de confusões e violências, bem ao contrário. Denunciaram, ainda, a 

―fina‖ ironia que ali se insinuava: afinal não é Pernambuco a terra autointitulada 

multicultural
2
, exportadora constante da imagem do caboclo de lança, figura icônica do 

                                                 
1
 Falo da mestra Fernanda Shikamaru. 

2
 Podemos encontrar referências a Pernambuco enquanto espaço multicultural, por exemplo, no site do 

governo (http://www.pe.gov.br/conheca/cultura/ Acesso em 28.04.18),  no site do carnaval de 2018  

(https://www.penocarnaval.com.br/noticia/um-carnaval-multicultural-carnaval-do-recife/ Acesso em 

28.04.18) 
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maracatu? Após intensas mobilizações, foi afastada a restrição. Nos últimos anos, os 

ensaios têm transcorrido sem interrupções policiais
3
. 

Mais de cem anos separam esses caboclos e suas sambadas interditas das 

personagens em torno das quais foi construído este trabalho. Maracatus e outros festejos 

populares que se espalhavam pela província de Pernambuco – e pela cidade de Recife, 

nosso cenário particular – tinham, eles também, seus enfrentamentos com as forças 

policiais. As classes médias e elites brancas os observavam, reparavam no ajuntamento 

de africanos, crioulos e pardos, livres, forros ou escravizados, e diagnosticavam: 

brinquedos vulgares. A polícia tentava dissolver esses ajuntamentos ao argumento de 

que eram chamariz para desordens e de que perturbavam o sossego público com seus 

vozerios em ―horas incompetentes‖. 

Evidentemente cem anos não compõem um lapso temporal que se possa 

desprezar. Nada estacionou no tempo, nem as demandas por controle, nem as polícias 

que as executam, nem os sujeitos sobre quem recaem. Não há sinal de igual que se 

possa traçar entre ontem e hoje. Esses movimentos tortuosos e diacrônicos entre 

passados e presentes, no entanto, trouxeram estranhamentos e provocações que 

acabaram por ditar rumos e moldar este trabalho. Explicando um pouco do percurso de 

pesquisa creio que, ao fim, o leitor intuirá o que digo. 

 O projeto de pesquisa inicial pretendia discutir a relação entre policiais e 

policiados no Recife oitocentista. Tratava-se de uma espécie de continuidade de 

pesquisa já iniciada quando da elaboração de minha monografia de conclusão de curso 

(também em Direito). Interessava-me, ainda na graduação, inquirir sobre os 

fundamentos racializados do controle policial. Enquanto alguém vinda de uma trajetória 

no campo da criminologia crítica, perturbava-me sobretudo certa ―diluição‖ da ―questão 

racial‖, promovida pelo campo, numa discussão sobre classes sociais. A raça, nas 

leituras consagradas pelo campo, compunha um marcador adicional para explicar 

processos de criminalização, mas não propriamente um fundamento desses processos. 

Entendi, então, que seria útil um movimento de ―retorno‖ ao século XIX para investigar 

origens de mecanismos de controle, particularmente do controle policial. Ao longo do 

mestrado, no entanto, meu olhar se transformou. 

 Entendo que, de fato, o campo da criminologia crítica no Brasil, consolidado a 

partir de um enfoque marxista, tomou a classe como macro categoria explicativa dos 

                                                 
3
 Ainda a esse respeito, recomendo o texto publicado por Siba: 

https://www.facebook.com/mundosiba/posts/1084033648313407 
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fenômenos relativos ao sistema criminal (FREITAS, 2016, p. 492). A raça, assim como 

o gênero, quando aparecia em suas discussões, era na forma de marcador social 

explicativo de processos individuais de seletividade. As análises do campo se ocupavam 

sobretudo das cifras em torno dos processos de criminalização: os números desiguais de 

abordagem policial, os índices de encarceramento e morte violenta por agentes do 

Estado. 

É verdade que alguns pesquisadores (NEDER, 2000; BATISTA, 2002; 

BATISTA, 2003) avançaram questionando a relação entre o sistema criminal e o 

passado escravista brasileiro. Semelhantes análises, no entanto, acabaram centradas 

numa preocupação com ―origens‖ que não conseguiu se desdobrar em investigações 

sobre o papel estrutural e estruturante do racismo no sistema criminal. 

 Nos últimos anos, ―novas‖ personagens na cena criminológico crítica têm 

trazido este debate à tona, questionando, inclusive, como olhares e análises têm relação 

com o próprio lugar de poder ocupado pelos criminólogos e sua posição na branquitude 

(PIRES, 2017; FREITAS, 2016; PRANDO, 2018). A partir de acúmulos antigos 

(frisemos) sobretudo dos movimentos negros no Brasil, esses sujeitos têm reposicionado 

os debates criminológicos. A experiência colonial e a dinâmica de poder racializada que 

lhe dá suporte, não apenas em seu passado, mas em suas atualizações, é então tomada 

como base da estruturação do poder punitivo (BIKO, 2003; ARGOLO; DUARTE; 

QUEIROZ, 2016). 

 Com isto, o primeiro abalo nos fundamentos também desta pesquisa e de sua 

pesquisadora. A investigação das reciprocidades constitutivas entre racismo e sistema 

criminal não se esgota em um olhar estático sobre um passado posto de sujeitos mais ou 

menos determinados. Policiais enquanto capitães do mato a perseguir homens e 

mulheres escravizadas, por exemplo. Semelhante esquema, ainda que busque fazer 

frente ao apagamento do papel do racismo na construção do sistema criminal, está 

engessado e, em seu imobilismo, corre sempre o risco de reforçar análises racializadas e 

racializadoras. 

 Aprendi a me preocupar, então, com o movimento. 

 Aliás, falar em processo de estruturação do controle criminal – ou do controle 

policial, para ser mais específica e me voltar, desde já, aos recortes desta pesquisa – é 

falar em movimento. A palavra processo o sugere, o sufixo ―ação‖ o inicia. Valia olhar 

para o passado não mais em busca simplesmente de origens, nem com fins 
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esquemáticos. Tentar observar o passado em suas contingências e indeterminações e, 

nelas, perceber as complexidades da relação entre racismo e controle policial. 

 Isso significa uma ruptura não apenas com leituras estabelecidas no campo da 

criminologia crítica, como também no campo da história do direito. Este último se 

organizou, no Brasil, em torno de abordagens legalistas e eruditas, que ignoravam as 

dimensões conflituais de produção do concreto e se valiam de um modo universalista e 

linear de conceber a realidade social (WOLKMER, 2003, p. 20). Abordagens mais 

―críticas‖, no entanto, nem sempre deram responderam de modo suficiente este 

problema. É que, como explica Andrei Koerner (2012, p. 651), ainda existe uma 

tendência no campo (e esta crítica pode ser estendida à criminologia) à reflexão do 

direito ―simplesmente‖ enquanto instrumento de dominação manejado por juristas 

pertencentes às elites. 

Contra essas abordagens, quis adotar um fazer histórico que desnaturalizasse os 

fenômenos jurídicos e estivesse atento à indeterminação das relações sociais e às 

múltiplas possibilidades de atuação dos sujeitos (SÁ, 2014, p. 29; REVEL, 1998). É 

importante considerar não apenas o papel dos instrumentos jurídicos nos conflitos 

sociais, mas as disputas que lhes são internas. É preciso resgatar, em suma, as tensões 

sobre conceitos, instituições e teorias, de modo a demonstrar o papel de outros atores 

sociais, além das elites, na disputa de significados e práticas jurídicas (QUEIROZ, 

2017, pp. 87-88). 

 Há que se observar, ainda, as dificuldades no modo como a historiografia 

brasileira tendeu a lidar com os negros. Durante anos, a negras e negros foi reservado o 

lugar fetichizado de escravas e escravos politicamente imóveis (CHALHOUB; SILVA, 

2009). Há algumas décadas, semelhantes análises têm sido questionadas, sobretudo por 

autores preocupados com as dimensões e as implicações da diáspora africana (HALL, 

2003; GILROY, 2001) e das múltiplas agências negras que os movimentos da diáspora 

puseram em construção (GOMES, 2006). Esse esforço acaba por dialogar também com 

um movimento de deslocamento das ―grandes‖ personagens e dos ―grandes‖ 

acontecimentos para as ―pequenas‖ histórias e suas implicações na produção do 

concreto (GINZBURG, 2007a; CHALHOUB, 1990).  

 Um tanto advertida, mas também bastante perturbada por esse universo de 

provocações, fui, então, aos documentos disponíveis no Arquivo Público Jordão 

Emerenciano (APEJE), em Recife. Os primeiros fundos documentais com que trabalhei, 

foram os da Casa de Detenção do Recife (CDR) e os da Secretaria de Segurança Pública 
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(SSP). No primeiro, consultei os registros de entrada e saída da antiga prisão da cidade. 

Trata-se, basicamente, de uma grande tabela em que se registravam informações 

sumárias sobre os detidos, a razão de detenção e seu destino. No fundo da SSP, por sua 

vez, me concentrei nos ofícios trocados entre autoridades policiais como subdelegados, 

delegados e chefes de polícia. Esses ofícios traziam, no mais das vezes, registros das 

ocorrências diárias, descrições mais ou menos breves de fatos variados que haviam 

movido a atividade policial, por vezes algum procedimento como um auto de perguntas 

ou de averiguação. 

O mergulho nos documentos da SSP trouxe outras indeterminações e 

contingências. As situações relatadas nos documentos da polícia faziam perceber a 

proximidade existente entre os policiais rasos e aqueles que deveriam ser policiados. 

Cresciam, aos meus olhos, os casos em que os próprios policiais davam azo a 

perturbações à ordem, envolvendo-se em confusões com outros agentes públicos ou 

com outras personagens da cidade, debandando do serviço rumo a divertimentos... 

Crescia também, simultaneamente, uma espécie de disputa sobre o estar e o modo de se 

portar na cidade. Quem ―merecia‖ controle, quem o demandava, quem o executava e, 

sobretudo, como esse cenário de tensões urbanas se desenrolava? 

 A partir daí, o objeto de pesquisa ganhou contornos mais bem definidos. Meu 

objetivo se tornou investigar os processos de racialização das polícias e seus impactos 

em sua atividade de rua na gestão da cidade. Voltei-me às fontes questionando as 

dinâmicas racializadoras presentes na atividade policial, considerando tanto a relação 

das corporações com os sujeitos policiados como com seus próprios policiais. Sabia que 

eram personagens ativas desta história tanto elites e altas autoridades, como também 

policiais rasos, policiados, autoridades medianas. Pretendia observar como elas se 

moviam. 

Como discutem os trabalhos a respeito (BRETAS, 1997; ROSEMBERG, 2008; 

VALENÇA, 2018; MAIA, 2001; FAUSTO, 2001), a atividade de rua da polícia, em 

fins do século XIX, estava intimamente ligada à gestão de ilegalismos, sobretudo 

aqueles tidos como ―desordens‖ na cidade. Preocupei-me, então, com a dimensão 

racializada dessa gestão, interessando-me em perceber, nesse percurso, as agências tanto 

dos policiados quanto dos policiais. 

Como mencionei, o amadurecimento sobre meu objeto de pesquisa teve relação 

íntima não apenas com a literatura, mas com as provocações que o próprio arquivo me 

lançou. Os documentos me apresentaram a uma dinâmica racial interior às próprias 
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polícias, observável, por exemplo, nos atritos entre autoridades policiais e policiais 

rasos. A literatura sobre polícia (BRETAS, 1997; MAIA, 2001; SILVA, 2003; 

ROSEMBERG, 2008; SILVA, 2003), no campo da historiografia, sobretudo, já 

indicava quem eram os sujeitos que compunham a base das forças públicas no Brasil. 

No entanto, havia – e ainda há – uma grande lacuna no que se refere aos significados de 

uma dinâmica racial interna às polícias para o policiamento no Brasil. Busquei, então, 

estar atenta a esses processos. 

 Devo destacar, ainda, que os compassos e descompassos da gestão urbana 

empreendida pela polícia me foram apresentadas, dentre tantos espaços, em um de 

contornos muito próprios que me capturou a atenção: os divertimentos urbanos. É 

verdade que meus achados não dizem respeito unicamente aos festejos populares na 

cidade, mas o deter-se sobre eles foi importante para desnaturalizar olhares e propor 

novas perguntas para o tema da gestão policial da cidade. 

Os divertimentos me permitiram observar as aproximações entre policiais e 

policiados sem perder de vista todas as suas tensões. Eles me permitiram inquirir, de 

modo menos óbvio, as formas como se construía o controle urbano. Desafiaram-me, 

sobretudo, ao indicar que nada no projeto de controle da cidade estava pronto e acabado, 

nada estava dado com facilidade. Além disso, como nem sempre a intervenção policial 

nos divertimentos populares dizia respeito à ocorrência de crimes propriamente ditos, os 

divertimentos me permitiram complexificar meu olhar sobre as dimensões racializadas 

do controle social. 

Apostando que esse recorte aparentemente pouco convencional (falo enquanto 

alguém do Direito) poderia render questões importantes, procurei os divertimentos 

também nos jornais em circulação à época. Não foi uma escolha documental aleatória, 

mas ligada de forma estreita aos próprios ofícios da polícia. Explico. Um passeio pelas 

comunicações entre autoridades policiais significa, quase sempre, um encontro também 

com os jornais de então. Pequenas notícias informavam – e muitas vezes denunciavam – 

cenas de violência, desordem, má conduta policial. Essas notícias recebiam a atenção da 

polícia, que se ocupava em respondê-las, ―investigar‖ sua procedência, rebater-lhes os 

termos. Minha ida aos jornais, então, era conduzida por meus interlocutores. 

Limitei minha procura aos jornais indexados pela Hemeroteca Digital da 

Biblioteca Nacional. Embora tenha, aqui e ali, consultado outros impressos de forma 

pouco detiva, o Diário de Pernambuco e o Jornal do Recife foram os principais jornais 

com que trabalhei. É verdade que há outras folhas da época não indexadas. A mais 
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importante delas é, provavelmente, O Tempo, jornal de menor porte que os anteriores, 

mas que aparece com uma frequência razoável nos ofícios policiais. Em pesquisas 

futuras certamente me debruçarei sobre ele, mas nesta deixei de fazê-lo dadas as 

dificuldades de acesso à Hemeroteca do Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico 

Pernambucano (IAHGP), cujo atendimento ao público ocorre apenas aos sábados pela 

manhã. A história subliminar às histórias da pesquisa fala de seus próprios percalços e 

limitações. 

Daquilo que, em algum momento, eu imaginei como uma consulta acessória, os 

jornais se tornaram fonte das mais relevantes para este trabalho. Utilizei-me da busca 

por palavras para investigá-los. Como explico no capítulo final, minha pesquisa 

sistemática foi guiada pelos divertimentos mais populares de então: sambas, batuques, 

maracatus, presépios. Tive, então, a possiblidade de encontrar personagens e narrativas 

nem sempre presentes nos ofícios da polícia: a cidade e suas desordens a partir, por 

exemplo, de denunciantes do estado de barbárie em que se encontrava Recife. Outros 

olhares e construções em torno das tensões entre polícia e os que deviam ser policiados. 

Devo dizer, no entanto, que não vejo, neste trabalho, primazia de uma fonte 

sobre a outra (ofícios da polícia versus jornais). A compreensão daquilo que me diziam 

os jornais era possibilitada pela leitura dos ofícios da polícia e vice versa. Algumas 

histórias tendiam a vir mais facilmente dos impressos, mas o mergulho sistemático nos 

ofícios da polícia lhes dava profundidade. Por outro lado, os jornais me advertiam 

contra a naturalização das narrativas policiais (e com isso, veja só, acabaram por me 

advertir também contra a naturalização de suas próprias narrativas). Em suma, tratam-se 

de dois conjuntos documentais distintos, cada um com mediações e limitações próprias, 

mas que, analisados em conjunto, me forneceram informações preciosas. 

Dito isto, leitor, uma síntese breve deste trabalho: 

O primeiro capítulo representa o esforço de sintetizar o cenário no qual nos 

moveremos. Discuto, inicialmente, a perspectiva de uma história atlântica, as suas 

implicações para a compreensão das práticas políticas dos negros nos espaços marcados 

pela diáspora africana. Na sequência, a cidade é discutida como espaço em que esses 

fluxos atlânticos e diaspóricos se expressavam em todas as suas possibilidades e tensões 

e nos conduziam à cidade negra construída a partir das práticas de liberdade desses 

sujeitos marcados pela vida de precariedade. Sobre essa cidade negra, viva nos atritos 

entre liberdade e precariedade, debruço-me para pensar sua gestão, efetuada pela 
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polícia, na sua dimensão racializada. É a partir daí que discuto a construção daquilo a 

que chamarei ―problema do urbano‖. 

 O segundo capítulo, como seu título indica, se volta mais particularmente às 

forças policiais atuantes em Recife. Procuro discutir, a partir dos achados dos arquivos, 

como se organizavam as polícias e o policiamento na cidade e a relação das corporações 

com os pactos sociais racializados então vigentes. Busco analisar como o lido com a 

cidade negra e seus sujeitos impactava as polícias desde dentro, visto que suas bases 

eram compostas por homens negros de diferentes condições. 

 Finalmente, no terceiro capítulo, procuro discutir as tensões da atividade de rua 

da polícia nas suas incursões pela cidade negra. Isso é feito a partir de três recortes 

advindos dos próprios arquivos. Em primeiro lugar, os atritos entre as diferentes forças 

públicas quando do policiamento de rua. Busco discutir como esses agentes públicos 

transitavam entre seus papeis enquanto autoridades e elementos da própria cidade negra. 

Na sequência, discuto a relação desta polícia com as mulheres. Procuro observar como 

se dava o controle sobre seus corpos, como estiveram implicadas na cidade negra, na 

construção do problema do urbano e na gestão da cidade. Busco, ainda, observar como 

os policiais se alternavam em papeis de companheiros, amantes, protetores e agentes 

repressores. Por fim, recupero os divertimentos públicos para discutir as demandas 

racializadas de controle na cidade e os papeis ambíguos que a polícia podia ocupar. 

 Mas talvez ainda oscile uma pergunta no ar. Uma pergunta a respeito do título 

debaixo do qual este trabalho se desenrola. Dançar em praça de guerra... Que ideia 

absurda! Como são, talvez, absurdos os lanceiros e bacamarteiros do maracatu rural, 

como é absurda – e todos nos perguntamos se será mesmo verdade – a pinga com 

pólvora tradicionalmente ingerida em suas festas. Creio que para este, e outros 

absurdos, as páginas que seguem darão, se não resposta, um ou dos comentários. Ao 

leitor que me quiser acompanhar daqui em diante, minhas boas vindas. Vejamos juntos 

onde se chega. 
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1 CIDADES ATLÂNTICAS 

1.1 A diáspora africana e os fluxos do Atlântico Negro 

 

O governador dos africanos nesta província, Joaquim de Aquino 

Fonseca, avisa a todos os africanos que já tirou licença para o folguedo 

Maracatú, e por isso convida-os á comparecerem nos domingos e dias 

santificados, no oitão da casa de detenção para o mesmo folguedo, sob pena 

de, os que não comparecerem, ficarem sabendo de qual páo se faz canôa...
4
 

 

Maracatu – Nos escrevem da Torre pedindo para que insistemos com 

a respectiva autoridade policial para por termo ao infernal barulho, que, em 

todos os domingos, se faz alli, n‘uma casa de pretos africanos, por occasião 

de um folguedo de Maracatu. 

O caso pede a intervenção dessa autoridade que fiamos tomará o 

pedido na devida consideração.
5
 

  

No sábado dia 5 de outubro de 1872, o governador dos africanos na Província de 

Pernambuco convocou, ao modo ameaçador que se vê acima e pelo Diário de 

Pernambuco, jornal que circulava na província, seus súditos a participar do ―folguedo 

Maracatú‖. Quase dez anos depois, moradores da freguesia da Torre pediam – 

insistentemente – providências contra outro maracatu – tocado em casa de pretos 

africanos. 

Discorro com mais aprofundamento sobre algumas expressões culturais 

afrodiaspóricas em Recife no terceiro capítulo. Aqui, mais brevemente, importa 

perceber o maracatu como espaço de agregação e sociabilidade (com as tensões que lhes 

são quase sempre características, como entrevemos tão bem acima) para homens e 

mulheres marcados pela travessia forçada do Atlântico (LIMA, 2006; OLIVEIRA, 

2011). Na experiência de precariedade que marcava o cotidiano de africanos 

escravizados, bem como de seus descendentes, os recortes acima sugerem que o 

maracatu se organizava como espaço de troca, sociabilidade e reinvenção de vivências. 

É uma dentre tantas chaves possíveis para nos aproximarmos de algumas traduções da 

racialização e da atlanticidade do espaço urbano de Recife. 

 Mas o que significa falar em atlanticidade? 

 A historiografia nas últimas décadas tem empreendido esforços de 

reposicionamento dos termos a partir dos quais a escravidão e o sistema colonial são 

pensados. Autores como Flávio Gomes (2012), Stuart Hall (2003), Paul Gilroy (2001) e, 

                                                 
4
 Diário de Pernambuco, 1872, edição 228, Anúncios. 

5
 Diário de Pernambuco, 1882, edição 101, Revista Diária, p. 3. 
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no campo do Direito, mais recentemente, Marcos Queiroz (2017) e Gabriela Sá
6
, por 

exemplo, discutem a potência de pensar a história para além dos engessamentos e mitos 

fundadores do Estado Nação. Pensar a história considerando os fluxos que efetivamente 

deram corpo à empresa colonial. Afinal, se a colonização, o genocídio dos povos 

indígenas e o sequestro de milhares de africanos foram experiências compartilhadas por 

diversas regiões, processos e estruturas aparentemente singulares podem ser 

redimensionados se mantivermos os horizontes analíticos mais abertos. 

 A empresa colonial esteve relacionada diretamente aos movimentos rumo ao 

mar de milhares de homens e mulheres. Para a maior parte dos navegadores europeus, 

esse movimento se deu de forma voluntária. Significava, inicialmente, novas 

possibilidades de comércio e desenvolvimento econômico. O estabelecimento de 

colônias ultramarinas foi, para eles, a conquista de outras terras e riquezas. Para os 

povos indígenas, esse movimento significou a perda de territórios ancestrais e, tantas 

vezes, a necessidade de fuga para os ―sertões‖, como forma de reorganizar seus meios 

de vida longe do jugo e da violência do colonizador (movimento que, frise-se, não os 

garantiu a possibilidade de viver em liberdade e escapar ao domínio e extermínio, visto 

que a empresa colonial também terminou por se interiorizar). 

 Para os povos africanos, finalmente, o colonialismo significou 

desterritorialização – uma vez que foram arrancados de suas terras em África – e ruptura 

severa com sua comunidade e cultura. Os africanos foram forçados a se distanciar do 

mundo tal como o conheciam e o experimentavam até ali e a viver em terras 

desconhecidas, em sociedades que lhes eram estranhas (NASCIMENTO, 2007b). Nesse 

sentido é que se tem falado em diáspora africana: ―processo de desenraizamento e 

desterritorialização de comunidades e povos tradicionais iniciado no contato entre o 

mundo ocidental europeu e a África, com sua respectiva ampliação para as Américas‖ 

(QUEIROZ, 2017, pp. 11-12). 

 Posicionar a história colonial a partir da diáspora africana
7
 importa por algumas 

razões. Em primeiro lugar, a reflexão sobre a diáspora e seus significados tem se 

                                                 
6
 Trata-se de pesquisa ainda em execução, intitulada ―A comissão nacional da verdade sobre a escravidão 

negra no Brasil e o racismo em disputas sobre reparar e esquecer‖. 
7
 Os esforços empreendidos, principalmente por autores negros, nesse sentido, são de suma importância, 

mas não encerram as possibilidades de contar a história, nem são suficientes no sentido de romper com a 

prática dos apagamentos. Pensar a história a partir dos movimentos – por que não dizer também diásporas 

– dos povos indígenas é igualmente necessário. Neste trabalho, não empreendo esse esforço, mas o 

entendo relevante para que a história não se perpetue como a prática de relatos (em) branco(s). 
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mostrado uma frente importante de combate ao epistemicídio
8
 praticado contra 

africanos e seus descendentes. Essas personagens, protagonistas da história do 

colonialismo e seus desdobramentos, foram empurradas para a posição de meros objetos 

cênicos, manejadas aqui e ali como se não tivessem agências próprias. Além disso, 

pensar a diáspora africana significa complexificar análises, conectar experiências que 

têm particularidades, mas cujos elos de ligação são profundos (HALL, 2003). Um 

exemplo importante disto seria o estudo dos quilombos, cujas conexões com a vivência 

dos maroons, palenques têm sido debatida de forma profícua
9
. 

 A ideia de atlanticidade, então, tem relação com esta forma não engessada de ler 

a história, esta forma atenta ao movimento e à fluidez. Sob esta chave de análise, os 

processos históricos não são tomados como fluxos unidirecionais nos quais 

identificamos origens e espaços de influência (SOARES; GOMES, 2002). As Américas 

deixam de ser vistas como espaços de mera recepção (de mercadorias, ideias, práticas 

políticas), o continente africano como origem distante de algumas identidades e a 

Europa como irradiadora desses produtos políticos, culturais e econômicos. A noção de 

trocas, influências mútuas e experiências compartilhadas emerge com força. 

 Na historiografia e, mais recentemente em suas interseções com a antropologia, 

a literatura e os estudos culturais, tem se falado em estudos atlânticos (SCOTT, 2000, p. 

472). O quanto semelhantes estudos constituem campo autônomo ou não, pouco me 

interessa aqui. O importante é a emergência de uma forma de olhar a história sensível a 

fenômenos que ocorriam dentro e fora de metrópoles e colônias, fenômenos que tinham 

estreita ligação entre si e no cerne dos quais frequentemente estava a escravidão 

(SCOTT, 2000, p. 472). 

 É a partir desse olhar que Paul Gilroy (2001), em sua obra ―Atlântico Negro: 

modernidade e dupla consciência‖, nos fala de navios e marinheiros como elementos 

centrais para pensar os intercâmbios entre regiões geograficamente distantes, mas 

social, econômica e politicamente relacionadas. Ele sugere que abandonemos o foco na 

fixidez das fronteiras e dos fenômenos nacionais. Argumenta que o oceano Atlântico, 

enquanto espaço de circulação de pessoas, mercadorias, mas também ideias, sonhos e 

aspirações políticas, nos convida a pensar dinâmicas que vão muito além das fronteiras. 

                                                 
8
Sueli Carneiro, em trabalho seminal sobre o tema, pensa epistemicídio a partir da definição de 

Boaventura Souza Santos, para quem o epistemicídio é um instrumento de dominação étnico-racial 

caracterizado pela negação da legitimidade do conhecimento produzido pelos grupos dominados 

(CARNEIRO, 2005, p. 96). 
9
 No Brasil, esse debate tem sido empreendido, por exemplo, por Flávio Gomes (2015) 
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Regiões como Caribe, Américas do Norte e do Sul e África teriam proximidades 

culturais e políticas significativas. 

 Gilroy, em sua obra, formula críticas contundentes a ideias de exclusivismo 

cultural. Para ele, importa pensar a partir do híbrido: povos negros e brancos, a despeito 

de suas expressões próprias, se desenvolveram nas zonas de contato. Não existiria, 

nesse sentido, um mundo negro apartado do branco e vice versa. Sob essa leitura, as 

identidades seriam muito mais processos – necessariamente historicizados – do que 

marcadores fixos. Aliás, seu texto nos provoca a pensar como leituras rígidas de 

identidades e culturas contradizem a história da modernidade, construída justamente a 

partir do fluxo e das trocas (o que não significa que se parta da ideia de consenso e 

horizontalidade, como discuto mais adiante, ao contrário, todos esses processos são 

necessariamente atravessados por mecanimos de poder). 

 A potência do atlântico seria trazer à luz processos sociais e políticos que 

forjaram a modernidade, mas foram silenciados pelas narrativas hegemônicas a respeito, 

e formas outras de formular projetos modernos. Isso porque, de porto em porto, 

encontramos diferentes atores a formular ideias e práticas políticas sobre liberdade e 

direitos, por exemplo. Se os ventos de ultramar lhes punham em contato com o que em 

outras regiões se produzia, eles também reinventavam e reliam essas ideias a partir de 

suas próprias vivências e necessidades
10

. 

Subir a bordo, por assim dizer, oferece um meio para reconceituar a relação 

ortodoxa entre a modernidade e o que é tomado como sua pré-história. 

Fornece um sentido diferente de onde se poderia pensar o início da 

modernidade em si mesma nas relacóes constitutivas com estrangeiros, que 

fundam e, ao mesmo tempo, moderam um sentido autoconsciente de 

civilização ocidental (GILROY, 2001, p. 61) 

 Olhando simultaneamente para as ondas que quebram na linha costeira e para os 

construtos negros erguidos sobre o chão de terras já brasileiras, Beatriz Nascimento
11

 

formulou a ideia de transmigração (RATTS, 2007, p. 68). Para ela, a transmigração 

poderia ser percebida, concretamente, nas inúmeras semelhanças e pontos de contato 

entre sociedades separadas em termos geográficos, mas unidas numa dimensão mais 

profunda. As reflexões da historiadora alagoana, que partem das conexões entre os 

                                                 
10

 Tal foi o caso, por exemplo, de movimentos contestatórios ao pacto social vigente no século XIX, 

como a Revolução Pernambucana, a Confederação do Equadro e a Cabanagem, que reinterpretaram 

noções de liberdade e direitos produzidas tanto nas Metrópoles, como na França Iluminista, quanto nas 

demais colônias, como o Haiti Revolucionário (BERNARDES, 2011). 
11

 Parte das reflexões que seguem acerca da obra de Beatriz Nascimento é fruto de um trabalho conjunto, 

realizado durante o grupo de estudos sobre a autora articulado pelo Maré –Núcleo de Estudos em Cultura 

Jurídica e Atlântico Negro. 
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povos bantus, em África, e algumas experiências negras no Brasil, particularmente a do 

quilombo de Palmares, guardam algumas semelhanças importantes com as de Paul 

Gilroy. É importante destacar, no entanto, que, enquanto ele privilegia um olhar sobre o 

Atlântico Norte, ela se mantém sensível às rotas marítimas menos visibilizadas, ao sul 

do Equador. 

 Talvez fosse tentador explicar que a transmigração de que fala Beatriz 

Nascimento tem duas dimensões, uma interior e outra exterior aos sujeitos: uma atuando 

no nível mais íntimo, o da subjetividade, outra socialmente manifesta, informando 

mecanismos de interação social. Mas me parece que, assim colocando as coisas, eu 

terminaria por contradizer o que de mais profundo ela tenta comunicar. Os impactos da 

transmigração nos indivíduos e na sociedade andariam de par. Conforme explica, os 

povos bantus reconhecem os sujeitos em suas interações com a comunidade a que 

pertencem. Sujeito e comunidade teriam uma relação inextrincável, diferente do que a 

ideia de indivíduo, ocidental, nos leva a supor (NASCIMENTO, 2007c). 

Teria havido, como a autora nos explica em seu documentário Orí, a 

transmigração da cultura e de uma forma de ser no mundo. Essas trocas atlânticas 

estavam fundamentalmente ligadas à violência do exílio forçado e dos tumbeiros, o que 

não pode ser tirado de foco. Para recuperar os termos em que Beatriz Nascimento fala 

em Orí, seriam trocas ao nível do ―soul‖, ao nível do sofrer. 

O uso do termo soul é importante. Refere-se tanto à alma (sentido literal, 

tradução da palavra para o português) quanto ao ritmo musical negro. Falar em soul 

ajuda a dimensionar o quanto a experiência negra, sem deixar de ter uma dinâmica 

subjetiva, é compartilhada, vivida enquanto comunidade. Ao mesmo tempo, já sugere as 

relações íntimas entre política e cultura. 

Beatriz Nascimento (2007a) nos fala ainda como esse processo de violências 

implicou, para os negros, o ataque à sua imagem própria. Semelhante discussão 

encontramos também em Frantz Fanon (2008), autor que parece perpassar algumas das 

reflexões empreendidas pela historiadora. Fanon, em seu trabalho, busca analisar a 

dimensão psíquica do racismo e condições sociais atuantes nos processos de 

subjetivação. Conforme discute o psicanalista martinicano, os brancos vivem sob a 

paranoia das representações racializadas por eles mesmos construídas, enquanto os 

negros estão submetidos à introjeção dessas mesmas representações e aos impactos 

negativos na construção de sua auto imagem. O branco, nesse sentido, é detentor de um 

poder de representação. 
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É importante falar nessas transmigrações a nível do ―soul‖ e isso também aqui, 

em um trabalho na história, ocupado com questões relativas ao controle policial. Como 

Gilroy e Beatriz Nascimento discutem, o negro foi submetido à perda do território e da 

própria imagem. Novamente, entendo importante dizer que estes dois aspectos estão 

mutuamente relacionados. Conforme Beatriz Nascimento explica, a comunidade e a 

terra constituíam sistemas de referência fragmentados a partir dos tumbeiros. 

Fragmentados, mas não perdidos.  

Nesse sentido, as voltas ao contrário ao redor da árvore do esquecimento
12

 nos 

apresentam a uma diretriz da vida nos ambientes da diáspora africana: a reinvenção a 

partir da herança. As vivências de África estavam inextrincavelmente presentes em cada 

homem ou mulher trazido. Ela informa suas relações com o cativeiro, com seus 

companheiros de sina, com as possibilidades de família, de comunicação, de 

sobrevivência. Mas é a mesma Beatriz Nascimento quem nos adverte que essa presença 

de África não significa a produção de identidades rígidas e imutáveis. Ao contrário, 

também as reflexões da autora se encontram atravessadas pela ideia de historicidade e 

de reinvenção. 

Stuart Hall chama atenção para o fato de que, em situação de diáspora, as 

identidades são múltiplas (2003, p. 27). É verdade que o autor fala a partir da 

experiência caribenha, particularmente na Inglaterra. Suas considerações, no entanto, 

podem ser transpostas a todos os espaços que viveram o colonialismo e a diáspora 

africana. Como o próprio autor coloca, as faces múltiplas da identidade advertem contra 

a construção de imagens fixas e ahistóricas. 

Parece-me haver, aqui, um diálogo interessante com o que nos falava Beatriz 

Nascimento. Sua produção intelectual, na qual se incluem artigos acadêmicos, textos 

para jornal, poemas e filmes, nos remete, em seu conteúdo e nas próprias formas como 

se apresenta, à multiplicidade da experiência negra (NASCIMENTO, 2014). A 

recriação de identidades e mecanismos de vida, embora conecte os povos da diáspora 

através de épocas e territórios diversos, também aponta para a experiência local e suas 

soluções próprias. Ou seja, as identidades na diáspora têm, a um só tempo, conexões e 

singularidades, sem se limitar a uma coisa ou outra. 

                                                 
12

 Conta-se que, no porto de Ouidah, havia uma árvore de propriedades mágicas, plantada pelo Rei 

Agadja, em 1727. Homens e mulheres capturados para o tráfico transatlântico eram obrigados a dar sete 

(para os homens) ou nove (para as mulheres) voltas ao redor da árvore. Terminado o ritual, ―teriam 

perdido a memória e esquecido sua origem, identidade cultural e referências geográficas, tornando-se 

seres vazios, desumanizados‖ (PIRES, 2015, p. 70). Cuidar da memória, das identidades, das referências 

seriam as voltas ao contrário, a demarcação da vida.  
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 Defendendo também a necessidade de romper com uma história pautada pelo 

fenômeno nacional, Stuart Hall destaca o papel dos mitos fundacionais nesse tipo de 

narrativa. Ele seriam aglutinadores de identidades mais ou menos rígidas, remeteriam a 

uma história da unidade. A esse respeito, ainda, o autor (HALL, 2003, p. 29) observa 

como entre os caribenhos existe certa identificação com a história bíblica do Êxodo. 

Discute, contudo, que, nesta forma de interpretar a diáspora, a história teria uma 

circularidade redentora: após o sofrimento, voltar à origem asseguradora. Semelhante 

retorno, no entanto, é interdito para povos marcados pela experiência colonial. 

 Para estes povos, a identidade não pode ser pensada a partir dos mitos 

fundadores. Tanto porque o ―povo‖, o grupo, nesse caso, está longe de ser homogêneo, 

é composto por uma diversidade de povos, vindos de muitas regiões, em exílio forçado; 

quanto porque a identidade, nesse caso, diz respeito não tanto a continuidades, mas ao 

lido com rupturas violentas. A empresa colonial é que cria o ambiente em que essa 

identidade vai ser forjada, de certa forma ela a exige quando põe os grupos frente à 

necessidade de desenvolver estratégias de sobrevivência diante do desconhecido. 

Hall observa que a ideia de encontros e sincretismos aqui tem muito mais 

utilidade que a de binarismo (pureza, eu x outro). Para ele, os pólos binários de sentido 

e não sentido, no que concerne a processos culturais e de identidade, "são 

constantemente arruinados pelo processo mais aberto e fluido do ‗fazer sentido na 

tradução‘‖ (HALL, 2003, p. 34). Para ele, ainda, esse hibridismo seria a condição 

necessária à modernidade dessas culturas. Não existe pureza porque não existe retorno a 

um ponto inicial, o "algo no meio" é aquilo que faz propriamente esta cultura, é a sua 

diáspora moderna. 

Dialogando com Stuart Hall e Guattari, Jurema Werneck (2007, p. 72) destaca 

que a identidade é mobilizada e adquire sentido nos momentos de encontro dos 

diferentes na diáspora. Se antes, no seio de cada grupo, ela não era necessária porque 

todos compartilhavam o mesmo sistema de referências, na diáspora ela se torna 

elemento de aglutinação. A despeito das diferenças, a identidade é mobilizada a partir 

do que há de comum. Por esta razão, a autora entende que a identidade deve ser pensada 

como devir, uma vez que se orienta para a transformação e para a persecução de um 

futuro libertador (WERNECK, 2007, p. 78). 

Stuart Hall (2003) explica que retrabalhar a África caribenha é um elemento 

poderoso e subversivo na política cultural, dada a capacidade de bagunçar os mitos 

nacionalistas. Retrabalhar África, no entanto, não é falado como uma forma de resgatar 
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uma herança "pura" e "imutável", mas é refletir justamente sobre suas traduções, sobre o 

que ela significa em termos de diáspora. Como ele frisa, não se trata também de 

"resgatar" uma "sobrevivência" africana, mas entender que África é essa e como ela é 

algo já distinto daquela África geograficamente outra. África como uma série de 

repertórios relidos, retrabalhados. Recuperar a África em nós não como um movimento 

de retorno a um passado mítico, mas como um desvelar de quem somos aqui e a cada 

momento distinto. A união do negro com sua história, que, como disse Beatriz 

Nascimento, ainda no Orí, é um movimento, não é apreensível pela unicidade. 

Agora talvez o leitor questione onde exatamente quero chegar, qual a utilidade 

de semelhante discussão aqui, em um trabalho que se propunha a pensar sobre a 

racialização da polícia, dos policiais e do policiamento urbano dialogando com a 

criminologia crítica e a historiografia. Tento me explicar. 

Se falo em racialização e seus impactos na construção da polícia e do controle 

policial e na sua relação com o urbano, particularmente numa perspectiva histórica, 

preciso advertir meu leitor que não me reporto a imagens estáticas. Não busco 

reminiscências de África, nem apresento como personagens unicamente africanos 

escravizados. 

Primeiramente, existe certo sentido histórico em falar em ―pessoas de cor‖, 

como se dizia ao tempo pesquisado (ainda que, politicamente, não adotemos o termo). 

Como discute Eduardo Paiva (2018, p. 95), a partir do século XVIII deu-se a 

africanização do Brasil. Com isto, tínhamos uma sociedade de diversos gradientes de 

cor. Desde os pretos africanos, passando pelos crioulos (pessoas de pele preta nascidas 

no Brasil), pelos pardos escuros e claros, até os caboclos e morenos, a depender da 

linguagem que era mobilizada em cada região para significar diferentes níveis de 

pigmentação e traços negroides. É importante ter em mente, ainda, que todos estes 

indivíduos podiam apresentar status diversos, de escravizados a livres. 

Compreender que cada uma dessas designações remete a um lugar social próprio 

é importante. A pele mais clara em geral permitia níveis de trânsito e aceitabilidade 

maiores. Tanto é assim que, em fins do século XIX, já temos notícia de mulatos 

ocupando lugares de relativo prestígio, como funcionários públicos, jornalistas, 

comerciantes, etc. Este era o caso, aliás, de figuras públicas como Machado de Assis. 

Essas diferenças de aceitabilidade também tinham impactos nas lutas políticas e na 

tessitura das teias de solidariedade. Lembremos, por exemplo, dos levantes relacionados 
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à Revolta dos Malês, na Bahia, dos quais não participaram os mulatos. Estes eram vistos 

como pouco confiáveis, dado seu histórico de negociação com os brancos (REIS, 1986). 

No entanto, ser pardo (dentro de seus diversos matizes de cor) estava longe de 

equivaler a ser branco. Em Pernambuco, aliás, as alianças entre pretos e pardos tinham 

história, como se pode inferir da trovinha que circulava em Recife: 

Marinheiros e caiados 

Todos devem se acabar 

Porque só pardos e pretos 

O país hão de habitar (AZEVEDO, 1987, p. 29) 

 

. Os jornais e livros da polícia também nos informam que parte considerável dos 

escravizados de Recife era parda. A leitura desses documentos também nos mostra 

como a marcação racial, ausente para os brancos, era realizada sobre pretos e pardos: 

Fructos pastoris – Deu hontem entrada no Hospital Pedro II, o pardo José 

Pereira de Lima, de 30 annos de idade, solteiro e natural desta provincia, afim 

de ser curado do seguinte: uma ferida não penetrante no lado esquerdo da 

região hypogastrica, e outra da mesma natureza no lado esquerdo da região 

dorsal; ambas da extensão de oito centimetros, sendo o caso julgado leve. 

 Contou que fôra ferido por um seu camarada de nome Manoel, com o 

qual assistia na noute de antehontem a um presepe em Beberibe, sendo elle, 

ferido, do partido do cordão encarnado, e o outro do cordão azul, e como 

durante o folguedo applaudiam cada um a sua pastora, vieram a brigar por 

isto, sahindo elle da lucta ferido pela maneira porque se achava.
13

 

 

A fórmula ―o pardo/ preto fulano de tal‖ traduz parte do processo de racialização 

observável à época. É que ela guarda em si o poder de nomear e definir o outro. 

Frankenberg entende a branquidade como uma posição de vantagem em 

sociedades estruturadas a partir de dominação racial (2004, p. 312). Além disso, a 

branquidade se caracteriza por constituir uma espécie de ponto de vista a partir do qual 

o sujeito vê a si e aos demais (FRANKENBERG, 2004, p. 312). No entanto, trata-se de 

um lugar de práticas e identidades culturais que se entendem como normativas e, por 

isso mesmo, se pretendem não marcadas (FRANKENBERG, 2004, p. 312). Isso 

significa, como explicava Frantz Fanon (2008), que branquidade traduz o movimento de 

apontar e poder dizer: ―aquele é o outro. O outro é diferente de mim. Eu não sou aquele 

outro‖. O lugar do eu, nesse caso, é o da normalidade. O ―outro‖ é o anormal. 

Registros policiais, notícias de jornais não precisariam, desse modo, lançar mão 

da fórmula ―o branco fulano de tal‖, porque a condição de branco era normativa, não 

demandava especificação. O negro, em seus diferentes matizes, era o ―outro‖ 
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 Jornal do Recife, 1882, ed. 19, Gazetilha, p. 1. 
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racializado, o desvio para o qual se aponta e se pode dizer: ―olha, mãe, um negro!‖ 

(FANON, 2008). 

Por fim, se acima falei de Machado de Assis, seu caso também é representativo 

das marcações raciais que incidiam sobre pessoas de pele mais escura ou mais clara. 

Como mulato, ele alçou certo prestígio social, mas na memória brasileira ficou gravado 

(e ainda hoje corrigir esta pintura é uma tarefa que perseguimos) como um homem 

branco. Seu processo de embranquecimento reflete uma tentativa – inclusive 

iconográfica – de adequá-lo à imagem ideal de um ―homem de letras‖ no país. 

Com essa discussão, quero também ressaltar que discutir as dinâmicas sociais 

racializadas numa cidade atlântica como Recife não é recuperar um elo perdido com 

África, buscar reminiscências. A discussão sobre diáspora e hibridismo aqui 

empreendida quis advertir que entre uma margem e outra do Atlântico havia uma 

ligação importante, relacionada ao tráfico de africanos escravizados e suas vivências 

políticas e culturais, mas também constituída pela fragmentação e pela necessidade de 

improviso e recriação cotidianas. Não existe, portanto, a reminiscência, entendida como 

tesouro oculto preservado no tempo. 

O pacto colonial deu forma e estrutura não apenas às Américas, mas à 

Modernidade como um todo. Condicionou os significados das lutas políticas na Europa 

e nos territórios que um dia constituíram suas colônias: a liberdade, igualdade e 

fraternidade das terras de lá como experiência interdita aos seus outros racializados de 

terras de cá; o desenvolvimento técnico, científico e econômico europeu tributário da 

exploração de suas colônias (FANON, 1968). 

A experiência social engendrada por esse processo é complexa, mas aponta para 

o racismo como um elemento estruturante dessas sociedades. Território atravessado pela 

relação colonial, o Brasil, em particular, se constituiu a partir dessa dinâmica 

racializada. Negros de diferentes matizes viveram, e vivem, submetidos a uma vida de 

precariedade. Para enfrentá-la, lançaram mão do repertório de conhecimentos e práticas 

dos traficados, modificando-os através do tempo, do espaço e do lugar social que cada 

personagem – fosse filha, neta, bisneta de africanos – ocupava. 

Falo em diáspora, portanto, para situar os mecanismos de poder que constituíam, 

e ainda constituem, o espaço de que me ocuparei neste trabalho, espaço situado numa 

lógica maior, global. A ideia de diáspora ecoa tentativas de reencontro com nossa 

história: escavar origens e reivindicar publicamente legados. Mas o faz de modo que 
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semelhante trabalho não seja puramente romântico, pautado pela busca de raízes 

africanas perfeitas e intactas. 

A noção de identidade pode estar ligada a formas estáticas e um bocado a-

históricas de conceber os sujeitos. No caso dos ―outros racializados‖ do ocidente, foi – e 

é – muitas vezes um conceito utilizado para sua ―recaptura‖, sua reinscrição no lugar de 

não-normativo. Aqueles que se distinguem por suas particularidades, aqueles que têm 

determinada identidade. E ali estão ―eles‖, presos numa identidade imóvel, submetidos 

ao cativeiro do tempo
14

. 

O que autores como Beatriz Nascimento, Paul Gilroy, Stuart Hall e Jurema 

Werneck fazem, cada um a seu modo, é pôr a nu os problemas de concepções estáticas 

de identidade e propôr uma olhar historicizado. A identidade deixa de ser um lugar de 

uniformidade e determinação para ser multiplicidade possível a partir de diferentes 

repertórios cuja ―síntese‖ é formulada e reformulada nos movimentos da diáspora 

africana. Eventos traumáticos do passado, mesmo naquilo em que repercutem e se 

atualizam, não constituem um lugar único e fixo. O devir ocupa o lugar destes 

―cativeiros do tempo‖: como sujeitos que compartilham história e repertórios culturais 

semelhantes transformam a si e àquilo que os cerca. A identidade, nesse sentido, deixa 

de ser aprisionamento e se torna possibilidade. 

A história é um objeto político, como tantos têm destacado ao longo dos séculos. 

Movimentos de negar, esquecer e modificar (recontar) – e, agora, já preciso acrescentar: 

(deixar) queimar – traduzem posições e mecanismos de poder: sete ou nove voltas ao 

redor da árvore do esquecimento, e a direção em que se anda faz mais do que uma 

diferença simbólica. 

 A beleza detrás da ideia de diáspora africana existe e precisa, de fato, ser 

reivindicada. Ela nos possibilita a identificação, a conexão pelo positivo, e, com isto, o 

amor e o orgulho próprio. Ela também nos resgata do lugar marginalizado, carente de 

protagonismo histórico e até mesmo de história própria. Enquanto sujeitos cuja 

subjetividade foi talhada a partir da negação, da inferioridade, da ―outridade‖, isso é 

importante para que percebamos – e façamos perceber – que este nunca foi o único 

movimento possível ou existente, afinal sempre estivemos vivos e ativos. 
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 Rodrigo Portela Gomes (2018) utiliza semelhante expressão para se referir ao aprisionamento do 

quilombo e dos quilombolas numa imagem congelada, uma espécie de identidade estática e a-histórica. 

Entendo que a discussão empreendida pelo autor pode ser aplicada às tentativas de captura dos negros em 

um ―seu‖ passado de escravização. 
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Mas o belo não embota o trauma e a dor, antes, ele os carrega, de modo 

inextrincável, consigo. O baque dos maracatus que ecoava nos mangues, nos mocambos 

e não deixava dormir os sobrados, azougando os juízos sob a marcação da zabumba, 

trazia a memória de porões de navios e de açoites, corporificada na calunga. A diáspora 

de que falo, então, é medida concreta de dor, trauma, beleza e não pouca ginga
15

. 

As personagens de cujo encontro nasce este trabalho são multidimensionais. Elas 

não se deixam capturar (e a palavra tem gosto, porque irônica) com facilidade. Criam 

estratégias de vida a partir de repertórios herdados, mas relidos e recriados de maneiras 

que não são óbvias. Não fossem assim, talvez a história constituísse apenas um oco, 

para ressoar as frases que lhe lançamos. Por sorte ativa, não é. 

Sigamos, então, adiante para pensar os impactos da diáspora africana na 

constituição do ambiente urbano. 

 

1.2 Entre a escravidão e as práticas de liberdade na cidade negra 

 

Ao Illm. Sr. Dr. Chefe de policia 

Consta que na noite de 12 do corrente, no largo da Matarineira, pertencente 

ao districto de Belem, houve um grande samba de alguns escravos; fogueiras, 

rosqueiras, tiros de bacamarte, insultos e traques lançados sobre os 

passageiros; assim praticaram até a madrugada. Nessa noite os senhores dos 

arrebaldes desse lugar ficaram sem um escravo para o serviço, e a visinhança 

não pôde pernoitar. Nenhum desses escravos foi preso pela policia por 

estarem fora da casa de seus senhores depois das 9 horas da noite sem 

bilhetes. É de suppor que na segunda e terça-feira, vespera do dia de S. João, 

reproduza-se o mesmo samba.
16

 

 

 Na noite de 12 de junho de 1873, no largo da Matarineira, distrito de Belém, 

imediações do atual bairro dos Aflitos, um ―grande samba‖ chamou a atenção dos 

moradores. Aparentemente, os negros das redondezas se ajuntaram para fazer um fuá. O 

autor do anúncio quis ser específico: disse se tratar de uma samba de escravizados. A 

assunção, no entanto, é questionável. Como poderia ele saber qual a condição social de 

cada um dos presentes? Como veremos, um lance de olho já não tinha, em fins dos 

oitocentos, o poder de inferir, com certa segurança, o status dos indivíduos. O que nosso 

denunciante fez, a partir dessa especificação duvidosa, foi homogeneizar a condição 
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 Agradeço a Emília Joana, Gabriela Barretto, Marcos Queiroz e Rodrigo Portella por algumas conversas 

em que parte desta reflexão foi gestada. Como dissemos muitas vezes, trocando experiências dos quatro 

cantos do país: a diáspora é antes de qualquer teoria, uma realidade cotidiana. 
16

 Diário de Pernambuco, 1873, ed. 142, entre os anúncios, p. 5. 
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social do negro e isto de modo tal a reinscrever escravização e restrição à liberdade. Um 

pouco adiante o leitor entenderá exatamente do que falo. Sigamos com os fatos. 

Já passava das nove horas da noite e, a despeito de estarem proibidos, pelas 

posturas municipais, de circular sem bilhetes de seus senhores àquela hora, a polícia por 

ali não apareceu para deter ninguém. A folgança deve ter sido boa: houve fogueiras, 

rosqueiras, tiros de bacamarte e traques lançados sobre os passantes. Mas houve 

também quem não ficasse muito satisfeito. Um anônimo morador dos entornos, que, 

segundo relatou, não pôde pernoitar, procurou o jornal para registrar sua indignação e 

chamar a atenção do ilustríssimo senhor doutor chefe de polícia
17

. 

 Cenas como esta se repetiam, dias a fio, como nos contam os jornais e os 

registros policiais da época. Talvez o leitor estranhe, questione que liberdade era essa de 

que gozavam uns tantos ―escravizados‖ e que polícia, a que permitiria cenas desse tipo. 

Pensar a respeito nos informa muito sobre a cidade de que falamos. Para que possamos 

realizar uma reflexão qualificada, devemos estar advertidos das relações complexas 

entre escravidão, liberdade, urbanização e policiamento. 

 

1.2.1 A rua como espaço de sobrevivência: uma experiência generificada 

 

 Em fins do século XIX, a população brasileira era composta de quantidade 

significativa de ―pessoas de cor‖ dos mais diversos status: escravizadas, libertas ou 

livres (CHALHOUB, 2010, p. 34)
18

. Nas cidades, elas circulavam intensamente, dando-

lhe vida própria entre os cantos dos carregadores dos portos, o vozerio das lavadeiras, as 

frutas e roletes de cana-de-açúcar das boceteiras, os moleques jornaleiros e outros 

trabalhadores ―de cor‖, livres ou não, que movimentavam o dia-a-dia (COSTA, 2013; 

SILVA, 2011; NOVAES, 2017). A historiografia, observando estas e outras dinâmicas, 

tem discutido nas últimas décadas como algumas cidades brasileiras, em particular o 

Rio de Janeiro, Salvador, São Luís e o Recife de que ora nos ocupamos, podiam ser 

entendidas como cidades negras (CHALHOUB, 1990; FARIAS et al, 2006; COSTA, 

2013). 
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 Diário de Pernambuco, 1873, ed. 142, Anúncios, p. 5. 
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 O autor apresenta os números recenseamento de 1872 que informam que a população brasileira somava 

9.930.478 habitantes, dos quais 84,78% eram livres e 15,21% escravizados. Quanto às raças, havia 

38,13% de brancos, 19,68% de pretos, 38,28% de pardos e 3,89% de indígenas. Pretos e pardos somados, 

incluídos tanto livres e libertos quanto escravos, somavam 57,96% da população total. A população livre 

de cor, por sua vez, correspondia a 42,75% (SENRA apud CHALHOUB, 2010, pp. 34-35). 
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 A negritude dessas cidades era mais que um adjetivo, estava em seu movimento 

constante de crescimento e invenção. Ela se mostrava e experimentava na 

territorialização racializada: de um lado sobrados, do outro, mocambos. Nos trabalhos 

executados ou vedados a uns e outros: os homens brancos do funcionalismo público, 

das profissões liberais, dos comércios de médio e grande porte; as mulheres brancas 

pobres que, no limiar do seu desabrigo, se colocavam para vagas de cozinheiras, 

lavadeiras, engomadeiras em casas de família, quase sempre portas adentro; a negrada 

das ruas, na execução do serviço pesado e/ou itinerante; a negrada também dentro das 

casas, ocupada na limpeza, no cuidado das crianças (COSTA, 2013; SILVA, 2011; 

ARRAIS, 2004). 

 Tratava-se de uma negritude não propriamente espelho de África, mas sua 

reinvenção, como discutido no tópico anterior. As vivências do outro lado do Atlântico 

formavam o repertório a partir do qual homens e mulheres se relacionavam entre si, 

criavam seus filhos, lidavam com o serviço que lhes era imposto, formulavam suas 

estratégias de sobrevivência (REIS, 2012; FARIAS, 2012; GRAHAM, 2012). Suas 

marcas estavam na organização do comércio de rua, semelhante ao praticado nas 

cidades de África; na linguagem cotidiana, com seus vocábulos também transportados 

nos tumbeiros; na religião, às vezes disfarçada em divertimentos de batuque (COSTA, 

2013; NOVAES, 2017; GONZALES, 1983). 

As cidades brasileiras do século XIX eram também um ambiente razoavelmente 

movimentado. Numa capital portuária, como Recife, este movimento se intensificava, 

vez que aos jornaleiros, vendedores, quitandeiras e lavadeiras se somavam figuras como 

as de marinheiros, nacionais e estrangeiros, retirantes do interior, artistas itinerantes, etc. 

Sua movimentação não se comparava à de uma cidade com o porte e a pulsão 

econômica da Corte, por exemplo, mas possivelmente era mais intensa que a média das 

cidades brasileiras. 

Nesses espaços, o controle de moralidade, tão forte – a despeito de suas muitas 

contradições – dos lares senhoriais, era afrouxado. Para quem ali circulava, em caráter 

permanente, a rua significava sustento, sociabilidade e também prática cultural, era um 

espaço em que se desenvolviam de formas de vida que muitas vezes se contrapunham 

àquelas estabelecidas pelas elites (MAIA, 2008; NOVAES, 2017). Prostitutas faziam 

ponto, as praças da polícia montavam ronda, escravizados fugidos buscavam 

esconderijo na multidão, ou simplesmente se ajuntavam nas tabernas, bêbados e 

―alienados‖ circulavam pelas ruas. A historiografia registra o ambiente urbano como 



  

35 

 

prenhe de conflitos, brigas, gritaria, batuques, danças e cantos tidos como imorais 

(SILVA, 2011; MAIA, 2008). 

Nesse meio, que, a priori, pode soar muito masculino, com seus vendedores, 

jornaleiros, carregadores, estivadores, também circulavam muitas mulheres negras, 

livres, forras ou escravizadas. A rua para estas mulheres podia ser um respiro do 

controle doméstico senhorial, uma estratégia de sobrevivência, mas não deixava de ser 

um espaço de confronto, perigo e resistência constantes. No seio de uma sociedade 

patriarcal, elas encaravam as contradições do meio urbano. 

As mulheres que ocupavam o espaço público eram chamadas, de modo 

pejorativo, de ―mulheres públicas‖. Sua imagem estava quase sempre associada à 

moralidade questionável e à desordem. Maciel Silva (2011) observa a negatividade da 

imagem socialmente construída acerca de vendeiras e lavadeiras, duas figuras femininas 

―públicas‖ da grande ―notoriedade‖ na época. As primeiras, com seus pregões e sua 

gritaria característica, circulavam por toda a cidade, inclusive em seus espaços mais 

estigmatizados e em horários considerados impróprios para mulheres. Já as lavadeiras 

eram conhecidas por sua libertinagem, expressa em seu linguajar, nas ―roupas exíguas‖ 

que usavam, no falatório e na risadagem características das fontes e rios que ocupavam 

com suas trouxas. 

Tomemos, aqui, a literatura como fonte para nos ajudar a dar contornos mais 

nítidos à imagem que apresento. Em seu romance O Cortiço, escrito também naquele 

fim de século, Aluísio Azevedo constrói uma série de personagens a partir das 

representações da época acerca das personagens da rua. O livro é interessante 

justamente por traduzir o olhar racializado que se lançava sobre as pessoas ―de cor‖ e 

seus costumes. O grande – e propositalmente repugnante – cortiço em que se 

desenvolve a trama é a moradia precária, mas possível, de uma variedade de homens e 

mulheres negras, mas também brancos pobres. As clivagens entre uns e outros estão 

presentes na própria forma como as personagens são construídas. 

Para citar algumas figuras que me interessam aqui, lembremos das muitas 

lavadeiras que desenvolvem seu ofício nas tinas que João Romão, o dono do cortiço, 

aluga. Enquanto lavam seus panos, muita algazarra e conversa sobre seus amores, 

clandestinos numa sociedade pautada pelo casamento. Trabalham meio despidas, as 

saias arregaçadas sobre as pernas, o decote da blusa deixando entrever os seios. É a esse 

espetáculo que o estudante Henrique, morador do sobrado ao lado, assiste, empoleirado 

no muro. 
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Dentre as mulheres representadas por Aluísio Azevedo, há negras e brancas. As 

brancas, como Dona Isabel e sua filha, Pombinha, não compõem, tal e qual, a imagem 

acima descrita. São mulheres empobrecidas a quem o mau destino fez parar no cortiço. 

Não compartilham inteiramente a indecência das mulatas – essas, divertidas, libertinas e 

sensuais, prontas a pular de leito em leito – mas esperam que a sorte de um bom 

casamento as resgate do ambiente infame. 

O olhar historiográfico atento às dinâmicas racializadas da cidade é importante 

para perceber as diferentes experiências das mulheres. Análises preocupadas 

unicamente com as clivagens de gênero não dão conta da realidade de então. Homens, 

de um lado, e mulheres, de outro, não formam senão blocos enganosos. A experiência 

de mulheres e homens negros com a rua e o mundo do trabalho são, na realidade, muito 

aproximadas. Trazidas de África para a experiência da escravidão nas colônias, as 

mulheres negras sempre estiveram marcadas pela necessidade do trabalho. O espaço 

público como ambiente interdito e o recolhimento ao lar, sob a vigilância e o ―cuidado‖ 

patriarcal foram experiências marcantes para as mulheres brancas, mas não para as 

mulheres negras. 

Maciel Silva (2011) discute que, em fins do século, o trabalho – fora de seu lar – 

passou a ser necessidade cada vez maior também para mulheres brancas, se pobres. O 

autor, pesquisando também Recife, coloca o cenário de empobrecimento por que 

passavam algumas cidades. No caso de Recife, uma provável crise econômica devia 

estar associada à derrocada do ciclo da cana-de-açúcar e do algodão. Além disso, a 

região nordeste e a província de Pernambuco, em particular, vinham perdendo 

importância ecônomica e política. 

Se isso impactava na vida das classes médias e das elites, que já não tinham mais 

condições, por exemplo, de sustentar um corpo largo de escravizados e criados 

domésticos, o impacto da alta dos preços era ainda maior nos setores pobres. Daí que, 

conforme coloca o autor, algumas mulheres brancas passassem a procurar emprego. O 

autor separa duas categorias de trabalho: a dos serviços ―portas a fora‖, ou seja, nas 

ruas, e a dos serviços ―portas adentro‖, nos lares senhoriais. Sua pesquisa indica que as 

mulheres brancas procuravam sobretudo se empregar portas adentro, em trabalhos de 

lavar, engomar, cuidar de criança. Eram elas, também, as mais procuradas pelas famílias 

de recursos. 

Se no auge do sistema escravista as grandes casas estavam cheias de 

trabalhadores negros, o fim do século experimentou uma modificação nesse cenário. 
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Modificação que não tinha um fundo apenas econômico. O pensamento científico em 

desenvovimento, particularmente nos discursos médicos e jurídicos, avançou sobre uma 

matriz racista. Isso está ligado, de modo estreito, ao medo e à rejeição do elemento 

negro tão presente e tão ativo na busca por sua cidadania, como discuto mais adiante. 

Uma das vertentes desse tipo de discurso foi o sanitarista. Seus defensores associavam 

os negros a miasmas e organismos causadores de doenças e maleitas variadas. Os 

negros seriam, em suma, elementos de contaminação (BATISTA, 2003). 

Em fins do século, a presença de pessoas negras, escravizadas ou na condição de 

criadas, dentro das casas, começou então a ser questionada. Seria preferível, e mais 

seguro, manter empregadas brancas dentro dos lares. Eram vistas com particular 

desconfiança as mulheres encarregadas do serviço da cozinha e do cuidado das crianças 

– e, dentre estas últimas, o destaque ia para as amas de leite. Seria através delas que 

chegariam aos lares senhoriais uma série de contaminações (BATISTA, 2003). 

Maciel Silva, em diálogo com outras pesquisas sobre trabalho doméstico, afirma 

existir uma preferência pela presença de criadas brancas dentro dos lares recifenses, 

sobretudo as portuguesas (SILVA, 2011). O autor não trata dos impactos do discurso 

sanitarista na procura por criadas, mas dá destaque à preocupação com o asseio e os 

bons costumes. Em sua pesquisa, no entanto, ele destaca que a despeito de todas as 

representações negativas que recaíam sobre as mulheres negras – sobretudo a respeito 

de seus maus costumes – havia também uma busca intensa, e até mesmo uma 

preferência em muitas ocasiões, pelo emprego de escravizadas dentro dos lares. O autor 

atribui isso ao exercício de poder que, em teoria, seria mais efetivo sobre mulheres 

escravizadas do que sobre livres. 

Em aventura pelos registros policiais do fim do século XIX no Recife, é possível 

perceber que as mulheres que circulavam pelo espaço público estavam sujeitas a todo o 

tipo de violência. Não eram raros os conflitos com outras mulheres – alguns dos quais 

terminavam em morte ou em lesões graves. Também há registros frequentes de 

conflitos, envolvendo violência verbal e física, com homens, sejam eles seus 

companheiros, clientes em busca de produtos quaisquer por elas vendidos, ou, ainda 

muito frequentemente, marinheiros, policiais e soldados em conflito com supostas 

prostitutas
19

. 
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 SSP 429, p. 425; SSP, Vol 425, p. 570; PC 201, p. 160. 
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O mais impressionante, talvez, sejam os registros, nada raros, de policiais 

agredindo mulheres, dando-lhes ―bofetadas‖ ou ―cacetadas de pau‖
20

. A violência 

policial, em geral pensada como algo dirigido aos homens, apresentava padrões de 

gênero muito diferentes daqueles que costumamos imaginar. Na narrativa dos 

subdelegados e delegados de polícia e também dos jornais, muitas vezes essas mulheres 

eram representadas como tendo hábitos ofensivos à moralidade pública, o que 

justificava – e apagava – a violência por elas enfrentada. O direito a não sofrer 

investidas policiais se restringia às moças de família e respeito. 

A partir deste cenário, podem ser compreendidos alguns discursos acerca do 

comportamento e da honra da mulher negra. Como pontua Angela Davis (2016, p. 18), 

―[a] julgar pela crescente ideologia da feminilidade do século XIX, que enfatizava o 

papel das mulheres como mães protetoras, parceiras e donas de casa amáveis para seus 

maridos, as mulheres negras eram praticamente anomalias‖. Construiu-se uma 

representação social destas mulheres enquanto agressivas, lascivas, desleixadas, afeitas 

a imoralidades e desordens de todo tipo (GONZALES, 1983). 

 

1.2.2. A onda negra na cidade: a busca pela liberdade possível 

 

 As quatro cidades negras destacadas pela historiografia – Recife, Rio de Janeiro, 

Salvador e São Luís – guardam semelhanças importantes entre si: são cidades portuárias 

e se caracterizam por terem recebido contingentes significativos de africanos
21

. As três 

primeiras, em especial, foram, até fins do século, as cidades mais importantes do país. 

Politicamente pulsantes, ligadas às dinâmicas do tráfico internacional de escravizados e 

apinhadas de ―gente de cor‖. 

 A historiografia nos fala também de uma onda negra (AZEVEDO, 1989). O 

fenômeno assim descrito por Célia de Azevedo Marinho diz respeito à crescente de 

negros vindos do norte em direção ao sudeste, particularmente às zonas cafeicultoras. O 

nordeste brasileiro, durante muitas décadas maior espaço de uso de mão-de-obra 

escravizada, em fins do século se tornara, ao revés, exportador. A proibição do tráfico 

transatlântico, existente desde 1831, de par com a derrocada da empresa canavieira e a 

crise econômica que se abatia sobre a região, tornou o tráfico interno uma atividade 

                                                 
20

 SSP, vo. 425, p. 379; SSP, vol. 425, p. 600. 
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 Informações detalhadas do tráfico de africanos para o Brasil – e também para outras partes do mundo – 

podem ser encontradas no site: http://www.slavevoyages.org 
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substancial. Uma das acepções de onda negra, então, diz respeito aos largos 

contingentes de negros escravizados vindos do norte para as províncias do eixo sul-

sudeste. Numa verdadeira diáspora interna. 

 O termo diz respeito, ainda, a outro movimento existente à mesma época. Trata-

se do crescimento, nas cidades, do contingente de pessoas ―de cor‖, livres, libertas ou 

escravizadas. No vai-e-vem das cidades, essas pessoas ocupavam o espaço público e se 

moviam de modo tal a demonstrar a impossibilidade de mantê-las sob controle absoluto. 

Nem mesmo era possível distinguir com facilidade qual o status de cada um. Não havia 

nada que determinasse, num lance de olho, quem teria a condição de escravizado e 

quem não. 

 A historiografia discute que foi assim, na diversidade que caracterizava o espaço 

público, que os cativos passaram a fugir de seus senhores se mantendo em lugares 

relativamente próximos ao de seu antigo cativeiro, tentando se confundir no vai e vem 

urbano. Esse movimento, que João José Reis e Eduardo Silva denominaram ―fugas para 

dentro‖ (1989), é interessante e merece ser discutido para compreendermos a situação 

social das cidades. 

 Pensar as fugas para dentro importa por apontar o quanto o espaço público era 

enegrecido. O Brasil não foi apenas o maior espaço de desembarque de tumbeiros, 

maior receptor de africanos traficados, mas também, com o correr dos séculos, a nação 

em que se registrava maior quantitativo de libertos e livres de cor (CHALHOUB, 2010). 

Embora esse dado não nos sirva para concluir que o que aqui existiu foi uma escravidão 

―branda‖ – termos, aliás, contraditórios entre si – eles indicam que, de fato, a 

possibilidade de se alcançar a liberdade não era de todo remota. 

 As fugas para dentro nos dizem mais. Por um lado, informam que fugir não era 

assunto simples. Correr longos percursos provavelmente aumentava as chances de 

recaptura. Ir além do perímetro conhecido devia ser ainda mais desafiador. Por outro 

lado, manter-se nas cercanias do antigo cativeiro só seria viável caso se dispusesse de 

uma rede de solidariedade, de apoio. As fronteiras entre mundos mapeados e não 

mapeados, nesse sentido, vão muito além do elemento territorial, mas dizem respeito às 

relações humanas. Os sujeitos com que um escravizado travava relações podiam lhe 

valer mais tarde, em um momento de necessidade. 

 Essa informação não pode ser tomada como trivial. Ela indica que não podemos 

extrapolar na ideia de que os escravizados, durante todo o período de vigência do 

regime escravista, foram socialmente tidos por ―peças‖. (CHALHOUB, 1990). 
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Estranhos objetos seriam aqueles que conseguiam criar redes de sociabilidade! De fato, 

pesquisas de diferentes enfoques demonstram que homens e mulheres escravizadas 

teciam relações com outros atores – fossem eles também escravizados, forros ou 

pessoas livres, negras ou não
22

. 

É possível perceber a dimensão dessas relações – que tem a ver também com 

certo nível de reconhecimento social – na história da busca de liberdade, pela via 

jurídica, através de ação de liberdade de Porfíria, abordada por Gabriela de Sá (2014). 

Porfíria aciona, como testemunhas a seu favor, diversas personagens de diferentes 

condições sociais: comerciantes portugueses, negros forros, etc. Outro caso ilustrativo é 

o de Bernardino, notório quilombola de São Mateus, na província do Espírito Santo. Ele 

e seus companheiros vivem aquilombados dentro de uma fazenda local, acoitados pelo 

proprietário (MIKI, 2014)! 

 As redes de sociabilidade tecidas, ao longo da vida, pelos escravizados, 

conforme discutem os trabalhos acima citados, cada um a seu modo, devem ser 

pensadas dentro das relações de poder que compunham aquela sociedade. Não eram, 

necessariamente, relações de amizade, podiam refletir interesses e negociações de poder 

bastante racializados. Mas elas indicam, também, o quanto a escravidão era uma 

instituição em processo de desmonte. Escravizados eram reconhecidos como pessoas e, 

enquanto tais, podiam se tornar sujeitos, fosse por solidariedade, fosse por interesse 

econômico, por exemplo, de pessoas livres, negras ou não. 

 Nesse sentido, temos o debate acerca do papel dos negros, particularmente os 

escravizados, no desgaste do sistema escravista. Esta discussão não se encerra nos atos 

heroicos dos grandes levantes, dos quilombos guerreiros. Sem negar a importância 

destas ações de fundo mais nitidamente belicoso, vem se discutindo a necessidade de 

pensar a partir das franjas do cotidiano. 

 É na construção diária de práticas de liberdade e de um projeto de cidadania que 

devemos ter em mente as ―pequenas‖ insurgências de escravizados. Recusavam-se a 

cumprir ordens, negociavam os termos do cativeiro ou mesmo se insurgiam 

violentamente contra a violência – lida como ilegítima – de seus senhores (AZEVEDO, 

1987; CHALHOUB, 1990). É aí, por exemplo, que se encontra Romana, escravizada 

presa em flagrante pela polícia de Recife após quase assassinar sua senhora com dez 
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 Temos, por exemplo, o trabalho de Gabriela Sá (2004), sobre as teias de relações acionadas pelos 

escravizados em suas ações de liberdade; e a obra de Clóvis Moura (1981), sobre as relações que os 

quilombolas travavam com pessoas livres fora dos quilombos. 
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facadas. Sem tentar fugir, resoluta diante dos policiais, Romana revelou que, sim, sua 

intenção era matar uma senhora cujo comportamento não estava disposta a aceitar de 

bom grado
23

. 

 Célia Marinho de Azevedo (1987) discute como semelhantes atitudes passaram, 

em fins do século, a receber certa chancela social. Pessoas livres podiam – e eram 

incentivadas pelas próprias autoridades a – denunciar senhores crueis à polícia e dar 

guarida a escravizadas resistentes à crueldade. A legislação da época não era, ela 

própria, conivente com maus tratos, aliás, os interditava expressamente, de modo que a 

relação entre senhores e escravizados podia se tornar – e os dados documentais mostram 

que em certos casos realmente se tornou – caso de polícia. Tudo isso indica que a 

escravidão de fins do século, e os pactos sociais que dela derivavam, não eram os de 

seus primórdios. 

 Mas voltemos às dinâmicas da cidade. 

 Como mencionei pouco acima, no vai-e-vem urbano não haveria como 

distinguir, a priori, a condição civil dos passantes. Analisando a obra de Perdigão 

Malheiros
24

, Chalhoub (1990) observa que, para ele, a sociedade estaria dividida em 

diversas classes. O historiador entende que, ao utilizar uma ideia matizada de classes, ao 

invés de aderir à noção de duas grandes classes (livres e escravizados), Perdigão 

Malheiros respondia ao que era a sociedade brasileira de fins do século: um conjunto de 

sujeitos das mais diversas posições sociais. Entre as elites brancas e os africanos 

escravizados, haveria classes médias, pessoas de cor de maior ou menor qualificação 

profissional e cabedal próprio, pretos livres, africanos já bem integrados... 

 A dificuldade de distinguir uns e outros na multidão guardava relação também 

com as corrosões do regime escravista. As condições de vida dos negros, ainda que 

escravizados, já não eram as mesmas do início do século. Como discutido pelo autor, 

muitos escravizados viviam em condições não muito diferentes de outros negros livres. 

Muitos viviam ―sobre si‖, quase liberados da ―sujeição dominical‖ direta, que 

caracterizaria, para Perdigão Malheiros, a instituição da escravidão. 

 Esse estado de coisas tinha relação com a maximização dos lucros sobre o 

trabalho cativo. Deixar escravos ―a ganho‖, pagando diária ou semanalmente jornais, 

mas vivendo quase como livres, responsáveis pelo próprio sustento, ainda que 
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 SSP, vol. 429, p. 344. 
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 Agostinho Marques Perdigão Malheiro (1824-1881) foi um jurista e historiador brasileiro autor de 

diversas obras, dentre as quais se destaca A escravidão no Brasil: ensaio histórico-jurídico-social. 
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afrouxasse os laços senhoriais, era mais lucrativo. Como adverte Chalhoub (1990), no 

entanto, esse cálculo econômico dos senhores precisa ser interpretado de par com as 

corrosões no sistema escravista produzidas pelos próprios negros. Fugas e 

insubordinações, como discute o historiador, indicariam as concepções dos próprios 

cativos acerca dos níveis de legitimidade do cativeiro. Traduziam, então, movimentos 

de corrosão do domínio senhorial, outras formas de buscar viver a liberdade. 

 Nessa busca, as distinções entre livres, libertos e cativos se embotavam. Aliás, 

entre escravizados postos a ganho e pequenos trabalhadores urbanos, qual seria a 

diferença marcante? O escravizado que vive ―sobre si‖ e provém o próprio sustento 

vive, de fato, como livre, o que, conforme demonstra Chalhoub, era reconhecido tanto 

por escravizados, quanto por senhores e autoridades e, por vezes, nas ações de 

liberdade, confirmava juridicamente a possibilidade de alcançar a liberdade plena 

(CHALHOUB, 1990, p. 238). 

(...) os escravos lutavam para provocar esta duplicidade de papéis [de escravo 

e operário]. A multiplicação da ocorrência de situações nas quais os cativos 

conquistavam o direito de negociar a venda de sua força de trabalho 

diretamente com os empregadores, ou de aplicá-la em atividades autônomas, 

fez apodrecer pouco a pouco os alicerces de uma instituição cuja estratégia de 

dominação se definia, de um lado, pela sujeição e dependência pessoal e, de 

outro * pela ameaça constante do castigo exemplar. A instituição da 

escravidão deixa de ser sem a vigência da ideologia da alforria (...) e (...) os 

escravos se mostraram incansáveis na luta para transformar, na prática, em 

incontáveis batalhas individuais, o sentido da manumissão. (CHALHOUB, 

1990, p. 219) 

 

 Como mencionei, as diferenças na vida de escravizados e livres de cor podiam 

não ser significativas. Afinal, antes de estarem marcados por sua condição civil, estes 

indivíduos estavam marcados por sua cor. Era a partir dela que se distribuíam posições 

sociais. Um alforriado via de regra não tinha a oportunidade de conseguir um emprego 

bem remunerado, sobretudo porque não dispunha de qualificação para tanto. No mais 

das vezes, estava condenado a ocupar os mesmos trabalhos braçais destinados aos 

escravizados. Seus descendentes seguiam destino parecido, de modo que a vida das 

pessoas de cor estava em geral marcada por signos semelhantes de precariedade e 

subalternidade. 

 No romance de Aluísio Azevedo, antes citado, temos a caracterização exemplar 

disso que agora trago à discussão. Os moradores do cortiço são diversos, em cor e em 

condição civil, mas se aproximam na pobreza, no trabalho manual, no iletramento. 

Particularmente interessante é o caso de Bertoleza. Ex-escravizada que adquiriu a 
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liberdade através de documentos falsos produzidos por seu amante, João Romão, o dono 

do cortiço, Bertoleza não tem na vida ―livre‖ nada muito diferente daquilo que 

experimentava como escravizada posta a ganho. Trabalha de sol a sol, nada do que 

produz consegue acumular para si. Sua cor marca o olhar e o tratamento que seu 

―companheiro‖ lhe dirige: a ―amante‖ está ao seu lado acima de tudo para lhe servir, 

para trabalhar (razão pela qual, aliás, não hesita em casar com uma mulher branca para 

ascender socialmente). 

 A cidade pode ser tomada, então, como um espaço que abria diferentes 

possibilidades de busca pela liberdade para os negros. Havia aqueles que procuravam 

romper, de modo definitivo e às vezes dramático, com o cativeiro, havia aqueles que 

negociavam seus termos. Em uns e outros, diferentes práticas de liberdade que, ao fim e 

ao cabo, produziram tremores no regime escravista. Ao lado desses, no mesmo cenário 

urbano, dividindo os mesmos trabalhos, as mesmas casas de cômodos, outros tantos 

negros livres e alforriados. 

 Uns e outros estão juntos na cidade. Ao lance de olho, são indistinguíveis. A 

busca pela liberdade, a construção de um lugar para si na cidade e nos arranjos de 

cidadania os aproxima. Mas a cidade, se é terra de promessas, também não dá vida 

tranquila a ninguém. Quem está junto na prática incessante da liberdade, ainda que 

apenas a liberdade possível, está junto também na sua precariedade. Escravizados, 

livres, libertos, pretos, crioulos, pardos. Todos, afinal, eram negros numa sociedade 

escravista. 

 

1.2.3 A cidadania em disputa: entre os estatutos jurídicos e o cotidiano da cidade 

 

 A precariedade a que estavam submetidos escravizados, libertos e livres de cor 

nos informa que, no projeto de nação em desenvolvimento no Brasil, à população negra 

estava reservada uma não-cidadania. A análise da própria Constituição de 1824, vigente 

no período estudado, o confirma. Eram considerados cidadãos brasileiros os nascidos no 

Brasil, ainda que ingênuos (filhos de mãe escravizada nascidos após a lei do Ventre 

Livre) ou libertos. Excluídos estavam, desse regime, os escravizados. O modo como a 

regra está disposta no texto constitucional demonstra, na análise de Dora Bertúlio 

(1988, p. 153), que nem mesmo formalmente os negros, ainda que livres, poderiam ser 

tidos como cidadãos como quaisquer outros: quando bastaria fazer referência à condição 
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de nascer em solo nacional, fez-se questão de demarcar o status de alguns enquanto 

libertos. 

 A interdição de sua cidadania ia além. A mesma Constituição condicionava 

direitos políticos a uma renda mínima. Na prática, o voto censitário significava negar a 

participação dos negros das eleições, já que apenas uma minoria alcançava níveis de 

renda suficientes para o exercício deste direito. Ainda que alcançassem semelhante 

renda, outras barreiras podiam lhes atravessar o caminho. Para as eleições de 

Deputados, Senadores, e membros dos Conselhos de Província a Constituição trazia 

mais algumas condições de exclusão: criminosos pronunciados por querela e devassa e 

os libertos (BERTÚLIO, 1988, p.158-159). Ou seja, a regra constitucional era no 

sentido de vedar a integração política de escravizados e ex-escravizados. 

 Em estudo sobre as dinâmicas raciais atuantes no processo constituinte de 1823, 

Marcos Queiroz (2017, p. 157) observa que os membros da Assembleia Constituinte 

travaram longa discussão sobre a forma e a extensão dos direitos a serem concedidos 

aos negros, principalmente aos libertos. As discussões acerca da extensão ou não da 

cidadania brasileira aos libertos mobilizava, retoricamente, sua identidade nacional e 

seu nível de ―amor‖ e fidelidade à nação brasileira. É que as lutas por direitos travadas 

pelos setores populares, sobretudo aquelas mais radicalizadas que caracterizaram as 

primeiras décadas do século XIX, como veremos logo adiante, haviam posto em risco o 

projeto de nação das elites. Os membros da Constituinte, então, diziam expressamente: 

liberdade é preciso, mas a liberdade regrada, e não as práticas licenciosas que punham 

interesses ―de cima‖ em perigo (QUEIROZ, 2017, p. 151). 

Acabou prevalecendo, no texto constitucional, a concessão de alguns direitos aos 

libertos nascidos no Brasil. A cidania foi expressamente recusada, nos debates entre os 

deputados, aos africanos: além de estrangeiros, eram elementos selvagens que poucos 

préstimos tinham a agregar à nação.  Mas mesmo a cidadania dos libertos era bastante 

limitada. Como vimos acima, não tinham direitos políticos. De fato, a condição de 

negro livre no Brasil, para usar as palavras de Flávio Gomes (2012, p. 224), constituía 

uma verdadeira ―anomalia legal‖. 

Nos debates recuperados por Marcos Queiroz (2017), os deputados colocavam 

expressamente seu medo da movimentação política das ―gentes de cor‖. Os tempos 

eram propícios a esse tipo de temor, dados os levantes contestatórios do pacto social 

vigente que espoucavam de norte a sul. Além disso, a independência do Haiti era um 

espectro que assombrava as elites brasileiras. 
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 O início do século, em particular durante o período da Regência, fora, de fato, 

marcado por uma série de revoltas que questionavam abertamente o projeto de nação 

em curso no Brasil. Para citarmos algumas, temos a Balaiada, a Cabanagem, a 

Revolução Pernambucana, a Revolta dos Malês e a Revolução Praieira. Todos esses 

movimentos contaram, a seu modo, com a participação popular, particularmente da 

população negra. Cientes dos ventos de liberdade que percorriam o atlântico, seus 

participantes realizaram leituras próprias dos ideais que haviam guiado a Revolução 

Francesa e a independência do Haiti (QUEIROZ, 2017). 

 Nas últimas décadas, a historiografia tem assumido como agenda de pesquisa a 

investigação das repercussões de eventos internacionais em lugares mais distantes do 

mundo. Esta é mais uma perspectiva de análise que a ideia de história atlântica tem 

possibilitado. Em cidades portuárias, nas quais marinheiros e outros viajantes podiam 

compartilhar suas experiências de além-mar com os habitantes locais, os fluxos de 

ideais e práticas políticas se tornavam uma possibilidade. Tais considerações nos levam, 

por um lado, a rever noções como de ―particularismo‖. Por outro, recolocam o papel 

ativo das ―pequenas‖ personagens na construção da história, particularmente das 

populações negras. 

 No caso do Brasil, tem-se investigado a repercussão não apenas da Revolução 

Francesa, mas também da Revolução Haitiana nas revoltas de cá. Ao longo de todo o 

século XIX, mas particularmente em seus primeiros anos, tempos de sedição política, 

como mencionei acima, o exemplo do Haiti inspirou os negros brasileiros do norte a sul. 

Noticia-se que, em 1805, no Rio de Janeiro, alguns homens de cor traziam consigo 

retratos de Dessalines, imperador haitiano. Em 1814, em Itapoã, durante uma 

sublevação, os africanos revoltosos saudavam abertamente o rei haitiano. Na cidade de 

Laranjeiras, na província de Sergipe, em 1824, circulavam relatos  sobre um jantar de 

conspiradores elogiosos do Haiti. Em Recife, nesse mesmo ano, durante a Confederação 

do Equador, o povo cantava em saudação aos revolucionários de São Domingos 

(GOMES, 2012). 

Flávio Gomes discute como as ideias revolucionárias, não apenas da Revolução 

Francesa, mas também do Haiti, volta e meia ―ressurgiam‖, em tempos de turbulência 

política. Pretos e mulatos eram noticiados espalhando ―ideias perigosas (GOMES, 

2012). A  ameaça era sentida a tal ponto que o ―haitianismo‖ passou a ser conduta 

perseguida pela polícia. Temia-se até mesmo uma empreitada internacional que pusesse 

em risco a ordem brasileira (CHALHOUB, 1988, p. 88). 



  

46 

 

 O que podemos apreender disso? A Revolução Haitiana, enquanto movimento 

contestatório negro dos pactos racistas coloniais, foi escanteada para algum recôndito da 

história. Trata-se, no entanto, de um evento central para a compreensão da modernidade. 

A ilha de São Domingos nos provoca a estranhar as narrativas do moderno construídas 

em linearidade progressiva e na oposição estanque centro x periferia. Os ideais que 

temos, na história oficial, como característicos do projeto moderno não são, então, 

―propriedade‖ dos povos europeus, nem são por eles construídos em recolhimento dos 

eventos históricos então em curso (leia-se empreitada colonial). 

 No que concerne mais particularmente ao mundo jurídico, o Haiti é ainda 

bastante relevante. Os haitianos foram os responsáveis pelas primeiras constituições a 

abolir a escravidão e garantir a igualdade entre os indivíduos. O movimento de 

universalização de direitos andou de par, no entanto, com a consciência das 

particularidades que marcavam a constituição das subjetividades. A igualdade radical 

era instituída ao mesmo tempo em que a diversidade humana era reconhecida e 

reivindicada. A experiência racializada da colonização atravessava o texto 

constitucional sem subterfúgios: o Haiti como a nação em que o povo deveria ser 

tratado por ―negro‖, conforme determinação do próprio texto constitucional 

(QUEIROZ, 2017, p. 73). 

 Além disso, tomando soluções simples para problemas que o nacionalismo então 

em voga estabelecia, o Haiti admitia como cidadãos não apenas os indivíduos nascidos 

em seu solo, ou fora de suas fronteiras, mas de pai ou mãe haitiana, como também todos 

aqueles que fossem como haitianos reconhecidos. Isso significava, na prática, acolher os 

povos indígenas e, ainda, os africanos trazidos durante o período da escravidão. 

Tratava-se de uma forma de reconhecer que a narrativa nacional, circunscrita a 

fronteiras, não conseguia comunicar a experiência daquele povo. 

 Conforme discute Marcos Queiroz (2017), as primeiras constituições haitianas 

apresentam uma transfiguração dos ideais iluministas e revolucionários. Liberdade e 

igualdade não são, em seu texto, valores abstratos, mas construções de sentido concreto, 

atravessadas reconhecidamente pela experiência da escravidão. A aquisição de direitos, 

nesse sentido, é programada concretamente a partir do fim da escravidão: 

Ao transcender a própria realidade do Haiti pós-indepedência, [os textos 

constitucionais] colocaram em relevo conflitos que eram comumente 

deslocados, negados ou minimizados no pensamento europeu do pós-

iluminismo. Adotava-se a linguagem típica do mundo moderno colonial para 

ressignificá-la em um sentido radical. (QUEIROZ, 2017, p. 77) 
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 Nesta outra margem do oceano, os haitianos simbolizaram a conquista possível 

do mundo dos direitos e serviram como inspiração dos movimentos contestatórios. 

Também aqui, ainda que nenhum desses levantes tenha tido sucesso (em sua inteireza, 

já que fissuras na ordem posta eram produzidas), debates sobre cidadania, liberdade e 

direito à propriedade foram recolocados. Os deputados brancos que escreveram o texto 

constitucional o fizeram cientes e responsivos (ainda que negativamente) às demandas 

contestatórias da ordem.  

 Neste ponto, em que talvez algo interior ao leitor vibre, como de cá vibro eu, 

ante o impacto de pensar nos movimentos contestatórios e nas revoltas da população 

negra, lembro-me da necessidade de não romantizar nem normatizar experiências. No 

que diz respeito à história como romance, é bom não perder de vista o que levava a 

esses movimentos sediciosos: a vida concreta, precária e de direitos interditos – esse 

outro momento que as pinturas comemorativas (ainda que tais não haja, em se tratando 

de heróis e heroínas negras...) não fixam. Quanto à normatização de experiências: a 

história não é estanque, não espera os grandes eventos para acontecer. 

 Nesse sentido – e aqui peguemos o caminho de retorno ao cotidiano das cidades 

– a vida diária era também composta de negociações, conflito e resistência com o poder. 

Lutar para adquirir a liberdade possível, conduzir formas próprias de comunicação, 

construção de família, de lazer e de religião, representadas negativamente numa 

sociedade racista, eram as sedições de todo dia. Eram, em suma, a reflexão e a prática 

dos direitos e das liberdades posta em movimento. 

A cidade negra é o engendramento de um tecido de significados e de práticas 

sociais que politiza o cotidiano dos sujeitos históricos num sentido específico 

— isto é, no sentido da transformação de eventos aparentemente corriqueiros 

no cotidiano das relações sociais na escravidão em acontecimentos políticos 

que fazem desmoronar os pilares da instituição do trabalho forçado. Castigos, 

alforrias, atos de compra e venda, licenças para que negros vivam ―sobre si‖, 

e outras ações comuns na escravidão se configuram então como momentos de 

crise, como atos que são percebidos pelas personagens históricas como 

potencialmente transformadores de suas vidas e da sociedade na qual 

participam. Em suma, a formação da cidade negra é o processo de luta dos 

negros no sentido de instituir a política — ou seja, a busca da liberdade — 

onde antes havia fundamentalmente a rotina. (CHALHOUB, 1990, p. 186) 

 Semelhantes discussões sobre liberdade e direitos indicam, ainda, que o projeto 

de cidadania negra era visto como um caso de polícia. Os discursos dos deputados 

colocam o medo da onda negra e da possibilidade de levante conjunto e sedição ao 

modo do Haiti no centro da arena política. A forma de conter esse ―furor‖ sedicioso da 

população negra não passava pela concessão de direitos, mas pela manutenção da ordem 
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através do sufocamento desta população. Impedir uma cidadania plena e a integração 

paritária dos negros era corolário direto da manutenção de um modelo de sociedade 

calcado nas assimetrias 

 

1.3 A cidade vigiada: o “problema do urbano” e a formação das polícias 

 

1.3.1 O “problema do urbano” 

 

Os elementos que discuti acima conduzem ao surgimento do problema do 

controle na cidade africanizada. Mecanismos de sufocamento e perseguição contra ela 

fabricados podem ser lidos como fruto do medo branco de uma onda negra 

(AZEVEDO, 1987). Sintetizo essas questões falando na existência de um ―problema do 

urbano‖. 

 O problema do urbano, a que me refiro agora e ao qual irei me referir outras 

tantas vezes nas páginas que seguem, creio que pode ser percebido nesse zunzum que 

caracterizava a cidade. Como levantei nos parágrafos acima, a cidade era, a um só 

tempo, espaço em que se experimentava violência e liberdade, não de modo dual, mas 

imbricado e impossível de cindir: a liberdade perseguida em razão da violência e da 

precariedade vividas, a violência praticada para conter os sonhos da liberdade. Um par 

nada simples, mas que afinal atravessa a história disso a que chamamos de nação 

brasileira. 

A cidade, ao que parece, imantava de forma muito própria o par precariedade e 

liberdade. Não quero, evidentemente, dizer que em outros espaços essas relações não se 

observaram. Mencionei, páginas acima, a experiência dos quilombos, para citar a mais 

célebre delas. Mas a cidade e sua vocação para os ajuntamentos mudava as coisas de 

figura. É na cidade, por exemplo, que se ergue a onda negra que já tivemos 

oportunidade de discutir, é nela que se desmantelam as dinâmicas de casa grande e 

senzala e fazem ruir as antigas estratégias de controle senhorial (DUARTE, 1988). 

 A cidade abriu espaço para outras práticas de liberdade, outras formas de 

perseguir sobrevivência e também isso a que, um pouco por ironia, chamarei cidadania 

e pelo que quero falar de um universo de direitos ainda interditos para boa parte do 

―povo‖. Por isso frisei a ideia do camuflar-se no zunzum, dos ajuntamentos. 

Semelhantes movimentos traduziam uma medida de liberdade possível. O problema 
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estava justamente nesse perseguir e viver a liberdade. Daí a precariedade que sempre a 

marcava. A liberdade não consistia simplesmente em papeis que atestassem uma 

condição civil (SÁ, 2014; SCOTT, 2011), e a população negra sabia disso.  

 Embora nem sempre os documentos falem literalmente do espaço urbano como 

um problema, essa forma de ver e pensar a cidade espreita denúncias de jornal, 

discussões sobre a polícia e também algumas intervenções e reformas no espaço 

público. Ideias como civilidade e barbárie eram constantemente acionadas para fazer 

referência à cidade e seus ocupantes e nos ajudam a entender, também, como isso a que 

tenho chamado de cidade negra adquiriu contornos. 

 A cidade negra não é necessariamente espaço físico de contornos certos: ―ali‖ 

onde fica a cidade negra. Sua geografia não obedece a essas limitações ou 

determinações. A cidade negra é e se faz nas práticas de sua gente ao longo do espaço 

urbano. Ela é nos mocambos de zinco, mas também nas ruas por onde passam 

jornaleiros e vendeiras, ela acompanha o grupo de tocadores de viola que perturba o 

sossego da cidade branca. Talvez a melhor forma de percebê-la esteja justamente aí, no 

atrito, na tensão e na precariedade que marcam sua existência, no par que atrito, tensão e 

precariedade fazem com práticas de liberdade, com a busca de um espaço para si. 

 Embora as discussões das autoridades pernambucanas sobre ordem na cidade em 

geral fizessem referência retórica à garantia da vida e da propriedade dos cidadãos, creio 

que isso pode ser problematizado, de modo a pensar o que se oculta por trás do 

aparente. Os trabalhos dedicados a fazer levantamentos quantitativos da relação entre a 

atividade policial e a criminalidade dos oitocentos, em Recife, mas também em outras 

cidades, têm mostrado uma ampla prevalência das detenções por contravenção e 

infração a posturas municipais sobre aquelas motivadas pelo cometimento de crimes 

propriamente ditos (VALENÇA, 2017; BRETAS, 1987). 

Mortes, roubos e furtos não moviam tanto o cotidiano da polícia quanto as ditas 

desordens e ofensas à moralidade pública, etc. O problema da ordem se localizava, em 

termos práticos, muito mais nesse controle de comportamento e moralidade. É evidente 

que, ―numa cidade com foros de civilizada‖, roubos e mortes não deveriam ter lugar, 

mas o problema corriqueiro era, sobretudo, o da conduta muito dada à vadiagem e à 

imoralidade. Sem jamais ter tido pretensão de realizar um levantamento quantitativo, 

passeando pelos registros policiais, tive notícia de vários arrombamentos a residências e 

furtos, sobretudo de cavalos, mas topei, muito mais, com problemas ligados ao universo 

das contravenções. 
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Uma questão logicamente não exclui a outra, e é provável que haja utilidade em 

pensar de forma detida a relação entre esses crimes e as contravenções cotidianas. O que 

quero destacar é: noções como as de civilidade e barbárie não visavam separar 

propriamente criminosos e não criminosos, mas sim os cidadãos possíveis e os não-

cidadãos. 

 Talvez pela tônica até aqui impressa no texto, o leitor imagine que defendo que 

as desordens cotidianas tinham um conteúdo político programático. Não é assim. Não se 

trata de vasculhar documentos antigos em busca de uma intensionalidade guerreira, mas 

de pensar como algumas formas de ser no mundo foram postas nas fronteiras de um 

embate sobre liberdades, direitos, (in)civilidade, comportamentos socialmente nocivos. 

 Sim, muito bem, mas e o tal problema do urbano? Ora, leitor, o problema do 

urbano está aí. Diz respeito a esse universo de atritos e embates entre a cidade negra e a 

cidade branca, aos projetos de ordem e civilidade e ao frustrante cotidiano que os 

parecia pôr abaixo. O espaço urbano é um problema porque o negro existe e o ocupa a 

seu próprio modo, porque dá existência à cidade negra. O espaço urbano é um problema 

porque é preciso civilizar as cidades, é preciso tê-las à moda europeia, com jardins, 

passeios, teatros, danças. É um problema porque há um projeto que não se consegue 

implantar a contento, porque existem os negros vadios, embriagados, os capoeiras, as 

prostitutas e as pastorinhas de presepe, os batuqueiros de viola, de maracatu, de bumba 

meu boi
25

... 

 Guerreiro Ramos, em sua Introdução crítica à sociologia brasileira, dá sua 

contribuição ao debate, então em voga, sobre o ―problema do negro‖ no Brasil. Sua 

contribuição, no entanto, é um golpear nos próprios termos do debate. O sociólogo 

observa que o que se chamava de ―problema do negro‖ na verdade não era senão um 

reflexo da patologia do branco. Não haveria um ―problema do negro‖, mas uma 

invenção branca, fruto de sua dependência psicológica de um padrão existencial que não 

era o seu (RAMOS, 1995, p. 236), ao qual não correspondia. 

 É que, como discute o autor, o Brasil era, e continua sendo, isso mesmo que se 

queria negar: país eminentemente negro, de proximidades muito mais fortes com a 

África que se queria afastar do que com a Europa sonhada. O ―ideal de brancura‖ a que 

se refere Guerreiro Ramos (1995) pode ser localizado também nos documentos sobre os 

quais me debrucei e que guiaram esta pesquisa, estas reflexões. Há um ―ideal de 
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 Cenas do terceiro capítulo. 
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brancura‖ nas elites, nas autoridades pernambucanas e recifenses, que projeta uma 

cidade que jamais se concretiza inteiramente. E a resposta ao ideal frustrado vem na 

formulação de um suposto problema, um problema do negro, um problema do urbano. 

Paranoias de controle, patologias do branco brasileiro. 

 

1.3.2 As polícias e a cidade 

 

Em grande medida, a resposta ao problema do urbano e aos medos brancos se 

deu através da criação e desenvolvimento das polícias (DUARTE, 1988; MAIA, 2001). 

No entanto, antes de seguir pensando a relação entre as polícias e o controle dos negros, 

é preciso situar o leitor de que entre as noções de polícia de então e de hoje há um 

amplo espaço de diferenças. As primeiras polícias surgiram no início do século XIX, 

período em que o Brasil não dispunha de uma burocracia de Estado bem arranjada. Na 

verdade, com a vinda da família real portuguesa em 1808 e a independência em 1822, o 

Estado brasileiro era, durante o século XIX, um projeto em construção. 

Ausentes outras instituições, a polícia assumia uma série de funções que hoje lhe 

pareceriam estranhas. Muito do que hoje entendemos como ―poder de polícia‖, em 

termos de direito administrativo, e que sabemos não dizer respeito propriamente ao uso 

coercitivo da força legitimado pelo Estado, ficava realmente a cargo da instituição 

(ROSEMBERG, 2008; VALENÇA, 2017). Os policiais deviam inspecionar desde a 

iluminação pública até as condições de venda de mercadorias, de circulação de veículos 

e o exercício de algumas profissões (MAIA, 2001, pp. 35-36). 

Pensar o ―inchaço‖ da atividade policial para além das dinâmicas propriamente 

ligadas ao controle criminal é interessante também para os propósitos deste trabalho. A 

agenda de vigilância sobre os corpos negros podia se expressar no controle criminal, 

mas ia muito além dele. Na realidade, o negro era lido como elemento de perigo e 

contaminação ao tecido social e o combate a essa ameaça se dava em frentes múltiplas, 

como o controle administrativo e sanitário, mas relacionadas entre si. 

Ter isso em mente é importante para que não sejam deixadas de lado outras 

dimensões do controle exercido sobre os corpos negros em face da criminal. Aliás, isso 

também nos informa sobre os significados da repressão criminal de então: ela não 

estava somente ligada a condutas valoradas de forma negativa, mas a sujeitos. Como 

estes sujeitos interagiam socialmente de diferentes formas, o projeto de perseguição, de 

interdição da cidadania precisava ser amplo. 



  

52 

 

O medo e o controle também não se relacionavam unicamente a atitudes que 

pudessem ser tomadas como de insurgência política. Na verdade, o que se pautou foi 

uma perseguição de múltiplas frentes à vida negra. Questões relacionadas à moral, à 

ordem, à cultura, à higiene e à religião direcionavam as atitudes das autoridades. Isso 

porque a vida negra, em seus diversos aspectos, era vista como elemento perverso. 

A construção desse olhar sobre a população negra remonta aos primeiros tempos 

da colonização, tendo se atualizado com o correr dos séculos. A novidade a que 

assistiram as últimas décadas do século XIX foi a tradução de semelhantes discursos 

para a linguagem científica. O racismo já ancorado socialmente recebeu nova validação, 

de modo tal a justificar e incentivar novas práticas assujeitadoras. O racismo científico 

tem relação estreita, aliás, com os processos de ruptura característicos do fim do século. 

Diante do desmantelamento do regime escravista e da relativa mobilidade de que 

passaram a gozar as ―pessoas de cor‖, o discurso científico acabou por se incumbir de 

formular mais ferramentas de cerceamento e recaptura da vida negra. No campo 

criminológico isso foi particularmente evidente e dialogou de perto com a gestão 

racializada da cidade. É a essa discussão que vamos no item que segue. 

 

1.3.3 A criminologia positivista e a legitimação científica do controle à cidade negra 

 

Conforme explica Naila Franklin (2017, p. 50), foi a partir do uso da raça 

enquanto categoria biológica, no bojo do racismo científico, que passou a ser efetuada 

uma categorização das populações do mundo. As marcas fenotípicas diversas passaram 

a ser o ponto de articulação de diferenças evolutivas (GÓES, 2015, p. 65). Embora as 

teorias raciais da época sejam muito diversas entre si, e não tenho aqui o intuito de me 

aprofundar no tema, o importante é observar que os povos passaram a ser enquadrados 

dentro de uma escala na qual a posição de superioridade era ocupada pelos brancos, 

enquanto os povos indígenas das Américas e os africanos ocupariam posições 

inferiores. 

A posição de superioridade dos brancos legitimaria sua postura de conquista 

sobre os outros povos. Os povos originários das Américas e os africanos eram vistos, 

dentro dessas teorias, como selvagens e incivilizados. Seriam, ainda, gentes de 

desenvolvimento mental precário, similar ao de uma criança branca. Apresentariam, 
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ainda, uma tendência biologicamente verificável a comportamentos socialmente 

disfuncionais, como a violência e a imoralidade. Concentremo-nos aqui. 

Para as ciências criminais, os impactos desse saber foram muito relevantes. O 

positivismo criminológico gestado a partir das teorias raciais seguiu a tendência de 

pensar os indivíduos como fruto de suas heranças biológicas. Entendia que a conduta 

delitiva e imoral seria uma característica atávica de indivíduos marcados por uma carga 

genética eivada de anomalias. Conforme discutem Luciano Góes (2015) e Naila 

Franklin (2017), o paradigma etiológico adotado racializava o criminoso, afinal era no 

seio das raças inferiores que poderiam ser encontrados os caracteres genéticos perigosos 

e anormais que resultariam nesses comportamentos desfuncionais. 

Em trabalho sobre a relação da obra de Nina Rodrigues – o ―apóstolo‖ da 

Antropologia Criminal no ―Novo Mundo‖, de acordo com o próprio Lombroso – e 

representações de raça e gênero, Naila Franklin (2017) discute como as máximas da 

criminologia positivista ecoaram na obra do médico e criminólogo. Rodrigues 

considerava os negros mais propensos à criminalidade e à imoralidade, 

comportamentos, aliás, que ele associava intimamente. Os mestiços eram um problema 

social em particular porque herdariam os piores caracteres das raças de que eram 

oriundos. Seriam, em suma, indivíduos degenerados. 

Naila Franklin (2017) destaca como as análises de Rodrigues acerca de raça e 

criminalidade tinham como pano de fundo um olhar moralizador que rejeitava as 

mínimas características dos costumes e da sociabilidade negra. O médico, aliás, se 

dedicou a estudar os hábitos e costumes da população negra e africana, particularmente 

no estado da Bahia, com o intuito de observar os fenômenos de que se ocupava. 

Seu interesse estava em demonstrar os perigos que a população negra 

representava para o Brasil. Impulsionado, ele também, pelo medo branco da onda negra, 

característico do fim do século XIX, mas também do início do século XX, Rodrigues 

pretendia delinear aquilo a que chamava de ―problema do negro‖ (FRANKLIN, 2017, p. 

129). É interessante observar que, nessa pesquisa, o autor, preocupado com o controle, 

inclusive criminal, da população negra, desceu à análise de seus espaços de 

sociabilidade. Além do estudo da linguagem, da vestimenta e da culinária, interessou-

lhe observar festividades, religião e outros momentos de reunião em que entendia haver 

a transmissão dos costumes. Seu olhar sobre o controle social, nesse sentido, foi 

construído a partir de uma mirada não apenas sobre o universo do crime, mas também 

de regras comportamentais de cunho sobretudo moral e religioso 
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Naila Franklin (2017), em análise da obra do autor, se debruçou sobre o lugar aí 

destinado particularmente às mulheres negras. Como observamos a partir das discussões 

de Naila Franklin (2017), as mulheres ―crescem‖ na obra de Rodrigues quando ele se 

debruça sobre a transmissão de valores e costumes entre a população negra. Isso porque 

eram elas as responsáveis pela integração de suas comunidades, fosse em momentos 

religiosos, fosse em momentos de lazer ou de alimentação. As mulheres negras 

representavam também uma espécie de ponte entre o universo dos negros e aqueles dos 

brancos: presentes dentro das casas senhoriais, a cuidar das crianças, a preparar o 

alimento, elas africanizam a cultura nacional. Além dessa sua presença nos lares, eram 

elemento de destaque também nas ruas das cidades, como vendeiras e quituteiras, como 

operárias. O ―problema do negro‖ adquire, então, os contornos bastante generificados, 

um verdadeiro ―problema da mulher negra‖ (FRANKLIN, 2017). 

Como Nina Rodrigues construiu, no entanto, o problema identificado? O olhar 

por ele lançado sobre a mulher negra era marcado por um comparativo constante com 

um ideal branco de feminilidade, no qual valores como pureza e castidade eram regra. 

Para o médico, as mulheres negras, pretas ou mestiças, jamais atingiam semelhantes 

ideiais. Eram, ao contrário, mulheres ardilosas e vis marcadas por uma sexualidade 

desenfreada que as impedia tanto de exercer uma boa maternidade como de ocupar um 

lugar moralmente aprazível em outras esferas sociais. 

Para o médico, as mulheres negras seriam mais propensas ao cometimento de 

delitos e à prostituição, dada sua inferioridade biológica e tendência à selvageria e à 

incivilidade. Ao analisar o papel das mulheres nas religiões de matriz africana, ele 

destacava como as negras podiam se mostrar tanto ardilosas e traiçoeiras – ao enganar 

incautos com suas mandingas e, particularmente, atentar, com semelhantes feitiçarias, 

contra suas senhoras – como infantis e irracionais – incapazes de pensar e perceber as 

situações de engodo em que se colocavam. Em qualquer dos casos, seriam mulheres 

marcadas por uma forma primitiva de se conduzir e por uma capacidade de raciocínio 

muito limitada, quando existente. 

Diante de suas ―descobertas‖, Nina Rodrigues entendia que era preciso, 

enquanto homem de ciência, intervir na realidade. A seu ver, o conhecimento deveria 

ser utilizado para fazer frente ao mencionado ―problema do negro‖. A realidade a que 

ele se referia era justamente aquela que discuti antes: a da derrocada do regime 

escravista, da presença maciça de indivíduos de cor no espaço público, a se mover e 

reclamar liberdade e cidadania. Preocupado, então, com o perigo dos fetichismos, taras 
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e violências que seriam característicos dos negros, Rodrigues propunha que lhes fosse 

aplicado um código criminal diferenciado. 

Este código seria embasado não nas teorias clássicas de inspiração iluminista, 

mas no ideário positivista (GÓES, 2016). Rodrigues discordava dos ventos liberais que 

supostamente inspiravam a legislação da época. Para ele, a assunção da teoria do livre 

arbítrio para os negros seria um erro. Entendia que a racionalidade era ausente nesses 

indivíduos. Por isso, deviam ser tomados como penalmente inimputáveis. Valeria a 

máxima de que os iguais precisam ser igualmente tratados. Como brancos e negros não 

eram iguais, tratamentos penais diferenciados deveriam ser aplicados a uns e outros. 

É importante destacar que a despeito de suas críticas, Rodrigues entendia que, a 

rigor, as práticas do controle criminal no Brasil conseguiam cumprir fins adequados. 

Para ele, a despeito do livre arbítrio viger, em tese, como fundamento para a legislação 

penal, as práticas repressivas se pautavam pela ideologia da defesa social e com isso 

conseguiam manter a ordem na sociedade brasileira (FRANKLIN, 2017, p. 95). Se, para 

ele, a política repressiva devia se voltar à manutenção da supremacia branca, de fato 

esses fins eram os mesmos que o sistema vigente no país mirava. 

Cabe destacar, mais uma vez, a confluência de saberes na formulação de práticas 

de controle. Nina Rodrigues, que era médico de formação, não apenas se engajou na 

construção do saber criminológico como formulou suas concepções acerca do controle 

social com uma mirada ampla em fenômenos e práticas sociais. A preocupação com as 

práticas delitivas pode ser tomada, nesse sentido, como apenas um elemento num 

conjunto maior. Mais do que isso: quer me parecer que o olhar sobre imoralidade e 

incivilidade acaba por informar os modos como o crime é concebido. Em qualquer caso, 

o universo das contravenções e das infrações a regras de comportamento era amplo o 

suficiente para permitir a efetividade do controle sobre os sujeitos indesejáveis. A 

arquitetura da cidade negra como uma cidade vigiada só é bem compreendida se 

entendermos que a repressão propriamente penal correspondia apenas a uma fatia dos 

mecanismos de controle em ação –  necessariamente articulada com outros mecanismos. 

 

1.3.4 A gestão racializada da cidade: estratégias de aprisionamento e liberdade 

 

O medo da onda negra pode ser tomado, então, como chave para a compreensão 

de uma agenda de controle que articulava aparatos penais, médico-sanitários e 
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administrativos. A repressão sobre os negros desaguava, ainda, numa tentativa de 

branqueamento dos costumes como forma de saneamento e controle de sujeitos 

indesejáveis (VALENÇA, 2018; NOVAES, 2017; FRANKLIN, 2017). 

Falo em tentativa de branqueamento dos costumes e das cidades percebendo que 

discursos sobre a inferioridade e a degenerescência negra e a negação sistemática de 

direitos e liberdade para os negros traduziam a busca não apenas da manutenção de um 

pacto social em que a supremacia branca era regra, mas ainda da eliminação do 

elemento negro naquilo que contivesse de ameaça. Era preciso manter sob controle o 

fluxo de corpos negros nas cidades, mas ainda eliminar, ou, pelo menos, subjugar, seus 

traços de africanização. 

 A dimensão daquilo que não se podia tolerar, ―numa cidade civilizada‖
26

, 

demarcava tanto a cidade possível como a projetada. Conforme discutido por Raimundo 

Arrais, em pesquisa sobre o processo de urbanização de Recife (2004), planos de 

europeização dos costumes levavam à construção de praças, jardins e passeios públicos. 

Esses mesmos planos, no entanto, esbarravam na realidade dos moleques capoeira que 

gastavam o tempo nas praças e jardins projetados para as famílias e cidadãos ―de 

respeito‖. 

 Entre a cidade africanizada do dia-a-dia e a capital europeia sonhada, uma 

agenda repressiva foi posta em execução, a partir de instrumentos tanto administrativos, 

quanto médico-sanitários e criminais. A gestão dessa cidade era marcada pela 

necessidade de fazê-la civilizada, isto é, embranquecê-la, livrá-la dos traços negros que 

a ameaçavam, o que, em tese, se faria na perseguição sujeitos e comportamentos 

indesejáveis (mais à frente, no entanto, veremos que nenhuma agenda de controle 

estava, na prática, imune à necessidade de negociação frente ao concreto). 

 Aqui, a noção foucaultiana de ilegalismo pode nos ser útil. 

 Foucault (2008) articula este conceito para pensar comportamentos interditos 

pelas normas sociais em determinado momento histórico, ou seja, comportamentos 

transgressores, e a forma como recebem respostas de tolerância ou repressão, a 

depender das circunstâncias políticas e econômicas. Os ilegalismos de que trata o autor 

não se restringem a comportamentos criminosos propriamente ditos. 

Foucault ressalta o jogo existente entre ilegalismos populares e dos grupos 

políticos dominantes. Os ilegalismos populares podem ser funcionais ou não aos 

                                                 
26

 Diário de Pernambuco, 1881, ed. 141, Revista Diária, p. 2; Jornal do Recife, 1881, ed. 24, Publicações 

solicitadas, p. 2. 
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interesses dos grupos dominantes. Nesse movimento (afinal, como o próprio Foucault 

destaca, os ilegalismos mudam, assim como mudam as reações a eles), são definidas 

posturas de tolerância ou perseguição aos ilegalismos populares. 

 O importante, na articulação do conceito, é percebê-lo em sua dinâmica: a noção 

de ilegalismo não apenas marca comportamentos transgressores, mas sobretudo se 

refere a formas de diferenciação, categorização, hierarquização e gestão social das 

indisciplinas (LASCOUMES, 1996). Ilegalismo, nesse sentido, é uma categoria a ser 

compreendida em sua historicidade: em cada tempo e lugar as condutas que a integram 

se transformam, assim como se transformam as respostas a essas condutas, os valores 

implicados. 

 A noção de ilegalismo, como se tem apontado, dialoga de perto com alguns 

apontamentos da teoria do etiquetamento. Esta teoria discute como o comportamento 

delitivo não é estável, universal, nem marcado por uma essência: ele se modifica de 

acordo com os valores socialmente acolhidos no tempo e no espaço. Ele tampouco é 

característico de um grupo de indivíduos desajustados, na realidade, é observável nos 

diferentes grupos e classes sociais (BECKER, 2008). Ocorre, no entanto, que os 

ilegalismos praticados por uns e outros são valorados de formas distintas.  

 Manuela Valença (2018) destaca que a noção de ilegalismo vai além de uma 

discussão acerca da seletividade do sistema de controle. Isso porque, conforme analisa 

Foucault, os ilegalismos dizem respeito a distribuições diferenciais de poder, mas 

também a mecanismos de interação complexos entre transgressão e interesses políticos 

e econômicos, nos quais não estão em questão apenas conflito e rivalidade, mas ainda 

relações de interesse e cumplicidade. Em suma, ilegalismos fazem parte da vida política 

e econômica de uma sociedade (FOUCAULT, 2008, p. 104) e não são apenas 

disfuncionais. 

 Para os problemas sobre os quais esse trabalho busca se debruçar a noção de 

ilegalismo é interessante pois fornece ferramenta para pensar um cenário de 

reconfiguração do poder de controle. As demandas por ordem se relacionavam ao 

comportamento dos negros e, embora houvesse certo consenso entre as elites acerca da 

manutenção do pacto social racializado de subalternização desses indivíduos, seus 

lugares sociais agora adquiriam uma fluidez que tornava o momento distinto do início 

do século e do auge do sistema escravista. Outras ferramentas de controle se faziam 

necessárias. 
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 Os ilegalismos, nesse cenário, se relacionam diretamente à construção de um 

discurso sobre um problema do urbano e põem a cidade como espaço de disputas 

políticas sobre possibilidades e interdições de liberdade e cidadania. Assim, os 

ilegalismos de que falo aqui precisam ser apreendidos em sua dinâmica sobretudo 

racializada. Embora Foucault articule o conceito pensando as dinâmicas econômicas e 

as transformações do capitalismo na Europa, para o contexto analisado, os jogos de 

poder estavam relacionados também à racialização daquela sociedade e os embates 

entre o projeto das elites de manutenção da supremacia branca e as lutas negras por 

cidadania. 

 Nesse ponto, é interessante trazer outro conceito foucaultiano, o de dispositivo, 

dessa vez a partir de sua releitura empreendia por Sueli Carneiro. Como nos explica a 

autora, o dispositivo em Foucault é um mecanismo de poder que opera sempre tendo em 

vista uma função estratégica. O dispositivo articula um conjunto heterogêneo de 

elementos (discursos, instituições, leis, etc.) e traduz a própria relação de poder que 

entre esses elementos se estabelece. Conforme destaca a autora, o dispositivo se 

reorganiza a depender das urgências históricas que persegue, de modo que tem 

capacidade de se adaptar a modificações nas relações de força vigentes (CARNEIRO, 

2001). 

 Sueli Carneiro discute como Foucault se utiliza do conceito para pensar as 

relações de poder no campo da loucura e da sexualidade. Para o autor, a relação de 

poder instituída pelo dispositivo tem também uma dimensão positiva, de produção de 

―sujeitos-forma‖ (CARNEIRO, 2001, p. 39). O dispositivo, através de enunciações 

sobre o ―outro‖, engendra identidades. No caso da loucura, o dispositivo articularia 

saberes e práticas institucionais que definem, o doente mental e o sujeito normal, este 

último afirmado a partir da negação de seu outro anormal (CARNEIRO, 2001, p. 39). 

 A autora se apropria do conceito para falar, então, na existência de um 

dispositivo de racialidade. A utilidade analítica de semelhante conceito estaria no seu 

potencial para pensar a heterogeneidade dos saberes e práticas do racismo e as formas 

como eles se articulam para perseguir sua função estratégica: a manutenção de uma 

subalternidade negra diante do branco (CARNEIRO, 2001). 

 O dispositivo de racialidade também age numa dualidade, demarcando um eu, 

no âmbito da normalidade, e um outro anormal, em que estas posições são ocupadas por 

brancos e negros, respectivamente. A representação da brancura, no dispositivo de 

racialidade, traduz virtudes como racionalidade, beleza, moralidade, cultura, civilização. 
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Seu contraponto, do qual não pode prescindir para se definir, é a negritude, marcada 

pela inferioridade diante dos atributos da brancura. O branco se torna, então, o ideal de 

ser (CARNEIRO, 2001, p 43). 

 Discutindo a relação entre raça e punição, Argolo, Queiroz e Duarte (2017) vão 

destacar que os sistemas penais ocidentais nascem atravessados por um mecanismo de 

poder racializador que pode, dialogando com a análise de Sueli Carneiro, ser 

compreendido como dispositivo de racialidade. No seio dos sistemas punitivos, o poder 

é exercido de modo a constituir e regular diferenças raciais (CARNEIRO, 2001, p. 26). 

A segregação e a interdição de direitos dos sujeitos marcados pela negritude seria 

articulada através da violência diferencial dos sistemas punitivos. (CARNEIRO, 2001, 

p. 26). 

 Trazendo estas análises para a realidade das cidades brasileiras de fins do século 

XIX, podemos pensar como o sistema de controle pôs em operação uma gestão desigual 

dos ilegalismos a partir do dispostivo de racialidade. Nesse sentido, o comportamento 

na cidade era administrado a partir de marcadores racializados que definiriam como 

determinados corpos seriam alvo de controle. 

Bruna Novaes (2017), discutindo trabalho de rua no início do século XX, vai 

pensar a branquidade enquanto prerrogativa de livre circulação, ao passo que o fluxo 

negro pela cidade é cerceado. A perseguição à cidade negra e às condutas que lhe são 

características, por sua vez, é identificada com um projeto de branqueamento da cidade. 

Como expressão propriamente normativa da política de branqueamento no 

direito temos as posturas municipais como instrumento legal que condicionava os fluxos 

urbanos (BERTÚLIO, 1989; DUARTE, 1998; MAIA, 2008). Dora Bertúlio (1989, p. 

183) destaca como as regras reunidas nas posturas entrelaçavam questões morais, 

religiosas, administrativas. Semelhantes instrumentos legais, na prática, instauravam 

regras de comportamento nas cidades que tinham nos costumes da população negra 

espelho do que deveria ser interdito. 

As posturas municipais tomavam como infração a aglomeração de negros, seus 

batuques, o exercício de atividade comercial por estes indivíduos, sua circulação sem a 

expressa permissão do senhor, quando escravizados (DUARTE, 1998; MAIA, 2008; 

SOUZA, 2002). Analisando as posturas municipais em Pernambuco, Clarissa Nunes 

Maia (2008) destaca que em fins de século, quando a presença negra, não apenas 

enquanto escravizados, mas também livres e libertos, se tornou mais pronunciada, 
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houve uma tendência de aumento repressivo sobre essa população. Tornaram-se 

particularmente numerosas as posturas que diziam respeito a sedições e insurgências. 

O controle do cumprimento das posturas municipais era deixado à polícia. Nesse 

sentido, a polícia assumia, como mencionei anteriormente, não apenas uma tarefa de 

repressão ao cometimento de delitos, mas de gestão da cidade. Em suas rondas, a polícia 

devia atentar para a vestimenta dos indivíduos, se andavam embriagados, a fazer 

―vozerios‖ pela rua... Tratava-se, no caso de Recife, de sustentar de fato seus almejados 

―foros de civilizada‖. 

Nesse sentido é que deve ser compreendida a ideia de ―tranquilidade pública‖, 

expressão tão presente nos livros da polícia de então. A leitura desses documentos nos 

faz perceber que era assim que se traduzia, na linguagem da instituição, a função da 

polícia na cidade. Se, por um lado, o termo é vago, por outro, é essa vagueza que traduz 

a atividade policial concreta e cotidiana 

 Tratando sobre o padrão de atuação da polícia também em Recife, mas já nas 

primeiras décadas do século XX, Manuela Valença (2017, p. 133) observa um grande 

número de detenções vagamente motivadas. Dentre essas prisões, encontram-se 

algumas em razão de ―desordens‖, ―gatunagem‖, ―embriaguez‖, ―ofensas à moral‖. É 

interessante observar que estas atitudes não têm correspondência com a legislação 

penal, dizem respeito à linguagem interna da polícia. 

 A autora entende que isso indica que, muito provavelmente, não havia prestação 

de contas à justiça sobre os termos da atuação policial. Caso houvesse, poderiam ser 

questionadas as ofensas à legalidade praticadas de forma sistemática. Para ela, haveria 

uma restrição de fluxo urbano carente de qualquer regra ou controle externo. É neste 

sentido que ela fala em soberania policial: nas ruas, a polícia seria soberana para decidir 

quem circulava e em que condições. 

 Antes de pensar propriamente em carência de controle externo, linguagem que 

pode nos remeter à experiência atual, sugiro que pensemos nas dinâmicas de poder de 

então. Podemos questionar em que medida esse cenário de soberania policial não seria 

fruto muito mais de uma organização funcional aos fins perseguidos na gestão da cidade 

do que um fruto de descompassos institucionais. Além disso, como discuto, de modo 

mais detido, no próximo capítulo, entre polícia e magistratura havia uma disputa 

histórica de poderes. O que hoje tomamos como atribuição policial ou judicial nem 

sempre o foi, a distribuição desses poderes tal como a concebemos hoje foi fruto de um 

longo processo histórico que ainda estava longe de ser resolvido em fins de século XIX. 
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Aliás, em período anterior ao que discutimos agora, a magistratura é que tinha poderes 

hoje concebidos como policiais. Os modos como se executava o controle nas ruas, no 

entanto, não diferia significativamente daquele exercido por esta polícia soberana. 

 Outro dado interessante é o de que as detenções por contravenção eram 

numericamente muito superiores àquelas relacionadas ao cometimento de crimes 

propriamente. Esses fatores sugerem que a polícia não lidava com o controle de 

condutas, mas de sujeitos. As reflexões que a autora faz para o início de século XX 

podem, em grande medida, ser relidas a partir da realidade de fins do século XIX. Aliás, 

outros autores encontram esse mesmo padrão de atuação em fins do século XIX e início 

do século XX em outras províncias e estados (BARROS FILHO, 2013; BORIS, 2001) 

É importante destacar o quanto esta soberania é necessariamente atravessada por 

mecanismos de poder racializados. Ainda que seja possível encontrar casos de 

arbitrariedade policial com indivíduos brancos e pertencentes às elites e camadas 

médias da sociedade, não era sobre estes corpos que se pautava a atuação diária da 

polícia. O poder de controle de fluxos que recai sobre as polícias é oriundo da 

necessidade de controle de corpos negros e se relaciona, por isso mesmo, à precariedade 

de sua liberdade. 

Nesse sentido, igualmente, é preciso ter em mente que, a despeito do movimento 

de fugas para dentro e de camuflagem na ―onda negra‖, esconder-se no movimento da 

cidade não era tarefa simples. A obtenção da liberdade estaria sempre atravessada por 

uma marca fenotípica e seu significado social. Embora muitos escravizados 

perseguissem judicialmente sua liberdade, através de ações para tanto, o movimento 

inverso também era significativo. A reescravização era uma ameaça concreta na vida 

dos negros. Tanto poderiam ser vítimas do crime de redução de pessoa livre a escrava 

(SÁ, 2004), como podiam ter seu status social abertamente questionado (CHALHOUB, 

2010). 

Quando este questionamento não partia de seus antigos senhores, dos herdeiros 

destes, ou dos antigos senhores de seus pais, ele podia vir diretamente da polícia. 

Chalhoub (2010) nos apresenta ao dado de que cerca de 70% das detenções policiais 

partiam deste tirocínio orientado pela raça do indivíduo. Nos livros da polícia, por outro 

lado, encontrei várias referências a homens e mulheres detidos para ―averiguação‖ sob 

―suspeita‖ de serem escravos. Embora Chalhoub tenha observado em suas pesquisas 

que a partir da década de 1870 a presunção de liberdade se tornou regra, encontrei 

vários registros em sentido contrário na realidade recifense. Como não realizei pesquisa 
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quantitativa para comparar as detenções num período e noutro, nem me debrucei 

especificamente sobre as prisões para averiguação, não posso indicar tendências no 

sentido da diminuição das dentenções assim motivadas ou não. 

Por esta razão, não se pode projetar o cenário urbano como um espaço de 

movimentação fluida para os negros. Ainda que conseguissem escapar, em várias 

situações, ao domínio senhorial, ou tivessem muitas vezes maiores condições de 

negociar os termos do cativeiro, a rua não trazia caminhos inteiramente abertos. Um 

encontro com a polícia poderia, de muitas formas, selar a sorte de um indivíduo, fosse 

ele negro. 

No caso do Recife de fins de século, temos uma cidade na qual indivíduos 

escravizados eram já uma minoria (BRUSANTIN; SANTOS, 2011), mas as massas que 

ocupavam ruas, praças, centro e arrebaldes eram negras. Viviam precariamente em 

mocambos de zinco ou taipa ou em espécies de cortiços e casas de cômodo nas ruas do 

centro. Podiam estar geograficamente muito próximas de indivíduos mais bem 

arranjados. Como relatou, certa feita, um subdelegado de polícia, havia ruas ocupadas, 

de um lado, por sobrados e, do outro, por mocambos; de um lado ―pessôas de fortuna‖, 

do outro, ―gente duvidosa e turbulenta‖
27

. 

Essa cidade, entrecortada por mangues e braços de marés que, dia após dia, eram 

aterrados para permitir a ocupação urbana e afastar detritos e contaminações, era, a esse 

tempo, objeto de uma empreitada modernizadora. Elites e classes médias sonhavam 

com a sua transformação numa cidade à moda europeia. Ia chegando o tempo da 

iluminação pública, dos bonds, das maxambombas, dos parques e das praças (ARRAIS, 

2004). 

Mas Recife também era procurada pelos que buscavam alguma melhoria em 

suas condições difíceis de sobrevivência. Do interior, chegavam diuturnamente 

flagelados da seca, trazendo como bagagem sua miséria (ARRAIS, 2004). Na própria 

cidade, ainda, a onda negra que afinal a caracterizava. Indivíduos ―de cor‖ de diferentes 

procedências, de diferentes níveis de pobreza, procuravam se estabelecer em Recife, 

encontrar sustento em suas ruas, lares senhoriais, também no mar e nos mangues. 

Moldavam a cidade a partir não apenas de seu trabalho, mas de seus usos e costumes, 

seu modo de falar, portar-se, divertir-se, praticar uma religião (COSTA, 2013). 

Dimensões de vida que não se pode cindir senão artificialmente. 
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 SSP, vol. 423, p. 253. 
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Eram estes indivíduos e estes modos seus de viver que constituíam a cidade 

negra. O registro de suas vidas se emaranhou aos fundamentos da cidade, mas também 

pode ser percebido nos documentos que consultei. Está nos jornais, nas denúncias 

cotidianas de cenas consideradas indecentes, indecorosas e incomodativas; na fala dos 

que reclamam a ação da polícia para livrar a cidade das vozes demasiado altas, dos 

cantos e das danças demasiado obscenos, das festividades demasiado africanas. Está nos 

registros da polícia, que dão conta da ação interventora no espaço público, buscando 

geri-lo, ordená-lo. 

Como tentei explicar neste capítulo, a cidade negra cresceu nesse espaço de 

tensão entre o buscar levar uma vida em seus próprios termos e o assujeitamento de um 

pacto social racializado. Elites e classes médias sonhavam com reformas 

modernizadoras que conduzissem os membros da cidade negra a uma espécie de 

reescravização: ocupando as franjas da cidade, mas sem perturbar seu sossego, sem 

submetê-la às ―cenas de selvageria‖ que eram suas expressões de vida. A frustração 

diária desse plano foi o que construiu discursos e práticas acerca de um problema do 

urbano, cuja solução foi dada como missão às polícias. 

No entanto, como já mencionei, a sociedade de então já não tinha uma 

distribuição de papeis e lugares sociais rigidamente demarcada: os brancos da casa 

grande a vigiar os negros escravizados da senzala. O problema do urbano, aliás, foi 

construído na tensão gerada por esta desestabilidade. Mas ele foi além e se imiscuiu na 

própria polícia. É que as forças policiais a quem foi legado o papel de controle da 

cidade negra eram recrutadas em seu próprio interior. Policiais e policiados tinham 

muito em comum, como seus encontros (nem por isso menos tensos) nos deixam ver. É 

a isso que discutiremos no capítulo que segue. 
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2 A POLÍCIA E OS POLICIAIS EM RECIFE 

 

 Feitas algumas considerações sobre o espaço urbano em fins do século XIX e as 

demandas de controle que sobre ele incidiam, neste capítulo me volto mais detidamente 

à análise da organização das forças públicas na cidade em estudo, Recife. Pretendo me 

debruçar sobre a concepção de polícia então existente e de como ela era mobilizada na 

prática.O que se esperava de uma polícia? Qual o lugar da instituição em um desenho de 

administração pública? 

Na sequência, pretendo me debruçar sobre as corporações policiais em si. Como 

se organizavam? Que estrutura adotavam? Quais as questões envolvidas no debate 

acerca do modelo de polícia a se adotar? Como o leitor já deve ter percebido, sobre 

todas estas questões – estas de cá e aquelas postas logo acima – eu me volto com um 

olhar que se quer atento aos processos racializadores então em curso. Estes processos 

nos informam sobre o lugar da polícia diante e dentro mesmo da cidade negra. Falam-

nos da articulação do controle policial com o problema do urbano e as práticas de 

liberdade na cidade negra. São, em suma, fundamentais para a compreensão do 

policiamento, da polícia enquanto instituição e dos policiais. 

Nas páginas que seguem, desenvolvo estas questões a partir de algumas histórias 

encontradas nos livros da polícia e nos jornais. 

 

2.1 O caso do comerciante José Domingues 

 

Era a noite de sete de dezembro do ano do nascimento de nosso senhor Jesus 

Cristo de 1878 e, a despeito do avançado da hora (cerca de 10 da noite), fazia-se um 

presepe na Torre, não muito longe da ponte da Passagem da Magdalena. A Torre, à 

época, era um arrebalde separado do centro pelo rio Capibaribe – não era um lugar dos 

mais próximos ao bairro do Recife, sobretudo considerando as dificuldades que 

envolviam o transporte na cidade de então. 

A hora também não era das mais propícias à circulação. Ao tempo estudado, a 

noite do Recife podia ser um desafio à parte. Os arquivos da polícia nos apresentam a 

uma cidade assustada pelos ataques dos ladrões que espreitavam entre a vegetação, 

aguardando o momento de vitimar o passante desavisado. Outra recorrência eram os 
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arrombamentos de casas, realizados por grupos às vezes bastante numerosos
28

, 

compostos tanto por homens quanto por mulheres. É provável que os muitos alagados 

que caracterizavam a cidade e a iluminação sempre precária tornassem o ambiente 

particularmente inseguro (ARRAIS, 2004). Já estava em vigência, aliás, o toque de 

recolher (SOUZA, 2002, p. 170) para os escravizados, que não deveriam circular depois 

das nove horas sem o permisso de seus senhores. 

O sono desta cidade era confiado, em geral, às praças de polícia e aos inspetores 

de quarteirão. O policiamento noturno era organizado em mais de um nível. Eram 

formadas pequenas força-tarefa em cada quarteirão com a responsabilidade de vigiar o 

perímetro (SILVA, 2003). Cada quarteirão contava com seu inspetor, nomeado pelo 

delegado do distrito. Os inspetores tinham por incumbência arregimentar moradores 

para estas rondas cidadãs e comandá-las. Esta iniciativa era entendida como um 

mecanismo para desafogar o trabalho da polícia, sempre demasiado frente a um 

contingente policial reduzido (SILVA, 2007). Também havia praças de polícia e 

soldados do exército circulando pelos bairros, mas nem sempre em número suficiente, 

nem dispondo meio de transporte adequado para cobrir tão vastas extensões (MAIA, 

2001; SILVA, 2003). 

A eficácia dessas rondas era objeto constante de questionamentos. As praças e 

soldados eram frequentemente acusados de debandar de seus postos rumo a 

divertimentos noturnos em sambas, batuques e presépios, como discuto de forma mais 

detida no próximo capítulo. Naquela noite de sete de dezembro, ao que parece, a 

situação não foi diferente. A presença de praças da Guarda Cívica, uma das forças 

policiais atuantes na cidade, fazendo a vigilância ou tomando parte no presepe que 

acontecia naquele arrebalde é um dos objetos de disputa nas narrativas das duas partes 

do conflito que ali se deu
29

. O Sr. José Domingues do Carmo e Silva e o subdelegado da 

Torre, Francisco Gomes de Sá Leitão, discutem por meio de pequenos artigos 

publicados nas páginas do Diário de Pernambuco. É através desses textos, e também de 

um pequeno artigo anônimo a respeito, que recupero o conflito que segue. 

Naquela noite, as praças de polícia se divertiam no tal presepe, somando-se aos 

demais partideiros do cordão que tinham escolhido. O leitor talvez me pergunte, neste 

ponto, o que vinha a ser um presepe. Discorro com mais destalhes a respeito no próximo 

                                                 
28

 SSP, vol. 427, p. 456. 
29

 Diário de Pernambuco, 1878, ed. 284, revista diária, p. 3; 1878, DP, ed 289, publicações a pedido, p. 3; 

DP, 1878, ed 295, publicações a pedido, p. 3-4; DP, 1879, ed. 2, parte oficial, p. 1. 
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capítulo, por ora, saibamos que eram folguedos populares relacionados ao pastoril, 

pequenas montagens de cenas natalinas, como o nascimento de Jesus e a visita dos reis 

magos, que envolviam também canto e dança. Nesse folguedo, pastoras organizadas no 

cordão azul e no cordão encarnado disputam as honras de louvar o menino Jesus. 

Pois bem, consta que as praças da Guarda Cívica acompanhavam o presepe na 

Torre, tendo, inclusive, escolhido um cordão para si. Neste mesmo folguedo estava 

também o moleque Domingo, ―cria da casa‖, escravizado a serviço do sr. Domingues. 

Mas a torcer para cordão distinto das praças. A empolgação do rapazinho – cuja 

verdadeira idade desconheço, mas que não devia ultrapassar os 14 ou 15 anos, para 

merecer a alcunha de moleque – não agradou as praças, que o intimaram a entregar um 

cipó que levava consigo. Como Domingo retrucasse que não procediam do mesmo 

modo para com os indivíduos de seu próprio partido, recebeu voz de prisão. Para 

escapar ao que entendia como arbitrariedade policial, o moleque, então, correu para a 

chácara de seu senhor. 

Chegando à casa, tentou ocultar-se como pôde, mas foi seguido sempre pelos 

policiais e, ainda, pelo inspetor de quarteirão em serviço. A barulheira da perseguição 

alcançou o sr. José Domingues enquanto tomava seu chá em família e o fez pensar ser 

vítima de um ataque de gatunos. Reunindo seus empregados, saiu para enfrentar os 

supostos ladrões, mas o que encontrou foi Domingo, na tentativa de se esconder. 

Enquanto questionava o rapazinho sobre o que acontecia, surgiram as praças. 

Embora tenha alegado indagar as guardas cívicas a causa da perseguição – e da 

invasão de sua propriedade –, o senhor Domingues ficou sem resposta. As praças, de 

sabres e revólveres engatilhados, logo que alcançaram o moleque, começaram a 

esbofeteá-lo, sem dar importância às intervenções do senhor. Até mesmo a esposa do sr. 

Domingues foi alvo de impropérios, e se o próprio José Domingues não foi preso é 

porque percebeu que as guardas cívicas não estavam para brincadeiras e arrefeceu a 

resistência a tempo. Mesma sorte não teve Prudencio, preto livre empregado na casa que 

surgiu querendo saber o que se passava. A autoridade que resguardava o comerciante 

não lhe valeu: recebeu das praças uma saraivada de bofetões, que era para talvez 

lembrá-lo que um preto livre era, acima de tudo, um preto. 

Os dois presos – Domingo e Prudêncio – foram conduzidos ao subdelegado da 

freguesia, sempre debaixo de bordoadas. O subdelegado, diante da narrativa de seus 

subordinados, motivou a prisão ao argumento de que os negros – que tomou ambos por 

escravizados – se achavam no tal presepe armado de paus, à procura de confusão. 
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Cumprida sua missão, as praças teriam voltado ao presepe, onde seguiram seu 

divertimento sem molecote algum para perturbá-las. No dia seguinte, a pedidos do sr. 

José Domingues, os detidos foram soltos. 

 

2.1.1 A organização das polícias em Recife: poderes e atribuições 

 

Talvez o leitor esteja confuso, perdido entre praças da guarda cívica, inspetores 

de quarteirão e subdelegados. Nenhuma dessas figuras comunica com aquilo que 

conhecemos enquanto polícia. De fato, a estrutura policial do século XIX é bastante 

diferente daquela praticada em nossos dias. Para que o leitor não se perca entre tantas 

personagens obscuras, algumas palavras sobre a organização policial de então. 

À época, a polícia apresentava duas grandes divisões: a polícia responsável pelo 

serviço de rua e as autoridades policiais incumbidas da Secretaria de Polícia. A primeira 

realizava a atividade de vigilância e repressão. Como veremos, esta atividade não ficava 

a cargo unicamente das forças propriamente policiais, mas era compartihada com outras 

instituições, como a Guarda Nacional e o Exército. Disso trato mais adiante. Havia, 

ainda, como mencionei, a polícia encarregada da gestão das atividades policiais, 

organizada em torno da Secretaria de Polícia. 

Talvez seja tentador fazer uma analogia entre a organização da época e as atuais 

polícia militar e civil. O melhor, no entanto, é me esquivar a esta tentação, pois corro o 

risco de incorrer em anacronismos. Entre nossos dias e os tempos idos, muitas 

diferenças que não podemos eclipsar. Nem toda força policial ocupada das atividades de 

rua era militarizada. Além disso, comparar as autoridades da Secretaria de Polícia com a 

atual Polícia Civil pode induzir o leitor a imaginar uma instituição profissionalizada e 

burocratizada, o que não correspondia à realidade da época. 

A Secretaria de Polícia tinha como autoridade maior o chefe de polícia, que 

respondia apenas ao Presidente da Província, por quem era nomeado. De acordo com a 

lei nº 2.033, de 1871, que instituíra a reforma do judiciário, os chefes de polícia deviam 

ser nomeados entre magistrados, doutores e bacharéis com quatro anos de prática 

forense ou administrativa. A aceitação do cargo não era obrigatória. 

Abaixo do chefe de polícia, estavam os delegados. A lei de 1871 não dispõe 

expressamente sobre as autoridades policiais subordinadas ao chefe de polícia, o que me 

leva a crer que seguiam vigentes as regras anteriores de nomeação. Segundo o 
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regulamento nº 120, de 31 de janeiro de 1842, delegados e subdelegados deviam ser 

nomeados entre juízes municipais ou juízes de paz, bacharéis ou quaisquer outros 

cidadãos de comprovada idoneidade. Sua nomeação ficava por conta do presidente de 

província, mas se dava a partir de proposta dos chefes de polícia. No caso da nomeação 

dos subdelegados, os chefes de polícia deviam ouvir, ainda, os delegados do lugar. 

Submetidas às delegacias de polícia estavam as subdelegacias, cada uma 

responsável por uma freguesia. Das subdelegacias, ficavam encarregados os 

subdelegados. Os subdelegados eram os responsáveis diretos pela gestão do 

policiamento nas áreas compreendidas por sua subdelegacia. A seu serviço, no que 

tange à atividade de rua, ficavam pequenos destacamentos de policiais e, ainda, os 

inspetores de quarteirão (MAIA, 2001, p. 74). Estes, por sua vez, organizavam as 

rondas locais já mencionadas (SILVA, 2007). 

Em 1886, Recife contava com duas delegacias de polícia, ou distritos policiais, e 

dezessete subdelegacias. A primeira delegacia de polícia da capital compreendias as 

freguesias de São Frei Pedro Gonçalves, Santo Antônio, os 1º e 2º distritos de São José, 

Afogados, Madalena, Peres, Boa Viagem e Torre. A segunda delegacia, por sua vez, 

abrangia as freguesias da Boa Vista (1ª e 2ª), Várzea, Poço da Panela, Capunga, 

Espinheiro, Belém e Apipucos (MAIA, 2001, p. 75)
30

. 

A segunda delegacia era historicamente recente, datava da década anterior. Seus 

registros, no período compreendido por esta pesquisa, são em quantidade bastante 

inferior aos da primeira delegacia. Diferença que provavelmente tem relação com as 

características das freguesias abrangidas. Santo Antônio, os distritos de São José e São 

Frei Pedro Gonçalves compunham o coração da cidade, a região de sua ocupação mais 

antiga, mais próxima ao porto, ao grande comércio e aos setores administrativos 

(VALENÇA, 2018, p. 52). A freguesia da Boa Vista, integrada à segunda delegacia, se 

aproximava geograficamente desta região – embora já separada pelas pontes – e era de 

ocupação também bastante antiga, mas se configurava como um bairro residencial, 

ocupado sobretudo por pessoas de recursos. As demais freguesias eram mais afastadas e 

podiam não ser muito mais do que pequenos arraiais ou pequenos núcleos urbanos entre 

sítios e engenhos (ARRAIS, 2004). 

                                                 
30

 Esses dados, que extraio do trabalho de Clarissa Nunes Maia, foram colhidos do relatório do Chefe da 

Polícia daquele ano. Não tive contato com esse documento pois ele se encontra interditado. O APEJE não 

dispõe de outros relatórios da chefatura de polícia para o período aqui estudado, o que sugere que boa 

parte desses documentos tenha se perdido. 
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Mas que poderes, afinal, detinham esses policiais? De que se incumbiam? Essa é 

uma pergunta que só pode ser respondida tendo em vista a década de que se fala. Ao 

longo de todo o século XIX, foram muitas as reformas porque passou a polícia em 

Pernambuco e no Brasil como um todo. As discussões sobre modelos e estruturas 

policiais eram uma constante e estavam inseridas num quadro maior, relacionado ao 

próprio poder judiciário no Brasil. Nesse sentido, a discussão sobre os poderes da 

polícia se relaciona, de forma estreita, com o desenho das carreiras jurídicas no país e 

com a organização da magistratura (KOERNER, 1998; NEDER, 2012). 

O olhar historiográfico pode ampliar ainda mais essa discussão, sugerindo que a 

estruturação do Estado e da burocracia brasileira teve como um de seus eixos mais 

importantes o processo penal, no bojo do qual polícia e magistratura seriam derivações 

(KOERNER, 1998; NEDER, 2012). De fato, a preponderância, nesse momento, era da 

esfera criminal. A jurisdição cível era pautada com menor intensidade, não parece ter 

sido objeto de preocupações tão detidas. Algumas palavras, então, a respeito. 

No Brasil, as tentativas de consolidação de um Estado nacional coeso foram 

atravessadas por disputas entre liberais e conservadores. Os primeiros eram tendentes à 

descentralização política, no que dialogavam com as forças políticas locais. Os 

conservadores, a seu turno, estavam comprometidos com o fortalecimento do poder 

imperial e viam nas autoridades políticas locais uma ameaça (NEDER, 2012). Nessas 

disputas, avanços e recuos para ambos os lados foram observados, como as sucessivas 

alterações na estrutura de poder demonstram. Para este trabalho, entendo interessante 

abordar dois momentos: o período que vai da reforma judiciária de 1841 até 1871 e o 

período que se segue a esta segunda reforma. 

 A lei de 1841 inaugurou um regime que os autores tendem a chamar 

centralizado, em comparação com o período anterior, de primado dos juízes de paz e do 

poder local. Esta lei redefiniu a estrutura da polícia: atribuiu funções para além do 

simbólico aos chefes de polícia e criou, como seus subordinados, os cargos de delegado 

e subdelegado. Diz-se que este modelo era centralizado porque os chefes de polícia 

eram indicados pelos presidentes de província, os quais, a seu turno, vinham de 

indicação do governo imperial. Delegados e subdelegados vinham de indicações da 

chefatura de polícia, seguindo, por via indireta, a influência do governo central 

(HOLLOWAY, 1997, p. 158). 

 A polícia da reforma de 1841 tinha amplos poderes. Se antes os juízes de paz 

constituíam uma magistratura com poderes policiais, a reforma instituíra, ao reverso, 



  

70 

 

uma polícia com poderes de magistratura. Além de deter criminosos e contraventores de 

toda sorte, os policiais eram os responsáveis pela formação de culpa nas infrações 

referentes às posturas municipais, às contravenções penais e a crimes de pouca 

gravidade, de forma geral. Holloway (1998, p. 158-159), em sua pesquisa sobre a 

polícia carioca no século XIX, destaca que a reforma não foi uma anomalia autoritária 

pontual: na verdade, o acúmulo de poderes já fazia parte da montagem da polícia no 

Brasil havia muito. Segundo o autor, semelhante modelo só foi excepcionado pelo 

período de 1827 a 1841, quando os juízes de paz acumularam funções policiais. 

É certo, no entanto, que bastante cedo o ―novo‖ regime foi alvo de 

questionamentos. Os estudos sobre o tema (KOERNER, 1998; NEDER, 2012) 

apresentam como um dos pioneiros na crítica à reforma Nabuco de Araújo, para quem a 

separação entre poderes policiais e de magistratura era urgente. Os liberais críticos da 

reforma, no entanto, tinham em mente a volta dos juízes de paz. 

É interessante perceber que a reforma de 1841 viera após a queda de um 

gabinete liberal e a volta dos conservadores ao poder. Os conservadores acusavam os 

liberais de ter conduzido o país à anarquia. As revoltas populares do início do século 

estavam em questão. As articulações do poder local não haviam sido capazes de conter 

o furor popular e, no entendimento dos conservadores, puseram o projeto de nação em 

risco. É bem verdade, no entanto, que os próprios liberais tentaram responder à 

convulsão social de então acumulando poderes policiais nas mãos dos juízes de paz – 

que, de início, não tinham semelhantes atribuições (NEDER, 2012). 

Pensar que da convulsão social gerada pelas revoltas populares emergiu um 

mecanismo de controle policialesco, no qual a polícia detinha amplos poderes para 

prender e formar a culpa em crimes menos graves – justamente aqueles que compunham 

o cotidiano e que faziam avolumar as ocorrências policiais – nos diz muito sobre o 

desenho das polícias. Uma análise atenta do cenário e suas disputas também põe em 

destaque algumas proximidades entre liberais e conservadores. Naquele momento, a 

separação entre poderes de polícia e poderes de magistratura não era o traço distintivo 

entre uns e outros. Ambos os lados estavam preocupados com a contenção das massas e 

prontos ao endurecimento do controle social. O que os distingue é a forma como este 

controle se estrutura (NEDER, 2012). 

 Como dito, no entanto, a reforma conservadora foi desde cedo alvo de muitas 

críticas. As primeiras, ainda da década de 1840, pediam a volta dos juízes de paz. Vinte 

anos depois, quando o debate foi retomado com fôlego, a questão mudou um tanto de 
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figura. Koerner (1998) e Neder (2012) apontam que liberais e conservadores se 

aproximaram em propostas de reforma, preocupados sobretudo com a profissionalização 

da magistratura e a separação dos poderes judicantes daqueles de polícia. 

Para Koerner (1998, p. 88), isso tinha muito a ver com uma mudança no perfil 

dos membros do Partido Liberal. Se antes o partido era ocupado sobretudo por 

proprietários rurais cujas demandas se relacionavam à descentralização política, na 

década de 1860, surgiu um número significativo de liberais ligados às classes urbanas 

em ascensão. Para estes, tinha importância destacada uma abolição gradual do regime 

escravista, a reforma do judiciário e a ampliação das garantias às liberdades individuais. 

De forma sintética, posso dizer que, para estes liberais, uma reforma importava 

no sentido de conferir autonomia de julgamento ao judiciário; estruturar a carreira dos 

juízes; instituir a supervisão judicial das eleições; determinar as incompatibilidades dos 

cargos ligados à magistratura; e separar funções judicantes e de polícia. Os 

conservadores, a seu turno, embora concordassem em grande medida com a 

profissionalização da magistratura e a concessão de maiores garantias ao juízes, como 

inamovabilidade e vitaliciedade, tendiam a se opor às diminuições dos poderes da 

polícia. Para eles, as características particulares do Brasil tornavam necessários poderes 

―inchados‖ para que a polícia lograsse manter a ordem pública (KOERNER, 1998). 

Para Koerner (1998), conservadores e liberais não teriam grande distinção no 

que toca à ideia de necessidade de controle social, o que os diferenciaria seriam os 

mecanismos de exercício do controle. Enquanto liberais tenderiam a pensar como 

estender a influência da mediação judicial a toda a população, seja no trato dos 

indivíduos entre si, seja com as autoridades; os conservadores defenderiam a 

discricionariedade do poder policial, o qual estaria no front do contato com a população. 

Afinal de contas, o projeto que foi efetivamente aprovado mesclava algo das 

duas propostas, mas se alinhava, no entendimento de Koerner (1998), mais diretamente 

aos mecanismos de controle social pensados pelos conservadores. O fato é que a 

reforma de 1871 de fato logrou certo nível de separação entre polícia e magistratura, 

mas não de modo definitivo nem total. Após a reforma, os policiais perderam seus 

poderes de formação de culpa e de pronúncia, a despeito de terem ganho o inquérito 

policial, criação daquela lei. Suas atribuições de prender criminosos foram mantidas, 

assim como de formação dos processos relativos aos termos de bem viver e de 

segurança e aos crimes policiais (todos estes referentes a infrações de gravidade 
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reduzida). Para os crimes graves, a polícia surgia como responsável pela preparação do 

inquérito, enquanto os magistrados tinham a missão da formação de culpa. 

As infrações de pequena monta, apenadas com seis meses ou menos de detenção 

– ou seja, todas aquelas que não os crimes comuns – passaram à esfera de atuação dos 

juízes de paz (no caso das posturas) ou dos juízes municipais e de direito (no caso dos 

termos de segurança e bem viver, dos crimes policiais e dos crimes comuns). Ou seja, 

para as pequenas infrações que efetivamente moviam o cotidiano, o regime era 

curiosamente próximo àquele anterior à reforma de 1841. 

Isso me provoca a pensar uma ou duas coisas. Temos, no período, uma 

importante discussão acerca da profissionalização das carreiras jurídicas. Não apenas o 

desenho dos poderes de magistratura está em questão, mas também de polícia. Nesse 

processo, podemos entrever uma espécie de disputa entre os dois campos profissionais. 

A divisão do que seriam poderes de uma ou outra instituição não estava dada, mas se 

construía a partir da experiência concreta. Aliás, se em algum momento houve quem 

defendesse a necessidade de controle da atividade policial pelos juízes – particularmente 

o controle das prisões, como forma de zelar pelas liberdades individuais – não se 

deixava de destacar a ―particular‖ situação social brasileira. O que poderia significar 

isso? Que particularidade seria essa? 

Tenho defendido, de modo reiterado, a necessidade de pensar como a construção 

das polícias está atravessada por problemas racializadores. Embora isso tenha múltiplas 

expressões, das quais vou me ocupando, pouco a pouco, nas diferentes seções deste 

trabalho, importa neste momento pensar o controle social. A particularidade brasileira 

não seria outra senão a necessidade de manter sob vigilância uma população composta 

majoritariamente por indivíduos negros, dos mais diversos status sociais. Está em cena 

nossa já conhecida onda negra. 

É possível que, a essa altura, o leitor ainda não tenha se convencido do que 

estou, páginas a fio, a defender. Jogo, então, mais um argumento neste caldeirão que 

temos cá: oito dias após a aprovação da reforma judiciária de 1871, foi aprovada outra 

lei significativa, a Lei do Ventre Livre. A primeira lei compassava, de forma curiosa, 

modernização e profissionalização da magistratura e da polícia com mecanismos de 

controle para a ―arraia miúda‖ da sociedade que de certo modo iam de encontro àquilo 

que de mais ―modernizante‖ se defendia na reforma. A segunda lei, a seu turno, buscava 

dar concretude ao projeto de abolição gradual da escravidão. 
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Embora o núcleo da Lei do Ventre Livre dissesse respeito a condições de 

liberdade para filhos de mulheres escravizadas nascidos a partir de sua aprovação, suas 

disposições iam além. Algumas práticas já correntes eram legitimadas, como a 

possibilidade de formação de pecúlio para a compra da alforria e a de firmar acordos de 

trabalho por determinado período de tempo em troca da liberdade. Por outro lado, havia 

uma preocupação com o controle da vida do ex-escravizado pós-emancipação. Isso se 

nota no art. 6º, parágrafo 5º da lei, que determinava que os libertos seriam vigiados pelo 

governo, podendo ser obrigados a trabalhar em estabelecimentos públicos, ―se viverem 

vadios‖. 

Aqui tomamos nosso ponto de retorno. A quem caberia a vigilância sobre esses 

indivíduos recém saídos da escravidão? A quem competia não apenas velar para que 

não ―vivessem vadios‖, mas determinar se tal ou qual modo de vida configurava 

vadiagem? Estas questões, repare o leitor, remetiam à reforma do judiciário, na medida 

em que demandavam ação da polícia na detenção dos ditos vadios – prerrogativa que a 

lei determinara pertencer, sem ressalvas, à autoridade policial – combinada com a de 

juízes de paz e juízes municipais e de direito, responsáveis por um eventual processo ou 

termo de segurança e bem viver – trabalho a que poucas vezes as autoridades se davam, 

como discuti anteriormente, bastando a experiência da detenção. 

Embora os autores que tratam da história social no período apresentem certa 

tendência a pensar a ―transição para o trabalho livre‖, como correntemente se diz, julgo 

mais acertada a análise de Chalhoub (1990). Este historiador entende que mais do que 

pensar em termos de transição, importa perceber o processo de transformação das 

formas de trabalho. A mudança do regime escravista não se deu de forma abrupta, como 

sabemos, mas também não se limitou a substituição de escravizados por indivíduos 

livres. Como já tive oportunidade de discutir no capítulo anterior, a ideia de trabalho 

estava necessariamente atravessada pelo ―problema da escravidão‖, para usar uma 

expressão às vezes utilizada pelos políticos da época. 

E isso porque, em primeiro lugar, o trabalho manual era, no mais das vezes, tido 

como algo reservado à população negra e visto muito negativamente. Para além disso, 

as agências da população escravizada para desmontar o domínio senhorial não raras 

vezes se davam no sentido de embotar as distinções entre trabalho escravizado e 

trabalho livre. Distinção que, aliás, não era óbvia nem perceptível num lance de olho. 

Novamente, então, a necessidade de controlar os fluxos negros na cidade e 

buscar certa manutenção do estado de coisas através do trabalho. O sujeito que não se 
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adequasse as regras de trabalho estabelecidas seria submetido a controle policial. Essa 

era a mensagem implícita no conjunto formado pelas duas leis de 1871. Trabalho e 

policiamento eram necessariamente racializados e atravessados pela experiência da 

escravidão, ainda que formalmente a instituição estivesse em processo de desmonte. 

Isso pode nos remeter, ainda, para a reflexão sobre o mundo da liberdade. Os 

períodos que antecedem e sucedem as reformas de 1841 e de 1871 se diferenciam em 

termos de situação social do país. O início do século representou o auge da escravidão, 

ao passo que o fim do século conviveu com o seu desmonte. Num período e noutro, no 

entanto, o que temos é uma tentativa de sufocamento das pressões negras por ampliação 

da cidadania e pela vivência da liberdade. Nas primeiras décadas do século, juízes de 

paz ou policiais munidos de poderes inchados deviam mover uma estrutura de 

manutenção de lugares sociais. Nas últimas, com o desmantelar da escravidão, 

novamente a polícia foi acionada, desta vez mais vigilante para os modos como essa 

população vivia: o cotidiano em seus próprios termos, obedecendo a suas próprias 

regras não era permitido. O desmonte da escravidão, nesse sentido, não garantia a 

liberdade, bem ao contrário. 

A liberdade como experiência racializada e limitada pela ação da polícia está 

expressa na forma como as guardas cívicas do nosso caso agem com o moleque 

Domingo, o preto livre Prudêncio, o sr. Domingues e sua esposa. Aliás, faço seus nomes 

serem antecedidos pelos adjetivos que se lê não por acaso. São termos que atravessam 

toda a narrativa e já expressam os lugares sociais de uns e outros. O termo moleque 

costumava dizer respeito a crianças e jovens negros, em geral escravizados. Prudêncio, 

a seu turno, poderia ter sido apenas Prudêncio, trabalhador da casa, durante toda a 

narrativa. Mas sua experiência de homem livre não era equivalente à de qualquer 

homem livre, estava marcada pelo seu fenótipo: Prudêncio era um preto. Domingues, o 

comerciante, proprietário da residência invadida, era um senhor, assim como sua esposa 

– jamais nominada, sempre tratada assim, como mulher casada – e a ideia de senhorio 

impunha respeito, o projetava na hierarquia social. Aos negros, livres ou não, as 

bordoadas; aos senhores, no máximo, uma admoestação. 

 

2.1.2 Os jornais e as demandas da população 
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O quadro hierárquico que expus acima mostra que os subdelegados eram, à parte 

os inspetores, as autoridades menos graduadas e mais próximas da população da cidade, 

se não socialmente, ao menos pelo cotidiano da atividade. Rosemberg (2008, pp. 45-46) 

observa que se, por um lado, nas capitais, delegados e subdelegados podiam ser homens 

de certa propriedade, no interior eles costumavam vir de setores menos abastados, como 

sitiantes e pequenos negociantes. Em qualquer caso, analisando as demandas dirigidas à 

polícia e veiculadas nos jornais da época, noto que essa proximidade cotidiana com os 

subdelegados fazia com que a população os tivesse em pouca conta. Wellington Silva 

(2007, p. 13) destaca que a população da cidade também não costumava levar inspetores 

de quarteirão muito a sério. Nesse caso, no entanto, a proximidade social com os demais 

moradores da localidade era pronunciada, já que eram selecionados justamente aí. 

As denúncias e pedidos de providências de então costumavam ter um tom 

enérgico. A polícia era constantemente acusada de fazer pouco caso das desordens e 

imoralidades cotidianas, de deixar o espaço livre à atuação de gatunos e vagabundos. 

Uma fórmula era quase sempre utilizada nesses pequenos artigos de denúncia: ―sugere-

se que a polícia dê um passeio por ali‖. Que a polícia saísse de sua modorra e fosse 

observar, presencialmente, o que na cidade se passava.  

Começam a causar sério incommodo aos visinhos um presepio, que se está 

ensaiando na rua do Conde da Boa Vista, proximo da do Visconde de 

Camaragibe. 

Não haverá meio de cohibir os desatinos que ahi se praticam, e a 

gritaria que se ouve durante as noites de espetáculo? 

Recommendamos ao Sr. Subdelegado um passeio por alli.
31

 

 

Creio ser a proximidade da população às subdelegacias a razão de tais demandas 

caírem mais diretamente às costas dos subdelegados. Eram eles, aos olhos dos 

denunciantes, que nada faziam, não se moviam, não davam as caras nas cenas de 

desordem, nos distúrbios e imoralidades que tiravam o sossego da boa sociedade. Esse 

modo de proceder – ou essa ausência de procedimento, no mais das vezes – gerava 

questionamentos acerca da honestidade e honradez das autoridades. 

É curioso perceber que, aos olhos de boa parte dos que escreviam aos jornais 

pedindo providências, cenas de desordem e distúrbios compunham um dos maiores 

problemas da cidade. Impedir que semelhante estado de coisas se desenrolasse era um 

imperativo de moralidade. Nesse sentido, é possível pensar que a atividade policial de 
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então era mais do que um zelar pela tranquilidade e por uma cidade funcional, era uma 

espécie de missão civilizatória interna. 

O problema do urbano, que tenho referido, está colocado também aí. A cidade 

vista como o espaço em que se misturavam o moral e o imoral, o sagrado e o profano, o 

desregrado e o ordeiro, em que indivíduos representados a partir de imagens de perigo, 

contágio, degenerescência estariam a circular. A intervenção idealizada da polícia 

delimitaria fronteiras entre o tolerável e o interdito, demarcaria regras de conduta, as 

formas de ocupação e vivência da cidade, as liberdades possíveis nesse território. 

Se a autoridade policial não respondia a contento a exigência de controle que lhe 

era posta, ela era lançada à cidade negra. O ser conivente com a cidade negra e seu 

estado de incivilidade significaria descumprimento das obrigações impostas pela 

posição ocupada e talvez indicasse a ―contaminação‖ temida: um cidadão de bem não 

pactuaria com vozerios, balbúrdias, obscenidades. Nesse sentido, vejo a cidade negra 

também como o outro imoral da cidade branca. 

Era assim que os subdelegados, acusados de letargia e complacência, eram 

também questionados em sua honestidade e honradez. É bem verdade, no entanto, que a 

população tendia a guardar alguma deferência para com delegados e, principalmente, 

chefes de polícia na hora de formular suas reclamações. Estes últimos, aliás, eram 

tratados com particular cautela, em um movimento, de certo modo, inverso ao que 

acontecia com os subdelegados: sua honradez tendia a ser ressaltada, posta fora de 

qualquer zona de ataque. Algo semelhante a isso que agora menciono foi encontrado por 

André Rosemberg (2008) em sua pesquisa sobre a polícia de São Paulo. Para o autor, a 

organização de então permitia que o cargo na chefatura fosse manejado de forma muito 

pessoalizada, pondo seu ocupante numa posição altaneira. 

Maracatú – Informam-nos que, com a retirada do Sr. major Cunha Guimarães 

da subdelegacia do 1º districto da freguezia de S. José, vai ahi reapparecer o 

selvagico e incommodo folguedo do maracatú, contra expressas ordens da 

polícia, e que aquella autoridade fez sempre respeitar.  

A ser isso verdade, urge que o Sr. Dr. chefe de polícia proceda de 

maneira, que suas ordens sejam fielmente cumpridas. 

Não ha em nós o fito de dirigir, a acção da polícia, apenas evitar-lhe a 

supreza de uma desattenção, visto como, somo avisados de que se prepara 

para amanhã o tal folguedo.(grifos meus)
32

 

 

Não seriam as autoridades mais elevadas coniventes com os perigos que 

rondavam a cidade. Mas talvez o fossem os subdelegados, autoridades inferiores na 
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escala hierárquica da polícia e postas no lido diário com os elementos de perigo e 

contaminação – contaminavam-se, eles também? No caso sobre o qual nos detemos 

agora, esses jogos de deferência e acusação estão bem expressos. Vejamos. 

A versão dos fatos ocorridos naquela noite de sete de dezembro (que não destoa 

substancialmente da que apresentou o próprio José Domingues), apresentada antes, 

apareceu, sem assinatura, na ―Revista diária‖
33

. A mesma seção em que o Diário de 

Pernambuco veiculava pequenas notícias e informes que lhe eram passados, bem como 

as muitas demandas e reclamações de que falei logo acima. Esses textos curtos nem 

sempre traziam a assinatura do informante ou sua identificação. No nosso caso, 

entretanto, a narrativa não ficou inteiramente anônima: segundo o jornal foi dada por 

um ―distincto médico‖ da cidade. Tratava-se de indivíduo de condição social 

semelhante à do próprio Domingues – comerciante bastante próspero e reconhecido na 

cidade, o que pude verificar pelas inúmeras ocorrências relativas ao seu nome nos 

jornais da época
34

. A deferência com que o narrador foi tratado evidencia o que acabo 

de dizer: ―Merece-nos tamanho conceito a pessoa que nos dirigio esse escripto que não 

pomos a menor duvida em affirmar a veracidade do relatado‖. 

Em baixa consideração pareciam estar, nesse quadro de comparações, as praças 

de polícia e o próprio subdelegado. Aos ombros deste último, pesava uma acusação 

grave e de veracidade imune a qualquer prova, pela tônica dos redatores da folha. Por 

esta razão, o subdelegado procurou também o jornal para dar sua versão dos fatos e pôr 

cobro à difamação de seu nome. 

Uma incursão pelos jornais da época nos faz perceber que situações como essa 

não eram nada incomuns. Fazia parte do cotidiano dos subdelegados procurar os jornais 

para desmentir notícias, contar sua verdade dos fatos. Como discuti acima, ao formular 

suas reclamações, a população não costumava contemporizar. 

Por outro lado, as críticas agudas à atuação da polícia – ou à falta dela – eram 

entendidas como uma ofensa à imagem da instituição como um todo e, por isso, 

geravam reações em superiores hierárquicos como delegados e chefes de polícia. Estes, 

provavelmente por sentir a mácula ao seu nome – a fómula ―a polícia de fulano‖, muito 

comum nas discussões entre os partidos políticos à época, particularmente para falar de 
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chefes de polícia, ajuda a explicar essa situação – pressionavam os subdelegados a 

passar a limpo tal ou qual situação. 

Ao tratar da violência policial e as denúncias veiculadas em jornais, Rosemberg 

(2008, pp. 351-352) destaca que a divulgação de notícias pouco abonadoras 

desencadeava, na escala hierárquica, uma rede de responsabilizações, desculpas e 

prestações de contas. O autor entende que o governo procurava evitar que a ―sujeira‖ já 

bem conhecida de todos fosse a público. Ele destaca, ainda, que boa parte da 

correspondência policial sobre o tema assumia um caráter quase privatista, na medida 

em que estava protegida por rubricas como ―confidencial‖ ou ―reservada‖. 

Esse movimento é perceptível não apenas na leitura dos impressos, mas também 

nos ofícios da polícia. Parte considerável da comunicação entre as autoridades policiais 

diz respeito a notícias de jornal e sua justeza. Nesse sentido, inclusive, é interessante 

perceber como os jornais ajudavam a direcionar o olhar da polícia, a selecionar quais 

casos seriam objeto de sua atuação. 

Por essa razão, os jornais se tornam um meio interessante para observar a 

relação entre a polícia e a população e, ainda, para analisar como era pensada a 

atividade policial. Parte significativa das reclamações veiculadas nos jornais, como já 

mencionei aqui e acolá, se referia a vozerios, balbúrdias e cenas entendidas como de 

desordens, relacionadas a indivíduos identificados como vagabundos. 

Trabalhando em pequena escala, ou seja, privilegiando fenômenos ―de cima‖, 

podemos refletir como o controle da cidade negra pela polícia tinha a ver com um 

projeto de Estado relacionado à manutenção de um pacto social excludente, à interdição 

de liberdade para alguns indivíduos. A larga escala, o zoom do microscópio, por sua 

vez, permite perceber o quanto esse projeto se enraizava, permite dimensionar a 

correspondência entre políticas de Estado e cotidiano. 

Por outro lado, os jornais constituíam, também, uma das frentes de contato entre 

as secretarias de polícia e a população. Neles, uma parcela da população encontrava um 

canal para reportar os abusos e desleixos cometidos na execução da atividade de rua e, 

em alguma medida, reagir contra eles. Ainda que, nesse percurso de pesquisa, eu tenha 

me deparado com muitos dos elementos que levam Manuela Valença (2018), em sua 

própria investigação sobre a polícia recifense, a falar em soberania policial, devo 

destacar que os habitantes da cidade encontravam várias formas de resistir à ação da 

polícia e nomear abusos. A imprensa, ainda em organização do país, constituía uma das 

formas utilizadas. 
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A relação ora discutida entre as polícias e os jornais sugere que, à época, os 

impressos tinham um papel importante no controle da atividade policial e na 

publicidade de demandas por ―tranquilidade pública‖, para usar um termo de então. 

Esse papel era, em alguma medida, reconhecido pelas próprias polícias uma vez que 

uma fatia significativa de seu trabalho era pautada, direta ou indiretamente, por aquilo 

que os jornais veiculavam. Quando respondiam a publicações ou quando determinavam 

que algum caso objeto de destaque pelos impressos fosse investigado, as autoridades 

policiais se movimentavam como podiam frente ao que entendiam como pressão social. 

Nesse momento, um leitor mais desconfiado talvez me questione a que parte da 

população, exatamente, eu me refiro quando digo que alguns recifenses tinha acesso aos 

jornais – fosse enquanto leitores ou enquanto responsáveis por alguma publicação – e os 

utilizavam para denunciar e demandar a polícia. A pergunta é importante, mas (talvez 

por isso mesmo) não tem, a meu ver, resposta fácil. Explico. 

Um primeiro dado, bastante objetivo, a se colocar é o nível muito elevado de 

analfabetismo na sociedade de então
35

. Embora estivesse presente em várias classes, não 

apenas nas escravizadas e nas mais pobres, é certo que o analfabetismo não era 

uniformemente distribuído. Entre os escravizados, o índice era altíssimo, alfabetizados 

constituíam verdadeira exceção. Os membros da cidade negra, fossem escravizados, 

libertos ou livres, tinham condições demasiado precárias de acesso à educação – quando 

as tinham. Como já observei, as experiências de negros escravizados e livres ou libertos 

se aproximavam em muito. Poucos, enfim, eram os letrados. 

A filtragem realizada, durante a pesquisa, para as festividades públicas e o pleito 

repressor sobre elas incidente, que abordo de forma mais detida no próximo capítulo, 

me levou a muitas acusações de desordens e imoralidades em presépios, batuques, 

sambas, maracatus, etc. Todas estas festas, festas marcadamente enegrecidas. Observei, 

como já disse, a tendência de buscar, através dos jornais, a ação policial para debelar 

manifestações – não necessariamente criminosas – da cidade negra. Isso faz crer uma 

presença preponderante de elites e classes médias nas páginas do jornal. É de se 

imaginar, também, as possíveis diferenças de reação caso um negro se apresentasse à 

imprensa com algum informe. Dado o pacto social de então, a informação emanada de 

um membro da cidade negra dificilmente seria objeto de escuta atenta. 
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Não creio, contudo, que os fatores elencados nos conduzam diretamente à 

conclusão de que apenas uma elite e classe média tinham condições de acessar as folhas 

da cidade. Admito que, num primeiro momento, estive quase convencida de que os 

jornais só me trariam a cidade negra a partir do olhar da cidade branca. Alguns dos 

textos veiculados nos jornais, no entanto, por vezes me fizeram questionar quem os 

assinava e me pôr em dúvida sobre a impossibilidade de acesso a esses meios de 

comunicação. 

Pensando as publicações para as quais direcionei meu olhar, aquelas sobre 

festividades e divertimentos públicos, percebi que, em alguns casos, estas publicações 

eram respondidas. Dentre as diversas formas sob as quais as respostas podiam aparecer, 

muitas vezes havia a negativa de que cenas de perturbação pública tivessem se dado, 

mas não necessariamente de que o divertimento tivesse ocorrido. Houve até mesmo 

quem, diante de uma reclamação contra um samba à rua do Bom Jesus das Crioulas 

defendesse seu direito de fazer como bem entendesse, visto que não perturbava, não 

ofendia. Edições depois, através de outro artigo reclamando, descobrimos que a casa em 

que se sambava pertencia a uma mulher, uma mulher que, interpelada, havia defendido 

seu direito de fazer o que bem lhe aprouvesse portas adentro
36

. 

Algumas possibilidades, não necessariamente excludentes entre si, se colocam. 

Talvez parte das denúncias veiculadas nos jornais não fosse verdadeira, mas utilizada 

como forma de atacar desafetos. Em pesquisa sobre a polícia no início do século XX, 

Bretas (1996) foi confrontado com essa prática. O autor destaca que muitas vezes as 

pessoas levavam à polícia acusações falsas contra seus desafetos quando não encontram 

outra forma de atingi-los ou se ver livres de contendas. É possível que várias das 

denúncias veiculadas, também no nosso caso, fossem fruto dessas disputas e de 

tentativas de difamar desafetos. 

Por outro lado, talvez algumas pessoas do povo conseguissem de fato acessar os 

jornais. Se isso não era comum, não pode, por outro lado, ser reputado impossível. De 

fato, Márcia Abreu aponta que existiu, já no período colonial, o hábito da leitura 

conjunta de jornais, de modo que iletrados tivessem acesso a textos (2006, p. 89). Se 

houvesse, em um círculo de sociabilidade, alguém alfabetizado, esta pessoa podia ser 

demandada a ler em voz alta os impressos em circulação. Marialva Barbosa (2017) 

analisa a representação na pintura e em gravuras de escravizados e outros indivíduos 
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marginalizados e supostamente pertencentes ao mundo iletrado compartilhando, através 

da oralidade, a leitura. 

Minhas fontes não me indicaram nada concretamente neste sentido, mas é 

possível que tal se passasse nos mocambos e nas tavernas da cidade. É algo difícil de ser 

verificado pela pesquisa documental, mas pesquisas em outros espaços da diáspora 

africana também chegaram a achado semelhante (SCOTT, 2000). Não é improvável que 

este fosse também o caso de alguns espaços de Recife. A prática da leitura 

compartilhada é interessante e incita a reflexão sobre como o mundo dos direitos 

interditos não deixava de ser buscado, através das mínimas estratégias disponíveis. 

Por fim, o ponto levantado não deve nos cegar para a realidade de que, de fato, 

as elites tinham condições de acesso aos impressos muito distintas da cidade negra. 

Parte razoável das reclamações dizia respeito a regiões da cidade em que a presença de 

gente negra e pobre era marcante. Entendo que o grosso das denúncias pode ser lido, 

sem exagero, como mais uma expressão do olhar paranoico sobre uma cidade 

africanizada que ameaça se expandir e contaminar os espaços com suas gentes e práticas 

imorais e incivilizadas. Mais uma vez, entendo se manifestar a construção de um 

problema do urbano cuja solução se daria através de intenvenção policial. As 

autoridades em alguma medida buscavam responder às demandas formuladas, mas 

quais as limitações da própria polícia? Então não estava também enredada nas vivências 

da cidade negra e, por isso mesmo, integrada ao problema do urbano? Chegaremos aí. 

Por ora, fomos um bocado longe. Voltemos à nossa história. 

 

2.1.3 As autoridades policiais e seus subordinados 

 

Como dito, para fazer frente ao ataque que o médico, anônimo mas distinto, lhe 

dirigia, no dia 14 de dezembro de 1878, Francisco Gomes Ferreira de Sá Leitão, 

subdelegado envolvido no caso, escreveu seu próprio relato dos fatos
37

. A autoridade 

policial iniciou sua resposta dirigindo-se aos redatores e ao público: ―Respeito muito a 

opinião publica e aprecio devidamente o criterio de Vs. Ss., porque respeito os meus 

deveres.‖ Nesta fórmula, ele já assinalava seu propósito de corrigir as distorções 

constantes do relato anônimo e demarcar sua própria valia enquanto autoridade policial. 
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Para o subdelegado em exercício, ―reduzid[os] á suas naturaes proporções‖, os 

fatos narrados pelo médico anônimo ―perdem toda importancia‖. A frase é curta, mas 

cheia de significado. A autoridade policial não gastou seu palavreado negando o grosso 

dos fatos e os contrapondo a outros, apenas não lhes atribuiu grande relevância. Ainda 

que as praças tivesse espancado Domingo e Prudêncio, procedido à sua prisão, invadido 

a propriedade de José Domingues, dirigido a ele e a sua esposa alguns impropérios, 

nada disso era digno de particular apreensão. 

Para Francisco Gomes, haveria uma tendência, entre os ―jurisdicionados‖ – e 

neste ponto não distinguiu entre os ―comuns‖ do povo e os membros da elite – em 

resistir à autoridade e seus agentes. Quando da ocorrência de uma prisão, explicou, os 

presentes de tudo queriam saber, a tudo questionavam ―com ardor e precipitação‖. Os 

fundamentos do procedimento é que não se tornavam matéria de interesse. A população, 

em suma, não estava habituada a reconhecer as autoridades. 

É interessante, neste ponto, perceber como a relação da população da cidade, 

branca ou negra, com a polícia é mais complexa do que uma ideia binária de 

obediência/não obediência faria crer. Pudemos ver, logo acima, que os jornais eram 

utilizados como meio para acionar a instituição, ou seja, demandar seu serviço. No 

próximo capítulo, discuto com mais detalhes como a polícia podia ser acionada por 

algumas personagens da cidade negra para lidar com contendas variadas. Esses agentes 

do Estado não eram, em suma, terminantemente rejeitados ou vistos apenas como uma 

espécie de inimigo geral – nem para a cidade branca, nem para a cidade negra. 

A legitimidade das autoridades, ao que tudo indica, era pensada pela população, 

em seus diferentes setores, a partir da concretude do dia-a-dia. Nem os indivíduos bem 

remediados, nem os setores precarizados da população se curvavam a uma autoridade 

mais ou menos abstrata, de poderes vagamente previsto em lei. Está aí também o 

cotidiano como negociação, a cidadania como exercício concreto. O cálculo de resistir à 

ação das autoridades ou buscá-la passava por uma reflexão acerca de direitos cujo 

respeito era entendido como devido (CHALHOUB, 1990). 

Talvez seja fácil perceber a dimensão dos direitos reclamados na fala de um 

indivíduo como José Domingues. Era um comerciante próspero, homem de posses e 

reconhecimento social, estava mais ou menos garantido naquela sociedade. Não 

estavam garantidos, no entanto, homens e mulheres de condição próxima à de Domingo 

ou Prudêncio. Ainda assim, desautorizavam a polícia quando julgavam sua conduta 

discricionária e violenta, ou a procuravam, quando entendiam importante a intervenção 
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de uma autoridade pública (AZEVEDO, 1987). Como tenho defendido, a vivência e a 

luta por direitos e liberdades estava também nas franjas do cotidiano. 

E por falar em violência policial, já temos visto que ela era uma realidade diária. 

É possível, no entanto, que Francisco Gomes tomasse essas atitudes violentas como 

algo apenas típico do serviço. O caminho natural, talvez, para debelar cenas de 

desordem. A leitura dos ofícios da polícia, combinada com a dos jornais, me fez pensar 

no quanto as autoridades policiais não apenas eram coniventes com os abusos da polícia 

de rua, mas se pautavam, elas mesmas, por esse tipo de procedimento. A ―falta‖ de 

regras de conduta – embora seja verdade também que a partir de certo momento tais 

houvesse, previstas no regulamento das forças policiais – é provável, tinha a ver com 

um espaço de discricionariedade propositalmente deixado às mãos dos policiais. 

A tese que ora apresento encontra reforço no pensamento de Paulino Soares de 

Souza, o Visconde do Uruguai. Considerado o pai do Direito Administrativo brasileiro, 

Paulino de Souza não apenas pensou a organização administrativa do Brasil, como, 

durante muitos anos e em diferentes cargos públicos, foi por ela responsável. Aliás, ele 

foi uma das figuras por trás da reforma judiciária de 1841. Respondendo, ainda em 

1846, às críticas contra a reforma, particularmente sobre o acúmulo de poderes de 

magistratura nas mãos da polícia, o político defendeu que nem todo julgamento 

emanado de autoridade que não um juiz perpétuo viria a ferir a Constituição. Ao 

contrário, alguns casos possibilitavam a intervenção de outras autoridades: 

Tais são aqueles delitos que pela sua natureza, pouca entidade, pela sua 

influência na sociedade, pela qualidade e posição social das pessoas que 

ordinariamente os cometem, e por outras circunstâncias, não requerem 

garantias tão importantes e podem, sem perigo, ser deixados ao conhecimento 

dos tribunais de polícia (SOUZA apud FERREIRA, 1999, p. 140) 

 

É importante observar, no trecho acima, que, embora faça menção à natureza e 

―pouca entidade‖ dos delitos que não exigiriam intervenção de juízes de carreira, o 

cerne da questão parece estar, mais uma vez, na amplitude do mundo dos direitos. A 

qualidade e a posição social das pessoas que ordinariamente cometem esses delitos é o 

que excepciona a necessidade de garantias. Como já tivemos a oportunidade de discutir, 

as infrações deixadas ao julgamento da polícia eram aquelas que moviam o cotidiano: 

contravenções, infrações a posturas municipais, delitos de pequena monta, todas estas, 

espelho de condutas praticadas pelos membros da cidade negra. 

Embora o trecho acima se refira ao poder de formação de culpa, poder 

concentrado nas autoridades da Secretaria de Polícia, há uma implicação importante 
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sobre o trabalho da polícia de rua. Desmandos e violências praticados pelas praças, 

segundo este modelo, seriam resolvidos ―dentro de casa‖. Na verdade, o que o Visconde 

do Uruguai quis dizer é que a liberdade de atuação da polícia seria mais útil ao controle 

desses indivíduos. 

Algumas pesquisas sobre a polícia do século XIX e início do século XX 

demonstram que subdelegados e delegados tendiam a proteger os policiais acusados de 

abusos. Rosemberg (2008), cuja pesquisa procurou incluir os procedimentos de punição, 

destaca, por um lado, a dificuldade de identificar os policiais efetivamente levados a 

julgamento, por outro, entende que geralmente as punições se restringiam ao âmbito 

disciplinar ou administrativo. Mesmo nesses casos, conforme discute, havia um 

verdadeiro filtro entre as denúncias e as situações que geravam algum tipo de resposta 

formal da instituição. 

Casos que geravam responsabilização também tendiam a ser aqueles que 

envolviam interesses de indivíduos de certo status social. Violências praticadas contra 

os membros da cidade negra costumavam ficar por isso mesmo. A exceção eram casos 

de violência contra escravizados, quando os senhores, interessados economicamente, 

intervinham. Ao que tudo indica, Francisco Gomes era exemplo de autoridade policial 

bem pouco preocupada com o procedimento das praças a seu serviço. 

Conforme o próprio subdelegado narrou, aliás, o caso teria se dado porque dois 

escravizados do sr. Paulino Amorim, mas administrados por nosso já conhecido 

Domingues, tentaram entrar em um presepe, que, ainda segundo o ele, tinha licença para 

funcionar – sob condição de fazê-lo a portas fechadas, o que naquela noite se cumpria. 

A guarda cívica ali presente, agindo de acordo com seu dever, teria impedido a entrada 

dos dois e ordenado que se retirassem. Audaciosos, os escravizados avançaram para as 

guardas, prometendo-lhes ―engrossar o troço‖ para ―dar-lhes lição de mestre‖. Nesse 

momento, as guardas entenderam que era caso de prender os arruaceiros – e de fato o 

fizeram após a já narrada perseguição. Imprudente, nesse caso, teria sido mesmo o sr. 

Domingues, entendido como excessivamente susceptível para com seus escravizados. 

Alguns elementos da fala de Francisco Gomes merecem destaque. O primeiro 

deles é a justeza que enxerga na atitude da guarda cívica que rechaça a presença dos tais 

escravizados no presepe. Em sua narrativa, não menciona qualquer preocupação com a 

circulação dos escravizados pela cidade em horas já interditas, ou seja, não estava 

especialmente precupado com o cumprimento das Posturas Municipais, como seria seu 
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dever. O problema era anterior e mais ―simples‖: a presença, sem restrições, de 

escravizados em ambiente que não os caberia. 

A respeito do tal presepe, cabe reparar que, na narrativa da autoridade policial, 

funcionava a portas fechadas, sob concessão de licença. A informação pode parecer 

trivial, mas não é. No próximo capítulo, explico de forma mais detida a dinâmica do 

controle sobre os divertimentos na cidade, por ora, destaco que os presepes não eram 

tidos em boa conta. Para que funcionasse era preciso requerer licença ao subdelegado da 

freguesia. Era visto como ambiente propício à reunião de indivíduos da pior espécie, 

prontos a fermentar confusões. Ao mencionar que o presepe daquela noite funcionava 

portas adentro, o subdelegado lhe conferia alguma legitimidade: não era um 

divertimento de rua do qual participaria qualquer do povo que por ali passasse, 

favorecendo confusões de toda sorte. A autoridade policial de certo modo se esquiva da 

acusação implícita na menção ao presepe: se concedera a licença – ou seja, se dera sua 

anuência de autoridade pública ao funcionamento do folguedo – era porque funcionava 

em ambiente familiar, não havia risco ao sossego público. 

Outro fato é digno de nota: o subdelegado observou que as guardas cívicas 

rechaçaram dois escravizados. Lembre o leitor que o relato anônimo apenas mencionava 

a presença do ―moleque‖ Domingo no tal presepe. De onde viera o outro escravizado? 

Provavelmente se tratava de Prudêncio. Sim, Prudêncio, o preto livre empregado na 

casa do comerciante! Como veremos adiante, o homem já estava até mesmo recolhido 

ao leito quando do início do barulho. Sua cor, no entanto, garantia a precariedade de sua 

liberdade. 

A confusão, na casa do sr. Domingues, por outro lado, o subdelegado pôs na 

conta do próprio comerciante, que supostamente não soubera se portar de maneira 

adequada. Seu modo ―irascível‖ e ―inconveniente‖ é que teria dado azo à pouca cortezia 

das guardas: 

 

Se um pai de familia das condições sociaes do Sr. Domingues se mostra 

exageradamente irascivel e inconveniente, não será para estranhar-se que os 

guardas não tenham exhibido em suas respostas ou represalias aquella 

moderação e cortesia, que tornam respeitaveis os homens de todas as 

condições. 

 

Os termos do subdelegado deixam evidente as distinções sociais entre as 

personagens do conflito. De um lado, um comerciante de quilate, do outro, policiais 

rasos no exercício de seus deveres. O primeiro devia dar lição de educação aos últimos, 
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mas não o fez. Nisto perdeu todo o direito a um tratamento mais urbano
38

. As guardas 

foram ―prudentes‖ na medida de suas possibilidades, mas a imprudência do senhor fez 

ruir os limites da ponderação. É curioso, nesse jogo de obrigações mútuas, pensar que as 

praças de polícia, executoras de uma missão civilizatória nas cidades, fossem também 

sujeitos a se educar. Mais à frente, ainda neste capítulo, inicio a discussão sobre o perfil 

dessas praças: membros daquela mesma cidade negra sobre a qual se abatia a tal missão 

civilizatória. Aqui importa pensar essas hierarquias sociais e como a relativa fluidez de 

status do fim do século podia conduzir a uma miríade de situações ambíguas. 

Por fim, o subdelegado Francisco Gomes lançou mão de um argumento curioso: 

observou que o já falecido pai do sr. Amorim (verdadeiro dono dos escravizados que 

ficavam ao serviço e aos cuidados do nosso sr. Domingues) tinha ―máxima bondade e 

condescendência‖ para com seus escravizados. O finado teria sido mesmo ―notório‖ por 

seu comportamento. Seus escravizados seriam senhores de alguma ―celebridade‖, talvez 

aumentada com a ausência da família, que naquele momento morava na Europa, e a 

maior liberdade que esse estado de coisas proporcionava. 

O que exatamente Francisco Gomes quis dizer com estas afirmações não nos é 

dado saber de certeza. O tom provocativo e algo irônico de sua fala, no entanto, ficou 

demarcado. É igualmente difícil de medir – tanto mais sem termos acesso à opinião de 

algum dos próprios escravizados, ou, pelo menos, um relato de sua vida cotidiana – o 

quanto de bondade ou condescendência realmente existia entre o pai do sr. Amorim e 

seus escravizados. A fala, no entanto, sugere que os escravizados dos Amorim gozavam 

de algum nível de liberdade e, com isso, adquiriam ―maus hábitos‖, talvez assumindo 

foros de livres. 

A situação dos escravizados dos Amorim provavelmente dialogava com a 

relativa fluidez de lugares sociais de fins do século. Por um lado, esses indivíduos 

deviam fazer o possível ao seu alcance para viver como livres, perseguir sua liberdade. 
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 É pelo gosto do irônico que escolho o termo urbano aqui. Como veremos algumas páginas adiante, a 

Guarda Cívica também era conhecida como Guarda Urbana. Era uma força policial pensada para tratar as 

pessoas de modo mais polido e cidadão. Uma pequeno passeio pela etimologia dessas palavras pode nos 

ajudar a realçar a ironia implícita. A palavra cívico, me ensina o dicionário, vem do latim, civicus, 

―relativo a uma cidade ou comunidade‖. Urbano, por sua vez, vem do latim urbanus, ―pertencente à 

cidade‖. Por fim, cidadão, também do latim, se liga à civitas, a cidade. O mundo dos direitos, da 

cidadania, deveria garantir os indivíduos contra os abusos das autoridades – no nosso caso, das 

autoridades policiais. A cidade, no entanto, se dividia em duas: a cidade branca, à qual pertence nosso 

comerciante Domingues, que, a despeito de todo alarde, não sofreu nenhuma injúria física, nem o 

constrangimento de um pernoite na Casa de Detenção; e a cidade negra, à qual pertenciam Domingo e 

Prudêncio, e as próprias praças de polícia, não nos esqueçamos. A cidade partida, a cidadania também. 

Mas deixemos de tanto latim. 
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Por outro, não é impossível que os proprietários fossem exemplo de membros da elite 

sobre os quais sopraram os ―ventos liberais‖ daquela época. Gente talvez 

―comprometida‖ com um tratamento ―mais humano‖, talvez até mesmo com o fim – 

lento, seguro, gradual – do regime escravista. 

Mas o que percebo de mais provocativo na fala de Francisco Gomes é o lugar 

algo movediço ocupado pelo ofício policial nesse cenário. A discussão sobre o fim da 

escravidão e as vicissitudes humanitárias do regime de algum modo favorecia a já 

apontada fluidez de lugares sociais dos negros. Após alguns séculos de escravismo, 

parte das elites finalmente se convencera da humanidade – frágil, mas existente – dos 

muitos homens e mulheres que sustentavam o país. Erguidos à condição de humanos, 

certa medida de dignidade lhes era devida: alguma liberdade, alguma instrução... Ao 

mesmo tempo, essa discussão era articulada pelas elites com métodos de ―recaptura‖ 

(AZEVEDO, 1987; CHALHOUB, 1990). O controle da cidade negra era administrado 

em múltiplas frentes, como já observei, através das Posturas Municipais, das regras de 

saúde pública em desenvolvimento, da noção de sossego público..., e deixado nas mãos 

da polícia. 

Os proprietários, um dia os únicos responsáveis pelo controle da população 

escravizada, agora podiam se tornar peça importante no recrudescimento do problema 

do urbano. Enquanto proprietários – cujos direitos ainda eram reconhecidos legalmente, 

ainda que diminuídos, dia após dia, por diplomas legais como a Lei do Ventre Livre – 

os senhores podiam conferir maior ou menor liberdade aos escravizados a seu serviço. É 

certo que a polícia devia se manter vigilante, atenta aos maltrapilhos, vababundos, 

arruaceiros, mas os senhores podiam cumprir com seu quinhão e manter sua 

―propriedade‖ vigiada. 

O controle da polícia sobre a população escravizada em geral interessava aos 

senhores, mas podia se tornar, aos olhos destes últimos, uma impertinência ou um 

transtorno (CHALHOUB, 1990). No caso que temos em mãos isso fica evidente. O 

subdelegado, enquanto autoridade encarregada de impedir maus comportamentos de 

escravizados, se viu no direito de questionar os proprietários em sua relação com seus 

cativos. Questionamento muito mal recebido por José Domingues, como veremos 

adiante. 

A tarefa da polícia, bem se vê, tendia a ser inglória. De um lado, lidar com 

escravizados recalcitrantes, de outro, com os proprietários e sua empáfia característica. 

A cidade negra, a seu turno, não tinha vida fácil: ora se mover entre senhores e seus 
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desmandos, ora driblar a polícia e suas arbitrariedades. As práticas de liberdade, um 

horizonte estreitado entre mecanismos de sujeição. 

 

2.1.4 A polícia desde cima: o lugar das autoridades 

 

A resposta ao subdelegado veio alguns dias depois, desta vez pelo punho do 

próprio José Domingues
39

. O tom de sua narrativa é quase exaltado e mostra que, entre 

deixas sugestivas e pitadas de ironia, o subdelegado da Torre conseguiu causar irritação. 

O comerciante iniciou seu relato demarcando a inversão e mistificação dos fatos 

realizada pela autoridade policial. E logo partiu para o ataque: 

 

Se o subdelegado se lembrasse do que verbalmente me disse na presença de 

duas ou tres pessoas quando no dia seguinte procurei pôr em liberdade as 

victimas das bravuras de seus subalternos, de certo não teria procurado 

justificar-se de accusações que eram feitas á policia em geral, justificação 

esta que provou que elle se conformava com o modo de proceder das praças 

da guarda civica e inspectores de quarteirão, o que nos veio convencer de que 

a soldadesca obedecia quando dirigiam injurias e epithetos e palavras 

indeccorosas como as de que se serviram para commigo como para com a 

minha senhora, que não fazia mais do que convencer-me que me recolhesse á 

casa, visto como por mais de uma vez me ameaçaram com prisão etc., etc. 

 

Para o comerciante, o subdelegado não apenas descuidara de seu trabalho de 

controlar e reprimir atitudes desconformes das guarda cívicas, como se portara de modo 

injurioso e descortês ele mesmo. Seu modo de narrar os fatos, ainda que demarque 

distâncias sociais entre subdelegado e guardas de polícia, o faz para reaproximá-los: 

sem conseguir controlar a conduta de seus subordinados, a autoridade a reproduz, aos 

seus subordinados se iguala. 

José Domingues seguiu seu relato acusando a arbitrariedade dos agentes da lei, 

que, em sua visão, abusariam ―da força e da farda‖. Viria daí, a seu ver, a oposição e 

resistência do povo, particularmente quando de alguma prisão. Conhecedor, no lombo, 

da violência policial, o povo não legitimaria a atuação da polícia. 

Mas nem por concordar com os comuns a respeito da abusividade da polícia 

recifense, o sr. Domingues se pôs em pé de igualdade com o povaréu. Ao contrário, 

demarcou, em sua fala, que a confusão, indevida, ficou na conta do subdelegado: 

―porque isto acontece com a populaça, pareceu ao subdelegado que deveria servir-lhe de 

justificação, acreditando que eu envidara os mesmos meios para que não se effectuasse 
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a prisão‖. Em vez de resistir, como homem de educação que era, José Domingues já 

estava pronto a entregar o moleque às autoridades. Indagava, apenas, das razões da 

prisão e da invasão de sua propriedade – que, aliás, a Constituição da época proibia
40

. 

Questionou, ainda, a prisão de Prudêncio, tomado pelo subdelegado por mais um 

escravizado da casa. Não o era: era crioulo, mas livre. Ao que tudo indica, a única falta 

de Prudêncio foi crer que podia indagar a polícia ao mesmo modo que seu empregador, 

o comerciante, fazia. Se as praças, apesar de azeitadas e hostis, tiveram pudores em 

prender Domingues, limitando-se a xingamentos e ameaças, outro comportamento 

tiveram diante de Prudêncio: um crioulo podia ser esbordoado e levado ao xadrez com 

maior folga. A qualquer questionamento, podiam sempre evocar sua cor e sua condição 

de escravizado (ainda que falsa!). Como de fato fizeram. 

Segundo o subdelegado, Prudêncio fora preso por ―reforçar o troço para investir 

a soldadesca‖. Estava à cata de confusão no presepe. José Domingues narra uma história 

inteiramente diferente. Segundo conta, no momento dos fatos, o homem estava de 

camisa e ceroulas – repare o leitor que constrangimento –, já se havia recolhido para 

dormir. Pouco caso fizera a polícia de seus trajes: assim vestido fora conduzido, sempre 

debaixo de pancadas, à delegacia. Tão grande foi a pancadaria, relata o comerciante, 

que as marcas ficaram à pele de Prudêncio, dando prova do ocorrido. 

O sr. José Domingues, muito ciente de si e dos pactos sociais pelos quais se 

movia fez questão, ainda, de demarcar que não falava a um igual: ―Não pretendo 

discutir o com subdelegado em questão de educação e civilidade, porque não aquilato 

minhas qualidades com as delle‖. Adiante, ao reclamar da conduta policial e atribuí-la 

aos critérios (ou falta deles) de seleção dos membros da corporação, foi além e 

diminuiu, indistintamente, soldados rasos e subdelegados: 

(...) a nossa policia em lugar de ser feita por homens circumspectos e 

independentes se acha entregue a homens analphabetos appropriados aos fins 

desejados e que obedecem cegamente aos chefes politicos da localidade, 

commettendo arbitrariedades de todas as ordens. 

 

Através desta fala, o comerciante expôs, de forma bastante direta, a 

representação que fazia da polícia, representação esta socialmente difundida, como pude 

perceber através da análise dos jornais. A polícia seria composta de homens do povo 

que, na melhor das hipóteses, constituiriam massa de manobra para os interesses de 
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chefes políticos. A ideia de que a polícia seria arregimentada entre as camadas mais 

baixas da sociedade está implícita na contraposição entre os ―homens circunspectos e 

independentes‖ e os ―analfabetos‖ por ele feita. 

Há mais que podemos extrair da fala acima. A referência à obediência cega aos 

chefes políticos locais não é à toa. Em sua resposta ao subdelegado, Domingues 

recuperou um momento escorregadio de sua conversa com a dita autoridade quando foi 

à subdelegacia soltar Prudêncio e Domingos. Na ocasião, Francisco Gomes teria se 

confessado desgostoso do posto, ocupado unicamente em razão de pressões recebidas de 

chefes políticos locais: 

Tendo pois o subdelegado aceitado a paternidade do desacado da noite de 7 

do corrente, defendendo o procedimento dos seus subalternos e insinuados, 

quando verbalmente me disse que era contrariado que exercia a subdelegacia, 

que muitos desgostos já lhe haviam occasionado, o que ainda o fazia por 

imposição do chefe politico do lugar (...)
41

 

 

O fato, antes de causar espanto – ainda que possa ter sido levantado com 

falsidade ou exagero pelo comerciante, como forma de desqualificar seu ―adversário‖ – 

traduz a situação das corporações policiais da época. Por um lado, a organização 

burocrática era frágil e pouco profissionalizada, por outro, muitos interesses políticos 

permeavam a composição de seus cargos. 

Em incursão pelos livros da polícia civil da época, é possível encontrar inúmeros 

ofícios sugerindo o nome de tal ou qual figura para posições vagas. Ao que tudo indica, 

a escolha não se pautava por critérios muito mais rigorosos que a mera recomendação. 

Esta conclusão é endossada pelas pesquisas de Valença (2018) e Bretas (1997), que 

apontam situação semelhante nos primórdios da República. Debruçada sobre a 

província de Pernambuco, em particular, Valença nos apresenta a um Chefe de Polícia 

que, insatisfeito com a corporação que tem sob sua responsabilidade e crítico de sua 

baixa profissionalização, reconhece abertamente que os subdelegados ―só desempenham 

o cargo para fazer favor‖ (VALENÇA, 2018, p. 75). 

Manobras de favor e prestígio eram facilitadas pelo fato de não serem estes 

postos remunerados. Na verdade, os únicos a receberem remuneração eram policiais de 

baixa patente e oficiais. Inspetores de quarteirão, subdelegados, delegados e chefes de 

polícia nada recebiam pelo exercício de suas funções (MAIA, 2001, p. 95). Estas 

autoridades precisavam, então, dividir seu tempo entre a vigilância de seus 

subordinados, o atendimento ao público e seu sustento próprio – o que certamente não 
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favorecia as atividades policiais e ainda contribuia para a alta rotatividade dos cargos 

(VALENÇA, 2018, p.76). Demais disso, é bem posível que a ausência de proventos 

também diminuísse a importância das funções aos olhos das autoridades. 

Esse sistema favorecia, ainda, que, nas capitais, sobretudo, os cargos fossem 

ocupados por cidadãos abastados ou, pelo menos, bem remediados, geralmente 

fazendeiros ou comerciantes (MAIA, 2001, p. 95). O subdelegado de nossa história, 

Francisco Gomes de Sá Leitão, não fugia a essa regra. Os jornais da época nos oferecem 

várias pistas para retratá-lo como um homem de alguma propriedade. Além de sua 

presença constante em listas de jurados e entre os indivíduos escalados para organizar 

eleições, encontrei notícia de uma arrematação de propriedade da Santa Casa de 

Misericórdia no valor de dois contos de réis e de uma casa que ele mantinha alugada
42

. 

Não era, decerto, um homem de poucos recursos. O que o levara à subdelegacia? 

Interesses políticos podiam tornar semelhantes posições atrativas. Ao mesmo 

tempo, é verdade que até isso, em fins do século, se tornava questionável. Explico: sob 

o sistema instaurado pela lei de 1841, delegados e subdelegados tinham alguns direitos 

de magistratura, como o de julgar e sentenciar infrações de menor monta e arbitrar 

multas. Abria-se assim uma possibilidade de uso político das funções em rixas 

particulares e joguetes locais de poder. 

Tal possibilidade, no entanto, foi golpeada pela reforma de 1871, que separou, 

como já tivemos oportunidade de discutir, funções de magistratura de funções policiais. 

Restaram a delegados e subdelegados, então, poderes de investigação, concessão de 

licenças para funcionamento de estabelecimentos comerciais e divertimentos públicos e 

organização das rondas policiais. Estas atividades, afinal, não se provaram tão atrativas, 

e em fins do século, poucos indivíduos se colocavam à disposição do serviço (MAIA, 

2001, 95). Por esta razão, começou a ganhar impulso a demanda por salários. 

Clarissa Nunes Maia (2001, p. 96) recupera um debate a respeito ocorrido na 

Assembleia Provincial durante as discussões sobre a criação de uma guarda local, já no 

ano de 1875. Os opositores da remuneração de delegados e subdelegados argumentavam 

pela obrigação moral e patriótica dos cidadãos abastados em servir à sociedade e 

contribuir para a ordem na cidade. Essa posição demarcava alinhamento à concepção de 

uma polícia mais próxima do modelo litúrgico, a serviço das oligarquias locais, de onde 

sairiam os sujeitos supostamente aptos ao exercício de tão elevada missão. 
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Assemelhava-se, neste ponto, à política da Guarda Nacional, recrutada, em tese, entre 

homens de propriedade e baseada no dever pessoal e na capacidade de abnegação do 

cidadão de bem. 

Outros deputados e autoridades públicas se manifestaram em favor da 

modificação desse estado de coisas. A insuficiência do modelo vigente provavelmente 

lhes saltava à vista. Como já mencionei no início do capítulo, a reforma de 1871 fora 

impulsionada por um juízo de que já era tempo de profissionalizar e organizar as 

instituições e as carreiras jurídicas. Semelhantes aspirações devem ter ecoado no debate 

que se travava, então, na Assembleia Provincial.  

Antônio Domingos Pinto, chefe de polícia à época, era um dos que se 

posicionava pela remuneração, ao argumento, no entanto, de que este era o único modo 

de garantir a ―manutenção [da] ordem, [da] segurança individual e [do] direito à 

propriedade‖ (PINTO apud MAIA, 2001, p. 97). Embora seu discurso tenha frisado a 

necessidade de fortalecimento da organização burocrática do Estado, pleito 

modernizador característico da época, seu discurso carregava também em antigos 

discursos que de ―modernizantes‖ tinham pouca coisa. Para ele, era preciso encontrar 

―pessoal apto para o serviço público‖ (MAIA, 2001, p. 97). Sua referência, no entanto, 

não eram especialistas, como pensavam os mais comprometidos com a causa da 

profissionalização dos agentes do Estado, mas sim os bons homens das boas famílias. 

Estes seriam, em sua concepção, os sujeitos naturalmente tendentes à ordem, à 

segurança individual e ao direito à propriedade. 

É preciso destacar, ainda, que, à época, pouco era exigido de delegados e 

subdelegados. Em fins do século, buscavam-se bachareis em direito para a ocupação de 

semelhantes cargos, mas não havia nenhuma espécie de ―treinamento‖ uma vez que 

assumissem os postos. A noção de profissionalização dos serviços de Estado e, 

particularmente, da polícia, estava ainda em fase embrionária, de modo que a 

―confiança‖ na ―prudência‖ individual era o traço distintivo de uma boa autoridade 

pública. A alta rotatividade, anteriormente mencionada, também contribuía para que o 

acúmulo de conhecimento pela experiência fosse pífio na instituição e ajudava a refrear 

o processo de desenvolvimento da burocracia brasileira (VALENÇA, 2018). 

Em sua pesquisa sobre a polícia no Rio de Janeiro, Bretas (1997, p. 52) observa 

que o cargo de delegado, em particular, era visto como uma espécie de trampolim para 

outras carreiras jurídicas ou até mesmo políticas. Uma carreira dentro da própria polícia 
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era pouco cogitada. Semelhante conclusão é compartilhada por Rosemberg (2008, p. 45) 

em sua pesquisa sobre a polícia paulista. 

Estes dados, conjugados aos demais até aqui levantados, podem indicar que uma 

posição dentro da polícia não se revestia da importância e honradez necessária para 

atrair homens ambiciosos. Lidar, de um lado, com policiais rasos insubordinados e 

pouco morigerados e, do outro, com o povaréu não menos incivilizado, numa base 

diária, talvez contribuísse para que o serviço fosse pouco atrativo. Lembremos das 

palavras que o sr. Domingues imputou ao subdelegado Francisco Gomes: o serviço só 

lhe trazia dissabores. 

Mas a ocupação de cargos na polícia também podia vir em razão da pertença a 

algum grupo político. Em fins do Império, tensões entre liberais e conservadores, 

monarquistas e republicanos estavam acirradas. Na província de Pernambuco, aliás, 

essas tensões vinham de longa data e nunca amornavam por completo, Revolução 

Praieira, no já distante ano de 1848, dava prova disso. 

O fato é que, nas disputas entre os partidos, a ―tranquilidade pública‖ era um 

objeto valioso. Os jornais dão prova disso. Cada partido tinha uma folha para usar de 

trincheira política. O Diário de Pernambuco era de alinhamento histórico aos 

conservadores, a Província, por outro lado, carregava no nome filiação oposta: ―órgão 

do partido liberal‖. Cada notícia acerca de crimes ou desordens podia representar a 

oportunidade de ataque ao grupo rival
43

. 

A polícia ―de‖ fulano ou beltrano seria a responsável pelo estado caótico da 

cidade. Curioso é perceber que, enquanto os partidos se alternavam no poder, a ordem 

na cidade – analisando-a a partir das notícias de jornais e dos livros de ocorrência da 

polícia – não apresentava mudanças substanciais. Sob a tutela desta ou daquela figura, 

as praças seguiam desordeiras e insubordinadas, os gatunos continuavam a espreitar 

pelas pontes e alagados, os pretos africanos seguiam seus batuques. 

Tomemos, mais uma vez, nosso ponto de retorno, agora para encerrar a denúncia 

de José Domingues. Muitas acusações sérias levantou nosso comerciante, acusações que 

nos sugerem uma polícia, de alto a baixo, arbitrária, violenta e um tanto quanto 

corrompida. Ele não deixou, também, de nos fornecer indícios de que a imagem não era 

inteiramente falsa. É bem verdade, no entanto, que o revoltado comerciante, atacado, 
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simbólica e concretamente, além daquilo que sua moral poderia suportar em silêncio, 

queria mesmo era mandar às favas uns e outros: autoridades e soldados rasos. Como ele 

mesmo disse, citando a pilhéria com que o Jornal do Recife encerrara a transcrição do 

primeiro relato do caso: o direito do anzol é ser torto! E que polícia! 

 

2.1.5 A força da autoridade: um ponto final para a nossa historia 

  

Após a resposta do sr. Domingues, algum silêncio pairou no Diário de 

Pernambuco e no Jornal do Recife sobre o caso. O subdelegado Francisco de Sá 

aparentemente decidira que sua versão dos fatos fora suficiente e que de pouco serviria 

alimentar o cabo de guerra contra o cormerciante. Quase um mês depois, no entanto, 

veio mais uma publicação a respeito, a derradeira. 

O lugar da publicação havia mudado, e só isso já antecipava a mudança na 

tônica: em vez de um texto nas ―Publicações a pedido‖, temos uma nota na ―Parte 

oficial‖, aquela em que as autoridades veiculavam informes do governo ao público. 

Embora também seja assinada por nosso subdelegado já conhecido, em muito ela 

contrasta com a publicação anterior. Veja o leitor por si próprio: 

―Subdelegacia da Magdalena, 12 de dezembro de 1878 – Illmo. Sr. – 

Determinando V. Exc. a esta subdelegacia em seu officio de 10 do corrente, 

que lhe informe as occurrencias que se deram nesta freguezia, conforme 

denunciou o Diario de Pernambuco, de 10 do andante, venho cumprir o que 

me foi determinado. 

Na noite de sabbado, 7 do corrente, achando-se algumas praças da 

guarda civica que fazem parte da policia desta freguezia, no lugar 

denominado – Torre – junto a uma casa onde se fazia um presepio, que por 

consentimento desta subdelegacia tinha lugar (o que permitti a exemplo dos 

outros) mas que só consenti com a condição de ser elle feito de portas 

fechadas, acontece que dous escravos de Paul do Amorim apparecessem ahi 

armados de cacetes de quatro quinas e atirando-se sobre as praças, 

pretenderam desarmal-as no intuito de abrirem as portas da casa; as praças, 

repellindo a aggressão, nessa occasião limitaram-se a desarmar os referidos 

escravos e mandaram-nos embora. 

Elles, porém, quando se separaram das mencionadas praças, 

romperam em insultos contra ellas e ameaçaram voltar com outros 

companheiros ao proposito de espancarem a policia. 

O inspector do lugar, considerando as praças no exacto cumprimento 

de seus deveres, procurou prender os mencionados escravos quando estes 

simulavam fugir; mas sempre insultando a policia e sendo perseguidos foram 

presos junto ao sitio em que mora José Domingues do Carmo e Silva . Nessa 

occasião gritaram pelo mesmo José Domingues, que é caixeiro  do dito 

Amorim e apparecendo elle, em lugar de reprovar o procedimento dos 

escravos que administra, rompeu contra a policia, insultando-a de modo 

desabrido, ao que respondeu-lhe o mesmo inspector dizendo-lhe que os 

escravos estavam presos e se elle continuasse no seu proposito de 

desrespeitar as autoridades, que também seria preso. 

Os escravos foram recolhidos á prisão naquella mesma noite, e no dia 

seguinte postos em liberdade, quando compareceu nesta subdelegacia o já 
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mencionado Carmo e Silva pedindo a soltura delles. Fis o que se deu. Fica 

assim respondido o officio de V. Exc. já citado. Deos guarde a V. Exc. – 

Illm. e Exm. Sr Dr. Sigismundo Antonio Gonçalves, muito digno chefe de 

policia – O subdelegado, Francisco Gomes Ferreira de Sá Leitão.‖
44

 

 

 Embora a nota esteja datada do dia 12 de dezembro, ela apenas foi publicada no 

dia 3 de janeiro do ano seguinte. Mas por quê? 

 Antes de responder essa pergunta, pensemos sobre a mudança acentuada na 

linguagem. Entre a primeira publicação assinada pelo subdelegado e esta temos uma 

diferença substancial: o que antes era uma discussão personalizada, agora assumia a 

forma burocrática de um informe institucional. Antes, falava mais alto Francisco 

Gomes, agora o subdelegado em exercício é a figura propriamente em ação. 

 É evidente que com isso não quero dizer que entre uma publicação e outra existe 

uma cisão. Seria um contrassenso afirmar tal coisa, tanto pensando nos argumentos que 

este trabalho desenvolve, quanto nos elementos do caso até aqui levantados. Francisco 

Gomes não sofre uma metamorfose que o isenta de si enquanto exerce suas funções de 

autoridade policial. Tanto é assim que a ocorrência tomou a forma de uma questão 

pessoal, como pudemos perceber em sua primeira nota. Ao mesmo tempo, não podemos 

ignorar que a burocracia tinha, ou pelo menos estava construindo, sua linguagem 

própria. É neste sentido que tento argumentar. 

 A primeira nota foi escrita em um tom marcadamente pessoal, o que se expressa 

até mesmo nas acusações sutis, nas ironias e pequenas sugestões. Estão na arena o sr. 

Domingues e Francisco Gomes, um e outro se sentindo injustamente atacados e 

defendendo sua honra como podem. É assim que Francisco Gomes se dirige diretamente 

à opinião pública para dar sua versão dos fatos, é assim que ele entende oferecer 

elementos para que o jornal e seu informante ―reformem o seu juízo‖ acerca da tal 

ocorrência, como ele mesmo diz. Há nisto algum trabalho de convencimento, de 

diálogo. 

 A segunda nota não vem para convencer. Ela vem para informar. Tem a forma 

de um fluxo burocrático e, com isto, não se ocupa em abrir uma interlocução com tal ou 

qual figura. Sua linguagem é enxuta e tem a aparente exatidão de quem veicula uma 

narrativa supostamente objetiva e verdadeira. Ainda, parte de uma autoridade e se 

endereça a outra. 
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 Mas é também evidente que não se trata apenas de uma comunicação padrão 

entre duas autoridades. Caso contrário: por que veiculá-la no jornal? A opinião pública é 

também sua destinatária, mas agora em outros termos. Trata-se de importar a força da 

autoridade para estabelecer uma narrativa como verdadeira. Não é um diálogo aberto a 

questionamentos, é um ato de poder emanado de uma autoridade legitimada para tanto 

(FARIAS, 2015). Nesse sentido é que eu digo tratar-se menos de Francisco Gomes que 

do subdelegado da Torre. 

 No entanto, não é só isso. Por que o subdelegado desde o início não veiculou 

esse ofício? Por que a mudança de tom? Por que o intervalo de tempo entre as 

publicações? A resposta possivelmente está na nova personagem que espreita, embora 

um tanto por detrás das cortinas. E essa personagem é o Illm. e Exm. Sr. Dr. 

Sigismundo Antonio Gonçalves, muito digno chefe de polícia, provavelmente o 

verdadeiro responsável pela publicação. 

 Percebemos pelo início da nota que ela se originou de um ofício do chefe de 

polícia pedindo informações sobre as ocorrências do dia. Diariamente um volume 

bastante razoável de ofícios repassando as ocorrências era enviado à chefatura, como 

pude observar durante a leitura dos livros da polícia. Como seria de se esperar, nem 

todos eles geravam respostas da chefatura, que precisava selecionar suas prioridades. O 

caso do sr. Domingues provavelmente preencheu alguns dos critérios necessários à 

mobilização da autoridade maior: dava azo a uma discussão sobre o comportamento 

inadequado e violento dos próprios agentes da polícia e envolvia figuras de destaque 

social, como nosso conhecido comerciante. Era um daqueles casos já mencionados que 

podiam ―pegar mal‖ para as autoridades e sujar o nome da polícia. 

 A demora na publicação, a seu turno, talvez se deva tanto aos percalços 

burocráticos entre subdelegacia e chefatura, quanto ao período do ano em que os fatos 

aconteceram: dezembro, já se aproximando as festividades natalinas. Esta é, decerto, 

apenas uma suposição. O fato é que, detrás do informe ―técnico‖ e impessoal, se 

escondia um Chefe de Polícia interessado em não deixar mais uma mácula à instituição 

passar. E em pôr, quem sabe, um ponto final à nossa história. Ao que minhas fontes 

indicam, conseguiu. 
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2.2 Entre a arraia miúda: a polícia desde baixo 

2.2.1 As forças policiais em ação no Recife 

 

Era o dia 2 de fevereiro de 1875, em torno das sete e meia da noite, no povoado 

do Poço da Panela – àquele tempo, ainda Panella – e o povo se reunia na festa de Nossa 

Senhora da Saúde. A festa era já tradicional daquele arrebalde e atraía gente de outros 

cantos da cidade – a despeito da distância, da dificuldade do transporte. Seu mote era 

santo, mas, como costumava acontecer nos divertimentos de uma cidade quase que 

católica por arremedo, nem todos iam com intenções pias. Os fatos ocorridos naquela 

noite quem nos conta é o delegado do 1º distrito da Capital, em ofício enviado, logo no 

dia seguinte, ao chefe de polícia da Província
45

. O caso, repare o leitor, não era banal. 

De fato, o que aconteceu na festa santa foi uma briga entre membros das forças 

públicas da cidade: de um lado o alferes Neves, um cadete de nome desconhecido, 

ambos do 9º batalhão de linha, e algumas praças do 2º batalhão; do outro, um sargento e 

uma praça do Corpo de Polícia. O caso nos remete às rivalidades existentes entre as 

diferentes corporações, notadamente polícia e exército, e, ainda, às contradições internas 

às forças públicas, não menos insurretas que a população que devia manter sob 

vigilância. 

Mas deixemos, primeiro, que o delegado do 1º distrito da Capital nos conte o 

que aconteceu naquela noite: 

Tendo a praça Viegas, do Corpo de Policia, entrado em um botequim 

da praça da matriz para acudir um paisano que recebera ordem de prisão dos 

referidos alferes e cadete, mas que era maltratado, foi por ambos estes 

militares repellida aquella praça, ameaçada de punhaes e afinal ferida pelo 

alferes com um estoque, como declara o offendido. 

Este facto atrahio logo a attenção das praças de linha, manifestando-se 

contra as de policia, as praças, que se achavam no lugar, sendo envolvido por 

muitos d‘aquelles (ilegível) de policia Gustavo José do Rego que escapou de 

ser cobardemente assassinado, graças a intervenção dos Drs. Pernambuco e 

Gervasio Campello. 

Por ordem do major Gama Lobo d‘Eça foi logo retirado preso um 

sargento de linha. 

Em vista d‘estes factos e notando eu que ainda se achavam animadas 

as praças de linha para um novo conflicto, concorrendo para isto o estado de 

embriaguez em que muitas estavam, alem do triste e funesto exemplo que 

acabavam de lhes dar aquelles dois militares, o alferes e o cadete, requisitei 

do alferes que commandava um dos piquettes, que os fizesse retirar logo, o 

que sem demora effetuou-se. 

Fiz conduzir para a (ilegível) a praça de policia que fora ferida e 

perante o subdelegado da Boa-Vista foi procedida a devida vistoria, 

declarando os peritos leve o ferimento. 
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Precisamos de algum cuidado diante dessas narrativas. Interesses guiavam a 

forma de narrar e interpretar fatos que tinham sido acompanhados a olhos próprios ou 

informados por terceiros. No caso sobre o qual ora nos debruçamos, a narrativa foi 

assinada pelo 1º delegado da Capital. E esse fato não é irrelevante. Vejamos porque. 

O relato do delegado nos leva a crer que a origem do conflito estaria na conduta 

irregular dos alferes e cadete. Ambos, membros do exército. Essas duas figuras, após 

efetuar a prisão de um paisano, provavelmente teriam batido no preso, ou, pelo menos, 

o ofendido verbalmente (dois significados que o termo ―maltratar‖ frequentemente 

adquire nas narrativas policiais). Nada sabemos sobre a justeza ou não da prisão, isso 

não é objeto da narrativa, mas esbordoar ou ofender um preso extrapolava os limites da 

ação legal. A praça do Corpo de Polícia teria entrado em cena, então, para acudir o 

preso ―maltratado‖. 

O conflito corporal que se seguiu entre a praça e os membros do exército pode 

ter diversas explicações. A primeira delas é, de certa forma, simples: o 

descontentamento em ver uma autoridade de outra instituição se imiscuir no seu 

trabalho. Apesar da simplicidade do argumento, não devemos desprezar o quanto o 

comportamento da praça de polícia pode ter parecido audacioso e desafiador aos olhos 

do alferes e do cadete. 

Atritos entre exército e polícias não eram fato anômalo na cidade. À época, o 

policiamento – atividade que, como o próprio nome sugere, deveria ficar a cargo da 

polícia – podia ser dividida com outras instituições, como a Guarda Nacional e o 

Exército. Uma carência crônica de efetivo policial levava as autoridades da província a 

remediarem a situação como podiam: ora convocavam as milícias cidadãs, ora 

recorriam às forças armadas (MAIA, 2001; SILVA, 2003) 

Essa confusão de tarefas não favorecia nem o serviço nem o desenvolvimento 

das instituições, às voltas, como ficavam, com um sem número de atribuições mal 

delineadas. Como já tive oportunidade de mencionar, os percalços da profissionalização 

das atividades ligadas ao mundo jurídico contam sobre o desenvolvimento do Estado 

brasileiro e sua burocracia. 

A relação difícil entre polícia e exército também está localizada aí. A presença 

de instituições distintas nas ruas, encarregadas de tarefas assimiladas fala sobre as 

dificuldades práticas do desenvolvimento das polícias e do pensar o policiamento e seus 

objetivos. Ao mesmo tempo, essa mistura, a despeito dos descompassos, diz também 

sobre influências recíprocas: um exército pensado para fazer frente às grandes ameaças 
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da nação podia ser acionado para a manutenção da tranquilidade pública, para trabalhar 

na gestão do espaço público e no controle da cidade negra
46

 (MAIA, 2001). 

Pensando o problema prático do mando, esse palco compartilhado trazia outras 

dificuldades: como organizar e dirigir membros de instituições distintas em meio a um 

quadro hierárquico confuso? Uma vez que os militares eram postos nas ruas, eles 

deviam responder a autoridades civis (MAIA, 2001). Imagine o leitor o nó bastante 

apertado em que não se via uma autoridade como um inspetor de quarteirão, um 

subdelegado ou mesmo um delegado ao acompanhar, sem ter propriamente 

superioridade hierárquica, as atividades de vigilância de soldados do exército nas ruas. 

Se muitas dores de cabeça a polícia regular (particularmente a organizada segundo o 

modelo militarizado) já lhes trazia, o que dizer desse emaranhado entre instituições 

diversas? Não espantaria, nesse sentido, que o delegado deixasse aos membros do 

exército toda a responsabilidade pelas desordens ocorridas naquele dois de fevereiro. 

Guardas cívicas, exército, guardas nacionais... mencionei rapidamente algumas 

instituições que podiam se ocupar do serviço de rua em Recife e talvez o leitor tenha 

algumas interrogações. Para que possamos avançar na reflexão sobre os desafios da 

polícia e do policiamento na cidade, debrucemo-nos agora sobre algumas instituições 

que entravam em cena quando o assunto era o policiamento do Recife. 

 

2.2.1.1 A Guarda Nacional 

 

A Guarda Nacional foi uma milícia criada no início do século XIX, durante a 

ebulição política que se seguiu à abdicação de Dom Pedro I ao trono. A ideia inicial era 

criar uma força centralizada que fosse capaz de conter as sedições que espoucavam pelo 

país. A necessidade de criação de uma força pública nova estava na inadequação do 

exército para a contenção dos sediciosos, missão para a qual costumava ser acionado. 

É que os movimentos contestatórios daqueles anos receberam o engajamento de 

muitos dos membros do exército. Por vezes, quando o povo se inflamava, os militares se 

punham ao seu lado, mostrando-se contrários à ordem vigente. Em outras situações, os 

militares foram protagonistas, eles mesmos, em várias insurgências, como as 
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quarteladas do início do século (SILVA, 2003, p. 53; HOLLOWAY, 1998)
47

. A Guarda 

Nacional surgiu, então, no cenário de desmobilização de forças militares insurretas, com 

a convocação de novos cidadãos, os quais, desta vez, deviam estar de fato 

comprometidos com a manutenção da ordem. 

A ideia da Guarda Nacional foi tomada de empréstimo de instituição homônima 

francesa. Era uma força civil composta e custeada por cidadãos votantes (ou seja, 

senhores de alguma propriedade). Embora teoricamente auxiliar do exército e submetida 

ao Ministro da Guerra em tempos de conflito, durante períodos de normalidade política 

a Guarda respondia ao Ministro da Justiça e não tinha nenhuma outra ligação com as 

forças armadas além da compra periódica de armamentos e de sua formação, conduzida 

por militares (SILVA, 2003, p. 56). 

A concepção original da Guarda Nacional visava afastar de seus quadros as 

camadas mais baixas da população, compostas, majoritariamente, por indivíduos 

negros. A razão de ser desta política era se distinguir dos padrões do exército, cujos 

membros eram recrutados justamente entre esses indivíduos. Em momentos de conflito, 

como mencionei rapidamente acima, não raro os membros do exército, em lugar de se 

manterem fiéis ao poder central, aliavam-se ao povo – de cujas fileiras a farda não tinha 

a força de expurgá-los. 

Por isso, então, o modelo chamado litúrgico, baseado na contribuição individual 

de cada cidadão possuidor de certo patrimônio. Como explica Wellington Silva (2003, 

p. 65), a exigência patrimonial era suficientemente alta para evitar a presença de 

escravizados e ―vadios‖, mas também suficientemente baixa para incluir pequenos 

profissionais qualificados, como artesãos. Não havia remuneração alguma. Os membros 

da Guarda deveriam dividir seu tempo entre suas atividades cotidianas e o serviço da 

instituição, do qual não podiam, em tese, se esquivar, posto que obrigatório. A prática, 

no entanto, veio para suavizar rigores legais. 

A despeito da obrigatoriedade do engajamento na Guarda Nacional, havia casos 

previstos em lei de dispensa ou inexigibilidade do serviço. Tanto os alistamentos quanto 
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 Conforme explica Wellington Silva (2003, p. 55), o exército era visto pelas elites como uma espécie de 

caldeirão de indivíduos perigosos e pouco confiáveis. Não se perdia de vista, inclusive, a proximidade 

social de seus membros dos setores populares. Quando das revoltas, a mudança de lado das tropas era 

sempre um medo presente. Um medo que, por vezes, se concretizava. Tal se deu no processo de 

abdicação de Dom Pedro I, quando o chamado Partido Brasileiro, no qual acabaram figurando povo e 

exército, tomou as ruas exigindo a saída do governante. Em Recife, por sua vez, a união de povo e tropas 

nas ruas não era incomum e aconteceu durante a Setembrizada, talvez uma das maiores quarteladas 

ocorridas na cidade, e em outras agitações de rua. 
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as dispensas ficavam a cargo dos juízes de paz de cada freguesia. Relações de amizade, 

poder e favor, então, entravam em cena para dar suas contribuições próprias à lista de 

convocados. Indivíduos de alguma propriedade ou prestígio – o que, não raro, se 

confundia – conseguiam um lugar, ainda que ilegítimo, nas listas de dispensa (SILVA, 

2003, p. 63). 

Com os anos, ficou evidente que o grosso do serviço da Guarda terminou por 

recair sobre as camadas médias mais precarizadas, compostas por artesãos ou outros 

pequenos profissionais qualificados. Repare o leitor que não falo em ―pequenos 

profissionais‖ por maneirismo, mas para tentar situar esses homens em um quadro de 

comparação: não se trata, aqui, de profissionais como jornalistas, funcionários públicos 

ou bacharéis, mas daqueles cuja qualificação é destacada em contraste com a ―ausência‖ 

de qualificação de atividades como as de lavadeiras, quituteiras ou jornaleiros. 

Para esses indivíduos, as atividades na Guarda Nacional representavam um ônus 

significativo. Como dividir o tempo entre um sustento parco e uma atividade não 

remunerada? Tanto pior: ainda custear gastos como o próprio fardamento (SILVA, 

2003, p. 60). Não é de espantar que a Guarda convivesse com desfalques constantes em 

seu pessoal e com as alterações fictícias de endereço como forma de se esquivar à 

convocação (SILVA, 2003, p. 63). 

É bem verdade que, no período pelo qual viajamos agora, a Guarda Nacional 

estava em franco desmonte. A lei nº 2.395 de 10 de setembro de 1873 determinou a 

redução de suas atividades a situações excepcionais, como grandes desordens internas 

ou em caso de guerra. Mas, como ainda veremos bastante ao longo das páginas que 

seguem, a realidade das leis e a do cotidiano tinham lá seus descompassos. Na província 

de Pernambuco, ainda se contou com os serviços da Guarda, mesmo que de modo 

residual, durante alguns anos. Nos arquivos, aqui e ali topei com um ou outro membro 

seu em ação. Seu oficialato, em particular, ainda iria tentar utilizá-la como distinção 

social durante alguns anos. 

Em qualquer caso, os descompassos entre oficialato e guardas menos graduados 

falam, eles também, da distribuição desigual de papeis. Pequenos profissionais, como 

artesãos, sapateiros, etc., eram indivíduos de posses bastante modestas e, não raro, 

negros. Caía-lhes às costas um serviço que contribuía para a precarização de vidas já 

árduas. Figurões da cidade, por outro lado, não se submetiam ao trabalho pesado de rua 

das guardas, tinham para si posições no oficialato que lhes engordavam os títulos e as 

honras, sem submetê-los aos dissabores (e ―desonras‖) do trabalho em si. 
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2.2.1.2 O exército 

 

Como o caso da festa de Nossa Senhora da Saúde ilustra, o exército também podia 

ser acionado para ajudar no policiamento urbano. Assim como ocorria com a Guarda 

Nacional, força paramilitar, o exército não tinha como finalidade a manutenção da 

tranquilidade pública na cidade. Aliás, vale aqui destacar quais eram, supostamente, os 

fins a que se prestava cada instituição: o exército devia defender o país de ameaças 

estrangeiras e agir pela paz interna, em caso de grandes sedições; à Guarda Nacional 

cabia reprimir as revoltas populares; às forças policiais, por fim, fora deixado o controle 

de indivíduos que pusessem a ordem pública em ameaça (MAIA, 2001, pp. 91-92). 

Como mencionei acima, no entanto, o número sempre curto de praças de polícia levava 

as autoridades da província a recorrer a outras instituições para garantir o policiamento 

urbano. Este era o caso do acionamento também do exército. 

No século XIX, o uso das forças armadas se deu sobretudo nas campanhas contra 

quilombos e no debelar de revoltas e sedições. As guerras externas não foram uma 

experiência intensa no Brasil, à exceção da então recente Guerra do Paraguai. Pensado 

para o combate a estrangeiros, o exército, na prática, vivia às voltas com inimigos 

internos como escravizados fugidos e outros insurretos. De alguma forma, isso devia 

aproximá-lo, aos olhos das autoridades públicas, da polícia. 

Veja o leitor que as polícias foram organizadas, no mais das vezes, de forma a 

espelhar a organização do exército. Se com ele também dividiam o serviço de rua na 

cidade, semelhante arranjo não era fortuito, mas, ao contrário, nos fala de como a 

atividade policial era representada de fato como um combate a inimigos nas ruas da 

cidade. Como veremos adiante, nem mesmo as ―polícias cidadãs‖ projetadas tiveram 

grande êxito. É que a polícia, ao modo do exército, fora construída para lidar 

diretamente com não cidadãos. O pertecimento de seus interlocutores diretos ao mundo 

dos direitos, nesse sentido, seria fato estranho a ambas as instituições. 

Mencionei, de modo rápido e esparso, as feições que assumia o recrutamento 

para o exército. Falemos sobre isso de modo mais detido agora. O serviço no exército 

era compulsório. Para ele eram levados, no mais das vezes, capoeiras, ―menores‖ e 

outros desordeiros contumazes sobre os quais se pretendia manter controle e vigilância. 

A disciplina militar e o regime hierárquico rígido eram visto como capazes de atuar 

positivamente no comportamento desses desordeiros (SILVA, 2003; MAIA, 2001). 
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No Rio de Janeiro, os recrutamentos adquiriam as feições de verdadeiras caçadas 

públicas, o que pude perceber inclusive nos jornais da época. Mesmo que ao longo desta 

pesquisa eu tenha consultado folhas locais, foi possível ter contato com algumas 

ocorrências de destaque de outros lugares do país. Isso porque os jornais faziam um 

breve compilado de notícias de outras províncias entendidas como relevantes. 

A historiografia confirma isso de que agora falo a partir dos jornais sobre os 

quais me detive (HOLLOWAY, 1998). Os recrutamentos constituíam perseguições 

públicas a capoeiras, criminosos e desordeiros conhecidos. Por um lado, ajudavam a 

engrossar as fileiras do exército, por outro, pareciam um mecanismo razoavelmente 

eficiente de infusão de terror e de limpeza da cidade. 

A partir dos elementos colhidos nos arquivos que consultei, não tenho dimensão 

do quanto essas caçadas se reproduziam em Recife. Certamente nunca atingiram a 

mesma proporção e a mesma importância que tinveram no cotidiano fluminense, caso 

contrário, haveria rastros significativos nas fontes. Mas pude perceber que desordeiros 

conhecidos, ―menores‖ e outras figuras identificadas com a ―escória‖ da população, 

quando capturadas pela polícia, eram enviadas para o exército
48

. 

As autoridades entendiam que havia, neste modo de proceder, algo de 

simultaneamente punitivo e disciplinador. Esperava-se que, submetidos aos rigores da 

vida militar, esses indivíduos irriquietos encontrariam ajuste. Mas ainda desta vez a 

realidade se mostrou uma fonte de frustração e dores de cabeça. O que tornava o 

exército senhor de alguma notoriedade era, justamente, a atitude indisciplinada e 

incivilizada de seus membros menos graduados. Cenas de violência, como aquela de 

dois de fevereiro, durante a festa de Nossa Sra. da Saúde, tinham lá sua frequência. 

Pertencer às fileiras do exército também podia soar bastante desabonador. Era 

fato sabido por todos a origem social dos recrutados (MAIA, 2001, p. 87). A imagem de 

um soldado raso podia ser associada a de escravizados e forros, a de homens 

embriagados pelas tabernas e casas de meretrício – espaços em que não raro esses 

militares eram encontrados, em situações bastante comprometedoras. 

Embora não compusessem o perfil de indivíduos que as elites julgavam 

adequado para promover a ordem e a moralidade na cidade (como também não 

compunham, em tese, os policiais efetivamente engajados), os soldados e cadetes do 

exército eram vistos com frequência fazendo rondas. Sua relação com as autoridades 
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policiais eram quase sempre tensas, a ponto de nos depararmos com um subdelegado 

que reconhece, através de ofício, que os cadetes de linha eram um dos maiores entraves 

à ordem existente na cidade
49

. 

 

2.2.1.3 Forças policiais 

 

Durante as duas décadas aqui abordadas, o policiamento de Pernambuco sofreu 

uma série de modificações. Quase anualmente a Assembleia Provincial fazia alguma 

alteração no desenho das forças policiais. De modo geral, posso dizer que, dentro das 

forças policiais propriamente ditas, houve a Guarda Local, a Guarda Urbana e o Corpo 

de Polícia. Destas três instituições, a mais duradoura e talvez a mais importante foi o 

Corpo de Polícia, atuante em todo o território da província. A Guarda Urbana, força 

civil criada exclusivamente para a capital, também foi uma experiência significativa. A 

Guarda Local, a seu turno, teve existência bastante breve – existiu de 1874 a 1878 – e se 

destinou ao policiamento dos municípios interioranos (MAIA, 2001), de modo que 

sobre ela não me detenho. 

 

2.2.1.3.1 O Corpo de Polícia 

 

Quando foi iniciado o desmonte (que na verdade foi um longo processo) da 

Guarda Nacional, a milícia cidadã foi substituída por forças policiais profissionais 

criadas em cada província, via de regra com estrutura hierárquica militar,. Em 

Pernambuco, uma das corporações policiais nascidas de movimento semelhante e 

precoce, já em 1831, foi o Corpo de Polícia. 

A primeira diferença entre o modelo miliciano da Guarda Nacional e a nova força 

pública se notava no berço: enquanto a primeira, após sucessivas alterações em seu 

desenho institucional, tinha relação com um movimento centralizador – que, aliás, fora 

característico de uma época anterior àquela que temos agora em vista –, a segunda se 

pautava pela necessidade de uma organização local, mais próxima das demandas de 

cada província (MAIA, 2001). 

Para além das quebras de braço entre governo central e oligarquias locais, a 

discussão sobre as vantagens de polícias organizadas a partir das províncias se 
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desenrolava. Defensores do modelo local, como Paulino de Souza, o Visconde do 

Uruguai, justificavam suas vantagens face às dimensões do país e as diferenças 

regionais muito marcadas (MAIA, 2001, p. 73). Cada região teria suas necessidades 

próprias, às quais um modelo centralizado não teria condições de responder. 

O Corpo de Polícia organizava seus quadros hierárquicos à semelhança do 

exército e submetia seus membros a aquartelamento, como forma de manter a disciplina 

e garantir a eficácia do serviço. A despeito desse caráter militarizado, estava sob o 

responsabilidade do Presidente da Província e da Assembleia Provincial, que podiam 

sobre o Corpo realizar as alterações que julgassem convenientes (SILVA, 2003, p. 89). 

Como força policial que era, seus membros não eram obtidos a partir de 

recrutamentos, mas de engajamento. A distinção entre um e outro é simples: enquanto 

os recrutamentos eram forçados, podendo mesmo assumir ares de caçadas públicas, 

como já mencionei, os engajamentos eram voluntários. Ser policial deveria ser uma 

escolha, não uma imposição. Acreditava-se, ainda, que essa medida ajudaria na 

disciplina, quesito em que os soldados rasos do exército certamente não encontravam 

seu ponto forte (MAIA, 2001). 

Em certa medida, a experiência com os soldados do exército informou as decisões 

sobre que modelo adotar no Corpo de Polícia. Os recrutamentos tinham finalidade de 

punição e disciplinamento. Acreditava-se, com efeito, que o regime militarizado de vida 

podia manter em rédea curta sujeitos difíceis de emendar. Com isto, as fileiras do 

exército enchiam-se de indivíduos tendentes à revolta, associados, por origem social e 

ambiente de sociabilidade, a tudo o que era visto como ―escória‖ e que demandava, aos 

olhos das autoridades, controle e punição. O engajamento voluntário, em tese, 

constituiria um mecanismo adequado para trazer aos quadros da polícia homens com um 

perfil mais aproximado à manutenção da ordem e da moralidade públicas (MAIA, 

2001). 

Outra diferença, desta vez entre Guarda Nacional e Corpo de Polícia, estava no 

modelo litúrgico característico da primeira. Enquanto as guardas prestavam um serviço 

gracioso e obrigatório, tendo, inclusive, de arcar com despesas como a compra de 

fardamento e, por vezes, de armas, as praças do Corpo de Polícia recebiam soldo e 

tinham alguma perspectiva, ainda que parca, de carreira dentro da corporação (SILVA, 

2003; MAIA, 2001). Lembre o leitor daquilo que discutimos no início deste capítulo: o 

fim do século assistiu à tentativa de profissionalização das instituições do Estado. A 
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paulatina criação de uma carreira policial, fruto de uma escolha e objeto de 

remuneração, estava aí inserida. 

Como explica Wellington Silva (2003), a criação do Corpo de Polícia apresentou 

nova oportunidade de sobrevivência para muitos homens pobres sem qualificação, estes 

os indivíduos que efetivamente buscaram engajamento na força. O perfil dos engajados 

tinha lá seus descompassos com aquele idealizado pelas autoridades provinciais. Estas 

buscavam cidadãos de ―bom conceito‖, com conduta atestada pelas autoridades locais, 

como juízes de paz, e, preferencialmente, com algum nível de letramento (SILVA, 

2003, p. 95). Não foi, no mais das vezes, o que obtiveram. 

Na prática, o perfil das praças e soldados rasos do Corpo de Polícia não parece 

diferir substancialmente do perfil das forças armadas. Homens negros empobrecidos e 

aparentemente sem qualificação compunham seus quadros. Embora eu não tenha 

imergido sistematicamente nos arquivos da burocracia interna às corporações policiais, 

pude observar um pouco dessa realidade de diversas maneiras. 

Atravessando as diversas ocorrências registradas nos livros da polícia e nos 

jornais, constatei, como discutiremos o próximo capítulo, a presença das praças e dos 

policiais menos graduados nos espaços de sociabilidade característicos da cidade negra. 

Eles apareciam nos presepes, nas tabernas, nos mocambos e nas casas de meretrício – 

ambientes também frequentados pelos membros das forças armadas. Por vezes, ainda, 

principalmente quando de ocorrências problemáticas, em que a conduta policial está sob 

a mira, os jornais nos informam mais alguns detalhes sobre as praças de polícia: homens 

―de cor‖, em geral, pardos. 

A realidade do trabalho no Corpo de Polícia não era favorável à atração dos ―bons 

homens‖ que as autoridades esperavam. Um primeiro problema, nada desprezível, era o 

soldo. O trabalho no Corpo de Polícia era tão mal remunerado que facilmente um 

trabalhador pobre, ainda que sem qualificação alguma, poderia alcançar rendas 

superiores ao que recebia uma praça de polícia (SILVA, 2003, p. 100; MAIA, 2001, 0. 

84). Além disso, a forma como o serviço era organizado visava impedir que o policial 

engajado dividisse seu tempo com outras atividades remuneradas. Um policial deveria 

ser, em tese, alguém dedicado de modo exclusivo, à corporação. 

O descompasso entre planejamento e realidade, nesse caso, podia ser creditado à 

inviabilidade de se sustentar a partir do soldo oferecido pela corporação. Clarissa Nunes 

Maia (2001) e Wellington Silva (2003), em pesquisas sobre a polícia pernambucana do 

século XIX, nos apresentam a policiais que não raro debandam do serviço para ―se 
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virar‖ em outras atividades. Ao mesmo tempo, é possível que o lugar, ainda que 

precário, de autoridade policial, oferecesse aos seus ocupantes as condições para 

negociar outras formas de renda. Em sua pesquisa sobre a polícia de São Paulo, 

Rosemberg (2008) destaca que muitas vezes policiais rasos acionavam mecanismos de 

poder e favor em benefício próprio. Negociavam refeições em casa alheia, cobravam 

valores não regulamentados para permitir o funcionamento de tabernas e outros 

comércios, em suma, driblavam a precariedade da remuneração como seus poderes lhes 

permitiam. 

As condições precárias a que estavam submetidas as praças do Corpo de Polícia 

não se resumiam aos baixos soldos. Os engajados também não ostentavam propriamente 

a condição de funcionários públicos. Podiam ser desligados da corporação, por decisão 

da Chefatura de Polícia, sem maiores consequências. Ao atingir certa idade, e se 

tornarem, aos olhos de seus superiores, ―imprestáveis‖ para o serviço, eles se viam 

largados à própria sorte, privados de uma ocupação e de uma fonte de renda (MAIA, 

2001). 

O cenário que apresento aqui não era singular. Pesquisadores que têm se 

debruçado sobre as polícias brasileiras no século XIX e início do século XX apresentam 

achados parecidos (ROSEMBERG, 2008; BRETAS, 1997). A realidade dos baixos 

soldos, da debandada do serviço, e, ainda, do perfil das praças de polícia, é afim, de 

norte a sul do país. 

E já que comecei a tratar da realidade inglória do Corpo de Polícia, outro dado 

bastante elucidativo acerca dos engajados pode ser trazido à discussão nesse momento: 

vez ou outra, tive notícia, através dos aquivos da polícia, de escravizados fugidos 

assentando, ou tentando assentar, praça. Um dos critérios de engajamento no serviço era 

ter a condição de homem livre. Escravizados estavam impedidos de servir como 

policiais. O fato dos fugidos entenderem que se ocultar no meio de seus supostos 

perseguidores era uma boa estratégia nos remete novamente à ideia de onda negra e às 

tentativas dos negros de driblar a fixidez de lugares sociais que devia caracterizar uma 

sociedade escravista. 

Misturados a outros tantos homens ―de cor‖, os fugidos acreditavam que sua 

condição civil não saltaria à vista. E é possível que muitas vezes conseguissem 

realmente viver como homens livres, respaldados pela farda. Na ―multidão‖ composta 

por homens dos mais variados matizes, esconder a condição civil se tornava menos 

custoso, como acontecia nas demais ―fugas para dentro‖ de que já falei no capítulo 
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anterior. Aqui, ainda, é provável que o nível de pigmentação da pele fosse determinante 

no sucesso da empreitada: indivíduos de pele retinta provavelmente não teriam as 

mesmas condições que os pardos de transitar na multidão. 

Também esse dado não é exclusividade recifense, nem sequer pernambucana. 

André Rosemberg (2008) também encontrou essa estratégia aparentemente estranha de 

viver a liberdade na província de São Paulo. É provável que este seja mais um elemento 

a reforçar a ideia de que a precariedade da atividade policial era racializada. 

Escravizados se camuflavam entre alguns dos indivíduos livres porque com eles 

compartilhavam certa proximidade social. Ao lance de olho mais veloz, eram 

indistintos, elementos da cidade negra como eram. E à cidade negra já sabemos que 

tratamento aquela sociedade reservava. 

 

2.2.1.3.2 A Guarda Urbana 

 

A Guarda Urbana, também conhecida como Guarda Cívica, foi criada em 1876 

seguindo os moldes de uma guarda homônima criada na corte uma década antes, em 

1866. Era, em teoria, uma força adida ao Corpo de Polícia, mas seu modelo se 

diferenciava deste último em alguns aspectos. Inspirada nos bobbies ingleses, a ideia era 

pôr em circulação uma polícia cortês, civilizada, espelho do padrão de urbanidade que 

se buscava. Por isso, quando de sua formulação, optou-se por deixar de lado a disciplina 

militar e investir em uma polícia propriamente civil e subordinada diretamente à 

chefatura de polícia (MAIA, 2001). 

Apesar de não seguir o modelo militarizado, seus membros podiam sofrer 

punições inspiradas naquelas aplicadas aos militares, a diferença, no seu caso, é que tais 

punições seriam impostas pelo chefe de polícia. Outra contrariedade ao caráter civil que 

se queria imprimir à corporação estava no fato de que todos os que exerceram o posto 

de Comandante Geral da Guarda tinham patente militar de capitão. Comandantes dos 

distritos – responsáveis pelo destacamento diante dos subdelegados – por sua vez, eram 

oficiais com a patente de alferes (SILVA, 2016, p. 66). 

Ao comandante geral da guarda cabiam as principais funções administrativas da 

corporação. Diariamente se dirigia à secretaria de polícia para receber ordens do chefe 

de polícia e reportar os ocorridos. Também devia vigiar o serviço de seus subordinados, 

o que implicava em fazer, ele mesmo, algumas rondas, anotando sempre possíveis 
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ocorrências e condutas faltosas de suas praças. Já os comandantes dos distritos 

acumulavam funções administrativas e propriamente policiais. Eram eles que 

organizava as rondas e as apresentavam ao comandante geral. Também deviam fazer 

rondas as freguesias, mantendo as praças sob vigilância. Deviam explicar sobre fatos 

criminosos envolvendo suas praças e zelar pelo cumprimento das posturas municipais 

(SILVA, 2016). 

Quanto às guardas, estas deviam representar o espírito de cidade que se perseguia: 

serem ordeiras, comedidas, cortezes, exemplo dos tais ―foros de civilidade‖ com que as 

elites recifenses tanto sonhavam. Aos conflitos que se lhe apresentassem, fossem quais 

fossem, deviam reagir com prudência, procurando, sobretudo, uma maneira polida de 

lidar com a situação. Esse tratamento educado não devia distinguir entre cidadãos de 

―destaque‖ e pessoas do povo, ou mesmo criminosos (SILVA, 2016). 

Outra forma de tentar garantir uma polícia mais cidadã interdição de armas de 

fogo, as guardas deviam portar apenas sabres. Também se exigia delas inspeção médica, 

para averiguar sua boa saúde, e apresentação de atestado de bons costumes emitido por 

autoridades locais, como vigário, juiz de paz e subdelegado. O regulamento da guarda 

previa, ainda, que seus membros seriam indivíduos alfabetizados. (SILVA, 2016, p. 67) 

Com isso, imaginava-se atrair homens mais capacitados, com um perfil diferenciado dos 

policiais e soldados, estes recrutados entre o que havia de pior na sociedade. 

A polícia projetada, cidadã e ordeira, poderia ter sido uma polícia adequada para 

lidar com as inúmeras desordens que compunham o cotidiano da cidade. O dia-a-dia dos 

policiais envolvia a intervenção em conflitos e pequenas contendas entre visinhos, 

familiares, etc. Para esse tipo de serviço, que requeria uma postura mais mediadora, a 

polícia não costumava ter o preparo necessário. A Guarda Cívica projetada pretendia 

dar conta desse tipo de demanda. 

As primeiras discussões acerca da criação da guarda colocaram, em posições 

contrapostas, conservadores e liberais. Aqueles, os responsáveis pela proposta de 

criação da nova força pública, estes, em geral reticentes. As discussões que se 

desenrolaram na Assembleia Provincial – às quais tive um acesso pouco profundo, visto 

que me limitei às atas transcritas nos jornais – mostram o clima de rivalidade que 

imperava entre os dois partidos. Às querelas partidárias não vou me ater, observo, 

apenas, que os debates ajudam a demonstrar o quanto a ordem pública representava um 

elemento importante no longo cabo de guerra entre conservadores e liberais. 
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O fato, retornando às discussões sobre a criação da guarda cívica, é que  seus 

defensores entendiam que a capital – notadamente seu centro – tinha lá suas 

particularidades, de modo a requerer esquema de policiamento próprio. As freguesias 

centrais do Recife concentravam as principais atividades econômicas, políticas e 

administrativas da província. Para os conservadores, essa era razão suficiente para se 

defender uma força policial inteiramente voltada a essas freguesias. As praças do Corpo 

de Polícia, que viviam às voltas com missões nos interiores, deslocando-se 

constantemente, não teriam condições de garantir a ordem na capital. 

Para Graciliano Baptista, um dos deputados envolvidos nas discussões acerca da 

criação da guarda cívica, a proposta era particularmente importante, dados os tempos 

vividos em Pernambuco: 

O paiz, Sr. presidente, mesmo a provincia de Pernambuco, acham-se em 

circumstancias muito especiaes: tem faltado o trabalho a certas classes da 

sociedade; tem vindo depois da guerra do Paraguay homens que nenhum 

emprego buscam e que antes procuram locupletar-se á custa da propriedade 

alheia.
50

 

 

Embora não fale expressamente, as palavras do deputado deixam entrever que 

sua preocupação era o controle da cidade negra. As ―certas classes da sociedade‖ às 

quais faltava trabalho não eram outras senão as populações negras. Para elas, pouco a 

pouco, a liberdade formal se tornava uma realidade, mas os meios de cidadania plena, 

como instrução e qualificação profissional, não. Muitos negros procuravam a 

sobrevivência em trabalhos mal vistos socialmente. De modo tal que, como mais uma 

das formas de precarização de sua liberdade, mesmo que estivessem a trabalhar, podiam 

ser tidos como vadios (NOVAES, 2017) 

A menção do deputado aos combatentes retornados também pode ser analisada 

por um fundo racializado nela impresso. À Guerra do Paraguai haviam sido enviados 

além dos indivíduos já pertencentes às tropas de linha – cujo perfil já tivemos 

oportunidade de discutir – e alguns destacamentos do Corpo de Polícia das províncias 

(MAIA, 2001), também compostos sobretudo de homens negros empobrecidos. Além 

disso, no entanto, o país havia adotado a política de concessão da alforria aos 

escravizados que se dispusessem a ir ao front e a possibilidade de envio de escravizados 

como substitutos de seus senhores (RODRIGUES, 2001). 

Os retornados, então, integravam a seu próprio modo, a cidade negra. Digo a seu 

próprio modo porque se tratavam de homens que haviam combatido pela bandeira 
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brasileira, para quem, em maior ou menos medida, existia alguma expectativa de 

tratamento enquanto os ―heróis de guerra‖ que o discurso militar evocava. Semelhante 

expectativa, no entanto, nunca foi concretizada. Retornados ao Brasil, esses homens 

perceberam que seu lugar de subcidadãos não se alterara (KRAAY, 2012, p. 156). 

Contra esses elementos pouco abonadores, os conservadores entendiam que a 

Guarda Urbana podia ser uma boa solução. Além de seu perfil mais ―seleto‖, por se 

concentrar na capital, a guarda teria condições de conhecer os habitantes da cidade
51

. 

Interpreto dos discursos dos deputados, que isso significaria ter um mapa mais bem 

acabado dos espaços e indivíduos que demandariam vigilância. 

No entanto, por mais altaneiros que fossem os sonhos civilizacionais das 

autoridades, a realidade recifense era uma âncora difícil de içar. No que diz respeito à 

exigência de alfabetização, como já mencionei antes, o iletramento era regra. 

Considerando, ainda, os baixos soldos e as condições pouco convidativas de trabalho, 

provavelmente os indivíduos alfabetizados tivessem preferência por outros empregos, 

mais bem remunerados e de melhores condições. É de se imaginar, então, que a 

Secretaria de Polícia convivesse com concessões aos requisitos do regulamento 

(SILVA,  2003, p. 67). 

Quanto à regra de não andarem armadas, é bem possível que a prática diária 

fosse outra. Lembremos do caso de José Domingues, discutido logo no início deste 

capítulo: as praças da guarda cívica envolvidas na história chegaram à propriedade do 

comerciante de revólveres em mãos. Seu proceder também não foi dos mais cidadãos, 

considerada a distribuição de bordoadas em Domingo e Prudêncio e o trato pouco cortez 

com José Domingues e sua esposa. 

O soldo de uma praça da Guarda Urbana, nos primórdios da força, era superior 

ao de uma praça do Corpo de Polícia: os urbanos ganhavam 1$500 diários, enquanto os 

membros do Corpo de Polícia ganhavam 1$300
52

. A diferença salarial tinha uma razão 

de ser: as distinções entre os membros de uma companhia e outra deviam ser 

demarcadas, como devia ser demarcada a superioridade, em termos de educação e 

polidez, da Guarda Cívica. Alguns anos depois, no entanto, crises nas finanças 

provinciais inverteram esse cenário, levando as guardas a enfrentar problemas 

financeiros elas mesmas (MAIA, 2001, pp. 88-89) 
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Curiosamente, os urbanos, como podiam ser chamados, eram escolhidos entre os 

militares, preferencialmente, ou entre funcionários públicos, na faixa etária de 21 a 50 

anos. Eram procurados indivíduos reconhecidos por prestar bons serviços ao público. 

Levar os membros das forças armadas para uma polícia, destaque-se: uma polícia civil, 

não parece ter sido das melhores estratégias. Além de preencher seus quadros com 

homens acostumados ao regime militar, essa forma de engajamento reproduzia o mesmo 

problema de que padeciam exército e Corpo de Polícia: a presença de indivíduos 

desordeiros e pouco civilizados, para os padrões das elites. Não é de espantar, então, 

que os intuitos civilizatórios da Guarda Urbana tenham se perdido no percurso, dando 

lugar a uma polícia não muito diferente das demais. 

 

2.2.2 A polícia, os policiais e o problema do urbano 

 

Os dados apresentados acerca das forças policiais atuantes em Recife nos 

conduzem a um cenário eivado de ambiguidades e contradições. Tivemos a 

oportunidade de observar como essas corporações eram organizadas sob o signo da 

precariedade. Ao mesmo tempo, no entanto, é possível entrevê-las como um acesso a 

melhores condições de vida para alguns indivíduos. Para os escravizados, a polícia, 

assim como o exército, possibilitava a vida como livre, abria espaço, ironicamente, para 

algumas práticas de liberdade. Outros homens negros pobres tinham, através dela, 

acesso a um ordenado mais ou menos certo e um lugar de alguma autoridade. Não se 

tratariam de práticas também de liberdade? Creio que sim. 

Creio que a liberdade aqui discutida só pode ser bem analisada a partir do seu 

necessário atravessamento pelas precariedades de vida dos negros naquela sociedade. 

Concebê-la, então, é mirá-la em um cenário permanentemente tenso, no qual as 

tentativas de cerceamento e reescravização são constantes. Desse modo, a prática de 

liberdade a que me refiro diz menos respeito a uma vida plenamente autônoma (o que 

seria isso, aliás?) que a formas, mínimas que fossem, de driblar interdições cotidianas.  

Também não penso, aqui, a liberdade negra como uma plataforma política 

programática. De um lado, isso engessa o nosso olhar sobre nossos interlocutores. 

Pessoas um dia de carne e osso, afinal. Vidas concretas atravessadas não apenas pelos 

pactos racializados da sociedade em que viviam, mas por uma miríade de ―pequenos‖ 

fatos que acabam por falar das contingências e indeterminações cotidianas: amores, 

necessidades físicas, hábitos pessoais, laços familiares, e, sobretudo, pelos regimes de 
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poder postos pelo racismo e pela ordem patriarcal. As práticas de liberdade são, 

portanto, muitas, em distintos contextos, e não necessariamente ligadas a um ideal 

político maior ou a laços de solidariedade com outros indivíduos negros, elas podem pôr 

em cena seus próprios conflitos e contradições. 

É curioso e ambíguo, nesse sentido, o lugar das polícias naquela sociedade. 

Tinham por missão lidar com as demandas, racializadas, de controle na cidade, por isso 

eram pensadas para realizar o assujeitamento de indivíduos negros. No entanto, eram 

compostas por estes mesmos indivíduos. Em suas estratégias de sobrevivência e nas 

práticas de liberdade de quem convivia com a interdição diuturna a direitos, a polícia 

acabava por lhes fornecer oportunidades. Garantia o soldo, garantia o status de livre, 

garantia algum nível, ainda que baixo, de autoridade. Em suma: a polícia podia fornecer 

a certa parcela da população um lugar ao sol. 

Discuti no primeiro capítulo como o cenário de desmonte da escravidão e de onda 

negra nas cidades em intensa mobilidade gerava reações, demandas e práticas de 

controle que buscavam restringir os fluxos e a ocupação do espaço público. Talvez 

caiba pensar como o pertencimento às fileiras de polícias, milícias cidadãs e exército 

oportunizavam fluxos que, sem a farda, seriam objeto de restrições. Os sujeitos a quem 

é reservada a vigilância da cidade evidentemente precisam ter liberdade para se mover 

por ela. Cabe indagar, então, em que medida essas autoridades ―rasteiras‖ não 

utilizariam a farda como seu bilhete de livre circulação. 

A ironia aí contida, novamente, é marcante. Podemos pensar como a utilização da 

polícia por indivíduos negros como mecanismo de drible às suas interdições acabava 

por colocar a própria instituição no epicentro daquilo a que tenho chamado de problema 

do urbano. Se o problema do urbano era o problema do negro, do negro que se move 

pela cidade, que encontra formas de praticar a liberdade, também a polícia se torna uma 

instituição problemática. 

Podemos analisar sob essa perspectiva discursos sobre o caráter incivilizado e 

bárbaro das praças de polícia – toda essa linguagem que, não por acaso, as aproxima de 

capoeiras, escravizados, vagabundos, etc. Ao mesmo tempo, já que mencionei que a 

toda prática de liberdade corresponde algum mecanismo de precarização, é possível 

indagar a influência de seu caráter racializado sobre os arranjos precários do serviço 

policial. Os soldos muito baixos, a política de dispensas mais ou menos sumárias, a falta 

de insumos básicos... tudo isso nos fala de uma instituição mantida sob o signo da 

precariedade. Vez ou outra, como pudemos ver, autoridades provinciais propunham 
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aumento de soldos, melhorias na organização do serviço. Mas mínimas mudanças eram 

difíceis de acontecer e a realidade das polícias, no período estudado, não sofria grande 

alteração. 

Após discutirmos como se organizavam as forças públicas em Recife, percebemos 

que se tratavam de corporações marcadas pela racialização: nas disparidades entre 

autoridades mais graduadas e soldados rasos, nos baixos soldos destes últimos, nos 

conflitos e demandas por disciplina e respeito hierárquico... Como busquei discutir, as 

bases dessas forças eram compostas por indivíduos pertencentes à cidade negra. As 

disputas por um lugar ao sol levadas a cabo por estes homens os colocava também sob a 

mira do controle urbano e fazia da polícia parte integrante do problema do urbano a que 

temos discutido. Cabe perguntar agora: como isso se dava? Como essa identidade entre 

policiais e cidade negra influenciava o cotidiano do policiamento? Que impactos tinha 

no lido com os policiados daquela sociedade? 
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3 COM OS PÉS NA RUA 

 Chegamos ao capítulo final deste trabalho. Nos anteriores, analisamos como a 

cidade se tornou um cenário importante para compreender as tensões racializadas de 

uma sociedade em transformação. Processos relacionados à derrocada do regime 

escravista faziam do ambiente urbano um espaço apropriado por indivíduos negros dos 

mais diversos status e condições civis. Imersos no ajuntamento urbano, estes indivíduos 

procuravam viver por si e nos seus próprios termos. De diversos modos, praticavam a 

liberdade e construíam, assim, a cidade negra. Às suas práticas de liberdade, no entanto, 

correspondiam outras, de cerceamento e perseguição. 

Como procurei argumentar, a cidade negra e suas práticas de liberdade só são 

bem compreendidas nos atritos que lhes deram surgimento. A mobilidade adquirida no 

espaço urbano nesse cenário de instabilidade e derrocada do regime escravista não era 

coisa garantida, mas sujeita a tentativas imobilização e reescravização. Como tentei 

demonstrar, desenvolveu-se um discurso centrado no problema do urbano, que não era 

senão o problema do negro na cidade. 

A cidade ideal das elites, classes médias e autoridades públicas seria espelho da 

Europa, inclusive no seu ideal de brancura (RAMOS, 1995). Estaria livre dos elementos 

que a africanizavam e teria seus negros devidamente imobilizados. A gestão do espaço 

urbano foi pensada para dar consecução a estes planos civilizatórios. Sua executora, 

como vimos, seria a polícia. A discussão do capítulo anterior nos alertou, no entanto, 

para a distância entre projetos sonhados e sua execução. Os policiais rasos a quem cabia 

a gestão da cidade eram, eles próprios, elementos da cidade negra! 

O fim desta viagem é um pôr os pés na rua para acompanhar os policiais em seu 

cotidiano. A intenção é compreender seus encontros com a cidade negra da qual faziam 

parte e à qual deviam controlar. Como seu próprio pertencimento à cidade negra 

influenciava a gestão e o controle urbano? Aqui meu foco está na performance desses 

policiais na atividade de rua, sobretudo como manejam a autoridade que a farda lhes 

dava frente a diversos atores sociais. Na sequência, volto-me à discussão da relação dos 

policiais com as mulheres da cidade negra, como se efetivava o policiamento sobre elas. 

Finalmente, discuto o controle policial sobre os divertimentos públicos na cidade, de 

modo a observar o controle de fluxo e ocupação do espaço urbano e, ainda, os trânsitos 

da polícia entre os brincantes. 

Vamos, então, à rua. 
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3.1 Corporativismo, violência e performances de masculinidade 

 Como já discutido, a atividade policial era destinada, dentre outras questões de 

menor monta, à gestão do fluxo de pessoas na cidade, controle de comportamento e 

moralidade e repressão aos crimes. Atravessar os limites dos quarteis e estações, no 

entanto, significava afastamento do controle imediato de superiores hierárquicos e 

autoridades mais graduadas. Que surpresas e ―desvios de percurso‖ isso significava para 

o cotidiano desses agentes do Estado? 

O tópico presente foi fruto da observação de que a rua inaugurava questões não 

previstas pelas autoridades provinciais e pelos regulamentos das forças públicas. A 

principal dessas vivências – considerando o que mais saltou à vista na viagem pelos 

arquivos – foi o protagonismo dos policiais nas desordens de rua, particularmente em 

casos que envolviam disputas entre membros de corporações distintas. São essas 

disputas e seus significados que procuro analisar neste tópico. 

 

3.1.1 Camaradagem e corporativismo na atividade de rua da polícia 

 Era noite de 30 de janeiro do ano de 1880 de nosso senhor Jesus Cristo. O ano 

estava em sua aurora. Os ares de janeiro, no entanto, não favoreceram a Rosalina 

Magdalena das Dôres. Segundo a narrativa constante da edição do Diário de 

Pernambuco
53

 do dia seguinte, Rosalina, ―mulher de má vida‖ moradora em um casebre 

por trás da rua do Pires, na freguesia da Boa Vista, fora presa pelos excessos que 

cometia estando alcoolizada. O subdelegado dera a ordem de prisão e a guarda ali 

rondante a executara. À Rosalina restou um pernoite no quartel da guarda cívica da 

freguesia. 

 Esse teria sido só mais um dentre tantos casos de controle policial sobre 

mulheres de vida pouco afeita aos padrões de comportamento estabelecidos, não fosse a 

intervenção de seu ―amásio‖. Rosalina mantinha relações amorosas com Francisco 

Borges da Silva, contramestre da banda de música do 14º batalhão de linha. Ao saber da 

prisão, o músico se dirigiu à subdelegacia para soltar sua companheira. Consta que a 

autoridade até estava inclinada à soltura, ―mesmo porque havia cessado o motivo da 

detenção‖, mas o comportamento do militar o fez mudar de ideia. 

 Ao que parece, Francisco expressou sua indignação acerca do ocorrido de forma 

enérgica: lançou uma saraivada de insultos sobre o subdelegado e maldisse do governo. 
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Aliás, assim como sua companheira, tinha o álcool a lhe influenciar as ideias. O 

subdelegado advertiu que parasse; o homem, no entanto, insistiu nos impropérios. Em 

vista disso, não teve o subdelegado outro remédio senão dar voz de prisão também ao 

músico. E assim ficaram ambos os amantes detidos. 

 Como Francisco fosse membro das forças armadas, o subdelegado pediu ao seu 

batalhão uma escolta que o conduzisse ao quartel. Minhas fontes mostraram que essa 

era uma prática estabelecida. Quando membros de uma força pública detinham 

integrantes de corporação distinta, comunicava-se o fato aos superiores do detido e 

deixava-se que este fosse entregue aos cuidados disciplinadores de sua corporação. Era 

uma medida de precaução contra os conflitos entre as forças. Se, uma vez entregue o 

detido aos seus pares, o momento disciplinar viria de fato... eis uma boa pergunta. 

A escolta solicitada custou a chegar, mas chegaram, sim, outros músicos da 

referida banda, pedindo permissão para conduzir o preso. ―[C]om a melhor bóa 

vontade‖, acquiesceu o subdelegado. Já a meio do caminho, os músicos encontraram a 

escolta, à qual, a despeito do atraso, entregaram o preso. O Diário de Pernambuco relata 

que os presentes tiveram um relampejo do que estava por vir: as praças da escolta 

vinham todas de cara amarrada, bem pouco satisfeitas. Segundo o Jornal do Recife
54

, 

toda a cena de entrega do preso foi presenciada pelos Dr. Demetrio Simões, Francisco 

de Paula Gonçalves da Silva, José Izidoro Pereira dos Reis, Constantino de Sá Barreto e 

José Cavalcante de Macedo. Esses senhores narraram que os músicos e o próprio 

contra-mestre teriam declarado que a prisão seria vingada. 

 Ao que parece, o subdelegado entendeu a ameaça como blefe e, segundo o 

Jornal do Recife, ―não tomou providência alguma‖. Deve ter se arrependido um tanto. 

No mesmo dia, às oito horas da noite, cerca de 15 ou 20 praças do 14º batalhão de 

infantaria, o mesmo do nosso músico, atacaram o quartel da guarda cívica da rua de 

Santa Cruz. Vinham não apenas fardados – fazendo questão de mostrar quem eram, 

portanto – como de rifles e cacetes em mãos, prontos a agredir. 

E de fato agrediram os urbanos que lá estavam. O saldo do conflito pesou mais 

sobre os policiais: Manoel Ramos da Silva saiu gravemente ferido, enquanto as guardas 

José Paulo Teixeira e José Bernardino de Almeida Costa tiveram ferimentos leves. 

Entre os militares, nenhuma notícia de que houvesse feridos. 
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Após causar semelhantes estragos, as praças de linha se retiraram do quartel da 

guarda cívica. As emoções da noite, no entanto, não estavam terminadas. Primeiro, as 

praças tentaram tomar de assalto a subdelegacia, o que não conseguiram porque os 

inspetores de quarteirão que ali estavam fizeram frente. Não se deram por rogadas. 

Decididas a levar sua vingança o mais adiante possível, dividiram-se em pequenos 

grupos e percorreram as ruas à procura de guardas cívicas desavisadas. Na rua da 

Imperatriz, quase conseguiram seu intento: à guarda que lá estava não restou outra 

alternativa além de correr para a freguesia de Santo Antônio e se abrigar no quartel, 

entre seus companheiros. 

O caso acima faz saltar à vista as relações tortuosas entre policiais e militares, 

mas não é só. Os elementos constantes da narrativa levam a crer que Francisco Borges e 

Rosalina Magdalena, figuras em torno das quais se inicia todo o conflito, eram, também 

eles, membros da cidade negra. Um casal de ―amásios‖ (linguagem que indica não 

estarem unidos pela formalidade do casamento) que vivia em brigas constantes num 

casebre da cidade. Ele, um militar pouco preocupado em ―honrar a farda‖, envolvido em 

querelas. Ela, uma mulher de má fama, detida pela polícia por distúrbios à ordem. 

Ambos, segundo a notícia, embriagados. O comportamento do casal (ou, antes, a sua 

representação) é característico do tipo de coisa que as elites e classes médias recifenses 

pretendiam extirpar de sua cidade. 

A vivência cotidiana provavelmente os trazia muito sabedores do tipo de 

controle que incidia sobre gente como eles. No entanto, o que os diferenciava daqueles 

que compunham seu círculo social era justamente a autoridade de que Francisco Gomes 

podia se revestir enquanto militar. 

O músico, por ostentar certa posição, ainda que não particularmente grandiosa, 

no exército, se julgou no direito de tomar satisfações com a autoridade policial que 

mandara prender sua companheira. É provável se entendesse, por ―mérito‖ da farda, 

livre das importunações da polícia. Não era um homem de posses – morava em um 

casebre com sua companheira – mas a farda lhe dava algum parco poder do qual podia 

se valer para transitar naquela sociedade. 

Talvez o leitor menos convencido contra-argumente que este é só um exemplo 

de comportamento individual. Poderia ter sido (embora casos semelhantes mostrem que 

não, como veremos adiante), mas seus desdobramentos reforçam a ideia de que os 

membros das forças públicas, ainda que pouco graduados, tinham na farda uma 

oportunidade de enfrentar certas dinâmicas sociais que lhes eram desfavoráveis, 
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particularmente interdições à liberdade como a que se efetuara sobre Rosalina. Observe 

o leitor que os companheiros de Francisco Gomes validaram o comportamento do 

músico e, se não tinham poder para se contrapor direta e imediatamente à autoridade do 

subdelegado, encontraram formas próprias de realizar este enfrentamento. 

É provável que Francisco Gomes tenha se sentido atingido em sua condição de 

militar ao ver sua companheira tratada de forma tão torpe, recolhida ao xadrez. Os 

membros do exército que o escoltaram, por sua vez, devem ter experimentado 

sentimento semelhante. Francisco Gomes era, afinal, um dos seus, um homem que 

vestia a farda militar. Mais do que isso: talvez tivesse algum lugar de autoridade entre 

os companheiros, visto que contra-mestre da banda. O enfrentamento às guardas cívicas 

ganha, então, o sentido de demarcação da respeitabilidade e defesa da honra. 

É curioso observar como estes homens constroem, entre si, laços corporativos 

que envolvem uma rede de reconhecimento e apoio mútuos. Numa sociedade regida 

pelos pactos de favores, pactos estes que mantinham os indivíduos à sombra uns dos 

outros, buscando as vantagens que pudessem obter, eles construíam seus próprios laços 

de ajuda como era possível. Dificilmente teriam riquezas ou vantagens financeiras de 

vulto a oferecer aos demais, mas havia uma rede de suporte comum, uma espécie de 

camaradagem compartilhada. 

No caso do exército, essas práticas corporativas, particularmente no que dizia 

respeito aos escravizados, tinham um histórico interessante. A despeito das interdições 

ao recrutamento de escravizados – uma vez que não eram cidadãos nacionais 

propriamente – na prática, muitos exércitos, no Brasil e em outros países da América 

Latina, puseram homens livres e homens escravizados lado a lado (RODRIGUES, 2016; 

KRAAY, 2012). Aliás, a política de recrutamento, como já expliquei, levava às suas 

fileiras sobretudo membros da cidade negra. 

A despeito das diferenças de estatuto legal entre livres e escravizados, como já 

discutimos, a vida dos membros da cidade negra podiam se aproximar em muito. 

Embora os recrutamentos forçados pudessem atormentar a vida de boa parte da cidade 

negra, para alguns o Exército podia se mostrar uma oportunidade interessante. No Brasil 

e em vários outros países das Américas, é possível observar o movimento de 

escravizados assentando praça como forma de viverem como livres. 

Uma vez que chegavam às fileiras do Exército, esses homens encontravam 

alguma proteção – precária, como aliás era sempre sua vivência de liberdade, mas 

existente. É que o Exército, mesmo quando recebia notícia de que tinha entre os seus 
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algum suposto escravizado fugido, adotava um procedimento de verificação antes de 

cogitar a entrega a quem se reivindicasse dono. Sua burocracia e rigor legalista, segundo 

Hendrik Kraay (1996, p. 34), eram minudentes. Além de documentação comprobatória 

da condição do suposto cativo, pediam-se testemunhas. Kraay (1996) alega que, não 

raro, após esse longo procedimento, os ditos senhores tinham sua pretensão frustrada. 

Isso não significa que o Exército brasileiro fosse exemplar na luta abolicionista. 

Aliás, o mesmo autor fez um levantamento entre oficiais e observou que boa parte deles 

tinha seus próprios escravizados (KRAAY, 1996, p. 40). Mas é verdade, também, que o 

serviço criava uma espécie de laço entre os militares. O próprio regime disciplinar a que 

estavam submetidos, de par com a ideia de patriotismo e sacrifício pela nação, 

contribuía para a modificação do status do indivíduo ante seus companheiros de farda. 

Aqueles que haviam reconhecidamente prestado bons serviços à nação recebiam, 

inclusive, proteção especial (ao menos em tese). Embora nunca tivesse sido transposto 

para a lei, o Exército aplicava a regra do direito romano segundo a qual o escravizado 

que servisse, ao fim de seu tempo de serviço, conquistaria a liberdade (KRAAY, 1996, 

p. 36). 

Já no que diz respeito à polícia, Rosemberg (2008, p. 388) entende que os 

policiais, recrutados entre os setores mais precarizados da sociedade, encontravam no 

seu lugar autoridade pública uma forma de negociação de poder. A farda, juntamente 

com arranjos de camaradagem com outros homens de sina semelhante, mobilizaria 

exercícios de respeitabilidade e defesa da honra. O que se fazia, no mais das vezes, com 

recurso à violência. 

O uso da violência como instrumento na garantia da honra e do reconhecimento 

social não era privativo dos membros das forças públicas, tampouco da cidade negra. As 

classes senhoriais utilizavam largamente, havia séculos aliás, a violência para demarcar 

sua posição, sobretudo frente a escravizados, negros livres e libertos e indivíduos pobres 

em geral
55

. O que talvez diferenciasse uns e outros é o fato de que elites e classes 

médias tinham outros recursos, no campo do material e do simbólico, sobre os quais 

assentar sua distinção social. Entre os negros, sobretudo, considerando sua 

representação negativa e a interdição ao mundo dos direitos, a violência provavelmente 

se colocava como uma das poucas ferramentas à mão. 
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O importante aqui é vislumbrarmos como a farda, entre uma série de relações 

ambíguas, põe em movimento exercícios de respeitabilidade e defesa da honra que 

podem ser compreendidos também como práticas de liberdade. O contra-mestre da 

banda de música do exército e sua companheira se vêem dignos, pelo respaldo da 

autoridade, de escapar à ação gestora, interventora, moralizadora da polícia. 

Quase dez anos antes da contenda entre os militares e os guardas cívicos narrada 

acima, em 30 de novembro de 1871, deu-se outro conflito, desta vez entre soldados do 

Corpo de Polícia e um paisano. O caso é também ilustrativo do tipo de prática 

corporativa que podia se desenvolver entre indivíduos da mesma força pública, de como 

esses indivíduos acionavam a violência para resolver suas questões e, ainda, de como a 

autoridade podia ser manejada como poder e liberdade de ação. 

Há pelo menos três versões dos fatos que se deram naquela noite: duas 

produzidas pela própria polícia e constantes de seus livros de ocorrências
56

 e uma 

veiculada no Diário de Pernambuco
57

. As versões do caso são algo confusas e 

conflitantes entre si (sobretudo a da polícia. A capacidade de articulação da escrita dos 

membros da Secretaria não costumava ser das melhores, como pude observar ao longo 

de todo o processo de pesquisa, o que reforça a ideia de que o analfabetismo era regra e 

que mesmo entre os alfabetizados, o domínio das letras podia ser precário). A despeito 

dos emaranhados da história, ao que parece, o conflito teve início a partir de uma briga 

entre paisanos. 

O termo ―paisano‖ é escorregadio e traz algumas dificuldades. Por vezes, a 

polícia o utilizava em seus documentos para fazer referência a policiais à paisana, por 

vezes, no entanto, ele dizia respeito a cidadãos comuns, não pertencentes às polícias ou 

ao exército. No caso em questão, ao que parece, o termo é utilizado em sua segunda 

acepção. 

As informações sobre a briga em si são parcas, mas, dadas as circunstâncias, é 

possível que se tratasse de uma disputa entre capoeiras. Ao que parece, um grupo de 

―rixosos‖ brigava com facas de ponta, instrumento que, junto aos estoques e cacetes, era 

comumente usado pelos ―brabos‖ capoeiristas da cidade. O jornal informa, ainda, que 

estavam todos embriagados. 

Segundo o Diário de Pernambuco, Roque José Machado, praça de polícia que 

por ali passava, tentou apasiguar os ânimos dos rixosos, mas foi repelido e insultado 
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pelo pardo João Patrício. Vendo que não podia com o grupo, o policial tomou seu 

caminho de retorno. Encontrou, então, Claudino e João Henriques, colegas do posto 

policial do povoado. Reunidos, foram ao encontro dos brabos, com quem tiveram 

altercação. 

Os arquivos da polícia, por outro lado, levam a crer que João Henriques de 

Farias foi o policial que primeiro encontrou o grupo, no qual o único embriagado, seria 

João Patrício. A referida praça teria, num primeiro momento, persuadido o paisano a 

tomar o rumo de sua casa e deixar de confusões. Quando, no entanto, se viu 

acompanhada de colegas de ofício, inflou-se de ânimo, empunhou ele mesmo uma faca, 

despiu a farda e foi, com os demais, ao encontro do paisano. É bastante provável que 

João Patrício, o rixoso embriagado, fosse mesmo capoeira porque, sozinho, logrou ferir 

duas das praças com quem lutava. Entre os feridos estava Roque que, furado na região 

do ―baixo ventre‖, ficou ao chão. 

Como os adversários fossem numerosos, João Patrício pôs-se em fuga. Seu 

estado de embriaguez, no entanto, não o permitiu ir muito longe: tombou na estrada e 

sequer conseguiu se reerguer. 

Foi ahi que as praças de policia referidas, a excepção da de nome Roque que 

ficou estendido, atirarão-se, como se fossem (ilegível) selvagens, sobre o 

paisano João Patricio já então desarmado, e fizerão-lhe com o sabre e faca de 

ponta de que estavão munidos ferimentos no ventre e na cabeça além de 

pancadas que lhe derão com os pés, não valendo nada as reclamações de 

pessôas que isso presenciarão e que dizião não se preciza tanta barbaridade 

para prenderem um homem deitado, desarmado e embriagado; ao contrario 

actos tão revoltantes erão acompanhados dos seguintes ditos: havemos de 

matal-o, pois ele matou o nosso companheiro Roque.
58

 

De acordo com a polícia, o ―furor criminoso‖ das praças foi apenas contido pela 

atuação do inspetor de quarteirão que, com ajuda, conseguiu dispersar os curiosos e os 

que já se animavam a engrossar o caldo. Quando a cena estava desmontada, chegou o 

delegado e prendeu João Patricio e os soldados, que – agora segundo os jornais – 

estavam também embriagados. 

Os documentos da polícia evidenciam que o conflito foi atribuído à 

―inqualificável imprudência‖
59

 das praças. Aliás, enquanto o jornal mais ou menos se 

limitou a descrever o acontecido, os registros policiais acumularam adjetivos pouco 

abonadores às praças e sua conduta. Os adjetivos utilizados representam as praças de 

polícia enquanto bárbaras, selvagens e incivilizadas. Assemelham-se à linguagem 
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mobilizada para tratar de escravizados e capoeiras e dão bom demonstrativo do olhar 

mais ou menos homogeneizador que podia ser lançado pelas autoridades, assim como 

das proximidades entre policiais e policiados. 

Quanto a Roque, a praça ferida no baixo ventre, após alguns dias em estado 

grave no hospital, veio a falecer. O Diário de Pernambuco nos informa que tinha 40 

anos, era casado e pardo
60

. Informa, ainda, que seria instaurado processo contra todos os 

envolvidos na luta, mas a respeito desse processo não tenho outras informações. 

Também esse caso, que saltou do relativamente trivial para o gravoso, pode nos 

levar a refletir sobre os laços que se formavam entre os membros de uma mesma 

corporação. É a fala atribuída às próprias praças que me leva a essa conclusão: 

lançaram-se sobre João Patrício, aparentemente determinadas a matá-lo, porque 

acreditavam que seu ―companheiro‖ Roque estava morto. 

Entre o caso anterior e esse, alguns pontos em comum. Ambos nos mostram 

como a violência podia ser o tipo de resposta mobilizada pelos policiais e militares 

irmanados entre si. Reconheciam-se na farda e no uso da força que era característico de 

seu ofício. Muito mais do que exercícios de força, aliás, não teriam para negociar frente 

à sociedade em que estavam. Além disso, a prática cotidiana os instruía a manejar a 

própria autoridade enquanto exercício arbitrário de força. 

Esse caso, assim como o anterior, nos remete às proximidades entre policiais e 

práticas tidas como características da cidade negra. Francisco Gomes enfrentara um 

subdelegado e suas guardas cívicas por acreditar que sua companheira, detida por 

―distúrbios‖, não podia receber semelhante tratamento. O jornal informa que o militar 

estava ébrio. As praças do Corpo de Polícia, por sua vez, lançaram-se ao enfrentamento 

dos rixosos, utilizando-se também da violência enquanto linguagem, para impor sua 

autoridade. O jornal, no entanto, sugere uma aproximação entre ambos os cordões de 

―brabos‖: estavam todos embriagados. A linguagem mobilizada pela Secretaria de 

Polícia para tratar do caso, por sua vez, dá conta de um olhar da autoridade que 

aproxima policiais rasos e policiados: imprudentes, selvagens, bárbaros, impulsionados 

por um furor criminoso. 

As autoridades da província sabiam bem quem eram os policiais encarregados 

do serviço de rua na cidade, conheciam-lhes as práticas, sabiam também dos extremos 

aos quais podiam ser levados semelhantes pactos de camaradagem e corporativismo. 
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Como observou o responsável pela notícia de jornal no caso de Francisco Gomes: 

aquele não fora o primeiro conflito entre militares e urbanos, também não haveria de ser 

o último. De fato, muitos outros casos vieram. 

No dia 2 de abril de 1885, o primeiro delegado de polícia da capital, Francisco 

Augusto Fonseca, teve seu sono perturbado em razão de outro desses embates entre 

policiais e membros do exército. Em ofício
61

 datado do mesmo dia, ele comunicou o 

Chefe de Polícia, àquela época José Maria d‘Araújo, acerca do ocorrido: 

Communico a V. Sª que hoje, por volta de duas horas da manhã, fui 

procurado em casa de minha residência por algumas pessoas acompanhando 

prezo o negociante José Gonçalves de Barros, estabelecido a rua do Coronel 

Suassuna, cuja voz de prisão fora dáda pelo guarda nº 14 de nome João José 

de Araújo. 

O referido negociante declarou, que se achava na rua do Cabugá – em 

companhia de José Candido Affonso de Oliveira e Dr. Rufino Coelho do 

Rego Barros, quando veio o guarda nº 15, Antonio de Souza Pinto, 

esbordoando um soldado de linha , que elle e seus companheiros censurarão 

aquelle procedimento – e por isto o guarda nº 15, dá com o sabre, em seu 

companheiro José Candido, ferindo-o no braço, sendo prezo á ordem de V. 

Sª. 

Tomando assim conhecimendo do facto e não sendo possivel aquella 

hora fazer-se a vistoria no offendido, este deixou de comparecer durante o 

dia, recuzando-se depois a ser vistoriado: Relaxei a prisão de Barros, por não 

a considerar legal. 

Devo mencionar – que, com as pessôas de que acima falla; Barros era 

acompanhado tambem, por uma patrulha rondante de Cavallaria, composta 

dos cadetes Jaborandim de Moraes e Gaspar Fernandes de Albuquerque 

Camara e mais de duas praças e todos me confirmarão o que havia declarado 

Barros. 

O guarda nº 15 – Antonio de Sousa Pinto, achava-se embriagado e 

depois de preso desrespeitou até o proprio sargendo João Baptista Ferreira. 

 

As informações reunidas pelo delegado não nos permitem saber o que as guardas 

e os soldados de linha faziam à rua em alta madrugada. Talvez se ocupassem do 

policiamento; talvez estivessem em dia de folga a se divertir por alguma taberna; talvez, 

juntando de modo conveniente uma coisa e outra, tivessem debandado do serviço rumo 

a ocupação mais interessante. O delegado, aliás, observou que a guarda de nº 15 estava 

embriagada a ponto de desrespeitar seu superiores. Também não sabemos da origem do 

conflito, o que levava a tal guarda embriagada a esbordoar o soldado de linha, mas, dada 

a situação, não é improvável que os dois tivessem se envolvido em alguma querela nas 

tabernas da cidade. 

É curioso perceber a atitude das guardas quando questionadas sobre o seu 

procedimento: não se intimidaram perante homens de certo status social, ao contrário, 

                                                 
61

 SSP, vol. 429, p. 169. 



  

125 

 

reforçaram seu próprio lugar de autoridade dando voz de prisão ao negociante José 

Gonçalves de Barros e agredindo com o sabre ao seu companheiro José Candido 

Affonso de Oliveira. A despeito da provável diferença social entre o negociante, seus 

companheiros e as guardas, o lugar destas últimas de autoridade pública lhes valeu. 

O trabalho na polícia garantia a homens negros empobrecidos e sem qualificação 

não apenas um meio de vida, mas, ainda, algum poder com o qual transitar socialmente. 

Se não posso dizer que seu lugar de autoridade era usado propriamente com cautela 

(dada os tantos conflitos em que se metiam as praças), ao menos havia um cálculo de 

seus limites e possibilidades. Podiam, por exemplo, escorraçar um partideiro do cordão 

opositor de um presépio ou surrar pretos afoitos, como fizeram as guardas cívicas no 

caso do comerciante José Domingues, discutido no segundo capítulo. Agredir 

fisicamente ou prender um homem de maior status social, no entanto, já se mostrava 

arriscado. Por mais azeitadas que estivessem as guardas cívicas da Torre, lembre-se o 

leitor que nenhuma delas tivera a coragem de agredir fisicamente ou prender o sr. 

Domingues. Ninguém fora muito além das ameaças. 

No caso acima, entretanto, a guarda agrediu dois homens de certo status. Talvez 

fosse o efeito do álcool, talvez apenas uma fúria mal contida. Embora o responsável 

pelo relato afirme que a guarda se achava bastante embrigada – e é bem possível que tal 

fosse mesmo o caso – creio também que há que se olhar com ressalvas esse tipo de 

acusação. Relatos de violência ou arbitrariedade policial eram quase sempre 

acompanhados de uma acusação de embriaguez. Rosalina e seu companheiro, o contra-

mestre da música do 14º batalhão também foram acusados de embriaguez. Acusação 

semelhante recaiu sobre os policiais do Corpo de Polícia envolvidos no conflito do Poço 

da Panela. 

Embora, como dito, não fosse improvável que muitas vezes os policiais 

estivessem embriagados em serviço – sua presença em tabernas e divertimentos regados 

a álcool não era, aliás, insignificante – semelhante acusação também soa como uma 

espécie de fórmula pronta a ser acionada, posto que convincente. Ao levantar um 

suposto estado de embriaguez, os insatisfeitos com a polícia e com as forças públicas de 

modo geral miravam diretamente a imagem da instituição e de seus membros. 

Acertavam, de modo mais ou menos calculado, na reputação de incivilizadas e bárbaras 

das praças. 

Pode-se pensar semelhantes acusações como mais uma marcação racial. É que a 

imagem dos negros, havia séculos, era associada ao vício no álcool. Semelhante vício 
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indicava, ainda, tendência à vadiagem e aversão ao trabalho. Esta imagem socialmente 

construída era validada, à época, pelo saber positivista, como já tivemos a oportunidade 

de discutir. Os negros teriam, conforme as teorias então correntes, uma propensão 

natural a esse tipo de comportamento antissocial e incivilizado (FRANKLIN, 2017; 

GOES, 2016). Fossem eles policiados ou policiais. No fundo, a questão que ficava era 

essa: como forças públicas tão problemáticas, tão próximas àquilo de que se pretendia 

livrar a cidade poderiam valê-la contra as ameaças que a espreitavam? A polícia era já 

parte integrante do problema do urbano. 

Cerca de um ano e meio depois desse conflito, no dia 27 de outubro de 1886, 

outra cena, bem mais grave, aconteceu entre a Guarda Cívica e soldados de linha. Na 

noite de 27, a 3ª Estação da Guarda foi invadida por praças do 2º Batalhão de Infantaria. 

As origens desse conflito estavam em um caso ocorrido na da noite do dia 24. Vamos a 

elas: 

Às seis e meia da noite, no lugar chamado Beco dos Patos, na freguesia de Santo 

Antônio, Manoel de Abel e Euphrazino Soares das Chagas travaram-se de razões, como 

se dizia então, por motivo que a polícia não nos informa
62

. Da altercação, foram às vias 

de fato, o que acabou resultando sair Euphrazino esfaqueado no ―peito esquerdo‖ pelo 

outro. Tendo notícia da luta, uma escolta de seis guardas cívicas saiu à captura do 

ofensor. No caminho, entretanto, deram com um cachorro agressivo que, saído de uma 

casa das imediações, investiu contra as guardas. Para afugentá-lo, as guardas lhe deram 

uma pancada. 

O caso, que à primeira vista parece inteiramente trivial, se converteu em maior 

embrulho quando o dono do cachorro, indignado, altercou com a escolta e puxou uma 

pistola. Provavelmente já atrapalhadas em sua missão de prender Manoel de Abel, que, 

aliás, terminou fugido, as guardas cívicas entraram em luta contra o dono do cão para 

desarmá-lo e o conduzirem preso à estação. Conseguiram seu intento. Mas, ao chegar à 

Estação, o homem declarou ser membro do exército, cabo do 2º Batalhão de Infataria. 

Diante desse fato novo, foi preciso solicitar uma escolta ao quartel para conduzi-

lo preso até lá. Chegada a escolta, o caso foi narrado ao sargento responsável, dizendo o 

Comandante Geral da Guarda Cívica que no dia seguinte se entenderia com o Tenente 

Coronel Commandante a respeito. Antonio Domingos Pinto, Chefe de Polícia que vem 

nos narrando essa versão do caso, informa sobre o que lhe chegou aos ouvidos: 
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Consta-me, porém, que esse sargento adulterou o facto e o que se lhe havia 

dito, como se vê da publicação que hoje foi inserta nos jornaes desta cidade e 

assignando a do Diario de Pernambuco o Senhor Ajudante do Batalhão, 

Alferes Domingos de Mello Castro
63

. 

 

A publicação a que se refere o Chefe de Polícia, veiculada no Diário de 

Pernambuco de 27 de outubro sob o nome ―Até onde será real?‖, contesta a versão dos 

fatos apresentada pela autoridade policial e nos ajuda a compreender as dimensões das 

rivalidades corporativas existentes entre polícia e exército. 

Foi com a maior sorpresa que lendo hoje seu conceituado Diario, vi que não 

só a policia occultara do publico uma bravura que muito deve honral-a, como 

tambem ninguem se dignou leval-a ao seu conhecimento, segundo parece. 

Eis o facto: 

No domingo ultimo, 24 do corrente, às 7 horas da noite, um grupo de 

10 guardas civicos aggredio e espancou barbaramente ao cabo de esquadra do 

2º batalhão de infantaria, Manoel Joaquim Cavalcante, em sua propria casa 

no Becco dos Patos, d‘onde, depois foi arrastado para a 1ª estação da dita 

guarda, e ahi novamente castigado em quadrado por ordem do respectivo 

commandante geral, que teve o arrojo de mandar dizer ao commandante do 

batalhão que o espancamento fôra ordenado por si e estava prompto para 

responder?! 

Das informações que tenho de pessoas que presenciaram o facto, sei 

que deu causa a primeira aggressão, o de ter o cabo Cavalcante reprovado o 

procedimento de um guarda que lhe matara um pequeno cão que ladrava, 

quando passaram os bravos mantenedores da ordem! 

Este acontecimento foi presenciado por muitas pessoas entre as quaes 

se achavam o fiscal da freguezia de Santo Antonio e o Sr. Numa Pompilio 

que indignado communicou-o pelo telephone ao official de estado maior. 

O commandante dos civicos, convencido de seu irregular 

procedimento, levou-o logo ao conhecimento do Dr. chefe de policia e este 

foi pessoalmente scientificar o commandante das armas, talvez para 

predispol-o a favor de sua gente, cujo procedimento não quis mencionar em 

sua parte official.
64

 

 

Da versão dos fatos narrada pelo Chefe de Polícia para a versão do alferes 

ajudante Domingos de Mello Castro, muito se modifica. A primeira coisa a se observar 

é que, se o policial depositou toda a culpa dos fatos no cabo do exército, o alferes, ao 

contrário, transferiu toda a culpa para as guardas cívicas. A altercação com Manoel 

Joaquim foi narrada como um espancamento bárbaro; sua escolta para a estação da 

guarda, como um levar de arrasto; a pancada no cão, sua morte. O quanto de verdade, 

exagero ou invenção havia em cada narrativa não nos é dado saber. É provável que cada 

parte aumentasse ou diminuísse os fatos de modo a melhor lhe convir. 

Concentremo-nos na parte final do texto. O alferes não apenas atacou 

diretamente o Chefe de Polícia – coisa rara de acontecer, como já mencionei, mas aqui 
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não se trata de um comum do povo a atacar uma autoridade policial, mas de um 

membro do exército – como o acusou de falsear os fatos perante o Comandante das 

Armas para o predispor em favor de ―sua gente‖. O trecho é significativo porque indica 

a presença de uma rivalidade, um nós versus eles, tendo exército e policía em lados 

opostos. ―Sua gente‖ remete a um senso de corporativismo policial existente no Chefe 

de Polícia. 

O alferes nos diz mais: 

Pedindo-lhe a publicação destas linhas, só tenho em vista previnir o publico 

de um facto que podendo trazer consequencias desastrosas, pois vem 

augmentar a rivalidade entre o exercito e a policia, elle melhor possa julgar, 

tendo em vista esta provocação
65

. 

 

Conforme assinala, as rivalidades entre exército e polícia já eram de todos 

conhecidas, já tinham história na cidade. Disso, aliás, já sabemos nós e já sabiam os 

habitantes da cidade, como pudemos perceber. O alferes ainda avisou: o fato acontecido 

no Beco dos Patos podia ter consequências desastrosas. 

E teve. 

Alguns dias depois, em 26 de outubro, para ser precisa, por volta das onze e 

meia da noite, a 3ª estação da Guarda Cívica, situada à rua Lomas Valentinas, foi 

invadida por cerca de vinte praças do 2º batalhão de infantaria. Armadas de cacetes, 

facas e pistola, as praças arrebentaram o candeeiro de querosene, deixando a estação às 

escuras. Na sequência, lançaram-se sobre a sentinela, que apenas teve tempo de recuar 

para dentro do quartel, logo deixado às escuras, e dar o grito de alarma. A luta que se 

travou a seguir deixou um saldo funesto: no local, morreram um cabo, a tiros, e uma 

praça, a facadas, e ficaram feridos cinco indivíduos, segundo o relato do Chefe de 

Polícia endereçado ao presidente da província, dias depois. Morreu, ainda, na 

enfermaria militar, um cabo do 2º Batalhão, Manoel Gabriel, por conta dos ferimentos. 

É obvio, pois, que o acontecimento de hontem á noite foi uma reprezalia que 

praças do 2º Batalhão quizeram tomar pelo que se passou com o seu 

camarada no dia 24, e que o Senhor Ajudante já esperava como se 

deprehende de sua publicação.
66

 

 

O trecho acima é interessante e merece atenção. A autoridade policial maior não 

apenas estava convencida de que a cena de violência daquela noite era resposta ao caso 

do Beco dos Patos, como entendia que o próprio alferes ajudante já esperava semelhante 
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acordo de contas. Na sua opinião, a nota publicada no jornal dias antes pelo alferes 

ajudante, na qual ele pedia atenção e cuidado, era a prova de que o militar sabia do 

plano de invasão da Estação. Se isso fosse verdade – não saberemos jamais – os jornais 

funcionariam, na interlocução entre as autoridades, também como um espaço de trocas 

públicas de ameaças, outra trincheira das rivalidades corporativas – mas desta vez 

situada ―no alto‖. 

Não preciza encarecer a V. Exª o perigo que provém desses conflictos entre 

agentes da força policial e praças do exercito, conflicto que por mais de uma 

vez se tem dado nesta Capital, sendo o que venho de referir o terceiro e o 

mais lamentavel que se dá na 3º estação.
67

 

Tenho buscado argumentar que a construção de práticas corporativas entre 

policiais e militares dialogava com seu lugar precarizado na sociedade em que estavam. 

O reconhecimento social e a cidadania negados eram, em alguma medida, reivindicados 

a partir da linguagem da força. Às representações negativas a seu respeito, 

contrapunham laços de solidariedade e buscavam, membros da cidade negra que eram, 

driblar interdição e controle a partir de arranjos de força manejados pela farda. Creio 

que também esse episódio, com suas particularidades, reforça essa tese. Os membros do 

exército, nesse caso, tentaram demarcar seu lugar de liberdade frente às 

―importunações‖ e ―desrespeitos‖ da polícia. 

Aqui, no entanto, outra dimensão nos salta à vista: a participação das autoridades 

mais graduadas nesses jogos de força. Se for verdadeira a versão de que o Comandante 

da guarda não apenas fez vista grossa ao espancamento promovido por seus 

subordinados como deu ordens, ele mesmo, para que tal violência se repetisse, isso 

demonstra que o aprendizado do manejo da autoridade como exercício muitas vezes 

arbitrário de força pelos membros das forças públicas não era necessariamente mal visto 

pelas autoridades mais graduadas. Ainda se lembra o leitor do caso do comerciante José 

Domingues, que teve sua propriedade invadida por guardas cívicas que perseguiam um 

rapazote escravizado de sua casa? Em sua troca de farpas com o subdelegado envolvido 

no caso, ele já havia vaticinado: a autoridade não apenas permite, como reforça a 

conduta violenta de seus comandados. Ao que tudo indica, esse era mesmo, tantas 

vezes, o caso. 

Outra razão, ainda, pode ser levantada para justificar o alinhamento de cada 

autoridade com seus subordinados. Podemos perceber que Chefe de Polícia pareceu 

acatar sem ressalvas a tese de que toda a responsabilidade pelo acontecido repousaria 
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sobre os militares. Ele tomava como verdadeira a versão dos fatos narrada pelos 

próprios membros da Guarda Cívica. Seu modo de relatar leva a crer que não houve 

propriamente uma tentativa de diálogo aberto sobre o caso com os membros do exército. 

Quase toda a interlocução entre as autoridades pertencentes a diferentes instituições 

parece ter se dado através de ameaças, veladas ou não, publicizadas nos jornais. 

Que interesse, afinal, teria o chefe de polícia em admitir que a ―culpa‖ do 

ocorrido fora mesmo dos policiais? Lembremos que, ao fim e ao cabo, ele era também 

responsável pelo procedimento dos policiais, seus subordinados. Embora os militares 

pudessem ser postos no serviço de policiamento das ruas, não estavam submetidos às 

autoridades policiais senão de modo contingencial. 

De fato, o correr das investigações não resultou favorável à Guarda Cívica. 

Praticamente todas as testemunhas ouvidas durante o inquérito policial confirmaram a 

versão do alferes ajudante. Seu comandante foi inicialmente afastado do posto e, em 

seguida, denunciado pelo 1º Promotor publico por irregularidade de conduta e 

apresentado ao Sr. Dr. Juiz de direito do 2º districto criminal. Não tenho maiores 

informações sobre o processo judicial, dado o correr das investigações, no entanto, é 

razoável supor que seu resultado não foi positivo para o Comandante Geral da guarda. 

 

3.1.2 Performances de masculinidade e demarcação de autoridade 

Todos esses casos têm em comum o uso da violência como instrumento de 

demarcação da honra e da respeitabilidade. Esse tipo de recurso, juntamente aos 

arranjos de camaradagem entre policiais, militares e ―brabos‖ da cidade me levam a 

pensar os códigos de masculinidade então imperantes na sociedade. O perigo, nesse 

caso, é similar àquele destacado por Osmundo Pinho (2017, p. 43) em sua pesquisa 

sobre masculinidades negras no universo do pagode baiano: o de reproduzir estereótipos 

racializados e racializadores que associam diretamente pobreza, negritude e violência. 

Uma das saídas encontradas pelo autor é historicizar aquilo que analisa e, 

principalmente, localizar as performances dos atores e os significados por elas 

engendrados. 

No caso do pagode baiano, Osmundo Pinho (2017, p. 46) discute que muitas 

vezes a postura masculina ligada à violência teria muito mais relação com uma espécie 

de encenação do que propriamente com o uso da violência em si. Semelhante 

performance traduziria, então, aspectos da vida desses sujeitos, como os enfrentamentos 
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constantes com a polícia. Bem sei que o trabalho do autor se refere aos tempos atuais, a 

um contexto bastante distinto daquele que procuro analisar nesse trabalho. Creio, no 

entanto, que suas reflexões podem nos fornecer pistas importantes para interpretar as 

personagens com as quais temos cruzado nessas histórias. 

Embora nossas personagens recorram efetivamente à violência em várias 

situações, parece haver, em quase todos os casos, determinadas posturas que traduzem 

suas percepções acerca do ser homem e autoridade. A prontidão para o enfrentamento, 

nesse sentido, talvez traduza, como no caso analisado por Osmundo Pinho, o lido diário 

com violências múltiplas, tantas vezes ligadas à negativa de liberdade, à subalternização 

social. É também seguindo as sugestões do autor que podemos pensar a política dessa 

forma de se portar. Não política como conteúdo institucionalizado ou programático, mas 

enquanto expressão prática das contradições vividas por aqueles sujeitos nas suas 

disputas por estruturas de poder numa sociedade atravessada pelo racismo (PINHO, 

2017, p. 50). 

Como o mesmo autor explica, essas contradições também são mediadas 

corporalmente, afinal o corpo é construído no atravessamento das mesmas contradições 

que formam os sujeitos (PINHO, 2017). A postura policial, então, se relacionaria a uma 

masculinidade construída por um modo de ser destemido, ―brabo‖ e pronto para 

qualquer confronto. 

É útil, no entanto, fazer um contraponto entre as questões levantadas por 

Osmundo Pinho e a discussão empreendida por bell hooks (2004) acerca da construção 

das masculinidades negras e do impacto do patriarcado branco na autoimagem do 

homem negro. Para a autora, a construção da masculinidade enquanto exercício de 

dominância e controle sobre os demais levou os homens negros a performances de 

masculinidade calcadas na violência. Nesse tipo de performance estaria implícito o 

desejo de reconhecimento de sua masculinidade pelos demais. A recusa ao 

comportamento violento faria do indivíduo uma espécie de fracasso, de macho 

defeituoso – menos homem, portanto (hooks, 2004, p. 14). 

Voltando nosso olhar para a história, temos que, de fato, a respeitabilidade dos 

homens costumava estar ligada a um honra masculina construída através da força. Isso 

nos é dito tanto pela historiografia e, particularmente, estudos sobre a polícia (MAUCH, 

2008; VALENÇA, 2017), quanto pelos arquivos. Encontramos embates violentos entre 

homens como forma de demarcação de um espaço próprio não apenas nas intervenções 
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policiais. Os ―rixosos‖ dos quais fazia parte João Patrício, assassino da praça de polícia 

Roque, provavelmente brigavam nessas condições, por exemplo. 

Em espaços de lazer, no seio das famílias, nos ambientes de trabalho, em todas 

essas situações vemos a força sendo acionada como uma forma de demarcação do lugar 

do homem de poder. Renunciar a ela e agir segundo o modelo de ―prudência‖ e 

―urbanidade‖ recomendado pelos regulamentos de polícia podia configurar, então, uma 

demonstração de covardia (MAUCH, 2008, p. 12). E isso seria desabonador para o 

policial individualmente considerado. Também poderia ter efeitos negativos sobre o 

exercício de sua atividade: deixaria, afinal, de demarcar sua autoridade e ser obedecido. 

O problema, nesse caso, é que se por um lado o patriarcado exige dos homens 

ação dominadora e controladora, por outro o racismo necessariamente subalterniza o 

homem negro. Daí que as performances e práticas violentas dos homens negros se 

voltem, no mais das vezes, aos indivíduos socialmente mais vulneráveis: outros negros, 

e mulheres negras sobretudo (hooks, 2004). 

A autora leva seu argumento adiante e destaca que semelhante cenário não é 

disfuncional à sociedade racista, bem ao contrário. A violência exercida nesse contexto 

permanece interior às comunidades negras, dificilmente se volta contra indivíduos 

brancos porque eles estão num patamar de dominação e controle mais elevado (hooks, 

2004). Isso significa que a distribuição de poderes na sociedade não sofre alterações 

significativas. A violência praticada entre indivíduos negros, contra indivíduos negros, 

afinal, não causa particular preocupação. 

No caso das cenas de violência levadas a cabo pelos membros da polícia e do 

exército nas ruas da cidade, temos algo semelhante. A violência praticada com o fito de 

demarcar respeitabilidade e autoridade quase sempre se voltava, como mencionado, 

contra outros indivíduos negros. Embora seja possível encontrar nos jornais e 

documentos da polícia reclamações contra o comportamento das praças e soldados, o 

cotidiano dos espancamentos e detenções dos negros na cidade permanecia. Era 

funcional ao controle urbano. 

Se pensarmos, como propus, os exercícios de poder e respeitabilidade como 

práticas de liberdade, chegamos a uma espécie bastante difícil de jogo de contrários. A 

farda cria um espaço de reconhecimento, mobiliza laços de solidariedade dentro das 

corporações, permite alguma precária mobilidade social e territorial. Ao mesmo tempo 

que possibilita essas práticas de liberdade, no entanto, a farda – logicamente metonímia 

para as próprias forças públicas – assujeita, violenta, precariza. A demarcação de força e 
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respeitabilidade dos policiais quase só se efetiva quando se volta contra a própria cidade 

negra de que fazem parte. E aqui o par liberdade/ precariedade chega talvez à sua tensão 

máxima. 

As práticas de liberdade, como eu já havia mencionado, afinal, não eram – nem 

podiam ser – em suspensão, fora das estruturas sociais que as motivavam. Sigamos. 

Como destaquei no capítulo anterior, entre os regulamentos e o comportamento 

dos policiais nas ruas havia um grande espaço de diferença. Cenas de insubordinação, 

uso da autoridade em benefício próprio e sobretudo violência impunham uma série de 

ruídos entre o modelo esperado e o praticado. É verdade, no entanto, que, embora as 

autoridades oficiassem reclamando do comportamento de seus subordinados, esse 

mesmo comportamento também era, em grande medida, validado. 

Isso pôde ser vislumbrado, ainda que de forma quase fugidia, no caso do 

comerciante Domingues. As guardas cívicas agiram com truculência e o subdelegado 

imputou a ―culpa‖ do ocorrido no comerciante e seus empregados. Também está 

sugerido aqui, sobretudo nos casos que envolvem disputas entre membros de 

corporações distintas. Cada autoridade defende os seus, sem problematizar – 

publicamente – os comportamentos assumidos. 

O fato é que, entre prescrições do regulamento e prática de rua, havia sempre 

modelos de masculinidade acionados pelos atores em cena. E mais do que tentar 

efetivamente impor um modelo (baseado na polidez, no comedimento), o que as 

autoridades policiais parecem fazer é reforçar, quando lhes era de interesse, alguns 

atributos de masculinidade socialmente construídos, ainda que contrários, em tese, aos 

regulamentos (MAUCH, 2008, p. 6). Mecanismos de garantia e reforço da autoridade, 

que passavam pelo uso, ainda que arbitrário, da força, eram acionados de modo que 

passavam a integrar também a imagem do ser policial. Prescritos ou não em 

regulamentos, esses exercícios de força garantiam a atividade policial. 

O que, no mais das vezes, se observa, é um cálculo das situações em que 

semelhantes expedientes podem ser utilizados. Escravizados, prostitutas, marinheiros, 

pessoas negras e pobres, em geral, são alvos mais ou menos garantidos. É que esses 

jogos de força costumavam ser dirigidos àqueles de quem se queria/podia distinguir. A 

um policial era praticamente inacessível buscar ―distinção‖ de um homem de posses, 

um bacharel ou um comerciante de algum calibre – aliás, semelhante distinção já estava 

posta, mas em desfavor do policial. Distinguir-se dos demais elementos da cidade negra, 

no entanto, se tornava possível a partir do uso da farda. Era um negro ou um branco 
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empobrecido, mas era também uma autoridade. Em alguma coisa isso havia de lhe 

valer. 

Para as autoridades mais graduadas, semelhante jogo de força não ia 

necessariamente mal. Se era assujeitamente o que se buscava, era assujeitamento o que 

se obtinha também assim. O uso da violência contra esses indivíduos, aliás, havia muito 

era fato corriqueiro e os constituía também enquanto sujeitos naquela sociedade. 

Nenhuma grande dificuldade. O problema estava nos jogos de poder acionados contra 

indivíduos mais bem colocados. Esses, sim, ameaçavam a distribuição de papeis sociais. 

O que quero argumentar aqui é de algum modo simples. Embora eu tenha, ao 

longo do texto, buscado destacar que esses policiais eram, eles mesmos, membros da 

cidade negra e, por isso, indivíduos sobre os quais recaíam práticas de violência e 

interdição de direitos, isso não significa que o momento em que adquiriam alguma 

autoridade criava ou reforçava laços de solidariedade com seus companheiros de sina. 

Ao reverso, a forma como esses indivíduos se moviam era prenhe de contradições. 

Sabedores de que o reconhecimento de sua autoridade era mais garantido entre 

os indivíduos sobre os quais se pretendia manter controle mais estreito, às custas destes 

tentavam garantir sua posição de destaque. Um confronto com indivíduos de posição 

social mais elevada provavelmente os poria em maus lençóis e os desmoralizaria muito 

mais do que lhes garantiria a respeitabilidade. 

 

3.2 As mulheres e o controle policial 

 O tópico presente se destina a discutir os encontros da polícia com outras 

personagens importantes na configuração do espaço urbano: as mulheres. Nas páginas 

que seguem, procuro discutir que mulheres eram alvo do controle policial e de que 

modos, em que condições. Procuro discutir o papel das mulheres na configuração da 

cidade negra e, portanto, na configuração do problema do urbano, e as tensões entre 

práticas de liberdade e precarizações aí colocadas. Como tenho feito, em maior ou 

menor medida, ao longo de todo este trabalho, também aqui investigo as aproximações 

das mulheres alvo do controle com os policiais. Quais os significados e os impactos 

essas aproximações para o trabalho que se esperava ver executado pelas polícias? 

 

3.2.1 Detidas, mas não registradas 
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Já tive oportunidade de discutir o quanto o espaço púbico era vivenciado pelas 

mulheres, negras em particular. Uma análise dos registros policiais e das notícias de 

jornais dos oitocentos embota qualquer afirmação de que a experiência feminina é 

marcada pelo resguardo ao lar e à família. Se este era o caso das mulheres brancas, 

certamente não era o das mulheres negras. Enquanto ocupantes ativas do espaço público 

e da construção da cidade negra, elas experimentavam o controle exercido pelas forças 

públicas. É verdade, ainda, que sobre seus corpos também incidiam formas de controle 

que em geral entendemos como pertencentes ao ―espaço privado‖, como o controle 

exercido pelos homens com quem se relacionavam (o que discuto adiante), mas essa 

experiência tinha características que extrapolavam a ideia de domesticidade. 

Semelhante discussão é importante e precisa ser enfrentada, sobretudo em 

trabalhos que pretendem discutir o controle social. Durante muito tempo, semelhantes 

trabalhos se ocuparam unicamente, ou sobretudo, dos comportamentos masculinos. 

Entendido que as cifras numéricas mostravam uma participação secundária das 

mulheres no universo do crime e das condutas contraventoras, havia certa tendência em 

tomar semelhante dado como reforço à tese de que as mulheres ainda tinham suas 

experiências centradas no espaço privado, nas relações familiares. A criminologia 

crítica, em particular, durante anos repetiu que o controle público seria historicamente 

destinado aos homens e só subsidiariamente às mulheres, submetidas ao controle 

privado exercido por seus pais, irmãos, maridos. (VERA, 2005; BARATTA, 1999). 

Esta narrativa sofre, no entanto, de um enviesamento, como outras análises têm 

apontado (FRANKLIN, 2017; ABATH, 2018). É necessário situar de que mulheres se 

está tratando. As feministas negras há muito têm observado que debaixo do termo 

―mulheres‖ são homogeneizadas experiências as mais diversas e, com isto, 

(re)produzido o apagamento de sujeitos históricos, principalmente de mulheres não-

brancas (GONZALES, 1983; hooks, 2000). 

Para as mulheres negras, como já tivemos a oportunidade de discutir, o espaço 

público não é uma experiência historicamente recente, assim como não o é o controle 

público, exercido, por exemplo, pela polícia. Os esforços de análise que tomem o 

gênero como uma categoria relevante devem estar atentos às suas interrelações com a 

categoria raça (GONZALES, 1983), sob pena de reinscrição de olhares 

universalizadores calcados em mecanismos de branquidade. 

Dito isso, vamos aos arquivos. 
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A forma como encontrei as mulheres nos documentos consultados constituiu um 

processo importante de pesquisa que vale ser discutido. O conjunto documental que me 

fez perceber o volume significativo de mulheres, sobretudo negras, submetidas a 

controle policial foi o da Casa de Detenção do Recife. Como se tratava de um livro de 

controle de entradas e saídas de presos, o livro foi útil para que eu tivesse um panorama 

do dia a dia das detenções na cidade. Os livros da CDR não esgotam as prisões que 

aconteciam em Recife porque havia outros espaços nos quais as detidas podiam ficar, 

como as delegacias e as estações da guarda cívica, por exemplo, mas eles ajudam a 

projetar uma imagem do cotidiano. 

Nos registros da CDR, encontramos informações referentes ao nome, idade, cor, 

descrição física, naturalidade, profissão, motivo da detenção, autoridade responsável 

pela detenção, datas de entrada e saída e, ainda, informações adicionais como 

eventualmente destino do detido. Em momento algum me debrucei sobre a 

documentação com pretensões de análise quantitativa, de modo que não poderia 

informar a proporção de prisões femininas e masculinas, idade média dos presos, 

condição social da maior parte deles, etc. Mas tive, a despeito da não realização de um 

estudo quantitativo, uma percepção sobre as detidas que acabou se mostrando bastante 

congruente com aquilo que informam outros trabalhos a respeito (VALENÇA, 2017; 

MORAIS, 2011): a de que se tratavam, sobretudo, de mulheres negras e pobres 

acusadas de desordens variadas. 

O que mais me saltou aos olhos, enquanto folheava os livros da CDR, foi uma 

presença de mulheres nos registros que não era numericamente desprezível. É inegável 

que os homens eram maioria, mas os registros mostram que uma quantidade razoável de 

mulheres ―circulava‖ pela CDR cotidianamente. No mais das vezes, encontrava 

mulheres pardas, solteiras, de várias idades (mais de uma vez me surpreendi com a 

presença de mulheres acima dos 50 anos) e ocupadas em ofícios ligados ao trabalho 

doméstico, muitas vezes. 

A indicação de que essas mulheres se ocupavam de trabalhos domésticos pode 

parecer um contrassenso. Após uma série de discussões sobre as mulheres que 

ocupavam a rua e nela encontravam meios de sobrevivência e lazer, afinal os registros 

indicam que as detidas exerciam trabalhos domésticos. Como os trabalhos sobre 

criminalidade feminina discutem, é possível que muitos desses registros – oriundos de 

informações obtidas através das próprias detidas – contivessem imprecisões. 

Provavelmente não era de seu interesse fornecer muitas informações sobre suas vidas 
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para as autoridades policiais (BRETAS, 1997, p. 196; GERALDI, 2008). Os arranjos de 

sobrevivência dessas mulheres também podiam ser complexos, envolvendo uma vida de 

deslocamentos entre casas de patrões, por exemplo (GERALDI, 2008, p. 126). Ainda, é 

possível que parte delas se ocupasse de atividades negativamente valoradas, como a 

prostituição. 

Munida dessas informações sobre as mulheres detidas, fui aos livros da 

Secretaria de Segurança Pública, dos quais constam os registros das ocorrências 

policiais diárias. Esperava neles encontrar maiores informações sobre as detidas, como a 

descrição do momento de sua prisão e a forma. Mas... qual o quê: ali as mulheres 

haviam sumido! Decerto havia algumas ocorrências referentes a contraventoras e 

criminosas, mas eram bem poucas comparadas à relativa frequência com que apareciam 

nos registros da Casa de Dentenção. Alguns volumes dos livros da polícia não 

continham uma ocorrência sequer! 

Talvez o leitor esteja confuso ante um aparente sumidouro de mulheres. Explico: 

quaisquer entradas ou saídas na Casa de Detenção eram registradas em livro próprio, 

que ficava na própria prisão.. Os registros mais detalhados de que falo – e sobre os 

quais me debrucei – eram de responsabilidade de subdelegados e delegados, informes 

das ocorrências do dia. Estes registros não tinham relação necessária com os livros da 

Casa de Denteção, eram produzidos em espaços distintos por autoridades distintas. O 

mais correto, pensando o fluxo burocrático ideal, seria a correspondência próxima da 

exatidão entre um documento e o outro. Em tese, subdelegados e delegados da cidade, 

informados de alguma detenção, registrariam (ou mandariam seus escrivães regristrar) o 

fato em seus ofícios e encaminhariam a pessoa detida ao xadrez. Mas este não era o 

caso. A escassez pronunciada de mulheres nos livros da SSP indica que subdelegados e 

delegados simplesmente deixavam de registrar suas ocorrências. 

Por um lado, a frustração. A CDR informa tão pouco, quase nada, sobre essas 

mulheres... Por outro, como é curiosa e ao mesmo tempo sintomática essa ―repentina‖ 

desaparição. 

Ao que tudo indica (registros da CDR
68

, da polícia
69

, mas também notícias de 

jornal
70

), a prática de contravenções e crimes entre as mulheres não era nada 
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 CDR, 4.3/16, p. 15: Perpétua, preta, escravizada, detida por ferir outra mulher de navalha; CDR, 4.3/16, 

p. 56: Bernardina, Ana e Maria José, pardas, livres, detidas por ofensas à moralidade pública; CDR, 

4.3/16, p. 63: Maria Domingas, preta, livre, detida por distúrbios; CDR, 4.3/16, p. 71: Antônia Maria da 

Luz, preta, livre, distúrbios e ofensas à moral pública. 
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desprezível. Os arquivos mostram que um passeio pela cidade negra significava 

encontro certo com mulheres de comportamento tido por desordeiro. Mulheres a falar 

alto; a cantar ou dançar; a dizer obscenidades. Também havia as que se envolviam em 

brigas, dentro de casa ou nas ruas, com companheiros, familiares, colegas ou estranhos; 

ou as que se metiam nos enredos de furtos, arrombamentos, espancamentos, 

assassinatos... 

Aliás um caso encontrado entre os registros da Secretaria de Segurança Pública 

– um garimpo! – me chamou particular atenção. Trata-se da prisão de um grupo de 

pessoas suspeito de praticar arrombamentos de casas
71

. Desde já explico, de modo a 

situar o leitor na realidade de então, que os arrombamentos a casa eram crimes comuns. 

Não comparei índices de criminalidade, mas, dadas as notícias de jornal, o testemunho 

de alguns deputados e figuras públicas e os próprios registros da polícia, a noite 

recifense era também da gatunagem. 

Quem tivesse seus sobrados que reforçasse as trancas, porque grupos de gatunos 

arrombavam residências e estabelecimentos comerciais à procura de objetos de valor. 

Notícias de jornal e discussões na Assembleia Provincial tendiam, aparentemente, a 

inchar a dimensão do problema: nenhuma propriedade estava segura no Recife! A 

Província diuturnamente denunciava que a cidade estava entregue aos larápios
72

. Há 

qualquer coisa de dramática na forma como a situação era exposta – sobretudo pelos 

afetados ou pelos senhores de alguma propriedade que por ela temiam. Difícil dizer se a 

criminalidade, naqueles fins de século, estava mesmo ―galopante‖, atingindo cifras de 

causar alarma. Uma coisa, no entanto, é certa: tal crime fazia parte da vivência do 

Recife de então. 

A ocorrência registrada pela polícia  que citei dá conta de um grupo 

razoavelmente numeroso de gatunos, do qual constavam algumas mulheres. Repare bem 

o leitor o quanto essa informação foge ao trivial. Havia, a despeito de toda 
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 SSP, vol. 424, p. 81: Francisca Maria dos Prazeres, tida como louca e detida por turbulências e ameaça 

de morte contra seu marido; SSP, vol. 424, p. 90: Rosalina Maria da Conceição, tida por ―incorrigível‖, 

distúrbios, ofensas à moralidade pública e agressões; SSP, vol. 425, p. 555: Maria Ângela da Conceição, 

detida por conflito com homens, entre os quais, soldados do exército e guardas. 
70

 Jornal do Recife, 1887, ed. 8, Gazetilha, p. 1: Totônia, acusada de ser ―mulher de péssimos costumes‖, 

dada à embriaguez e mantenedora de um presepe; Jornal do Recife, 1881, ed. 27, Gazetilha, p. 1: 

prostitutas acusadas de espancamento; Diário de Pernambuco, 1872, ed. 2, publicações a pedido, p. 3: 

mulheres sentenciadas envolvidas em pagodes na prisão; Diário de Pernambuco, 1876, ed 148, revista 

diaria, p. 2: mulheres e praças de polícia envolvidos num samba ―endiabrado‖. 
71

 SSP, vol. 427, p. 456. 
72

 A provincia: órgão do Partido Liberal, 1872, ed. 11, p. 3; A provincia: órgão do Partido Liberal, 1873, 

ed. 56, p. 3. 
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representação patriarcal da fraqueza, de ideias e ações, relativa ao feminino, mulheres 

envolvidas em arrombamento de casas! Talvez o leitor esteja prestes a me dizer que, 

afinal de contas, se tratavam de mulheres negras, para as quais a representação do 

feminino e a experiência na cidade nada tiveram a ver com aquelas das mulheres 

brancas. Tem razão, mas, como veremos a seguir, mesmo estes corpos negros 

femininos, construídos sob o signo do trabalho pesado, da desordem, da incivilidade e 

da ausência de dor foram tratados de forma secundária pelas autoridades públicas 

quando o assunto era ordem na cidade. 

Numa noite de agosto de 1883, no distrito de Belém
73

, o subdelegado teve 

notícia de que haveria um bumba-meu-boi à rua do Feitor, segundo a autoridade ―com 

correria pessôas de diversas Freguezias desta cidade com o fim de promover 

desordens‖. Por esta razão, requisitou algumas praças de polícia ao 1º Delegado para 

que tivesse condições de pôr termo a qualquer barulho. 

Folguedo o subdelegado não encontrou, mas encontrou, isso sim, ―um gruppo de 

tres individuos da classe mais baixa de nossa sociedade accompanhados de uma mulher 

das mesmas condicções‖ que voltava da rua do Feitor, frustrado por não ter havido 

brinquedo algum. Ao revistá-los (o que fez simplesmente por ter ―julgado conveniente‖, 

conforme consta do registro da ocorrência), o subdelegado encontrou, no chapéu de sol 

de um, a perna de um compasso; com o outro, um canivete e com a mulher uma faca de 

ponta. Os objetos encontrados possivelmente indicam que o subdelegado deu com um 

grupo de capoeiras. Curiosa, no entanto, é a observação da autoridade: registrou que a 

faca de ponta encontrada com a mulher provavelmente pertencia ao terceiro indivíduo, 

aquele com quem nada fora pego. 

A arma fora encontrada com a mulher, mas, sem que nenhuma evidência nesse 

sentido tenha sido coletada, a polícia se lançou à conclusão de que a mulher 

transportava a faca de seu companheiro. É impossível que fosse esse o caso? Não. Mas 

não é, tampouco, improvável que a navalha pertencesse à própria mulher. 

A atividade cotidiana da polícia é quem o informa. Quantas não eram as 

mulheres pegas com armas interditas? Aqui sou eu, pesquisadora debruçada sobre 

registros documentais, quem fala, mas as informações que só me chegam de modo 

filtrado e precário, estavam ali, no cotidiano policial. Eram, afinal, os policiais que com 

essas mulheres, suas desordens, crimes e violências variadas lidavam diariamente. Eram 

                                                 
73

 SSP, vol. 428, p. 111 



  

140 

 

eles que as mandavam para o xadrez por tais comportamentos interditos. Ainda assim, 

para elas – e para o problema por elas representado – se voltavam de modo distinto 

daquele praticado em relação aos homens. 

Os registros, espelho, ainda que um pouco precário e parcial, da produção 

burocrática da polícia, me levam a concluir que as mulheres eram postas em segundo 

plano quando a questão da ordem na cidade se impunha. Isso não significa que 

sofressem menor intervenção policial ou que ―escapassem‖ à polícia. Nesse sentido, 

nenhuma evidência. Significa, isso sim, que frente a elas a polícia adotava estratégias 

próprias. Alguns gritos, cacetadas de pau, termos de bem viver e uma ou duas noites na 

prisão seriam bastantes. É por isso que elas vão sumindo dos registros da polícia quanto 

mais detalhados os registros se tornam. 

FARIAS (2015) e SILVA e MELO (2015) explicam como a produção de 

registros burocráticos reflete formas de gestão de determinados corpos. Ações como as 

de registrar e classificar, assim como inações que produzem silêncio e ocultamentos 

constituem formas de atribuição de importância. O funcionário pode nomear e registrar, 

mas pode também deixar de informar, ocultar. No nosso caso, temos os registros das 

mulheres quando de sua entrada na Casa de Detenção, registro sumário: nome, condição 

civil, cor, infração atribuída, etc. Escrivãos nas delegacias e subdelegacias, a seu turno, 

ocultam, deixam de descrever o grosso das ocorrências que têm mulheres como 

protagonistas. Podemos pensar, seguindo a reflexão dos autores, que esses ocultamentos 

revelam a desimportância atribuída às detidas. 

Por fim, um exemplo da invisibilidade a que as mulheres estavam submetidas. 

Certa feita, houve uma vistoria na Casa de Detenção. As condições do prédio, da 

limpeza, da comida, etc., foram avaliadas. Os presos, entrevistados. Em momento 

algum foi feita referência a uma cela feminina sequer, tampouco consta que alguma 

mulher detida tenha sido escutada. Os registros da CDR, como já comentei, informam a 

presença constante de mulheres entre seus encarcerados. 

 

3.2.2 As mulheres e o recurso à violência 

 

Outro achado importante dos registros da polícia foi o uso da violência pelas 

mulheres. Muitas não hesitavam em se envolver em vozerios, xingando e amaldiçoando 

a plenos pulmões o adversário da vez. Mais do que isso: era comum que partissem para 

as vias de fato, resultando, por vezes, em ferimentos graves ou em morte. Outras 
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mulheres buscavam solução mais drástica para suas contendas: lançavam-se ao 

assassinato ou a tentativa de. Em várias situações, encontrei mulheres armadas dos 

mesmos instrumentos que caracterizavam a cultura dos brabos da cidade: estoques, 

cacetes, navalhas. 

É bem verdade que há uma relação entre o uso da força e a garantia de uma 

honra masculina, uma relação que podemos observar nos policiais que descem os sabres 

sobre quem os desafia, nos capoeiras que brandem suas navalhas ao sinal da menor 

ameaça à sua posição de brabos. Mas é igualmente verdade que as mulheres negras 

viveram o espaço público como poucas personagens do século XIX, e o fizeram a 

despeito dos perigos que as cercavam e da pouca proteção que lhes era conferida 

(proteção que, muitas vezes, talvez sequer buscassem, para que não tivessem sua 

liberdade diminuída (BRETAS, 1997, 2004)). 

Em seu trabalho sobre o Rio de Janeiro da belle époche, Chalhoub (1986, p. 156) 

observou que as mulheres recorriam menos à força. Para o historiador, isso 

provavelmente indica que as mulheres pobres interiorizavam, em alguma medida, os 

padrões dominantes de feminilidade. Representações de passividade e submissão talvez 

servissem de freio a algum impulso de recorrer à violência. Curiosamente, meus 

achados são em sentido distinto. Pelo que minhas fontes indicaram, fazia parte do 

cotidiano dessas mulheres a demarcação, a partir da força, do próprio espaço, de sua 

possibilidade de se mover e de levar a vida de acordo com suas próprias regras. A força, 

nesse sentido, ajudaria a afastar ameaças e violência e possibilitava algumas práticas de 

liberdade. Afinal, nenhum dos brabos da cidade negra, assim como nenhum proprietário 

da cidade branca, jamais mediu palavras ou gestos frente às mulheres negras. 

Em qualquer caso, o uso da violência por homens e mulheres não tem os 

mesmos significados, ainda que pensemos a respeito de homens e mulheres negras 

numa sociedade de pactos tão profundamente racializados como era aquela. Arranjos 

patriarcais, como discutido no tópico anterior, impunham aos homens um papel de 

dominância e controle, muitas vezes calcado na violência, e às mulheres o lugar da 

submissão. As mulheres negras perturbavam essa distribuição de papeis pela sua 

vivência intensa do espaço público e de arranjos familiares e sexuais distintos dos 

normativos – questões, em maior ou menor medida, ligadas ao fato de estarem por si 

numa sociedade escravista (GONZALES, 2018). As violências por elas sofridas, e às 

quais precisavam encontrar meios de resposta, dialogam a um só tempo com relações de 

poder patriarcais e os ―ruídos‖ nelas causados pela distribuição de papeis da ordem 
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escravista. É o que pude visualizar tanto nos casos de violência entre companheiros 

quanto nos de mulheres desordeiras. Vamos aos primeiros. 

 Os estudos sobre situações de violência que tinham mulheres como vítima 

apontam que, no mais das vezes, seus companheiros eram os algozes (BRETAS, 2004). 

Os registros oficiais costumam fazer referência a ciúmes para explicar espancamentos e 

assassinatos. Nessa pesquisa, eu estava preocupada sobretudo com casos em que os 

próprios policiais estivessem envolvidos. E não era nada difícil encontrá-los, o que 

serve como mais um dos indicativos a respeito do espaço de recrutamento dos policiais 

e seu pertencimento à cidade negra. 

 Olympia Pinto de Almeida foi assassinada por seu companheiro, Aquelino João 

da Silva, por ter se recusado a obedecer às suas ordens e ido se divertir em um presepe, 

divertimento pelo qual era ―apaixonada‖
74

. É possível que, como tantas outras mulheres 

negras da cidade, Olympia estivesse havia muito tempo acostumada a viver por si, de 

modo que ordens e restrições impostas por seu companheiro não seriam facilmente 

acatadas. 

Olympia teve um fim infeliz, mas outras mulheres experimentaram situações 

diferentes nas brigas de casal. É o caso de Maria Magdalena
75

, que entretinha ―relações 

ilícitas‖ com a guarda cívica Herminio d‘Albuquerque Maranhão. Uma briga do casal 

atraiu a atenção da polícia e os dois foram levados à subdelegacia de São José. Os 

peritos entenderam que as contusões de Maria Magdalena eram ―de nenhuma 

gravidade‖ e a guarda cívica foi recolhida ao xadrez por três dias. O Comandante Geral 

da guarda, responsável pela comunicação ao chefe de polícia, informou que enviava 

anexa a navalha de que estava armada a mulher. Ainda que a polícia não acudisse, 

Maria Magdalena já procurava meios próprios de proteção. 

Em outros casos, no entanto, essas mulheres chegavam à polícia efetivamente 

como vítimas, mas tinham esse status cassado e o de turbulentas lhes impresso
76

. 

Seriam mulheres cujo comportamento reprovável serviria de justificativa à violência 

sofrida. Embora vivessem uma realidade distinta daquela do recolhimento ao lar, 

característica das mulheres brancas, sobretudo as senhoras, as mulheres negras não 
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estavam livres de mecanismos de dominação patriarcal. A negativa do status de vítimas 

em face de um comportamento ―desordeiro‖ é demonstrativa nesse sentido. 

Em diversos casos de briga entre homens e mulheres – geralmente entre amantes 

ou entre meretrizes e seus clientes – podemos perceber que as mulheres não hesitavam 

em se armar e resistir de forma bastante ativa à violência que lhes era destinada
77

. Os 

homens que enfrentavam, dentre os quais, como já mencionei, temos muitas vezes 

policiais e membros do exército, não recuavam nos espancamentos e cacetadas. Por esta 

razão, elas andavam armadas, em geral de navalhas, e buscavam fazer as pancadas 

cessarem respondendo com outras pancadas. No mais das vezes, o desnível de forças se 

impunha e eram elas que chegavam às delegacias como vítimas de espancamento para 

vistorias ou, em casos mais trágicos, como vítimas de assassinato. Importante, ainda 

assim, é perceber como para essas mulheres se armar e se mostrar capaz de briga fazia 

parte do cotidiano. 

 

3.2.3 A reconfiguração do problema do urbano no encontro entre a polícia e as 

mulheres 

 

O controle incidente sobre as mulheres dizia respeito sobretudo às regras de 

comportamento, moralidade e sexualidade então vigentes. Embora pudessem ser 

violentas e de fato criminosas, o maior problema relacionado às mulheres era construído 

no âmbito da moral. Os registros de suas dentenções, quando comparados às detenções 

masculinas, sugerem isso. Enquanto a rubrica utilizada para os homens contraventores é 

quase sempre a de ―desordem‖, as mulheres são presas tanto por desordens quanto, 

muitas vezes, por ―ofensas à moralidade pública‖. 

Analisando registros da polícia e notícias de jornal não é possível visualizar a 

diferença concreta entre as desordens e as ofensas. Manuela Valença (2017, p. 133) 

discute que essas categorizações têm menos a ver com os termos jurídicos estabelecidos 

para determinadas condutas do que com uma linguagem policial própria, caracterizada 

por uma carga significativa de vagueza. É provável, no caso dessas contravenções, que 

tais rubricas guardem menos de vagueza que de uma forma de olhar para diferentes 

sujeitos contraventores. Se não há propriamente uma distinção no ato entre desordens e 
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ofensas à moral pública, o que parece haver é uma diferença nas representações, no 

olhar direcionado a homens e mulheres. 

Embora os registros da CDR não tragam informações sobre a situação da prisão, 

a pesquisa nos livros da Secretaria de Polícia fortalece essa hipótese. As mulheres que lá 

aparecem, como já dito, não praticam nada muito distinto daquilo que praticam os 

homens: se envolvem em contendas, partem para as vias de fato, xingam vizinhos pela 

rua, andam embriagadas. Curiosamente os atos de uns e de outros podem ser 

qualificados de formas distintas, afinal não encontrei nenhum homem caracterizado 

como ofensor da moralidade pública. 

Essa discussão pode nos valer na análise de um outro achado dos arquivos. 

Praticamente todas as ocorrências que envolvem mulheres trazem alguma referência a 

um suposto pertencimento ao mundo da prostituição, seja nos arquivos da polícia, seja 

nos jornais. Quando não se utiliza o termo prostituta diretamente, fala-se em ―mulher de 

má vida‖ ou ―mulher pública‖, termos que sugerem prostituição. 

Entendo que vale fazer raciocínio semelhante àquele feito para pensar sobre o 

estado de embriaguez sempre acusado nos desordeiros – policiais ou não – da cidade. 

Assim como os desordeiros são representados como ébrios vadios, as mulheres 

desordeiras são representadas como prostitutas (prostitutas embriagadas, muitas vezes!). 

Creio que temos nesse movimento de qualificar como prostitutas todas as mulheres cujo 

comportamento não se amoldava ao prescrito mais um processo racializador. 

Aqui é útil retomar a discussão empreendida por Naila Franklin (2017) sobre as 

representações de raça e gênero na criminologia positivista de Nina Rodrigues. Em seus 

estudos sobre a criminalidade feminina, o médico maranhense explica que os 

correspondentes ao delito no universo feminino seriam condutas como aborto, 

infanticídio, adultério e prostituição. Ocorre, no entanto, que, dada sua superioridade 

racial, semelhantes comportamentos já não seriam observáveis em mulheres brancas, 

mas apenas nas mulheres negras, mulheres ainda em estado de selvageria (FRANKLIN, 

2017, p. 89). 

Franklin (2017) observa que, ao analisar a psique de diferentes grupos de 

mulheres, Rodrigues, às mulheres brancas é reservado, quando da ocorrência de crimes 

sexuais, o lugar da vítima, dada sua fragilidade. Seriam estas mulheres, também, as que 

poderiam desenvolver quadros histéricos, resultantes de uma espécie de fraqueza 

psíquica. Às mulheres negras, ao contrário, é reservada a condição de degeneradas e 

degeneradoras, mulheres de comportamento anormal, nas quais seriam observadas taras 
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e outros desvios no campo da sexualidade. A mulata, em particular, seria exemplo de 

sexualidade desenfreada, forma observável de seus instintos bárbaros (FRANKLIN, 

2017). 

As representações do saber científico eram construídas numa espécie de 

circularidade: por um lado, elas não surgiam da reflexão isolada do ―homem de 

ciência‖, mas respondiam a práticas sociais vigentes; por outro, elas reforçavam e 

justificavam discursos e práticas de poder (FRANKLIN, 2017). Podemos pensar, então, 

a atitude da polícia de preocupação secundária com os ilegalismos das mulheres, assim 

como uma espécie de tendência geral a equiparar as desordeiras a prostitutas. 

Sobre o corpo das mulheres negras pesava a sexualização. O que elas 

representavam de corrupção e perigo para a cidade ―civilizada‖, sua cota própria de 

incivilidade, estava num comportamento supostamente anormal, lascivo e vulgar. Em 

certa medida, parece-me que seus ilegalismos eram vistos como uma espécie de 

derivação deste problema original: sua sexualidade desviante. Talvez por isso violência 

e criminalidade femininas sofressem, como discuti antes, apagamento dos registros, seu 

problema disciplinar estava no campo da sexualidade. 

Mas, se por um lado, a criminalidade feminina era, de algum modo, apagada dos 

registros e secundarizada, por outro, o tratamento destinado pela polícia de rua a essas 

mulheres difere muito pouco, pelo que pude observar, da forma como lidava com os 

homens. Os arquivos sugerem que não havia porque esperar um tratamento menos 

violento. Aliás, muitos dos policiais eram, em suas vidas particulares, parceiros dessas 

mesmas mulheres que povoavam o cotidiano policial. E suas relações eram 

constantemente marcadas pela violência. 

As mulheres que eram alvo de violência no seio das relações íntimas também 

poderiam ser vítimas de violência policial. É de se supor que a violência praticada nas 

relações íntimas fosse muitas vezes transposta para as atividades policiais. Se a polícia 

era muitas vezes acusada de espancar os presos homens e utilizar a força quando não 

havia razão para tanto, o mesmo ocorria nas prisões de mulheres. Nenhum discurso 

acerca do lugar da mulher, nenhuma representação sobre fragilidade, incidia sobre os 

corpos das mulheres da cidade negra. 

Encontrei, nos arquivos da polícia, algumas situações em que houve denúncias 

de uso desmedido da força contra mulheres. No caso de Antonia Maria do Rosario, 

preta livre, o Diário de Pernambuco e o Tempo noticiaram a violência policial. Não tive 

acesso ao Tempo, mas no Diário encontramos o seguinte: 
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Barbaridade – Informam-nos de que, na quinta-feira da semana ultima, na 

freguezia do Poço, no lugar Macacos, proximo dos limites dessa com a 

freguezia de S. Lourenço da Matta, uma infeliz mulher, que tinha cahido no 

desagrado do subdelegado do districto de Macacos, por ordem deste foi, 

brutalmente espancada por quatro policiaes, ficando em estado deploravel e a 

deitar sangue pela boca. 

  Informam-nos tambem de que, solicitado para tomar conhecimento 

do facto, uma vez que tinha elle se realisado no seu districto, o subdelegado 

do Poço respondeu que não tinha escrivão ou que este se achava doente ou 

occupado; sendo certo que até agora não foi vistoriada a infeliz mulher. 

 Sendo o caso gravissimo, se realmente são fundadas as informações á que 

nos referimos, solicitamos instantemente a attenção do Sr. Dr. chefe de 

policia para elle, tanto mais quanto pesa grave responsabiidade sobre dous de 

seus subordinados, sobre duas autoridades policiaes.
78

 

A polícia, no entanto, se apressou a desmentir os jornais. O 1º delegado da 

capital, no dia oito de junho de 1880, oficiou à chefatura e à presidência da província 

para informar o quão ―apaixonada e inexacta‖ era a informação. No ofício, encontra-se 

o resultado da vistoria realizada, no dia primeiro de junho, na ofendida. 

Antonia Maria do Rosario se queixava de dores nas costas, resultantes das 

pancadas que recebera dos policiais na região. Os médicos, no entanto, disseram não 

encontrar quaisquer sinais de lesão. Nada de anormal foi encontrado, segundo 

informam, no corpo da mulher, de modo que a vistoria concluiu não existir ofensa 

pessoal. 

O caso é interessante porque o que se noticia é uma agressão realizada pelos 

policiais em razão de ter a mulher ―caído no desagrado‖ do subdelegado local. Dada as 

condições, é possível que a mulher fosse alguém tida como desordeira no lugar, afinal 

foram ordenanças da polícia que procederam ao discutido espancamento. 

Encontrei notícia de duas detenções de uma Antonia Maria do Rosário, por 

agressão física e ofensas à moralidade pública e desordens, em 1882 e 1885, 

respectivamente
79

. É bem provável que se trate da mesma mulher, apesar do nome 

bastante comum e de terem, ambas as detenções, sido realizadas por ordem do 

subdelegado do 1º distrito de São José, freguesia um tanto distante do Poço. É que, 

ainda em 1877, uma Antonia Maria do Rosário do Nascimento foi detida, também no 1º 

distrito de São José, para ―verificar-se sua verdadeira condição‖
80

 Esse tipo de detenção, 

para ―averiguações‖, como às vezes se dizia, tinha lugar quando havia suspeita de que 

indíviduo não fosse livre, mas sim um escravizado fugido. E tal se dava, no mais das 
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vezes, quando o indivíduo em questão tinha a pele bastante escura, como era o caso da 

Antonia Maria do Rosário espancada, mulher preta que era. 

Quanto à vistoria nela procedida, algumas considerações. Tive a oportunidade de 

ler algumas outras vistorias. O que observei é que no mais das vezes seus resultados 

das, particularmente quando se tratava de apurar violências cometidas pela polícia, 

tendiam a negar ou minimizar danos. O fato é que os médicos responsáveis faziam as 

vezes de especialistas, detentores não apenas do saber, mas ainda do poder de confirmar 

ou negar a ocorrência de agressões físicas (FARIAS, 2005). 

Se as quatro Antonias – a da averiguação, as de cada detenção e a do 

espancamento – eram de fato a mesma pessoa, o que vemos é a mobilidade de uma 

mulher negra pela cidade. Entre o Poço da Panela e São José havia uma distância 

significativa, talvez percorrida pelas múltiplas redes de relações e pelas diferentes 

estratégias de sobrevivência que essa mulher devia empreender. Se era livre ou fugida, 

não sabemos, mas devia ser mais uma das personagens que se integrava à onda negra 

característica das cidades à época. Como suas possibilidades de trânsito não estavam 

apartadas de condições precárias de vida e acesso a direitos e liberdade, mas por elas 

condicionadas, Antonia Maria não apenas chegou a ser detida por suspeita de fugida, 

como teve sua experiência marcada por diversos confrontos com a polícia. 

Pouco mais de um ano depois, a polícia voltou a ser acusada de proceder com 

violência contra mulheres, desta vez no 1º distrito de São José. A acusação partiu de 

uma publicação anônima veiculada pelo jornal Tempo. Não tive acesso à publicação, 

mas, pelo que as demais fontes
81

 informam, o texto publicado denunciava o 

espancamento sofrido por uma figura aparentemente célebre naquelas redondezas. 

Tratava-se de Francisca Rosa Pacheco, mais conhecida por Chica Cacheada. 

O caso, que se deu na noite de 16 de setembro de 1881, na rua do Lima, teve 

início a partir de um grande vozerio, com ofensas à moral pública, que se dava na casa 

em que Isabel Emilia Nogueira residia com outras duas mulheres. As três moradoras, 

tidas por meretrizes, receberam voz de prisão pela perturbação que causavam. Chica 

Cacheada, também tida como prostituta, e vizinha, ao sabê-las ameaçadas de um 

pernoite no xadrez, acudiu à casa. Lá, ainda segundo o subdelegado, as quatro mulheres 

iniciaram ―a mais infernal urgia‖, cuja gritaria chegou aos ouvidos de Geminiano 
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Migueis, inspetor de quarteirão. Este também acudiu ao local, mas com o fito de pôr 

termo à confusão. 

A presença do inspector em lugar de fazer Cacheada moderar no jogo 

das palavras obscenas, que proferia, foi um motivo para redobrar-se ella de 

injurias, mesmo contra o referido inspector, que limitou-se a dar-lhe ordem 

de prisão pondo em cerco as casaz de Cacheada e de Isabel, e dando-me 

immediatamente parte desse incidente. 

Desde logo começou, como é costume, a agglomerar-se o povo, 

naquellas immediações, sem que ninguem tomasse parte a favor dellas, que 

continuavam a vomitar palavras as mais indecentes possiveis, não attendendo 

a nenhuma admoestação que se lhes fazia. 

Chegando eu tive de presenciar o que me havia narrado o inspector, e 

me dirigindo a Cacheada, pedi-lhe que não continuasse a assim proceder, mas 

ella sempre recalcitrante, pela embriaguez em que estava, a nada attendia, 

obrigando-me por esse motivo a tornar effectiva a ordem de prisão e a 

sustentar as providencias que haviam sido tomadas pelo inspector, até que 

deliberando-se Cacheada e Agueda sahirem de casa, foram recolhidas a 

prisão. Isabel, porém, só no dia 17 pela manhã entregou-se e foi recolhida
82

. 

 

 O subdelegado narra ainda que, durante o trajeto para a CDR, Chica Cacheada 

seguiu insultando as autoridades e resistindo à condução. Diz a autoridade que a mulher 

teria chegado a se atirar ao chão, de modo a obrigar os guardas a carregá-la à mão. 

Destaca, no entanto, que não lhe constou que os guardas responsáveis pela condução 

tivessem maltratado a detida. Por entender que ―tão insolito proceder‖ não devia ficar 

impune, a autoridade lavrou, ainda, termo de bem viver. 

 Esse é mais um caso em que as autoridades policiais buscaram se defender de 

acusações levadas a público através do jornais. Embora eu não tenha tido acesso à 

notícia publicada no Tempo, as demais informações coletadas explicam que o então 

comandante geral da guarda cívica, Manoel Joaquim de Castro Madeira, foi acusado de 

ter espancado barbaramente Chica Cacheada. Em todas as respostas à notícia publicada, 

as autoridades policiais negam ter havido qualquer agressão. Manoel Joaquim, em 

particular, publicou nota própria no Jornal do Recife em resposta ao anônimo
83

. Nela, o 

comandante geral da guarda cívica frisou seu comportamento exemplar enquanto 

funcionário público e sugeriu que a meretriz fosse protegida do ―anonymo 

escrivinhador‖. 

 Também nesse caso, segundo informam os ofícios da polícia, a vistoria não 

confirmou a existência da agressão
84

. Nesse caso, o responsável pela vistoria foi o Dr. 

José Maria, médico da própria guarda cívica, segundo informa o ofício da polícia. O 
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médico informou não ter encontrado nenhum sinal ou vestígio de contusão ou qualquer 

outra violência física. 

 Uma curiosidade que pode passar despercebida, dada a forma muito fugaz como 

aparece na documentação, é o fato de não se ter lavrado termo de informação do crime 

uma vez que o escrivão da subdelegacia julgou-se impedido e o subdelegado não pode 

encontrar quem o substituísse. Por que haveria o escrivão de se declarar impedido? 

Teria ele alguma relação com as detidas? Seria, talvez, um frequentador de suas casas? 

Nenhuma dessas perguntas pode ser respondida, infelizmente. Fica a curiosidade. 

 Como vimos, a todo instante as autoridades negam que Chica Cacheada tenha 

sofrido qualquer agressão física. Ao mesmo tempo, no entanto, é perceptível o 

movimento de justificar uma violência que porventura tivesse ocorrido. ―O 

procedimento que tiveram essas insolentes marafonas‖, escreveu o subdelegado, ―muito 

concorria para a precipitação de qualquer homem menos prudente‖. Se a mulher tivesse 

sido espancada, então, haveria de ser por sua conduta desconforme. 

 Pesquisas sobre a relação de proximidade entre prostitutas e policiais em fins do 

século XIX e início do século XX têm provocado a discussão acerca das ambiguidades 

de que essa relação podia se revestir (GERALDI, 2008; BRETAS, 1996). Embora a 

prostituição não constituísse crime propriamente, era uma conduta cercada por um 

universo de comportamentos interditos. Desse modo, embora as prostitutas não 

chegassem às delegacias pelo fato da prostituição em si, podiam se envolver em 

contravenções como embriaguez, ofensas à moral pública ou nas brigas que 

caracterizavam o cotidiano das zonas de meretrício, por exemplo. As prostitutas 

constituíam, então, figuras sempre presentes nas delegacias de polícia. 

 Muitas vezes chegavam, como já observei rapidamente, na condição de detidas, 

por haver praticado alguma conduta contraventora. Seu ofício acabava por favorecer um 

tipo de comportamento socialmente interdito. Para além da prostituição em si, havia o 

ajuntamento de homens, os vozerios, a exposição de mulheres nas janelas das casas. A 

polícia, nesse cenário, exercia um controle muito guiado por questões de sexualidade e 

moralidade. É curiosa, por exemplo, a recomendação de um delegado: que coloquem 

cortinas nas janelas das casas, para que os passantes nem mesmo suspeitem do que se dá 

portas adentro
85
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 Ao lado dos processos de criminalização, não se pode esquecer o papel que a 

polícia tinha também na proteção dessas mulheres. Diariamente a polícia era acionada 

para fazer cessar agressões a mulheres ditas prostitutas. Bretas (1996) e Geraldi (2008) 

apontam que é possível que muitas vezes os policiais se vissem de fato como os 

protetores dessas mulheres a quem seu trabalho expunha constantemente à violência de 

homens os mais diversos. Bretas (1996, p.pp. 175-176) levanta, ainda, a hipótese de que 

a presença constante das prostitutas nas delegacias flexibilizasse, aos olhos dos 

policiais, certas exigências socialmente postas para as demais mulheres, o que, na 

análise do autor, facilitaria certo grau de tolerância. 

 Não podemos esquecer, ainda, que prostitutas e policiais não se aproximavam 

apenas no cotidiano das delegacias e do policiamento. As pesquisas (BRETAS; 1996 

GERALDI, 2008; RAGO, 1989), de par com os arquivos, indicam que meretrizes e 

policiais costumavam compartilhar suas vidas pessoais, muitas vezes enquanto amantes. 

Se pensarmos que ambas as personagens faziam parte da cidade negra, semelhantes 

achados se tornam mais evidentes. Eram, cada qual a seu modo, sujeitos buscando 

possibilidades de sobrevivência a despeito de seu lugar socialmente marginalizado. 

Nesse movimento, aproximavam-se e talvez desenvolvessem alguns laços de 

solidariedade. Mas, conforme ressalta Margareth Rago (1989), semelhantes arranjos 

eram contingenciais e se modificavam muito rapidamente. Num dia, a polícia podia 

estar espancando ou levando uma prostituta para a dentenção, no outro, podia agir em 

sua defesa quando da ocorrência de alguma briga. 

 

3.3 Divertimentos e festas na cidade negra 

 

Neste último capítulo, minha proposta é discutir alguns aspectos do cotidiano do 

trabalho de rua dos policiais, pensando-o em suas tensões e contradições, sempre com a 

preocupação de localizar os próprios policiais enquanto membros da cidade negra e 

avaliar de que modos isso interferia na sua ―missão civilizatória‖ de contenção e 

controle. Tratei das rivalidades entre as corporações, dos jogos de poder que envolviam 

a farda, da relação com as mulheres e os meandros que envolviam a alternância de 

papeis como os de amantes, agentes criminalizadores e agentes protetores. Agora 

convido o leitor a pensar a relação da polícia com os divertimentos urbanos. 
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 Mas... por que os divertimentos? Uma série de justificativas pode ser dada para 

mais esse recorte. Eu me propus, nessa pesquisa, a pensar a relação entre o urbano, a 

atividade policial e os processos de racialização da sociedade oitocentista. Como temos 

visto, isso envolve pensar o desmantelamento do regime escravista e as lutas da 

população negra – escravizada, mas também livre e forra – por direitos e sua mobilidade 

na cidade em busca, justamente, de possibilidades de liberdade. 

A luta pela liberdade, como sabemos, era marcada pela realidade da 

precariedade, da interdição a direitos. Isso se manifestava também através de uma 

interdição à essa outra cidade que se fazia, a cidade negra. A polícia foi a instituição que 

esteve no front dos embates entre cidade branca e cidade negra. Fora projetada como 

instrumento da primeira na perseguição à última, mas, como tenho demonstrado, nem 

tudo funcionava tal como planejado. Como sabemos já, os policiais eram, eles mesmos, 

elementos daquela cidade interdita e perseguida, viviam, eles também, a busca cotidiana 

por formas de liberdade em uma sociedade de controles racializados. E isso me saltou à 

vista justamente quando comecei a me deparar com o controle dos divertimentos 

públicos. 

Nos livros da polícia, os divertimentos públicos muitas vezes apareciam como 

situações de contato controverso entre policiais e aqueles que deviam ser policiados. 

Eram momentos em que, a despeito da farda, os policiais se portavam de forma pouco 

condizente com as exigências do trabalho, participando, eles mesmos, de ajuntamentos 

que deviam dissolver. Foram os divertimentos públicos que me levaram propriamente à 

dimensão das contradições do lugar ocupado pelos policiais de rua, foram eles que me 

fizeram refletir sobre o lugar desta polícia na cidade negra. 

Os divertimentos fornecem uma chave de análise importante pois constituem 

uma espécie de ponto de encontro privilegiado para algumas questões que me 

interessam neste trabalho. São, por um lado, parte das expressividades negras de então, 

traduzem formas de ver e lidar com o mundo. Em alguns deles, aliás, reflexões sobre a 

sociedade, sua divisão de poderes, as interdições a direitos para parte da população 

assumem contornos mais evidentes, como é o caso das encenações do bumba meu boi e 

do cavalo marinho
86

. A seu modo, cada um desses divertimentos traduz um modo de 

estar na cidade e demarcar um lugar próprio no mundo. 
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As fissuras ao regime escravista e seu modo racializado de organizar a sociedade 

podiam assumir diferentes formas, mas acredito que os divertimentos e as festas 

populares tinham uma complexidade muito própria. É que eles possibilitavam, a um só 

tempo, espaços e formas de se expressar, de garantir o sustento próprio, mas ainda de 

socializar, se divertir, viver a própria religiosidada (MAIA, 2008; LIMA, 2006; 

OLIVEIRA, 2011; SILVA, 2008). Em certa medida, os divertimentos e as festas 

populares conseguiam reunir várias formas de contraposição às interdições da sociedade 

branca. 

Por esta razão mesmo, tinham lugar próprio também nas agendas de controle da 

cidade branca, demonstrativos intoleráveis que podiam ser das dimensões da cidade 

negra, suas expressividades e suas múltiplas estratégias de persecução de liberdade. Os 

divertimentos fornecem, então, um espaço interessante para refletir sobre o quanto 

liberdade e interdição de direitos formavam pares quase indissolúveis. 

Finalmente, por agregarem policiais rasos e policiados, os divertimentos podem 

fornecer pistas interessantes para a compreensão das dinâmicas de controle oitocentistas 

sem que se caia em binarismos que reduzem a complexidade dessa experiência. A 

presença dos policiais nos divertimentos os recoloca como membros da cidade negra, ao 

mesmo tempo em que ressalta o quanto essa relação podia ser tortuosa e nem sempre 

marcada por solidariedade. A própria forma como as autoridades policiais encaravam e 

se portavam diante dos divertimentos públicos escapa a esquemas simplistas de 

repressão e envolvia negociações com a cidade negra e suas gentes. Em suma, os 

divertimentos públicos constituem um daqueles pontos de confluência de que nos fala 

Chalhoub (1990, p.25): espaços interessantes por amalgamar uma série de questões, 

mas de modo tal a deixá-las falar também de suas indeterminações. 

A partir dessas questões, e observando o quanto o controle das festas na cidade 

negra era posto, enquanto demanda, na agenda policial, passei a pesquisar nos maiores 

jornais em circulação à época, notadamente no Diário de Pernambuco e no Jornal do 

Recife, sobre a ocorrência de folguedos e outros divertimentos populares. Esses jornais 

fornecem pistas importantes para pensar os mecanismos de mediação realizados pela 

polícia entre os pleitos da cidade branca e as práticas da cidade negra. Os achados nos 

                                                                                                                                               
sobre a sociedade e sua distribuição de papeis. Coloco mais este trabalho na agenda, destacando que ele 

pode compor uma reflexão importante sobre as características e as implicações do controle social nos 

oitocentos. 
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livros da polícia, a seu turno, forneceram pistas das palavras-chave que utilizei nessa 

etapa da pesquisa nos jornais
87

. 

De fato, como pude perceber nos resultados obtidos, quase sempre a aparição 

dos divertimentos nos jornais estava ligada a algum tipo de ocorrência policial, ou, pelo 

menos, de demanda pela ação da polícia. Em parte significativa dos casos, ainda, os 

próprios policiais tomavam parte nas confusões, por vezes em razão de seu 

procedimento questionável, extrapolando poderes, utilizando a farda para demarcações 

de força e autoridade; por vezes em razão do abandono da farda em favor de coisa mais 

interessante. Em cada um desses arranjos, os compassos e descompassos da gestão da 

cidade. 

 

3.3.1 O controle sobre os divertimentos populares: negociações com as autoridades 

 

Durante o século XIX, praticamente todos os divertimentos e festas populares 

podiam ser enquadrados em alguma postura municipal vigente. Quando não estavam 

nominalmente proibidos, como era o caso dos sambas e batuques, podiam ser objeto de 

interdição dados os ajuntamentos de indivíduos, os vozerios e as ―desordens‖ por eles 

causadas (MAIA, 2008). 

Discuti, no primeiro capítulo, como as cidades eram um espaço de intenso fluxo 

de indivíduos negros das mais variadas condições sociais. A ―onda negra‖ composta por 

esses indivíduos no espaço público provocava importantes fissuras no regime escravista, 

uma vez que abria oportunidades de movimento menos vigiado para os escravizados 

(CHALHOUB, 1988; FARIAS et al, 2006). A possibilidade mais concreta de ―viver 

como livre‖ que a cidade oferecia pode ser visualizada com muita nitidez durante as 

festas e divertimentos populares. Indivíduos de diversas condições sociais quase sempre 

encontravam brechas no cotidiano e no controle a que estavam submetidos para 

socializar e se divertir. 

Como tenho discutido, à toda prática de liberdade correspondia alguma forma de 

controle que reinscrevia a precariedade da vida negra naquela sociedade. A interdição 

dos divertimentos populares pode ser compreendida como mais uma forma de conter a 
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significativo. Carnaval, ao revés, foi um termo cuja pesquisa precisou ser deixada de lado, pois retornava 

um número impraticável de ocorrências. 
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mobilidade e a atividade negra pela cidade. As autoridades buscavam impedir, ou, pelo 

menos, controlar a forma como não apenas os negros circulavam, mas, ainda, como 

formavam laços e desenvolviam modos próprios de se comportar e se expressar. 

Como mencionei, os divertimentos estavam, no mais das vezes, proibidos pelas 

posturas municipais, mas podiam acontecer mediante licença concedida pelos 

subdelegados. Não tive acesso a uma documentação detalhada sobre as licenças, o 

movimento de concessão e negativa de funcionamento foi observado através dos ofícios 

ordinários da polícia – nos quais, em geral, apenas se informava a liberação ou não e 

alguns motivos sumários – e nos jornais, nos quais a referência às licenças perpassa as 

denúncias. Documentos mais detalhados, podem informar quais os critérios pelos quais 

se pautava a polícia e que percurso burocrático era preciso realizar para obter a licença. 

Mas algumas dessas informações podem ser intuídas a partir dos registros 

consultados
88

. 

Ao que parece, as licenças eram mais um espaço de negociação entre a cidade 

negra e o controle policial. Se, por um lado, significavam uma espécie de restrição – os 

divertimentos só poderiam acontecer, em tese, se autorizados, ou seja, se não se julgasse 

haver maiores inconvenientes – por outro, elas podem ser interpretadas também como 

uma espécie de conquista. Os jogos de liberar ou não liberar a ocorrência dos folguedos 

faz entrever autoridades provinciais e municipais que sabem não ter ferramentas para 

simplesmente proibir, em caráter definitivo, os divertimentos populares. 

Na prática, determinados folguedos eram muito mais negados do que 

autorizados, é bem verdade, mas em tese eles poderiam ser permitidos. Talvez o leitor 

julgue que isso diz muito pouco, a liberdade negra, a possibilidade de viver a cidade em 

seus próprios termos, continuava, afinal de contas, objeto de cerceamento. Entendo, no 

entanto, que é preciso estar atento para as lutas continuadas e as fissuras que, pouco a 

pouco, elas impunham ao controle urbano. Explico melhor para que o leitor entenda 

exatamente o que quero destacar. 

As denúncias de sambas, batuques e maracatus eram contínuas e destacavam 

sempre o seu caráter selvático e incivilizado. Em muitas das denúncias, pedia-se que as 

autoridades não mais tolerassem semelhantes folguedos tão prejudiciais. Era um pleito 
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 Em seu trabalho sobre as conexões atlânticas entre os carnavais do Rio de Janeiro e de Trinidad, Eric 

Brasil (2016) explica o fluxo burocrático para a obtenção de licenças diante da polícia carioca nos 
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direto pela perseguição da cidade africanizada. No entanto, muitas eram também as 

denúncias que, em vez de pedir o fim definitivo desses divertimentos, pediam que 

fossem empurrados para longe do perímetro urbano, para áreas em que não 

perturbassem pelo seu barulho, nem escandalizassem pelas obscenidades. Algumas 

dessas denúncias chegavam a dizer expressamente que, não sendo possível pôr fim a 

essas cenas, que fossem ao menos afastadas dos olhos e ouvidos. 

Seria preciso expandir o recorte temporal para observar, com mais propriedade, 

as modificações na postura frente aos divertimentos negros, mas semelhantes achados 

sugerem que, através da insistência nas suas festas, a cidade negra conseguia, pouco a 

pouco, demarcar seu lugar. Insisto em destacar que não se trata de um espaço instituído 

e garantido, mas sempre precário, sujeito a investidas. O que não significa, tampouco, 

que seu caráter de conquista se perca. 

É nesse mesmo jogo negocial de forças que pode ser compreendida a licença 

para que um maracatu, organizado pelo governador dos africanos na província, 

funcionasse no pátio de Casa de Detenção. O caso chama a atenção pela proximidade 

física entre policiais e seus policiados. Mas essa era, provavelmente, a intenção das 

autoridades. A CDR se situava num espaço isolado o suficiente para que o som dos 

batuques não causassem grande incômodo (MAIA, 2008; ARRAIS, 2004), ao mesmo 

tempo. As autoridades podiam vigiar de perto os batuqueiros. 

O carnaval, por sua vez, constituía um momento em que certa cultura de 

tolerância parecia estar estabelecida – o que podia desagradar enormemente a ―boa 

sociedade‖. Ao que parece, os critérios para a concessão das licenças se tornavam mais 

esgarçados nessa época, já que o carnaval seria tido como um momento em que certo 

furor, pouco recomendável no resto do ano, poderia se expressar. 

É isso que podemos interpretar nas entrelinhas da resposta do delegado do 1º 

distrito da capital ao pedido de concessão de licença para ensaios solicitado pelo 

maracatu Cambinda Velha. O subdelegado responsável negou o pedido, é verdade, mas 

os argumentos por ele levantados nos dizem muito: 

O supplicante por mais de uma vez pedio-me por petição licença para 

os ensaios de que ora trata, e por despacho determinei que fosse presente ao 

respectivo subdelegado para attender o pedido se tivesse cabimento. 

Entretanto o subdelegado, que então era o major João da Cunha Soares 

Guimarães, recusou-se a permittir sob fundamento de que o divertimento de 

que falla o supplicante attrahia grande quantidade de escravos e desordeiros, 

e não se concluia sem algum barulho; assim que me parece que o 

divertimento ou brinquedo denominado Cambinda Velha está comprehendido 
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na disposição 186 das ―Posturas municipaes‖, pois nada mais é que um 

batuque, somente tolerado, sob o nome de maracatú, nos dias do Carnaval. 

E n‘este sentido parece inaceitavel o pretexto de ensaio para um 

grosseiro divertimento que só terá lugar daqui a dez mezes.
89

 

A justifica da autoridade policial nos faz perceber que, embora se tratasse de um 

batuque interdito pelas posturas municipais cuja concessão de fucionamento ao longo 

do ano não era conveniente, no carnaval ele teria lá seu espaço para acontecer. 

As ―boa sociedade‖, como dito, não viam com bons olhos essa cultura de 

tolerância durante o período carnavalesco. As denúncias e reclamações nos jornais se 

multiplicavam nessa época do ano. Mas, ao que parece, a polícia não fazia muita 

questão de atender a essas demandas. 

Seria interessante a realização de um estudo quantitativo que comparasse os 

movimentos de entrada na CDR durante os dias de carnaval e os demais dias do ano. O 

que posso dizer, a partir da análise dos jornais e dos ofícios da polícia, é que, entre uns e 

outros, parece haver uma espécie de descompasso. Enquanto os jornais fervilhavam de 

denúncias e pequenos artigos reclamando de práticas comuns como as brincadeiras de 

molha-molha do entrudo, os ofícios da polícia não dão conta de grandes mudanças nas 

ocorrências. Por vezes, aliás, autoridades oficiavam a seus superiores informando que o 

carnaval havia transcorrido sem maiores alterações à ordem pública. 

Outras práticas de alguma tolerância tinham espaço também no cotidiano da 

cidade, fora dos tempos de folia carnavalesca. É o que concluo ao observar que, embora 

parte da população denunciasse de forma reiterada a ocorrência de presépios, sambas, 

batuques e desordens variadas nesses divertimentos em determinadas regiões da cidade, 

como na Conde da Boa Vista
90

 e na rua do Lima
91

, a polícia não parecia se apressar a 

tomar medidas dissolutivas. Os que procuravam os jornais para reclamar da existência 

de ―folguedos incomodativos‖ quase sempre acabavam denunciando, também, a letargia 

policial. Como os próprios denunciantes faziam questão de destacar, a despeito das 

reclamações a situação não se alterava e os divertimentos continuavam a acontecer. 

Como dito antes, é provável que os policiais calculassem os esforços que valiam 

ou não a pena antes de agir. Quando havia notícia de brigas ou confusões nos 

divertimentos populares, a polícia geralmente aparecia. Se a cena ainda não se tivesse 

dissolvido, a polícia agia para lhe pôr termo. Se a confusão já estivesse encerrada, por 

                                                 
89

 SSP, vol. 424, p. 111 
90

 Diário de Pernambuco, 1878, ed. 272, revista diária, p. 2; 1878, ed. 293, publicações a pedido, p. 4; .  
91

 Diário de Pernambuco, 1879, ed 271, anúncios, p. 6; Jornal do Recife, 1881, ed. 07, Gazetilha, p. 1 



  

157 

 

outro lado, buscava averiguar o que ocorrera e deter prováveis infratores. Quando, no 

entanto, as denúncias eram movidas muito mais pelo incômodo causado pelos 

ajuntamentos e pelo barulho, muitas vezes acontecia de a polícia simplesmente fechar 

os olhos e deixar que os divertimentos continuassem sem sua interferência  

Esse tipo de achado é importante para que tenhamos alguma cautela frente a 

generalizações como dizer que a polícia executava, tal e qual, uma agenda imposta 

pelos anseios de elites e classes médias. Embora essas últimas personagens tivessem um 

peso importante frente ao controle policial, a instituição tinha seus acúmulos, interesses 

e juízos de conveniência próprios, dosava demanda e responsividade. 

O lido diário com os policiados daquela sociedade dava, aos policiais, boa 

dimensão do tipo de resistência que encontrariam. Não era fato estranho a ninguém, 

aliás, que a repressão, por si, não gerava os frutos almejados. Condutas proibidas, por 

mais que sofressem ação policial, não deixavam de se repetir. Assim acontecia também 

com os divertimentos populares. Nem as posturas municipais, nem os pernoites na CDR 

impediam sambas e batuques de voltarem a acontecer. Negociar, portanto, era preciso. 

Dentro das próprias corporações, da polícia ou do exército, esse movimento e 

mediação era uma realidade, não nos esqueçamos. Assim como as autoridades 

precisavam, em alguma medida, negociar com seus subordinados, a polícia, enquanto 

instituição, precisava negociar com seus policiados. Esses processos tinham, cada um, 

características próprias, mas, ao fim e ao cabo, traduziam mecanismos de luta por 

possibilidades de liberdade empreendidos pela própria cidade negra. 

 

3.3.2 Civilização e barbárie 

 

O risco que visualizo sempre que procuro discutir espaços e temas de 

negociação entre cidade negra e autoridades é o de acabar por sugerir que a primeira 

não era de fato construída como um problema, o problema do urbano a que tenho me 

referido. Neste tópico, pretendo discutir algumas as imagens associadas à cidade negra, 

perceptíveis no olhar sobre seus divertimentos e festas. Os movimentos, então bastante 

comuns, de contrastar práticas entendidas como civilizadas a práticas bárbaras e 

selvagens nos ajudam a perceber de que maneiras a cidade negra se tornava uma 

questão para o controle público. 
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Dentre outros vários momentos festivos que podiam haver, encontramos nos 

jornais referências a batuques, sambas, bumba meu boi, presépios, maracatus e festas 

ligadas ao ciclo junino, à celebração de São João, sobretudo. Todas essas festividades 

sofriam, em diferentes contextos, a ação policial, mas precisamos de cautela para não 

homogeneizar e perder algumas nuances. A forma como a perseguição a esses 

divertimentos se expressava podia se modificar, a depender do divertimento e da 

situação. 

 

3.3.2.1 Sambas, batuques e maracatus 

 

Sambas, batuques e maracatus eram provavelmente os divertimentos em que 

mais estava demarcado o medo da incivilização e da barbárie representada pelo 

elemento negro. Talvez por suas referências africanas mais evidentes, esses 

divertimentos traziam à tona o medo de que a cidade se tornasse uma nova África. 

Também por cá – Festa de São Benedicto em Goianna. Há poucos metros da 

igreja matriz, na capela do Rosário, houve um batuque. A notícia reclama que 

a cidade tornou-se uma Costa d‘África e que as autoridades, policiais e 

episcopais, não fizeram nada.
92

 

 

O trecho acima é interessante. A notícia não se refere a um batuque ocorrido em 

Recife, mas em Goiana, cidade que compõem a região atualmente conhecida como 

Zona da Mata Norte de Pernambuco. Seu título, no entanto, chama a atenção: também 

por cá. Dada a frequência com que a ocorrência de batuques era noticiada em Recife, 

cidade que, de resto, era a maior e mais importante da província, suponho que se trate 

de uma comparação implícita com a capital. Uma capital que vivia às voltas com o 

problema do controle de sua população negra. 

Mas o que eram, afinal, esses divertimentos? Embora as fontes deixem entrever 

a proximidade, quando não a confusão mesmo, entre sambas, batuques e maracatus, 

também são perceptíveis algumas diferenças nos usos desses termos. Como veremos 

logo a frente, as referências ao maracatu sugerem um folguedo de características 

bastante próprias. A ideia de batuque, por outro lado, não parece expressar um ritmo ou 

uma dança específicos, mas qualquer música de percussão marcada. Às vezes o termo 

fazia referência a um maracatu, às vezes dizia respeito a divertimento distinto. Samba, a 
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seu turno, parece ter a ver com o universo da dança, já que quando o termo era utilizado, 

dava-se destaque à atitude dos dançantes. 

Esses divertimentos eram muito populares entre os escravizados. Anúncios de 

fugidos por vezes dão conta de que podiam ser encontrados em sambas, maracatus e 

outros batuques
93

. Nos próprios jornais é possível encontrar referências a esses 

divertimentos como característicos de ―pretos africanos‖. Mas não eram apenas os 

pretos africanos que os frequentavam. Os jornais informam, na verdade, que eram 

divertimentos que atraíam sobretudo indivíduos da cidade negra (embora pudessem 

também agregar outros sujeitos, pertencentes a outras classes sociais, como veremos 

adiante), de diferentes matizes de cor e ocupações, brasileiros ou não. Dentre eles, aliás, 

não era raro encontrar soldados do exército e praças de polícia. 

O olhar das autoridades policiais e sobretudo das elites e classes médias 

incomodadas com a ocorrência desses divertimentos, no entanto, tendia a ser algo 

homogeneizador. Por vezes, a referência era a de que se reúniam pretos africanos, por 

vezes se falava em escravizados. Como saber, no entanto, quem eram os indivíduos 

participantes de tais ajuntamentos? 

Principalmente para os incomodados e os que denunciavam, não haveria como 

distinguir, entre os que ali se reuniam e brincavam. É que, como procurei demonstrar no 

primeiro capítulo, a cidade, em fins de século sobretudo, era uma espécie de negro 

amálgama, no qual havia africanos, crioulos, pardos, livres, forros e escravizados. Um 

lance de olho pouco tinha a informar sobre a condição social dos sujeitos. Estas 

referências a pretos africanos e escravizados informam muito mais sobre um olhar 

racializador e as representações que lhe eram características. 

Ao Illm. Sr. Dr. Chefe de policia 

Consta que na noite de 12 do corrente, no largo da Matarineira, pertencente 

ao districto de Belem, houve um grande samba de alguns escravos; fogueiras, 

rosqueiras, tiros de bacamarte, insultos e traques lançados sobre os 

passageiros; assim praticaram até a madrugada. Nessa noite os senhores dos 

arrebaldes desse lugar ficaram sem um escravo para o serviço, e a visinhança 

não pôde pernoitar. Nenhum desses escravos foi preso pela policia por 

estarem fora da casa de seus senhores depois das 9 horas da noite sem 

bilhetes. É de suppor que na segunda e terça-feira, vespera do dia de S. João, 

reproduza-se o mesmo samba.
94

 

Como mencionei, o termo maracatu se diferenciava de samba e batuque por 

fazer referência a um divertimento de características bastante próprias. Os maracatus, 

numa síntese um pouco grosseira, eram cortejos com canto, música e dança no qual 
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desfilavam uma série de personagens, dentre as quais constavam um rei, uma rainha e 

seus diversos súditos. Os pesquisadores dividem maracatus, cambindas e aruendas 

como manifestações culturais assemelhadas mas distinguíveis por terem cada qual 

características próprias. Passo ao largo da discussão e uso o termo maracatu 

indistintamente, por ser assim que minhas fontes me apresentaram essas manifestações. 

Uma tradição na pesquisa sobre folguedos populares e manifestações culturais 

entende que os maracatus-nação têm suas raízes nas coroações dos reis do Congo que 

eram praticadas durante o século XIX, sendo uma espécie de reminiscência destes 

(SETTE, 1981; PEREIRA DA COSTA, 1974; PEIXE, 1980). Novas pesquisas, partindo 

de novas abordagens, questionam essa forma de interpretar as ―origens‖ do maracatu 

(LIMA, 2006). O que se busca, com essas releituras, é ressaltar o movimento dinâmico 

inerente ao ―brinquedo‖, sem aprisioná-lo em um passado resolvido e sempre 

reproduzido. 

Não me aprofundo nessa discussão porque meus objetivos, ao falar no maracatu, 

não são propriamente discuti-lo em si. O que quero, através dele, é acessar algumas 

práticas negras na cidade e suas repercussões. Creio que importa, no entanto, explicar 

que, assim como sugerido no primeiro capítulo, vejo em todas essas práticas culturais o 

dinamismo e a historicidade de seus participantes (HALL, 2003). Os significados de 

cada brinquedo não se dissociam de questões relacionadas ao regime escravista, seu 

processo de desmantelamento, à gestão racializada da cidade e dos ilegalismos negros. 

Cada um desses divertimentos expressa, a seu modo, a realidade concreta em que 

viviam os seus participantes, traduziam uma forma de estar e se relacionar com o 

mundo – o mundo de então. 

Essas danças africanas eram os batuques e maracatus, que ainda os 

alcançamos, feitos aos domingos, em diversos pontos da cidade, reunidos os 

pretos, escravos ou não, em grupos distintos, dançando lascivamente, num 

sapatear pronunciadíssimo, e cantando ao mesmo tempo, com o 

acompanhamento de palmas e instrumentos apropriados ao seu meio e 

origem. Esses cantos, se bem que monótonos, porém cheio de suave tristeza, 

tinham letra africana, e sem dúvida eram guerreiras ou patrióticas, entoadas 

por esses desgraçados da fortuna como saudosas recordações de sua terra 

natal.(COSTA apud LIMA, 2006, p. 45) 

Aliás, é importante observar como os ―folcloristas‖ responsáveis pela 

disseminação desse entendimento algo estático dos maracatus tinham sua análise 

atravessada por um olhar racializado. O maracatu, em suas análises, dizia muito mais 

respeito a um passado à beira da extinção que a uma prática do tempo presente. Sendo 

coisa de pretos africanos – expressão das saudades de um tempo anterior, melancolia 
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pela África perdida – desapareceria com estes mesmos pretos, numa espécie de caminho 

inevitável para os tempos modernos, que chegariam, também, com o fim dessas cenas 

―antigas‖ e selvagens. 

Sigamos em frente. 

A despeito das considerações acerca da relação entre maracatus e coroações dos 

reis do Congo, algumas questões apontadas a respeito destas últimas podem fornecer 

elementos interessantes para pensar a relação do maracatu com a cidade negra e o 

controle sobre ela exercido. É que as coroações, a embora fossem uma celebração dos 

negros, foram instituídas pela própria colonização. Conforme observam os 

pesquisadores (LIMA, 2006; OLIVEIRA, 2011), as coroações seriam uma espécie de 

mecanismo de controle e contenção dos negros, mais sofisticada do que o controle 

meramente repressivo. Os reis e rainhas coroados teriam uma função de gestão dos 

negros da localidade que estaria subordinada às autoridades coloniais. 

Mas a prática de coroação dessa realeza negra não se esgotava nisto. As 

coroações também oportunizavam um momento de autorrepresentação das populações 

negras (LIMA, 2006). A oportunidade de compor e expressar uma autoimagem, a partir 

de referenciais positivos e dentro de uma sociedade em que palavra, autorrepresentação 

e mesmo humanidade estavam negadas, não pode ser desprezada. Ao mesmo tempo, as 

coroações oportunizavam ajuntamentos e fortalecimento de laços entre indivíduos que, 

vigiados de perto ou não, eram considerados perigosos. 

Aliás, esse outro lado das coroações, escorregadio para os propósitos das 

autoridades, não era ignorado. Embora fosse uma instituição incentivada, as autoridades 

entendiam que era preciso mantê-la sob vigilância. É que suas celebrações seriam 

momentos propícios à ocorrência de desordens e confusões variadas (LIMA, 2006). 

Os arquivos me mostraram que algo semelhante podia acontecer com o 

maracatu. Lembra-se o leitor do maracatu mencionado páginas acima que se fazia no 

pátio da Casa de Detenção? Tratava-se de um brinquedo organizado pelo governador 

dos africanos na província, cargo aproximado ao de rei do Congo, relacionado à 

organização das irmandades negras e que podia trazer consigo a responsabilidade de 

controlar os súditos escravizados (SILVA, l999). Como observei, o governador dos 

africanos na província conclamava seus súditos à participação nesse folguedo, cujos 

encontros se davam no pátio da Casa de Detenção, sob as barbas das autoridades: 

O governador dos africanos nesta província, Joaquim de Aquino Fonseca, 

avisa a todos os africanos que já tirou licença para o folguedo Maracatú, e 
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por isso convida-os á comparecerem nos domingos e dias santificados, no 

oitão da casa de detenção para o mesmo folguedo , sob pena de, os que não 

comparecerem, ficarem sabendo de qual páo se faz canôa...
95

 

 

A notícia é de fins do ano, já passado o período de carnaval, quando os 

maracatus e alguns outros batuques obtinham licença mais facilmente. É provável que 

as autoridades julgassem conveniente permitir aquele folguedo, visto que organizado 

pelo governador dos africanos, uma autoridade que lhes podia ser funcional. Entendo 

que semelhante movimento, antes de significar vinculação irrestrita entre o governador 

e seu maracatu às autoridades provinciais, informa muito mais sobre as possibilidades 

de negociação então vigentes. Os mecanismos de vigilância e controle sobre os negros 

podiam tomar diferentes formas e fugir a esquemas simplistas de repressão policial. 

Considerando as movimentações dos próprios negros em busca de formas de liberdade, 

provavelmente os mecanismos de controle mais eficazes eram aqueles em que havia 

algum nível de mediação
96

. 

O maracatu acima mencionado provavelmente representava um momento de 

sociabilidade entre os escravizados e africanos da província muito importante. A 

insistência do governador na participação de todos, aliás, assumiu uma fórmula 

curiosamente ameaçadora: ―convida-os á comparecerem  (...) para o mesmo folguedo , 

sob pena de, os que não comparecerem, ficarem sabendo de qual páo se faz canôa...‖. 

Num período em que o estreitamente de laços entre a população negra era visto com 

desconfiança, compreende-se que as autoridades fizessem o brinquedo funcionar perto 

de sua vigilância. Não é porque pudesse haver alguma vinculação entre o governador 

dos africanos e as autoridades que estas últimas descuidariam da condição primordial 

daquele: a de um preto. 

Como mencionei, o maracatu não era visto com bons olhos na cidade. Só estava 

liberado mediante licença, fora disso recaía na proibição expressa das posturas 

municipais aos batuques. Para os membros das elites e das classes médias, tratava-se de 

um divertimento ―selvático‖ que depunha contra o estado de civilização da cidade: 
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Ha tempos, indicamos um maracatú, que costuma reunir-se quasi no 

extremo norte do caes de Apollo, na frequezia de S Frei Pedro Gonçalves do 

Recife; hoje temos notícia exacta de dous outros, dos quaes os visinhos teem 

as mais crueis recordações. Juntam-se estes na freguezia da Boa-Vista, um na 

rua de Giriquiti, outro na rua do Atalho. 

Neste ultimo, ante-hontem, houve grande assuada e barulho, chegando 

a apparecerem diversas facas de ponta. 

Felizmente não se deram ferimentos, mas não esteve longe de assim 

acontecer. 

Urge, repetimos, providenciar em ordem á que cessem, desappareçam 

tão selvagens instrumentos; e o Sr. Dr. chefe de policia, que volveu suas 

vistas contra as casas de tabolagem, deve tambem dirigir sua attenção para os 

maracatús.
97

 

Ao que parece, os maracatus incomodavam também as noções de moralidade 

então vigentes. A literatura nos mostra que em alguns maracatus, homens podiam trajar 

roupas femininas, fosse representando mulheres propriamente, fosse representando uma 

divindade (LIMA, 2006)
 98

. Alguns indivíduos se sentiam escandalizados por tais cenas 

e demandavam a ação moralizadora da polícia: 

O mesmo se dizia dos sambas e batuques. As músicas percussionadas e as 

danças tidas como obscenas eram alvo de críticas constantes daqueles que procuravam 

os jornais para denunciar estes divertimentos. Parecia incomodar, particularmente, a 

liberdade com que as mulheres se portavam: bebendo, falando alto, dançando de modo 

considerado obsceno. Em qualquer caso, os denunciantes e as autoridades concebiam 

sambas, batuques e maracatus como chamarizes de desordens e cenas de violência, e o 

problema do urbano se adensava. 

Maracatú – Pessoas moradoras na rua do Atalho e suas proximidades pedem 

providencias no sentido de acabar-se com um maracatú que ali ha e dança 

todos os domingos e dias santificados. 

 O batuque proprio do brinquedo e a algazarra que fazem os que neste tomam 

parte trazem a visinhança em continuo incommodo. 

 É preciso que a policia attenda a isto, não só para evitar o incommodo 

publico, como para prevenir alguma desordem, que quasi sempre o desfecho 

do brinquedo. 

 Já que o nosso estado de civilização ainda comporta maracatús e cousas 

semelhantes, ou não querem abolil-o, tratem ao menos de fazer com que o 

espetaculo que elles offerecem não se dê na cidade. 

 Será menos vergonhoso e tambem menos deponente.
99

 

 

Maracatú – O estupido folguedo africano que assim se denomina, e de que 

cada vez se mostra mais ávida uma certa porção de nossa sociedade, não 

obstante achar-se n index municipal e policial, vai-se desenvolvendo cada 

vez mais nesta cidade e seus arrabaldes, e parece que, se não com a 

convivencia, ao menos com a acquiescencia das autoridades policiaes. 
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Entretanto, esses pretensos divertimentos, em que se vêem scenas 

suponamente immoraes e deponentes dos bons costumes, são outros tantos 

motivos de lutas, das quaes não raro saem os festeiros feridos por cacete ou 

facca. 

Demais, como já o temos dito, e repetimos, são elle extremamente 

incommodativos para os visinhos dos pontos em que se dão as reuniões, não 

só porque o batuque dos barbarescos instrumentos e das desafinadas vozes 

dos cantores é de ensurdecer e dura longas horas, mas também porque de 

quando em vez, do seio dos frequentadores saem voz em grita, palavras 

obscenas e ditos picantes pelo sal attico dos bordeis, em que são apanhados, 

para serem lançados á todos os ventos. 

Nestas condições, é intuitivo que taes divertimentos não podem, não 

devem ser mais tolerados, urgindo que a polícia use dos meios ao seu alcance 

para cohibil-os na cidade e seus arrabaldes, contribuindo d‘est‘arte para 

diminuir o numero das tantas causas motoras da criminalidade entre nós.
100

 

 

3.3.2.2 Pastoris, presépios e presepes 

 

Outros divertimentos populares não eram, em si, lidos como práticas 

incivilizadas. Os presépios, as fogueiras e fogos juninos e o bumba-meu-boi não eram 

necessariamente tidos por maus folguedos. Para defendê-los ou condená-los era 

importante saber quem os frequentava, onde eles ocorriam e de que forma. Os presépios 

e pastoris, são, talvez, o folguedo em que isto fica mais evidente. 

Trata-se de um festejo relacionado ao ciclo natalino, no qual seus participantes 

encenam acontecimentos relacionados ao nascimento de Jesus. Seu enredo acompanha o 

percurso das pastorinhas, figuras características dessas encenações, rumo à Belém. 

Enquanto o demônio procura desviá-las do caminho, figuras divinas as protegem 

(SANTOS, 2008). As pastorinhas, organizadas nos cordões azul e encarnado, embalam 

todo o auto com suas cantigas. Como se vê, é uma festa de origem cristã. 

Não é difícil, entre dezembro e o início de janeiro, encontrar nos jornais da 

cidade anúncios de pastoris e presépios montados. Alguns são encenados nos teatros, 

alguns, nas igrejas, encontrei até mesmo um presépio organizado num colégio de 

moças, sob a direção – muito elogiada– de uma professora da casa
101

. Estes eram 

divertimentos que tanto podiam atrair indivíduos pobres, principalmente quando 

ocorriam nas igrejas, como podiam ser voltados para a sociedade mais destacada, 

quando ocorriam nos teatros. 

Os jornais e os livros da polícia mostram que montar presépios em casa também 

era um costume difundido pela cidade. Reuniam-se algumas pessoas, entre familiares e 

amigos, e realizavam-se ensaios com certa periodicidade, chamando os mais próximos 
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para assistir. Era uma espécie de divertimento portas adentro, geralmente lido como 

familiar, até mesmo devoto. 

Mas nem sempre a imagem tidas dos presépios era assim tão boa-cristã. É que 

essas encenações caíram também nas graças do povo, que se divertia montando 

semelhante teatro e cantando suas cantigas. Estas encenações populares são hoje 

conhecidas como Pastoris Profanos (SANTOS, 2008). Diferente dos presépios 

organizados em igrejas e teatros, as montagens populares podiam ignorar o calendário e 

deixar que corresse o período de Natal, sem dar maior importância ao fato de já ir longe 

o dia de reis (seis de janeiro, marco do fim do ciclo natalino)
102

. 

As encenações populares podiam acontecer ao ar livre, em locais públicos, mas 

também podiam se dar nas residências, principalmente nos mocambos de zinco e de 

taipa em que vivia a maior parte do povo. As encenações feitas por gente de mais 

recursos, por sua vez, eram quase sempre conduzidas portas adentro. O local de 

realização dos presépios e pastoris era uma das preocupações das autoridades. Buscava-

se impedir que acontecessem ao lar livre, pois isso não apenas perturbava o sossego, 

dados os vozerios e o barulho das cantorias, como ainda favorecia ajuntamentos e 

desordens variadas. Por essa razão, quando confrontados pelas autoridades, os 

realizadores de presépios se apressavam a dizer que o faziam a portas fechadas, dentro 

de suas casas, sem causar maiores transtornos à vizinhança
103

. 

Os presépios populares guardavam algumas diferenças daqueles encenados em 

igrejas e teatros. As fontes sugerem que as canções entoadas pelas pastoras, seu ritmo e 

suas danças dialogavam mais diretamente com aqueles pertencentes ao universo da 

cidade negra. Por vezes encontramos nos jornais referências a presépios que descambam 

para ―grandes sambas‖. Reclamava-se, ainda, do caráter sensual e obsceno de várias 

danças e cantos
104

. 

Ao que parece, as pastorinhas roubavam a cena nesses presépios. Tanto é assim 

que os vozerios em geral diziam respeito aos ―partidos‖ de cada cordão. A plateia se 

dividia entre os que torciam para o cordão azul e os que torciam para o cordão 

encarnado. Gritos e vaias traduziam a vinculação a cada partido. 
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As pesquisas acerca dos pastoris profanos discutem que, embora essas 

representações tivessem origem nos autos natalinos da igreja católica, o povo alterou 

significativamente sua substância. De uma espécie de divertimento devoto, os pastoris 

teriam se transformado em encenações satíricas, sobretudo ao moralismo cristão vigente 

(SANTOS, 2008). O divertimento se tornou espaço, então, para expressar formas de 

comportamento que fugiam às imposições sociais e se aproximavam das experiências da 

cidade negra no que dizia respeito, por exemplo, à postura feminina e às relações 

amorosas. 

(...) Entretanto, eu tambem estive n‘essa mesma noute n‘uma pacifica 

e intima reunião na..., onde se dançou e tocou, e entre cujos ornamentos 

componentes passei o mais agradavelmente possivel uma grande parte da 

noute, indo passar outra parte n‘um presepio não longe da casa hospitaleira 

em cujo tecto me abrigára. 

Quem é que não sabe que cousa é um prespepio? 

Meia duzia de raparigotas que, quase sempre couleur noire, dançam e 

requebram-se em frente de uma lapinha, onde repousa um Menino Deus; eis 

o que é um presepio. 

A lapinha e o Menino Deus são um pretexto. Ahi não ha sombra de 

devoção, nem se quer ha respeito para com a veneranda imagem do Verbo 

incarnado. 

O que se pretende, o fim do presépio é divertir as raparigotas de 

saiotes curtos, capella de larangeiras, fachas de sêda e pandeiros ornados de 

fitas, e mais ainda fisgar algumas esmolas dos concorrentes para, em nome 

do Deus Menino, passar-se algumas horas alegres no seio de uma pequena 

orgia de família. 

No tal presepio, onde estive, dançavam seis das taes raparigas, 

pretinhas e feias como uma noute tempestuosa.
105

 

 

O trecho acima, retirado de um folhetim, é bastante ilustrativo das percepções 

sobre os presépios populares e seus frequentadores. De religiosa, a festa teria apenas a 

desculpa para ser, segundo o narrador. O Menino Jesus era o pretexto para que mulheres 

de moralidade duvidosa requebrassem, cantassem e, ainda, lucrassem alguma esmola. O 

narrador fez questão de destacar, ainda, que estas pastorinhas, de resto bastante feias aos 

seus olhos, eram sempre negras. 

Aqui fica evidente como os discursos de hipersexualização e defeito estético 

formulados sobre as mulheres negras não se contradizem: não são belas – aliás, são 

feias como uma ―noute tempestuosa‖ – mas são sexualmente atraentes, seja pelo 

requebro, seja pelas pernas à mostra debaixo dos saiotes curtos demais para uma mulher 

de bons modos. Ainda é possível perceber, no trecho acima, como comportamento 

moralmente reprovável e prostituição são igualados, o que reforça a minha tese de que a 

qualificação das prostitutas deve ser vista com alguma cautela. A ironia por trás da ideia 
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de uma ―orgia familiar‖ é, também, a de que, ainda que imitem, em alguma medida, os 

hábitos e a cultura das casas grandes, estas pessoas, com suas formas de 

comportamento, corrompem o familiar e devoto com o profano e imoral. 

Por estas razões, o brinquedo era considerado muito ―incomodativo‖. Os que 

moravam nos entornos de onde se realizavam as encenações recorriam constantemente à 

polícia – muitas vezes através dos jornais – para se ver livres de cenas consideradas 

vulgares. Além do som das cantorias, reclamava-se do ajuntamento de ―pessoas 

duvidosas‖, embriagadas e violentas, das gritarias dos partideiros
106

 e das cenas e cantos 

obscenos. Tratava-se de um caso de polícia porque não apenas restava perturbado o 

sossego da cidade – queixavam-se os vizinhos de não conseguir dormir – como ferida 

ficava a moralidade pública. 

Presepio – Da cidade de Olinda pedem-nos, que chamemos a attenção da 

policia d‘alli, para um presepio que se está representando na rua do Bispo 

Coutinho, d‘aquella cidade, defronte do recolhimento da Conceição, com 

dança de pastoras ao som de bombo e clarineto, perturbando-se dest‘arte o 

socego das pobres recolhidas e de toda a visinhança, quase toda a noite, 

desde 10 horas. 

Esta profanação ao Menino Deus tem sido muitas vezes prohibida pelo 

Revm. Diocesano e pela propria policia; e quando o não fosse a continuação 

de presepio depois do dia de Reis, em que termina a festa do Natal, não tem 

razão de ser.
107

 

 É curioso observar como o termo para se referir a este divertimento se 

modificava a depender de onde se dava e de quem o frequentava. As encenações cristãs, 

ordeiras, ―familiares‖, eram autênticos pastoris. Quando eram anunciadas em jornais, 

vinham acompanhadas de adjetivos que exaltavam seu caráter bucólico ou a graça e a 

candura de suas pastoras. Os presépios montados em mocambos ou pelas ruas, eram 

chamados de ―presepes‖. Esta é, aliás, a origem da ―presepada‖: uma réplica tosca e 

profana de algo sério, ―confusão‖, ―fanfarronice‖, qualquer coisa de ridícula, como 

informa o dicionário (HOUAISS, 2001). Os termos que qualificavam a ocorrência 

desses divertimentos, ao contrário do que acontecia com os pastoris, se referiam ao seu 

caráter selvagem, profano, imoral e desordeiro. 

No levantamento de dados realizado nos jornais, esta distinção ficou evidente. 

Utilizando a ferramenta de busca de palavras presente na Hemeroteca Digital, encontrei 
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várias referências a pastoris, presépios e presepes. O primeiro dificilmente aparece 

relacionado a confusões, no mais das vezes o termo surge em anúncios de teatro e festas 

religiosas. O termo presépio, por sua vez, tanto aparece designando encenações 

ordeiras, como dizendo respeito a ajuntamentos que causavam confusão. A palavra 

presepe, no entanto, parecia reservada a um sentido pejorativo, quase sempre utilizada 

para narrar distúrbios, desordens e festejos tidos como inapropriados. 

 

Incommodo e indecencia 

Chamamos a attenção das autoridades, a quem pertencer tomar 

conhecimento, para uma reunião d‘escravos, réos de policia, e outros 

vagabundos, diletantes que frequentam um presepio, á rua do Conde da Boa-

Vista, becco da Esperança. Desnecessario é de dizer-se que o dono do 

mencionado presepio tem somente em vista auferir lucros illigitimos com a 

reunião de tal gentalha, que sem respeito algum ás leis do decoro e da 

moralidade esgotam, quando reunidos, o repertorio de phrases obscenas, 

acompanhadas de constantes desordens, causando assim, por vez, durante 

uma, o alarma no seio das familias circunvisinhantes. 

Parece-nos que a policia hoje se acha sob as vistas de um magistrado 

integro e de um homem honesto: portanto esperamos providencias. 

 

Os visinhos
108

 

Analisando as notícias de jornais referentes às festas populares de origem cristã 

que foram alvo de denúncia ou ação concreta da polícia, percebo que, como um 

desdobramento das disputas entre civilização e barbárie, o campo da religiosidade 

estava, muitas vezes em disputa. Muitas destas festividades, como mencionado, 

dialogavam com o calendário de festas cristãs e se originaram de celebrações 

promovidas pelas próprias igrejas. O povo, no entanto, ao relê-las as ―corromperia‖, 

seria responsável por distorcer todo o significado divino. Tudo se passa como se a 

própria validade de certas releituras e práticas religiosas estivesse em xeque. 

LEMBRANÇA NECESSÁRIA – Approximando-se a festividade de Natal 

julgamos  necessario lembrar a luminosa circular do Exm. Sr. Vigario 

capitular de 15 de novembro passado, dirigida ao clero secular e regular, a 

quem prohibe terminantemente celebrar missa na igreja, em que houver 

pastorinhas, sob pena de suspensão. 

É ainda nesta circular, que já publicamos, (ilegível) o abuso de pesseata com 

bandeiras (que aliás ainda continua), a requintada profanação das bebidas e 

comidas nas igrejas, as quaes certas irmandades ou confrarias bem 

conhecidas e por ahi apontadas de puro gosto em materia de acepipes, em 

dias que denominam especiaes convertem em verdadeira casa de pagode! 

<<Por ventura, diz S. Paulo na sua primeira epistola aos Corinthios, e. 11, v. 

22, não tendes vós as vossas casas para lá comerdes e beberdes? Ou 

desprezas a igreja de Deus... que vos direi? Louvar vos hei? Nisto não 

louvo.>> Entretanto contra esse preceito do apostolo das gentes os 

consistorios e secretarias de certas igrejas em dias especiais nenhuma 
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differença apresentam de qualquer botequim ou hotel conforme os diversos 

caprichos! 

Não nos levem á mal a lembrança dessa circular; que, além do que 

apontamos traz outros conselhos salutares.
109

(grifos no original) 

 

Nesta  publicação, veiculada na Revista Diária do Diário de Pernambuco, é 

informado que a autoridade eclesiástica determinou a proibição de realização de missas 

nas igrejas em que houvesse pastorinhas. As pastorinhas, aqui, são o signo debaixo do 

qual estão guardadas as ideias de profanação, bebedeira e imoralidade. As formas como 

se organizavam os presépios mais diziam respeito, segundo o autor da publicação, aos 

pagodes, hoteis e botequins que à ―casa de Deus‖. Há, ainda, uma ameaça dirigida, 

especialmente, a algumas igrejas e irmandades. Que irmandades seriam essas? 

Os negros costumavam constituir irmandades vinculadas à igreja. Através delas, 

criavam mecanismos de acolhimento e ajuda mútua (COSTA, 2013). Em Pernambuco, 

uma das mais importantes era a irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Homens 

Pretos. É muito provável que estas irmandades desenvolvessem práticas religiosas 

distintas das tradicionais. É possível, ainda, que, bebendo dos maracatus, sambas e 

batuques, festejassem de formas impensáveis nas demais igrejas (SILVA, 1999). A 

resposta a essas práticas, no caso acima, veio através de uma ameaça: ou se retiravam as 

pastorinhas, ou seriam suspensas as missas na igreja. 

 

3.3.2.3 O carnaval 

 

Por fim, vale mencionar que esses embates entre a cidade negra e a cidade 

branca, traduzidos em disputas entre a civilização e a selvageria, tinham outro momento 

importante durante o período do carnaval. Não apenas no Brasil, como em outras 

regiões da diáspora africana (BRASIL, 2016) o carnaval foi uma festa apropriada e 

reinventada pelas populações negras. Ao que parece, os negros souberam utilizar o mote 

satírico e burlesco do carnaval em benefício próprio (BRASIL, 2016). Antes de se 

folclorizarem, como sugerem algumas interpretações, eles encontraram brechas para se 

expressarem em seus próprios termos. 

O carnaval também nos apresenta de modo muito próprio para as disputas 

racializadas pela cidade e sua organização. É que simbolizava um momento em que, de 
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modo ainda mais intenso do que no resto do ano, o povo tomava as ruas para aproveitar 

os ―folgares‖. E o fazia em seus termos próprios. 

Além dos maracatus, sambas e batuques, já citados, a brincadeira do entrudo era 

muito apreciada pelo povo na cidade. O entrudo consistia basicamente num jogo de 

molha-molha, em que a graça estava em deixar os passantes ensopados e sujos. Sua 

forma mais ―requintada‖ envolvia as limas de cheiro e bisnagas, mas poderia, para 

horror de suas vítimas, envolver baldes d‘água e até mesmo água suja. Os jornais 

informam que as ruas do centro do Recife podiam ficar alagadas pela ―fúria do 

entrudo‖. 

Semelhante brincadeira, no entanto, tinha vedação expressa nas posturas 

municipais. Quando o carnaval se aproximava, o chefe de polícia fazia questão de 

informar a proibição nos jornais
110

. Tal medida, no entanto, parecia ser inteiramente 

inócua. O entrudo alagava as ruas e preenchia as páginas dos jornais, em pequenas 

publicações revoltadas contra o brinquedo. Os denunciantes consideravam o entrudo 

uma prática não apenas incivilizada como nociva à saúde, capaz de pôr suas vítimas 

enfermas! 

CARNAVAL – Começam amanhã os múltiplos folgares do carnaval, que 

devem durar três dias. 

Fôra muito para desejar que não se repetisse este anno o bárbaro 

folguedo de limas de cheiro e em geral de agua, que alguns amantes das 

brincadeiras do carnaval costumam desenvolver com um prazer 

rigorosamente satanico. 

Estamos em um paiz civilizado e em uma cidade que pretende os 

fóros de illustrada; se as scenas, que n‘outros annos temos testemunhado, se 

repetirem, poderemos dizer com confiança, que à certos respeitos não temos 

dado um passo. 

De mais os tempos que correm são máos sob o ponto de vista de 

hygiene publica. Uma porção d‘agua (lançada? Ilegível) á um indivíduo em 

certas condições pode produzir-lhe  uma febre, que tornando-se de máo 

caracter o conduza á sepultura. 

É, pois, perigosíssimo, nas actuaes circunstancias o folguedo d‘agua 

pelo carnaval; e nós convidamos a população desta cidade á evitar 

absolutamente uma brincadeira que bem póde ser funesta á muita gente. 

Quem quizer se divertir pelo carnaval tem fáceis meios. As 

mascaradas, os bailes publicos, os passeios, etc., etc., são innocentes 

passatempos, que, sem ofenderem á ninguém, offerecem horas de recreio a 

quem se quer divertir pelo carnaval. 

Assim, pois, acabe-se por uma vez com as limas, (tanás? Ilegível), 

seringas, etc., etc., que só servem de prejuízo para todos e só attestam atrazo 

de civilização e costumes pouco louvaveis.
111
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Para fazer frente a esse carnaval desordeiro, bárbaro e perigoso – aos costumes e 

à saúde – as elites e classes médias buscavam, a todo custo, promover bailes e 

máscaradas, à moda europeia. Semelhantes divertimentos, ao contrário do entrudo e do 

maracatu, dariam prova de criatividade elegante e se adequariam ao estado 

civilizacional da cidade. 

Associações de moradores buscavam organizar as festas da vizinhança, assim 

como se juntavam para decorar as ruas com requinte. 

Carnaval da rua da Imperatriz – Os promotores dos festejos 

carnavalescos da rua da Imperatriz deram hontem principio á collocação de 

um grande arco, que fica no centro da referida rua. 

Segundo um desenho, que vimos, é dito arco summamente elegante; 

servirá de coreto á musica e será encimado por um enorme fóro de luz de gas 

carbonico, sustentado por uma figura allegorica. 

Além d‘este arco, será a rua guarnecida de mais quatro menores, em 

cada um dos quaes haverá um foco de luz electrica. 

Nos intersticios desses arcos, haverá elegantes columnas, guarnecidas 

de flammulas e de galhardetes de variegadas e alegres cores. 

A respectiva commissão, tem enviado todos os esforços afim de fazer 

com que, neste carnaval, a rua da Imperatriz sobressaia ás demais. 

Segundo nos affiançaram, attinge a perto de quatro contos a despeza 

que vão fazer. 

É de esperar que os cavalheiros, a quem se tem dirigido a respectiva 

commissão, auxiliem-na a debellar cada vez mais o retrogrado e estupido 

folguedo entrudo, enviando ao thesoureiro a quantia que tiverem de dar e que 

poderá ser confiada ao cuidado dos Srs. Alheiro, Oliveira & C. negociantes 

alli estabelecidos. 

Opportunamente daremos descripção minuciosa dos festejos.
112

 

Os embates entre o carnaval popular e o carnaval das máscaradas pode ser 

tomado como um exemplo dos confrontos entre brancos e negros na ocupação e 

organização do urbano. Raimundo Arrais (2004) discute como, ao longo do século XIX 

e início do século XX, as autoridades de Recife procuraram realizar ―reformas 

modernizadoras‖. A cidade que se queria instituir remetia a um modelo europeu e a uma 

espécie de frugalidade contemplativa nos jardins e passeios públicos, que as famílias 

ocupariam sem alterar a ordem. Algo parecido acontecia no carnaval: os bailes e as 

mascaradas constituiriam uma forma adequada de festejar, porque distantes das práticas 

negras da cidade e, por isso mesmo, ordeiros, inteligentes e belos. 

 

3.4 Do batente pro batuque faço como me convém: os agentes públicos e as festas 

 

 Neste item, pretendo discutir a presença e a participação de agentes públicos 

como policiais, soldados e inspetores de quarteirão nas divertimentos populares. Se esse 
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texto pretendeu ser uma espécie de viagem história – em toda a sua inegável diacronia – 

vamos chegando agora, leitor, ao nosso termo. Exploro, aqui, alguns impactos da 

racialização da polícia em sua atividade de rua, notadamente em momentos de folia e 

folgar. 

 E já que a viagem que aqui fazemos é marcada por idas e vindas, voltemos ao 

início do segundo capítulo, ao caso do comerciante José Domingues. O leitor 

naturalmente se lembra do caso, por comodidade, no entanto, retomemos a origem do 

conflito, segundo o relato do médico anônimo que denunciou o caso no jornal: 

(...) sabe-se que as praças se achavam em um presepe da Torre em casa de 

um tal Figueirêdo, e onde se achava tambem o moleque Domingos, que havia 

illudido ou antes aproveitado a occasião dos patrões estarem tomando chá , e 

porque o moleque pertencia ao partido a que não pertenciam as praças da 

guarda civica  foi intimado para que entregasse o cippó que levava, o que fez, 

sendo-lhe dada a voz de prisão sómente porque elle observara aos guardas 

que elles não procediam de igual modo para com outros que pertenciam ao 

outro partido.
113

 

 Observei no capítulo anterior que, como era de praxe, o subdelegado envolvido 

no caso contestou as acusações e defendeu o procedimento de seus subordinados. 

Segundo a autoridade, as guardas cívicas estavam fazendo a ronda noturna. Nosso 

informante anônimo, no entanto, foi enfático ao afirmar que aquilo que as guardas ali 

faziam tinha muito pouco a ver com o serviço policial: ―A veracidade do facto eu 

garanto bem como muitas pessoas da Torre que se indignaram e presencearam o que se 

passava‖. 

 Segundo essa versão dos fatos, as guardas cívicas não apenas debandaram do 

serviço rumo a ocupação mais interessante, como utilizaram seu lugar de agentes 

públicos para garantir o pouco sucesso da torcida do cordão oposto ao seu. Domingos, o 

―moleque da história‖, partideiro adversário, levara a pior: primeiro a recebeu ordem, 

para ele arbitrária, de entregar o cipó que carregava, depois a voz de prisão – que se 

desdobrou, lembremos, em perseguição, espancamento e pernoite na prisão. 

Depois de detidos os presos na casa da guarda, voltaram as mesmas praças 

para casa de um quidam da Torre aonde beberam constante, e depois se 

conservaram no presepe até pela madrugada apoiando livremente o cordão 

que defendiam
114

. 

Se no caso acima as guardas cívicas se utilizaram de seu lugar de autoridade 

para garantir que as torcidas do presepe se comportassem a gosto seu e benefício de seu 

cordão, nem sempre os agentes públicos apareciam à caráter nos divertimentos. No caso 
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que segue, soldados de linha deixaram a farda em casa e saíram à cata de distração. 

Vejamos o que noticiou o jornal: 

Morte e ferimentos – Na noite de sabbado da semana ultima deu-se no 

Arraial o seguinte acontecimento. 

 No lugar que alli ha chamado Coqueiros, folgavam os moradores vendo um 

classico presepio, já com tanto antecedencia exhibindo com permissão do 

respectivo subdelegado, segundo disse a dona da casa, e um bumba meu boi, 

que não é menos classico, tambem permittido pela mesma autoridade, 

conforme diz o dono do folguedo, quando appareceram alguns soldados de 

linha a paisano, isto é sem fardas, um em manga de camisa e bonet e outro de 

jaqueta e chapéo de palha, todos armados de cacetes e facas. 

 Sem motivo algum foram logo ao chegar espancando um homem que 

encontraram sozinho e depois de fazerem muitas provocações aos foliões do 

bumba meu boi sem que estes aceitas, sem o desafio, foram para a porta da 

casa aonde se fazia o presepio e alli continuaram a fazer o mesmo. 

 O resultado de tanta imprudencia foi esgotar-se a paciencia dos que 

pacificamente se divertiam, e então travou-se uma luta renhida entre os 

provocadores e provocados, da qual resultou sahirem diversas pessoas 

feridas, e gravemente dous dos soldados, um dos quaes morreu no dia 

seguinte e o outro está no hospital para isto, segundo nos informam.‖.
115

 

 Alguns elementos da narrativa acima fazem crer que os soldados protagonistas 

do conflito estavam envolvidos no universo dos capoeiristas e brabos da cidade. 

Segundo se informa, vinham armados de cacetes e facas, instrumentos característicos 

dos capoeiras recifenses. Além das armas, sua postura provocativa também chama a 

atenção e reforça a tese de que se tratavam de capoeiras interessados em dar desafio a 

quem lhes fizesse frente. Nesse caso, entretanto, não foram os agentes públicos à 

paisana que levaram a melhor e a conta acabou por lhes sair bastante cara. 

 Casos como este, em que os membros das forças públicas acionam o poder da 

farda em benefício próprio ou ignoram sua condição e praticam, eles mesmos, violentas 

desordens, são importantes para discutir as contradições daquela polícia, assim como os 

ajustes sempre dinâmicos de convivência entre os indivíduos, nunca marcados por um 

pacto de solidariedade estático e irrestrito por se aproximarem socialmente. Mas estes 

casos também precisam ser tomados com alguma moderação. 

Eles chegaram até nós mediados por jormais e documentos oficiais, 

relacionavam-se sempre a situações tidas como problemáticas. Outras interações, menos 

marcadas por conflito e violência, certamente se desenvolviam entre os policiais e 

soldados rasos e os demais membros da cidade negra – não fosse assim, os primeiros 

não teriam esse trânsito em espaços de sociabilidade negra. Estes casos apenas tendem a 

chegar em menor destaque, por conta mesmo desses jogos de documentar e arquivar ou 

esquecer. Os arquivos se interpretam também em seus silêncios e ausências, afinal. 
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Como observei, os divertimentos populares estavam, quase todos, proscritos 

pelas posturas municipais e à polícia cabia zelar para que a lei se cumprisse. As 

denúncias recorrentes nos jornais nos fazem ver que nem sempre isso ocorria. Às vezes 

as supostas cenas de desordens se perpetuavam por falta de contingente policial, às 

vezes culpava-se a letargia das autoridades, outras vezes, ainda, acontecia das praças de 

polícia desviarem de seu papel. 

Samba – Moradores da rua dos Prazeres, que demora no lugar denominado 

Coêlhos, da frequezia da Boa-Vista, reclamam da respectiva autoridade 

policial providencias no sentido de acabar com um samba que alli 

constantemente trabalha, trazendo aquelles em permanente desasocego, noite 

e dia, dando-se algumas vezes o caso de sambarem também as poucas praças 

de linha que por lá teem apparecido rondando.
116

 

 

Sabbado 22, ás 11 horas da noite: sambas 

Houve um grande samba na ilha do Maroim, onde deram-se diversos 

disturbios e um inspector que alli tem taverna, conservou-a aberta toda a 

noite, afim de ir refrescando os sambistas! 

Houveram mais 3 xambas na rua do Lima, 2 no largo da Fabrica, 3 no 

Pombal e um nos Sete Mocambos!! Que miseria! 

E a policia não se mexeu! 

Valha-nos Sr. Dr. chefe de policia. 

O Padeiro e o Taverneiro
117

 

 Os denunciantes se mostram quase sempre revoltados com o proceder dos 

policiais, que têm como indivíduos violentos e de hábitos pouco morigerados, 

incapazes, por isso mesmo, de garantir a cidade contra seus perigos internos. As 

denúncias, quem têm também sob o foco a perseguição de ―vadios‖ e ―súcios‖, frisam 

as aproximações entre estes e os agentes responsáveis pela ordem na cidade. 

Polícia de S. José. – Ao Sr. subdelegado da freguezia de S. José 

recommendamos as seguintes linhas que nos remetteram alguns moradores 

da rua do Forte e adjacencias das Cinco Pontas: 

Sr. Redactor. – Chame a attenção do Sr. subdelegado desta freguezia 

para um samba endiabrado que diariamente nos apoquenta a paciencia e faz-

nos perder a calma. 

Tem elle lugar n‘uma casa desta deslembrada rua do Forte, e os 

patuscos que o constituem são praças do 2º batalhão de infantaria e suas 

respectivas vivandeiras. 

Lembre tambem ao Sr. subdelegado que, ainda nesta infeliz rua, se 

está ensaiando um selvatico maracatú, que por igual modo não nos deixa 

repousar.
118

 

 

 Sempre que os membros das forças públicas se distanciavam um tanto das 

exigências da farda e davam mostras de seu pertencimento às ―classes perigosas‖, à 

cidade negra, as denúncias nos jornais se multiplicavam, levantando-se contra o mau 
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estado da ordem pública na cidade e na província. Surgiam, então, demandas para que a 

seleção dos agentes obedecesse a critérios mais rigorosos, de modo a não recrutar entre 

o que havia de pior na sociedade. Como já tivemos a oportunidade de discutir, a criação 

da Guarda Cívica ou Urbana fora uma tentativa – aparentemente frustrada – de atender a 

esse anseio. 

Regulamento da Guarda Urbana 

 

Ao vêr um ebrio que na rua canta, 

E já podendo equilibrar-se pouco, 

Para evitarse que uma quéda apanhe, 

Convém deital-o... a pontapé e soco. 

 

Em uma pendencia que entre dois se atice, 

Emquanto a cousa fôr verbal disputa, 

Convém os braços ir partir a ambos 

Para evitar-se desastrosa luta. 

 

Mas quando a cousa já cheirar a sangue, 

Deixe-se em paz o que fugir procura: 

Prenda-se aquelle que estiver contuso, 

P‘ra que não seja demorada a cura. 

 

Quando a bisnaga seringar terrivel 

Em quantos passem, sem poupar ninguém, 

Ande a patrulha de bisnaga armada 

E o proprio chefe a seringar tambem. 

 

Quando o gatuno der assalto ás casas, 

Sem que a policia algum temor lhe incuta, 

Faça-se logo... ... não se faça nada, 

Pois não se deve levar tudo á bruta.119 

 

 O poema satírico acima, publicado no Jornal do Recife, é bastante ilustrativo da 

imagem que se tinha da Guarda Cívica na cidade. A atitude violenta dos policiais é 

ressaltada a cada verso pelo autor, como já tivemos a oportunidade de discutir, no 

entanto, aquela força policial fora pensada justamente para apresentar uma conduta mais 

―civilizada‖ e, ironicamente, urbana frente a população. A violência desmedida divide 

espaço com a inércia e a desídia frente a casos tidos como graves: deixa-se fugir 

agressores, deixa-se assaltar as casas. 

Particularmente curiosa é a referência às bisnagas. Trata-se de uma menção ao 

entrudo, brinquedo carnavalesco que, como vimos, estava proibido pelas posturas 

municipais. Proibido pelas posturas, não pelos policiais, segundo o autor do poema 
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acima. Vendo ―a bisnaga seringar terrivel‖, os guardas se apressariam a entrar eles 

mesmos na folia e, ―de bisnaga armada‖, seringar também‖! 

 Deixemos que dê, mais uma vez, a sua opinião sobre o caso o médico anônimo 

que relatou o episódio do comerciante Domingues: 

(...) não posso deixar de informal-o [o redator da folha], para se lhe 

approuver, trazer á luz da publicidade reclamando repressão e correcção para 

esta policia tão desenfreada e que com todo indifferentismo é escolhida na 

escoria da sociedade.
120

 

 A opinião do nosso denunciante anônimo não destoa daquela apresentada por 

outros tantos denunciantes revoltados com o proceder da polícia. Para eles, a 

responsabilidade pela segurança individual estava entregue a sujeitos violentos e afeitos 

ao uso imprudente e arbitrário da força. Mais do que isso, certa missão civilizatória, tão 

importante para o desenho urbano de fins do século, estava ameaçada justamente com a 

contribuição daqueles que por ela deviam zelar. Mas, como dissera o Jornal do Recife 

neste mesmo caso, direito do anzol não era ser torto? 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Chegamos, leitor, ao fim desta viagem. Digamos duas ou três coisas para 

arrematar as pontas e talvez pensar o que se pode fazer de tantas histórias. 

 Pretendi discutir, ao longo de todo o trabalho, que, dado o cenário instável de 

fins de século, sobretudo no que se refere ao desmantelamento do regime escravista e à 

produção de ―ruídos‖ em relações sociais que dele decorriam, a cidade de Recife se 

tornou ambiente de grandes tensões raciais. A população negra que a habitava, e que já 

não ostentava, em sua maioria, a condição de escravizada, por suas ruas se movia, 

buscando driblar as precariedades que marcavam a experiência dos negros no Brasil e 

construir práticas de liberdade. Nesse fazer, que é também uma forma de tessitura 

contínua da cidade e de seus territórios, imprimiam-lhe, entre imagens, cheiros e sons, 

características próprias. 

 Mas as práticas de liberdade, construídas e experimentadas dado o fato concreto 

da precariedade, eram respondidas com outras formas de aprisionamento, captura e 

precarização. A cidade negra, que era bem mais que do um território específico e 

geograficamente localizado, mas sim algo intrínseco à construção do espaço urbano – 

moldado a partir da presença e da ação negra –, a cada prática de liberdade que lhe 

expandia os contornos, era construída como um problema civilizacional a ser 

enfrentado. O problema do urbano, fruto da reação à cidade negra e suas práticas de 

liberdade, diz respeito, assim, a uma crise nos papeis sociais da época e à paranoia de 

controle branca, mortificada com as dimensões das lutas diárias por liberdade 

empreendidas pelos negros. 

 A cidade negra se construía nas miudezas do cotidiano. Um esforço que 

empreendi neste trabalho foi o de discutir práticas de liberdade para além de um 

conteúdo pré estabelecido e formatado. Quis e quero argumentar que a liberdade nem 

responde tão somente a atos heroicos, nem existe na suspensão de estruturas e processos 

históricos. Semelhantes olhares são estacionários e a liberdade existe porque é em 

movimento. Do simples ato de cantar ou dançar no meio da rua ao rebelar-se 

abertamentamente contra autoridades: a liberdade está, ou quer estar, na vida cotidiana. 

 O controle sobre a cidade negra ia em busca de suas liberdades diárias. E é por 

isso que se observava muito mais na gestão de usos e costumes que na dos crimes 

propriamente ditos. As polícias, a quem foi entregue a missão civilizatória de conter a 
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cidade negra, agiam sobretudo na gestão do espaço público, intervindo em 

contravenções e infrações a posturas municipais. 

 Analisar a ocorrências policiais, destrinchar-lhes os tipos e as características 

pensando estas polícias como executoras das agendas das elites estaria muito bem, não 

fosse o fato de ignorar as dimensões da cidade negra e as distribuições de papeis e 

lugares sociais naquela Recife de fim de século. Não se pode tomar a polícia 

simplesmente pelo projeto que dela faziam as elites. A instituição, afinal, era composta 

por sujeitos, policiais que carregavam consigo suas experiências e repertórios. E esses 

policiais, por razões que fogem ao mero acaso ou ironia, eram negros, elementos da 

cidade interdita. 

 Esses homens procuravam, e de fato encontravam, na farda formas de transitar 

na sociedade. Nela conseguiam algum soldo, autoridade e prerrogativa de movimento 

no espaço urbano. Ou seja, colocavam a instituição policial na rota de suas práticas de 

liberdade. 

A obtenção destes ―ganhos‖ era custosa: a polícia reservava aos seus baixos 

escalões condições de vida bastante precarizadas. Os baixos soldos e a pouca garantia 

de futuro dialogavam, como busquei argumentar, com as precariedades que 

atravessavam vidas negras numa sociedade escravista. A própria instituição policial, 

nesse sentido, foi construída sob dinâmicas racializadoras que punham em condições 

notadamente desiguais cidadãos de status (autoridades) e homens negros, pobres e 

iletrados (praças e soldados rasos). 

Quanto às práticas de liberdade que emergiam da farda, não há, novamente, 

como tomá-las na suspensão de processos e estruturas. Semelhantes práticas eram 

respondidas com a construção de discursos homogeneizadores que reaproximavam 

cativos e libertos, policiais e policiados. O policial que se utilizava da farda para 

experimentar a cidade em seus próprios termos não deixava de ser um representante da 

cidade negra, alguém que demandava intervenção moral e civilizadora – controle. A 

polícia por ele representada, por sua vez, era parte integrante do problema do urbano. 

Ao mesmo tempo, destaquei que a experimentação de prerrogativas de 

movimento não conduzia diretamente a laços de solidariedade que fizessem policiais de 

baixa patente permitirem o movimento e as práticas de liberdade de outros indivíduos 

da cidade negra. Ao contrário: seus exercícios de poder em geral se davam contra 

aqueles que, em tese, seriam seus pares. É que, novamente, não existe, nem existia, 

prática de liberdade cindida de seu próprio contexto. A autoridade conferida aos 
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policiais de baixa patente quase só ganhava importância quando em contraste, quando 

experimentada sobre indivíduos ainda mais despossuídos e precarizados que os próprios 

policiais. Quando exercida contra a própria cidade negra de que faziam parte, como se 

se tratasse de uma liberdade muito condicional, que só se experimentava reforçando seu 

avesso. 

 O salto adiante na análise da gestão urbana é dado quando se incorpora esta 

complexidade, quando se observa, de cima a baixo, os processos de racialização 

atuantes na cidade e como eles punham em movimento, nos espaços em tese mais 

improváveis, o par precariedade e liberdade. Não temos, de um lado, escravizados a 

praticar atos extremos para fugir do cativeiro e, de outro, a polícia como uma espécie 

caricata de capitã-do-mato, braço armado do Estado, executora das políticas ditadas pela 

elite. A imagem é redutora, está presa na falta completa de movimento. 

 O movimento eu procurei recuperar sobretudo nos divertimentos públicos que 

marcavam o cotidiano de Recife. Eles nos ajudam a perceber os contornos da cidade 

negra, sua expressividade, seu entranhamento na constituição do urbano. Recuperam, 

também, a importância do cotidiano, da prática de liberdade que não se precisa fazer 

heroica: dançar é já uma forma de pôr o corpo no mundo, se expressar, criar lugares 

para si. Os divertimentos expõem a proximidade das inúmeras personagens que formam 

e se movem pela cidade negra: pretos, crioulos, pardos, livres, libertos, escravizados, 

homens, mulheres, policiais e policiados. E geram reações das elites e classes médias 

brancas que explicitam que a vida negra em movimento e liberdade (ainda que apenas 

os movimentos e liberdades possíveis e negociados em determinadas circunstâncias) é 

que gera demandas de controle, compondo o problema do urbano. 

 Quanto ao controle, os divertimentos públicos são um espaço importante – e, 

evidentemente, não o único – para que se perceba que a reflexão sobre gestão da vida, 

de sujeitos, da cidade, o controle social, não se encerra no combate às condutas 

criminosas. O universo do crime não é, senão, um pequeno recorte. Creio que outra 

provocação deixada é a de pensar as relações entre o crime e estas outras condutas 

interditas. Não penso, aqui, simplesmente na complementaridade: neste espaço estes 

agentes controlam o crime, naquele espaço aqueles agentes dão sua contribuição 

controlando... Não. Intuo, ainda que um tanto vagamente, é verdade, as influências 

recíprocas, os ecos de uns na constituição dos demais. 

 Espero, ainda, ter problematizado a noção de que, no tocante à gestão policial 

urbana, a história estava escrita. Este trabalho quis falar de indeterminações e 
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contingências. Entendo que, sem elas, o olhar que lançamos para instituições e práticas 

jurídicas, é limitado e redutor. Nem só as elites as construíram. Nenhum de seus planos, 

pudemos ver, podia prescindir de alguma medida negocial. E isso porque a gente, negra, 

iletrada, ―incivilizada‖, estava viva e em movimento. Essa gente em todos os seus 

contornos, inclusive os mais difíceis e contraditórios, de sujeito histórico, distante das 

caricaturas que pretendem aprisioná-la. 

 Assim, pudemos passear, leitor, por uma Recife que nem era a Veneza 

Americana, nem a Mauritsstad dos armadores das Índias Ocidentais, nem, tampouco, a 

cidade suspensa na memória saudosista de um velho poeta letrado. Também não era, 

confesso agora, a Recife das primeiras projeções desta que fala aqui, agora quase à 

vontade, em primeira pessoa. Passeamos por uma Recife mais de cem anos distante, 

mas (ainda) viva em suas contradições, violências e possibilidades de liberdade. 

 Antes da despedida em definitivo, e ciente, já, de que não existe relação linear 

entre passados, presentes e futuros, eu me pergunto: que precariedades nos espreitam 

deste lado de cá e, sobretudo, que práticas de liberdade saberemos – em esforços não só 

da mente, mas do corpo – lhes opor? Dançaremos, nós também, quando se armar a 

praça de guerra? A resposta não pode se anunciar aqui: só as franjas do cotidiano nos 

darão. 
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