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RESUMO

Esta dissertagdo avalia criticamente o papel da cancao de protesto, e da obra de
Sérgio Ricardo em particular, na formagao e consolida¢ao do sistema cancional brasileiro.
Para isso, investigamos alguns dos consensos criticos que se cristalizaram em torno da
cancao de protesto, com o intuito de confronta-los a obras representativas dessa corrente.
A partir da abordagem critica desenvolvida por Antonio Candido, em Formagdo da
literatura brasileira (2000), buscamos compreender a can¢do de protesto e a obra de
Sérgio Ricardo em suas interagdes dindmicas com o sistema cancional brasileiro.
Centramos nossa analise em duas cangdes compostas por Sérgio Ricardo para o drama
Ponto de partida, de Gianfrancesco Guarnieri. Embora pertencam a um periodo historico
posterior ao da can¢do de protesto, essas cangdes sdo importantes desdobramentos das
relacdes nodais entre as diversas manifestagdes artisticas nacional-populares eclodidas
nos anos turbulentos compreendidos entre o inicio do governo JK, em 1956, ¢ a institui¢ao
do AI-5, em 1968. Partimos da hipdtese de que essas cangdes nos ajudam a compreender
ndo s6 o momento historico imediato retratado pelo drama de Guarnieri, como
contradi¢des mais profundas da experiéncia historica brasileira, muito vivas em nosso

presente.

Palavras-chave: Sérgio Ricardo, can¢do de protesto, sistema cancional brasileiro.



ABSTRACT

This thesis offers a critical analysis of the role of the so-called “can¢ao de
protesto” (protest song), and of the work of Sérgio Ricardo in particular, in the formation
and consolidation of the Brazilian system of songs. For this purpose, we investigate some
of the critical agreements that have been established in what regards protest song, in order
to confront them with representative works belonging to this artistic movement.
Departing from the critical approach developed by Antonio Candido in Formagdo da
literatura brasileira (2000), we seek to understand the protest song and Sergio Ricardo’s
work in their dynamic interactions with the Brazilian system of songs. We focus our
analysis on two songs composed by Ricardo for the drama Ponto de partida, by
Gianfrancesco Guarnieri. Although they belong to a historical period that succeeds the
protest song, these songs are important developments of the key relations among the
diverse national-popular artistic manifestations that emerged during the turbulent years
between the beginning of JK Government, in 1956, and the implementation of the AI-5
(Institutional Act n. 5), in 1968. We start from the hypothesis that these songs help us to
understand not only the immediate historical moment portrayed by Guarnieri’s drama,
but also deeper contradictions of the Brazilian historical experience that are still quite

alive in present times.

Keywords: Sérgio Ricardo, Protest song, Brazilian system of songs.
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INTRODUCAO

Quem dera
Pungentes tambores, solenes metais
Rompendo este solo, brotando do chao

(Seérgio Ricardo, “Torpes Brasis”, 2019)

O objetivo principal deste trabalho € contribuir para uma compreensao historica
da cangao brasileira, em especial no que diz respeito ao papel da cancao de protesto e da
obra de Sérgio Ricardo na formacao do sistema cancional brasileiro. Partimos da leitura
de duas cangdes compostas por Sérgio para o drama Ponto de partida, de Gianfrancesco
Guarnieri (1976), buscando, a partir do método critico de Antonio Candido (2000),
compreendé-las ndo s6 como reflexo do momento histérico imediato de produgdo, em
suas referéncias diretas ao regime militar, mas como figuracdo de contradi¢des mais
profundas da historia brasileira. Com isso, pretendemos contribuir com os estudos da
cancao brasileira em pelo menos trés pontos: 1) lancar luz sobre a obra de um cancionista
altamente relevante para a formacdo da cangdo brasileira, mas infelizmente pouco
conhecido e comentado, como Sérgio Ricardo; 2) retomar criticamente um periodo
decisivo para a cancgdo brasileira, embora relegado a segundo plano na historiografia
especializada, como a cang¢ao de protesto; 3) consolidar uma abordagem critica da cangao
tomada como linguagem artistica especifica, alimentada com influxos importantes da

tradi¢do livresca, ndo se identificando, porém, como subproduto da literatura escrita.

Este trabalho nasce de uma desconfianga. Peco licenga, alias, para adotar agora
um tom mais pessoal, prometendo me recompor a impessoalidade académica logo
adiante. Serei breve. A historia desta pesquisa comega em meu trabalho de conclusao de
graduacdo, em que estudei o cinema de Rogério Sganzerla. Na minha ingenuidade de
graduando, aceitei entdo pouco criticamente o discurso predominante na bibliografia
sobre o cinema marginal — representado, além de Sganzerla, por nomes tao diversos como
Julio Bressane, Carlos Reichenbach, Ozualdo Candeias, Luiz Rosemberg Filho, Andrea
Tonacci. Conforme esse discurso, o cinema marginal seria uma superagao (no sentido
mais raso, valorativo mesmo, do termo) das tendéncias nacional-populares da fase inicial

do cinema novo, a qual padeceria de uma “dimensao redentora [...] em prol de terceiros,

[de] aspecto um pouco cristdo, um pouco altruista”, nas palavras debochadas de Fernao
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Ramos (1987, p. 31). Para essa corrente teodrica, o carater sarcastico, desencantado, niilista
do cinema marginal seria mais auténtico que o suposto bom-mocismo cinemanovista —
de novo simplificando muito a questdo, em torno de um cinema que ¢ sem davida muito
mais diverso que isso, no que concerne tanto a uma corrente quanto a outra.

Para entender melhor o contexto cultural do periodo complexo que envolve a
eclosdo dessas duas correntes (compreendido, de maneira geral, ao redor do golpe de
1964 ¢ da instituicdo do AI-5, em 1968), me deparei com algumas leituras sobre os
embates entre a cangao de protesto e o tropicalismo. Grosso modo, também na can¢ao o
discurso de superagio coincidia com aquele referente ao campo cinematografico’.

Treze anos separam a conclusdo da minha graduacgdo e o inicio do mestrado.
Desse tempo para cd, fui tomando progressivamente contato com expressoes artisticas
ligadas ao nacional-popular, tdo pichado entre alguns dos entusiastas do cinema marginal
e do tropicalismo. Nesse processo, comegou a chamar minha atengao em especial a obra
de Sérgio Ricardo. Primeiro com a musica para o filme Deus e o diabo na terra do sol,
de Glauber Rocha, em seguida com os filmes dirigidos por ele proprio. Depois que minhas
filhas nasceram, conheci sua produgdo cancional infantil, com a adaptagao integral do
livro Flicts, de Ziraldo, e com “Emilia”, cancdo composta para a série infantil Sitio do
Picapau Amarelo, da TV Globo, em 1977. A qualidade da sua producdo cancional e
cinematografica foi aos poucos desfazendo os preconceitos alimentados pelas leituras que
eu fizera até¢ entdo, e fui sentindo a necessidade de conhecer melhor a produgdo
discografica de Sérgio. A escuta de seus discos s6 confirmou a impressao inicial. Passei
entdo a desconfiar fortemente daquela leitura simplista das expressdes nacional-populares
e a buscar compreender melhor os embates que marcaram aquele periodo tdo rico da
cultura brasileira.

O contato com a obra de Antonio Candido por este mesmo periodo e o encanto
por sua forma de buscar compreender a formagao da literatura brasileira em seu processo
historico dindmico me inspiraram a estudar a cangao brasileira a partir de viés semelhante.
Sob a impressao ainda um tanto intuitiva de que a obra de Sérgio Ricardo tinha alguma
importancia no processo de consolidacdo da cangdo brasileira, resolvi estudéa-la no

contexto do movimento tenso entre cangdo de protesto e tropicalismo.

! Voltaremos a comentar de forma mais detida, e bibliograficamente referenciada, essas questdes no
segundo capitulo do trabalho.
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Fechando os parénteses sobre as motivagdes, passemos ao trabalho propriamente
dito, em que estudaremos, numa abordagem historica, a producdo cancional de Sérgio
Ricardo no contexto da cancdo de protesto. Apesar de sua importancia no processo de
formacdo da can¢ao, num momento tao decisivo como aquele que se estende do fim da
década de 1950 a meados da de 1970, a obra de Sérgio ¢ relativamente pouco conhecida
e surpreendentemente pouco comentada. Para a maior parte daqueles poucos que
reconhecem o artista pelo nome, ele se associa quase exclusivamente ao famigerado
episodio da quebra do violdao no 3° Festival de Musica Popular Brasileira da TV Record
em 1967, reagdo a retumbante vaia que recebera sua apresentagdo da cancao “Beto bom
de bola”. Quando muito, h4 ainda alguns poucos que o associam a musica de Deus e o
diabo na terra do sol.

Atesta o conhecimento escasso acerca da obra de Sérgio a bibliografia quase
inexistente sobre ela. Recentemente, ha indicios de um interesse renovado por sua obra,
refletido, em parte, no mercado e, em parte, na academia. Depois de passar as décadas de
1980 e 1990 mais afastado da midia, Sérgio retomou a carreira cancional e
cinematografica nas décadas de 2000 e 2010, com o lancamento de dois discos, Quando
menos se espera, de 2001, e Ponto de partida, de 2008, além de um curta metragem, Pé
sem chdo, de 2014, e um longa, Bandeira de retalhos, produzido no regime de
crowdfunding (a popular vaquinha online) e lancado em 2018. Na academia, ressaltam-
se os trabalhos recentissimos de Concagh (2017), que estuda as obras de Sérgio e de
Sidney Miller a luz do momento de crise e transformag¢ao da MPB na passagem da década
de 1960 para a de 1970, além de Hagemeyer & Saraiva (2018), tnico livro langado até
hoje sobre a obra artistica de Sérgio, para ndo mencionar o seu ensaio autobiografico
(RICARDO, 1991) e uma biografia, parte da Cole¢ao Aplauso, da Imprensa Oficial do
Estado de Sao Paulo (PACE, 2010).

Fruto do projeto de pesquisa A4 camera acustica de Sérgio Ricardo: musica,
cinema e engajamento politico (1961-1974), coordenado por Rafael Rosa Hagemeyer, da
Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC), o livro Esse mundo é meu: as artes
de Sérgio Ricardo (HAGEMEYER & SARAIVA, 2018) ¢ uma reunido de artigos que
tratam da obra cancional, cinematografica e pictorica de Sérgio. Embora se destaque a
preocupacdo em lancar luz sobre as varias facetas da obra do artista, a maior parte dos
textos utiliza a produgdo artistica apenas como pretexto para tratar da biografia de Sérgio
e do contexto historico imediato ou para discutir questdes outras, mal tangenciadas pela

obra propriamente dita. S3o os casos, por exemplo, de Veiga (2018), que utiliza o
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primeiro longa de Sérgio, Esse mundo é meu, como pretexto para discutir a representacao
da mulher no cinema novo, ou de Salvador (2018), que parte da producdo de Pdssaro da
aldeia, filme de Sérgio rodado na Siria, mas ndo finalizado, para tratar da industria
cinematografica sirio-libanesa e da imigracao arabe no Brasil. Merecem destaque nesse
livro, contudo, no que diz respeito a producao cancional de Sérgio, os textos de Concagh
(2018), recorte da dissertacdo publicada em Concagh (2017), citada ha pouco, e, em
especial, o texto de Gomes (2018), que comenta um pouco mais detidamente a discografia
do artista, de 1959 até¢ 1973, destacando os didlogos dela com a cangdo engajada latino-

americana, do mesmo periodo.

Como a obra de Sérgio Ricardo ¢ relativamente pouco conhecida, cabe fazer
nesta introducao alguns apontamentos, ainda que sumarios, sobre a sua discografia, a fim
de melhor apresentd-la ao leitor, em alguns de seus aspectos mais significativos.
Logicamente, ndo se trata de uma leitura aprofundada dos discos, que ndo caberia na
introducdo de um trabalho. Apenas delinearemos as principais tendéncias de cada album,
assinalando, dentro do possivel, o didlogo de cada um deles com o contexto politico e
artistico que os enquadra. Grande parte da discografia de Sérgio, contudo, merece uma
analise mais detida, a qual ainda esta por ser feita. Consideraremos neste comentario
apenas os seus dez albuns mais tipicamente cancionais — assim entendidos aqueles em
que o proprio Sérgio Ricardo figura como principal intérprete, excluindo-se as trilhas
sonoras compostas para os filmes Deus e o diabo na terra do sol, de Glauber Rocha
(langada em disco em 1964), e Esse mundo ¢ meu e A noite do espantalho, do proprio
Sérgio Ricardo (discos, respectivamente, de 1964 e 1974), além de dois albuns de
adaptagao integral de obras literarias: Flicts, de Ziraldo (disco langado em 1980, com o
Quarteto em Cy e 0 MPB-4), e Estoria de Joao-Joana, de Drummond (langado em 1985,
em interpretacdo de Sérgio Ricardo, e regravado em 2000, com a participacao de Alceu
Valenga, Chico Buarque, Elba Ramalho, Geraldo Azevedo, Jodo Bosco e Telma Tavares,
além do préprio Sérgio). Interessa-nos, além desses dez albuns, um compacto duplo,
lancado em 1977, com as cangdes compostas para o drama Ponto de partida, de
Gianfrancesco Guarnieri, objeto do terceiro capitulo deste trabalho. E importante ressaltar
que, para os comentarios que tecemos aqui, devemos muito ao trabalho pioneiro de

Gomes (2018), que mencionamos hé pouco.
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O disco de estreia de Sérgio como cancionista e intérprete®, Ndo gosto mais de
mim: a bossa romantica de Sérgio Ricardo (Odeon, 1960), expressa bem a posi¢ao
intermediaria do artista, enquanto figura de transicdo entre correntes decisivas da
formacao da can¢do brasileira. Marca esse album uma mescla entre cancdes mais
proximas ao samba-cancao moderno, da linhagem de Johnny Alf, Dick Farney e Lucio
Alves (casos de “Bouquet de Isabel”, que ja fora sucesso em gravacao de Maysa em 1958,
“Onosso olhar” e “Amor ruim”), e cangdes mais proximas a estética bossanovista de Jodao
Gilberto, como “Pernas”, “Méxima culpa” e “Puladinho”. Embora predomine o teméario
lirico, intimista, da primeira fase da bossa nova, ha um prenuncio do temario social que
vigorara na segunda fase, com a emblematica “Zeldao”, a que voltaremos no segundo
capitulo do trabalho (vide secdo 2.3.1). Apesar de ser um disco menos importante na
discografia de Sérgio, sugerindo um artista ainda em processo de formacao, ha achados
poéticos de interesse em algumas das cangdes, como as construgdes metonimicas de
“Pernas” (“‘Sinal verde/ atravessei pra 14 do sol/ [...]/ Surgiu ao sol da tardinha/ um par de
pernas lindas/ levando a dona delas/ e o meu olhar atrds/ [...] Porém uma buzina
conversivel/ chamou para o conforto/ as pernas lindas™), a circularidade de “Poema azul”
(““O mar/ beijando a areia/ e o céu/ a lua cheia/ que cai no mar/ que abraga a areia/ que
mostra o céu/ e a lua cheia/ que prateia/ os cabelos do meu bem// Que olha o mar/ beijando
a areia/ e uma estrelinha/ solta do céu/ que cai no mar/ que abraga a areia/ que mostra ao
céu/ e a lua cheia/ um beijo meu”) e a aliteracdo sussurrante de “Auséncia de voce”
(“Mesmo quando ha vozes do meu lado/ ougo apenas sua ausé€ncia/ que € siléncio de
voce”) — para ndo falar de “Zeldo”, ndo s6 uma cang¢do de importancia historica, mas a
realizagdo mais plena do album.

O album seguinte, Depois do amor (Odeon, 1961), ¢ um disco exclusivamente
de intérprete, em que Sérgio canta e toca ao piano cangdes de outros compositores,
algumas entdo j& consagradas, como “Foi a noite” (Newton Mendong¢a / Tom Jobim,
gravada originalmente por Sylvia Telles, em seu primeiro LP, Caricia, de 1957), “Ilusdo
a toa” (gravada por seu compositor, Johnny Alf, também em 1961, em seu primeiro LP,
Rapaz de bem), ou composicdes mais antigas, como “Eu sonhei que tu estavas tao linda”
(Lamartine Babo / Francisco Matoso). Predominam arranjos somente de voz e piano, com

eventual acompanhamento de violdo, baixo, percussdo ou bateria, em algumas poucas

2 Cabe registrar o langamento do LP Dangante n° 1, dois anos antes, disco “de pianista”, predominantemente
instrumental, com eventuais vocalises do proprio Sérgio Ricardo e de Luely Figueird. Nao sendo, portanto,
um disco de cangdes, foge ao nosso escopo.
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cangdes. A opcdo pelo repertorio inteiramente calcado em cangdes de outros
compositores ¢ interpretada por Gomes (2018, p. 217) como expressdo de uma época “de
incertezas e instabilidade”, em transicdo do nacional-desenvolvimentismo de Juscelino
Kubitschek a turbuléncia do governo de Janio Quadros. Parece-nos, no entanto, que aqui
Gomes, que em geral realiza uma leitura solida da discografia de Sérgio, extrapola a
materialidade do disco na interpretagdo. E mais razoavel perceber essa opgdo como
natural num artista em inicio de carreira, ainda tateando em busca de sua propria dic¢ao.
A tltima faixa do disco, “Quem quiser encontrar o amor” (Carlos Lyra / Geraldo Vandré)

N A

¢ apontada por Napolitano (2010), ao lado de “Zelao”, como outro prenuncio da cangao
de protesto. Nesse caso, porém, a adesdo ao temario social ndo ¢ explicito; trata-se, antes,
na perspectiva de Napolitano, de um rompimento com o “estado de gra¢a” da bossa nova
da primeira fase, expressando um mal-estar materializado num amor que ¢ ndo mais
gozado placidamente, mas fruto de luta e sofrimento.

Nos dois albuns seguintes, ficardo mais patentes algumas caracteristicas ja
anunciadas em “Zeldo”, como o pendor narrativo, em contraposi¢ao a tendéncia lirica da
fase inicial da bossa nova, bem como o recurso ao temario nacional-popular. Como
veremos no segundo capitulo deste trabalho, essas caracteristicas serao caras a cangao de
protesto. No disco Um SR talento (Elenco, 1963°), por exemplo, ha cangdes de forte
marca ficcional, narrativa, como “A fabrica”, “Barravento”, “Menino da calca branca”,
“Esse mundo € meu” e “Terezinha de Jesus”. Novamente no disco seguinte, 4 grande
musica de Sergio Ricardo (Philips, 1967), trazem essa marca narrativa can¢des como
“Brincadeira de Angola”, “Z¢ do Encantado”, “Tema da posse”, “Zebedeu”, além de duas
cangdes compostas para uma montagem do poema dramatico “O Coronel de Macambira”,
de Joaquim Cardozo (“Abertura” e “Bichos da noite”). Nao a toa, grande parte dessas
cangoes tem relagdo direta com o cinema ou o teatro: do disco de 1963, “Menino da calca
branca” ¢ a cangdo-titulo do primeiro curta dirigido por Sérgio, de cuja trilha sonora
também faz parte a cangdo “Enquanto a tristeza ndo vem”, incluida no mesmo disco.
“Esse mundo € meu”, composta em parceria com o cineasta (e dramaturgo) Ruy Guerra,
¢ a cancao-titulo de primeiro longa de Sérgio, cuja trilha sonora também inclui “A
fabrica”. “Barravento” ¢ inspirada no filme homdnimo de Glauber Rocha. Quanto ao

disco de 1967, além das can¢des compostas para o drama de Cardozo, ha “A praga ¢ do

povo”, do filme Terra em transe, de Glauber, “Tema da posse” e “A pena e o penar”, do

3 Sempre que houver divergéncia na bibliografia quanto as datas (caso deste album, ora apontado como de
1963, ora de 1964), tomaremos como referéncia o site oficial do artista: <https://www.sergioricardo.com/>.
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filme A4 noite do espantalho, de Sérgio. Merece mencao ainda a cangdo “Brincadeira de
Angola”, composta em parceria com o dramaturgo Chico de Assis*. Esses discos,
portanto, marcam o transito entre varias expressoes artisticas, caracteristica da carreira de
Sérgio. No que diz respeito ao temario nacional-popular, marcam esses dois discos as
relagdes conflituosas de raca, classe e género: a condi¢cdo precaria do operario em “A
fabrica”; a vida na favela em “Enquanto a tristeza ndo vem” e “Menino da calga branca”;
o trabalho perigoso dos pequenos pescadores em “Barravento”; a opressdo do negro e a
escraviddo em “Esse mundo ¢ meu”, “A praca ¢ do povo”, “Princesa Isabel” e
“Brincadeira de Angola”; a pobreza e o desemprego em “Zebedeu”; a violéncia contra a
mulher na bela “Tema da posse”.

Com Arrebentagdo (Equipe, 1971), talvez o seu album mais plenamente
realizado, junto a Do lago a cachoeira (1979), Sérgio inaugura uma nova fase em sua
carreira. Volta a predominar nesse disco, de forma quase absoluta, o elemento lirico. Nao
se trata, porém, de simples retorno a fase inicial da sua carreira. O album, em geral, ¢
expressao dos impasses e limites de um artista que deseja transformar o mundo por meio
de sua arte — ou, a0 menos, por meio dela testemunhar da injustica que o cerca —, mas se
vé€ inerme diante das frustracdes politicas apds o golpe de 1964 e a institui¢ao dos anos
de chumbo e da censura com a edicdo do AI-5 em 1968. Sao expressdes claras desse
impasse cangdes que apresentam uma atmosfera pesada, de simbologia cifrada, que fazem
alusoes a impoténcia do artista. Predominam imagens relacionadas ao mar, tempestuoso,
violento, ¢ a rocha. Sdo exemplos dessa expressdo de impasse a cangao-titulo (“Ai, a
grande tormenta roubou/ os versos que eu tinha pra lhe dizer/ e, por mais que eu procure
buscar/ palavras perdidas no ar/ vem a onda pra me impedir/ de rimar”), “Labirinto”
(“Noite, noite sobre noite/ pedra, pedra sobre pedra/ labirinto, labirinto/ amor// [...]// Ha
uma fenda a mao se cabe/ Nossos dedos, ah!, se tocam/ Sangue quente em pedra fria/
amor // [...]/ Venha, venha, venha ver/ amor/ Campo verde... campo verde...”) e “Canto
do amor armado” (“Mas s6 trago o amargo rumor/ que o asfalto rumorejou/ S6 trago a
foto da flor/ que o beija-flor recusou/ E a terra em canto minguante/ refrao de guerra
crescente/ Armado eu vim s6 de amor”). As referéncias ao temario nacional-popular e o
aspecto narrativo, caros a can¢do de protesto, praticamente sumiram. Se ha referéncias
mais diretas ao contexto politico, elas se atém ao contexto internacional (“Conversagao

de paz”, “Bezerro de ouro”). Em termos musicais, porém, o elemento nacional-popular

4 Comentamos a can¢do no segundo capitulo deste trabalho (se¢do 2.3.4).
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continua bem presente, com o recurso a instrumentacgao e ritmos nordestinos. Comegam
a aparecer também, na cancdo “Bezerro de ouro”, conforme bem apontado por Gomes
(2018), elementos sonoros da cang¢do engajada latino-americana, ligada a nomes como
Mercedes Sosa na Argentina, Daniel Viglietti no Uruguai e Violeta Parra no Chile. A
unica cangao de carater narrativo ¢ “Juliana rainha do mar”, herdeira das cangdes praieiras
de Dorival Caymmi, como ja fora o caso de “Barravento”. Continua presente o didlogo
com a produc¢do cinematografica de Sérgio, com a canc¢do “Mundo velho sem porteira”,
de seu filme Juliana do amor perdido, de 1968. O disco termina com uma regravacao de
“Auséncia de voce”, inaugurando uma tendéncia que estard presente em todos os discos
do cancionista a partir de entdo: a de revisitar o seu proprio repertorio.

Sérgio Ricardo (Continental, 1973°), d4 continuidade a algumas das
caracteristicas do album anterior, notadamente a aproximagao a can¢ao engajada latino-
americana, dessa vez mais clara em “Canto americano”, inteiramente cantada em
espanhol, e em “Semente”, que traz o verso “Verde que te quiero verde”. Se ha
continuidade, porém, ha também desenvolvimentos importantes em outros sentidos:
enquanto no disco anterior as referéncias ao contexto de acirramento do cenario politico
brasileiro apareciam de forma cifrada, neste album ha referéncias explicitas. “Calabouco”
homenageia o estudante Edson Luis, assassinado pelos militares em uma manifestagao
no restaurante estudantil conhecido como Calabougo em 1968. “Tocaia”, por sua vez,
narra o assassinato do guerrilheiro Lamarca, nomeado explicitamente na cangdo. A tonica
do disco ¢ a do impeto de resisténcia diante de um cendrio adverso. Se o tom
predominante em Arrebentagdo era soturno, de um canto em voz mais baixa, este ¢ um
disco de desafio, cantado a plenos pulmdes. Desconsiderando a musica de Deus e o diabo
na terra do sol, este € certamente o disco mais agressivo, enérgico, da carreira de Sérgio.
A ja citada “Calabouco”, com seu bordao “Cala a boca, mogo”, faz referéncia nao so6 a
repressao da ditadura, que violentamente “cala o peito” daqueles que a ela resistem, como
também a censura, que procura “calar o beigo” dos artistas, que, no entanto, resistem. A
ideia de resisténcia aparece também em duas cangdes que langam mao da figura da
semente como simile para o canto e a poesia que insistem diante do cenario adverso, em
que pouca coisa brota: em “Semente” (“Cada verso ¢ uma semente/ no deserto de meu
peito/ mas se do ventre do verde/ ndo verdece algum rebento/ [...]/ na relagao dos desertos/

eu cravo a minha insisténcia”) e em “Sina de Lampido” (“[...] meu canto/ que levou nova

5 O disco é também conhecido como Piri, Fred, Cdssio, Franklin e Paulinho de Camafeu com Sérgio
Ricardo, devido ao texto que aparece na capa.
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semente/ deu raiz em muita gente”’). De todos os discos de Sérgio esse ¢ o de sonoridade
mais nordestina, em termos dos ritmos, da instrumentagdo e da impostacdo do canto,
tributarios certamente da experiéncia de Sérgio com a musica do ja referido filme de
Glauber, de que, alids, ha a regravacao da cangao “Antdnio das Mortes” neste disco. Um
elemento que também se faz mais presente ¢ o humor, na interpretacdo e nas letras de
“Deus de barro”, “Sina de Lampido” e “Vou renovar”,

Seérgio Ricardo | MPB Espetacular (RCA, 1975) ¢é o disco até entdo de tendéncia
mais fortemente retrospectiva. Ha a regravacdo de trés cangdes do primeiro disco:
“Zelao”, “Bouquet de Isabel” e “Auséncia de vocé€”, esta ultima ja revisitada em
Arrebentagdo; além de quatro cangdes do filme A noite do espantalho, langadas em disco
no ano anterior, com a interpretacdo de artistas que participaram do filme, como Alceu
Valenga e Geraldo Azevedo, além do proprio Sérgio (uma das cangdes, inclusive, “A
pena e o penar”, ja havia sido gravada no disco de 1967). Além dessas regravagdes, ha
um trecho da adaptagdo do livro Flicts, de Ziraldo, que seria gravada na integra em 1980.
Ha apenas trés cangdes inéditas: “Dulce negra”, “1984” e “Cacumbu”, razao pela qual
consideramos este um disco menor na carreira de Sérgio.

O album seguinte, Do lago a cachoeira (Continental, 1979), ¢ aquele em que
mais predomina o ritmo e o instrumental do samba, além do universo simbolico a ele
associado: o morro, o malandro (“Vidigal”, “Sexta-feira treze”). O tema predominante do
disco ¢ o da coletividade, e do individuo que nela se integra para lutar contra a realidade
de injustica. Perpassa o disco, certamente, a experiéncia recente de Sérgio na Associagao
de Moradores do Vidigal, que, em 1978, conseguiu reverter uma ordem coletiva de
despejo e demolicdo de barracos, para a construcdo de hotéis de luxo, experiéncia que
mais tarde Sérgio narraria no drama Bandeira de retalhos, adaptado para o cinema, em
filme homonimo, também dirigido pelo artista em 2018.

A primeira can¢do do album, “Vidigal”, alude claramente a essa experiéncia
(“No Vidigal tem uma turminha de bamba/ que ndo esquenta com as ameagas do rei/ Se
vem o mal/ toda a favela se levanta/ seja 14 quem for se espanta/ se vem tirar chinfra de
lei// [...]/ Nao se brinca com o poder/ que o poder do povo ¢ bem maior”). Novamente,

como nos discos anteriores, ha a recorréncia de um simbolo: se em Arrebentacdo

¢ Podemos considerar que um certo humor ja estava presente na obra de Sérgio desde o inicio, mas era um
humor mais ingénuo, tipico da primeira fase da bossa nova, como em “Pernas”, do primeiro disco, e “Minha
vizinha”, do terceiro. Ha também apari¢des eventuais do humor ja na producao dos anos 1970, como em
“Lance de dados”, de Arrebenta¢do. Mas nos parece que ¢ no disco de 1973 que o humor se faz tanto mais
presente quanto mais incisivo.
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predominavam referéncias a0 mar tempestuoso e a pedra, e, no disco de 1973, a terra
estéril e a semente insistente que brota contrariando as expectativas, aqui predomina a
imagem das 4guas fluviais, tomadas como simile da coletividade e do fluxo histdrico, em
que se integra o individuo. Sdo exemplos claros dessa tendéncia as cangdes “Do lago a
cachoeira” (“Sei que ¢ dificil mudar/ quando o rumo ¢ o de nossa vida/ [...]/ Brotou em
minhas maos/ fonte nascente e se avolumou/ [...]/ Virei o rio que rompe a barragem/ que
sai lambendo a terra/ a mata, o leito, a margem/ So sei que 14 fui eu/ do lago a cachoeira”)
e “Contra a maré¢” (“Quem vai pro fundo/ tem € que agitar o brago/ tem ¢ que apertar o
passo/ tem ¢ que remar contra a mar¢”).

Predomina o elemento lirico, mas, ao contrario dos discos do inicio da carreira,
aqui se trata de um lirismo integrado a vida civil, de um eu lirico que se enxerga como
parte de uma coletividade que luta por um objetivo comum. Cabe ressaltar que o periodo
histérico em que o album se insere estd enquadrado pela abertura politica do regime
militar e pela eclosdo de grandes movimentos coletivos, como o das greves operarias no
ABC Paulista, em que comeca a se vislumbrar uma possibilidade mais concreta de
recuperacao da democracia, contexto em que se insere, claro, a experiéncia do proprio
compositor no Vidigal.

Vale destacar ainda duas cang¢des deste mesmo disco que fazem referéncia ao
contexto politico: a primeira, “Toada de ternura”, ¢ adaptacdo do poema homoénimo de
Thiago de Mello, escrito em seu exilio no Chile, em 1964, e publicado no livro Faz escuro
mas eu canto (MELLO, 1966, p. 69-70). A can¢do/poema traz a voz de um eu lirico que
anuncia ao seu “companheiro menino/ [...] um reino que vai se erguer/ de clariddo e
alegria”; afirma que esse reino “estava perto”, mas “de repente ficou longe”, em alusdo
as esperangas nutridas pela alianga nacional-reformista derrotada pelo golpe de 1964.
Nesse cenario, o eu lirico convoca o companheiro a continuar com ele remando
(novamente o elemento aquatico) em direcdo a esse reino, que esta agora mais distante,
mas nado inalcangavel. Outra cancdo que alude claramente ao contexto politico ¢ “Tarja
cravada”, que faz referéncias, como em “Calabouco”, ao duplo silenciamento imposto
pelo regime militar, via tortura e censura. A cangdo fala de uma “frase otimista” (em
referéncia a bandeira brasileira) que ¢ substituida por uma “tarja preta”; ha ainda “sobre
o losango um carimbo/ de tanta morte cravada”, em clara alus@o a censura e a violéncia
do regime. Fecha o disco a cangdo “Ponto de partida”, na mesma gravagao que fora

lancada em 1977, no compacto duplo com as cangdes da peca homonima de Guarnieri.
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Como veremos em nossa analise dessa can¢do no terceiro capitulo, ha também referéncias
inequivocas ao contexto politico.

Os dois ultimos discos langados até agora pelo artista estabelecem uma nova fase
de sua carreira, agora marcada pela abordagem retrospectiva — a qual ja se fazia notar,
alias, no album de 1975. O primeiro deles, Quando menos se espera (Niterdi Discos,
2001), foi langado vinte e dois anos depois do disco anterior (dezesseis, se considerarmos
Estoria de Jodo-Joana, disco atipico, como dissemos, por ndo conter propriamente
cancdes). Apesar de trazer seis cangdes inéditas, ¢ um album retrospectivo por uma série
de motivos: primeiro, pela quantidade elevada de regravagdes — ou revisitacdes ao
repertdrio de Sérgio. Sdo propriamente trés regravagoes: “Calabougo”, de 1973, “O nosso

2

olhar”, de 1960, ja regravada em 1979, e “Zelao”, de 1960, também regravada em 1975;
a quarta revisitacdo fica por conta de “Beto bom de bola”, que, apesar de ainda nao
gravada, foi a cancao pivo do ja aludido episddio da quebra do violdo em 1967, pelo qual
o cantor ficou tdo marcado. O segundo aspecto que da ao disco um carater retrospectivo
¢ o fato de a voz de Sérgio ja demonstrar limitagdes de alcance melddico, por conta da
idade do cantor (entdo com 69 anos). Somam-se a isso a participagdo expressiva de suas
duas filhas, Adriana e Marina Lutfi, nos vocais e a sonoridade bossanovista dos arranjos,
remetendo fortemente ao inicio de carreira. Todas essas caracteristicas emprestam ao
disco uma atmosfera de um artista em fim de carreira, olhando para tras e revisitando o
seu repertorio. O arranjo e a interpretacao das cangdes demonstram uma tentativa de dar
a elas um aspecto mais sébrio, limpo. O carater retrospectivo ¢ ainda mais evidente no
disco seguinte, Ponto de partida (Biscoito Fino, 2008). Das doze faixas, ha apenas duas
cangoes inéditas: “Palmares” e “Maria do Tamba”. As demais cangdes sdo regravagoes
de cinco dos albuns anteriores, além de um pot-pourri das cangdes mais célebres de Deus
e diabo na terra do sol (“Antdnio das Mortes”, “Corisco” e “O sertdao vai virar mar”). Se
ndo contarmos o album anterior, ja retrospectivo, € Depois do amor, disco exclusivamente
de intérprete de cancdes de outros compositores, ficam de fora da retrospectiva apenas
dois dos discos anteriores de Sérgio, A grande musica de Sérgio Ricardo (1967) e
Arrebentacdo (1971). As filhas presentes em Quando menos se espera, soma-se o cagula

de Sérgio, Jodo Gurgel, na voz e no violao.

Feita nossa exposi¢do de motivos e essa introdugdo sumaria a discografia de

Sérgio Ricardo, passemos aos principios metodoldgicos e a estrutura do trabalho.
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Partimos dos pressupostos criticos de Antonio Candido (1967; 2000) e Lukacs
(1966), compreendendo a obra artistica ndo como objeto plenamente autdonomo e
desconectado da experiéncia social, mas como forma privilegiada de captacdo de
contradigdes historicas e de compreensao da realidade. Pretendemos, com o nosso
trabalho, contribuir para a elucidagdo critica da obra cancional de Sérgio Ricardo e da
cangdo de protesto, em sua interacdo dinamica e sistémica com a tradicdo cancional
brasileira e com o seu contexto de produ¢do. Para isso, o trabalho apresenta a seguinte
estrutura:

No primeiro capitulo, discutimos alguns dos pressupostos que nos guiam em
nossa abordagem da cang¢do, como balizas da maneira com que nos aproximamos de
nosso objeto de estudo. O capitulo se subdivide em duas se¢des. Na primeira, trataremos
das especificidades da linguagem cancional, recuperando autores como Tatit (1986; 2002;
2008) e Tagg (2015), que buscaram demarcar 0s recursos expressivos proprios a essa
linguagem, estabelecendo ferramentas metodologicas especificas para a andlise critica da
cangdo. Discutimos ainda nesta secdo alguns dos principais pontos de contato e de
afastamento da can¢do em relacdo a literatura escrita.

Na segunda sec¢do, visando a um salto interpretativo em relagdo a abordagem
semioldgica da primeira parte, retomaremos autores que, de alguma forma, buscaram
compreender a cancdo brasileira como sintese do processo histérico nacional: Sodré
(1998), Sandroni (2001), Mammi (2017b) e Garcia (1999). Nesse passo, interessa-nos
compreender o quanto a conformacao da cancdo brasileira capta e incorpora, em sua
propria fatura estética, as tensdes, contradigdes e impasses da experiéncia nacional.
Focaremos, nesta se¢do, o processo de formacgao do samba e da bossa nova, periodos que
precedem aquele que nos interessa mais diretamente: a cangdo de protesto. Esse enfoque
se justifica por dois motivos: em primeiro lugar, pela centralidade desses dois momentos
na génese da cang¢do brasileira e da cangdo de protesto em particular; em segundo lugar,
por nos parecer que os autores que melhor abordaram a cangao por esse viés se dedicaram,
nao a toa, justamente a esses periodos decisivos.

No segundo capitulo, propomos uma aproximagao critica a can¢do de protesto,
a luz dos principios criticos € metodoldgicos que desenvolvemos no primeiro capitulo.
Antes, porém, fazemos uma breve discussdo tedrica, na primeira se¢ao do capitulo, sobre
os dilemas proprios da arte engajada em sentido mais amplo, nas tensdes entre estética e

politica, partindo de Sartre (2004), Adorno (1975) e Lukécs (1968; 1981).
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A partir dai, examinamos, na segunda secao deste capitulo, a génese do que se
convencionou chamar can¢do de protesto, entendida como um desdobramento da bossa
nova sob o influxo de experiéncias artistico-politicas, como a do Centro Popular de
Cultura da Unido Nacional dos Estudantes (CPC/UNE). Contrapondo a cancao de
protesto ao tropicalismo, investigamos em que medida essas correntes artisticas, em seus
embates estéticos, politicos e mercadoldgicos, sdo expressdes distintas de um processo
historico de desencanto com a alianga nacional-popular que vigorava entre as camadas
brasileiras progressistas, diante das frustracdes de um projeto reformista vigente na
passagem da década de 1950 para a de 1960, abortado com o golpe de 1964. Nessa leitura,
guiamo-nos, em especial, pelos estudos de Napolitano (2010) e Schwarz (2008; 2012).

Visando a por a prova um certo consenso critico que percebe na experiéncia
cepecista e, por extensdo, na cancao de protesto, uma pratica artistica de pouco interesse
para os dias de hoje, esbogamos, na terceira secao, uma sintese de algumas das principais
linhas de forca daquela corrente, investigando o que ela apresenta de continuidade e
ruptura com a tradi¢do cancional brasileira. Para isso, faremos uma leitura bem breve de
quatro cangdes que nos parecem representativas desse momento: duas de Sérgio Ricardo
(“Zelao”, de 1960, e “Brincadeira de Angola”, de 1967, esta tiltima composta em parceria
com Chico de Assis) e duas de outros compositores representativos da cangdo de protesto
(Carlos Lyra e Vinicius de Moraes, com “Maria Moita”, de 1964, e Sidney Miller, com
“A estrada e o violeiro”, de 1967).

Por fim, no ultimo capitulo, fazemos uma analise critica de duas das cangdes
compostas por Sérgio Ricardo para o drama Ponto de partida, de Gianfrancesco
Guarnieri. Embora se trate de uma obra de 1976 (langada em disco em 1977), ano
posterior ao periodo mais diretamente associado ao da cancao de protesto, cremos que
essa parceria entre Sérgio Ricardo e Guarnieri oferece um ponto de vista privilegiado de
um desdobramento importante da arte politica florescida nos anos 1960, tanto na cancao
quanto no teatro brasileiros. A principal hipdtese que guia nossa leitura das cangdes € que
elas nos ajudam nao s6 a compreender o momento historico enquadrado pela pega, os
anos de chumbo pds-Al-5, como, em sua fatura estética, revelam contradi¢des mais
profundas do processo historico brasileiro, sendo, portanto, testemunho também de

questdes muito vivas de nosso presente historico.
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CAPITULO 1 — Nio importa, sio bonitas as cangées: uma palavra

sobre literatura e musica, ou a sintese da cancao

Essa tarefa de escrever texto para melodia ja composta
[...] é de amargar. Pode suceder que depois de pronto o
trabalho o compositor ensaia a musica e diz: “Ah, vocé
tem que mudar esta rima em i, porque a nota ¢ agudissima
e fica muito dificil emiti-la nessa vogal.” E 14 se vai toda
a igrejinha do poeta! Do poeta propriamente ndo; nesse
oficio costumo por a poesia de lado e a unica coisa que
procuro € achar as palavras que caiam bem no compasso
e no sentimento da melodia. Palavras que, de certo modo,
facam corpo com a melodia. Lidas independentemente da
musica, ndo valem nada, tanto que nunca pude aproveitar
nenhuma delas.

(Manuel Bandeira, ltinerario de Pasargada)

O estudo académico da canc¢do ¢ um campo ainda em processo de consolidagdo,
tanto no Brasil como no exterior. Por isso, ainda ¢ preciso comecar do comego: limpar o
campo, preparar o terreno, estabelecer as bases a partir das quais pretendemos dar nossa
modesta contribui¢do. Recentemente, pudemos verificar alguns indicios desse estado de
coisas — do quanto estamos longe de compreender o fendmeno da cangdo em sua
complexidade — com o belo barulho que se fez a proposito do Prémio Nobel de literatura
de 2016, concedido pela primeira vez a um cancionista, Bob Dylan, secundado, alias, pelo
Prémio Camdes recém-concedido, em 2019, a Chico Buarque. Chamou a aten¢do o fato
de a discussdo sobre a validade da premiagao peculiar a Dylan — pelo menos a discussao
que ocupou a maior parte do espago midiatico — ter se dado mais ou menos nos seguintes
termos: “pode uma letra de cancdo ser considerada literatura?”.

Vejamos, por exemplo, as seguintes declaracdes de Matthew Schnipper (2016),
editor da Pitchfork, uma das mais importantes publicagdes online sobre musica pop, em
texto no qual argumenta pela inadequagao da premiacao:

[...] em termos oficiais, Bob Dylan venceu porque “criou novas expressoes
poéticas no ambito da grande tradi¢do cancional estadunidense”, o que ¢
indiscutivel. Mas seria essa tradigdo literatura? [...] [E]le é um musico, e sua
relacdo com as palavras se da como letrista, alguém cuja prosa existe
inextricavelmente com a musica. Ler suas letras de forma chapada, dissociada

do som que as conduz, é experimentar sua arte de forma reduzida.
(SCHNIPPER, 2016, ndo paginado, grifos nossos).’

7 “[...] officially speaking, Bob Dylan won because he ‘created new poetic expressions within the great
American song tradition’, which is inarguable. But is that tradition literature? [...] [H]e is a musician, and
his relationship with words is as a lyricist, someone whose prose exists inexorably with music. To read his
lyrics flatly, without the sound delivering them, is to experience his art reduced.” Todas as tradugdes que
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O trecho destacado evidencia parte consideravel da incompreensdo generalizada
quanto ao fendmeno cancional — ou mesmo literario. Afinal, por que tomar a can¢do como
expressao literaria significaria ler sua por¢ado textual dissociada da musica? A literatura
reduz-se a escrita e a leitura? Ecoando Mario de Andrade (1974, p. 29), s6 devemos
considerar literatura a expressdo verbal “concebida exclusivamente pra leitura de olhos
mudos’®?

De maneira semelhante, a recente concessio do Prémio Camdes a Chico
Buarque foi anunciada pelos proprios membros do juri com algumas ressalvas, ja
prevendo as criticas que receberiam, prenunciadas pela polémica do Prémio Nobel de

Dylan. O presidente do juri, o portugués Manuel Frias Martins, por exemplo, declarou:

Nao estamos a premiar o musico. Estamos a premiar o homem da literatura.
[...] Quando falamos de Chico Buarque esquecemos muitas vezes que estamos
perante um escritor de grande qualidade na poesia, um dramaturgo de grande
qualidade e, sobretudo, um romancista de grande qualidade’.

Outro membro do juri, o brasileiro Antonio Cicero, afirmou: “Evidente que esse
prémio € um reconhecimento pela poesia dele nas letras de musica, que também sdo
literdrias, ndo s6 pelos livros. S3o poemas. Grandes poemas”!’. Mais uma vez,
percebemos o desconforto em aproximar a cangdo da literatura, tendo sido necessario, no
caso de Chico, recorrer ao seu expediente de romancista como instancia de legitimagao
do prémio, ou ainda a equiparacdo das letras de cancdo a categoria de poemas. Nao
queremos com isso dizer que a producao livresca de Chico ndo seja de grande relevancia,
muito pelo contrario. E sintomético, porém, que uma premiagio que, é claro, reflete mais
diretamente a producdo cancional do agraciado — muito mais central, em termos

sist€émicos, que a sua producao em livro — precise ser tao cercada de ressalvas como essas.

vierem acompanhadas do texto original em nota de rodapé foram realizadas por mim, em parceria com Lia
A. Miranda de Lima. As demais sdo tradugdes publicadas, cujos tradutores estdo indicados, sempre que
identificaveis, nas referéncias bibliograficas ao fim do trabalho.

8 A expressdo, a proposito, € retomada do “Prefécio interessantissimo”, de Pauliceia desvairada, em que o
autor afirma: “Alias versos ndo se escrevem para leitura de olhos mudos. Versos cantam-se, urram-se,
choram-se.” (ANDRADE, 2013, ndo paginado).

9 MARTINS apud LUCAS, Isabel. Chico Buarque, um Prémio Camdes com mensagem artistica e politica.
Publico. Disponivel em: <https://www.publico.pt/2019/05/21/culturaipsilon/noticia/chico-buarque-
premio-camoes-2019-1873609>. Acesso em: 23 mai. 2019. Grifos nossos.

10 CICERO apud MEIRELES, Mauricio. Chico Buarque ¢ o novo ganhador do Prémio Camdes de
literatura. Folha de S. Paulo. Disponivel em: <https://www].folha.uol.com.br/ilustrada/2019/05/chico-
buarque-e-0-novo-ganhador-do-premio-camoes.shtml>. Acesso em: 23 mai. 2019. Grifos nossos.
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E possivel supor que a confusdo reinante nesse debate no nivel midiatico reflita,
em alguma medida, a discussdo também algo embaralhada no ambiente académico,
quanto aos pontos de contato entre literatura e cancdo. Neste capitulo, faremos uma breve
apresentacao dessa discussdo, buscando compreender as especificidades da linguagem
cancional, para nos acercarmos, em seguida, ao objeto de nossa pesquisa. Na primeira
secdo do capitulo, faremos uma breve revisdo bibliografica de autores que buscaram
delimitar, de um ponto de vista mais cerradamente estético, as caracteristicas proprias da
linguagem cancional, a partir das quais podemos extrair alguns principios critico-
metodologicos para a analise do objeto de nosso trabalho. Seguiremos, na segunda secao,
com uma revisdo bibliogréfica de autores que tém estudado a formagdo da linguagem
cancional brasileira de um ponto de vista histérico, a maneira de Antonio Candido (1967,
2000), compreendendo a conformagao do objeto estético como sintese de tensdes do

processo historico nacional.

1.1. Desintegrados, éramos nada em conjunto: a cancio como unidade formal

A danga ja ndo soa,

a musica deixou de ser palavra,

o cantico se alongou do movimento.
Orfeu, dividido, anda a procura
dessa unidade aurea, que perdemos.

(Drummond, “Canto 6rfico”, em Fazendeiro do ar)

[...] a cangdo € um género estético com caracteristicas
proprias, € ndo um mero ponto de encontro entre musica
e poesia rebaixadas, como muitas vezes o pensamento
académico determinou.

(Luis Augusto Fischer)

Paul Zumthor (1997; 2007) ¢ bastante critico em relagdo a concepg¢ao ocidental
dominante da literatura como estritamente escrita, grafica. Ao que ele denomina ponto de
vista “grafocéntrico” (ZUMTHOR, 2007, p. 12), propde alternativamente o conceito mais
abrangente de “poesia vocal”, que inclui a cancao popular e que considera, na “arte da
linguagem humana”, a centralidade do “suporte vocal [...] como realizador da linguagem
e como fato fisico-psiquico proprio, ultrapassando a fun¢do linguistica.” (ZUMTHOR,
2007, p. 11-12, grifo no original). Mesmo na literatura escrita ha tragos evidentes de
oralidade, indicios de transito entre registros, a relativizar as divisdes estritas que

tendemos a fazer entre as expressoes escritas e orais: “O desejo da voz viva habita toda
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poesia, exilada na escrita. [...] Toda poesia aspira a se fazer voz; a se fazer, um dia, ouvir.”
(ZUMTHOR, 1997, p. 168-169, grifos no original).

Nao faz parte do escopo deste trabalho discutir a categorizagdo da cangdo como
género literario especifico, mas, em se tratando de um estudo sobre can¢ao desenvolvido
no ambito de um programa de pos-graduagao em literatura, nao podemos nos furtar a uma
discussdo preliminar sobre a pertinéncia de situarmos nosso objeto de pesquisa no campo
dos estudos literarios. Para tanto, partiremos de uma concep¢ao mais ampla de literatura,
conforme faz Antonio Candido em O direito a literatura, a qual abrange “todas as
criacdes de toque poético, ficcional ou dramatico” (CANDIDO, 2004, p. 174) e
corresponde a necessidade de fabulacdo intrinseca ao ser humano, conforme diversas
modalidades ficcionais ou poéticas presentes em nosso cotidiano, “como anedota, causo,
histéria em quadrinhos, noticidrio policial, can¢ao popular, moda de viola, samba
carnavalesco” (CANDIDO, 2004, p. 174-175). Segundo essa perspectiva ampliada,
poderia ser considerado literatura “desde o que chamamos folclore, lenda, chiste, até as
formas mais complexas e dificeis da producdo escrita das grandes civilizagdes”
(CANDIDO, 2004, p. 174)!!. Para fins didaticos, cumpre esclarecer que sempre que
utilizamos o termo “literatura” neste trabalho, fazemos referéncia a essa categoria mais
abrangente, enquanto para a nog¢ao restrita, “grafocéntrica”, de que fala Zumthor (2007,
p. 12), utilizaremos a expressao “literatura escrita”.

Em Poetas ou cancionistas?, Lauro Meller (2010) questiona a pertinéncia de se
estudar a cancdo tomando como pressupostos tedrico-metodoldgicos exclusivos as
ferramentas da teoria e da critica literarias adotadas para a andlise de textos escritos.
Ainda que se recorra, para fins de complementagdo, a teoria musical, o autor argumenta
que sera falha qualquer analise de letra de cangdo que a tome como um poema, ignorando
as especificidades da linguagem cancional. Apesar de defender o uso de métodos proprios
para a andlise da cancdo, que levem em conta as peculiaridades expressivas de sua

linguagem, o autor parece entretanto se trair em alguns momentos de seu texto, revelando

'l Embora nos ancoremos nessa concep¢io estendida de literatura conforme formulada por Candido, ndo
podemos endossar completamente a hierarquia esbogada por ele entre formas mais primarias e formas mais
complexas de literatura. Seguindo essa categorizagdo, correriamos o risco de compreender a cangdo, em
sua aparente e enganosa simplicidade, como uma forma literaria pouco elaborada. Como veremos mais a
frente, a construcao formal da cangdo, em especial na relagao inextricavel entre texto e melodia, ¢ bem mais
complexa do que pode fazer parecer a mera leitura de sua camada textual. De resto, uma concepg¢ao
hierarquizante como essa talvez seja natural num individuo de geracdo bem anterior a nossa, com uma
formacdo livresca muito mais solida que a nossa. Em nosso caso, em que a formagdo da sensibilidade
literaria passa em grande medida pela canc¢do, ¢ mais natural problematizar essa hierarquia. Agradeco ao
Guto Leite por me chamar a atengdo para essa questao no texto de Candido.
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partir de uma concepgdo, ao nosso parecer, inadequada, que compreende a cangcao como
um “género hibrido” (MELLER, 2010, p. 7). Como veremos logo adiante, a ideia de
hibridez pressupde a reunido de elementos independentes — poesia e musica — ajambrados
para montar uma geringonca chamada cancdo. Ao questionar o julgamento que algumas
analises académicas fazem das cangdes, cobrando delas “qualidades literarias”, Meller

parece incorrer nas mesmas falhas que critica. Vejamos, a esse respeito, o seguinte trecho:

Mais adiante, teremos oportunidade de demonstrar como letras com pouca ou
nenhuma carga poética sdo, ainda assim, oOtimas letras de cancdo (e ndo
poemas); ou que cangdes cujas letras sdo mediocres (e, portanto, que nunca se
sustentariam como objeto estético autdbnomo) sdo compensadas por um bom
suporte musical. (MELLER, 2010, p. 18, grifos nossos).

Ora, avaliar separadamente a qualidade da letra e do “suporte musical” ndo
implica ignorar as especificidades da linguagem cancional? Diga-se, alids, que a
expressao “suporte musical” € bastante problematica, uma vez que considerar a musica
mero “suporte” € desprezar seu papel como elemento essencial na constitui¢do da unidade
formal da can¢do S6 uma abordagem que distinga estritamente essas duas instancias
expressivas — letra e musica — pode chegar a conclusao de que as supostas deficiéncias de
uma delas poderiam ser compensadas pelos méritos da outra. Se tomarmos uma cangao
como “Bim bom”, de Jodo Gilberto, por exemplo, faria mesmo sentido falar em
deficiéncia formal da letra, a ser compensada pelas qualidades musicais da composigao!>?
Os méritos estéticos da can¢do ndo estariam, antes, ndo na jung¢do entre letra e musica,
mas na elaboracao do objeto cancional enquanto unidade formal, que ¢ letra e ¢ musica,
¢ palavra e € som ao mesmo tempo (ou, talvez dito de uma forma melhor, ¢ palavra
sonora, ou ainda palavra em estado de som)?

Para aclararmos um pouco mais os pontos de contato e de distanciamento da
cancdo em relagdo a literatura escrita, retomemos o texto de Fischer (2016), do qual
extraimos uma das epigrafes que abrem esta se¢do do capitulo. O autor rejeita a concepgao
da cangdo como objeto hibrido, resultante da jung¢do entre musica e literatura escrita,
defendendo, isso sim, a nogao de can¢do como forma especifica, que sintetiza elementos
da tradicao oral e da tradigdo letrada, o que nos parece uma concep¢ao muito mais precisa

¢ historicamente referenciada;:

12 A respeito dessa cangdo, cf. a andlise exemplar de Walter Garcia (1999), cujo estudo comentaremos mais
a frente, na segunda secdo deste capitulo.
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A cancdo tem simultaneamente dimensdes eruditas (de tradicdo escolar,
letrada, ocidental) e populares (de tradi¢ao oral, de matriz ibérica, africana e
americana); ela faz mediagdes entre os dois polos, sintetiza esteticamente
materiais de ambas as ascendéncias. Sendo sintese, a0 mesmo que enseja e até
impde uma frui¢do segundo seu modo particular de ser — ela ndo ¢ uma mera
justaposicao de duas matrizes, mas realmente uma forma nova, e eu rechago a
ideia académica de “hibridismo”, que enganosamente sugere haver purezas
originarias —, a cangdo permite abordagem que retrace os elementos de que se
forma. Ao longo do tempo, as forgas relativas, oriundas do polo letrado e do
polo oral, se alteram, se combinam, reciprocamente, num movimento que vale
bem a pena conhecer. (FISCHER, 2016, p. 22).

O trecho citado antecipa algumas das questdes de que trataremos na segunda
secdo deste capitulo, no que diz respeito as dindmicas sociais captadas na conformagao
do objeto estético cancional. Por ora, focaremos no ambito mais propriamente estético,
no que o texto de Fischer nos auxilia a compreender a cangao como linguagem especifica,
ndo como objeto hibrido resultante da mistura de duas linguagens independentes entre si
e em principio dissociadas.

Voltando a Meller (2010), aproveita-se das contribui¢des do autor o panorama
tedrico de estudiosos que se acercaram da linguagem cancional buscando compreendé-la
em suas singularidades. Retomaremos aqui essa revisdo de literatura, a fim de
assentarmos as bases do que € proprio a cancdo como linguagem, examinando as
aproximacoes e distanciamentos em relagdo a literatura escrita.

Simon Frith, musicologo britanico apontado por Meller (2010) como um dos
grandes precursores do estudo académico sobre as especificidades da cancdo, chama
atencdo para o fato de que ela se estrutura basicamente em torno de “palavras em
performance” (FRITH, 1998, p. 158). O autor critica a abordagem académica da cangao
que predominou no universo anglofono nas décadas de 1950 e 1960, baseada numa
investiga¢do socioldgica dos temas e conteudos predominantes nas letras de cangdes de
sucesso (FRITH, 2007). Ja no que diz respeito a década de 1970, Frith (1998) sinaliza o
fendomeno da publicagdo em livro de uma série de antologias de “poesia rock”,
privilegiando compositores como Donovan, Leonard Cohen, Bob Dylan, Bruce
Springsteen, Joni Mitchell e os Beatles, cujas obras sdo dotadas de tragos que as
aproximam mais claramente das caracteristicas que tendemos a atribuir a poesia escrita.
Nesta segunda abordagem, conforme Frith, tratar a cancdo de maneira séria significaria
tomar a letra de cangao como poesia escrita. Para o autor, ambas as perspectivas sao falhas
precisamente por ignorarem a especificidade do carater sonoro da cangdo. Nesse sentido,

Frith (1998), como Zumthor, aproxima a linguagem cancional da literatura oral:
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Boas letras de cangdo nao sdo bons poemas, porque ndo precisam ser [...]. A
performance [...] ¢ um aspecto necessario a sua propriedade “poética”. A
poesia oral ndo precisa dos mecanismos de que a poesia escrita deve langar
mao para prender a aten¢do do leitor; esta tarefa cabe ao proprio poeta, como
performador.

Faltam as boas letras, portanto, por defini¢do, os elementos que determinam a
boa poesia lirica. Tire-as de seu contexto performatico e elas parecerdo nao ter
quaisquer propriedades musicais ou entdo té-las tdo obvias a ponto de se
tornarem ingénuas. (FRITH, 1998, p. 181-182, grifo no original).'?

Embora concordemos com o autor no que diz respeito a necessidade de se
adotarem critérios diversos para se julgar a qualidade de um poema ou de uma cangao,
nao nos ¢ possivel endossar a generalizagao de que boas letras de can¢ao nao serdo jamais
bons poemas. No caso angléfono, o proprio rol de compositores citados pelo autor, no
que diz respeito as antologias de letras de rock publicadas em livro na década de 1970, ¢
um indicio de que, de fato, ha letras de cangdo que em alguma medida se sustentam como
objeto de leitura. No caso brasileiro, os exemplos mais evidentes dessa questao sdo os de
Chico Buarque e Caetano Veloso — compositores, alias, cujas letras foram também
publicadas em livro'* —, mas podemos citar, além deles, o caso emblematico de Walter
Franco, cujas cang¢des dialogam muito interessantemente com a poesia concreta, em seus
dois primeiros albuns, Ou ndo, de 1973, e Revolver, de 1975.

O que nos importa ressaltar, porém, ¢ que, se a tradicdo livresca cumpre um
papel importante na formacao da cancao, tanto no caso angléfono quanto no brasileiro,
ela ¢ apenas um dos elementos constituintes da can¢do. Uma abordagem critica que
pretenda tomar a cangdo em sua integridade estética ndo deve se ater a letra como critério
unico de andlise.

Para Frith, uma possivel explicagdo para a for¢a social da cangdo e para a sua
eficacia — para usar um termo caro a Luiz Tatit (1986), que comentaremos logo em
seguida — estaria na centralidade da voz que canta, sendo esse um possivel ponto de

partida para a adogao de critérios de analise critica da cangao:

13 “Good song lyrics are not good poems because they don't need to be [...]. The performance [...] is a
necessary aspect of its ‘poetic’ quality. Oral poetry doesn't need the devices written poetry must use to hold
the reader's attention; that is the job of the poet herself, as performer.

Good lyrics by definition, then, lack the elements that make for good lyric poetry. Take them out of their
performed context, and they either seem to have no musical qualities at all, or else to have such obvious
ones as to be silly.”

4 BUARQUE, Chico. Tantas palavras: todas as letras & reportagem biografica de Humberto Werneck.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006; VELOSO, Caetano; FERRAZ, Eucanad (Org.). Letra so. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2003.
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Nas cangoes, as palavras sdo o signo de uma voz. Uma cangao ¢ sempre uma
performance, e as palavras de uma cangdo sdo sempre emitidas em voz alta e
ouvidas na inflexdo de alguém. As cancdes assemelham-se mais a uma pega
de teatro que a um poema; as palavras da cangdo operam como fala e atos de
fala, carregando significado ndo apenas semanticamente, mas também como
estruturas de som que sdo signos diretos de emog¢do e marcas de carater.
Cantores empregam recursos nao verbais, além dos verbais, a fim de convencer
— énfases, suspiros, hesitagdes, mudangas de tom; a letra envolve apelos,
expressdes de escarnio e ordens, bem como assertivas, mensagens e historias
[...]- Nao ¢ apenas o que cantam, mas a maneira como cantam que determina o
que os cantores representam para nos € como nos situamos, como publico, em
relagdo a eles. (FRITH, 2007, p. 229)."3

O pensamento de Frith a respeito das especificidades da linguagem cancional em
contraponto a poesia escrita, apesar de pertinente, revela seus limites ao aproximar
demasiadamente a canc¢ao da poesia oral, a maneira de Zumthor (1997; 2007). Em ambos,
ainda que partindo de pontos diferentes, ndo ha uma diferenciacdo clara entre os
elementos constitutivos da cancdo e da literatura oral — defini¢do necessaria no momento
de elegermos o que levar em conta na analise critica de uma can¢do. Essa indiferenciagao
¢ sintoma, ao menos no caso de Zumthor, de uma perspectiva um tanto a-historica do
fendmeno cancional, compreendido como mera continuidade e extensdo da expressao
oral, ignorando-se em larga medida as peculiaridades histéricas de seu processo de
conformagao.

No caso especifico da cangdo brasileira, nosso objeto de estudo, ¢ preciso
considerar o influxo fundamental da literatura escrita — e da poesia em particular — na
formag¢ao da cangdo como género moderno. Nesse sentido, Fischer (2016, p. 22), dando
continuidade a seu argumento de que a cancdo ¢ ponto privilegiado de condensagdo de
elementos das culturas oral e letrada, fala de “dois momentos fortes de aporte letrado,
culto, na vida da cancdo popular [...]: um nos anos 30, a geracdo de Noel Rosa e Ary
Barroso (a Era de Ouro do Radio), e outro nos anos 60 (com a Bossa Nova, a MPB, a
Tropicalia”.!¢ Para se compreender o fendmeno cancional no Brasil, é preciso considerar

ainda a centralidade da cangdao como nucleo primordial de experiéncia literaria da maior

15 “In songs, words are the sign of a voice. A song is always a performance and song words are always
spoken out, heard in someone's accent. Songs are more like plays than poems; song words work as speech
and speech acts, bearing meaning not just semantically, but also as structures of sound that are direct signs
of emotion and marks of character. Singers use non-verbal as well as verbal devices to make their points —
emphases, sighs, hesitations, changes of tone; lyrics involve pleas, sneers and commands as well as
statements and messages and stories [...]. It's not just what they sing, but the way they sing it that determines
what a singer means to us and how we are placed, as an audience, in relationship to them.”

16 A respeito ainda das relagdes de transito e influéncia mutua entre cangio e poesia escrita, cf. 0s ensaios
pioneiros de Britto (2009) e Sant’Anna (2004), publicados pela primeira vez em 1966 e 1976,
respectivamente.
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parte da populagdo, num pais com altissimo indice de analfabetismo, em que muito pouco
se 1€ (cabe ressaltar que ndo vai aqui, embora assim possa parecer numa leitura mais
apressada, nenhum juizo de valor quanto a validade de ser a cangdo objeto privilegiado
de experiéncia literaria, até porque ela € central também na experiéncia literaria do autor

deste trabalho). Vejamos o que diz Fischer a respeito:

A cang@o ¢ o veiculo, ha 50 anos pelo menos, da iniciagdo estética do brasileiro
em geral — a cangdo, e ndo a literatura [escrita] ou outra modalidade artistica
educada em modelo europeu. Namoramos, sofremos, celebramos, vivemos
com a cangdo. Podemos acrescentar, especificando: de iniciagéo lirica. Com a
telenovela, o carnaval (em sentido genérico, dos desfiles de escolas, da
presenca em tevés, do patrimonio do samba, da cultura cotidiana ligada a ele)
e outras festas populares (frevo, bumba-meu-boi, etc.) e pouca coisa mais, a
cangdo d4 forma a sensibilidade do brasileiro. (FISCHER, 2016, p. 20).

Mas, novamente, talvez estejamos nos adiantando. Como dissemos, trataremos
das relagdes entre linguagem cancional e dindmica social na segunda se¢ao deste capitulo.
Retomemos, portanto, o foco estético desta se¢do. De qualquer maneira, considerar o
processo historico de constituicdo da forma cancional ¢ essencial para se compreender
suas peculiaridades estéticas. Os influxos literarios presentes na formagao da cangao, por
exemplo, ddo-nos algumas pistas para uma discussdo sobre a validade de se utilizar
ferramentas ligadas a literatura escrita para a analise critica da can¢do. Ajuda-nos, em
suma, a entender por que tomar a letra de uma cangdo como poema pode sim fazer algum
sentido, mas pode também ensejar uma analise critica menos relevante, que considerara
apenas um dos aspectos centrais daquela forma estética. Para citar novamente os casos de
compositores cujas obras se aproximam mais claramente da poesia escrita, como Chico
Buarque e Caetano Veloso, uma abordagem que se restrinja a analise de letras de cangao
como se poemas fossem pode ter alguma pertinéncia; debrugarmo-nos, porém, sobre
obras cancionais sem uma relagdo tdo marcada com a poesia escrita — como cremos ser o
caso de Sérgio Ricardo por exemplo, objeto de nosso trabalho — exige ferramentas
especificas. Como demonstraremos nos capitulos seguintes a partir dessas ferramentas, a
obra de Sérgio e uma parte importante da cangao de protesto sao dotadas de grande
poténcia estética, embora possam parecer, em uma leitura rasa, pouco literarias (caso se
adotem exclusivamente os pardmetros de analise proprios da poesia escrita).

Voltando a Frith, o autor chega a esbogar alguns parametros proprios para a

analise da cancdo, mas sem aprofunda-los, quando fala que um dos desafios primordiais
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de se compor uma cangao diz respeito a necessidade de se conjugarem dois principios

distintos de organizacdo sonora e ritmica — o da prosddia e o da musica:

O ritmo da fala, o modo como um padrdo de acentuacdo ¢ determinado pela
sintaxe, ndo ¢ necessariamente adequado ao ritmo da musica, que segue suas
proprias regras estruturais. Semelhantemente, o som da palavra que ¢
semanticamente necessaria (para tornar uma assertiva significante) pode ndo
ser o som da palavra desejavel musicalmente, a fim de tornar atraente a
assertiva musical. (FRITH, 1998, p. 173)."7

No Brasil, o tedrico que melhor desenvolveu um pensamento sistematico sobre
a especificidade da linguagem cancional foi Luiz Tatit (1986; 2002; 2008), autor cuja
producdo académica ¢ complementar a — e indissocidvel de — seu proprio oficio de
cancionista, tanto em colabora¢do com o Grupo Rumo quanto em carreira solo. Para Tatit
(1986), ha, de acordo com a conformagao histérica da cangdo brasileira e da experiéncia
social que se formou em torno dela, um “nucleo de sentido” (TATIT, 1986, p. 1) a partir
do qual ¢ possivel identificar uma cangdo como tal: esse nucleo residiria na relagao entre
letra e melodia.

Partindo da semiotica, sua area de estudos, Tatit (1986), em seu trabalho
inaugural 4 cangdo: eficacia e encanto, em que langa as bases de uma valiosa ferramenta
metodologica especifica para a andlise critica desse objeto, propde-se a investigar o que
determina a eficdcia da can¢do. A nog¢do de “eficacia”, como o proprio autor adverte, ndo
guarda aqui nenhuma relagdo com a acepg¢ao mercadoldgica do termo, sendo antes tomada
da semiologia para indicar “o €xito de uma comunicagdo entre destinador e destinatario”
(TATIT, 1986, p. 3). Para o autor, essa eficacia “depende fundamentalmente da
adequagdo e da compatibilidade entre o seu [da cangdo] componente melodico e seu
componente linguistico”, devendo o cancionista langar mao de trés principais “processos
de persuasao” para que seja bem sucedida a comunicacao entre quem canta € quem ouve:
os processos de “figurativizagdo”, de “passionalizacdo” e de “tematiza¢dao” (TATIT,
1986, p. 3-4), conforme os nomeia o autor, os quais comentaremos brevemente a seguir.
E importante ressaltar, porém, que essas trés estratégias nio demarcam géneros

cancionais em si; trata-se de processos de configuragao formal e de construcao de sentido

17 “The rhythm of speech, the way in which a stress pattern is determined by syntax, is not necessarily
appropriate to the rhythm of music, which follows its own structural rules. Similarly, the sound of the word
that is necessary semantically (to make a statement meaningful) may not be the sound of the word that is
desirable musically, to make the musical statement attractive.”
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que em geral atuam simultaneamente em uma mesma cang¢ao, notando-se em alguns casos
a predominancia de um ou dois deles.

Para Tatit, ha, na melodia de toda can¢do, uma “raiz entoativa”, a partir da qual
o cancionista compoe sua melodia levando em consideragdo as inflexdes melodicas
proprias a fala cotidiana. A figurativizagdo, primeiro processo persuasivo descrito pelo
autor, estrutura-se por meio de uma série de estratégias de que o cancionista langca mao
para tornar patente a aproximacdo com a fala cotidiana. Esse processo persuasivo tem
como cerne convencer o ouvinte de que a “situacao locutiva” criada pela cangao ¢ nao so

possivel, como esta acontecendo naquele mesmo momento em que se ouve a cangao:

Figurativizar aqui quer dizer fazer parecer uma situagdo de comunicagio do
dia-a-dia. No momento em que a voz comega a flexionar o texto em uma
determinada melodia, ja nos preparamos para reconhecer, por habito de
linguagem coloquial, os tragos da entoagao.

[...] [A figurativizagdo] se verifica através da impressdo de que, ndo s6 a
situacdo relatada ¢ possivel (parece “realidade’), como estd sendo vivida no
exato momento em que a cangdo se desenrola. (TATIT, 1986, p. 7; 9).

Tatit contrapde, porém, os “fragmentos melddicos sem ordenacao definida” da
fala cotidiana as reincidéncias proprias da melodia cancional. Enquanto a fala se ordena
principalmente pela sintaxe, tendo as inflexdes entoativas, nesse caso, funcao de énfase,
na canc¢ao a melodia ¢ principio organizativo primordial (TATIT, 1986, p. 6-7). Enquanto
em algumas cangdes ou géneros cancionais a simulacao da fala € explicita, como no caso
do samba de breque ou do rap, por exemplo, na maior parte dos casos ela se d4, em

especial, pelo “tonema’:

Os tonemas sao inflexdes que finalizam as frases entoativas, definindo o ponto
nevralgico de sua significacdo. Com apenas trés possibilidades fisicas de
realizacao (descendéncia, ascendéncia ou suspensao), os tonemas oferecem um
modelo geral e econdmico para a analise figurativa da melodia, a partir das
oscilagdes tensivas da voz. (TATIT, 2002, p. 21-22).

Assim, enquanto a terminacdo descendente de uma frase melddica tende a dar
ao trecho cantado, como na fala, um sentido asseverativo, conclusivo, as terminagdes
ascendente e suspensiva tendem a interrogacdo e a inconclusividade. Para melhor
visualiza¢do do desenho melddico das cangdes para os ndo especialistas, Tatit propde um

grafico, espécie de partitura supersimplificada, com foco exclusivo na relagdo entre letra
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e melodia, atribuindo a cada silaba cantada uma posi¢ao relativa a nota musical que lhe
corresponde.

O proprio autor reconhece as limitagdes de sua representacdao grafica, que nao
reproduz, por exemplo, as duragdes ou a harmonia da cancao. Defende, no entanto, que
ela tem a vantagem de reproduzir visualmente a relacao nuclear da cancao, entre letra e
melodia, permitindo um facil e rapido entendimento pelo leitor, em especial aquele ndo
familiarizado com o aspecto técnico da linguagem musical.

Além da adequacdo entre texto e melodia, Tatit elenca ainda outros recursos de
figurativizagdo, como o da estruturacao da cangao em didlogo (como “Amigo € pra essas
coisas”, de Aldir Blanc e Silvio Silva Junior, ou “Tereza da praia”, de Tom Jobim e Billy
Blanco) ou a utilizagao de déiticos, “elementos linguisticos que servem para caracterizar
uma situacao de locugdao” (TATIT, 1986, p. 15), como vocativos, imperativos,
interjeicoes e expressoes indicativas de espaco, tempo e gestual (aqui, ali, em frente, do
lado, agora, hoje, este, aquele, assim, deste tamanho).

O segundo processo persuasivo descrito por Tatit € o da passionalizagdo. Se o
foco da persuasao figurativa, como dissemos, € o de tornar presente a “situagao locutiva”
da cancdo, a persuasdao passional visa a empatia do ouvinte face ao estado emocional
expresso pelo “interlocutor” (expressdo que, na terminologia de Tatit, corresponderia,
grosso modo, ao eu lirico da poesia). Nas cangdes em que predomina a passionalizacao,
busca-se cativar o ouvinte “para uma cumplicidade emocional” com o interlocutor,
estratégia cujo sucesso sera determinado pela compatibilidade entre texto e melodia
(TATIT, 1986, p. 26).

Ha sempre nessas cangdes um “centro de tensdo emocional”, que pressupde uma
narrativa anterior, causa do desequilibrio emocional entre dois sujeitos, seja pela
conjuncao (por exemplo, a narrativa de um casamento infeliz), seja pela disjungdo (por
exemplo, a separacdo for¢cada entre dois amantes), situagdo a partir da qual ha um desejo
de se retomar o equilibrio perdido (TATIT, 1986, p. 26-28). Assim, “[p]elo texto, [o
interlocutor] transmite sua posi¢do no quadro narrativo e, pela melodia, sua emogao por
ocupar esta determinada posi¢ao” (TATIT, 1986, p. 26). A melodia, em especial nos
“tonemas”, colabora com o texto para marcar os momentos de tensao (motivos melodicos
de ascendéncia e permanéncia no mesmo tom) e distensdo (motivos melddicos de
descendéncia). A persuasdo passional, dessa forma, estrutura-se basicamente nesse jogo
de alternancia entre motivos melddicos ascendentes e descendentes, proprio também da

fala, em que, por exemplo, a elevagdo de tom da interrogacdo demanda a sonoridade
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asseverativa da resposta. Nas cangdes predominantemente passionais, no entanto, os
movimentos de tensdo e repouso estdo a servico da expressao dos estados passionais de
insatisfacdo e satisfacdo do interlocutor.

O terceiro e ultimo processo persuasivo descrito por Tatit € o da tematizagdo,
baseado na reiteragdo de temas melodicos. Nesse caso, ha maior independéncia da
melodia, que pode se afastar com liberdade das entoagdes da fala. Em geral, as letras das
cangoes de caracteristicas predominantemente tematizantes t€ém como objeto a exaltagdo
de algo (por exemplo, o proprio género cancional, caso de “Baido”, de Luiz Gonzaga e
Humberto Teixeira, ou “O samba da minha terra”, de Dorival Caymmi; a mulher, caso de
“Mulata assanhada”, de Ataulfo Alves, ou “Garota de Ipanema”, de Tom Jobim e Vinicius
de Moraes; o pais, caso de “Aquarela do Brasil”, de Ary Barroso, e todo o género do
samba-exaltacdo dela tributario). Em todos os casos citados, alia-se ao poder sedutor da
reiteracdo melodica o texto que se constroi por elogios aos atributos do objeto exaltado.
Dessa forma, o processo persuasivo da tematizacdo ¢ um recurso por meio do qual o
cantor visa reproduzir no ouvinte, pela melodia, o encantamento que o objeto exaltado
produz no interlocutor / eu lirico.

Feita essa descricdo mais ou menos sumaria da metodologia de Tatit,
detalharemos melhor alguns de seus principios mais a frente, no terceiro capitulo, a
medida que forem sendo mobilizadas as ferramentas necessarias a andlise critica das
cancgdes de nosso corpus. Por ora, importa reter que, para o autor — embora haja uma série
de outros recursos expressivos caros ao cancionista, como a harmonia, o arranjo
instrumental, a interpretacdo vocal —, ha um nucleo essencial de sentido na cangdo
brasileira, que reside na relacdo entre letra e melodia, nlcleo esse construido
historicamente, desde os primeiros registros fonograficos no inicio do século XX, e
consolidado com a bossa nova e a geracao de cancionistas dos anos 1960. Trataremos um
pouco desse processo historico mais a frente, na segunda se¢do deste capitulo e no
capitulo seguinte.

Partindo também da semidtica, o musicologo britanico Philip Tagg (2015)
propoe uma metodologia mais abrangente de andlise, que considera o maximo possivel
de instancias expressivas da cancao. O autor propde, para tanto, que o critico elabore uma
lista elencando todos os elementos expressivos possiveis de seu objeto de andlise, das
mais diversas naturezas, como aspectos de duragdo e tempo, aspectos melddicos,
harmonicos, timbristicos, aspectos de dinamica sonora, aspectos proprios ao registro

fonografico e a mixagem (como compressao, distor¢ao, delay). A partir dai, o critico deve
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identificar os “musemas” da cancao analisada, termo cunhado pelo autor para designar
“unidades minimas de expressao” (TAGG, 2015, p. 9), de modo a poder hierarquizar os
elementos mais significativos na can¢do analisada. Mais que precisar o significado do
termo “musema”, interessa-nos a preocupac¢ao de Tagg em nao deixar de fora da andlise,
no limite das possibilidades de cada critico, nenhum elemento importante para a
construcdo de sentido da can¢do. O autor propde, a partir dai, o método de “substitui¢ao
hipotética” (TAGG, 2015, p. 7), por meio do qual o critico alteraria alguns desses
musemas para verificar possiveis efeitos de alteracao no sentido geral da cancao.

Embora o método de Tagg, em especial no que diz respeito a sua proposta de
“substituicao hipotética”, parega-nos em alguns momentos um tanto abstrato e pouco
praticavel para ndo musicos — os quais ndo tém condi¢des de reproduzir as alteragdes
propostas nos musemas, a fim de verificar os efeitos sonoros produzidos —, seus principios
metodologicos sdo importantes, na medida em que nos podem servir como
complementacdo a metodologia de Tatit, por um lado mais pratica, mas, por outro,
demasiadamente restrita a letra ¢ a melodia da can¢do. Como dissemos, reconhecemos
que Tatit tem razao ao identificar na relacdo entre letra e melodia um ntcleo fundamental
de sentido da cang¢do. Importa-nos, contudo, recorrer a alguns principios de Tagg para
ndo ignorar na analise da cancdo recursos expressivos como harmonia, timbre,
interpretagdo vocal, de que a metodologia de Tatit passa completamente ao largo.

Em suma, os principios metodologicos abordados nesta se¢do, em especial no
que diz respeito aqueles apresentados por Tatit e Tagg, nos sdo muito caros, por atentarem
bem de perto as peculiaridades da linguagem cancional. No entanto, pela propria natureza
dos estudos semioticos de que partem, essas abordagens limitam-se, em geral, ao estudo
cerrado da linguagem. Interessa-nos, a maneira dos estudos literarios de Antonio
Candido, compreender em que medida a conformagdo dessa linguagem ajuda-nos a
entender o mundo que nos cerca, sendo ela a0 mesmo tempo fruto e interpretagao das
dindmicas sociais em que se produz. Assim, examinaremos na se¢do seguinte alguns

teoricos que abordaram a cangao brasileira sob um ponto de vista historico.
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1.2. Dizer o incontivel: a cancdo como sintese do processo historico nacional

O poeta inventa a noticia que o jornal omite.
(Murilo Mendes, Texto sem rumo, 1964-1966)

Foram os profetas que inventaram o futuro, assim como
os poetas inventardo o presente ¢ os homens de agdo
inventam o passado sem cessar.

(Paulo Leminski. Jesus A.C.)
[...] a mimese € sempre uma forma de poiese.

(Antonio Candido, Critica e sociologia)

Feitos os apontamentos da se¢ao anterior, acerca da especificidade da linguagem
cancional e de seus pontos de contato e afastamento em relagdo a literatura escrita — os
quais nos servirdo de balizas para a aproximag¢ao metodologica ao nosso objeto de estudo
—, retomemos o texto de Fischer (2016) que citamos ha pouco. Dizia o autor ser a cangao
brasileira ponto privilegiado de mediacdo entre os polos erudito e popular da cultura
nacional. Nesse sentido, mais que simplesmente tomar a cancdo como objeto estético
especifico, que demanda ferramentas proprias de analise, interessa-nos investigar em que
medida a propria conformagdo dessa linguagem internaliza, em termos estéticos,
elementos da dindmica histérica que a produziu.

Partimos, para tanto, da premissa de que a cancdo brasileira ¢ “formativa”, nos

termos, novamente, de Fischer (2016):

A cangdo brasileira ¢ formativa, isto é, forma o pais: comenta vivamente
aspectos do pais, simboliza questdes da vida brasileira, forma o gosto,
realimenta sua propria existéncia, contribui para a vida de outras modalidades
artisticas. (FISCHER, 2016, p. 25).

Desenvolvendo melhor o que entende pelo termo “formativo”, Fischer remete-o
“a uma longa e produtiva tradi¢do critica e interpretativa do pais” (FISCHER, 2016, p.
25), a qual, no que diz respeito a literatura, tem seu ponto de contato mais evidente em
Antonio Candido (2000), mas parte de uma longa linhagem de pensadores e intérpretes
do Brasil, passando por nomes como Machado de Assis, Euclides da Cunha, Sérgio
Buarque de Holanda, Gilberto Freyre, Caio Prado Jr. e Celso Furtado.

Antonio Candido, em seu classico Formacdo da literatura brasileira, afirma

que, no século XIX, o papel de compreender o Brasil coube ao romance romantico, como
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“verdadeira forma de pesquisa e descoberta do pais” e “como instrumento de
interpretacao social” (CANDIDO, 2000, v. 2, p. 9-10). Se essa tarefa passou a ser
assumida, a partir dos anos 1930, por aquela série de autores do campo da economia e da
sociologia elencados por Fischer (como Holanda, Freyre, Furtado), ¢ possivel aventar a
hipétese de que coube a cangdo brasileira nos anos 1960 e 1970, em alguma medida,
servir como ponto privilegiado de figuracao do processo historico deflagrado pelo golpe
civil-militar de 1964, no que Manoel Bastos denominou “a experiéncia musical dos
traumas sociais brasileiros” (BASTOS, 2009, p. 7). Fischer, de um ponto de vista pessoal,

assim descreve a centralidade social da cang¢do nesse periodo:

Sim, era o pior tempo da ditadura militar, e mal a gente comegava a ver que
ela existia [...]. Mas mesmo a ditadura era mencionada, simbolizada,
interpretada até, pelos cancionistas que ouviamos. Informagdes parciais aqui,
alusdes e metaforas ali, uma vaga noticia adiante, tudo isso era tarefa assumida
bravamente pela cangdo, que além disso processava, no campo lirico ¢ no
campo narrativo, um mundo inteiro de novidades — o feminismo, o horror da
guerra no Vietnd, o bloqueio politico no pais, a opressdo social do “milagre
brasileiro”, a fome do sertdo e das favelas, a pilula anticoncepcional, a
Revolugdo dos Cravos, o computador [...]. (FISCHER, 2016, p. 12).

Inspiram-nos, para essa abordagem da obra artistica como figuragdo da
realidade, os pressupostos criticos de Antonio Candido (1967) e de Gyorgy Lukacs
(1966). Ambos coincidem, grosso modo, na compreensao de que a producao artistica ndo
¢ mero documento do contexto social em que se produz. Para Lukécs (1966), a obra de
arte ¢, antes, forma privilegiada, relativamente autonoma, de compreensao profunda da
realidade. A partir de uma visada marxista, o autor considera que a arte, por meio do que

ele denomina “reflexo estético”'®

, proporciona ao ser humano o conhecimento
desfetichizador da realidade — o que equivale a dizer que, por meio da arte, ¢ possivel
compreender a realidade para além das aparéncias produzidas por uma sociedade
fetichista, que oculta, “sob a aparente equivaléncia objetiva das mercadorias, [as]
diferencas entre os homens que a produziram” (BASTOS, 2011, p. 20).

Sobre isso, Hermenegildo Bastos (2011) afirma que ha uma fundamental relagado
dialética, contraditoria, entre obra literaria e mundo real, pois, a0 mesmo tempo que a

obra “se afasta do mundo” — condicdo mesmo necessaria para que ela se constitua como

'8 E importante registrar que a nogio de “reflexo estético” em Lukacs (1966) ndo diz respeito & mera
reproducdo, em forma artistica, das aparéncias imediatas da experiéncia cotidiana, como o termo pode
erroneamente nos dar a entender. Trata-se, isso sim, de uma elaboragao formal complexa, visando a plasmar
esteticamente as relagdes mais profundas da realidade historica, em termos ndo imediatamente perceptiveis
na vida cotidiana. Voltaremos a tratar dessa nogao, de forma mais detida, no capitulo 3 deste trabalho.
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objeto artistico —, ela “o traz [esse mesmo mundo] em si” (BASTOS, 2011, p. 14). Para o
autor, ecoando Lukdcs, essa contradicdo tem como origem uma contradi¢do primeira,
“entre a sociedade fetichista e a obra literaria desfetichizadora” (BASTOS, 2011, p. 20).

Para Candido (1967), ademais, embora toda obra de arte incorpore, em sua fatura
estética, o “elemento social”, ela sempre estabelece uma “relagao arbitraria e deformante
[...] com a realidade”, ainda que pretenda retrata-la fielmente (CANDIDO, 1967, p. 14).
Retomando a epigrafe de Candido que abre esta secdo do nosso trabalho, compreendemos
o trabalho artistico como figuracao (porque poiese) da realidade (porque mimese). Nesse
sentido, ainda conforme esse autor, toda compreensao critica da obra de arte que se queira
verdadeira deve fundir “texto e contexto numa interpretagdo dialeticamente integra”; cabe
a critica realizar uma “interpretacdo estética que assimilou a dimensdo social como fator
de arte” (CANDIDO, 1967, p. 4; 7). A consideracao do contexto de producdo da obra
importa na medida em que ele ¢ “elemento que desempenha um certo papel na
constitui¢do da estrutura, tornando-se, portanto, [fator] interno [a obra]” (CANDIDO,
1967, p. 4, grifo no original). No prefacio a 2* edicdo de Formacgdo da literatura
brasileira, em que apresenta alguns dos seus principais pressupostos criticos, Candido
defende a utilizagdo de “um método que seja historico e estético ao mesmo tempo”,
segundo o qual “a consideracdo dos fatores externos [...] s6 vale quando submetida ao
principio basico de que a obra ¢ uma entidade autdnoma no que tem de especificamente
seu” (CANDIDO, 2000, v. 1, p. 16). De forma semelhante, Lorenzo Mammi afirma que
o principal papel do critico de musica popular ¢ “acompanhar como a experiéncia do
mundo se torna forma significativa autonoma” na cangio (MAMMI, 2017a, p.11).

Outra no¢ao central para o nosso trabalho, também proveniente da Formagao de

Candido, ¢ a de sistema literario, compreendido como:

[...] um conjunto de produtores literarios, mais ou menos conscientes do seu
papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de publico, sem
0s quais a obra ndo vive; um mecanismo transmissor (de modo geral, uma
linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros. (CANDIDO, 2000, v.
1, p. 23).

Tomaremos de empréstimo a nog¢do candidiana de sistema literario para
considerar o sistema cancional brasileiro como um polo de interagdes dinamicas entre
compositores, intérpretes, obras, publico e meios de circulacdo. Logicamente, procedendo
assim nao pretendemos transpor imediatamente o conceito do campo da literatura escrita

para o da cang¢do. Para tanto, € preciso considerar as caracteristicas proprias de cada um
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desses universos, envolvendo distintos objetos estéticos e formas especificas de producao,
circulago e frui¢o!®.

Nesta secdo, faremos uma revisdo bibliografica de estudos que buscaram, em
maior ou menor medida, compreender a conformagao da linguagem cancional brasileira
como reflexo, no sentido lukacsiano, do processo social nacional. Sao estudos que se
concentram na formacao do samba e na consolidagdo da bossa nova, compreendidas como
eixo a partir do qual gravita a experiéncia cancional brasileira dos anos 1960 e 1970,
periodo em que toma forma o conceito de MPB. A eleicdo desses dois marcos — a
formacao e consolidagdo do samba e o advento da bossa nova — como focos desta se¢ao
ndo ¢ de forma alguma aleatdria, pois sdo justamente esses os dois “momentos decisivos”
(para novamente usar a terminologia de Antonio Candido) do processo de formacao do
sistema cancional brasileiro. Esse processo complexo, cheio de tensdes e contradigdes,
passa pela escolha politica e mercadologica do género samba como marca de expressao
musical nacional por exceléncia na década de 1930 e pelo grande éxito da bossa nova no
mercado internacional no inicio da década de 1960, aos quais se soma um terceiro
momento-chave: o da consolidagdo da sigla MPB como instituicdo e etiqueta
mercadoldgica na passagem da década de 1960 para a de 1970%°. Sdo basicamente esses
trés momentos que determinaro o advento da cangdo de protesto?! em que se situa a obra
de Sérgio Ricardo, assuntos de que trataremos nos proximos capitulos, a partir das

reflexdes apresentadas neste.

19 Sobre a adaptagio da nogio de sistema literario a cangdo brasileira, a partir do estudo de Antonio Candido,
cf. Leite (2011), que se propde a investigar a formagdo do sistema cancional brasileiro, sem no entanto, se
apropriar “sem mediacdo do requintado aparato estruturado [na obra de Candido, vertendo-o],
ingenuamente, para a analise da cangdo, objeto diverso.” (LEITE, 2011, p. 10).

20 N3o faz parte do escopo deste trabalho discutir a fundo esses momentos decisivos. Para uma discussdo
mais detalhada da elevagao do samba a género nacional por exceléncia, cf. Vianna (1995), Wisnik (1983)
e Napolitano (2007); para uma discussdo das contradi¢des fundamentais do surgimento da sigla MPB, em
sua dupla acepcdo politica e mercadologica, cf. Sandroni (2004), Napolitano (2010) e Bastos (2009).
Registre-se, alids, que a leitura que fazemos dos tedricos apresentados nesta se¢do deve muito a Bastos
(2009).

2l Embora reconhegamos o carater problematico da expressio “cangdo de protesto” (por reduzir a
manifestagdo artistica & contingéncia de sua produgdo, dando relevo a seu aspecto de veiculo de
instrumentalizag@o politica, mera resposta imediata e reduzida a uma conjuntura politica especifica),
optamos por mesmo assim utilizad-la por dois motivos. Em primeiro lugar, por ser essa a expressdo
consagrada para designar o que se conhece como a segunda fase da bossa nova, em que, no inicio dos anos
1960, alguns dos principais nomes ligados a essa escola passaram a adotar um temario de cunho social e
politico, caso de Carlos Lyra, Edu Lobo, Nara Ledo, Sérgio Ricardo, Sidney Miller. Em segundo lugar, por
ndo nos ocorrer termo menos problematico para designar o fendmeno. Embora seja possivel aludir a ele
langando-se mdo de outros termos, como ‘“can¢do engajada / empenhada / participante dos anos 19607,
todos os que nos ocorrem sdo igualmente problematicos, seja por inespecificos, seja pela conotagdo
negativa que alguns desses termos adquiriram. No segundo capitulo voltaremos a discutir a (im)pertinéncia
da expressao.
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Um estudo pioneiro que buscou compreender em alguma medida a linguagem
cancional como capta¢do do processo histdrico € o ensaio Samba, o dono do corpo, de
Muniz Sodré (1998), publicado originalmente em 1979. A hipdtese central do autor € a
de que a sincope — tipica da musica negra das Américas (em especial no samba e no jazz)
— ¢ a expressao, enquanto “batida que falta”, do corpo negro violentado pela economia

escravocrata e seus desdobramentos historicos:

O corpo exigido pela sincopa do samba ¢ aquele mesmo que a escravatura
procurava violentar e reprimir culturalmente na Historia brasileira: o corpo do
negro. (SODRE, 1998, p. 11).

Para o autor, a danga a que a cancao sincopada convida o ouvinte seria uma
espécie de reposicdo da auséncia expressa no “vazio ritmico” (SODRE, 1998, p. 11) da
sincope. Nesse sentido, o samba ¢ visto como expressao de resisténcia do corpo negro a
um sistema de produgao que busca reduzi-lo “a uma maquina produtiva” (SODRE, 1998,
p.- 12). O samba, resultante do amalgama entre a musicalidade harmonico-melodica
europeia e a ritmica africana, seria uma “solu¢ao de compromisso” entre a cultura branca
imposta ao escravo e a resisténcia / persisténcia de sua cultura de origem.

E preciso apontar, no entanto, algumas ressalvas quanto a articulagdo um tanto
confusa de Sodré em torno da questdo, resultante de sua definicdo ndo muito clara de
sincope, no¢ao, alids, muito tributaria de uma concepgao estritamente erudita da musica,
cuja aplicagdo a cangdo ¢ mais ou menos discutivel (cf. SANDRONI, 2001). Sodré atribui
a uma suposta falta expressa pela sincope o poder que a musica negra tem de incitar a
danga. Para o autor, seria a falta ritmica expressa pela sincope que convidaria o corpo a
preencher os espacos deixados vazios pela batida, “incitando o ouvinte a preencher o
tempo vazio com a marcagdo corporal — palmas, meneios, balangos, danga” (SODRE,
1998, p. 11). Ora, a propria no¢do de sincope como falta, como desvio de um padrdo
ritmico regular, ¢ nogao erudita, aplicada com certa dose de artificialidade a cang¢ao, o
que nos autorizaria a contestar a sensacao de vazio supostamente produzida pelo ritmo
sincopado. Nao nos parece de forma alguma que se trate de preencher na danca espacos
deixados vazios na musica. Pelo contrario, no samba, por exemplo, sdo justamente as
batidas no contratempo, muito presentes, as que atraem os movimentos corporais, ndo a

suposta batida que falta na cabeca dos tempos®’. Certamente essas falhas decorrem da

22 Agradeco ao Ricardo Nakamura por me chamar a atencdo para o carater problematico da nogio de
sincope como falta.
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formacao de Sodré, que nao ¢ musicologo. A questdo estd muito mais bem articulada em
Sandroni (2001), o qual defende, alternativamente a noc¢ao de sincope para a musicalidade
popular de origem negra, a de contrametricidade®.

Comparemos, a proposito, as defini¢des articuladas em cada um dos autores.
Sodré define a sincope como “a auséncia no compasso da marcagao de um tempo (fraco)
que, no entanto, repercute noutro mais forte” (SODRE, 1998, p. 11, grifo nosso),
complementando, mais a frente: “[a sincope ¢] uma alferacdo ritmica que consiste no
prolongamento do som de um tempo fraco num tempo forte” (SODRE, 1998, p. 25, grifo
nosso). Sandroni (2001), por sua vez, em sua discussdo sobre os significados e usos do
termo, ressalta o paradoxo de se considerar a sincope como caracteristica tipica da musica
de origem negra e, a0 mesmo tempo, como desvio de um padrdo normal (no caso,
europeu): o que, em termos mais simples e mais explicitamente contraditorios,
equivaleria a dizer que, na musica de origem negra e no caso brasileiro em particular, o
padrao ¢ a fuga ao padrao.

Nao sendo tampouco musicologico o escopo de nosso trabalho, ndo nos
alongaremos nessa questdo. Ainda assim, mesmo ressaltadas algumas de suas
inconsisténcias, retenhamos a intuicdo bastante feliz de Sodré a respeito da ligacao
intrinseca entre a ritmica de origem negra e a corporeidade, a ideia do ritmo corporal do
samba como recurso “de afirmagio da identidade negra” (SODRE, 1998, p. 10).

Sandroni (2001), por sua vez, articula de maneira muito mais complexa
linguagem cancional e processo social. Em Feitico decente: transformagoes do samba no
Rio de Janeiro (1917-1933), o autor examina o processo de fixagdo ritmica do samba
durante o inicio do século XX. A partir da constatacio de uma diferenga ritmica
fundamental entre os primeiros sambas gravados € o ritmo consagrado que associamos
contemporaneamente ao samba, o autor faz um percurso historico, relacionando as

transformagdes musicais ao seu momento historico de producdo. O arco temporal eleito

23 Conforme apontado por Sandroni (2001), a no¢do de metricidade foi cunhada pelo etnomusicélogo
Mieczyslaw Kolinski (Review of Studies in African Music by A.M. Jones. The Musical Quarterly, XLVI/1,
jan 1960, p.105-10), a respeito da musica da Africa subsaariana, para indicar “a medida em que
[determinado ritmo] se aproxima ou se afasta da métrica subjacente” (SANDRONI, 2001, ndo paginado).
Assim, seriam cométricos 0s ritmos que mais coincidem com o fundo métrico subjacente e contramétricos
0os que mais o contradizem. Em termos bem resumidos, a preferéncia de Sandroni pela nogdo de
contrametricidade se baseia em seu cardter mais neutro, uma vez que nao ha termo técnico analogo e oposto
anocao de sincope, pois na concepgao da musica erudita ocidental a coincidéncia entre ritmo e métrica é o
que se espera normalmente. J4 para a nogao de contrametricidade ha a diametralmente oposta nogdo de
cometricidade, ndo havendo mais um padrdo nao nomeado (porque padrdo) e um desvio do padrio
(nomeado justamente porque desvio do padrdo), mas duas possibilidades ideais, distintas e igualmente
aceitaveis, de estruturacao ritmica.
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por Sandroni para isso vai desde 1917, ano de langamento da cangdo que se convencionou
marco inicial do samba, “Pelo telefone”, de Donga e Mauro de Almeida, na voz de
Bahiano, e vai até o inicio dos anos 1930, periodo em que se fixa o que o autor denomina
paradigma do Estacio, conforme as composicdes de sambistas associados ao bairro
carioca Estacio de Sa, como Ismael Silva, Nilton Bastos, Bide, Brancura — paradigma
esse que perdura como padrdo ritmico.

Para contextualizar esse processo de transformagdo, Sandroni analisa o longo e
complexo processo de assimilagdo social nao s6é do samba no inicio do século XX como
também de seus ancestrais ritmicos lundu e maxixe, no século anterior. O musicélogo
descreve um padrao segundo o qual cada um desses ritmos de origem negra precisou
passar por uma série de mediagdes que condicionaram sua aceitacdo social pela elite. No
caso do lundu, foi a comicidade o principal mediador. Comentando um texto de Mario de
Andrade sobre esse ritmo (Cdndido Inacio da Silva e o lundu), Sandroni compreende a
comicidade tipica do lundu como instrumento de recalque da relagcdo historicamente

violenta entre ragas no Brasil:

[O lundu] seria, em esséncia, uma can¢do que pde em cena 0 universo negro;
em seguida, por uma espécie de distorcdo devida & pressdo das condicdes
sociais, seria uma can¢do comica — mostrando nao o duro cotidiano do trabalho
escravo, mas o negro que danca e que sobretudo faz rir seus senhores brancos;
finalmente, o lundu se estabelece como cangdo comica fout court, dispensando
qualquer referéncia a sua presumida fonte Ultima, e por assim dizer
autonomizando-se dela [...]. Andrade vé na comicidade do lundu o que a
psicanalise chamaria de um “sintoma”, manifestagdo que expressa de maneira
distorcida um conflito recalcado, no caso o conflito social latente entre
senhores ¢ escravos. (SANDRONI, 2001, ndo paginado).

De forma semelhante, a assimilagdo do maxixe tera como elementos mediadores
o “teatro de variedades e clubes carnavalescos”, por meio dos quais a sociedade tolera a
danga associada a esse ritmo, ‘“considerada desde o inicio muito vulgar e de baixa
categoria” (SANDRONI, 2001, ndo paginado).

Assim também ocorrerd no processo de formacdo e consolidacdo do samba
carioca urbano, em que as principais instancias de legitimagdo apontadas por Sandroni
sdo os dispositivos tecnoldgicos da industria fonografica (o radio e o disco), além do
concurso de artistas brancos consagrados: intérpretes como Francisco Alves e
arranjadores como Radamés Gnattali. Nesse processo, o ritmo sofrera transformagdes ndo

s6 em termos estéticos como no que diz respeito a sua posicao social, num “movimento
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que o conduziu da periferia ao centro da vida social: da roga a cidade, das provincias a
capital federal, dos negros ao povo” (SANDRONI, 2001, nao paginado).

Retomando criticamente o estudo de Hermano Vianna (1995), O mistério do
samba, Sandroni modula e complexifica as relagdes de tensdo entre cultura negra e
sociedade branca, manifestacdoes populares e elite. Se Vianna em muitos momentos
parece exagerar o papel dos “mediadores culturais” no processo de conformacdo e de
investidura do samba como simbolo nacional por exceléncia**, Sandroni critica também
o paradigma antipoda, segundo o qual seria o samba “propriedade intrinseca da cultura
afro-brasileira” (SANDRONI, 2001, ndo paginado), com a qual a elite branca se
relacionaria apenas enquanto elemento externo, ora por meio da repressao, ora por meio
da conivéncia.

O autor cita como exemplo emblematico dessa relagdo complexa de transito
entre ragas e classes o fendmeno, muito comum nas décadas de 1920 e 1930, da compra
e venda de sambas. Por meio de uma compensagdo financeira ao compositor original,
artistas consagrados como Francisco Alves tornavam-se coautores de composicdes as
quais nada ou muito pouco tinham contribuido; em alguns casos o compositor original
até mesmo sumia dos créditos. Contrariando, porém, a visdo da exploragao unilateral do
compositor negro pelo artista branco (exposta, por exemplo, no filme Rio, zona norte, de
Nelson Pereira dos Santos), Sandroni defende uma concepg¢ao “mais realista” do processo
de autoria, que “[leva] em conta toda a cadeia de mediagdes que finalmente faz o samba
existir como musica popular, ao invés de limitar a autoria a criadores isolados no alto de
um morro ou de uma torre de marfim”. Mesmo que Francisco Alves — “comprositor” por
exceléncia — ndo tenha de fato criado as composi¢des que levam seu nome, ele criou os
“‘compositores de samba’ no sentido moderno e profissional” (SANDRONI, 2001, nao
paginado). Para Sandroni, a relacdo entre “comprositor” e compositor ¢ bem mais
complexa, uma vez que este ultimo se beneficiaria também da atribuicao de coautoria ao
artista famoso, auferindo recursos de algo que até havia pouco tempo era considerado de

dominio publico.

24 Cf. a critica de Napolitano (2007) quanto a celebragio desmedida dos mediadores culturais na conciliagio
dos conflitos de raca e classe na historia do samba, neste trecho em que, apesar de nao citar Vianna, parece
dialogar diretamente com o antropdlogo: “A subida ao morro e a descida ao asfalto ndo constituiram um
encontro tranquilo de classes e ragas, no qual o samba desfilou por um caminho pavimentado e de mao-
dupla na sua trajetoria de reconhecimento social. Antes, este processo foi marcado por tensdes, negociagdes
e dilemas estéticos e ideologicos que marcam a genealogia histérica da nossa musica popular. Prova disso
sdo as vozes, situadas na imprensa e na burocracia da cultura, que pediam a ‘higienizacdo poética’ do
samba, quando ndo a propria supressdo do género dos circuitos de massa pretensamente cultos e
respeitaveis.” (NAPOLITANO, 2007, p. 124).
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Outro caso emblematico nesse sentido de apropriacdo de dominio publico ¢ o de
Donga, que gerou muita polémica ao registrar a cangao “Pelo telefone” como composi¢ao
de sua autoria, em parceria com o jornalista branco Mauro de Almeida (novamente
instancia de legitimagao). Como esta fartamente documentado na historiografia da cangao
brasileira (CALDEIRA, 2007; SANDRONI, 2001; TATIT, 2008; TINHORAO, 1998),
varios sambistas contestaram a autoria da cancdo, que teria sido criacdo coletiva de
musicos que se reuniam regularmente na casa da lendaria Tia Ciata. Para Sandroni, o ato
simbolico fundamental de Donga, ao registrar em seu nome uma composi¢ao coletiva
“foi transformar algo que até entdo se restringia a uma pequena comunidade em um
género de cangdo popular no sentido moderno, com autor, gravacao, acesso a imprensa,
sucesso no conjunto da sociedade”; por meio desse ato, foi ele quem “‘criou’ o samba
como género moderno” (SANDRONI, 2001, ndo paginado).

O samba, como can¢ao urbana, que nasce ja mercadoria, porque vinculado ao
registro e aos meios de circulacdo da industria fonografica (cf. CALDEIRA, 2007), traz
consigo “um mundo de fixidez onde o improviso via seu lugar drasticamente reduzido”
(SANDRONI, 2001, nao paginado). Num cenario em que — conforme a frase atribuida a
Sinhd — samba ¢ “como passarinho, ¢ de quem pegar” (atestando, portanto, a criacdo
coletiva eventualmente apropriada por determinados compositores), o registro
fonografico demanda a fixagdo de uma entre varias versdes possiveis de uma cangdo
nascida do improviso. Como se sabe, grande parte dos primeiros sambas gravados tém
como origem os sambas de roda, cuja estrutura padrao consistia de um estribilho fixo,
cantado em coro, seguido de improvisos cantados em solo, pratica ainda comum nos
contemporaneos sambas de partido alto.

Procedendo a uma andlise minuciosa da estrutura ritmica de uma série de
gravagoes em torno desses dois periodos-chave (fim da década de 1910, inicio da década
de 1930), Sandroni constata que os sambas desse ultimo periodo, associado aos sambistas
do Estéacio, sdo muito mais contramétricos que os primeiros sambas gravados. O autor
parte da hipotese de que o padrdo ritmico que se consagrou a partir dos compositores do
Estacio ja era presente na pratica musical afro-brasileira, mas demorou um pouco a “pular
a fronteira” do ambito folclorico (de uso social endogeno) ao popular (de maior circulagao
via induastria cultural), a partir da década de 1930, justamente por sua maior

contrametricidade:
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Esta forte contrametricidade o submeteu a uma espécie de recalcamento
operando a diversos niveis: cognitivo, pois o ouvido tende a rejeitar ou
reinterpretar informacdes excessivamente diferentes dos padrdes habituais
numa cultura musical dada; social, pois sua “diferenga excessiva” remetia a
seus portadores — os negros, escravos até 1888, marginalizados desde entdo
— no que possuem de irredutivel, de desconhecido, de incontrolavel.
Finalmente, o ritmo em questdo foi submetido também ao que poderiamos
chamar de recalcamento estético, pois mostrando de maneira demasiado
gritante a marca de “musica de negros”, ele fazia-se atribuir a mesma
inferioridade atribuida a seus portadores. De todas essas “atribuigdoes” ha
inumeros exemplos na literatura. Eles sdo manifestagdes verbais do recalque
da musica afro-brasileira, assim como a auséncia de registros de ritmos
“demasiado” contramétricos antes de 1930 é manifestagdo musical do mesmo
recalque. (SANDRONI, 2001, ndo paginado).

A tese de Sandroni, assim, contraria um certo consenso historiografico de
“embranquecimento” progressivo do samba, como afirma o proprio autor. Demonstrando
que o paradigma do Estacio ¢ muito mais contramétrico que o padrdo ritmico dos
primeiros sambas gravados, propde uma ‘“‘africanizagdo” ritmica, pois que a
“contrametricidade €, na musica das Américas, traco de origem africana” (SANDRONI,
2001, ndo paginado).

Passemos agora a outro momento decisivo na formag¢do do sistema cancional
brasileiro, a bossa nova. Lorenzo Mammi (2017b) demonstra, em seu classico ensaio
Jodo Gilberto e o projeto utopico da bossa nova, como a linguagem bossanovista ¢
reflexo e expressdo das contradicdes da modernizagdo brasileira. Para o autor, o
propalado intimismo da bossa nova sinaliza “um mal-estar de quem ficou suspenso entre
uma antiga sociabilidade, que se perdeu, e uma definicdo nova, mais racional e
transparente, que ndo conseguiu se realizar” (MAMMI, 2017b, p. 18).

Comentando o texto de Mammi, Garcia (2013) afirma que a constante tensdo
entre melancolia e utopia na entoacdo de Jodo Gilberto, mantendo em equilibrio “a
esperanca sem efusdo e a lamentagao sem lamuria” (GARCIA, 2013, p. 23), se relaciona
com o processo historico deflagrado com a crise econdmica de 1929, que redundou no
declinio da base agrario-exportadora da economia, em dire¢cdo ao desenvolvimento
urbano-industrial. Partindo da tese de Sérgio Buarque de Holanda, em Raizes do Brasil,
que liga ao mundo rural a ética cordial — na qual ha “a supremacia das rela¢des afetivas
[...] sobre os principios neutros e abstratos, sobre as normas antiparticularistas de
organizagdo social” (GARCIA, 2013, p. 22) —, Garcia argumenta que a obra de Jodo
Gilberto esta assentada a0 mesmo tempo no lamento da perda desses tragos coloniais-

rurais, por um lado, e, por outro, numa certa euforia pela modernidade:
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Em suma, se a hipdtese ndo esta equivocada, a obra de Jodo projeta harmonizar
a dor causada pelo “lento cataclismo” [expressdo citada de Holanda] da
cordialidade com a alegria pela modernidade que se goza e que se almeja, a
qual (paradoxalmente) causa a ruina da cordialidade. Dizendo de outro modo,
seu samba projeta transformar em enlace o choque de Brasil tradicional com
Brasil moderno. Dai a esperanga sem efusdo. Dai, também, a lamentacdo sem
lamuria (GARCIA, 2013, p. 26, grifos no original).

Voltando ao ensaio de Mammi (2017b), essas tensdes entre tradicdo e
modernidade, entre vida privada e espago publico, estdo expressas na musica de Jodo
Gilberto ndo como tema de suas letras, mas na propria estrutura cancional.

Para contextualizar a consolidacdo da linguagem bossanovista, Mammi
contrapde os distintos processos de profissionaliza¢do do jazz estadunidense e da bossa
nova. Se nos Estados Unidos a profissionaliza¢ao dos musicos tem como esteio alteragdes
nas relagdes de producdo, com a alta especializacao dos instrumentistas das big bands da
era do swing, no Brasil esse processo ¢ mais projeto de uma classe média que deseja se
sofisticar culturalmente do que decorréncia necessaria de sua situagao de trabalho. Nesse
sentido, o autor enxerga na bossa nova um “pendor amadoristico”, que ¢ “convencao do
género, um elemento do estilo que nio pode ser totalmente eliminado” (MAMMI, 2017b,
p- 20) e que se expressa em uma “renuncia a desenvolver a obra em todos os seus
aspectos” (p. 21).

Por mais sofisticada e modernizadora que seja a bossa nova — e aqui corremos o
risco consciente de extrapolar um pouco o argumento de Mammi —, ela sempre estara
fortemente ancorada na tradi¢io cancional brasileira®>, conforme sugerem, por exemplo,
a persisténcia da centralidade da melodia em Tom Jobim e a preocupagdo de Jodo Gilberto

de nunca descolar o canto da fala, tragos reveladores daquele carater amadoristico de que

25 A respeito da bossa nova como continuidade da tradi¢do cancional brasileira, cf. a critica de Napolitano
(2010) a nogao de que aquele momento constitui um “marco zero da ‘moderna’ MPB” (NAPOLITANO,
2010, p. 14): “Nem a Bossa Nova apagou do cendrio musical o Samba tradicional e o Samba cangdo
bolerizado, comercialmente fortes nos anos 50, nem se constituiu sem dialogar com estes estilos.”
(NAPOLITANO, 2010, p. 16). Depoimentos de figuras centrais do movimento parecem atestar — mais do
que a ideia de ruptura — a ideia de sintese ou depura¢do de uma tradi¢do, corroborando, por exemplo, a
tese de Tatit (2008) a respeito da bossa nova como um importante momento de “triagem” da cangdo
brasileira. Cf., por exemplo, o depoimento de Baden Powell sobre as inovagdes ritmicas do violdo de Jodo
Gilberto: “Eu acho que o Jodo Gilberto fez o seguinte: ficou s6 com os tamborins da escola de samba, sabe?
E o trogo mais nitido que vocé ouve no meio daquilo tudo [...]. E a parte mais embrulhada ele tirou. Pode
ser que a ideia dele nunca tenha sido essa, mas o resultado acho que foi: ficou um negdcio mais limpo.”
(POWELL apud MELLO, 1976, p. 139). Ou, ainda, o depoimento de Tom Jobim sobre suas proprias
inovacdes em termos de arranjo e harmonia: “A harmonia de uma maneira geral simplificou-se.
Simplificou-se e enriqueceu-se. Muitas notas foram tiradas dos acordes [...]. Por causa da precariedade das
gravacdes de nossos estudios. A gente tinha vontade que se ouvissem as vozes [...]. Nos comecamos a
esvaziar os acordes, esvaziar no bom sentido, isto ¢, para que aparecesse o principal, o miolo, o cerne.”
(JOBIM apud MELLO, 1976, p. 149). A nogao de depuragdo do samba efetuado pela bossa nova é central
também em Garcia (1999), como comentamos logo em seguida.
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fala Mammi. Para o autor, Jodo Gilberto aproveita em seu canto as “sonoridades fluidas”
e a “liquescéncia” da prosodia brasileira (MAMMI, 2017b, p. 22), em que predominam
as vogais amplas, que muitas vezes absorvem as consoantes na pronuncia. Por meio da
utilizacao de um “ritardando continuo, com o que o canto se solta parcialmente da base
ritmica”, Jodo Gilberto cria uma “defasagem ritmica” entre violdo e voz (MAMMI,
2017b, p. 22-23), a qual, associada a atenuagdo das marcacdes dos tempos fortes e fracos
do compasso, cria a sensacao de uma “suspensdo temporal”: “O pulso da bossa nova, e
sobretudo o de Jodao Gilberto, ¢ uma pulsacdo doméstica, o correr indefinido das horas
em que ficamos em casa” (MAMMI, 2017b, p. 26) — novamente, portanto, o primado do
privado, conforme Garcia (2013). Seu canto “comunica uma sensa¢ao de temporalidade
suspensa que ndo ¢ ocio, mas uma atividade que se produz de forma natural, sem
sofrimento ou esforgo, como por emanagio” (MAMMI, 2017b, p. 27).

Garcia (1999) desenvolve, em Bim bom: a contradig¢do sem conflitos de Jodo
Gilberto, uma andlise pormenorizada do trabalho do bossanovista, abordando questdes
cruciais como a ideia de sua batida como sintese do samba e o deslocamento ritmico entre
seu canto e seu violdo. O autor parte dos depoimentos de alguns dos personagens centrais
da bossa nova, conforme recolhidos por Mello (1976), varios dos quais apontam para a
ideia de que uma das principais contribui¢des de Jodo Gilberto foi a de sintetizar a batida
do samba por meio do violdo. Essa sintese (ou redugdo, como diz Garcia) cria espagos no
samba, tradicionalmente saturado de informag¢des sonoras. No violao de Jodao Gilberto, as
acentuagdes correspondentes as do tamborim sdo privilegiadas sobre aquelas
correspondentes ao surdo, retirando da batucada do samba o que seria redundante. Uma
inovagdo ritmica importante dessa nova batida, que a diferencia do samba tradicional,
porém, ¢, conforme Garcia (1999, p. 27), a “acentuacao uniforme” do bordao (a nota mais
grave do violdo, percutida com o polegar), em contraposi¢ao a “sincope regular” da batida
do surdo, baseada na alternancia de intensidade entre uma batida e outra. Por meio dessa
inovacao, Jodo Gilberto promove um “esfriamento do samba” (GARCIA, 1999, p. 28).
Sua batida, a partir das ligdes do jazz e do samba-cangao, tem como principio constituinte

a articulacao entre a regularidade do baixo e a nao-regularidade dos ataques de acordes:

[...] a ligdo tirada por Jodo, daquilo que ele aprendeu com suas audi¢des € com
sua pratica anteriores & Bossa-Nova, foi construir o ritmo a partir de uma
marcacdo regular e uniforme (em intensidade) de baixo capaz de atuar como
baliza, orientando as sincopes dos acordes e permitindo que elas se
movimentassem livremente, inclusive com antecipac¢des; em outras palavras,
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tecer um ritmo que instituisse a ordem do baixo a fim de possibilitar sua quebra
pelo acorde sincopado. (GARCIA, 1999, p. 67).

Garcia postula, para as inovacdes promovidas pelo cantor e violonista baiano, a
ideia de “contradi¢do sem conflitos”, presente tanto na defasagem ritmica ja apontada por
Mammi (2017b) quanto no tensionamento entre originalidade e tradi¢do, entre cultura
nacional e influxo estrangeiro, entre inovagao e didlogo com o que lhe precede na cancao

brasileira:

Assim, deve-se sobretudo ressaltar que, na pratica, essa contradigdo entre sair
do samba para a bossa e voltar da bossa para o samba ¢ vivida sem conflito
algum: a tensdo estd suspensa ¢ ndo parece preocupar Jodo Gilberto, que a
entrega aos ‘especialistas’, como ele diz, e ao seu publico, acrescento eu, na
forma de um ritmo perfeitamente equilibrado — uma contradi¢do sem
conflitos”. (GARCIA, 1999, p. 106-107, grifos no original).

Retomando as questdes apontadas por Sodré (1998) e Sandroni (2001) a respeito
das tensdes raciais subjacentes a estrutura do samba, podemos vislumbrar como tanto a
“suspensao temporal” de que fala Mammi (2017b) quanto o “esfriamento” de que fala
Garcia (1999) guardam alguma conexao com as relacdes nacionais conflituosas de raga e
classe?®, embora isto ndo seja afirmado explicitamente por estes autores. Conforme
Bastos (2009), em ambos os autores a bossa nova ¢ vista como “uma instancia
apaziguadora de conflitos, que nem por isso deixam de existir” (BASTOS, 2009, p. 48).

Como veremos nos capitulos seguintes deste trabalho, os dois principais
desdobramentos da bossa nova — a cangdo de protesto e o tropicalismo — repordo, cada
um a sua maneira, alguns dos conflitos que restaram latentes na fase inicial da bossa nova.
No proximo capitulo, discutiremos, de maneira panoramica, os distintos resultados de
cada um desses desdobramentos, em termos de apaziguamento ou acirramento de tensdes.
Veremos de que maneira essas duas manifestagoes diversas e complementares seguem
interagindo dinamicamente entre si, em dire¢ao a consolidagdo do sistema cancional.

As obras e autores de que tratamos nesta secdo constituem um conjunto de
referéncias vitais para se pensar a cangdo brasileira como sintese do processo historico
nacional. Esta perspectiva nos ¢ particularmente cara para a analise do nosso objeto de
estudo, que desenvolveremos no terceiro capitulo, uma vez que enxergamos o conjunto

de cangdes compostas por Sérgio Ricardo para o drama de Guarnieri como uma obra que

26 Também ndo é demais lembrar o que dizia Fischer (2016) sobre a condi¢do da cangdo como sintese dos
polos letrado e oral da cultura brasileira, o que guarda, obviamente, relagdo direta com questdes de raca e
classe.
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capta de maneira significativa uma série de tensdes centrais para a compreensao do
momento histérico em que foram produzidas tanto as cangdes quanto a peca, momento
esse que essas obras retratam.

Tendo abordado, neste capitulo, os principios tedrico-metodologicos basicos que
orientam o nosso trabalho — jamais como modelos pré-prontos para aplicagao direta em
qualquer que seja o objeto de estudo, mas como balizas orientadoras do pensamento —,
passaremos no capitulo seguinte a um panorama critico da cancdo de protesto, buscando
entender, do ponto de vista estético e historico, o contexto artistico em que se insere a

obra de Sérgio Ricardo, da qual passaremos a tratar mais diretamente no capitulo 3.
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CAPITULO 2 - Milicia, morte e mourdo, decepada a cangdo: criagao

artistica, participacao politica e a cancio de protesto

Sérgio Ricardo, em seu livro autobiografico Quem quebrou meu violdo, se
propoe a fazer, a partir de sua experiéncia pessoal, uma analise das transformagdes nas
condig¢des de produgdo artistica no Brasil desde os anos 1960 até o inicio da década de
1990. Na introducao, o artista apresenta uma espécie de declaragdo de principios para a

sua criagdo artistica:

Busquei com este livro libertar-me um pouco de minha indignacao, acumulada
através destas quatro décadas de profissdo e adquirida no labor da chamada
cultura brasileira. [...]

Continuo sonhando com a salvagdo de meu pais, e por isto as vezes carrego
nas tintas contra aqueles que retardam seu processo, descrentes ou
desinteressados na transformacéo ¢ evolugdo de nosso povo, os que chamo de
abutres ou os senhores do sapato flutuante. Aqueles que atiram, visando a seus
mesquinhos interesses pessoais, este pais no caos em que se encontra. Sei que
meu pais ¢ o que é, ndo por designios do destino ou ignorancia. E o que é
porque o fazem assim os que o conduzem. A arte, esmagada, triturada por
dentes e garras afiadas de seus atravessadores, vejo-a emergir deste livro com
0 grito que esta preso em sua garganta, ndo de lamurias ou queixumes, mas
como um grito de alerta para aqueles que desistiram dela, ou que nao sabem
vé-la esquartejada pelos quadrantes desta terra que lhe empresta em cada canto
ou parte um colorido tdo vibrante e limpido, invejado por todo mundo, brotada
das entranhas do sofrimento deste povo tdo desmerecidamente castigado pelos
que a manipulam. (RICARDO, 1991, p. 11).

Essa declaracao de principios reflete algumas das questdes centrais do classico
dilema entre estética e politica, arte e engajamento, e suas relagcdes tensas com o mercado.
Como veremos neste capitulo, varios dos artistas e pensadores que se debrugaram sobre
esse dilema expressaram ter consciéncia das limitagdes politicas da expressdo artistica
engajada, a qual, se ndo tem condigdes de, por si mesma, transformar a sociedade, pode
cumprir o papel de “grito de alerta” contra a injustica e a opressao.

Sao questdes bastante caras a um momento significativo da formagao do sistema
cancional brasileiro, sobre o qual se costuma passar mais ou menos ao largo na
historiografia da cancao nacional: a cangao de protesto. Esse periodo tende a ser tratado
pelos tedricos que se ocupam da cangao brasileira quase como um acidente no percurso
inexoravel da cangdo pds-bossanovista rumo ao tropicalismo, suposto apice (ou limite,
talvez) da linguagem cancional. Luiz Tatit, por exemplo, em seu O século da cangado,
trata a cangao de protesto muito desfavoravelmente, fazendo referéncia a ela apenas para

criticar o surgimento, no inicio da década de 1960, do que ele denomina “linha dura” da
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MPB, segundo a qual “[q]Juem ndo fazia MPB ‘de protesto’ estava de algum modo a
servigco do imperialismo norte-americano, por ado¢do, omissdo ou alienacao” (TATIT,
2008, p. 201). Ainda que Tatit reconheca, de passagem, valor em parte da produgdo
cancional ligada a essa corrente estética, o autor evita qualquer analise dela, pulando
diretamente da bossa nova ao tropicalismo, movimento que teria surgido principalmente
como reagdo ao sectarismo dessa chamada “linha dura”. Um dos propdsitos de nosso
trabalho ¢ o de rever criticamente essa ideia consensual que 1€ na cangdo de protesto
apenas seu sectarismo (caracteristica da qual, de fato, ela nao esta de todo livre), e ignora
seu grande valor estético em alguns momentos. E o caso, por exemplo, de grande parte
da obra ndo s6 de Sérgio Ricardo, como também de Edu Lobo e Sidney Miller; para nao
falar de outros momentos de grande destaque no sistema cancional brasileiro na passagem
dos anos 1960 para os 1970, que constituem em alguma medida desdobramentos desse
momento anterior: a obra dos préprios tropicalistas Caetano e Gil ou de artistas mais
marginalmente associados a Tropicalia, como Tom Z¢ e Jards Macalé, além de Chico
Buarque, Milton Nascimento, Jodo Bosco, Paulo César Pinheiro, Belchior, Sérgio
Sampaio, Itamar Assumpgao.

Neste capitulo, faremos alguns apontamentos acerca da segunda fase da bossa
nova — a qual se atribuiu historicamente a denominagdo “can¢ao de protesto” —, de que
Sérgio Ricardo ¢ figura central, fase essa em que uma série de artistas buscaram se
aproximar mais intensamente de estilos formais e temarios de cunho nacional-popular,
dando a sua arte um teor mais marcadamente politico, em contraposicao a arte de cunho
mais lirico e intimista da primeira fase da bossa nova.

Antes, porém, vamos examinar algumas das principais abordagens tedricas sobre
o dilema entre arte e participacao, das quais partiremos para discutir algumas das questoes

mais caras a can¢ao de protesto.
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2.1. Que ndo ta certo ficar vendo o mundo se acabar: apontamentos breves sobre o

dilema arte/politica, estética/participacao

E pergunto-me se ndo € sempre assim, se a arte de nosso
tempo, essa arte tensa e dilacerada, n3o nasce
invariavelmente de nosso desajuste, de nossa ansiedade e
de nosso descontentamento. Uma espécie de tentativa de
reconciliagdo com o universo dessas criaturas frageis,
inquietas e aflitas que sdo os seres humanos. [...] E entdo
seres descontentes, meio cegos e meio enlouquecidos,
tentam recuperar, tateando, a harmonia perdida, com o
mistério e o sangue, pintando ou escrevendo uma
realidade diferente da que, infelizmente, os cerca, uma
realidade muitas vezes de aparéncia fantastica e
demencial, mas que, coisa curiosa, acaba sendo mais
profunda e verdadeira que a cotidiana. E assim, como se
sonhassem por todos, esses seres frageis conseguem
superar a desventura individual e se transformam em
intérpretes ¢ até em salvadores (tragicos) do destino
coletivo.

(Ernesto Sabato, Sobre herdis e tumbas)

A fim de recolher elementos para a reflexdo sobre os dilemas enfrentados pela
cancao de protesto no Brasil, facamos antes uma breve digressao teorica, langando mao
de um debate célebre que se deu num outro contexto historico e geografico, a respeito das
tensdes entre estética e politica na producao artistica. Trata-se da discussao ensejada por
Sartre, em Que é a literatura?, publicado originalmente em 1947 e retomado por Adorno,
em Sartre e Brecht, engajamento na literatura®, em 1962, quando da publicagdo do livro
de Sartre em tradugao alema (cf. LIVINGSTONE; ANDERSON; MULHERN, 1980, p.
146).

Sartre (2004) reflete em seu livro sobre as motivagdes do ato de escrever. Guiado
pelas perguntas “O que ¢ escrever?”, “Por que escrever?” e “Para quem se escreve?”, o
pensador franc€s discute as implicagdes politicas da escrita. Rejeitando uma concepgao
abstrata, esteticista, da literatura, Sartre defende o oficio de escritor como uma tomada de
posicdo diante da realidade. Para isso, o autor toma partido de uma arte engajada, a qual

opde uma arte de preocupacgdes mais estritamente formais, que se pretende acima da

27 Pelo que temos noticia, ha duas tradugdes do texto publicadas no Brasil: uma delas feita diretamente do
original alemdao (ADORNO, Theodor W. Engagement. Trad. Celeste Aida Galedo. In: . Notas de
literatura. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1973, p. 51-71) e outra traduzida indiretamente do inglés, por
tradutor ndo identificado, publicada em Adorno (1975). Optamos pela tradugdo indireta por nos parecer um
texto muito mais claro e, portanto, mais util a nossos propoésitos. Reconhecemos, no entanto, que a condigao
de traducdo indireta implica limitacdes. Como ndo temos conhecimento da lingua alema, consultamos
também a traducdo em lingua inglesa, publicada em Adorno (1980), usada como fonte da traducdo indireta.
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realidade imediata. Embora o foco da discussao seja a literatura, mais especificamente a
prosa literaria®, alguns dos apontamentos de Sartre sdo (teis para pensar as relagdes entre

o fazer artistico e a participacdo politica no dmbito de outras linguagens.

Falar ¢ agir [...]. Assim, ao falar, eu desvendo a situagdo por meu proprio
projeto de muda-la; desvendo-a a mim mesmo e aos outros, para muda-la [...].
O escritor “engajado” sabe que a palavra ¢ agdo: sabe que desvendar é mudar
e que ndo se pode desvendar sendo tencionando mudar. [..] [A] funcdo do
escritor é fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se
inocente diante dele. (SARTRE, 2004, p. 20-21, grifos no original).

Para o autor, como ¢ somente no ato de leitura que a literatura se completa, o ato
politico do fazer literario se estabelece num pacto entre leitor e escritor: “toda obra
literaria ¢ um apelo. Escrever ¢ apelar ao leitor para que este faga passar a existéncia
objetiva o desvendamento que [eu, o escritor,] empreendi por meio da linguagem.”
(SARTRE, 2004, p. 39). Esse pacto, porém, nao se esgota no ambito da propria obra, mas

transborda para o mundo:

E se esse mundo [representado na obra literaria] me ¢ dado [a mim, leitor,]
com suas injustigas, ndo ¢ para que as contemple com frieza, mas para que as
anime com minha indignagao, para que as desvende e as crie com sua natureza
de injusticas, isto é, de abusos-que-devem-ser-suprimidos. Assim, 0 universo
do escritor s6 aparecera em toda a sua profundidade no exame, na admiragao,
na indignacdo do leitor; e o amor generoso ¢ promessa de manter, ¢ a
indignagdo generosa ¢ promessa de mudar, e a admiracao ¢ promessa de imitar;
¢ certo que a literatura é uma coisa e a moral é outra bem diferente, mas no
fundo do imperativo estético discernimos o imperativo moral. (SARTRE,
2004, p. 51).

Assim, Sartre concebe o oficio do escritor como um oficio de mediagdo entre o
leitor e a realidade. Através dessa mediagao, estabelece-se, entre escritor ¢ leitor, uma
“consciéncia reflexiva” da sociedade, a partir do testemunho das injusticas e do desejo de
superagdo: “a obra de arte, tomada na totalidade das suas exigéncias, ndo ¢ simples
descri¢do do presente, mas julgamento desse presente em nome de um futuro” (SARTRE,
2004, p. 119-120). Como vemos, Sartre parece exigir do escritor posicionamento politico
explicito em sua obra. Embora concordemos em principio com a abordagem, cremos que
se corre o risco, nessa exigéncia de explicitagdo, de se reduzir o poder da obra de arte e

rebaixa-la a condi¢do de panfleto.

28 Sartre elege como eixo da arte engajada a prosa literaria, por dar mais relevo ao significado (mensagem,
contetudo da obra) em detrimento do significante (forma estética), ao contrario de expressoes artisticas mais
afeitas a “materialidade” da propria linguagem — as notas musicais, as cores pintadas, as formas esculpidas,
a palavra poética.



56

Sartre aponta, entretanto, para os limites do engajamento politico da literatura

no que diz respeito ao publico leitor. Para o autor, o ideal da literatura € ser lida

ao mesmo tempo pelo oprimido e pelo opressor, testemunhando pelo oprimido
contra o opressor, fornecendo ao opressor a sua propria imagem, vista de
dentro e de fora, tomando, com e pelo oprimido, consciéncia da opressao,
contribuindo para formar uma ideologia construtiva e revolucionaria.
(SARTRE, 2004, p. 177).

Sabe, no entanto, que esse ideal ¢ dificilmente alcancavel num cendrio de grande
separacao entre as vanguardas estéticas e as massas iletradas: “como as massas nao t€ém
cultura nem lazer, qualquer pretensa revolucao literaria, centrada no refinamento técnico,
pora fora do seu alcance as obras que ela inspira, e servira aos interesses do
conservadorismo social” (SARTRE, 2004, p. 95). Mais uma vez, embora o diagnostico
de Sartre seja preciso no que diz respeito ao alijamento estético das massas, talvez resida
aqui um dos pontos mais frageis de sua argumentacdo em favor da arte engajada: nao
haveria certo fatalismo em aceitar como dado insuperavel a incomunicabilidade da arte
tecnicamente refinada? Sustentar o rebaixamento estético em favor da comunicabilidade
ndo significaria atestar uma total descrenga no poder estético da obra de arte? Como
veremos a seguir, na proxima sec¢ao deste capitulo, esse dilema entre comunicabilidade e
rigor estético ¢ uma das questoes mais caras a discussdo da arte politica do inicio dos anos
1960 no Brasil, estruturada majoritariamente em torno do Centro Popular de Cultura da
Unido Nacional dos Estudantes (CPC/UNE). Prosseguindo na argumentacao de Sartre
acerca da comunicacdo com oprimido e opressor, podemos também acrescentar que €
limitado o poder da literatura em “fornecer ao opressor a sua propria imagem”, uma vez
que a arte explicitamente politica tende a alcangar majoritariamente um publico que ja
compartilha das posi¢des politicas nela esposadas.

Como fica mais claro na critica de Adorno (1975), a defesa feita por Sartre da
arte engajada sobre a arte “autonoma” — assim entendida aquela que prioriza o
refinamento estético sobre a comunicabilidade de uma posi¢ao politica — padece de uma
concep¢do muito estreita da obra de arte, excessivamente focada no significado, na
“mensagem”. Esse aspecto conteudista do debate sartreano ignora o carater politico da

inovacao estética:

Nao é a menor das fraquezas do debate sobre engajamento o fato de que ele
ignore o efeito produzido por obras cujas proprias leis formais ndo levam em
consideracdo os efeitos coerentes. Enquanto ele for incapaz de compreender
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aquilo que o impacto do ininteligivel pode comunicar, toda a disputa se
assemelhou a uma luta com sombras. (ADORNO, 1975, p. 29).

E precisamente nesse “impacto do ininteligivel”, provocado pelas “leis formais”
do objeto estético, que reside o real potencial politico da obra de arte. Mais a frente em
seu texto, Adorno defendera a literatura de Kafka e de Beckett, autores cuja obra, em sua
linguagem desestabilizadora, ¢ muito mais efetiva em comunicar o horror de que muita
producdo ostensivamente engajada nao ¢ capaz. Em outras palavras, a principal critica a
Sartre reside nisto: defender a tomada de posicdo explicita do escritor, em detrimento do
esmero da linguagem, pode implicar perder o foco da forga politica forjada no rigor
estético. De resto, como veremos pouco mais a frente, esta ¢ uma falsa dicotomia: uma
das hipoteses do nosso trabalho, ao analisarmos a cangao de protesto ¢ a obra de Sérgio
Ricardo em particular, ¢ a de que a obra de arte dotada de maior poténcia politica ¢
justamente aquela que opera de maneira nao cindida com as dimensdes politica e estética
da expressao artistica, tratando contetdo e forma como dimensdes indivisiveis de uma
obra integra.

Para o pensador alemdo, Sartre ignora a dialética de forma e expressdo em sua
defesa da arte empenhada, o que se reflete também em sua producdo dramatica. Suas
pecas, segundo Adorno, seriam meros veiculos de transmissdo de suas ideias. A produgdo
dramaética conteudista do francés, Adorno contrapde a de Brecht, elaborada a partir de um
principio formal consistente, que nega a concepgao tradicional do drama, em favor de
uma estratégia de distanciamento do espectador, desafiando o carater ilusorio, empatico
do drama tradicional. Para o tedrico, os personagens brechtianos nao sao individuos
autonomos, motivados por sua propria psicologia subjetiva; sdo antes agentes de fungdes
e processos sociais que condicionam sua acdo. Embora Adorno critique a forma como
Brecht realiza esteticamente os principios formais que postula, o autor reconhece no
dramaturgo um artista maior e politicamente mais efetivo que Sartre. Nao nos cabe
discutir mais pormenorizadamente as criticas de Adorno ao teatro brechtiano; fiquemos,
pois, com os principios formais e as implicagdes politicas que seu pensamento enseja. Em
suma, interessa-nos em Adorno especialmente a no¢ao de que o carater politico de uma
obra de arte ndo esta simplesmente ou somente no conteudo: a forma também ¢ politica.
Mais uma vez, a dicotomia ¢ falsa, pois ambas as dimensdes — conteudo e forma — nao
existem independentemente uma da outra; se insistimos na dicotomia, ¢ apenas para dar

relevo ao carater politico das escolhas formais. Para Adorno, a forma artistica ¢
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condensacdo da realidade social, sendo, portanto, ja de si conteudo (cf. FREDERICO,
2013).

Comentando a questdo posta por ele proprio em texto anterior acerca da validade
da poesia e da arte ap6s Auschwitz?’, Adorno afirma o poder da arte como testemunho,

como resisténcia ao cinismo e a barbarie:

A pergunta formulada por um personagem da pega de Sartre Mortos sem
sepultura: “Ha algum sentido na vida quando existem homens que surram as
pessoas até que seus o0ssos se quebrem dentro de seus corpos?”, ¢, também, a
pergunta se ainda existe algum sentido na existéncia da arte; se a regressao
intelectual inerente ao conceito de literatura engajada ndo o € (inerente) devido
a propria regressdo da sociedade. Mas a réplica de [Hans Magnus]
Enzensberger também permanece verdadeira: a literatura deve resistir a este
veredicto, em outras palavras, ser de tal forma que sua simples existéncia
depois de Auschwitz seja uma ndo-renuncia diante do cinismo. [...] A
abundancia de sofrimento real ndo tolera nenhum esquecimento [...]. Mas este
sofrimento — que Hegel denominou consciéncia da adversidade — exige
também a continua existéncia da arte, e isto a0 mesmo tempo em que a proibe.
A arte ¢ praticamente o unico lugar em que o sofrimento pode ainda encontrar
sua propria voz e consolo, sem se ver imediatamente traido. (ADORNO, 1975,
p. 34).

Ao contrario de Sartre, Adorno defende o carater politico da obra de arte
“autdbnoma”, aquela que parece a principio nao se preocupar em responder imediatamente
a uma demanda da realidade. Para o pensador alemao, toda arte que resiste a banaliza¢ao
da mercadoria ¢ necessariamente uma afronta a estética da mercadoria (portanto, um ato
politico). Ainda que possa parecer ndo guardar nenhuma relagdo com o contexto social
em que ¢ produzida, a obra ¢ sempre uma resposta a essa realidade: “Mesmo a abstragao
vanguardista que provoca a indignagao dos filisteus, e que nao se identifica em nada com
a abstragdo conceitual ou logica, ¢ uma contrapartida a abstracdo da lei que impera
objetivamente na sociedade.” (ADORNO, 1975, p. 35). Para Adorno, em toda grande
obra de arte, o testemunho contra a barbarie ¢ parte inextricavel de sua propria forma

estética:

Mesmo na obra de arte mais sublimada, abriga-se um “deve ser de outro
modo”. Quando uma obra é simplesmente ela mesma e nada mais, como numa
pura constru¢do pseudocientifica, torna-se uma obra falsa — literalmente pré-
artistica. O momento de verdadeira volicdo, contudo, ¢é veiculado
simplesmente pela propria forma da obra, cuja cristalizacdo se torna uma
analogia daquilo que deveria ser. Como objetos notavelmente construidos e
produzidos, as obras de arte, inclusive as literarias, sugerem uma pratica da
qual se abstém: a criacdo de uma vida justa. (ADORNO, 1975, p. 37).

2 Cf. ADORNO, Theodor W. Prismas: la critica de la cultura y la sociedad. Trad. Manuel Sacristan.
Barcelona: Ariel, 1962.
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Novamente, Adorno defende aqui que o posicionamento politico de um dado
autor ndo reside tdo-somente naquilo que ¢ dito explicitamente em sua obra. Tem
implicagdes politicas a estrutura do objeto artistico. Assim, compreender a poténcia
politica de uma obra de arte implica aborda-la em sua integridade estética, nao devendo
a nossa atencao reduzir-se aquilo que estd imediata e explicitamente dito; devemos, antes,
esquadrinhar a forma com que o artista mobiliza os meios de expressdo para compor sua
obra.

Para sintetizar o debate, mesmo correndo o risco de supersimplifica-lo, digamos
que, embora concordemos com Sartre em que a obra de arte que testemunha as injusticas
do mundo ¢ um apelo ao receptor para que se engaje na superagdo delas, Adorno modula
as ideias apresentadas pelo francés ao al¢a-las do ambito mais rasteiro do contetido para
a propria forma artistica, dando, nesse sentido, um passo além na discussao a respeito do
engajamento na obra de arte. Uma obra que se pretenda revoluciondria nunca sera
politicamente efetiva se se submeter plenamente aos ditames formais do mercado ou a
qualquer moldura formal estritamente pré-estabelecida. Neste caso, sera uma arte
conformista e comprometida com a promogao do entorpecimento, tdo caro ao espetaculo,
que demanda da arte que ela se satisfaca “em ser um fetiche, um passatempo ocioso para
aqueles que gostariam de dormir durante o dilavio que os ameaga, num apoliticismo que
¢ profundamente politico” (ADORNO, 1975, p. 28).

Um tedrico que discutiu muito propriamente esse dilema entre arte e participacao
politica, antes at¢ do debate entre Sartre e Adorno, foi Lukdcs. Em seu cléssico
“Tendéncia” ou partidarismo, publicado originalmente em 1932, Lukacs (1981) critica
o que ele considera uma falsa dicotomia entre “arte pura” e “arte de tendéncia” (esta
ultima, na terminologia alema da época, corresponderia, grosso modo, a nossa nog¢ao de
arte empenhada). Sem entrarmos na discussdo terminoldgica, muito especifica ao
contexto e a lingua alema em que o autor escreve, importa registrar sua rejei¢ao aquela
dicotomia. Para Lukacs, a discussao a respeito de o escritor dever ou nao se empenhar na
luta politica resulta de um “idealismo eclético”, o que, no linguajar do filosofo htingaro,
se refere a uma concepgao subjetivista e a-historica da atividade artistica. Antes, sendo a
literatura “produto e arma da luta de classes”, o engajamento do autor ndo ¢ nunca uma

decisdo subjetiva, mas “uma lei inevitavel” (LUKACS, 1981, p. 34)*’. Ou seja, subjaz a

30 Para a tradugdo dos termos utilizados no texto de Lukdacs (1981), utilizamos a traducdo / parafrase de
Cotrim (2009, p. 163-173).



60

qualquer producdo artistica, consciente ou inconscientemente, explicita ou
implicitamente, a perspectiva de classe do autor.

Outro texto central de Lukacs (1968) que discute a dimensao politica do artista
¢ Tribuno do povo ou burocrata, em que o autor defende que a funcgao do artista ¢ ser nao
um “burocrata” (que se limite a representagdao do aspecto imediato, “espontaneo”, da
vida), mas um “tribuno do povo” (que se empenhe em desvendar e figurar as forcas
sociais que determinam as relagdes de opressdo da sociedade)®!'. Conforme a concepgio
lukacsiana, “tribuno do povo” seria, em outras palavras, aquele que enxerga a realidade
para além das aparéncias e das contingéncias, compreendendo-a em sua totalidade e
tornando-a patente aos demais. No caso da literatura (ou da arte em geral), o artista
auténtico, verdadeiro — conforme os termos lukacsianos — ¢ aquele que torna sensivel, por
meio da figuracdo estética, o mundo “em sua totalidade dinamica” — o que equivale
novamente a dizer: em suas contradigdes mais profundas, para além daquilo que ¢ mais
imediatamente perceptivel na vida cotidiana. Nisso, o verdadeiro artista, aquele que capta
o “vivo tecido da totalidade” (LUKACS, 1968, p. 133), se opde diametralmente ao
burocrata, que produz uma “literatura industrializada, reduzida a pura mercadoria”
(LUKACS, 1968, p. 123). Neste caso, os artistas que focam apenas no esmero formal da
técnica estariam a servigo de um processo dessensibilizador, proprio da burocracia, que
tem como fim ultimo conservar a estabilidade social: “embriaguez e insensibilidade sao
os sintomas psicoldgicos mais gerais do habituar-se a terrivel desumanidade do
capitalismo moribundo; € isto que os interesses de classe da burguesia exigem da arte.”
(LUKACS, 1968, p. 148). A concepgdo lukacsiana, nesses termos, se aproxima daquilo
que Adorno (1980) diz a respeito do carater entorpecedor da mercadoria. Podemos
complementar que ¢ igualmente dessensibilizadora a arte que se utiliza dos meios
expressivos como mero instrumento de veiculacao ideologica. Como corolario dos
principios estéticos lukacsianos, concluimos que ¢ impossivel a obra que ndo se realiza

plenamente como forma artistica captar a totalidade dinamica da realidade, uma vez que

31 Cumpre registrar que a oposicio entre “tribuno do povo” e “burocrata” provém de Lénin, em Que fazer?,
obra na qual aquele primeiro tipo ¢ definido como o individuo “que sabe reagir contra toda manifestagido
de arbitrio e de opressao, onde quer que ela se manifeste e qualquer que seja a classe ou a categoria social
que os sofre, que sabe generalizar todos estes fatos e unifica-los num quadro completo da violéncia policial
e da exploracdo capitalista; que sabe, enfim, aproveitar da minima ocasido para expor diante de todos as
proprias convicgdes socialistas e as proprias reivindicagdes democraticas, a fim de explicar a todos a
importincia historica mundial da luta emancipadora do proletariado.” (LENIN, apud LUKACS, 1968, p.
115)
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¢ essa uma caracteristica propria do reflexo estético, como ja vimos brevemente no
capitulo anterior e voltaremos a explorar com mais calma no capitulo seguinte.

A proposito do dilema arte-mercadoria, abra-se um paréntesis para anotar que,
no caso do objeto de andlise do nosso trabalho, essa ¢ uma questdo especialmente
sensivel, pois a cancdo comercial se constitui historicamente enquanto forma estética de
maneira indissociavel da formagdo da industria fonografica (como ja pontuamos no
capitulo anterior; cf. CALDEIRA, 2007). Embora a historia da cancdo brasileira seja
repleta de momentos de alta poténcia estética e politica, como demonstraremos a seguir
em nossa analise da can¢do de protesto e da obra de Sérgio Ricardo em particular, nunca
podemos perder de vista as contradi¢des decorrentes de sua condicdo de mercadoria.
Contradicdes, alids, de especial evidéncia no auge da cangdo de protesto, em vista do
grande sucesso comercial atingido por essa corrente na era dos festivais. Voltaremos a
1sso mais adiante neste capitulo.

Retomando o texto de Lukécs, o autor postula uma “autonomia relativa” para a
obra artistica. Embora a arte, como linguagem estética com leis proprias, seja uma
instancia necessariamente distinta da realidade imediata (mas vale também dizer que toda
obra de arte auténtica “¢ um reflexo, mais intenso e concentrado, da préopria vida”,
LUKACS, 1968, p. 141), a total desconexdo entre arte e vida tem consequéncias

devastadoras:

[...] quando a sociedade apaga o amor pela vida, a arte adquire uma lamentavel
autonomia com relagdo a vida; arte e vida se separam e se enfrentam de modo
hostil. A autonomia ¢, para a arte, a atmosfera indispensavel a sua existéncia.
Mas ha autonomia e autonomia. Ha a que ¢ um momento da vida, que ¢ a
exaltacdo da sua riqueza e da sua unidade contraditoria, e ha a que é um
enrijecer-se, um estéril fechar-se sobre si mesma, um alhear-se da conexdo
moével com a totalidade. (LUKACS, 1968, p. 139).

Conforme o argumento de Lukécs e retomando a discussdo entre Sartre e
Adorno, a oposi¢ao realmente significativa ndo ¢ entre arte empenhada e arte autonoma,
mas entre a autonomia relativa e a esterilidade da obra de arte. O parametro para o
julgamento do valor da obra artistica ¢ a sua conexdo com a vida, ndo em termos
imediatos, mas na propria realizacdo estética da forma. A arte auténtica ¢ aquela que
rearranja os elementos da realidade em uma totalidade estética, possibilitando aquele que
a frui uma compreensao mais profunda da realidade.

Esses dilemas sdo centrais para a cangdo de protesto, de que trataremos logo a

seguir. Em constante tensdo entre um certo didatismo politico e a configuragdo mais
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consistente da forma estética — a que se soma a sua condi¢ao intrinseca de mercadoria —,
a cancdo de protesto ¢ bem diversa. Produziu em alguns momentos obras de grande
interesse, que nos ajudam a compreender de maneira mais profunda as tensdes e
contradi¢gdes da experiéncia histérica brasileira; por outro lado, produziu também obras
perfeitamente esqueciveis, de pouquissimo interesse para além do momento imediato de
producdo. Como — veremos logo adiante — uma parte significativa da historiografia da
cangdo brasileira ja se encarregou dessa segunda categoria de obras, daremos énfase em
nossa analise a primeira delas, num esforco de trazer a luz obras que correm o risco de
serem levadas injustamente de roldao a vala comum da critica.

A luz da discussio do dilema de que acabamos de tratar, faremos em seguida um
breve apanhado critico da atividade artistica do CPC e da cangao de protesto, a qual tem
como uma das origens aquela experiéncia. Iniciaremos a discussao pelo testemunho de
Ferreira Gullar, diretor da fase final do CPC, de abril de 1963 até sua dissolu¢cdo com o
golpe de 1964. Com isso, tendo em mente a discussdo tedrica que acabamos de fazer,
traremos o debate para o contexto brasileiro, referenciando-o historicamente a partir da

pratica do CPC e da cancao de protesto.

2.2. Mas o dia da igualdade ta chegando, seu doutor: CPC, cancio de protesto,

festivais, tropicalismo

O siléncio sustenta caules
em que o perigo gorjeia.

(Ferreira Gullar, “A fala”, em A4 luta corporal)

Gullar (1978), em seu ensaio Vanguarda e subdesenvolvimento, publicado
originalmente em 1969, traz esse dilema entre estética e participagdo para o contexto
brasileiro, em que contrapde as pesquisas formais da poesia concreta a arte participante
do Centro Popular de Cultura da Unido Nacional dos Estudantes (CPC/UNE)*. Gullar
defende a pertinéncia histérica da experiéncia cepecista de arte empenhada — ainda que
reconhecendo os seus limites, ao apontar na experiéncia a instrumentalizagao da arte pela

militancia politica — e critica a pratica formalista dos concretistas, que ele entende como

32 Conforme Berlinck (1984), o CPC da UNE, baseado no Rio de Janeiro, deu origem a uma série de CPCs
espalhados por diversos estados brasileiros. Tendo, no entanto, o CPC da UNE inspirado e coordenado os
demais CPCs, sempre faremos referéncia ao CPC no singular, como um movimento nacional centrado na
experiéncia carioca. Entretanto, alguns dos textos utilizados em nossa bibliografia, como o de Gullar
(1978), fazem referéncia aos “CPCs”, considerando essa descentralizagao estadual.
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uma apropriacdo deformada, esquematica e a-historica das pesquisas formais dos autores

vanguardistas europeus.

[...] o processo social brasileiro (de que os concretistas ndo tomavam
conhecimento) tornou insustentavel a defesa de posicdes meramente
esteticistas, a partir de 1961-62. A ascensdo das massas trabalhadoras, a luta
pelas reformas impuseram a opg¢do. A maioria dos escritores brasileiros
engajou-se na luta politica e prosseguiu nela. [...]

Aquele radicalismo inicial dos formalistas correspondeu, na época, o
radicalismo do movimento de arte participante, que punha de lado toda a
problematica estética e fazia da poesia, do teatro, do cinema, meros
instrumentos de acdo politica e de denuncia. Esses jovens escritores, que se
organizaram em CPCs (Centros Populares de Cultura), aproximavam-se dos
movimentos de “vanguarda’ modernos pelo menos num ponto: na rejei¢ao dos
principios estéticos e da arte como ocupacdo académica. Colocavam o
problema do distanciamento da arte e do povo, e se propunham competir com
os meios de comunicagdo de massa buscando formas de comunicacdo
populares e indo com suas obras aos sindicatos, as favelas, aos suburbios, as
vilas operarias, as usinas de agtlcar, as faculdades. Eram impelidos pelo
processo politico-social do pais, caracterizado aquela época pela maior
participacdo das camadas populares na vida politica, exigindo reformas sociais
profundas. A arte deveria integrar-se nessa luta e contribuir para a consumagéo
de seus objetivos. (GULLAR, 1978, p. 21-22).

Embora, como adiantamos, Gullar parega reconhecer a pertinéncia historica da
tendéncia cepecista, ha uma dose significativa de autocritica na afirmagdo de que o CPC
“punha de lado toda a problematica estética”, fazendo de suas produgdes artisticas “meros
instrumentos de agdo politica e de dentincia”. Nessa linha, Ina Camargo Costa (1996)
identifica um “estarrecedor fendmeno de ‘autocritica’, ocorrido no periodo da ditadura,
que produziu uma espécie de amnésia coletiva entre membros e simpatizantes do CPC,
levando quase todos a renegar a experiéncia, sobretudo através de obras e textos criticos”
(COSTA, 1996, p. 94). A autora levanta a hipdtese de que, além de esse fendmeno ser um
possivel sintoma do desanimo dos participantes ao verem frustrado com o golpe de 1964
o projeto politico de base reformista encampado por parte da esquerda, uma das causas
para esse revisionismo critico algo unanime talvez decorra da constatacdo de um
descompasso entre as realizacdes artisticas do grupo e a auséncia de reflexdo critica a
respeito delas. Nao havendo interesse da critica especializada pela produgdo cepecista,
em grande parte por seu carater intrinsecamente externo ao circuito comercial, a validagao
critica do trabalho s6 poderia vir dos proprios cepecistas, o que ndo se verificou de fato:
“Se os proprios interessados ndo fossem capazes de produzir uma critica a altura do
trabalho que vinham fazendo, ninguém mais seria.” (COSTA, 1996, p. 94). Essa auséncia

de validagdo critica relegou o trabalho ao esquecimento.
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Surgido de uma dissidéncia do Teatro de Arena, apos o afastamento de Oduvaldo
Vianna Filho por discordar dos caminhos tomados pelo grupo (GARCIA, 2004), o CPC,
apesar de sua curta existéncia — entre 1961 e 1964 — foi uma experiéncia central para a
arte participante brasileira na década de 1960. Chama a aten¢do, no entanto, como
apontado por Ina Camargo Costa (1996), o descompasso que parece haver entre a
importancia desse movimento cultural e a fortuna critica negativa (e pouco extensa) a seu
respeito. Como veremos a seguir, grande parte das criticas direcionadas ao CPC baseiam-
se quase que exclusivamente num documento publicado em 1962 pelo entao dirigente do
grupo, Carlos Estevam Martins, intitulado Anteprojeto do manifesto do Centro Popular
de Cultura (MARTINS, 2004). Tomado como base programatica do movimento, o
documento ¢ criticavel em muitos aspectos, expondo uma nog¢ao bastante questionavel do
papel da arte empenhada, entendida ali como mero instrumento de propaganda politica.
Para Miliandre Garcia (2004, p. 128), a “leitura monolitica” que se fez do CPC
desconsidera uma série de “divergéncias” e “contradi¢des internas” do grupo, acerca das

relagdes entre arte e politica, que nao se resumem as ideias defendidas por Martins:

Os documentos de época mostram também que a criagdo do CPC nao se deu
através de um projeto prévio e definido, além, é claro, da vontade desordenada
de promover a cultura popular, a partir da qual a intelectualidade conduziria a
sua producdo tedrico-pratica. [Tratava-se, antes, de] uma estrutura em
constante transformagdo na medida em que novas propostas e objetivos eram
formulados e incorporados segundo as necessidades dos proprios quadros.
(GARCIA, 2004, p. 144).

Para a autora, ao contrario do que parecem crer alguns criticos, o CPC nao se
pautou por uma elaboragao teorica prévia. Deu-se, antes, o contrario: algumas tentativas
timidas e parciais de sistematizacao teorica a partir das praticas politico-culturais do
grupo, dentre as quais o manifesto redigido por Martins, documento mais célebre.
Napolitano (2010, p. 29) destaca que Martins, economista, ¢ “intelectual desligado da
criacdo artistica propriamente dita”, o que poderia explicar em parte sua falta de
compreensdo das especificidades do objeto estético®®. Ha, entretanto, pelo menos uma

obra dramatica de sua autoria, 4 vez da recusa’®®, de elaboracio formal cuidadosa e nada

33 Ridenti (2000, p. 107), por sua vez, caracteriza o intelectual como um “jovem socidlogo” ligado ao ISEB
(Instituto Superior de Estudos Brasileiros), que teria sido convidado por Chico de Assis para prestar
“assessoria cientifica” na escrita de A mais-valia vai acabar, Seu Edgar, de Vianinha, o que teria precipitado
o ingresso de Martins no grupo que daria origem ao CPC.
34 A obra, juntamente com vérias outras pecas cepecistas, foi publicada em PEIXOTO, Fernando (org.). O
melhor teatro do CPC da UNE. Sao Paulo: Global, 1989.
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panfletaria, que parece contradizer as ideias defendidas no manifesto, pelo mesmo autor.
Para Peixoto (1989a, p. 21), essa peca “inscreve-se entre os textos brasileiros mais
estimulantes e provocativos, captando com coragem e postura critica, através de uma
firme estrutura teatral, um instante particularmente conturbado da vida nacional.”
Apesar de toda a critica negativa que a experiéncia cepecista recebeu a partir do
documento de Martins, um olhar um pouco mais atento a produc¢ao do grupo nos permite
perceber que o CPC, mesmo tendo como suposta base programdtica um manifesto tao
primario, mecanicista € maniqueista em suas concepgoes estéticas, produziu — durante o
seu curto tempo de existéncia e para além dele, na produgdo de artistas que ali se
formaram — obras de grande poténcia estética e politica. Para demonstrar esse
descompasso entre producao artistica e leitura critica, basta citar alguns dos nomes direta
ou indiretamente ligados ao CPC: Carlos Lyra e Sérgio Ricardo na cangdo; Carlos
Diegues, Leon Hirszman, Eduardo Coutinho, Geraldo Sarno no cinema; Ferreira Gullar,
Affonso Romano de Sant’Anna e Jos¢ Carlos Capinan na literatura; Chico de Assis,
Armando Costa, Flavio Migliaccio, Milton Gongalves, Nelson Xavier, Joel Barcelos no
teatro (cf. BERLINCK, 1984; FELIX, 1962/1963; LINS, 2004; PEIXOTO, 1989a;
RIDENTTI, 2000). Tendo sido ber¢o de pelo menos dois movimentos de relevo da cultura
brasileira — a cang@o de protesto e o cinema novo —, além de ter contribuido para a
consolidacdo do teatro politico brasileiro dos anos 1960, ¢ urgente fazer uma revisao
critica desse momento peculiar da produgdo artistica no pais*. Conforme Bastos (2009,
p. 90) sé recentemente a “rica experiéncia do CPC [...] tem sido avaliada [...] sem a pecha
dogmatica que caiu sobre ela a partir de uma avalia¢do rasa do documento escrito por
Carlos Estevam Martins como plataforma cultural da esquerda naquele periodo.” Parece-
nos que essa revisao critica tem sido retomada em especial no que diz respeito a produgao

dramaética do grupo (COSTA, 1996; PEIXOTO, 1989a) — de resto, talvez a area de maior

35 Para um painel abrangente da arte engajada dos anos 1960 no Brasil, € seus desdobramentos na década
seguinte, englobando cinema, dramaturgia, literatura e cangdo, sem entrar nas especificidades de cada obra,
cf. Ridenti (2000). Além de apresentar uma analise agucada de um fendmeno que o autor denomina
“romantismo revolucionario”, que perpassaria grande parte do ideario de esquerda da época (terminologia,
alids, que ndo teriamos condigdo de discutir em pormenores aqui), o livro tem como fontes primarias
depoimentos concedidos diretamente ao autor por personagens centrais da arte e do pensamento de esquerda
no periodo (dos quais reproduz trechos valiosos), como Antonio Callado, Carlos Nelson Coutinho, Dias
Gomes, Eduardo Coutinho, Ferreira Gullar, José Carlos Capinan, José Celso Martinez Corréa, Leandro
Konder, Moacyr Felix, Nelson Pereira dos Santos, Sérgio Ricardo. A obra ainda traz uma extensa e valiosa
lista de referéncias bibliograficas sobre o assunto, além de uma rica cronologia dos “principais
acontecimentos politico-culturais brasileiros, de 1958 a 1984”, conforme palavras do proprio autor (cf.
RIDENTTI, 2000, p. 369-417).
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consisténcia da producao cepecista. Ainda estd por se fazer, porém, uma analise mais
detida do papel do CPC na formagao da cangd@o e do cinema brasileiros.

Como j& hd uma bibliografia consistente de critica a0 manifesto do CPC
(CHAUI, 1984; GALVAO & BERNARDET, 1983; TREECE, 1997; GARCIA, 2004;
HOLLANDA, 2004), nao nos debrucaremos aqui sobre o documento. Interessa-nos
apenas destacar o quanto as criticas muitas vezes se limitaram a apontar os defeitos do
programa estético proposto no documento, ignorando em larga medida a real producdo
cepecista, a qual foram atribuidas mecanicamente as intengdes expressas no muito
problematico texto de Martins. Nesse sentido, seria muito mais frutifero confrontarmo-
nos diretamente com as obras produzidas, a luz dos dilemas entre figuragao estética e
militancia politica de que tratamos na se¢do anterior, realizando um corpo a corpo com a
producao cepecista— e os seus desdobramentos — numa abordagem dialética da disposi¢ao
engajada que ainda esté por se fazer.

Exemplo de critica excessivamente colada ao manifesto cepecista, Heloisa
Buarque de Hollanda (2004) afirma que a defesa que Martins faz de uma “arte popular
revolucionaria” — que prega uma aproximagao entre os artistas e as massas — revela nao
s0 uma atitude paternalista, como ela serve de instancia de escamoteagao das diferengas
de classes, sob a no¢do brumosa de “povo”, “homogeneizando conceitualmente uma
multiplicidade de contradi¢des e interesses.” (HOLLANDA, 2004, p. 23)%*. Apesar de
realizar um breve esforgo de leitura da produgao poética do CPC (publicados na colecao
Violdo de rua, organizada por FELIX, 1962/1963°7), a autora parece mais preocupada em
utilizar os poemas como ilustragdo das ideias defendidas no manifesto do que de fato se
debrugar sobre os textos. Assim, a produgdo poética cepecista publicada em Violdo de
rua teria como principais caracteristicas, segundo a autora, a expressao de uma “vontade
[do poeta] de fazer-se povo” (HOLLANDA, 2004, p. 24) e de compartilhar seus
sofrimentos (aliada a uma consciéncia culpada pela percepcdo da distancia entre

intelectual e povo, numa “atitude intelectual pacificadora”, p. 30). Estaria presente na

36 Ridenti (2000) identifica um padrdo critico nas anélises desenvolvidas nos anos 1970 a respeito da arte
brasileira engajada dos anos 1960, que apontam em geral os mesmos tragos de que fala Hollanda (2004),
em texto, a propdsito, escrito originalmente em 1979: “Esse tipo de avaliagdo ganhou terreno a partir do
fim dos anos 70, quando alguns intelectuais procuraram fazer um acerto de contas com a experiéncia de
engajamento imediatamente passada, praticamente descartando o nacional-popular como mero populismo:
exageraram seus limites, talvez sem avaliar a fundo seus alcances, supondo consciente ou
inconscientemente que a intelectualidade de esquerda dos anos 80 tivesse alcancado um patamar superior
— suposi¢do hoje muito discutivel.” (RIDENTI, 2000, p. 35, grifo no original).

37 Os trés volumes da colecdo foram republicados recentemente em fac-simile na Revista Estudos Politicos,
Niteroi, n. 7, 2013/02. Disponivel em: <http://revistaestudospoliticos.com/numero-7/>. Acesso em 03 abr.
2019.
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poesia cepecista uma ‘““crenca numa aurora redentora que vira para justificar e dar sentido
ao sofrimento presente” (p. 27), calcada na mitificacdo do “poder de conversdo da
palavra” (p. 30). Tudo isso seria realizado poeticamente “numa linguagem celebratoria,
ritualizada, exortativa e pacificadora”, resultando em “uma poesia metaforicamente
pobre, codificada e esquematica” (p. 30).

De fato, o tom geral da cole¢do ¢ o de um “populismo regressivo”, de que fala
Schwarz (1999, p. 219), mas uma leitura menos apressada e menos preocupada em
desancar de saida toda a produgdo poética cepecista pode encontrar ali algo de mais
interesse. Se nao por outra coisa, a colecao tem o mérito de realizar um esforgo de coligir
parte da producdo poética participante do periodo, agregando autores consistentes niao
diretamente ligados ao CPC, como Joaquim Cardozo, Jacinta Passos, Vinicius de Moraes.
Nao sendo esse o escopo do nosso trabalho, ndo temos condicao de realizar uma leitura
critica mais detalhada dessa producao. Cabe, no entanto, deixar registrado um caminho
proficuo de investigacdo, que a retome criticamente, de forma mais cuidadosa’®.

De qualquer maneira, o CPC tem inegavel papel de formagao e de “educacdo
estética e politica” (GARCIA, 2004, p. 146) de um grande contingente de artistas de
pendor participante do inicio da década de 1960. Segundo Sérgio Ricardo, se ha em sua
carreira artistica uma linha de continuidade relativa a sua participacdo em momentos
decisivos da produg¢do cultural brasileira, como a bossa nova, o CPC, o cinema novo, a
cancao de protesto, ela estaria “no foco principal” dos objetivos desses movimentos /

correntes estéticas:

38 Também Ridenti (2000) dedica alguma atengdo a colegdo, em comentérios, no entanto, de ordem mais
tematica que estética, focados no aspecto geral das publicacdes, sem considerar os poemas em particular.
Devido a proposta de seu estudo, de cunho historiografico, também o autor tende a tomar os poemas como
ilustragcdo daquilo que considera um padrdo de “romantismo revolucionario” subjacente a maior parte da
produgdo artistica e intelectual da esquerda dos anos 1960. Diferentemente de Hollanda (2004), porém, o
autor toma a producdo de Violdo de rua em chave bem mais positiva: “Os poetas engajados das classes
médias urbanas insurgentes elegiam os deserdados da terra, ainda no campo ou migrantes nas cidades, como
principal personificagdo do carater do povo brasileiro, a lutar por melhores condigdes de vida no campo ou
nas favelas. Quase todos os poemas expressavam a recusa da ordem social instituida por latifundiarios,
imperialistas € — no limite, em alguns textos — pelo capitalismo. Pairava no ar a experiéncia de perda da
humanidade, certa nostalgia melancolica de uma comunidade mitica ja ndo existente e a busca do que estava
perdido, por intermédio da revolucdo brasileira. [...] Se os poemas trazem uma idealizagdo do homem do
povo, especialmente do campo, pelas camadas médias urbanas (que podem parecer ingénuas aos olhos de
hoje), por outro lado, essa idealizacdo ndo era completamente abstrata, ancorava-se numa base bem real: a
insurgéncia dos movimentos de trabalhadores rurais no periodo. [...] Em suma, nos poemas da colecao, ha
uma busca da humanidade perdida, a ser resgatada; a aspiragcdo a um reencantamento do mundo.” (p. 115-
117, grifo no original).
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Descobrir na alma de nosso povo a esséncia de sua cultura, e a fidelidade a luta
por transformar sua triste realidade face ao abandono a que foram atirados,
usando a arte ndo s6 esteticamente mas principalmente como um instrumento
de conscientizag¢do. Ndo apenas como entretenimento.>

Para Contier (1998), uma parte significativa dos expoentes da cancao de
protesto, como Carlos Lyra, Edu Lobo, Sérgio Ricardo, Geraldo Vandré, César Roldao
Vieira, inspiraram-se nas ideias que moveram o CPC (alguns deles participando
diretamente do grupo, outros nao). Surgida como desdobramento da bossa nova, sob o
influxo da experiéncia cepecista, a cangao de protesto, como adiantamos no capitulo
anterior, foi responsavel pela reposicao de elementos sublimados na fase inicial daquele
movimento. Assim, conforme Contier (1998, ndo paginado), compositores como Carlos
Lyra, Edu Lobo e Sérgio Ricardo, em contraposicao a sonoridade e a tematica intimistas
predominantes na fase inicial da bossa nova, elegeram o morro € o sertdo como “novos

lugares da memoria” nacional. Para Augusto de Campos, a cancdo de protesto surge

como uma salutar reacao contra a inocuidade das letras sentimentais a base da
formula amor-dor-flor, contra os abolidos bibelds de inanidade sonora dos
“lobos bobos” da fase heroica. Nessa conjuntura, era natural também que
aflorasse a tematica do Nordeste, com sua “presenca” paradigmatica, quase
simbolica, do desajuste social, como matriz referencial das cangdes de
protesto. (CAMPOS, 1986, p. 61).4°

Assim como ocorre com a producdo cepecista, também ¢ bastante escassa a
fortuna critica referente a cancdo de protesto. Em geral, os estudos que dedicam alguma
atencao a ela tém um cunho mais historiografico (TREECE, 1997; CONTIER, 1998;
NAVES, 2004), passando de forma apressada por seus tragos gerais, pouco se detendo
em suas especificidades estéticas e na integridade artistica da cangao.

Walnice Galvao (1976), em texto escrito em 1968, ainda no calor do momento,
esbocou uma sistematizagao critica da can¢do de protesto, apesar de ndo a nomear com a
expressao consagrada historicamente e embora incluindo na anélise, além de Vandré e

Edu Lobo, trés outros compositores ndo diretamente associados a cangdo de protesto, mas

39 Trecho de entrevista concedida por Sérgio Ricardo ao autor deste trabalho via e-mail em 5 set. 2017.

40 Logo no paragrafo seguinte, o autor dird que essa “salutar reagdo” degenerard numa regressdo a um
nacionalismo primitivista, ao qual se contraporia a suposta estética progressista da jovem guarda e do
tropicalismo, como se a questdo se resumisse a dicotomia entre, de um lado, nacionalismo estreito e
conservadorismo estético e, de outro, cosmopolitismo e inovacdo. Por ora, interessa-nos a transi¢do da
primeira fase da bossa nova para a cangdo de protesto; logo a frente trataremos das relagdes entre cangdo
de protesto e tropicalismo, a partir da leitura muito mais licida de Schwarz (2008; 2012), que demonstra o
quanto as divergéncias — mas também as continuidades — entre as duas correntes sdo um bocado mais
profundas.
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cujas carreiras em certa medida decorrem desse momento: Chico, Caetano e Gil. No que
talvez seja ainda hoje uma das mais consistentes analises de conjunto dessa producdo, a
autora empreende uma leitura critica do que denomina “Moderna Musica Popular
Brasileira” (ou MMPB), entendida como um desdobramento da bossa nova, em vista da
persisténcia de alguns elementos estilisticos de sua primeira fase, aos quais se soma a
preocupacdo tematica de “‘dizer a verdade’ sobre a realidade imediata”. Em termos
musicais, essa segunda fase bossanovista se constituiria num retorno “as velhas formas
da cangao urbana (sambao, sambinha, marcha, marcha-rancho, modinha, cantiga de roda,
ciranda, frevo, etc.) e da can¢do rural (moda de viola, samba de roda, desafio, etc.)”.
Ainda conforme a autora, os compositores dessa tendéncia estariam empenhados numa
“desmistificacdo militante, derrubando velhos mitos que se encarnavam em lugares
comuns da cangao popular, como a louvagdo da beleza do morro e do sertdao, da vida
simples mas plena do favelado e do sertanejo.” (GALVAO, 1976, p. 93). Ocorre que, para
a autora, essa desmistificagdo, empenhada em denunciar “a realidade feia” da vida no
morro € no sertio, seria indcua ou evasiva, por ser mediada pela criagdo de uma nova
mitologia: a do “dia que vira” (GALVAO, 1976, p. 95). De acordo com essa concepgio,
haveria em uma série de cancgdes de protesto essa figura de um dia de redengdo que
fatalmente chegara, no qual todas as injusticas serdo superadas. De forma quase comica,
a autora registra que, aliado a esse mito, hd um outro “ser imaginario” na mitologia do
que ela denomina MMPB: a préopria cangdo, a qual se atribui o poder magico de resolugao

da injustica e o protagonismo para que enfim chegue aquele dia:

E um caso de pensamento mégico que também pode ser assim expresso: quem
sabe se a gente cantar bastante que o dia vem ele venha mesmo. Como
proposta, situa-se ao nivel do primitivo que acende o fogo de madrugada para
fazer o sol nascer, ou do ato de furar os olhos do bonequinho para que o inimigo
cegue. (GALVAO, 1976, p. 97).

A hipdtese aventada pela autora para explicar a predominancia desse discurso
nas cangdes de protesto tem um viés socioldgico. Para Galvao, a existéncia dessa
mitologia possivelmente decorre do paradoxo de seu publico predominantemente
universitario, um publico que, por um lado, se beneficia dos privilégios econdmicos da
desigualdade, mas, por outro, tendo consciéncia dela, exige que as produgdes culturais
abordem essas questdes, porém sem que isso lhes acarrete a necessidade de agir. Com

1sso, a mitologia teleologica do “dia que vira” teria como fungdo primordial “absolver o
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ouvinte de qualquer responsabilidade no processo histérico” (GALVAO, 1976, p. 95),
delegada ao proprio dia que vem por si s6, € a cancdo, que ajuda esse dia a vir.

Entretanto, cabe registrar a ressalva feita por Ridenti (2000), de que essas
“cancdes de espera por um novo dia revelavam também a consciéncia de que a histéria
tem um movimento que ndo depende inteiramente da vontade dos agentes, o que
testemunhava o sintoma de impoténcia das for¢as de esquerda logo ap6s o golpe de 1964
(RIDENTI, 2000, p. 243).

Se a leitura de Galvao, como dissemos, tem o mérito de empreender uma analise
de folego de um fendomeno contemporaneo a escrita — algo dificilimo de se realizar —, ela
padece dos limites de seu carater generalizante, proprio, alias, as andlises de conjunto.
Mas talvez o aspecto mais problematico do texto esteja para além dele mesmo, na
condic¢do que ele adquiriu, ao longo do tempo, de analise definitiva da cangao de protesto.
A julgar por autores os mais diversos que se referem a “teleologia” da cangao de protesto
e a ideia do “dia que vird” (TREECE, 1997; TINHORAO, 1998; NAPOLITANO, 2010;
CONTIER, 1998; NAVES, 2001; WISNIK, 2004), essa leitura tomou ares de senso
comum na historiografia da canc¢ao brasileira (inclusive, no caso dos trés ultimos autores,
o nome de Galvao, estranhamente, nao ¢ sequer citado). Como demonstraremos a seguir
neste capitulo, mesmo uma leitura ndo tdo aprofundada de algumas cang¢des pode
demonstrar que as ideias apresentadas pela autora, embora pertinentes a uma série de
cancdes de protesto, ndo podem ser generalizadas, sob pena de se desconsiderar
completamente o valor estético e politico de um momento decisivo para a cangao
brasileira.

Para Napolitano (2010), o proprio termo “cangdo de protesto” é problematico,

justamente por seu aspecto generalizante:

A perspectiva homogeneizadora que diluiu os matizes dos diversos tipos de
cangdo engajada feita no Brasil entre 1960 e 1968 ¢ bastante questionavel, pois
desconsidera diferengas musicais (e mesmo poéticas) importantes, limitando-
se a utilizagdo de um vago critério tematico para classifica-las na condigdo de
“cangdes de protesto”. Mesmo a busca da comunicabilidade e a valorizagao da
mensagem que notamos, por exemplo, em Geraldo Vandré, deve ser cruzado
com outros elementos historicos, como os imperativos oriundos do mercado
fonografico, aos quais este compositor sempre esteve atento (NAPOLITANO,
2010, p. 31).

Como j4 adiantamos no primeiro capitulo deste trabalho, compreendemos a
condi¢do problematica do termo, que, no entanto, optamos por utilizar, na falta de

alternativa que nos pare¢a melhor. Além do aspecto generalizante apontado por
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Napolitano, o termo ¢ também limitado por dar especial relevo ao carater contingente e
“instrumentalizante” da cangdo politica, que termina por ter seu valor absolutamente
circunscrito a sua época de composi¢do e aos eventos que lhe deram ensejo. Como
demonstraremos no capitulo seguinte, com a analise de cancdes compostas por Sérgio
Ricardo para um drama de Guarnieri, obras artisticas complexas e de grande valor estético
tém a capacidade de transcender a contingéncia a que se referem, quando captam o
significado tipico das forgas histéricas que produziram aquele momento (cf. LUKACS,
1966). Essa ¢, na verdade, a questao central deste trabalho; cremos, como ficara patente
em nossas analises, que o interesse que pode suscitar hoje parte da produgao cancional de
protesto estd para muito além de seu carater de documento histérico. Se, como cremos,
se cumpre esse imperativo realista em parte dessa producao, essas cangdes nos ajudam a
compreender ndo s6 o momento historico em que foram produzidas, como também
questdes mais profundas da historia do Brasil, sendo, portanto, ferramenta privilegiada
de compreensdo de nosso presente. Embora as cangdes de Sérgio Ricardo e a pega de
Guarnieri de que trataremos no préximo capitulo tenham sido produzidas em 1976, muito
posteriormente, portanto, ao periodo caracterizado como o da cangdo de protesto*!, os
nomes dos autores envolvidos deixam claro que essas obras sao fruto de desdobramentos
daquele momento historico e artistico.

O trecho de Napolitano citado acima levanta também outra questdo premente da
cancao de protesto: as contradi¢des intrinsecas ao seu duplo carater de gesto politico e de
mercadoria. Nos moldes da proposta cepecista, grande parte dos compositores da cangao
de protesto propuseram uma “ida ao povo” como instancia de mediagdo entre classes
populares e intelectualidade, para a formacdo de “uma alianca de classes progressista”
(NAPOLITANQO, 2010, p. 6). No entanto, o aspecto politico desse esforco esteve desde
sempre, no caso da cangao, atravessado por sua propria condicao de produto da industria

cultural:

A meta principal desta estratégia era articular a expressdo de uma consciéncia
nacional, politicamente orientada para a emancipagdo da Nagdo, cujo sujeito
politico difuso — o Povo — seria carente de expressdo cultural e ideologica (e
ndo de representacdo politica, propriamente dita). Os artistas-intelectuais
nacionalistas e de esquerda, mesmo aqueles ndo ligados organicamente ao
Partido Comunista, incorporaram a tarefa de articular esta consciéncia. Nela,
convergiram demandas nem sempre harmonizadas entre si, como por exemplo:
a formulagdo poético/musical da identidade popular, a exortagdo de agdes

41 Como acabamos de ver, Napolitano (2010), uma das principais referéncias sobre o assunto, enquadra a
cang¢do de protesto no periodo entre 1960 e 1968.
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emancipatérias e a demanda por entretenimento. (NAPOLITANO, 2010, p. 6-
7).

As contradi¢des apontadas pelo autor ficaram ainda mais evidentes apds o revés
de 1964, que impossibilitou a continuidade da experiéncia cepecista. Conforme relato de
Gullar (1978), diversos integrantes do CPC viram-se, entdo, forcados a se contentar com
uma “atuacao cultural ‘normal’, isto €, a trabalhar para um publico pagante e assim a
disputar uma faixa do mercado” (GULLAR, 1978, p. 11). Nao sendo mais possivel, diante
do novo cendrio, manter a experiéncia de apresentacdes externas, em praga publica, em
sindicatos, fabricas, escolas, foi necessario reconfigurar as praticas artisticas, voltando-as
aos espacos tradicionais da vida cultural. Também este ¢ o diagnostico de Heloisa

Buarque de Hollanda:

Fracassada em suas pretensdes revolucionarias e impedida de chegar as classes
populares, a produgdo cultural engajada passa a realizar-se num circuito
nitidamente integrado ao sistema — teatro, cinema, disco — e a ser consumida
por um publico ja “convertido” de intelectuais e estudantes da classe média.
(HOLLANDA, 2004, p. 35)*.

Aqui, de fato, o diagnostico € preciso e revela um dos principais limites da arte
participante dos anos 1960, tornada espetdculo e “simulacro de militancia”
(HOLLANDA, 2004, p. 36), voltada predominantemente ao publico estudantil, como
demonstram os casos emblematicos dos sucessos estrondosos do show Opinido e dos
festivais da can¢do, em especial junto aquele publico. Sérgio Ricardo assim se expressou
arespeito de seu desconforto ao se sentir integrado ao espetaculo no 3° Festival de Musica

Popular Brasileira da TV Record, em 1967:

Transformados em produtos, estavamos prontos para ocupar nossos lugares na
vitrine, concorrendo ndo s6 ao prémio do festival como ao da continuidade no
esquema, prestando-nos as determina¢des dos nimeros. Nimeros dos jurados,
numeros de classificagcdo, nimeros de aplausos, nimeros no Ibope, nimeros,
nameros, nameros. (RICARDO, 1991, p. 61).

42 Sobre os efeitos imediatos do golpe de 1964 sobre a esquerda brasileira, c¢f. RIDENTI (2000, p. 121),
segundo quem os “movimentos sociais amplos” do inicio dos anos 1960, envolvendo “trabalhadores
urbanos e rurais, militares de baixa patente, estudantes e intelectuais”, “foram quase totalmente
desarticulados apos o golpe”, restando espago apenas para os “setores das classes médias que lograram
mobilizar-se, ocupando quase sozinhos o campo politico da oposi¢éo a ditadura, na medida em que as outras
classes estavam impedidas de se organizar e fazer representar.” Mais a frente, o autor comenta ainda que
florescerd nos anos 1970, com a abertura do regime politico, um mercado de resisténcia a ditadura, de
caracteristicas muito distintas das expressoes coletivas do inicio dos anos 1960: “A tendéncia passava a ser
o esvaziamento de projetos culturais coletivos de questionamento da ordem, mas permaneciam e
prosperavam protestos individuais de artistas, em suas obras a disposi¢do no mercado” (RIDENTI, 2000,
p- 350).
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Em sentido semelhante deu-se a reagdo de Geraldo Vandré diante do publico do
3° Festival Internacional da Cangao, da TV Globo, em 1968. Ao criticar as vaias dirigidas
a “Sabia” (de Chico Buarque e Tom Jobim), que concorria com sua “Pra ndo dizer que
nao falei das flores (Caminhando)”, o compositor pronunciou a célebre frase: “a vida nao
se resume em festivais” (cf. MELLO, 2003). Para Treece (1997, p. 27), a reacdo de
Vandré ¢ expressio de “uma consciéncia desconfortdvel de que esses eventos
televisionados corriam o risco de oferecer uma alternativa dramatica compensatoria as
reais lutas politicas travadas 14 fora”.** Treece chama a atencgdo para o caréter fortemente
contraditorio dos festivais, repletos de cangdes de teor contestatorio em termos politicos,
sendo, no entanto, organizados pelas grandes redes de comunica¢@o de massa, aliadas do
regime militar.

Novamente, uma das hipoteses de nosso trabalho, a qual testaremos no capitulo
seguinte, ¢ que o fato de nos debrugarmos hoje sobre a producgdo da cangao de protesto,
com distanciamento critico e fora dos condicionamentos da circulagdo de produtos da
industria cultural, poderia talvez nos render uma leitura critica mais apurada do valor
estético e politico dessa produgdo. Perguntamo-nos, assim, se uma tal leitura poderia nos
ajudar a entender melhor a historia do pais, sua formacdo truncada e plena de tensdes e
contradi¢gdes, como ¢ do feitio de toda verdadeira obra de arte, de acordo com a concepg¢ao
de Lukacs (1966). Nao tomamos aqui a cancdo em seu mero valor documental, de
apresentacao de indicios dos acontecimentos historicos imediatos. Trata-se, antes, de algo
mais profundo: a compreensdo ndo somente dos fatos historicos, mas das forcas que
movem a historia. E esse um dos grandes poderes da obra de arte.

O periodo de estrondoso sucesso dos festivais acirrou e tornou patente o conflito
entre a cangdo de protesto e o tropicalismo, figurados nesse processo como produtos
rivais. Bastante revelador desse embate mercadoldgico ¢ o depoimento de Caetano
Veloso a respeito das violentas discussdes travadas entre ele e Geraldo Vandré naquele

periodo:

Nos sabiamos da rejei¢do que nossas ideias e agdes encontravam por parte da
esquerda nacionalista. [...] Tendo assumido o papel do cantor de protesto por
exceléncia [...], Vandré desejava tornar-se a bola da vez com uma contrafacio
da musica participante de lingua espanhola, principalmente a chilena. [...] Nos,
de nossa parte, queriamos, entre outras coisas, acabar com o habito de se ter

43 ¢[...] an uncomfortable awareness that these televised events were in danger of offering a compensatory,
dramatic alternative to the real political struggles being waged outside.”
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uma “bola” a cada vez, apostando numa pluralidade de estilos concorrendo nas
mentes e nas caixas registradoras. Uma das marcas da Tropicalia — e talvez seu
unico sucesso histérico indubitavel — foi justamente a ampliacdo do mercado
pela pratica da convivéncia na diversidade, alcangada com o desmantelamento
da ordem dos nichos e com o desrespeito as demarcagdes de faixas de classe e
de graus de educacio. [...] No nascedouro desses problemas, Vandré tentava
estancar a correnteza — que era, afinal, uma exigéncia da for¢a da MPB —
propondo a Guilherme [Aratijo], nosso empresario, que nos dissuadisse de
entrar no pareo; alegava que o Brasil necessitava daquilo que ele, Vandré,
estava fazendo (ou seja: cangdes “conscientizadoras das massas”) e que, como
o mercado ndo comportava mais de um nome forte de cada vez, nds todos
deveriamos, para o bem do pais e do povo, jogar todas as cartas nele. Essa
estranha proposta de renuncia foi feita de fato a Guilherme por Vandré — e
muitas vezes eu me perguntei se ndo seria isso um esboco dos prestigios
oficiais de que gozam, em nome da historia, figurdes insossos de paises
comunistas. (VELOSO, 2017, ndo paginado).

Caetano se coloca entdo, neste trecho, como missionario da abertura do mercado
da cancgdo brasileira. Se havia, como de fato havia, uma “linha dura” da MPB, como dizia
Tatit (2008), cabia ao tropicalismo a missdo de possibilitar que expressdes diversas
pudessem também ser vendidas. O léxico mercadoldgico de Caetano (concorréncia,
caixas registradoras, nichos, abertura de mercado, demarcag¢do de faixas) ajuda-nos a
compreender algumas das principais motivagdes do projeto tropicalista®*.

Também Sérgio Ricardo testemunha esse embate, fazendo uma critica
contundente ao tropicalismo, vendido como antidoto a expressoes ligadas a cancao de

protesto:

Amordagados, acorrentados os representantes daquele movimento anterior
jogado no fundo do poco pelo Al-5, recebem de repente aquela visita que lhes
vinha pisotear como se os tivesse vencido. O tropicalismo usou o espago para,
em gesto extremamente deselegante, negar o que lhe servira de base e até havia
inspirado seus grandes artistas em suas primeiras e eternas cangdes. Sem
perceber, negavam-se a si proprios. Fizeram-se idolos pela conivéncia com o
que se instituia contra seu proprio povo, porque, ao negarem 0s que OS
precederam, negavam a luta de seu povo. (RICARDO, 1991, p. 211).

# Sobre o populismo nacionalista dos supostos “adversarios” dos tropicalistas, ressalte-se o que diz Ridenti
(2000) a respeito do carater caricatural das criticas de Caetano: “A carapuga que os tropicalistas vestiram
em seus adversarios talvez seja excessivamente simplificadora. As obras de Ferreira Gullar, Edu Lobo,
Sérgio Ricardo ou de Augusto Boal, por exemplo, dificilmente poderiam ser caracterizadas como
meramente aduladoras dos desvalidos e barateadoras da linguagem [os adjetivos sdo do proprio Caetano
(VELOSO, 2017)]. Tanto assim que raramente Caetano Veloso personaliza suas criticas genéricas ao
populismo nacionalista; ao falar, em Verdade tropical, dos artistas que poderiam ser identificados como
adversarios do tropicalismo, quase sempre encontra palavras elogiosas para matizar as divergéncias [...].
De modo que o tdo combatido populismo nacionalista tende a virar uma caricatura, que esta longe de fazer
justica as obras e aos autores diferenciados que compuseram as vertentes ditas nacional-populares”
(RIDENTI, 2000, p. 292, grifos no original).
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Seguindo a hipdtese de Sérgio — e a luz das declaracdes de Caetano — € possivel
compreender melhor o processo de apagamento historico da cangdo de protesto, atestada,
alids, pela fortuna critica tdo deficiente de que falamos ha pouco: pelo menos parte desse
apagamento pode ser atribuido ao muito bem urdido empenho tropicalista em se impor
mercadologicamente sobre seus “concorrentes”, predecessores € contemporaneos. Mais
que mera disputa mercadoldgica, no entanto, as duas correntes sdo expressdes de
concepgdes politicas e estéticas distintas, malgrado a “afinidade sempre negada [do
tropicalismo] com a arte de protesto” (SCHWARZ, 2012, p. 100) — afinidade e negacao
apontadas, alids, também por Sérgio Ricardo no trecho acima.

Roberto Schwarz (2008) realiza um diagnostico muito consistente a respeito
dessa oposi¢do, no panorama histdrico que traga para a producdo artistica brasileira no
periodo imediatamente pos-1964, em Cultura e politica 1964-1969, publicado
originalmente em 1970. De um lado, o autor posiciona a arte politica que frutificou no
periodo anterior ao golpe — no qual se enquadra a cangao de protesto —, expressdo de uma
concepgdo nacional-desenvolvimentista de alianga de classes, esteio dos governos
Vargas, Kubitschek, Quadros e Goulart. De natureza mais anti-imperialista que
anticapitalista, a esquerda majoritaria no periodo anterior a ditadura militar teria como
principal inimigo “os aspectos arcaicos da sociedade brasileira, basicamente o latifundio,
contra o qual deveria erguer-se o povo, composto por todos aqueles interessados no
progresso do pais.” (SCHWARZ, 2008, p. 76, grifos no original). De outro lado, a estética
tropicalista ¢ reflexo de uma postura desencantada com as promessas reformistas
frustradas em 1964. Nesse cenario, a coexisténcia de arcaismo e modernidade troca a
chave em relagdo ao governo Goulart: “De obsticulo e residuo, o arcaismo passa a
instrumento intencional da opressdo mais moderna, como alids a modernizagdo, de
libertadora e nacional, passa a forma de submissdao.” (SCHWARZ, 2008, p. 87).
Empenhado em escancarar, de forma grotesca, a convivéncia de elementos arcaicos e
modernos na sociedade brasileira, o tropicalismo seria uma alegoria do anacronismo
nacional. O deslumbramento pela novidade, no entanto, torna ambigua a posi¢ao

tropicalista diante da realidade brasileira:

Sobre o fundo ambiguo da modernizagdo, € incerta a divisa entre sensibilidade
e oportunismo, entre critica e integragdo. Uma ambiguidade analoga aparece
na conjugagdo de critica social violenta e comercialismo atirado, cujos
resultados podem facilmente ser conformistas, mas podem também, quando
ironizam o seu aspecto duvidoso, reter a figura mais intima e dura das
contradi¢des da produgdo intelectual presente. (SCHWARZ, 2008, p. 89).
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Diferentemente da arte de protesto que lhe antecedeu, o atraso brasileiro ¢
tomado no tropicalismo como impasse, como situagao insoliivel, ndo mais como situa¢ao
a ser superada para a criacdo de uma sociedade mais justa. Para os tropicalistas, a miséria
nacional nao ¢ resultado da desigualdade entre classes, mas um mal de que padece toda a
sociedade brasileira. Tomando como parametro a modernidade internacional, o
tropicalismo lamenta a “‘pobreza brasileira’, que vitima igualmente a pobres e ricos”
(SCHWARZ, 2008, p. 91).

Treece (1997) nos ajuda a modular essa oposicao entre arte de protesto e
tropicalismo, uma vez que enxerga também uma posicdo desencantada na cancdo de
protesto pds-1964, aquela mesma que Gullar (1978) e Hollanda (2004) afirmam ter se
voltado sobre sua propria classe, pelas impossibilidades diante do horizonte cerrado do
pos-golpe. Diante do cenario desesperancgado, “a esquerda tradicional nao podia expressar
muito mais que o idealismo frustrado, que era o seu proprio e o de seu publico de classe
média.” (TREECE, 1997, p. 28). Assim, conforme a perspectiva deste autor, a aparente
atmosfera otimista e autocongratulatéria que tem como emblema o show Opinido ¢
reflexo da falta de horizontes. Entende-se melhor, com isso, o recurso a solu¢cdo magica
do “dia que vird” e a abdicagdo do papel transformador do individuo, de que fala Galvao
(1976).%

Schwarz (2012) voltou a carga em sua critica ao tropicalismo quarenta anos
depois em Verdade tropical: um percurso de nosso tempo, extraordinario comentario
critico ao “excelente romance de ideias” ou “autobiografia quase-romance” de Caetano
Veloso (2017; as expressdes sao do proprio Schwarz, nas pp. 52 e 85). Mais uma vez,
Schwarz registra a oposicao entre cangao de protesto e tropicalismo, complexificando a
questdo. Se a arte de protesto “nas imediagdes de 1964 [...] tinha horizonte transformador”
e pretendia “romper com a heranca colonial de segregacdes sociais e culturais, de classe
e raga, que o pais vinha arrastando e reciclando através dos tempos” (SCHWARZ, 2012,
p. 55), o tropicalismo propunha uma “superacdo da superacao”. A ideia central dos

tropicalistas ¢ a de que termos antagonicos, como modernidade e atraso, sofisticagdo e

4 O trecho maior de Treece, no original: “To criticise the lyrical content of the post-1964 protest songs for
their failure to offer more than a vaguely utopian faith in the future, as Walnice Nogueira Galvdo [1976]
did in 1968, was therefore perhaps to miss the point. In the absence of any politically articulated community
of interests, that is to say, in the absence of a viable popular movement with its own coherent alternative to
the regime's strategy of state capitalist modernisation, the traditional left could express little more than its
own frustrated idealism and that of its middle-class audience.”
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vulgaridade, bom e mau gosto, ndo precisam ser superados, devem ser expostos em

impasse, estacionarios. Assim, havia no tropicalismo

um ponto de vista superiormente atualizado, acima do bem e do mal, um novo
sentimento do Brasil e do presente, que se recusava a tomar partido e que
encontrava no impasse o seu elemento vital, reconhecendo valor tanto ao polo
adiantado como ao retrogrado, inclusive o mais inconsistente e kitsch. O que
se instalava, a despeito do alarido carnavalesco, era a estatica, ou, noutras
palavras, uma instancia literal de revolugdo conservadora. (SCHWARZ, 2012,
p. 98).

Com isso, o programa tropicalista era “assimilacdo subjetiva — mais satirica do
que complacente? — do ponto de vista da programacao comercial da cultura”, em que um
“mundo cheio de diferencas e sem antagonismos toma a fei¢ao de um grande mercado.”
(SCHWARZ, 2012, p. 99).

Um ponto, porém, em que a leitura renovada de Schwarz sobre o tropicalismo —
beneficiada, alids, pelo distanciamento temporal — ¢ mais complexa que aquela de
primeira hora esta no reconhecimento dos méritos do grupo em legitimar a aceitagao do
influxo estrangeiro modernizador na cangdo brasileira. Objeto do embate entre o
nacionalismo algo estreito da cangdo de protesto e o cosmopolitismo algo celebratorio do
tropicalismo — e cerne do conflito entre Caetano e Vandré, como vimos —, a relacao
complexa entre cultura estrangeira e nacional esté retratada em Verdade tropical no relato
da juventude interiorana de Caetano em Santo Amaro, em que o autor rejeita a adesao
acritica (“inauténtica”, segundo ele proprio) a cultura roqueira por parte de seus colegas

de geragdo:

Caetano foi precoce na compreensdo da politica internacional da cultura, em
que o influxo estrangeiro — inevitavel — tanto pode abafar como trazer
liberdade, segundo o seu significado para o jogo estético-politico interno, que
¢ o nervo da questdo. (SCHWARZ, 2012, p. 59).

Por fim, Schwarz esclarece que o tropicalismo ¢ repleto de “linhas de forca
contraditdrias”, o que desautoriza uma visao simplista do movimento (pedimos desculpas
pela citacdo longa, mas que vale a pena por seu carater dialético, que ndo conseguiriamos

expressar melhor):

A justaposigdo crua e estridente de elementos disparatados, inspirada em certo
sentimento do Brasil, dava espago a leituras divergentes. Colocados lado a
lado, em estado de inocéncia mas referidos a patria, os termos da oposi¢do
podem significar um momento favoravel, de descompartimentagcdo nacional,
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de destemor diante da diversidade extravagante e cadtica do que somos, a qual
por fim comegaria a ser assumida num patamar superior de conciliagdo. Dificil
de compaginar com a ditadura, esse aspecto eufdrico existia, embora recoberto
por uma ironia que hoje ndo se adivinha mais. [...] Se entretanto atentarmos
para a dimensdo temporal que no fim das contas organiza e anima as
justaposicdes, em que o ultranovo e o obsoleto compdem uma aberracdo
constante e inelutavel, algo como um destino, o referente passa a ser outro,
historicamente mais especifico e francamente negativo. Em lugar do Brasil-
terra-de-contrastes, amavel e pitoresco, entra o Brasil marcado a ferro pela
contrarrevolugdo, com sua combina¢do esdrixula e sistematica de
modernizagdo capitalista e reposicdo do atraso social — a oposigdo atras das
demais oposi¢des —, de que a formula tropicalista ¢ a notavel transposicao
estrutural e critica. Nesse sentido, sem prejuizo das convicgdes politicas
contrarias do autor [Caetano], o absurdo tropicalista formaliza e encapsula a
experiéncia historica da esquerda derrotada em 1964, e sua verdade. Nem
sempre as formas dizem o que os artistas pensam. (SCHWARZ, 2012, p. 100-
101).

Se faz algum sentido a linha de argumentagdo que viemos adotando aqui, os
embates entre essas duas expressdes artisticas distintas dos mesmos dilemas da
experiéncia nacional — canc¢do de protesto e tropicalismo — resolveram-se ao longo do
tempo numa maior aceita¢do do produto tropicalista por parte do mercado — de que faz
parte a propria estratégia tropicalista de se apresentar como produto mais vendavel que
seus “adversarios”. Em alguma medida — e essa questdo ainda esta por ser melhor
investigada — o apagamento da cancdo de protesto e a exaltacdo do tropicalismo na
historiografia predominante da cancdo brasileira (CAMPOS, 1986; NAVES, 2004;
WISNIK, 2004; TATIT, 2008) sao reflexo dessa vitoria mercadoldgica do tropicalismo.
E claro, porém, que a dindmica de persisténcia e apagamento de cada uma das correntes
ndo se resume & adesdo ou ndo do mercado. E preciso considerar nesse processo diversas
outras questdes, sendo uma das principais delas, possivelmente, a relagcdo distinta da
repressao e da censura com os artistas de cada uma dessas correntes. Conforme o préprio
Sérgio Ricardo, em entrevista concedida em 1979, ao ser questionado sobre os motivos
de seu “desaparecimento’ da midia depois do 3° Festival de Musica Popular Brasileira da

TV Record:

Eu ndo deixei de me apresentar porque havia quebrado um violdo e atirado na
plateia. O gesto em si havia me dado inclusive uma perspectiva de trabalho que
eu nunca havia tido antes. [...] O caso ¢ que naquele ano, em 68, entrou em
vigor o Al-5 e ai € que comecou o problema. A partir do AI-5, minha musica
comegou a ser proibida nas estagdes de radio, tv e a divulgacdo do meu trabalho
comegou a ser prejudicada. [...] As minhas musicas comegaram a ser proibidas
porque continham um pensamento que no tinha nada a ver com o pensamento
do Governo. Eu era calado por todos os cantos. Vivi, como diz o Thiago de
Mello, durante todo esse tempo, exilado dentro do meu proéprio Pais [ ...]. Entéo,
veja bem, ndo foi por causa de quebrar um violdo que estive afastado. Eu fui
marginalizado pelo AI-5. (RICARDO, 1979, p.4).
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Além disso, se podemos falar num certo fim da canc¢ao de protesto apos 1968, ¢
necessario também considerar uma sua persisténcia, conforme ja apontamos, na obra de
cancionistas de grande relevo como Chico Buarque, Jodo Bosco/Aldir Blanc, Milton
Nascimento e o Clube da Esquina.

Nosso trabalho, como dissemos, €, em parte, uma modesta tentativa de revisao
critica desse momento tdo importante quanto ignorado da cangdo brasileira. Faremos a
seguir apontamentos sobre algumas cangdes de protesto que nos parecem representativas
desse momento, procurando observa-las mais de perto, na tentativa de colocar a prova
algo do discurso que se cristalizou em torno dele. Nao se trata, no entanto, de uma analise
aprofundada, a qual empreenderemos no terceiro capitulo, em que abordaremos, a partir
dos principios criticos tratados no primeiro capitulo, algumas das can¢des compostas por
Sérgio Ricardo para o drama Ponto de partida, de Gianfrancesco Guarnieri. Aqui, trata-
se, antes, do registro de alguns apontamentos a partir das cang¢des, na esperanca de esbogar
algumas das linhas de forca da can¢do de protesto, sem a pretensdo de elaborar uma
analise ampla daquele momento, a qual cremos ainda estar por se fazer. Cremos, no
entanto, que esses nossos apontamentos poderdo servir de indicagdes promissoras para
futuros trabalhos nesse sentido. Nossa inten¢ao, ao caminharmos de forma mais ou menos
panordmica sobre as quatro cangdes que elegemos como representativas da cangdo de
protesto, € mais o de rever e de modular alguns dos consensos criticos que se cristalizaram
em torno dela. Temos ciéncia, porém, de que as cangdes escolhidas, por sua grande
riqueza, deveriam render analises muito mais aprofundadas, as quais reservaremos, por

opc¢do metodoldgica, as cangdes de nosso corpus propriamente dito.
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2.3. E ainda é pouco sé: anotacdes sobre algumas cang¢des de protesto*

2.3.1. “Zelao” (Sérgio Ricardo) — intérprete: Sérgio Ricardo (disco Nao gosto mais

de mim: a bossa romdntica de Sérgio Ricardo, 1960)

Todo o morro entendeu quando Zeldo chorou.
Ninguém riu, ninguém brincou, e era carnaval.

No fogo de um barracdo s6 se cozinha ilusdo,
restos que a feira deixou, e ainda € pouco so.
Mas, assim mesmo, Zelao dizia sempre a sorrir
que um pobre ajuda outro pobre até melhorar.

Choveu, choveu.

A chuva jogou seu barraco no chao.
Nem foi possivel salvar violdo

que acompanhou morro abaixo a cangao
das coisas todas que a chuva levou,
pedagcos tristes do seu coragéo.

Tida na historiografia como precursora da cancdo de protesto (MELLO, 1976;
TREECE, 1997, NAVES, 2004; NAPOLITANO, 2010), “Zeldo” apresenta um motivo
recorrente na cancao brasileira: a contraposicao entre a alegria ilusoria, passageira do
carnaval e a tristeza que permanece (em alguns casos, a contraposi¢cdo ¢ entre a alegria
coletiva e a tristeza do individuo desiludido). H4 uma série de cangdes que associam o

carnaval e a quarta-feira de cinzas a desilusdo amorosa:

E dia de risos e flores.

Todos folgam, s6 eu ndo.

Ela, talvez num cordéo,

procure novos amores.

[...]

Vejo a minha alma afogar-se

num oceano de fel.

(“Pierrd e Colombina”, Oscar de Almeida, 1915)

Por tua causa, Colombina,

tive um triste carnaval.

E o ciime que me alucina

roubou-me a calma afinal.

(“Triste carnaval”, Canhoto / Arlindo Leal, 1922)

46 Tudo o que vai nesta se¢do devo a valiosissima contribui¢do de Paulo Henrique Vieira e Ana Castello,
pelas discussoes que tivemos no Nucleo de Estudos da Cancdo, do grupo de pesquisa Literatura e
Modernidade Periférica (do Programa de Po6s-Graduagdo em Literatura da UnB). Tento aqui fazer um
registro textual do rico debate a respeito das quatro cangdes. Ciente, no entanto, de que muito se perde na
transposi¢ao textual do debate, espero fazer jus ao menos aos principais aspectos das contribui¢des dos
colegas. Eventuais inconsisténcias nas analises sdo de responsabilidade exclusivamente minha.
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Hoje, ante o siléncio sepulcral

dos despojos de mais um carnaval,

confronto este cenario a minha dor.

O que ontem pra mim foi iluminado

hoje sao restos mortais do passado,

cinzas do carnaval do meu amor.

(“Carnaval da minha vida”, Benedito Lacerda / Aldo Cabral, 1942)

Ou, mais recentes e conhecidas, ha algumas cangdes associadas a corrente
bossanovista e a seus desdobramentos. Nesses casos, 0 motivo da desilusdo ja ndo ¢ tanto

a relacdo amorosa, mas a propria fugacidade da alegria carnavalesca:

A felicidade do pobre parece

a grande ilusdo do carnaval.

A gente trabalha o ano inteiro

por um momento de sonho

pra fazer a fantasia

de rei, ou de pirata, ou jardineira

e tudo se acabar na quarta-feira.

(“A felicidade”, Tom Jobim / Vinicius de Moraes, 1959)

Carnaval, desengano.

Deixei a dor em casa me esperando

e brinquei e gritei e fui vestido de rei.
Quarta-feira sempre desce o pano.

(“Sonho de um carnaval”, Chico Buarque, 1965)

Em “Zelao”, no entanto, a questdo ¢ mais grave: ¢ uma tragédia social que
interrompe e impossibilita o carnaval, a festa, a batucada. Também nessa direcao parece

haver uma certa tradi¢cao cancional:

Quando o sol raiou, foi encontrado
na ribanceira estirado
com um punhal no coragdo.

La no morro uma luz somente havia.

Era o sol quando o samba acabou.

De noite ndo houve lua, ninguém cantou.
(“Quando o samba acabou”, Noel Rosa, 1933)

Céu estrelado, lua prateada.

Muitos sambas, grande batucada.

O morro estava em festa quando alguém caiu
com a mao no coragao, sorriu.

Morreu Malvadeza Durio.
O criminoso ninguém viu.
(“Malvadeza Durdo”, Z¢ Keti, 1957)
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Na cancao de Sérgio Ricardo, porém, diferentemente delas, evidencia-se a
relacdo direta entre miséria e desgraga. Se nas cangdes anteriores o que interrompe a festa
sdo, na cangao de Noel, a disputa amorosa (em que o perdedor, ao que parece, se suicida)
e, na de Z¢ Keti, o crime, em “Zeldao” a causa da tragédia ¢ a precariedade das condigdes
habitacionais do morro. A situagdo de pentiria ¢ evocada na can¢ao em imagens sintéticas
poderosas: o fogo do barracdo e os restos da feira nele cozidos sdo ndo s6 indicios da
situagdo miseravel dos personagens como prenuncios da destruicdo do lar de Zelao.
Processa-se antes no fogo as “coisas todas” e os “pedacos tristes” que em breve serao
carregados pela 4gua. A imagem-sintese mais poderosa ¢ a do violao carregado morro
abaixo, do qual vemos um possivel eco numa cang¢do posterior de Paulinho da Viola
(“Coisas do mundo, minha néga”, 1968). Nela, o eu lirico vai relatando encontros que
tem, em sua caminhada pela rua, com personagens desafortunados, aos quais busca
sempre consolar com seu canto e sua viola. Diante da morte, porém, quando topa com um
corpo estirado no chdo, se recusa a langar mao daquele recurso consolador, uma vez que
“ninguém compreenderia um samba naquela hora”.*’

A estrutura de “Zeldo”, dividida em trés partes, num padrao ABCA, alga a
narrativa a condi¢cdo de fenomeno tipico. A primeira estrofe, a que mais se aproxima de
um refrdo (pela melodia mais memorizavel e por sua reiteragdo, em carater responsivo e
em dindmica solo/coro), introduz a narrativa de um acontecimento no passado (“Todo o
morro entendeu quando Zeldo chorou [...]”). Dai, passa-se a enunciar maximas, de carater
mais atemporal e de possivel aplicacdo a outras situagdes semelhantes, como “no fogo de
um barracdo s6 se cozinha ilusdo” ou “um pobre ajuda outro pobre até melhorar” (esta
ultima reforcada em sua verdade por ser enunciada pelo protagonista, personagem que
goza de prestigio no morro, uma vez que a ele se solidarizam todos os habitantes; mas
vale sublinhar também que essa maxima talvez ja ndo seja mais valida apos a tragédia:
note-se, a respeito, o pretérito imperfeito “dizia” que precede a frase). A terceira parte ¢
a de maior efeito dramatico, criado por elementos como: a modulagdo que sobe a

tonalidade em um tom, de d6 menor para ré dorico*®; a pausa instrumental entre a parte

47 E interessante contrapor essa tradigdo de cangdes que refletem a impossibilidade da festa diante da morte
com a cangdo “De frente pro crime” (Aldir Blanc / Jodo Bosco, 1975), em que um corpo no chio ja ndo é
mais motivo de comogao social. Torna-se, antes, mero produto de paginas policiais, num grande mercado
eclético e entorpecedor que oferece diariamente, e de forma indiferenciada, a morte, o sexo, a religido, o
futebol, o 4lcool, a politica, todos eles rebaixados a condigao de mercadoria, junto com quinquilharias como
anel, corddo, pastel, perfume barato e churrasquinho de gato. Agradeco a Lia Miranda por trazer luz a essa
relagdo.

48 Com perddo do vocabulério técnico: 0 modo dérico é uma das possibilidades de estruturacdo da escala
de sete notas (heptatdnica), conforme a adaptagdo ocidental moderna do sistema escalar grego. Talvez a
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B e a C; e a tessitura melodica atingindo os niveis mais agudos da can¢do, com
alongamento das silabas tonicas em “choveu, choveu”, efeito reforcado ainda pelo coro
feminino. Nessa estrofe, presentifica-se a tragédia aludida na primeira parte e anunciada
na segunda.

Como vemos, em face da impossibilidade de se realizarem a musica e a festa
diante da dor, ndo hé aqui nada do recurso ao poder magico da cangdo de que fala Galvao
(1976), ideia que se cristalizou em relagdo a cangdo de protesto. Da-se, de fato, o exato
oposto: a can¢ao nao s6 nao tem nenhum poder transformador, como ¢ mesmo impossivel
(ou inviavel) diante da tragédia social. Nesse sentido, ¢ sintomadtica a posicdo dessa
cancdo ainda na primeira fase da bossa nova. Sérgio Ricardo aproveita criticamente a
melancolia bossanovista, sem nada, porém, da “promessa de felicidade” de que fala
Mammi (2017b, p. 28). Vemos aqui, portanto, uma possivel indicagdo da ndo adesdo do
compositor aos aspectos conciliadores da primeira fase da bossa nova. E nesse sentido,
mais que no mero recurso tematico ao aspecto social, que reside o carater antecipatorio
de “Zelao” as tensdes repostas na fase engajada da bossa nova. Somando-se a isso, como
dissemos, a cang¢ao diverge também do cliché do “dia que vira” de que fala Galvao (1976),
mantendo as tensdes vivas, sem recurso a resolugdo magica, artificial, de “Terra de

ninguém” (Marcos Valle / Paulo Sérgio Valle, 1965), por exemplo.

2.3.2. “Maria Moita” (Carlos Lyra / Vinicius de Moraes) — intérprete: Nara Leao

(disco Nara, 1964)

Nasci 14 na Bahia, de mucama com feitor.

Meu pai dormia em cama, minha mée no pisador.
Meu pai s6 dizia assim, venha ca.

Minha mae dizia sim, sem falar.

Mulher que fala muito perde logo o seu amor.

Deus fez primeiro o homem, a mulher nasceu depois.
Por isso é que a mulher trabalha sempre pelos dois.
Homem acaba de chegar, td com fome.

A mulher tem que olhar pelo homem.

E ¢ deitada, em pé, mulher tem ¢ que trabalhar.

O rico acorda tarde, ja comega a rezingar.

O pobre acorda cedo, ja comeca a trabalhar.
Vou pedir ao meu babalorixa

pra fazer uma oragao pra Xango,

pra por pra trabalhar gente que nunca trabalhou.

forma mais simples de se compreender os modos seja relaciond-los aos mais conhecidos modo maior ou
menor. O modo ddrico assemelha-se a0 modo menor, porém com a sexta maior, ou seja, elevando-se em
um semitom o sexto grau da escala menor (cf. ROIG-FRANCOLI, 2011, p. 46-47; WISNIK, 2011).
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Composta para o espetaculo-recital Pobre menina rica, parceria entre Vinicius
de Moraes e Carlos Lyra, “Maria Moita”, de 1963, ¢ expressdo do proficuo didlogo entre
cangao e teatro brasileiros no inicio dos anos 1960. A can¢ao guarda alguma relagdo com
“Zelao”, na medida em que parte da narracdo para a enunciacao de maximas. O que as
diferencia, porém, ¢ que, se na can¢do de Sérgio Ricardo, 0 movimento entre narragao e
enunciacdo de maximas al¢ava a historia narrada a condi¢ao de fendmeno tipico, aqui as
maximas sao enunciadas em chave critica, como instincia de instrumentaliza¢do da
narrativa biblica do Génesis para justificar a opressao do homem sobre a mulher. No
inicio da primeira estrofe, hd um eu lirico que conta experiéncias de opressao classista e
patriarcal presenciadas na infancia. Da narracdo dessas experiéncias particulares, parte-
se, na segunda estrofe, para a enunciacao de supostas verdades atemporais que justificam
a opressao. HA uma certa indefinicdo quanto a voz que enuncia essas maximas
(indefinicdo que se inicia no Ultimo verso da primeira estrofe — “Mulher que fala muito
perde logo o seu amor” — e vai até o verso “E ¢ deitada, em pé, mulher tem ¢ que
trabalhar”): € o pai, a mae ou o proprio eu lirico quem fala? Ou mesmo uma voz coletiva,
feminina, que se submete de forma dolorosa, mas conformada, a opressao? Essa ultima
hipotese pode ser refor¢ada pelo coro feminino que repete o tltimo verso de cada estrofe.

~ 9

Diferentemente de “Zeldo”, no entanto, ndo ha progressdo dramatica entre as
estrofes, dado se repetirem em todas elas a mesma melodia. O aspecto reiterativo da
melodia, tanto entre as estrofes, quanto internamente a elas (os dois primeiros versos de
cada estrofe, bem como o ultimo, apresentam um arco ascendente-descendente
semelhante), associado a repeticdo do ultimo verso pelo coro e a linha descendente de
baixo, da a toda a cangdo um aspecto circular, que sugere imobilidade.

Na segunda parte da ultima estrofe, pode parecer, num olhar apressado, que se
recorra a uma solu¢do magica, pelo misticismo, para a superagao da opressao (“Vou pedir
ao meu babalorixd/ pra fazer uma oragdo pra Xango/ pra pdr pra trabalhar gente que nunca
trabalhou™). No entanto, seja pela imobilidade expressa musicalmente, como ja referido,
seja pela profusdao de mediagdes mobilizadas pelo eu lirico, este ndo parece acreditar que
o fim da opressdo seja acontecimento inevitavel. Explicando melhor: nao se afirma aqui
que um belo dia quem ndo trabalha passara a trabalhar. O que o eu lirico diz é que vai
pedir (no futuro), a um mediador (o babalorixd), que este peca a uma divindade (Xangd)
para que intervenha naquela situagdo de injustica. Por outro lado, se o eu lirico parece nao

crer na superagao, o recurso ao vocabulario e a imagética das religides de matriz africana
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traz a cangdo a carga simbolica da resisténcia cultural do negro. Nesse aspecto, esta
cangdo se aproxima de uma caracteristica central da cangdo de protesto: a referéncia a
cultura negra como expressdo da alianga progressista de classes que, como dissemos,

marca o CPC e a arte politica do periodo.

2.3.3. “A estrada e o violeiro” (Sidney Miller) — intérpretes: Sidney Miller e Nara
Ledo (disco Sidney Miller, 1967)%

Cantada em duas vozes, cada uma das quais representando os dois personagens
do titulo, a cangdo apresenta-se como um didlogo entre a estrada, personificada, e o
violeiro. Em sua estrutura bem marcada, com estrofes formadas por versos em
redondilhas, esquema rimico algo rigido (ABABCDCDDC, com pequenas variagdes),
aliteragdes e rimas internas, a can¢ao tem caracteristicas tipicas dos desafios de viola.

A cang¢do comeca com a apresentacdo de cada um dos personagens:

Sou violeiro caminhando s0,
por uma estrada caminhando s0.
Sou uma estrada procurando s6
levar o povo pra cidade so.

A partir dai, cada estrofe da cangdo serd cantada, alternadamente, pelo violeiro
e pela estrada, numa melodia de baixa amplitude e ritmo acelerado, aproximando-se da
prosodia da fala cotidiana. Os dois personagens serdo contrapostos em sua percepgao
diversa a respeito da realidade. O violeiro confessa sua incapacidade de perceber a

totalidade, pedindo a estrada que lhe dé

Noticias de toda sorte,

de dias que eu ndo alcango,
de noites que eu desconheco,
de amor, de vida ou de morte.

Ja a estrada, apesar de dizer ter visdo mais ampla que a do violeiro, confessa ter
também suas limitacdes, em primeiro lugar pela dificuldade em expressar tudo aquilo que

vé: “Nao existe um s6 compasso/ pra contar o que eu assisto”. Outra limitagdo da estrada

4 Por serem mais extensas, as letras desta cangdo e da seguinte serdo reproduzidas em apéndices, ao fim
deste trabalho. Na medida em que forem relevantes a analise, reproduziremos ao longo do texto apenas
alguns trechos.
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¢ ndo influir na vida daqueles que por ela passam: “Se meu destino ¢ ter um rumo so,/
choro, e meu pranto ¢ pau, € pedra, € po”.

Assim, violeiro e estrada idealizam uma relagdo de cooperagdo, em que cada um
sirva de apoio para a superagao das limitagdes individuais do outro: a estrada ensina ao
violeiro que, embora ele parega estar sozinho, ha muitos outros que caminham junto na
mesma estrada; o violeiro, por sua vez, se propde a “mudar o norte desta estrada”, agora
tomada como simile para o destino dos viajantes. Nesse momento, surge novamente a
crenga no poder transformador da cangdo e o famigerado mito do “dia que vira” de que

fala Galvao (1976), no canto final da estrada:

Vai, violeiro, me leva pra outro lugar,
que eu também quero um dia poder levar
toda a gente que vira,

caminhando, procurando,

na certeza de encontrar.

Apesar do recurso a solu¢ao magica, cremos que ela ¢ relativizada por todo o
texto que lhe precede, em que o violeiro confessa sua impoténcia e suas limitagdes.
Vemos nesta cangdo uma instancia do carater dramatico da cancao de protesto, de que
falam autores como Treece (1997), Sant’Anna (2004) e Wisnik (2004), certamente
reflexo do didlogo estabelecido entre teatro politico e cangdo de protesto no inicio dos
anos 1960, em experiéncias ricas como a do CPC e do Teatro de Arena, como ja
mencionamos. Nesta cangdo, exprime-se o tensionamento entre os limites e
potencialidades do texto lirico e do texto dramatico.’® Podemos, assim, enxergar como
um dos aspectos desta cangdo uma reflexdo critica sobre o papel do artista na sociedade,

no que ele tem de potencialidade e limite.

50 Para as nogdes de “lirico” e “dramatico” de que falamos aqui, referimo-nos a classificagido de géneros
consagrada na teoria literaria moderna, a partir da “triparticdo retorica pseudoaristotélica nos géneros épico,
dramatico e lirico”, consolidadas com o romantismo alemao, conforme Combe (2009/2010, p. 114; cf.
GENETTE, Gérard. The architext: an introduction. Trad. Jane E. Lewin. Berkeley: University of California
Press, 1992). Para uma exposicao didatica e bastante acessivel dessa triparti¢do de géneros, cf. Rosenfeld
(1985). Para os nossos propositos aqui, entendemos o texto lirico como aquele em que “nao se cristaliza[m]
personagens nitidos” e em que predomina “uma voz central — quase sempre um ‘Eu’”, que exprime o “seu
proprio estado de alma”; ja o texto dramatico caracteriza-se como aquele “em que atua[m] os proprios
personagens sem serem, em geral, apresentados por um narrador” (ROSENFELD, 1985, p. 17).
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2.3.4. “Brincadeira de Angola” (Chico de Assis / Sérgio Ricardo) —intérprete: Sérgio

Ricardo (disco A grande musica de Sérgio Ricardo, 1967)!

Finalmente, nesta outra cancao de Sérgio Ricardo, composta em parceria com o
dramaturgo cepecista Chico de Assis, o aspecto dramatico esta em total evidéncia. A
cangdo parece um pequeno musical, toda estruturada em pequenos blocos muito diversos
entre si, em que se distinguem pelo menos seis instancias, ou personagens: um senhor de
escravos (Unico personagem com nome: Dom Pedro Amaral), sua esposa (referida como
“senhora mulher”), um feitor, um escravo, além de uma roda de capoeira, que se apresenta
pelo canto em coro, e um narrador, que ndo participa diretamente do enredo.

A historia do conflito entre a familia do senhor e o escravo, que se rebela e foge
apos ser castigado duramente por supostamente se engragar com a senhora, ¢ contada com
interferéncias pontuais do narrador. Especialmente presente no inicio da cancdo, o
narrador vai progressivamente se ausentando dela, deixando a narrativa se desenvolver
por meio do didlogo dos personagens, numa estrutura tipicamente dramatica. Para citar

alguns exemplos, a segunda estrofe da cang¢do ¢ toda cantada pelo narrador:

No tempo em que 0 negro era escravo
e 0 branco era senhor,

tanta coisa se escondia.

Assim como angu quente no tacho
tem sempre carne por debaixo,

o negro dava duro, e tudo se escondia,
um valor noutro valor.

Mais a frente, ha outra estrofe que repete a mesma estrutura, porém com a
insercdo da fala de dois personagens, Dom Pedro Amaral e o escravo, nos dois ultimos

VErSOSs:

No tempo em que o negro era escravo
e o0 branco era senhor,

nem tudo sempre se escondia.

E vem dom Pedro Amaral,

com seu feitor e rabo de tatu,

dizendo para o negro:

— Eu te mato, moleque!

E o negro: — Moleque ¢ tu!

5! Também a letra desta cangdo, muito extensa, estd reproduzida em apéndice, ao fim deste trabalho.
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Ao longo de outras estrofes, hd apenas intervengdes pontuais do narrador, ao

modo das rubricas do texto dramatico, conforme destacados em italico a seguir:

Senhor dom Pedro Amaral —
chamou a senhora mulher —
vem ver este negro safado

me olhando do jeito que quer.

[-]

— Te mato, négo vagabundo!
E o0 negro some no mundo...

A cangdo ¢ toda estruturada em idas e vindas entre ritmos e instrumenta¢ao mais
proximos ora de rodas de capoeira, ora da bossa nova. Nos momentos em que se
expressam o narrador e os personagens da casa grande predomina o arranjo de voz e
violdo, em sonoridade bossanovista. Nos blocos em que se expressam as vozes dos
negros, canta-se em coro, com acompanhamento de berimbau e instrumentos percussivos.
Expressam-se aqui os dilemas tipicos da cang@o de protesto e da alianga de classes da arte
politica do periodo, nas préprias idas e vindas no plano sonoro, entre canto individual e
coletivo, entre instrumentagdo bossanovista e instrumentagao de roda de capoeira. Note-
se, porém, o fato de os blocos estarem quase todo o tempo separados claramente, a indicar
talvez a inviabilidade dessa alianga se concretizar (pelo menos naquele momento
historico).

Se também aqui se indica, no fim da can¢do, uma instancia de superacao da
opressdo, ela se realiza como desenvolvimento natural da narrativa, ndo como solugdo
magica externa. O negro se rebela contra o senhor em luta corporal e bate em disparada,
mas sua fuga ndo tem uma resolu¢ao final, uma vez que a cangdo termina num coro que

relata sua fuga “mundo afora” e que se dissolve em fade out, sugerindo continuidade:

Vamo s’imbora é &
Vamo s’imbora, camara
Pro mundo afora é é

Pro mundo afora, camara
Dar volta ao mundo € €
Voltar no mundo, camara

Angola é €
Angola € € Angola
Capoeira capoeira capoeira capoeira capoeira capoeira...
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Se nos for permitido arriscar forgar um pouco a nota interpretativa, o arco
percorrido aqui nestas breves notas, perpassando quase todo o periodo normalmente
associado a cang¢do de protesto, permite vislumbrar alguns dos tracos de desenvolvimento
dessa corrente do sistema cancional brasileiro. Pensando especificamente na obra de
Sérgio Ricardo, pelo menos, esse arco nos leva de “Zelao”, emblema da transicao da
primeira a segunda fase da bossa nova, até “Brincadeira de Angola”, langada no também
emblematico ano de 1967, em que se realizou o 3° Festival de Musica Popular Brasileira
da TV Record, o qual pos em relevo os embates estéticos, politicos e mercadologicos
entre a can¢do de protesto e o tropicalismo. Ao longo da obra de Sérgio Ricardo,
percebemos um progressivo esgar¢amento das determina¢des da forma-mercadoria em
sua composicao cancional. Neste sentido, “Brincadeira de Angola”, em seus quase 6
minutos, sem um refrdo claramente demarcado, com suas muitas idas e vindas entre
ritmos e instrumentacao diversa, com seu pronunciado aspecto dramatico, ¢ uma cangao
que se distancia consideravelmente da forma que costumamos associar a cangdo. E,
portanto, uma cancdo estranha. Esse afastamento progressivo da forma-mercadoria em
seu oficio composicional talvez seja indicio da nao conformidade de Sérgio Ricardo ao
espetaculo, conforme atesta o seu depoimento de desconforto ante a espetacularidade dos
festivais.

Novamente, tropicalismo e can¢do de protesto sdo formas distintas de
manifestagdo dos mesmos dilemas estéticos e politicos de sua época. O modo com que
cada um deles lidou com sua propria inser¢ao no espetaculo determinou grande parte de
sua aceitacdo ou rejeicdo pelo mercado e de seu legado para a posteridade, no que isso
implica de consagragdes e apagamentos historicos. Como apontamos, porém, ha outras
condicionantes historicas que € preciso considerar nessa dinamica. Apos o golpe de 1964
e, especialmente, apds a instituicdo do Al-5, em 1968, deixam de existir no Brasil as
condi¢des historicas que permitiram o florescimento de uma arte nacional-popular,
forjada na passagem da década de 1950 para a de 1960, e solapada pelo espetaculo na
virada para a década de 1970 — ndo s6 pelas determinagdes do proprio mercado, como
pelas condi¢des historicas do periodo.

Apesar da brevidade das notas, cremos que pudemos aqui esbogar algumas
linhas de forca da cangdo de protesto, as quais, como vimos, ndo se resumem as ideias
que se cristalizaram a partir da fortuna critica a respeito daquela corrente. Nao se trata,
porém, de tentar desqualificar essa fortuna; o que queremos ¢ contribuir para modular

essa leitura. Se os aspectos apontados por Galvao (1976) sao de fato linhas de forga
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presentes, ¢ importante frisar que a cang¢ao de protesto, mais diversa do que pode fazer
parecer qualquer leitura apressada, ndo se reduz a eles. Se ela tem sido, em larga medida,
tomada como mera manifestagao panfletaria, pudemos vislumbrar o quanto algumas das
composigdes associadas a essa corrente nao se reduzem a esse modelo. Se a tomarmos
em sua integridade estética, perceberemos em que medida algumas cangdes, em sua
elaboragao formal complexa, podem nos revelar as contradi¢des da historia brasileira. Se
ha cangdes de protesto que perduram, € porque se verifica haver nelas algo que transcende
a contingéncia do momento politico ao qual se referem mais imediatamente.

Podemos citar como uma das linhas de for¢a que identificamos nas cangdes de
que tratamos a presenca marcante de um aspecto narrativo / dramatico, em que ¢ possivel
figurar o outro de classe, servindo de contrapeso a tendéncia lirica da primeira fase da
bossa nova, em que o eu lirico muitas vezes se confunde com a propria figura do cantor.
Para elucidar essa contraposi¢do, basta colocar lado a lado uma cancdo como
“Corcovado” (Tom Jobim), cantada por Jodo Gilberto, e a ja citada “Maria Moita”, na
voz de Nara Ledo. Nesses casos, parece-nos bastante claro que, se o eu lirico que entoa
“Um cantinho, um violao/ esse amor, uma can¢do” se confunde facilmente com a propria
pessoa do cantor, poucos confundirdo a voz que enuncia “Eu nasci 14 na Bahia, de
mucama com feitor” com a de Nara. Um dos aspectos decisivos da forca da cangdo de
protesto esta nessa criagdo de um ambiente ficcional, em que se estabelecem claramente
personagens e cenas ficticias envolvendo individuos de classes populares, nao
coincidentes com a classe dos compositores e intérpretes da cangao.

E importante ressaltar que o carater narrativo, ficcional — seja em primeira ou
terceira pessoa —, embora marcante na cancdo de protesto, ndo ¢ criagcdo exclusiva dela,
estando presente na tradicao da cangdo brasileira em momentos muito anteriores, na obra
de compositores tao distintos como Noel Rosa (“Gago apaixonado”, “Conversa de
botequim”), Vicente Celestino (“O ¢€brio”; “Cora¢do materno”), Jodo Pacifico (“Cabocla
Tereza”; “Chico Mulato”), Dorival Caymmi (“O mar”, “Historia de pescadores”), Luiz
Gonzaga (“Xote das meninas”, “Asa branca”), Jodo de Barro (“Mané Fogueteiro”),
Lupicinio Rodrigues (“Cadeira vazia”, “Maria Rosa”), Geraldo Pereira (“Pedro do
Pedregulho”, “Escurinho”), Adoniran Barbosa (“Saudosa maloca”, “Abrigo de
vagabundo”). Numa perspectiva historica, porém, a cancdo de protesto representa uma

retomada importante do carater narrativo da can¢do, em contraposi¢cdo a tendéncia lirica
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bossanovista’?. Esse aspecto narrativo esta evidente nas quatro cangdes ha pouco
comentadas, em especial “Zeldo” e “Brincadeira de Angola”. Neste ultimo caso,
evidenciam-se mais claramente as tensdes subjacentes a alianca de classes entre burguesia
intelectual e camadas populares. Como vimos, esse aspecto esta presente na propria
estrutura da canc¢ao, nas idas e vindas entre a sonoridade bossanovista e a capoeira.

Outra linha de forca que identificamos na analise das can¢des acima € a constante
tensdo entre crenca e desencanto na superacao da injustica e da opressdo, expressao da
frustracao do projeto de alianga de classes diante do golpe de 1964. Conforme expresso
em algumas das cang¢des de protesto, o projeto continua vivo como ideia, mas se vé num
impasse. Novamente, essa alianca de classes € tensionada na propria estrutura das cangdes
(de forma mais patente em “Brincadeira de Angola”, como vimos, mas com alguma
evidéncia também em “A estrada e o violeiro”, em que a figura que simboliza o
cancionista confessa sua impoténcia no didlogo com a estrada).

No capitulo seguinte, analisaremos mais detidamente um dos desdobramentos
da can¢do de protesto. Embora realizada em 1976, momento bastante posterior aquele
que se definiu na historiografia como o periodo tipico dessa corrente (1960-1968, vide
nota 41 acima), a parceria entre Sérgio Ricardo e Gianfrancesco Guarnieri para a
composicdo das cancdes do drama Ponto de partida ¢ um claro desdobramento das
preocupacdes daquele periodo e revela as potencialidades do didlogo entre a cancdo

engajada e o teatro politico dos anos 1960.

52 Para uma rica discussdo acerca das tensdes entre as especificidades do género lirico e os influxos
narrativos ao longo da histdria da poesia, cf. CULLER, Jonathan. Theory of the lyric. Cambridge; Londres:
Harvard University Press, 2015. O autor identifica uma constante tensio entre elementos tipicos do género
lirico, como ritmo, repeticdo e criacdo de padrdes sonoros, que o aproximam de uma dimensdo ritual,
contraposta a uma tendéncia ficcional, que aproxima o poema da mimese de atos de fala cotidiana, quando
ha claramente no poema a presenga da voz de um personagem. Um estudo que aproximasse a discussdo de
Culler em direcdo aos trés “processos de persuasdo” — figurativizacdo, tematizagdo € passionalizagdo — de
que fala Tatit (1986) a respeito das especificidades do género cancional poderia render uma boa discussao

no que tange a essa mesma tensao na historia da cangdo brasileira.
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CAPITULO 3 — Vozes abafadas: leitura critica das cancdes da peca

Ponto de partida

Reunidos e alertas, escritores, cineastas, artistas, muasicos
brasileiros temos discutido a necessidade de uma arte
pungente, que ndo ignore as brutalidades do tempo, que
se faca discurso ¢ intervengdo no presente. Temos
discutido também outra ideia indispensavel: a
necessidade de toda arte, de qualquer arte, sobre qualquer
coisa, em qualquer forma. Arte bonita, também, lirica,
poética, contra a feiura flagrante do discurso que
enfrentamos. Vamos precisar de tudo nos anos por vir.
Serdo anos para escrever como nunca, produzir livros,
pecas, filmes, fazer festa, fazer sexo, fazer filhos. Anos
para fazer vida. Contra a distopia, vamos precisar de
tudo.

(Julian Fuks, 31 de outubro de 2018)

Cangdes como as que constituem nosso corpus, sendo parte integrante de uma
obra maior — uma pega de teatro, em nosso caso —, admitem pelo menos duas camadas
complementares de leitura critica. A primeira, digamos, interna, pode tomar as cangdes
como relativamente autdbnomas, obras dotadas de sentido em si, independentemente da
funcdo que desempenham naquela obra de que fazem parte. Uma leitura assim tomaria
como principais instrumentos o ferramental da teoria da lirica, considerando, claro, as
especificidades da linguagem cancional. O segundo nivel, por sua vez, que poderiamos
chamar de externo, estaria concentrado na fun¢do que as cangdes desempenham na
narrativa maior que as abarca. Para isso, essa leitura precisa lancar mao de ferramentas
outras, que deem conta dos diversos elementos de uma obra narrativa em suas respectivas
fungdes. Como nosso objetivo aqui ¢ analisar as cangdes da peca Ponto de partida em
didlogo com o drama em que se inserem — € com o contexto histérico em que foram
compostas e ao qual a pega alude —, nossa leitura tenderd, em geral, a esse segundo viés.
No entanto, levando em consideracao que as cangdes da peca foram todas gravadas por
Sérgio Ricardo e langadas em compacto duplo, pelo selo Discos Marcus Pereira, em 1977,
podendo ser perfeitamente fruidas independentemente do drama — sendo, aliés, essas as
versdes a que temos acesso hoje —, e considerando que se tratam de cancdes de fato
dotadas de alguma autonomia em relagdo a peca, em maior ou menor grau, buscaremos
aqui nunca perder de vista o carater duplice dessas cangdes. Para melhor fluéncia de
leitura deste trabalho, comentaremos e retomaremos oS pressupostos criticos e

metodoldgicos de nossa andlise & medida que forem sendo mobilizados em nossa leitura
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critica. Antes disso, porém, faremos uma breve contextualizagdo da peca ¢ do momento

historico em que foi criada.

3.1. Ponto de partida, a pe¢a®’

no dia 25 de outubro de 1975
um proprio cinto

casado

pai de dois filhos
apresentou-se no paraiso
para esclarecimentos

no dia seguinte
constrangido

pelas relagdes que nao tinha
com o partido

enforcou-se

nas grades da cela

para isso

usou 0 pescocgo
cheio de roxos

de vladimir herzog

hoje o paraiso ¢ tombado

segundo o condephaat

a construgao

aspas

possui apelo estético

particular

e carrega uma dificil simbologia
politica

fecha aspas

(Guto Leite, “poema tirado de duas noticias de jornal”,
em talvez um instrumento o que se houve ao fundo)

O drama Ponto de partida, escrito em 1976 em memoria do jornalista Vladimir

Herzog, assassinado no ano anterior pelo aparato da burocracia da violéncia do Estado no

regime militar, é fruto da parceria entre dois artistas emblematicos e formativos®* da arte

participante brasileira: Gianfrancesco Guarnieri (1934-2006), dramaturgo e ator na

primeira montagem da peca, e Sérgio Ricardo, pseudonimo de Joao Lutfi (1932-),

compositor das cangdes da peca e também ator na primeira montagem.

53 Para diferenciar peca e cangdo, homonimas, grafamos a primeira sempre em italico, sem aspas, € a

segunda entre aspas, sem italico.

4 Sobre a acep¢do do termo “formativo”, que — para sermos arriscadamente sintéticos — diz respeito a um
empenho de compreensdo, interpretacdo, construcio e figuragdo do pais, cf. o inicio da secdo 1.2 deste

trabalho.
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Guarnieri ¢ considerado, desde sua peca de estreia (Eles ndo usam black-tie,
1958), figura central na consolidag@o e maturidade da dramaturgia nacional na passagem
da década de 1950 para a de 1960 — ao lado de Jorge Andrade (4 moratoria, 1955), Ariano
Suassuna (4uto da Compadecida, 1956), Oduvaldo Vianna Filho (Chapetuba Futebol
Clube, 1959), Dias Gomes (O pagador de promessas, 1960) e Augusto Boal (Revolugdo
na América do Sul, 1960) (PRADO, 2009, p. 61).

Ja Sérgio Ricardo foi pivd, nesse mesmo periodo, da transi¢do da bossa nova a
cancdo de protesto. Sua seminal cancdo “Zeldao”, como vimos no capitulo anterior, ¢
considerada uma espécie de precursora da cang¢ao de protesto que imperou na chamada
MPB ap6s o golpe civil-militar, marcando uma guinada do enfoque mais estritamente
lirico da bossa nova em dire¢do a um temdrio mais nacional-popular ¢ a um maior
engajamento politico. Além disso, a cangdo ¢ histdrica por ter sido tocada por Sérgio
Ricardo na célebre apresentacdo dos bossa-novistas no Carnegie Hall, em Nova lorque,
em 1962 — espetaculo que consagrou o movimento internacionalmente e deu inicio a
carreira estadunidense de Tom Jobim e Jodo Gilberto (RICARDO, 1991). Parte do
espetaculo — inclusive a cangdo “Zeldo” — foi registrada no LP Bossa Nova at Carnegie
Hall, langado pela Audio Fidelity em 1962.

A carreira de Sérgio Ricardo ficou bastante marcada pelo famigerado gesto do
compositor durante o 3° Festival de Musica Popular Brasileira da TV Record, em 1967,
em que quebrou seu violdo e o atirou a plateia em resposta a vaia tao intensa que o impediu
de executar até o fim sua can¢ao “Beto bom de bola”. Apesar da inegavel forca histérica,
estética e politica desse ato, parece que ele, de alguma forma, encobriu a obra artistica do
compositor, cuja carreira parece ter se reduzido, na historiografia da cang¢ao brasileira, a
pouco mais que este Unico ato. No entanto, sua obra ¢ dotada de grande poténcia estética,
razao pela qual importa urgentemente revisita-la, como nos propomos neste trabalho. O
valor da obra de Sérgio revela-se em especial nas diversas parcerias realizadas ao longo
de sua carreira, que lhe possibilitaram um proficuo transito por diversas linguagens
artisticas. O compositor ¢ responsavel, por exemplo, pela musica de dois grandes
classicos do cinema nacional: Deus e o diabo na terra do sol (1964) e Terra em transe
(1967), ambos de Glauber Rocha. Musicou também obras literarias como o poema
Estoria de Jodo-Joana, de Carlos Drummond de Andrade, e o livro infantil Flicts, de
Ziraldo; além de ter composto a musica de algumas obras teatrais, como a que analisamos
neste capitulo. Ainda sobre o transito por linguagens artisticas distintas, vale mencionar

o fato de que, além de compositor, cantor e ator (também poeta e pintor, mas nesses casos
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com resultados menos expressivos, nos parece), Sérgio Ricardo ¢ um grande cineasta,
tendo se associado ao cinema novo e dirigido os filmes Menino da cal¢a branca (1961),
Esse mundo é meu (1964), Juliana do amor perdido (1968), A noite do espantalho (1973),
Pé sem chao (2014) e o recente Bandeira de retalhos (2018), todos eles obras vigorosas,
além de uma série de documentarios curtos para a série Cinemateca da Shell na década
de 1980, a que ainda ndo tivemos acesso. Registra-se também um média-metragem
rodado em 1965 na Siria, Passaro da aldeia, mas que se perdeu, pois o proprio cineasta
nunca teve acesso a uma copia finalizada do filme, se ¢ que ela chegou mesmo a existir
(RICARDO, 1970; PACE, 2010; SALVADOR, 2018).

Ponto de partida foi escrito por Guarnieri ap6s ele ter assistido, em 1976, ao
show homdnimo de Sérgio Ricardo em Curitiba, no qual este apresentara a cangao-titulo,
que encantou o dramaturgo e que viria a ser utilizada posteriormente na pega,
emprestando-lhe inclusive o titulo. Guarnieri convidou entdo Sérgio para que ambos
escrevessem juntos uma peca a partir da cancdo. O dramaturgo fez um primeiro
tratamento da obra, o qual agradou tanto a Sérgio, que este considerou nao ter muito o
que acrescentar, ficando responsavel entdo pela composigao das cangdes a partir das letras
do proprio Guarnieri (a excegdo, ¢ claro, da cangdo-titulo, composta unicamente por
Sérgio e anterior a peca) (RICARDO, 1991, p. 252; PACE, 2010, p. 85).

Apesar da formagdo comum dos dois artistas e do transito entre os mesmos
ambientes, Ponto de partida foi a primeira e (pelo que pudemos apurar) Unica parceria
entre eles. Guarnieri foi um dos fundadores, ao lado de Oduvaldo Vianna Filho, do Teatro
Paulista do Estudante (TPE), que se fundiu posteriormente com o Teatro de Arena, o qual,
por sua vez, deu origem, numa espécie de dissidéncia encampada por Vianinha, ao Centro
Popular de Cultura da Unidao Nacional dos Estudantes (CPC/UNE), de que Sérgio Ricardo
participou, ainda que indiretamente (cf. GUARNIERI, 1989; PEIXOTO, 1989b; PACE,
2010).

Em linhas gerais, o enredo do drama de Guarnieri desenvolve-se em torno de
uma investigacdo acerca da morte do personagem Birdo, cujo corpo pendido de uma
arvore abre a cena e nela permanece até¢ o fim do drama. Toda a histéria ¢ situada em
tempo e espago remotos (aparentemente uma vila medieval) e desdobra-se ao redor de
cinco personagens: o casal D. Félix e Aida, senhores da aldeia, além de trés personagens
préximos ao morto — Ainon, o ferreiro, seu pai; Maira, a filha dos senhores da aldeia, seu

par amoroso; Dodo, o pastor de ovelhas, seu amigo. A maneira do caso real da morte de
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Herzog, instaura-se o inquérito para encobrir 0 assassinato € provar que a causa da morte

fora o suicidio.

3.2. As cancoes de Ponto de partida

A rigor, sdo quatro as cangdes da peca: além da cangdo-titulo, ha “Prece”,
“Menino passaro” e “Vidas rasas”. Ha ainda um tema instrumental, cujo titulo, “Miguel
Vasca”, alude a um personagem mencionado em dois momentos da pega, mas que nao
entra propriamente em cena. Todas as cangdes e o tema instrumental estdo registrados no
compacto duplo de 1977, de que ja falamos. E a partir desse registro e da leitura do texto
da peca (GUARNIERI, 1976) que faremos nossa andlise, uma vez que, até a presente
data, ainda ndo tivemos a oportunidade de assistir a uma montagem do drama. Estamos
cientes de que essa condi¢ao nos impde limitagdes quanto a leitura critica das cangdes,
uma vez que nas montagens da peca elas sdo cantadas por personagens diversos,
implicando o influxo de vozes e interpretagdes distintas. A leitura do texto da peca pode
compensar parte desses limites, por nos indicar a que personagem corresponde cada
trecho da letra da cancao. Falaremos um pouco mais sobre isso a frente, em especial na
analise da can¢ao “Prece”.

Neste capitulo, apresentamos uma leitura critica de duas das cang¢des centrais do
drama: a cang¢ao-titulo, “Ponto de Partida”, e “Prece”, a luz do que ja desenvolvemos nos
capitulos anteriores. Buscaremos, em nossa leitura, demonstrar o quanto as cangdes da
peca — e estas duas em especial — ndo s6 sdo centrais para o desenvolvimento da narrativa
dramatica, como desvelam algumas das contradi¢des mais profundas da historia
brasileira, ajudando-nos a compreender nao apenas o momento historico da ditadura e da
repressdo, a que as obras aludem mais imediatamente, como também o nosso presente
historico. Faremos apenas, antes disso, uma breve retomada de alguns dos principais

pressupostos pelos quais guiamos nossa leitura.
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3.2.1. Alguns pressupostos para a critica da can¢ao (recapitulando)

S6 declaram seu tempo coisas findas,
as que perderam fala, mas gaguejam
quando, por loucos, vamos desperta-las
tao tristes nos seus timulos abertos.

Os olhos imutaveis da verdade
pairando sobre o tempo nos espiam.

(Thiago de Mello, “Os fundamentos”, em Faz escuro mas
eu canto)

Para a analise critica que desenvolvemos aqui, partimos dos pressupostos de
Antonio Candido (1967), tomando criticamente os elementos estéticos da obra de arte
enquanto captacdo da dindmica social nacional, conforme ja mencionado na sec¢ao 1.2
deste trabalho. Se, por um lado, ndo ¢ improprio centrarmos a andlise critica de uma
cancdo em sua letra — dada a propria centralidade que esse elemento tem na linguagem
cancional, em termos de seus usos sociais —, por outro, empobrece bastante a analise
ignorarmos que a frui¢do dessa letra se d4 geralmente mediada por uma melodia, cantada
por uma certa voz, cuja textura sonora ¢ também carregada de significado. Além disso,
aquela melodia, via de regra, ¢ sustentada por um arranjo harmoénico e um determinado
ritmo, executados por instrumentos dotados de um certo timbre. Soma-se a tudo isso a
questdo da performance, conceito tomado mais ou menos livremente de empréstimo a
Paul Zumthor (1997; 2007) e entendido aqui como o processo de atualizagao de
virtualidades que cada execugao de uma cangao realiza face a composi¢ado. Esse conceito,
no entanto, precisa ser relativizado quando se trata de um produto fonografico, pois, se
na concepc¢do zumthoriana a ideia de performance estd ligada a execucdo presencial e
imediata da poesia oral, precisamos colocar o conceito em perspectiva para considerar as
implicacdes da inser¢ao do produto fonografico no contexto da industria cultural.

Nao se trata, no entanto, de subentender que toda boa analise critica de uma
cancao deva destrincha-la minuciosamente em sua estrutura formal. Trata-se tdo-somente
de afirmar que ndo se deve deixar de langar mao desses recursos sempre que — € apenas
quando — eles ajudem a elucidar as maneiras com que € possivel a canc¢ao dizer o que diz
— por meio da palavra e para além dela. Precisamos, assim, levar em consideracao sempre
que possivel essa série de mediagdes se quisermos compreender o fenomeno da cang¢do
brasileira em sua complexidade. Augusto de Campos (1986) expressa isso muito bem, no
poema que escreveu em homenagem a Torquato Neto, depois da morte do menino infeliz

de Teresina, intitulado “Como ¢, Torquato™:
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estou pensando/ no mistério das letras de musica/ tdo frageis quando escritas/
tao fortes quando cantadas/ [...] a palavra cantada/ ndo ¢ a palavra falada/ nem
a palavra escrita/ a altura a intensidade a durag@o a posi¢do/ da palavra no
espago musical/ a voz e o mood mudam tudo/ a palavra-canto/ ¢ outra coisa
(CAMPOS, 1986, p. 309).

Hé algo, pois, que determina a eficdcia e o encanto da cangdo, para usar termos

caros a Tatit (1986), e que estd para além da letra, ainda que dependendo dela.

3.2.2. Um corpo so6 som: leitura critica de “Ponto de partida”, a can¢ao>>

Vocé me prende vivo, eu escapo morto.
De repente, olha eu de novo,
perturbando a paz, exigindo o troco.

(Mauricio Tapajos / Paulo César Pinheiro, “Pesadelo”)

Para maior clareza de nossa andlise de “Ponto de partida”, reproduzimos abaixo
a letra da cancdo. Recomendamos que o leitor procure escuta-la antes de seguir em frente,
uma vez que acreditamos que a producdo de sentido de toda cancdo somente se efetiva
no momento de sua reproducdo, sendo empobrecedora a mera leitura de sua camada
textual ou da notacao musical. Se, em nossa leitura, aludimos em alguns momentos a uma
camada textual e a uma camada musical da can¢do, fazemos isso apenas para fins
analiticos, compreendendo que nao se trata de forma alguma de elementos independentes.

Ambas as camadas formam conjuntamente, isso sim, um todo estético uno e inseparavel.

5 Dada a nossa falta de dominio no que diz respeito a teoria e A notagdo musicais, contamos com a
colabora¢do indispensavel de Elaine Milazzo e Ricardo Nakamura, a quem nao poderiamos agradecer
suficientemente pela transcricao das cangdes de nosso corpus, a partir da qual desenvolvemos nossa leitura
critica. Eventuais imprecisdes interpretativas sdo de exclusiva responsabilidade nossa. A notagdo musical
de ambas as cangdes analisadas neste capitulo € apresentada nos apéndices, ao fim deste trabalho.
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(Sérgio Ricardo)
Nao tenho para a cabeca Nao tenho pra minha boca
:§ Somente o verso brejeiro, é Sagrados paes tdo somente
@) Rimo no chio da senzala < Tenho vogal, consoante,
Quilombo com cativeiro. Uma palavra entre dente.

~ Nao tenho para o coragao Tenho pra minha vida
é Somente o ar da montanha é A busca como medida,
< Tenho a planicie espinheira = O encontro como chegada

L Com maos de sangue e facanha. E como ponto de partida.

~ Nao tenho para o ouvido Nao tenho para o meu brago
% Somente o rumor do vento § Apenas o corpo amado
= Tenho gemidos e preces, < E assim sendo o descruzo

L Rompantes e contratempo. Na rédea, no remo e no fardo.

r Tenho pra minha vida Nao tenho para a minha mao
é A busca como medida, \g Somente acenos ¢ palmas
= O encontro como chegada = Tenho gatilhos e tambores

L E como ponto de partida. Teclados, cordas e calos.

r Nao tenho para o meu olho Nao tenho para o meu pé
§ Apenas o sol nascente, é Somente o rumo tragado
A Tenho a mim mesmo no espelho < Tenho improviso no passo

L Dos olhos de toda gente. E caminho pra todo lado.

~ Nao tenho para o meu nariz £ Tenho pra minha vida
% Somente incenso ou aroma % A busca como medida,
= Tenho este mundo matadouro £ O encontro como chegada

L De peixe, boi, ave e homem. = E como ponto de partida.

Em termos estruturais mais gerais, a can¢do ¢ formada por trés grandes blocos,
compostos cada um por trés estrofes e um refrdo, ndo se notando grandes variagdes
musicais entre um bloco e outro (ha, no entanto, variagdes musicais importantes no
interior de cada bloco; falaremos disso logo adiante). Cada estrofe constitui-se num
quarteto e apresenta um padrio na estrutura textual, com pares de versos cuja base métrica
¢ aredondilha maior — com eventuais variagdes para versos de seis ou oito silabas poéticas
— e cujo esquema rimico se baseia na estrutura ABCB — mas também com variagdes, em
alguns momentos apresentando rimas toantes ou retomando no fim do quarto verso

fonemas da silaba tonica da Gltima palavra do segundo verso, apenas sugerindo uma rima
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(aroma | homem; palmas /| calos). Reforgam ainda as rimas uma série de aliteragdes
proprias a cada estrofe (por exemplo, na terceira estrofe do primeiro bloco, as aliteragdes
em /p/ e /t/, acrescidas de encontros consonantais em /1/).

Cada um desses pares de versos repete um padrdo sintatico e semantico: “Nao
tenho para [6rgdo corporal]/ somente (ou apenas) [elemento ideal]” (primeiro par);
“Tenho [elemento material]/ [complemento do verso anterior]” (segundo par). Nos
primeiros pares de versos, os elementos ideais apresentados pelo eu lirico remetem a
contemplagdo, a leveza, ao conforto, a placidez, ao repouso (por exemplo, verso brejeiro;
ar da montanha; sol nascente; incenso ou aroma; sagrados pdes; rumo tra¢ado), os quais
se contrapdem dialeticamente, no par seguinte, a elementos materiais, que remetem ao
indspito, ao conflito, ao esfor¢o, ao desconforto, ao movimento, enfim, a vida real (chdo
da senzala; planicie espinheira; rompantes e contratempo, mundo matadouro de peixe,
boi, ave e homem; na rédea, no remo e no fardo; improviso no passo).

Cada um desses elementos de contraposicdo, no entanto, guarda relagdes de
contiguidade com o seu oposto, seja pelo 6rgado corporal ao qual se relaciona, citado no
primeiro verso de cada estrofe (cabega, coragao, ouvido, olho, nariz, boca, brago, mao,
pé), seja pela proximidade semantica (verso / rimo; montanha / planicie; rumor / gemidos;
incenso ou aroma / 0 mau cheiro subentendido em mundo matadouro de peixe, boi, ave
e homem; palmas /| tambores; rumo / caminho).

O movimento geral da cangdo, no que diz respeito tanto a camada textual quanto
a camada musical, ¢ de descida. O corpo evocado pelo eu lirico, por exemplo, comeca
pela cabeca e finda nos pés, descendo progressivamente, ainda que de modo nao linear.
Notamos esse movimento também nos pares de opostos que ja destacamos. No primeiro
bloco e em parte do segundo, opdem-se elementos naturais e topograficos elevados (ar,
montanha, vento, sol) a elementos térreos (chdo, planicie, mim mesmo, toda gente). Na
sequéncia do segundo bloco, os elementos a se oporem sdo, de um lado, da ordem do
ritual, do transcendente (incenso, sagrados pdes) e, do outro, da ordem do corporal, do
imanente (peixe, boi, ave e homem; o corpo pressuposto em uma palavra entre dente).
No ultimo bloco, por sua vez, dissolve-se em parte essa oposicao entre alto e baixo, ja
que os proprios elementos positivos estdo, a principio, ao rés do chdo (corpo amado,
acenos e palmas, rumo tra¢ado). No entanto, ainda se mantém a oposi¢ao entre idealismo
e materialidade: entre a lida com o corpo amado e a rédea, o remo, o fardo, é preciso
descruzar os bracos, pressupondo o carater ideal daquele primeiro elemento, mais

proximo a uma imagem que a um corpo fisico, pois também para se relacionar com este
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seria preciso descruzar os bragos, entrar em conflito e movimento. De forma semelhante,
entre o rumo tragado, idealizado, e o caminho real ha distancias a serem percorridas,
sendo necessario o improviso diante dos inevitaveis contratempos.

Em termos mais estritamente musicais, chama a aten¢ao o ritmo bastante
irregular da canc¢do. Fundado majoritariamente num compasso 2/4 (na primeira € na
terceira estrofes de cada bloco, além do refrdo), ¢ um ritmo que remete ao do choro, sendo
entrecortado, no entanto, por compassos irregulares, em 7/16, 9/16, 10/16, nos trechos
instrumentais entre uma estrofe e outra, preenchidos esses pelos “oleré, olard” do canto e
pelo fraseado marcante do violdo, que lembra o do violdao flamenco.

A essa irregularidade ritmica se associa a harmonia cromatica daquelas duas
estrofes mencionadas (a primeira e a terceira), com um baixo que descende quase sempre
por semitons (C#/ C/B/Bb/ A/ G/F#/F). Essas caracteristicas concorrem para criar
nesses trechos da cangdo uma sonoridade de inquietude e tensdo, numa progressao
harmonica sem resolucdo, sem repouso, que caminha incessantemente (para baixo, em
direcdo ao grave) sem encontrar repouso, espelhando, portanto, 0 mesmo movimento
descendente que apontamos na camada textual.

Podemos pensar aqui, a respeito dessa irregularidade ritmica, na relacio bem
intuida por Sodré (1998) entre a sincope tipica da musica negra das Américas
(especialmente o samba e o0 jazz) e a reafirmacao do corpo anulado pela violéncia: o corpo
do escravo africano, conforme ja comentamos no primeiro capitulo. Apesar de ndo estar
imediatamente presente em “Ponto de partida” o dado racial, ¢ valido trazer a luz essa
discussdo em nosso caso pelo menos por dois motivos: em primeiro lugar, porque a
questdo racial, mesmo que ndo explicita, esta intrinsecamente ligada a formacao da
cancao brasileira, estando inclusive presente na sonoridade da cangao que analisamos, a
qual, como dissemos, remete ao choro. Em segundo lugar, cabe ressaltar em nosso caso
a relacdo entre a predomindncia do elemento negro na ritmica da cangdo brasileira e o
retorno do corpo violentado, pois ¢ exatamente desse tema que tratamos em nossa analise
da recorporificagao em “Ponto de partida”, conforme falaremos logo adiante. Ademais,
como desenvolveremos em nossa leitura de “Prece”, outra can¢ao da mesma peca, ha uma
certa continuidade na historia brasileira entre a violéncia do regime escravocrata e a
violéncia da tortura do regime militar.

Em contraponto a tensdo da primeira e da terceira estrofes, ha apenas dois breves
momentos de repouso na cangao. O primeiro € mais relativo e se encontra ao longo da

segunda estrofe de cada bloco, na qual se interrompe a harmonia cromatica das demais
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estrofes e se adota uma harmonia modal®®, sugerindo imobilidade, com um
acompanhamento mais esparso, reduzido aparentemente a apenas chocalho e violdo. Este
instrumento, em vez de formar acordes como nas outras estrofes, reproduz no bordao a
melodia cantada. O segundo momento de repouso, ainda mais breve, mas dessa vez mais
absoluto, estd no fim do refrdo, mais precisamente na ultima palavra (“partida’), tinico
momento da cangdo em que comparece, sem dissonancias significativas, o primeiro grau
(que cumpre a fungdo tonica) do campo harmoénico da can¢do: ré maior (neste caso,
acrescido da sexta)®’.

Assim, também na camada musical, notamos aquela mesma contraposi¢do entre
repouso € movimento de que ja falamos a respeito da camada textual da can¢do. Vimos,
portanto, que a cancdo ¢ toda estruturada nessa tensdo entre alto e baixo, repouso e
movimento, transcendéncia e imanéncia, ideal e material. Veremos em seguida as
relagdes entre essa estrutura e o enredo do drama, tracando ainda as relagdes entre esses
objetos estéticos e a realidade brasileira (ndo sé a realidade imediata do contexto de

produgdo da obra, como a historia brasileira em seu sentido mais profundo).

Corpo e poder na can¢do

Cala, poesia,
A dor dos homens nao se pode exprimir em
[nenhuma lingua.
Talvez a exprimisse o ai da cabeca separada do
[corpo que rola ensanguentada,
Talvez a escrevesse a mao hirta que no ultimo
[gesto de horror largou a espada,
Talvez a dissesse o grito sufocado, o pranto que
[salta, o suor frio, o olhar esbugalhado...
Ante o ricto dos mortos compreendo que a dor
[ndo se exprime
Em lingua nenhuma e ainda que os homens
[falassem todos uma s6 lingua.

(Dante Milano, “Vozes abafadas™)

56 Para tentar explicar em termos bastantes simplificados, com o perddo de nossa falta de dominio no que
concerne a teoria musical: diferentemente do sistema tonal em que se baseia parte significativa da historia
da musica ocidental moderna, centrada nas alturas melddicas e na progressdo melddico-harmoénica, o
sistema modal, predominante nas “tradigdes pré-modernas”, baseia-se no pulso; ndo havendo progressido
melodico-harmonica, o sistema modal tem aspecto circular, sugerindo imobilidade — ou uma mobilidade
ndo progressiva, digamos (cf. WISNIK, 2011).

7 Apesar de certo grau de subjetividade patente, em nivel conceitual, nas nogdes de consondncia e
dissonancia dos acordes (entendendo-se com isso aqueles acordes formados por intervalos harmdnicos que
produzem, no primeiro caso, a sensacdo de estabilidade ou repouso e, no segundo, de tensdo), ha também
consensos em torno dessas nogdes a depender do contexto histdrico-cultural. Em linhas gerais, no ambito
da musica ocidental moderna consideram-se consonantes os acordes formados pelos intervalos de tercas e
quintas, além de suas inversoes: sextas e quartas (a titulo exemplificativo, o intervalo de ter¢a maior — C-E
—, constituido de quatro semitons entre uma nota e outra, se transforma em intervalo de sexta menor — oito
semitons — quando invertido — no nosso caso, E-C) (cf. ROIG-FRANCOLI, 2011, p. 14; 56).
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Tendo realizado uma leitura de carater mais interno, passemos agora a uma
leitura externa, relacionando a cang¢do ao drama de Guarnieri. A can¢dao “Ponto de
partida” € essencial na estruturagao da narrativa da peca ao presentificar um personagem
que esta o tempo todo ausente da cena (uma vez que, no momento em que a peca se inicia,
j4 se consumou a morte de Birdo), sendo esse mesmo personagem, no entanto, o
catalisador de todo o drama. Abre-se o texto dramatico com a seguinte rubrica: “Praca
de aldeia. De uma drvore ao centro, pende um enforcado. Ao abrir-se o pano, Dédo, o
pastor, imovel, observa o morto.”® (GUARNIERI, 1976, p. 19). Aquele movimento de
descida que apontamos na can¢do guarda alguma relagdo com esse corpo enforcado, o
qual se elevou para morrer em queda. Birdo sera evocado ao longo da narrativa — mais
que por seu corpo inerte, presente em cena como um boneco>® — por meio das diversas
alusdes nos didlogos, mas principalmente pela cancao-titulo, que ¢ sua reminiscéncia e
simboliza o afeto, a amizade dos personagens a ele ligados: Ainon, Dddo, Maira. Como
dissemos, os senhores da aldeia, Aida e D. Félix, completam o rol de personagens e
representam o poder constituido, que dara cabo do personagem incémodo.

A cancao ¢ a segunda a ser executada na peca, quando os trés personagens
proximos do falecido, passado o choque inicial da descoberta do corpo, compartilham
entre si suas histdrias afetivas com ele; tanto Dédo quanto Maira se referem a ela como
“a nossa can¢ao” (GUARNIERI, 1976, p. 31-32). Os trés blocos da cangdo (compostos,
como dissemos, cada um por trés estrofes e refrao) sao cantados alternadamente na pega
pelos trés personagens, de forma intercalada aos didlogos entre eles.

Levando em consideragdo a relacdo entre corpo e politica presente na cancao de
Sérgio e no drama de Guarnieri, cabe registrar alguns dos termos da discussado feita por
Michel Foucault (1979; 1988) a esse respeito®. O autor utiliza o termo biopolitica para

se referir & forma como a vida humana — em sua dimensao bioldgica — ¢ cada vez mais,

38 Todas as citagdes da obra reproduzidas em itélico assim estdo no original, tratando-se sempre de rubricas
(indicagdes cénicas). As demais citagdes fazem parte dos didlogos da peca.

59 Conforme os registros fotograficos a que tivemos acesso. Ndo h4, no entanto, nenhuma indica¢io nas
rubricas do texto da pega a respeito da maneira pela qual deva ser representado esse corpo.

0 Apesar de nos valermos aqui de alguns conceitos do pensamento foucaultiano, estamos cientes do qudo
problematica € sua concepgdo de poder, excessivamente focada nas relagdes interpessoais e desconectada
da institui¢do estatal e das relacdes entre classes. Para uma critica elucidativa da “perspectiva antiautoritaria
genérica e individualista” e da “visdo edulcorada” de poder em Foucault, cf. BOITO JR. (2007; as citagdes
sdo, respectivamente, das pp. 36 e 23). Cremos, como Boito Jr., que a teoria foucaultiana pode nos ajudar
a compreender os mecanismos pelos quais o poder se manifesta de forma “molecular” (p. 23) nas relagdes
interpessoais, mas ¢ preciso ter sempre em vista que esses mecanismos emanam, via de regra, da norma
juridica e da ideologia produzida e difundida pela classe dominante, por meio do Estado.
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ao longo da historia, apropriada, capturada, pelas diversas instancias da realidade politica.
Ou, mais sucintamente, nas palavras de Agamben (2002), trata-se da ‘“crescente
implicagdo da vida natural do homem nos mecanismos e nos calculos do poder” (p. 125).
Para Foucault (1988), passou-se progressivamente, ao longo da historia humana, da patria
potestas do direito romano — a prerrogativa do pai de familia de dispor livremente sobre
a vida e a morte dos filhos e escravos sob seu dominio, dado que aquele que lhes deu a
vida teria absolutamente o direito de tird-la — a formas mais sutis do poder sobre a vida:
decresce o carater absoluto do “direito de causar a morte ou de deixar viver”, surgindo
formas mais complexas — também mais efetivas — de gestao e controle do corpo e da vida
(FOUCAULT, 1988, p. 127-134).

Pelbart (2007), comentando as ideias de Foucault acerca da relagdo entre poder
e vida humana, afirma que essa relagdo se d4 em duas dire¢des: numa, o biopoder — o
poder que toma conta de todas as esferas da existéncia do individuo —; noutra, a
biopoténcia — a vida que emerge como resisténcia, que extrapola os céalculos do poder
(“ao poder sobre a vida responde a poténcia da vida”) (PELBART, 2007, p. 57-58)%.
Trata-se de uma retomada do corpo, em sua materialidade, como resisténcia a uma vida
reduzida, pelo poder, a sobrevida e a sua condi¢ao animalesca (o que Agamben denomina
vida nua). Esse enfoque da biopolitica como resisténcia parte de uma breve sugestdo do
proprio Foucault (1988, p. 134), ao afirmar que a vida nunca ¢ completamente capturada
pelas técnicas politicas: ha sempre algo que lhes escapa. Para Pelbart, € pela reafirmagao

do corpo pelo sujeito que se faz frente a violéncia que lhe ¢ imposta:

[S]eria preciso retomar o corpo naquilo que lhe ¢ mais proprio, na sua dor, no
encontro com a exterioridade, na sua condi¢do de corpo afetado pelas forgas
do mundo e capaz de ser afetado por elas. Seria preciso retomar o corpo na sua
afectibilidade, no seu poder de ser afetado e de afetar. (PELBART, 2007, p.
62).

Na peca de Guarnieri, Birdo ¢ retratado como um corpo indécil, sempre em
movimento, conforme as falas dos personagens a ele ligados. Para Ainon, Birdo tinha
2 ¢

sempre “olhos abertos”, “mente inquieta”, era propenso a danca, a alegria (GUARNIERI,

1976, p. 28); para Dodo, ele tinha “sono leve, erguendo-se a cada ruido, alerta, atento,

1 Novamente, na esteira das criticas de Boito Jr. (2007), é preciso ter cautela com o desmedido otimismo
foucaultiano quanto ao poder de resisténcia individual. Como veremos a frente, ao tratarmos da
recorporificacdo de Birdo no drama de Guarnieri, hd uma assimetria fundamental entre a repressdo do
Estado, que elimina Birdo, e a resisténcia de seus amigos, que ddo testemunho da opressao, mas nao podem
trazer de volta o amigo assassinado.
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acostumado ao imprevisto” (p. 28-29), sempre brincalhdo (p. 30); para Maira, Birdo foi
“[o] que houve de mais belo e puro nesta aldeia” (p. 33), homem de “indagagado constante,
[...] inquietude, [...] busca sem parada” (p. 69). O personagem ¢, ainda, retratado como
um agente de conscientizagao politica da aldeia: o poeta que da voz ao povo que nao tem
voz, aquele que abala o comodismo daqueles a sua volta, que expressa o que os demais
sentem mas nao t€ém condicao de elaborar formalmente. Segundo Ainon, “[e]ra um mogo
inquieto. Onde punha a mao renovava, e contava o que a gente sentia mas a garganta
travava...” (p. 38).

Por esses motivos, Birdo ¢ um estorvo para o poder constituido: Para D. Félix,
“Birdo foi um ser estranho e com seu modo me criou inquietude, embaragos, desavencas”
(p. 43); para Aida, era “um desequilibrado, um bébedo, um viciado” (p. 71), o contrario
do que se exigiria de “um cidadao pacato, cumpridor de seus deveres, um homem honesto,
comportando-se de acordo com nossas morais € costumes, um ser normal, obediente as
leis e de boa conduta” (p. 70), palavras, alids, assustadoramente semelhantes ao discurso
conservador que temos voltado a ouvir com cada vez mais frequéncia em nosso pais. E
essa nao docilidade de Birdo que faz com que os senhores da aldeia — ao ndo conseguirem
submeté-lo as disciplinas mais sutis do comportamento esperado de um “cidadao de bem”
— procurem ndo sé acabar com sua vida, como tentar apagar sua memoria, com 0
abandono do inquérito sobre sua morte e com o aborto do feto gerado por Birdo no ventre
de Maira.

Voltando a camada textual da cangdo, uma importante estratégia de
recorporificacdo de Birdo esta nas diversas referéncias a seu proprio corpo em cada uma
das estrofes, como ja apontado: cabeca, corac¢do, ouvido, olho, nariz, boca, braco, mao,
pé. Trata-se de 6rgaos corporais ligados ao afeto, a percep¢ao do mundo que cerca os
personagens e a agdo destes sobre o mundo. E interessante notar que essas referéncias
remetem diretamente aos objetos pessoais que restam de Birdo com Ainon (“um par de
sapatos, uma flauta de Pa, alguns livros e cadernos”, GUARNIERI, 1976, p. 28) e que,
nas palavras deste, representam a personalidade e a funcao do filho naquela aldeia: “E o
que nos resta dele agora sao estes objetos: sapatos, instrumento e livros — andarilho, poeta,
pensador” (p. 29). O critico Décio de Almeida Prado ressalta a importancia desses objetos
na caracterizagdo do personagem como um revoluciondrio, que se insurge “contra a
mesquinhez e a injustica da existéncia considerada normal. Birdo [...] € perigoso porque

sabe raciocinar (‘viver € entender’, dizia), abrindo a cabega dos outros, e também porque
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nao obedece a rotina, rompendo-a com suas andangas, o seu lirismo, a sua escandalosa
alegria, os seus amores” (PRADO, 1986, p. 14).

E importante ressaltar, no entanto, que a recorporificagdio do personagem
expressa em si mesma seus limites. Se o corpo de Birdo ¢ recuperado, por meio das
palavras e da cancdo, ele o ¢ em fragmentos, em partes isoladas para cada estrofe. Esse
aspecto aponta para um dilema da relacdo entre arte e vida, tdo cara a arte participante.
Se a arte, por um lado, tem a forca da afirmacao, da presentificagdo simbolica do corpo
ausente, ela jamais terd a possibilidade de trazer de volta aquilo que € irrecuperavel; se,
por outro lado, ela ndo tem o conddo de transformar diretamente uma realidade de
opressdo, ela deve se prestar ao testemunho da injustica. Talvez for¢gando um pouco a
nota interpretativa mais uma vez, podemos enxergar aqui um reflexo das tensdes entre
crenga e desencanto na cangdo de protesto, conforme comentamos no fim do capitulo
anterior.

Uma outra instancia expressiva da estratégia de recorporificagdo esta no proprio
fato de o personagem ser evocado por meio de uma cang¢do. Para Luiz Tatit, um dos
elementos primordiais da for¢a e da eficacia comunicativa da cangdo esta na ancoragem
do que se expressa ao proprio corpo fisico do intérprete — por meio da voz —, o que o autor

denomina principio entoativo:

Bem mais poderosa que os tradicionais recursos enunciativos de ancoragem na
primeira pessoa, no ‘eu lirico’, a entoagao atrela a letra ao proprio corpo fisico
do intérprete por intermédio da voz. Ela acusa a presenga de um ‘eu’ pleno
(sensivel e cognitivo) conduzindo o contetido dos versos e inflete seus
sentimentos como se pudesse traduzi-los em matéria sonora. (TATIT, 2008, p.
75-76).

Essa estratégia depende da proximidade entre canto e fala, de que ¢ prodiga a
cancdo popular brasileira, constituindo também esse, para Tatit, um elemento vital da
eficacia da cangao. O autor propde nesse caso a nogao de figurativizagdo, “processo geral
de programacio entoativa da melodia e de estabelecimento coloquial do texto” (TATIT,
2002, p. 21), nogdo segundo a qual ha uma série de recursos de que o compositor de

cancdes langa mao para acentuar essa proximidade:

A impressao de que a linha melddica poderia ser uma inflexdo entoativa da
linguagem verbal cria um sentimento de verdade enunciativa, facilmente
revertido em aumento de confianga do ouvinte no cancionista. [...] O nicleo
entoativo da voz engata a canc¢do na enunciacdo produzindo efeito de tempo
presente: alguém cantando é sempre alguém dizendo, e dizer é sempre aqui e
agora. (TATIT, 2002, p. 20, grifo nosso).
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No caso da cang¢do que ora analisamos, a figurativizagdo se da em especial nas
estrofes, em geral de baixa amplitude melddica, tendendo mais ao grave, permanecendo
“num espago comodo para a voz”, o que as aproxima da conversa (TATIT, 2002, p. 54).
Na melodia da primeira e terceira estrofes de cada bloco, por exemplo, predominam
largamente as notas ré, mi e f4, com algumas poucas incursdes mais graves ou agudas,
restringindo-se, portanto, grande parte da melodia a um campo de apenas quatro semitons
de amplitude. Na segunda estrofe aumenta-se consideravelmente essa amplitude
melodica, predominando as notas entre o si da oitava anterior até o sol, numa amplitude,
portanto, de nove semitons. No entanto, o registro vocal permanece em espaco mais
comodo, por predominarem notas mais graves, as quais exigem menor esfor¢o de emissao
da voz.

Ainda a respeito da relacdo intrinseca entre canto e fala, importa também

registrar o que diz José¢ Miguel Wisnik, conforme citado também por Tatit (2002):

O cantor apega-se a for¢a do canto, e o cantar faz nascer uma outra voz dentro
da voz. Essa, com que falamos, é muitas vezes a emissdo de uma série de
palavras sem desejo, omissoes foscas e abafadas de um corpo retraido, voz
recortada pela pressdo do principio de realidade. [...] No entanto, o canto
potencia tudo aquilo que ha na linguagem, ndo de diferenca, mas de presenga.
E presenga € o corpo vivo: ndo as distingdes abstratas dos fonemas, mas a
substancia viva do som, for¢a do corpo que respira. Perante a voz da lingua, a
voz que canta ¢ liberacdo: o recorte descontinuo das sucessivas articulagoes
cede vez ao continuum das duragdes, das intensidades, do jogo das pulsagdes;
as ondas menos periddicas da voz corrente ddo lugar ao fluxo do sopro
ritualizado pelas recorréncias. (WISNIK apud TATIT, 2002, p. 15, grifos no
original).

Wisnik chama atengdo aqui a outro poderoso recurso da cangdo popular: a
recorréncia, de que o cancionista lanca mao em especial no refrdo, se¢do em geral mais
memorizavel das cangdes, tanto por conta da propria recorréncia, quanto pela melodia
mais marcante (ou mais marcadamente “musical”, digamos) que a das estrofes. O refrao
de “Ponto de partida” ¢ o ponto de maior carga emocional da can¢do, constituindo
momento-chave no processo catartico do drama. Se nas estrofes a melodia tendia ao
grave, com um contorno melddico relativamente contido — portanto, proximo da fala,
como dissemos —, no refrdo predominam notas mais agudas, com maior sustentacao dos
sons vocalicos em 14 (em especial na vogal i das palavras vida e medida). A cangao recorre
no refrdo ao principio de passionalizagdo, conforme Tatit, segundo o qual o alongamento

das vogais e a “tensdo de emissdo aguda prolongada” no canto, por exigir maior esfor¢o
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do cantor, tenderia a conotar estados de disforia, de sofrimento (TATIT, 2002, p. 22-23).
O autor afirma que hd uma relagdo direta “entre agudizacao e paixao”, “entre a tensdo de
emissdo aguda prolongada e a tensdo da perda afetiva que desencadeia estados
passionais” (TATIT, 2002, p. 116).

O ultimo verso do refrao (“E como ponto de partida”) é fortemente marcado
pelos ataques percussivos dos fonemas consonantais oclusivos /p/, /t/ e /d/*?. Acresce-se
a isso o ligeiro ralentado da emissdo vocal, a queda da melodia em direcdo ao grave e a
coincidéncia entre os ataques dos acordes do violao e do piano com as primeiras silabas
das palavras-chave do verso (ponto; partida). Todos esses elementos concorrem para
aludir a ideia de uma interrup¢do abrupta, que poderia referir & morte violenta do
personagem. Notamos, portanto, um rico contraste expressivo entre os planos textual e
musical do trecho: fala-se em ponto de partida, mas a sonoridade ¢ de um ponto final, ou
ponto de interrup¢do. E poderia acaso ser diferente, se o eu lirico que reivindica esse
ponto de partida estd, no momento mesmo em que o enuncia, morto? E claro que essas
relagdes entre composi¢ao musical e enredo do drama ndo podem ser atribuidas a intencao
original do compositor, uma vez que a cangdo, como dissemos, ¢ anterior a escrita da
peca. No entanto, Guarnieri certamente captou esses sentidos ao eleger precisamente essa

can¢do como tema de seu drama.

O reflexo estético e a catarse

Como o nosso objetivo aqui, ao analisar a can¢do, ¢ o de compreender o
mecanismo pelo qual ela figura esteticamente o momento histérico que a enquadra,
retomaremos brevemente aqui a nocao de reflexo estético conforme Gyorgy Lukacs
(1966), a qual nos ajuda a compreender as relagdes entre as dimensdes estética e ética da
obra da arte. Partiremos, portanto, em nossa leitura, do conceito lukacsiano de catarse e
da concepedo das criagdes estéticas como forma de conhecimento (CARLI, 2015) e como
catalisadoras da tomada de consciéncia por parte do receptor diante da realidade.

Para Lukécs, a obra de arte auténtica — a qual se contrapde a arte decadente,
burguesa — tem, essencialmente, uma fun¢ao dupla: se, por um lado, ela reflete, em sua
complexidade, a realidade em torno do receptor (ou, mais que isso, ela ¢ revelagdo do

“nucleo vital humano™), por outro, ela ¢ também (ou deve ser) “critica da vida”

62 Sobre a nocdo de percussividade das consoantes, cf. TATIT, 2002.
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(LUKACS, 1966, p. 465; 501; 502). A percepgdo e o conhecimento da realidade objetiva
que nos cerca seriam possiveis em diversos niveis (ou formas de “reflexo” da realidade,
na linguagem lukacsiana), trés dos quais sdo abordados pelo autor em sua Estética: o da
vida cotidiana (nivel limitado, em que ndo nos € possivel ir muito além de nossas relagdes
e necessidades mais imediatas do dia a dia), o do reflexo cientifico (forma objetiva e
“desantropomortfizadora" de conhecimento, calcada na separacdo do real em camadas, a
serem analisadas detidamente) e o do reflexo estético, ou artistico (forma de
conhecimento de tendéncia mais totalizante, calcada na mimese da realidade, a qual
Lukécs dedicara uma atencao especial).

Em sua andlise da peculiaridade do reflexo estético, Lukéacs retoma dois
conceitos fundamentais da Poética de Aristoteles: o conceito de mimese (a arte como
“imitagdo” do real) e o de catarse (este ultimo retomado em um senso mais amplo, pois
aplicado nao so6 a tragédia como em Aristoteles, mas a toda expressao artistica auténtica).
Para se compreender o significado e a fungdo que o autor atribui a catarse, porém, €
preciso tratar antes da nocdo de suspensdo temporaria na vivéncia estética. Toda
experiéncia estética pressupoe, para o receptor, uma suspensao temporaria das atividades
cotidianas e sua posterior retomada. Enquanto na vida cotidiana o homem se orienta em
direcdo a acdes e decisdes, quando esta diante da obra de arte opera-se essa suspensdo da
vinculacdo entre suas vivéncias e suas atitudes concretas ou consequéncias €ticas, que
precisam ser adiadas para o “depois” da vivéncia estética. Em outras palavras, as
consequéncias €ticas da vivéncia estética s6 podem se manifestar apds o término da
suspensdo temporaria que a contemplagdo da obra de arte demanda (LUKACS, 1966, p.
510). Durante essa suspensao, a arte traz a superficie, para o plano vivencial, a verdade
do momento histérico, “o que esta objetivamente contido em uma situacao historica”,
mas que ndo esta imediatamente aparente na vida cotidiana (LUKACS, 1966, p. 541).

E nesse intervalo suspensivo (e, mais essencialmente, para além dele), que a
catarse cumpre sua fun¢do de realizar a passagem da estética a ética. Lukdcs entende a
catarse como um abalo emocional do receptor, que engendra decorréncias éticas para o
“depois” da vivéncia estética. O autor cré, portanto, no poder de transformacao social da
arte, mas apenas na medida em que esta opera, a partir da catarse, transformacgoes éticas

299

no individuo (BASTOS, 2012). Compreendendo-a como “critica ao ‘antes’” (ou seja, a

toda a carga simbolica, cultural, trazida pelo receptor anteriormente a contemplagdo

299

artistica) e como “exigéncia para o ‘depois’” da vivéncia estética, Lukacs define a catarse

como “um abalo tal da subjetividade do receptor que suas paixdes vitalmente ativas
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adquirem novos conteudos, uma nova direcao, e assim purificadas, convertem-se em
embasamento animico de ‘disposi¢des virtuosas’”®. A catarse tem, portanto, um carater
ou uma fun¢do eminentemente éticos: para Lukacs, ha uma “rela¢do reciproca intima”
entre ética e estética (LUKACS, 1966, p. 471).

Por fim, para melhor compreendermos o papel da fun¢do da catarse na tomada
de consciéncia da realidade por parte do receptor, ¢ preciso mobilizar o conceito
lukacsiano de tipicidade. Lukacs (1970) concebe os personagens (e situacdes) da obra de
arte auténtica como singulares, mas ao mesmo tempo universais (portanto, tipicos); nos

<

grandes poetas, ha sempre a presenca de uma ‘“unidade indestrutivel de singular e
universal”: “O que se repete na vida de cada personagem tipo € o que acontece na estrutura
social concreta” (BASTOS, 2012, ndo paginado). Lukacs (1970) compreende, portanto,
a tipicidade como uma mediagdo entre o singular e o universal. E nessa medida que certas
criagdes artisticas preocupadas com lutas mais imediatas do momento historico em que
se inserem podem se algar a condi¢cdo de grande arte, ainda que lidas distantes de seu
contexto historico de produgdo. Isso se d4 porque essas obras captam e conformam, ao
mesmo tempo, a “unidade e irrepetibilidade” desses eventos historicos, por um lado, e,
por outro, seu “significado tipico, social ¢ humano”, mantendo, assim, “uma for¢a e uma
intensidade em outro caso inimaginaveis, um efeito, todavia, que ndo perde em nada de
sua violenta intensidade com a caducidade, com o debilitamento nem com o esquecimento
daquele instante que as produziu” (LUKACS, 1966, p. 524)%.

No caso da peca de Guarnieri, parte-se de um personagem dramadtico singular
(Birdo), decalcado de um personagem historico singular em um contexto histérico
singular (o assassinato de Vladimir Herzog pelos 6rgaos de repressdo da ditadura militar
brasileira), extraindo-se dai significados universais a respeito da realidade de violéncia e
escamoteacdo da verdade como ferramentas de perpetuacdo de um poder politico
ilegitimo. Logo a seguir, em nossa leitura de “Prece”, outra cangdo do drama, trataremos
mais a fundo das relagdes entre o uso da violéncia e a manutencdo do poder politico e

econOmico.

63 «[...] una sacudida tal de la subjetividad del receptor que sus pasiones vitalmente activas cobren nuevos
contenidos, una nueva direccion, y, asi purificadas, se conviertan em basamento animico de ‘disposiciones
virtuosas’.” (A tradugdo deste trecho para o portugués ¢ de BASTOS, 2016, p. 146).

84 “[..] una fuerza y una intensidad en otro caso inimaginables, un efecto, empero, que no ha de perder
nada de su violenta intensidad con la caducidad, con el debilitamiento ni con el olvido de aquel instante
que las produjo” (A tradugdo deste trecho para o portugués é de CARLI, 2015).
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E justamente na medida em que se faz a passagem dessa singularidade a
universalidade por meio do tipico que ¢ possivel também a passagem da criagdo estética
as implicagdes éticas para o receptor por meio da catarse. O proprio Guarnieri, em outros

termos, fala do aspecto universal de seu drama:

A peca ¢ atual. Sua mensagem ¢ valida sempre que houver autoritarismo e essa
democracia totalmente esfrangalhada. Ponto de partida ainda nos faz pensar
sobre como as pessoas podem reagir diante de situacdes de profunda crise.
Como vivem e se comportam essas pessoas que viram — e veem — o que nio
deveriam ter visto. Elas precisam lidar com a pressao e o medo de talvez serem
mortas por saberem demais. [...] S0 pessoas como o personagem Dddo, que
teme pela propria pele, mas que ndo deixa de falar, mesmo que de maneira
fantasiosa ou alegdrica. Na peca, ¢ possivel sentir como o medo atinge a
populagdo e provoca grande sofrimento. Ponto de partida também critica a
maneira como a burguesia, armada com o poder, leva suas regras a ferro e fogo,
sendo capaz de matar seus herdeiros para evitar que sangue novo e
revolucionario venha ao mundo. (GUARNIERI apud SCHMIDT, 2010, néo
paginado).

Voltando a cangdo-titulo, cremos estar precisamente nela, como dissemos, o
momento-chave do processo catartico do drama, no recurso a maior carga emocional, em
especial no refrao. Embora nao faca parte do escopo do nosso trabalho a analise critica
do drama de Guarnieri, parece-nos que a can¢ao ¢ um dos pontos de maior for¢a da pega.
Se o drama, em alguns momentos, padece de excessivo didatismo, a cangdo, em seu
recurso a catarse, talvez seja o que hé nele de maior poténcia estética e politica. Dado o
carater tipico da narrativa e dos personagens do drama, o engajamento do espectador no
enredo, pela catarse, guarda como poténcia, a se crer nos pressupostos lukacsianos, um
engajamento seu na “estrutura social concreta” a que a narrativa se refere concretamente.
A seguir, trataremos um pouco mais das conexdes entre as cangdes do drama e a realidade
brasileira concreta, em especial no que diz respeito a compreensdo do papel da violéncia

na manutencao dos estados de opressao.



3.2.3. Injustica pela ordem: leitura critica de “Prece
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Os que conservam a desordem ndo sdo conservadores:
sdo bandidos.

(Murilo Mendes, O discipulo de Emais)

Amolando nas paginas da Biblia
O cutelo do algoz...

(Castro Alves, “Confidéncia”, em Os escravos)

Passemos agora a leitura critica de outra das cangdes centrais da peca. Mais uma

vez, reproduzimos abaixo a letra da cangdo, intitulada “Prece”, para que o leitor possa

acompanhar melhor nossa analise, a0 menos no que diz respeito a camada textual. Vale

aqui, entretanto, a mesma ressalva que ja fizemos em relacdo a cangdo anterior: so ¢

possivel apreender plenamente o sentido de uma cangao escutando-a, sendo a mera leitura

de sua letra experiéncia desfibrada desse processo. Recomendamos, portanto, que o leitor

procure escuta-la antes de seguir adiante, para maior riqueza de leitura.

D. Félix

Aida

“Prece”

(letra: Gianfrancesco Guarnieri / musica: Sérgio Ricardo)

r Oremos concidaddos

Que nos una uma so prece
Hora de meditagdo
Arrependimento e paz
Oremos pela justica

L Pelo retorno da calma

r Pelo retorno da calma
Oremos concidadaos

Que nos liberte do medo
Deus que tudo sabe e ouve
Contritos todos oremos

L Deus nos livre de aflicio

Ainon

Maira

do

Deus nos livre de afligao
Filho meu desamparado
Tao sozinho em abandono
Deixou-me a vida deserta
Foge minh'alma com a dele
Com a dele foge minh'alma

Foge minh'alma com a dele
Com a dele foge minha vida
Oremos pela vinganca
Numa revolta incontida
Tenho a dor como chegada
Como ponto de partida

Como ponto de partida
Tento s6 sobreviver

Tanto mal vejo ao meu lado
Tanto bem para querer
Sozinho que nem um morto
Eu s6 minto de viver

%5 Uma versao preliminar desta se¢do foi publicada, como parte dos requisitos para a conclusdo do mestrado
(cf. LIMA, Rafael Gazzola de. Uma sé prece? A cangdo como gesto social em ‘Ponto de partida’. Agua
Viva, Brasilia: Programa de P6s-Graduacao em Literatura da Universidade de Brasilia, v. 3, n. 2, ago.-dez.
2018, ndo paginado). Embora a versdo incorporada ao presente trabalho tenha sido alterada

substancialmente, a analise nao difere em esséncia do artigo.



113

Diferentemente da cancdo anterior, ndo faremos no caso de “Prece”®® uma

divisdo tdo clara entre os dois niveis de leitura — interno e externo — na relagdo entre
cancao e pe¢a. Nossos motivos sdo puramente metodoldgicos, pois a cangao, como toda
obra de arte, ¢ relativamente autonoma; embora a ligagdo com o enredo do drama seja
clara, a cancdo pode perfeitamente ser fruida independentemente da peca, como nos
revela uma escuta do compacto de Sérgio Ricardo antes do conhecimento do texto de
Guarnieri — condigdo, diga-se, em que primeiro tomamos contato com as cancdes de
Ponto de partida. Registre-se, porém, que, embora a canc¢ao, em sua relativa autonomia,
seja plena de sentido em si mesma, sua condi¢do de parte de um drama a enriquece em
termos dos sentidos que ela carrega. E como se, em certa medida, o enredo do drama
contaminasse a can¢do de sentidos que, embora ja estejam nela latentes, s6 se revelam
plenamente numa leitura que leve em conta a relacao entre cangao e peca.

Dividiremos nossa analise em dois momentos, focando inicialmente na relagao
da can¢do com o drama, para em seguida passar para o didlogo de ambos com o contexto
histérico em que a peca foi produzida e ao qual ela alude diretamente. Nesse mesmo
movimento, refletiremos também sobre o que as obras — cangdo e peg¢a — nos podem
revelar a respeito de nosso presente historico.

Composta especificamente para o drama, a can¢do ¢ estruturada em estrofes
claramente atribuidas a cada um dos cinco personagens do enredo. Novamente, vale a
ressalva de que baseamos nossa analise em uma gravacao em que canta uma so voz, a de
Sérgio Ricardo, sendo, portanto, necessario algum grau de abstragdo para considerar que
esta Unica voz invoca diversas outras, as quais claramente se contradizem, se
considerarmos sua relacao com o enredo do drama, como demonstraremos adiante.

“Prece” ¢ a tltima cangdo a ser apresentada na peca, em um momento do enredo
em que D. Félix comeca a perceber um certo comportamento suspeito de sua esposa,
Aida, diante do inquérito instaurado para investigar a morte de Birdo. Nesse ponto do
drama, ao se perceber em algum apuro pelo andamento do inquérito, Aida insta seu

marido a encerrar as investigagoes.

% A nota¢do musical da cangdo, para a qual contamos com o auxilio imprescindivel de Elaine Milazzo e
Ricardo Nakamura, ¢ apresentada nos apéndices, ao fim deste trabalho.
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Constituida de cinco estrofes®’, sem refrdo, cada uma delas cantada por cada um
dos cinco personagens da peca, a camada textual de “Prece” pode ser dividida — grosso
modo — em dois grandes blocos. De um lado, as duas primeiras estrofes, cantadas por D.
Félix e Aida. A prece dos senhores da aldeia é pelo restabelecimento da ordem, em suma,
pelo fim do inquérito. Do outro lado, as trés estrofes restantes, cantadas pelos personagens
proximos ao morto: Ainon, Maira e Dddo. A oracdo destes ¢ de desespero e dor, um
clamor sobretudo por justica.

Um aspecto marcante da cangdao “Prece” ¢ a recorréncia de motivos textuais
entre uma estrofe e outra. Cada uma delas se inicia com o personagem repetindo
textualmente o ultimo verso da estrofe anterior (recurso estilistico denominado
anadiplose), cantada por outro personagem. Essa caracteristica, se remete em parte as
ladainhas e responsorios do catolicismo, remete ainda mais aos desafios de viola dos
cantadores — aspecto reforcado por diversos outros elementos da can¢do, como as escalas
melddicas nos modos dérico e mixolidio®, bastante recorrentes na musica nordestina, o
ritmo tendente ao baido dos dois ultimos versos de cada estrofe, além da regularidade
métrica dos versos de sete silabas, em redondilha maior. Todos esses elementos, por um
lado, remetem a cultura popular, cuja recuperacao ¢ tdo cara as tengdes comunicativas,
pedagogicas, da cancdo de protesto, momento estético-historico essencial da formagao do
sistema cancional brasileiro, do qual Sérgio Ricardo ¢ um importante nome, como vimos
no capitulo anterior. Por outro lado, como retomaremos mais a frente, esses elementos
sdo tensionados por recursos expressivos outros, que nao se ligam diretamente a cultura
popular, instaurando na can¢do uma sonoridade estranha, incomoda, em especial no que
se refere a sequéncia harmdnica.

No que diz respeito a anadiplose, ¢ importante notar que a posi¢ao dos trechos
repetidos em cada estrofe (no comego ou no fim) e a forma como cada um deles se
apresenta no desenho melddico e harmdnico da cancdo — assim como o fato de serem
cantados por diferentes personagens da trama — alteram-lhes bastante o sentido. Além
disso, ndo ha na cangao diferengas significativas no arranjo instrumental de uma estrofe

para a outra; essa constancia na trama sonora da cangao contribui para que concentremos

7 Na pega publicada em livro (GUARNIERI, 1976), ha ainda uma sexta estrofe, composta inteiramente de
fragmentos das trés anteriores. A rubrica indica que ela é cantada em coro por Ainon, Maira e Dddo. Essa
estrofe, no entanto, estd ausente da gravagdo de Sérgio Ricardo, razdo pela qual ndo a consideraremos aqui.
% Retomando a explicacdo da nota 48, no capitulo anterior, em que tratamos do modo dérico, o modo
mixolidio é outra das possibilidades de estruturagdo da escala heptatdnica. Se o doérico, como dissemos,
aproxima-se do modo menor, porém com a sexta maior, o mixolidio ¢ semelhante a0 modo maior, porém
com o sétimo grau menor (cf. ROIG-FRANCOLI, 2011, p. 46-47; WISNIK, 2011).
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a aten¢do nos deslocamentos de sentido provocados pelas relagdes distintas que se
estabelecem entre letra ¢ melodia de uma estrofe para outra. As caracteristicas de
recorréncia fazem dessa cangdo, portanto, um caso bastante elucidativo da
interdependéncia entre letra e melodia na construcao de sentido da linguagem cancional.
Como demonstraremos a seguir, tanto um mesmo texto pode adquirir significados
distintos a depender da linha melddica e harmonica a que se associa, quanto um mesmo
desenho melddico pode desempenhar fungdes discursivas distintas a depender do texto
cantado.

Mais que uma prece propriamente dita, dirigida a alguma divindade, o que esta
expresso textualmente na cancdo, no primeiro bloco, ¢ uma convocagdo a prece, ou antes
uma ordem, dirigida de cima para baixo ao corpo social composto pelos personagens da
trama. D. Félix inicia a can¢do convocando toda a aldeia a uma oragao em unissono:
textualmente, “que nos una uma so6 prece”. O proprio desenho melodico desse trecho, em
direcdo as notas agudas, materializa esse tom de chamado, de conclamacgdo em alta voz.
Todo o povo ¢, assim, conclamado a ficar quieto, pois ¢ “hora de meditagdo,
arrependimento e paz”; a oracao de todos deve ser “pelo retorno da calma”. Nesses dois
ultimos trechos, o desenho melddico se dirige acentuadamente ao grave, tendendo ao
repouso almejado pelo personagem, interessado na manutencdo da ordem social. No
entanto, esse desejo de ordem ¢ o tempo todo tensionado pelo arranjo instrumental. A
percussao bastante marcada da cangao; incursdes pontuais de queixada e prato na parte
instrumental anterior ao canto; os ataques fortes e repetidos de tambor ao longo de toda a
estrofe; o uso percussivo de um instrumento de corda (possivelmente um cavaquinho ou
instrumento semelhante) ao longo dos quatro primeiros versos; o uso também percussivo
do piano, em rapida sequéncia cromatica descendente, que marca a passagem do quarto
para o quinto verso; e, por fim, o ritmo de baido dos dois Ultimos versos, com marcagao
de tambor e tridngulo: todos esses elementos contribuem para manter uma permanente
tensao, ao longo de toda a cangao.

Se no fim da primeira estrofe, o personagem de D. Félix entoa o trecho “pelo
retorno da calma” em dire¢do ao grave, sem grandes alongamentos vocalicos, tendendo
portanto ao repouso, em tom de conclusdo, a personagem de Aida abre a estrofe seguinte
retomando essa mesma frase, porém com aquele desenho melddico inicial em dire¢ao ao
agudo, desenho esse que, conforme ja apontamos a partir de Tatit (2002), tende a
manifestar a sensa¢do de tensdo ¢ sofrimento, devido ao maior esfor¢o vocalico

necessario a emissao € manutengao de notas agudas. Se em D. Félix o agudo de “uma s6
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prece” era de conclamagao, aqui o agudo de “pelo retorno da calma” expressa a tensao de
Aida em relagio aos rumos do inquérito, uma vez que ha nesse momento da trama indicios
bastante claros de que seja ela a responsavel pela morte de Birdo.

Em termos harmoénicos, a sequéncia de acordes reforca também — como ja
dissemos a respeito dos aspectos ritmicos — a tensao explicita no texto entre a manutengao
da ordem e o clamor por justica. Quase ndo ha repouso na progressdo harmonica da
cangdo. Os poucos momentos que tendem ao repouso sdo muito breves, carregados de
ambiguidade e logo abalados por um outro elemento da trama sonora. Nessa segunda
estrofe, cantada por Aida, por exemplo, o quarto verso menciona um “Deus que tudo sabe
e ouve”. A melodia tendendo ao grave, combinada com a progressdo harmonica que
desliza entre os trés primeiros graus de uma tonalidade algo dubia (entre as escalas
proximas de mi bemol dorico e ré bemol maior), empresta a esse trecho uma sonoridade
de certa ameaga — uma gravidade tensionada, digamos. O trecho ¢ ainda abalado por
aquela sequéncia cromadtica executada pelo piano a que ja aludimos e que introduz o ritmo
mais intenso do baido dos quinto e sexto versos, 0s quais se inscrevem em um arco
melodico mais amplo, criando, assim, a ideia de movimento. A estrofe termina com o
texto “Deus nos livre de aflicdo” em direcdo ao grave, com o tom de quem deseja se
desembaragar de um problema. Mais que o desejo pela manutencdo da ordem social
expresso por D. Félix, o tom aqui ¢ de anseio por livramento pessoal, de alguém que se
sabe culpada mas que quer logo se safar do problema — mesmo sabendo certa sua
impunidade, sendo seu marido o responsavel pelo inquérito, a personagem quer se livrar
0 mais breve possivel do incomodo.

A terceira estrofe, cantada por Ainon, pai de Birdo, comega, por sua vez, com o
mesmo texto (“Deus nos livre de aflicao”) em direcao ao agudo. Mais uma vez, o sentido
textual ¢ alterado pela melodia. Se o trecho, quando cantado por Aida, significava a
antecipacdo do alivio, na boca de Ainon ¢ expressdo do desespero de quem perdeu seu
filho. O desespero impotente do personagem, retratado nessa estrofe, ¢ reforcado pela
camada textual, em expressoes como ‘“desamparado”, “sozinho em abandono”, “vida
deserta”. Assim, na interacao entre letra e melodia, figura-se o amalgama entre desespero
(nos trechos tendentes ao agudo) e impoténcia (nos trechos direcionados ao grave), trago
marcante desse personagem. Como na estrofe anterior, a passagem do quarto para o
quinto verso ¢ marcada pela ambiguidade: do total desolamento e imobilidade dos versos
“tao sozinho em abandono/ deixou-me a vida deserta” (inscritos em uma melodia em que

ha pouca variagdo, e uma tendéncia quase que exclusivamente direcionada ao grave) a
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um indicio de movimento (ainda que sem rumo) em “foge minh’alma com a dele/ com a
dele foge minh’alma” (movimento ressaltado, como dissemos anteriormente, pela
sequéncia cromdtica executada ao piano, pelo ritmo marcado do baido e pela melodia que,
alternadamente, ora ascende, ora descende). O movimento do trecho prepara a estrofe
mais contundente que vird em seguida.

Diferentemente das demais, a quarta estrofe, cantada por Maira, companheira de
Birdo, retoma ndo apenas o ultimo, mas também o penultimo verso da estrofe anterior, na
mesma ordem, com uma ligeira alteragdo, trocando-se a ultima palavra (“alma” em
Ainon, “vida” em Maira). E se em Ainon a alma que foge com a do morto tende — em
face do desenho melddico rumo ao grave — a imobilidade — ou, no limite, a uma
mobilidade estéril, sem rumo —, na estrofe cantada por Maira essa fuga ¢ ascendente,
tendendo portanto a acdo. Em contraponto a oracao dos senhores da aldeia, que era pelo
“retorno da calma”, pelo fim da aflicao, a oragcdo de Maira ¢ “pela vinganga”. O texto dos
dois ultimos versos refor¢a a dubiedade do desenho melodico. Se, por um lado, a melodia
do trecho “tenho a dor como chegada/ como ponto de partida” tende em geral a

terminagio descendente, por outro lado o “tonema”®’

, arigor, € suspensivo, uma vez que
as duas ultimas silabas sustentam a mesma nota. Assim, a passagem esta carregada, ao
mesmo tempo, do tom asseverativo, conclusivo, do grave, e da continuidade do desenho
melddico continuo, suspenso. Tudo isso explicitado pelo texto: a gravidade da dor tomada
como ponto do qual se parte para a agdo. O trecho ¢ ainda citagdo da cangao tema do
drama, instancia de recorporificagdo de Birdo, personagem de resto ausente da peca, pois
ja morto de inicio, questdes das quais tratamos na se¢ao anterior deste capitulo. O sentido
de acdo, de movimento, ¢, mais uma vez, refor¢ado pelo baido.

Por fim, na 0ltima estrofe, D6do expressa a resignagao de alguém que, tendo
presenciado tanta violéncia, voltou o foco para sua propria sobrevivéncia. Se a dor de
Maira ¢ ponto de partida para seu desejo de vinganca e de justi¢a, para Dddo o horror que
presenciou ¢ ponto de partida para seu mero desejo de sobrevivéncia.

Conforme vimos, portanto, a cangdo expressa, nao s em sua camada textual,
como na propria estrutura musical, uma tensao fundamental do enredo dramatico, entre,
de um lado, os personagens que representam o poder politico, ciosos da manutencao da
ordem e de seus privilégios, e, de outro, os personagens afetivamente ligados a Birdo, que

expressam, por sua vez e cada um a seu modo, a dor, a indignacdo, a impoténcia.

O tonema, conforme ja descrito no primeiro capitulo deste trabalho, é a terminagio das frases melddicas,
podendo ser descendente, ascendente ou suspensivo (cf. TATIT, 2002).
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Por motivo de for¢a maior: violéncia e manutengdo da ordem no Brasil

Feita a andlise da cancdo em sua relacdo com o drama, passemos agora ao
didlogo de ambos com o seu contexto historico. Retomemos, para isso, aquela oposi¢ao
entre ordem e justica, de que falamos a respeito da contraposicdo entre as estrofes
cantadas pelos senhores da aldeia e pelos amigos de Birdo, buscando compreender em
que medida esse recurso expressivo da canc¢do nos revela a relacdo entre violéncia e
manutengao de privilégios na historia brasileira.

Apesar de ordem e justiga ndo constituirem claramente um par de opostos,
pensamos aqui na no¢ao brasileira “muito propria” de ordem de que fala Tales Ab’Saber

(2015):

Essa nocdo, vaga, mas ativa; indefinida, mas muito afirmativa, é usada em
momentos estratégicos por homens de Estado e estd presente no horizonte do
discurso conservador nacional e na sustentacdo das acdes policiais mais duras,
em geral de impacto social muito violento. (AB’SABER, 2015, nio paginado,
grifos no original).

Segundo o autor, essa no¢ao de ordem, que guia grande parte da acdo politica
conservadora no pais, aparentemente se desconecta de qualquer processo historico
concreto, parecendo pairar abstratamente sobre a vida politica nacional. Constituindo um
“desejo social fantasmatico”, o anseio social pela ordem tem como principal agente as
forgas policiais, que tém agido na historia do pais de forma notoriamente violenta. Essa

ideia aparentemente abstrata de ordem

[...] pode até mesmo se colocar em clara oposi¢do a ideia moderna de lei —
entendida como alguma norma racional pactuada politica e socialmente por um
povo e uma nagdo e também, em nivel mais amplo, entre as nagdes. E possivel
e provavel, e os exemplos sdo inimeros, que no Brasil tenha se constituido um
verdadeiro campo politico, e psiquico, de uma agdo pela ordem que nao
corresponda aos direitos universais, relativos a histdria do processo normativo
e politico ocidental, os mesmos que, para estar inserido, o pais também
professa; e, até mesmo, em um grau ainda mais fantastico, € possivel que tal
chamado a ordem ndo corresponda ao proprio campo e a estrutura das leis,
mais ou menos racionais, mais ou menos sociais, vigentes no pais.
(AB’SABER, 2015, ndo paginado).

E justamente nesse sentido apontado por Ab’Saber que entendemos as nogdes
de ordem e de justica como forgas que se tensionam na historia do Brasil. A rigor, temos

um sistema judicial muitas vezes mais empenhado na manuten¢do das estruturas politicas
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e econdmicas (a manutencdo da ordem) que propriamente na garantia dos direitos (a
justiga). No limite, essa tendéncia redunda na manutenc¢do dos privilégios daqueles que
j4 os tém e, simultanea e complementarmente, na negacao desses mesmos privilégios
aqueles que foram alijados historicamente. Ainda segundo o autor, esse anseio
conservador pela ordem tem legitimado na histéria brasileira diversas medidas de
excegdo, “a comegar pelo direito a tortura e ao assassinato”. Aqui ndo podemos deixar de
invocar o caso emblematico de Herzog ou o mais recente assassinato da vereadora
Marielle Franco, o qual nos fornece pistas acerca da atualidade da pe¢a de Guarnieri e da
continuidade do recurso a violéncia como instrumento de manutencdo da ordem
econdmica e politica.

Levando ainda em consideracdo que, na cancao “Prece”, essa oposi¢ao entre
ordem e justica ¢ tratada em linguagem religiosa, ritual, podemos pensar na hipotese de
um possivel reflexo das contradi¢des da relacdao da igreja catolica com o regime militar:
os dois polos de referéncia, nesse sentido, seriam, de um lado, as “Marchas da Familia
com Deus pela Liberdade”, e, de outro, as Comunidades Eclesiais de Base e a Teologia
da Libertacdo’’. Como demonstramos em nossa leitura de “Prece”, essas contradicdes se
internalizam na tessitura da canco’!.

Ainda sobre a ligagdo entre violéncia e manutenc¢do da ordem, importa registrar
algumas notas sobre a funcdo social da violéncia na historia do Brasil. Partindo daquela
no¢ao de ordem de que fala Ab’Saber (2015) e considerando a recorréncia histdrica da
violéncia como instrumento de manuten¢ao dessa ordem no Brasil, lancemos um breve
olhar sobre a historia da violéncia no pais. Para Schwarcz e Starling (2015, p. 14), a

violéncia é um traco persistente da experiéncia historica brasileira:

70 A respeito das contradigdes do envolvimento da igreja catdlica com questdes politicas, econdmicas e
sociais durante a ditadura, cf. o bastante esclarecedor capitulo “Igreja Catélica: 1945-1970” de FAUSTO,
Boris; PIERUCCI, Antdnio Flavio de Oliveira et al. Historia geral da civilizagdo brasileira. Rio de Janeiro:
Bertrand Brasil, 2007, t. 3, v. 11, p. 422-467. Cf. também o capitulo 18 de SCHWARCZ; STARLING
(2015, p. 467-497). Registre-se, ainda, o quanto essas contradigdes se tornaram patentes nas elei¢des
presidenciais de 2018. Se houve apoio massivo da igreja ao programa liberal-conservador que venceu as
eleigdes, houve também importantes vozes dissonantes partidas da propria igreja, chamando a atengao para
o quanto diversas das posi¢cdes defendidas pelo candidato, embora autodeclarado cristdo, eram
diametralmente opostas a alguns dos principios esposados historicamente por setores significativos do
cristianismo.

"1 Embora seja bem provavel que ndo seja exatamente intengdo dos compositores, os quais ndo tém
nenhuma relacdo com o universo da religido, a cancdo capta em sua forma as relacdes contraditdrias entre
igreja e Estado na histéria do Brasil. De qualquer forma, ¢ importante sublinhar que o recurso a linguagem
e ao universo religiosos, em chave comunicativo-critica, ¢ uma constante em diversas obras associadas a
can¢do de protesto, como “Ladainha” (Geraldo Vandré), “Reza” (Edu Lobo / Ruy Guerra), “Cancao da
terra” (Edu Lobo / Ruy Guerra), “Boranda” (Edu Lobo), “Procissao” (Gilberto Gil).
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Certa logica e certa linguagem da violéncia trazem consigo uma determinacgao
cultural profunda. Como se fosse um verdadeiro n6é nacional, a violéncia esta
encravada na mais remota historia do Brasil, pais cuja vida social foi marcada
pela escravidao. Fruto da nossa heranga escravocrata, a trama dessa violéncia
¢ comum a toda a sociedade, se espalhou pelo territoério nacional e foi assim
naturalizada. Se a escraviddo ficou no passado, sua histéria continua a se
escrever no presente. A experiéncia de violéncia e dor se repoe, resiste e se
dispersa na trajetoria do Brasil moderno, estilhagada em milhares de
modalidades de manifestagéo.

Se as autoras localizam na experiéncia escravocrata pelo menos parte da origem
do legado violento da sociedade brasileira, elas apontam, ao longo do livro, manifestagdes
diversas desse legado, em geral diretamente ligadas ao propdsito de manutencao da ordem
politica e econdmica. A respeito do periodo que nos € caro na andlise que aqui propomos,
a ditadura pds-1964, as autoras ressaltam a participacao de civis como condicao essencial
para o funcionamento da burocracia da violéncia durante o regime militar, deixando

patentes os interesses econdmicos que lhe serviam de base:

Para a tortura funcionar, € preciso que existam juizes que reconhegam como
legais e verossimeis processos absurdos, confissdes renegadas, laudos periciais
mentirosos. Também ¢é preciso encontrar, em hospitais, gente disposta a
fraudar autopsias ¢ autos de corpo de delito e a receber presos marcados pela
violéncia fisica. E preciso, ainda, descobrir empresarios prontos a fornecer
dotagdes extraorgamentarias para que a maquina de repressao politica funcione
com maior eficacia. No Brasil, a pratica da tortura politica ndo foi fruto das
acOes incidentais de personalidades desequilibradas, e nessa constatagdo
residem o escandalo e a dor. Era uma maquina de matar concebida para
obedecer a uma loégica de combate: acabar com o inimigo antes que ele
adquirisse capacidade de luta. (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 460-461).

Mesmo que superado, por ora, o regime militar e conquistados alguns dos
principios democraticos de que, bem ou mal, ainda gozamos em nosso pais, persiste,
porém, o recurso a violéncia como principal instrumento de manutengdo de privilégios.
Mudou-se a forma, mudaram-se as estratégias, mas, retomando os casos emblematicos
que mencionamos ha pouco, € mais ou menos seguro dizer que se assemelham os motivos
pelos quais foram mortos Herzog e Marielle. Ainda que nao se tenha esclarecido
totalmente até hoje este ultimo caso, ha fortes indicios da participagdo de individuos
ligados as forgas policiais no assassinato da vereadora. Novamente Schwarcz e Starling
(2015) ajudam-nos a entender a continuidade entre o aparato estatal da tortura durante o

regime militar e a violéncia policial de nossos dias:

[S]e a tortura, desde os anos 1980, ndo ¢ mais uma politica de Estado, ela
continua disseminada nas praticas privadas ou mesmo acobertada nas
delegacias e nas investidas policiais em bairros da periferia, onde a escala de
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violéncia e de humilhacdo ¢ ainda maior e, sobretudo, contra jovens negros.
Diante dessas situacdes, fica exposta a cidadania precarizada de certos grupos
sociais, e as praticas de segregacdo a que continuam sujeitos. E nesses
momentos que a regra democratica permanece suspensa. Até parece que o
passado escravocrata mais distante € o autoritarismo nem t3o longinquo
deixaram uma marca incontornavel do arbitrio e do ajuste de contas privados,
ou delegados ao outro que incorpora a autoridade. O pior € que a pratica
atravessa diferentes classes sociais, ndo sendo monopdlio de um grupo ou
estrato. (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 507).

Sem querer for¢ar uma relagdo esquematica entre periodos histéricos tao
distintos — o regime escravocrata, a ditadura pds-1964, a violéncia policial de nossos dias
—, ¢ claro, no entanto, que ha certa continuidade nesse historico de violéncia’?. Voltando
a correlagdo estabelecida por Ab’Saber (2015), se o anseio conservador pela manutengdo
da ordem ensejou, em diversos momentos da histéria do pais, o recurso a regimes de
excecdo, esse mesmo anseio tem legitimado hoje a acdo violenta de grupos ligados as
forgas policiais, certos da impunidade.

E nesse sentido, de desvelar a continuidade historica dessa violéncia, que o valor
estético e politico da cangdo “Prece” ndo se circunscreve apenas ao periodo historico
retratado pelo drama. Ao revelar, como veremos na se¢do seguinte, a ligacao entre o
recurso a violéncia e os interesses de classe, a can¢gao — em sua tensao fundamental entre
ordem e justi¢ca — nos ajuda a entender contradi¢des mais profundas da histéria brasileira,

muito vivas em nossa experiéncia nacional no tempo presente.
A cang¢do como gesto social

Em nossa leitura da cangdo, como dissemos, importa-nos investigar em que
medida as contradi¢gdes sociais do momento histérico a que o drama de Guarnieri alude,
conforme desveladas na can¢do, nos ajudam a compreender o nosso presente historico e
o legado de violéncia como meio de manutengdo das estruturas de poder econdmico e
politico, marca persistente da experiéncia historica brasileira. Para nos auxiliar na tarefa
de realizar essa ponte entre momentos historicos distintos, lancamos mao da nocao de
gesto social conforme proposto em alguns dos ensaios teéricos de Bertolt Brecht (2005a;

2005b; 2005c¢) sobre o teatro.

2 A respeito das relagdes de contaminacdo entre a estrutura de repressio e tortura da ditadura, as autoridades
policiais e o crime organizado, cf. JUPIARA, Aloy; OTAVIO, Chico. Os porées da contravencio: jogo do
bicho e ditadura militar: a historia da alianca que profissionalizou o crime organizado. Rio de Janeiro:
Record, 2015. Esta obra demonstra o quanto ndo é nada aleatéria a aproximagao entre a tortura do periodo
ditatorial — que assassinou Herzog — e a violéncia policial e miliciana dos dias de hoje — que assassinou
Marielle.
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Partimos, para isso, da sugestdao de Walter Benjamin (1987) a respeito da funcao
primordial da cancdo no teatro épico de Brecht, no sentido de que ela promove a
interrupg¢do do fluxo dramatico, permitindo revelar, pelo gesto, o que ha de ambiguo ou
pouco transparente nas palavras e agdes dos personagens do drama.

Como vimos em nossa analise, a can¢ao “Prece” revela diferencas discursivas
importantes no interior dos dois grandes grupos de estrofes — de um lado, as duas
primeiras, estrofes de ordem; do outro, as trés restantes, estrofes de justica. Com isso, a
cancao desvela os tipos sociais representados por cada personagem, conforme a
concepcao de gesto social proposta por Bertolt Brecht — entendida como um elemento
estilistico que revela comportamentos tipicos, leis sociais e condi¢des econdomico-
politicas sob as quais se manifestam os comportamentos de cada personagem (BRECHT,
2005a).

Apesar de Brecht aparentemente ndo definir de forma clara o conceito de gesto
social (consequéncia até do carater mais pratico de seus textos sobre teatro, que em geral
ndo constituem uma teoria sistematica’”), ele é central para o pensamento brechtiano
sobre a fungdo social do teatro. Citemos alguns dos textos em que o autor parece se
aproximar de uma defini¢do do termo, para que possamos dai esbogar uma possivel

definicdo mais sintética:

Chamamos esfera do gesfo aquela a que pertencem as atitudes que as
personagens assumem em relagdo umas as outras. A posi¢do do corpo, a
entoagdo ¢ a expressdo fisiondmica sdo determinadas por um gesto social; as
personagens injuriam-se mutuamente, cumprimentam-se, instruem-se
mutuamente etc. As atitudes tomadas de homem para homem pertencem,
mesmo, as que, na aparéncia, sdo absolutamente privadas, tal como a
exteriorizagdo da dor fisica, na doenga, ou a exteriorizagdo religiosa. A
exteriorizacdo do “gesto” ¢, na maior parte das vezes, verdadeiramente
complexa e contraditoria, de modo que ndo é possivel transmiti-la numa tnica
palavra; o ator, nesse caso, ao efetuar uma representacdo necessariamente
reforcada, terd de fazé-lo cuidadosamente, de forma a nada perder e a reforcar,
pelo contrario, todo o complexo expressivo. (BRECHT, 2005c, p. 155, grifos
no original).

O gesto social é o gesto que ¢ significativo para a sociedade, que permite tirar
conclusdes que se apliquem as condigdes dessa sociedade. (BRECHT, 2005b,
p- 238).

3 “Criada na pratica, atendendo, a cada momento, aos seus novos rumos, as suas teorias estéticas nao
formam um sistema. Seus escritos sobre o teatro sdo artigos e ensaios curtos que foram sendo escritos
através dos anos, a maioria deles atendendo a necessidades circunstanciais. [...] Segundo se conta, ele
alimentava o projeto de escrever um amplo ensaio em que deveria sistematizar todas as investigagoes de
natureza tedrica que realizou. Nunca o fez.” (MACIEL, 1967, p.6).
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Por fim, em um texto em que defende a “importancia especial” do gesto social,
“[g]esto que tenha, evidentemente, significado social, e ndo um gesto apenas ilustrativo
e expressivo” (BRECHT, 2005a, p. 228), o dramaturgo defende os seguintes principios

politico-pedagogicos para o seu teatro épico:

O teatro épico interessa-se pelo comportamento dos homens uns para com os
outros, sobretudo quando ¢ um comportamento (tipico) de significagdo
historico-social. Da relevo a todas as cenas em que os homens se comportam
de tal forma que as leis sociais a que estdo sujeitos surjam em toda a sua
evidéncia. [...] O comportamento humano ¢ apresentado, no teatro épico, como
sendo suscetivel de transformag¢do e, o homem, como dependente de
determinadas  condigdes  econOmico-politicas, condi¢des que &,
simultaneamente, capaz de modificar. [...] Em suma, ¢ conferida ao espectador
oportunidade para uma critica do comportamento humano segundo uma
perspectiva social ¢ a cena ¢é representada como uma cena historica. O
espectador passara a ter possibilidade de estabelecer comparacdes, no dominio
do comportamento humano. (BRECHT, 2005a, p. 228).

Pelo que se depreende dos textos citados, portanto, o gesto social diz respeito a
certos elementos de interpretacdo e de concepgdo cénica que tornariam patentes para o
espectador alguns dos condicionamentos sociais que determinariam as atitudes dos
personagens. O gesto social ndo se confunde com a performance gestual, corporal dos
atores, apesar de passar também por ai: “ndo ¢ somente gesto: ¢ muito mais. Postura,
atitude, tudo: é o significado traduzido em termos cénicos.” (PEIXOTO, 1981, p. 70, grifo
nosso). Assim, podemos considerar gesto social todo elemento expressivo que, na cena
dramaética, contribui para revelar as determinagdes sociais do comportamento dos
personagens. No caso da peca de Guarnieri, sdo os elementos expressivos da cancao
“Prece”, em particular a relagdo entre letra, melodia e harmonia, conforme demonstramos
em nossa leitura, que nos ajudam a compreender essas determinagdes.

Retomando nossa andlise, vimos como a maneira distinta com que cada
personagem se apropria do universo da religido e da carga emocional em torno da
convocacgdo a prece revela as determinagdes econOmicas e politicas por trds de seu
comportamento. Assim, se D. Félix conclama os concidaddos a uma prece pelo retorno
da calma e Aida os ameaga com um “Deus que tudo sabe e ouve”, essas sdo instincias de
apelo ao retorno a ordem, necessaria para a manutengao da estabilidade social que lhes
garante os privilégios e que, em ultima instancia, legitima o recurso a violéncia. Quanto
ao segundo bloco, como vimos, a cancao figura um espectro de reagdes a opressao, que

vao da dor de Ainon e da revolta de Maira a impoténcia de Dodo.
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Ao trabalharmos com a hipotese de que essa cangdo revela os tipos sociais dos
personagens do drama de Guarnieri, estamos plenamente conscientes de que o teatro deste
dramaturgo ndo ¢ de forma alguma um teatro de matriz brechtiana (GUARNIERI, 1989;
COSTA, 1996). Parece-nos, no entanto, que, por meio da musica — e em especial dessa
cancao que analisamos —, se realizam — seja de forma consciente ou inconsciente — alguns
dos pressupostos brechtianos referentes ao gesto social.

Compreendendo o gesto social de Brecht menos como uma metodologia
especifica de criagdo artistica e mais como um principio estético abrangente’*, nossa
hipotese € a de que nessa can¢ao Guarnieri e Sérgio revelariam, por meio da linguagem
propriamente cancional, as motivagdes sociais subjacentes aos comportamentos
individuais dos personagens do drama. Conforme Gatti (2008), Brecht almejava em seu
teatro épico “ensinar ao publico que o homem nao ¢ uma esséncia fixa e imutavel, mas
um ser historico que exerce uma fungao social correspondente a sua inscri¢ao histérica”
(GATTI, 2008, p. 57). E precisamente isso que Guarnieri e Sérgio revelam nessa cangao,
em relagdo com o enredo do drama: ao por a nu as motivagdes dos personagens no que
concerne ao seu comportamento diante do inquérito, os artistas revelam — por meio da
linguagem cancional, como demonstrado — o condicionamento historico e social que
determina esse comportamento, deixando clara a ligag@o entre a violéncia e os propdsitos

de manutenc¢ao dos privilégios socioecondmicos das classes mais abastadas.

Vimos, portanto, na leitura das cang¢des de Ponto de partida, o quanto elas sao
ndo sO centrais para a narrativa do drama de Guarnieri, como importantes para a
compreensdo do momento historico em que a peca se enquadra e das contradigdes mais
profundas da histéria brasileira. Esperamos, com nossa andlise, ajudar um pouco a
elucidar a relevancia estética e politica da cangao de protesto e de seus desdobramentos,
os quais, em seus grandes momentos, para além da alusdo a seu contexto mais imediato
de produgdo, sdo centrais para a compreensao do processo histérico mais abrangente do

pais.

74 A esse respeito, ver as seguintes afirmagdes de estudiosos brasileiros do pensamento brechtiano: “Brecht
ndo fornece receitas nem leis ou dogmas sagrados [...] Brecht ndo ¢ um modelo intemporal e rigido, acabado
e definitivo” (PEIXOTO, 1981, p. 20). “Nao se trata de instituir em nossos espetaculos e em nossos ensaios
de pecas os métodos brechtianos. No proprio Berliner Ensemble, os ensaios ndo se transformam em
digressdes intermindveis sobre distanciamento, empatia, Gestus, etc. Para os homens de teatro,
particularmente, as teorias de Brecht sdo um desafio para que encontrem suas proprias solugdes e
descubram, sozinhos, onde afinal meteram o nariz” (MACIEL, 1967, p. 17).



125

CONSIDERACOES FINAIS

There is a scar on the soul of the world and it needs you
[to look
The blood of the past is here, it remains
The blood of the murders, the bodies like sacks leaking
[brain
All stacked, chest aback on the planes, it remains

[...]

Unable to listen, we keep speaking

Moted by blood, unable to notice ourselves
Unable to stop and unwilling to learn.

(Kate Tempest, “Blood of the past”)

Propusemos, neste trabalho, uma leitura critica de duas cangdes compostas por
Sérgio Ricardo, para o drama Ponto de partida, de Gianfrancesco Guarnieri, com o intuito
de langar luz sobre um periodo significativo da cang¢do brasileira, embora negligenciado
pela historiografia critica especializada: a cangdo de protesto. Como vimos, sdo cangdes
de alta poténcia estética e politica, que elucidam ndo s6 o seu contexto imediato de
produgdo, como, em especial, contradigdes profundas da historia brasileira, ajudando-nos
a compreender nosso presente historico.

Preliminarmente a nossa andlise, dada a confusdo reinante a respeito do
fendmeno cancional, tanto no universo da academia quanto no da critica especializada,
julgamos necessario iniciar o trabalho com uma discussdo sobre os principios tedrico-
metodologicos para uma abordagem critica da can¢do, que ndo a tome como uma espécie
de “prima pobre” da literatura escrita. Assim, no primeiro capitulo do trabalho,
verificamos como a cangao brasileira, a partir de influxos tanto da cultura oral quanto da
cultura letrada, constituiu um nucleo essencial de sentido, calcado na relacdo entre
componente textual e componente melddico. Vimos, nesse sentido, como a metodologia
proposta por Tatit (1986; 2002) ¢ incontornavel para qualquer leitura critica que pretenda
considerar a linguagem cancional em suas especificidades expressivas. Como dissemos,
tratar as letras de cangdo como se poemas fossem pode até ser uma abordagem valida,
mas considerar a can¢do em sua integridade estética implica apreciar seus mecanismos
proprios de construcao de sentido, no que a metodologia de Tatit nos ajuda bastante.
Lancamos mao também, nesse mesmo capitulo, de principios metodologicos propostos
por Tagg (2015), no sentido de considerar outras instdncias expressivas proprias da
canc¢do (como harmonia, timbragem, impostacdo vocal) para além do “nucleo essencial”

a que a metodologia de Tatit se atém.
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Superadas as questdes concernentes a abordagem semiologica da cangdo,
passamos em seguida a uma revisao bibliografica de autores que buscaram compreender
a cangao brasileira como sintese da experiéncia histdrica nacional. Nesse sentido, a partir
de Sodré (1998), Sandroni (2001), Mammi (2017b) e Garcia (1999), vimos como as
relagdes tensas de raca e classe se incrustam na propria fatura estética da cangao brasileira.
A conformagdo do samba revela uma série de mediagdes, por meio das quais ritmos de
origem negra puderam ser progressivamente aceitos pela elite branca e algados a simbolo
nacional por exceléncia. De forma semelhante, a linguagem bossanovista ¢ expressao de
algumas das principais contradi¢des do processo de modernizagdo do pais, suspenso entre
a cordialidade do mundo privado proprio ao universo agrario e os ideais de neutralidade
do espaco publico urbano.

Realizado esse elenco de principios tedrico-metodoldgicos para a abordagem
critica da cangdo, passamos, no segundo capitulo, a tratar da cancao de protesto
propriamente, buscando compreender de que maneira nela se repdem as questdes
concernentes a génese do samba e da bossa nova, tratadas no capitulo anterior. Antes,
porém, discutimos alguns dos dilemas centrais da arte participante em geral, caras
também a cangdo de protesto em particular. Mobilizando tedricos como Sartre (2004),
Adorno (1975) e Lukécs (1968; 1981), vimos como a arte participante se tensiona
constantemente entre um certo didatismo politico e uma preocupagdo formal mais
consistente, a que se soma a condi¢ao de mercadoria da obra de arte na industria cultural.

Em seguida, passamos a examinar a génese da cangao de protesto, demonstrando
o quanto formou-se em torno dela um certo consenso critico generalista, pouco afeito a
uma analise detida da producdo artistica em si. A historiografia especializada tendeu a
atribuir a can¢do de protesto, genericamente, caracteristicas que ndo necessariamente se
verificam nas obras quando aproximadas mais atentamente. Aventamos a hipotese de que
essa generalizacdo critica decorra, ao menos em parte, de um fenomeno de forte
autocritica dos participantes do CPC e de semelhantes projetos coletivos de arte politica
do inicio dos anos 1960, conforme sugerido por Ind Camargo Costa (1996). Analisamos
ainda os embates estéticos e politicos que se deram entre a cangdo de protesto € o
tropicalismo, demonstrando como cada uma dessas correntes artisticas ¢ fruto de
respostas distintas ao sentimento de frustracdo da esquerda reformista que florescera no
inicio dos anos 1960, mas se viu num impasse com o golpe de 1964 e a instituicao do Al-
5 em 1968. Esses embates se resolveram, na passagem da década de 1960 para a de 1970,

grosso modo € em principio, numa vitéria mercadologica do tropicalismo e no
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apagamento de alguns artistas ligados a cancao de protesto. Indicamos, no entanto, a
persisténcia de algumas das caracteristicas centrais da can¢do de protesto sobre a
produgdo cancional florescida na década de 1970 e nas posteriores.

Com o intuito de rever alguns consensos criticos a respeito da cancao de protesto,
fizemos uma breve leitura de cangdes ligadas a essa corrente, buscando indicar algumas
de suas linhas de for¢a. Apontamos, nesse sentido, a predomindncia de um carater
narrativo, dramdtico, que se contrapde a tendéncia lirica da fase inicial da bossa nova.
Retomando uma tradi¢do narrativa que se identifica na cangdo brasileira pelo menos
desde a década de 1930, com nomes como Noel Rosa, Dorival Caymmi, Lupicinio
Rodrigues, a cangdo de protesto, com seu cardter dramatico, possibilitou a cangdo
representar o outro de classe, como expressdo da alianca de classes tipica do projeto
reformista anterior ao golpe de 1964. Outra linha de for¢a que identificamos na cangao
de protesto diz respeito a tensao entre crenca e desencanto na superagdo das mazelas do
subdesenvolvimento, reflexo da frustracdo daquela alianca diante do cenario adverso
instaurado com o regime militar a partir do golpe civil-militar.

No ultimo capitulo, propusemos uma leitura mais atenta de duas cangdes
compostas por Sérgio Ricardo para o drama Ponto de partida, de Gianfrancesco
Guarnieri. Vimos como a cangao-titulo, enquanto principal elemento desencadeador da
catarse do drama, expressa alguns dos principais dilemas da arte participante. Por um
lado, a cancao presentifica, em certa medida, o corpo ausente do personagem morto pelo
poder constituido, afirmando esse corpo simbolicamente como testemunho da barbarie.
Por outro lado, ela expressa também seus proprios limites, ao recuperar esse corpo em
fragmentos ndo reconstituiveis, pelo que se constata a propria incapacidade da obra de
arte em transformar diretamente uma realidade atroz.

Passamos, por fim, a uma leitura da cancao “Prece”, também parte integrante do
drama de Guarnieri. Analisamos como nela se refletem e se revelam as relagdes historicas
entre a violéncia de Estado e a manutencdo de privilégios da classe dominante. A partir
da nocao brechtiana de gesto social, analisamos de que maneira os trechos interpretados
por cada personagem do drama revelam as motivacdes sociais do comportamento de cada
um deles. A partir da oposi¢do entre a conclamagdo a ordem e o clamor por justica, a

prece de cada personagem reflete os condicionamentos sociais de cada um deles.
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Com este trabalho, buscamos contribuir, ainda que modestamente, para uma
elucidacdo critica do lugar da cangdo de protesto — e da obra de Sérgio Ricardo em
particular — no sistema cancional brasileiro. Para isso, apontamos alguns possiveis
desdobramentos futuros, promissores caminhos a serem trilhados para continuar essa
elucida¢dao. Um primeiro caminho seria realizar uma leitura critica mais detida da obra de
Sérgio Ricardo, tanto de sua obra fonografica quanto cinematografica. No primeiro caso,
esbogamos alguns caminhos possiveis, ao apontar, ainda em nossa introdu¢do, o que nos
parecem ser os principais aspectos dos discos do artista. Partimos, para isso, do trabalho
pioneiro de Gomes (2018), de que ampliamos o recorte, para abarcar toda a discografia
de Sérgio langada até a presente data. Uma leitura mais detida certamente renderia bons
frutos criticos.

Outro caminho promissor seria realizar uma leitura critica da produgao cepecista
que atentasse mais as proprias obras e menos ao discurso que se produziu em torno delas
(seja pelos proprios participantes, seja por historiadores e comentadores). Como vimos, a
maior parte do consenso critico a respeito do CPC tendeu a dar pouca ateng¢ao a produgado
artistica cepecista, enfocando em geral os documentos programaticos produzidos pela
entidade, notadamente o Anteprojeto do manifesto do Centro Popular de Cultura, escrito
pelo dirigente Carlos Estevam Martins (2004). Parte desse trabalho critico mais atento foi
iniciado no que diz respeito a produgdo teatral do grupo (cf. COSTA, 1996; PEIXOTO,
1989a), mas ainda esta por se fazer uma andlise mais detida e consistente da produgao
cepecista — e de sua influéncia sobre a producao artistico-politica posterior — em outras
areas, como a cangao, a literatura e o cinema.

Vislumbramos também, como outro desdobramento possivel deste trabalho, uma
investigacdo panoramica das tensdes entre o elemento lirico € o pendor narrativo na
histéria da cangdo brasileira. Como mencionamos de passagem, seria um caminho
proficuo examinar as oscilagdes, continuidades e rupturas entre essas tendéncias ao longo
de toda a histéria da cancdo em nosso pais. Fizemos no segundo capitulo algumas
indicacdes nesse sentido, apontando para o papel preponderante da cancao de protesto na
retomada de tendéncias narrativas e dramaticas, muito presentes na tradigdo cancional
brasileira pelo menos desde a década de 1930. Sob o influxo da cancao de protesto, a
retomada desse veio narrativo foi essencial para a representagdo do outro de classe na
cangdo brasileira das décadas de 1960 e 1970. Retomando um percurso tragado por
Antonio Candido (2000) a respeito da lirica romantica brasileira, que caminha do

“egotismo” de Alvares de Azevedo e Casimiro de Abreu, em direcdo a “expansdo do
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lirismo” em Fagundes Varela e Castro Alves, em que se fazem mais claramente presentes
tendéncias narrativas, €pico-dramaticas, seria interessante examinar semelhante percurso
na cang¢do brasileira. Se podemos arriscar dizer que na poesia escrita essas tensdes
parecem se resolver, de certa maneira, na lirica social do Drummond de 4 rosa do povo,
parece-nos que na cangao a tensao entre o lirismo da fase inicial da bossa nova (de um
Tom Jobim, por exemplo) e a can¢do engajada e narrativa (de Sérgio Ricardo e Edu Lobo)
tera sua resolucdo na obra de Chico Buarque. Mas essas sdo apenas indicagdes para
futuras investigagdes, que carecem de uma analise mais detida.

Ainda em sentido semelhante, importaria investigar as dinamicas de
permanéncias e apagamentos na tradi¢cao da cancao brasileira. Como dissemos ha pouco,
a impressao mais imediata, no que diz respeito as carreiras individuais dos protagonistas
dos embates entre cancao de protesto e tropicalismo, ¢ que triunfou este tltimo e apagou-
se a memoria daquele primeiro. Um exame mais cuidadoso, porém, percebera tracos da
cangao de protesto que permanecem em artistas centrais da década de 1970 em diante: o
proprio Chico, Jodo Bosco/Aldir Blanc, o Clube da Esquina ou ainda em parte da
producdo dos proprios cancionistas associados a Tropicalia. Essas dinamicas poderiam
ser tragadas até a contemporaneidade, revelando movimentos mais amplos dessas linhas
de forga. A maneira do que fez Candido com a formagao da literatura brasileira, importa
mais compreender essas dindmicas que estabelecer mais ou menos arbitrariamente nomes
a figurar no canone da cangdo brasileira, eventualmente propondo a retirada ou a
reposicao de nomes ao nosso bel-prazer.

Por fim, um tultimo caminho de investigacdo pelo qual passamos muito
brevemente seria o exame das relagdes e dos didlogos entre a cangdo brasileira de protesto
e a cangdo engajada latino-americana da década de 1960. Novamente, indicamos, a partir
da leitura de Gomes (2018), algumas tendéncias nesse sentido na obra do préprio Sérgio
Ricardo, mas tendéncias semelhantes estdo também presentes na obra dos mesmos
cancionistas que indicamos como possiveis continuadores da can¢do de protesto, como

Chico, Milton Nascimento, Belchior.

Como nunca ¢ demais frisar, este € um trabalho ainda muito modesto, mas
cremos que ele pode ajudar a elucidar algumas das questdoes que apontamos. Esperamos
que ele possa servir de inspiracdo e convite para que outros pesquisadores se juntem a
nos, na revisao critica de um momento tao importante quanto negligenciado da cancao de

nosso pais.
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Terminemos novamente com as palavras de Mario de Andrade, que inspiram o

nosso trabalho, em feitio de oragao:

... E s0 langar a voz: e sobre o monte,

e sobre o vale, € no horizonte,

e em toda parte lhe respondem outras vozes...
(ANDRADE, 2009, nao paginado).

Em memoria de Joao
desde o principio
melhor que o siléncio.
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APENDICES



Violeiro

Estrada

Violeiro

Estrada

Violeiro

Estrada

Violeiro

Estrada

Violeiro

Estrada

“A estrada e o violeiro”
(Sidney Miller)

Sou violeiro caminhando so,
por uma estrada caminhando s6.
Sou uma estrada procurando s
levar o povo pra cidade so.

Parece um corddo sem ponta, pelo chiao desenrolado,
rasgando tudo que encontra, a terra de lado a lado,

estrada de Sul a Norte, eu que passo, penso e peco

noticias de toda sorte, de dias que eu néo alcango,

de noites que eu desconhego, de amor, de vida ou de morte.

Eu que ja corri o mundo cavalgando a terra nua

tenho o peito mais profundo e a visdo maior que a sua.
Muita coisa tenho visto nos lugares onde eu passo,
mas cantando agora insisto neste aviso que ora fago:
ndo existe um sd compasso pra contar o que eu assisto.

Trago comigo uma viola so,
para dizer uma palavra so,
para cantar o meu caminho so,
porque sozinho vou a pé e po.

Guarde sempre na lembranga que essa estrada néo € sua.

Sua vista pouco alcanga, mas a terra continua.

Segue em frente, violeiro, que eu lhe dou a garantia

de que alguém passou primeiro na procura da alegria,

pois quem anda noite e dia sempre encontra um companheiro.

Minha estrada, meu caminho, me responda de repente:

se eu aqui ndo vou sozinho, quem vai 14 na minha frente?
Tanta gente, tao ligeiro, que eu até perdi a conta,

mas lhe afirmo, violeiro, fora a dor que a dor no conta,
fora a morte quando encontra, vai na frente um povo inteiro.

Sou uma estrada procurando s

levar o povo pra cidade so.

Se meu destino é ter um rumo so,

choro, e meu pranto ¢ pau, ¢ pedra, € po.

Se esse rumo assim foi feito, sem aprumo e sem destino,
saio fora desse leito, desafio e desafino.

Mudo a sorte do meu canto, mudo o Norte dessa estrada.
Em meu povo ndo ha santo, ndo ha forca e ndo ha forte,
ndo ha morte, ndo ha nada que me faga sofrer tanto.

Vai, violeiro, me leva pra outro lugar
que eu também quero um dia poder levar
toda a gente que vird

caminhando, procurando

na certeza de encontrar.



(Coro)

Narrador:

(Coro)

Senhora

(Coro)

Senhor

(Coro
/ feitor)

“Brincadeira de Angola”
(Chico de Assis / Sérgio Ricardo)

Pro mundo afora é & Senhora
Pro mundo afora camara

Dar volta a0 mundo é &

Voltar no mundo camara

No tempo em que o0 negro era escravo Narrador
e 0 branco era senhor,

tanta coisa se escondia.

Assim como angu quente no tacho

tem sempre carne por debaixo,

o negro dava duro e tudo se escondia,

um valor noutro valor.

A demo chamaram Exu,
Nossa Senhora, Yemanja.
S&o Roque foi Omulu,
Senhor do Bonfim, Oxala.

Senhor
Escravo / coro
Senhor

Epa, babaé! Escravo / coro

Nesse tempo se passou Narrador

a historia que eu vou contar

de um senhor que se sorria

de ver os negros brincar.

E Angola & (Coro

Angola & &, Angola & &, Angola / narrador)

Senhor dom Pedro Amaral —

chamou a senhora mulher —

vem ver os negros brincando Senhor

de dangar 14 no quintal. Escravo / coro
Senhor

Eeee

Aruandé, camara
Galo cantou, camara
Cocoricd, camara

Escravo / coro

Senhor

Meu feitor que aqui tem ordem! —
gritou dom Pedro Amaral —
Bota o negro a bater milho

no meio do milharal. Narrador
006060

Quebra milho como gente, macaco,
Macaco que quebra dendé, macaco.

(Coro)

Senhor dom Pedro Amaral —
chamou a senhora mulher —
vem ver este negro safado
me olhando do jeito que quer.

No tempo em que 0 negro era escravo
e o branco era senhor

nem tudo sempre se escondia.

E vem dom Pedro Amaral,

com seu feitor e rabo de tatu,

dizendo para o negro:

— Eu te mato, moleque!

E o0 negro: — Moleque € tu!

— Cala a boca, moleque!
— Moleque ¢ tu.

—E tu que é moleque.

— Moleque ¢ tu.

Sao dois pra bater no negro
de pau, chicote e fac@o.
Pra se safar tem o negro

s6 dois pés e duas maos.

E a méo pelo pé
E o pé pela mio
Bate na cara

Derruba no chao

— Cala a boca, moleque!
— Moleque ¢ tu.

—E tu que é moleque.

— Moleque ¢ tu.

Me acuda aqui seu feitor
que esse négo me esfola.
Esta quase a me matar

na brincadeira d'Angola.

— Te mato, négo vagabundo!
E o0 negro some no mundo

Vamo s’imbora € é
Vamo s’imbora, camara
Pro mundo afora € é

Pro mundo afora, camara
Dar volta ao mundo €
Voltar no mundo, camara

Angola & &

Angola € € Angola
Capoeira capoeira capoeira
capoeira capoeira capoeira...
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