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Dos FUNDAMENTOS TEÓRICOS 

O enraizamento das artes na trama da 
existência coletiva, longe de enfraquecer-lhe 
o poder, aumenta-lhe a significação comu-
nicativa e pode mesmo prolongar-lhe o sen­
tido. E esta abrangência na literatura mo­
derna que traz consigo uma preliminar cons­
ciência dos nexos, por meio dos quais o tra­
balho da linguagem a vincula à sociedade e 
à cultura. Colocada a questão de outra for­
ma, poderíamos reafirmar que esta socieda­
de viva é que vai servir de pano de fundo 
como princípio dinâmico e motor do con­
junto, porque cada um dos seus aspectos só 
terá significado neste espaço de incessante 
transformação que é uma sociedade. Tal 
conceito nos permite, então, situar a obra 

em um todo vivo, de que o artista é o 
cristalizador momentâneo. Esta compreen­
são da criação artística, vinculada à criação 
social, nos aparece, portanto, como a mais 
coerente, já que é fato histórico e compro­
vado que grandes períodos criadores se si­
tuam, quase todos, em momentos de crise 
ou ruptura sociais, e na conseqüente neces­
sidade de auto-afirmação desta mesma so­
ciedade. 

Não se trata aqui, naturalmente, de 
reduzir a obra de um autor à biografia, e sim 
de situar a significação latente do tema tra­
tado, enquanto tentativa de exteriorização e 
de objetivação, cujo verdadeiro alcance re­
sulta do desejo de eficácia que encerra. A 
decifração poética da produção literária será 
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realizada a partir da reinteração no sistema 
de sinais dinâmicos que o artista constitui e 
de que devemos descobrir a íntima signifi­
cação. 

As teorias propostas por Lukács1 nos 
mostram ser possível estabelecer relações 
entre a totalidade da experiência social e a 
expressão que um indivíduo propõe da sua 
época, através de uma representação sim­
bólica. 

A investigação de Francastel (1972) 
prolonga esta direção e dá-lhe um sentido. 
O espaço torna-se um problema, porque o 
homem se apropria, através dele, de uma 
substância social que não depende de uma 
intuição mística do real, que os materialistas 
pretendem impor. A genialidade da criação 
seria, portanto, a genealogia da vida social, 
e a vida social encontra, na especulação in­
dividual, o princípio e o motor de sua trans­
formação. 

Enfim, Lukács e seus discípulos fazem 
da obra de arte um conhecimento em si mes­
mo, conhecimento do mundo e conhecimen­
to do "homem" (não no sentido do 
humanismo desusado do século passado). 
Mas, não podia ser de outra maneira, por­
quanto se trata de uma teoria que vê o artis­
ta como o receptor momentâneo de proble­
mas existentes antes dele, já intelectualizados 
no seu mundo, quer pela ação dos homens, 
quer pelo crítico de uma época posterior. 
Tudo se passa, pois, como se a obra tradu­
zisse e reconstituísse, num todo imaginado, 
temas propostos anteriormente. 

É também de Lukács a idéia de que, 
quando uma cultura se exprime através de 
uma obra, é porque essa obra atinge um tal 
grau de especificidade que se torna 
irredutível a qualquer outra ordem de reali­
dade que não seja o absoluto que procura 
alcançar. 

Ufanistas com maior ou menor inten­
sidade, críticos suaves ou exaltados - ao fa­
lar de nacionalismo, "todos somos uns exi­
lados". Concordamos com Eduardo 
Portella,2 portanto, ao também afirmarmos 
que, em países como o Brasil, a vocação 
cultural pura é historicamente inadmissível; 
o intelectual deve interferir ativamente no 
processo de emancipação da terra pátria 
como base criadora de sentimentos e idéias; 
a alma sensível do artista mergulhado nas 
ambigüidades e contradições de sua experi­
ência como homem, trazendo às suas obras, 
forte e constante, uma consciência do seu 
ser cultural. 

Quanto à poesia, os críticos literários 
contemporâneos têm observado que o que 
vem sendo escrito repropõe o caráter públi­
co e político da fala poética, em oposição 
ao autocentramento da escrita. A constru­
ção do objeto poético subordina-se, portan­
to, à verdade (real ou imaginária) do sujeito 
e do grupo. O nacionalismo é, então, uma 
questão extremamente atual, retomada 
modernamente por escritores como Oswald 
de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, 
Dalton Trevisan e outros, revigorando os 
símbolos utilizados no século XIX por Gon-
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çalves Dias, "o poeta da Terra". Assim, a 
preocupação com o caráter nacional, depen­
dendo das personalidades e das circunstân­
cias, está presente em quase todo grande 
escritor brasileiro: da matriz lírica de Gon­
çalves Dias, "Canção do Exílio", a bela 
"Sabiá" do poeta Chico Buarque de 
Hollanda, de que falaremos na seqüência, 
escrita em um momento histórico, pós-64, 
dos mais difíceis para os artistas brasileiros. 
"Sabiá" reflete, como dezenas de outras 
"canções", por estes dois séculos de litera­
tura, a necessidade de resgatar a pátria. 

O crítico Eduardo Portella (1963) pro­
põe uma leitura poética do texto, que se cen­
traliza no signo poético. O entre-texto, ou o 
literário, surgirá da dialética entre o "pre­
texto", ou linguagem, e o "texto", ou a lín­
gua. A leitura poética procura inter-relacio-
nar VERDADE/HOMEM/HISTÓRIA. 
Também chamada de crítica transmanente, 
esta proposta de análise textual estaria situ­
ada na tensão entre interioridade e 
exterioridade, ou melhor, localiza-se no pon­
to de convergência ou tensão de todos os 
níveis, cuja força mediadora energia simbó­
lico alegórica é o MITO. Cabe ao crítico lei­
tor, portanto, o esforço de compreensão da 
verdade , localizando-se no interior do seu 
jogo e acompanhando a sua dinâmica inter­
na. 

Se por trás da obra literária está o ho­
mem, o SER, só poderemos detectá-lo em 
sua dinâmica de estruturação, se o estudo 
de sua criação abranger o contexto históri­

co em que se insere, a perspectiva diacrônica 
da obra produzida e a leitura poética que 
nos permitirá, através da análise de toda uma 
simbologia, explicá-la em seu valor artísti­
co. 

E de Theodor Adorno3 a idéia de que 
não há um conteúdo objetivo, nem uma ca­
tegoria formal da poesia, por mais 
irreconhecivelmente transformado e às es­
condidas de si mesmo, que não proceda da 
realidade empírica a que se furta. Com isso 
e com o reagrupamento dos diferentes as­
pectos, graças a suas leis formais, a poesia 
condiciona seu comportamento para com a 
realidade. Mesmo o distanciamento das 
obras para com a realidade empírica é an­
tes, ao mesmo tempo, intermediado por esta. 
"A imaginação do artista não é nenhuma 
creatio ex-nihilo" 

Voltamos, portanto, à conciliação en­
tre interior e exterior, já que nenhuma pala­
vra inserida numa obra de arte desvincula-
se completamente das significações que pos­
sui no discurso comunicativo. A verdade de 
uma obra de arte é sempre a dialética entre 
os dois momentos. 

Literatura é criação humana. Ousamos 
dizer, com Lucien Goldmann,4 que o homem 
só é autêntico na medida em que se conside­
re ou sinta como parte de um conjunto em 
devir, e se situe numa dimensão 
transindividual, histórica ou transcendente. 
Igualmente a Adorno, Goldmann enfatiza 
que a obra literária se situa no ponto de en­
contro entre as formas mais elevadas das 
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tendências para a coerência da consciência 
individual do criador. O óbvio desta refle­
xão, para nós, deve-se ao fato de que todo 
comportamento humano é uma tentativa de 
dar uma resposta significativa a uma situa­
ção particular e tende, por isso mesmo, a 
criar um equilíbrio entre o sujeito da ação e 
o objeto sobre o qual tal ação se verifica no 
mundo ambiente. 

A seleção de temas, vocábulos e es­
truturas é feita pelo artista, tanto de forma 
consciente como inconsciente. A integral 
significância de uma obra não existe em sua 
estrutura, mas na totalidade dos seus mo­
mentos. Porém, é ao mesmo tempo o que a 
essa estrutura, como a da aparência estéti­
ca, transcende. 

Quanto ao método a ser utilizado neste 
estudo, vimos ser adequado partir de uma 
análise literária, para apreender os signos de 
representação e transcendência que com­
põem os textos literários. Será aplicado o 
método semiótico de abordagem de alguns 
textos literários, para realizar o levantamento 
dos símbolos que, na literatura romântica e 
na modernista, têm correspondido à neces­
sidade de uma expressão nacionalista. 

Os precedimentos sugeridos serão uti­
lizados na tentativa de apreender o fenôme­
no intertextual em suas implicações 
globalizantes de integração do homem e seu 
meio. Sabemos que toda literatura implica 
uma semiose, isto é, um processo da signifi­
cação, cuja produção está ligada ao valor 
artístico. O alcance profundo desse valor 

deve ser buscado na articulação do texto li­
terário com a História. Isto não significa 
que o texto literário contenha a figuração 
da aparência de estrutura social, mas que 
contém aquilo que ficou latente na História, 
já que não foi dito pela linguagem. Em ou­
tras palavras, será dizer que a literatura im­
plicaria um discurso simbólico que analisa o 
mundo histórico de maneira específica da 
arte, criando significados, e não de forma 
imediata, pelo momento real, em si. Acharí­
amos, dessa forma, o valor artístico do tex­
to que não está em seu sentido literal ou 
manifesto, mas no sentido profundo, gera­
do por esta dimensão simbólica a que nos 
referimos. 

Dos CONTEXTOS E SEUS TEXTOS 

O Brasil nasce como nacionalidade, e 
não apenas como denominação geográfica, 
a partir do romantismo, que criou a maioria 
dos valores essenciais da cultura brasileira. 
Havia, a princípio, a necessidade de exaltar 
a pátria, o que se realizou através do 
indianismo de José de Alencar, que, apesar 
de aproximar o nosso Peri mais de um cava­
lheiro medieval europeu do que um autênti­
co nativo, legou-nos as primeiras imagens 
literárias de fato vibrantes da terra Brasil. 

Um herói é o orgulho de uma nação, e 
seus feitos, o que lhe dá identidade. Homens 
bravos, de caráter indômito, fortes e deste­
midos fizeram a glória de uma Revolução 
Russa e de uma Revolução Francesa. No 
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entanto, no Brasil, as grandes mudanças his­
tóricas, até nossa independência política, 
estiveram sempre ligadas a nomes portugue­
ses. Nossos heróis e heroínas eram fruto de 
imaginações por vezes brilhantes, mas de­
turpadas pelas características e conceitos eu­
ropeus. Até o século XIX. Até José de 
Alencar, tendo este produzido obra extre­
mamente diversificada, sempre a conduzir a 
uma panorâmica social e histórica do Brasil. 

Seu romance O Guarani trata de um 
episódio que expressa, em síntese, a história 
da nacionalidade (nos seus aspectos políti­
cos, sociais, econômicos e também rácicos) 
e, em essência, o que se deve entender como 
o caráter de um povo, na sua natureza afetiva 
e moral. Os cenários aí não servem apenas 
de complemento, mas são, sobretudo, a ex­
pressão simbólica da cor local do país (a 
grandeza da serra dos Órgãos, a força do 
rio Paquequer, o caudaloso Paraíba, a flo­
resta), a mais prodigiosa e espetacular ex­
pressão da natureza brasileira. Para aumen­
tar o interesse e a significação da obra, va­
leu-se o autor das referências a usos e cos­
tumes indígenas, surpreendidos, ainda na sua 
pureza, pelos colonizadores europeus. Con­
cebido enquanto "epopéia", O Guarani ti­
nha, ainda, de conter densidade e intensida­
de dramáticas que se observam na grande 
quantidade de episódios tecidos em torno do 
episódio central vivido por Peri e Ceci. 

Massaud Moisés5 analisa a obra em 
questão como uma das mais belas e signifi­
cativas obras, não apenas da literatura bra­

sileira, mas de toda a literatura de língua 
portuguesa. Significativa por ter alcançado 
seu fim moral e nacional, uma vez que seu 
conteúdo histórico passou a ser, para os bra­
sileiros, uma das "verdades", não importa 
que apenas convencional, da formação da 
nacionalidade: ocupação portuguesa de um 
prodigioso Novo Mundo brasileiro, repulsa 
violenta de todas as veleidades conquista-
doras de povos estrangeiros, integração do 
português e de seus padrões de civilização 
nas condições de vida propiciadas, mas tam­
bém impostas pela natureza brasileira; por 
outro lado, integração do colonizador luso 
nas nações indígenas dominantes no país e 
já de avançado padrão de cultura (os tupis-
guaranis) e a conseqüente extinção das na­
ções inferiores (os aimorés), por fim, sob a 
ação energética de uma portentosa natureza 
virgem e da aliança das duas raças dominan­
tes, a lusa e a tupi-guarani, a formação da 
"raça brasileira", herdeira das grandes qua­
lidades dos povos que a geraram. E bela, 
porque foi plenamente atingido seu fim es­
tético. 

Em Alencar, podemos dizer que há um 
"americanismo fásico", pois quis mostrar o 
índio em função de uma fase histórica vivi­
da. O Guarani pertence à segunda fase, isto 
é, o período histórico ou consórcio do povo 
invasor com a terra americana. 

Alencar participava da crença de uma 
gênese no continente americano, sendo a 
raça vermelha a geratriz das demais raças. 
O indígena para ele é um ser mítico, pleno 
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de qualidades físicas, espirituais, sentimen­
tais e morais, em contraste com os brancos 
que aparecem barbarizados e reduzidos a 
níveis inferiores. São características dos in­
dígenas a bravura, a honradez, a descomu­
nal energia e a lealdade. Esta concepção ide­
alizada de nosso índio teria sido em parte 
influenciada pelo bon sauvage rousseauniano 
como também pelas obras de escritores 
como Chateaubriand (Atala) ou Watter Scott 
(com seus heróis medievais). 

O gosto de idealizar leva José de 
Alencar a compor a figura do índio Peri com 
atributos físicos, psicológicos e morais de 
tal excelência, que dele podemos dizer tra­
tar-se de um ser humano único, perfeito e 
inigualável, pois, para complementar esta fi­
gura de "super-homem", há o fato de Peri 
não estar corrompido pela nossa sociedade 
antinatural. O jovem índio goitacá, da na­
ção dos guaranis, ainda em puro estado 
selvagem, não podia ter, dados os princípi­
os de verossimilhança (de que Alencar era 
extremamente exigente), o esforço de "aci­
dentes" psíquicos dos heróis civilizados, mas, 
por força do mesmo princípio, tinha de ser, 
enquanto homem (não importava o seu es­
tado existencial), uma verdade humana e, 
portanto, possuir a "essência" psíquica ca­
paz de transformá-lo em herói com a mes­
ma grandeza de todos os heróis. Peri não 
comete um único ato, durante toda a narra­
tiva, que não seja exaltado pelo narrador e 
pelos demais personagens: 

Diz D. Antônio de Mariz: "...É para 

mim uma das coisas mais admiráveis que 
tenho visto nesta terra, o caráter desse ín­
dio. Desde o primeiro dia que aqui entrou, 
salvando minha filha, a sua vida tem sido 
um só ato de abnegação e heroísmo. Crede-
me, Álvaro, é um cavalheiro português no 
corpo de um selvagem". 

"...Peri não te ofende; mas sabe que 
tem apele de cor da terra. 

-E o coração de ouro". 

E Cecília: 

"Peri que durante um ano não fora 
para ela senão um amigo dedicado, apare­
cia-lhe de repente como um herói; no seio 
de sua família estimava-o, no meio dessa 
solidão admirava-o". 

E na belíssima cena final, o narrador: 

"Então passou-se sobre esse vasto 
deserto de água e céu uma cena estupenda, 
heróica, sobre-humana; um espetáculo 
grandioso, uma sublime loucura. 

Peri alucinado suspendeu-se aos ci­
pós (...) 

Três vezes os seus músculos de aço, 
estorcendo-se inclinara a haste robusta (...) " 

Como herói verossímil, o bravo índio 
aparece, então, descrito em toda a sua for­
ça, agilidade, acuidade sensorial e coragem, 
em seu aspecto físico, e uma inteligência es­
pecial, pois dominara o meio ambiente em 
que vivia. Eis algumas passagens que o de­
monstram primorosamente: 
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"Durante um momento o índio pairou 
sobre o abismo, balançando-se no galho 
fraco que o sustinha; depois equilibrou-se 
e continuou essa viagem aérea com a mes­
ma segurança e a mesma firmeza com que 
um velho marinheiro caminha sobre as 
gáveas e sobre as (...) 

Com uma ligeireza extraordinária 
ganhou o outro lado da árvore (...)." 

"As almas grandes têm esse privilé­
gio; suas ações, que nos outros inspiram a 
admiração, se aniquilam em face dessa no­
breza inata do coração superior, para o qual 
tudo é natural e possíve". 

"Peri, sereno e altivo, recebia com um 
soberbo desdém a ameaça e o insulto (...)". 

"Mas ele não era egoísta, e preferia a 
alegria de sua senhora a seu prazer (...)". 

"É impossível descrever o que se pas­
sou no espírito do selvagem ouvindo as pa­
lavras de Cecília; sua inteligência inculta, 
mas brilhante, capaz de elevar-se aos mais 
altos pensamentos, não podia compreender 
aquela idéia (...)." 

José de Alencar pôde alcançar plena­
mente seus objetivos de exaltar os valores 
pátrios através da figura do índio Peri. Con­
tra aqueles que o criticaram e criticam na 
excessiva idealização do personagem indí­
gena, podemos lembrar que se trata de uma 
obra - a única em nossa literatura - que con­
tém um mito heróico, protagonista de uma 
"epopéia nacional". Dando asas à sua ima­
ginação de romântico, Alencar, cabe dizer, 

não tinha em absoluto a intenção de adequar 
"verdades" à "realidade", mas "criações" à 
"ficção". O Guarani foi escrito com brilhante 
adequação estética, em uma época em que 
o amor à pátria e o nacionalismo exacerba­
do, pós-independência, eram temas neces­
sários ao início da afirmação de nossa iden­
tidade enquanto nação. No romance a que 
nos referimos, está a essência, simbólica, a 
verdade do que fora a gênese da raça e da 
civilidade brasileira. 

Este "super-herói" da literatura brasi­
leira será referência de Caetano Veloso na 
canção "Um Indio" (1974), a seguir trans­
crita, numa projeção de futuro de uma na­
ção não-nomeada, mas que podemos infe­
rir: "(...) coração do hemisfério sul na Amé­
rica". As características deste índio, "impá­
vido/apaixonado/tranqüilo/infalível", são 
emprestadas das figuras legendárias 
Muhammad Ali, Bruce Lee e... Peri. Dos 
três, Peri é o único personagem de ficção, 
mas aqui retratado, pela aproximação com 
os dois outros, como ser real. E este índio 
que "virá" e "surpreenderá a todos não por 
ser exótico", mas pelo fato de ter guardado 
uma força física e espiritual em "estado ocul­
to", não percebida em seu tempo, (...) "terá 
sido o óbvio", já que este ser tão especial 
"mais avançado que a mais avançada das 
tecnologias" só "virá" depois de "extermi­
nada a última nação indígena". Caetano 
Veloso retoma o mito indígena da nacionali­
dade brasileira, Peri, e o coloca ao lado dos 
maiores ícones da "luta" no século XX. No 
entanto, o texto de Caetano não reitera sim-
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plesmente o ufanismo nacionalista de 
Alencar, mas o atualiza, quando "denuncia" 
o massacre das nações indígenas e a sua inu­
tilidade, uma vez que o índio sobreviverá, 
seja por sua mística, seja por sua cultura para 
sempre incorporada, já que dela fundadora, 
à identidade brasileira: "Um índio preser­
vado em pleno corpo físico/Em todo sólido 
todo gás e todo líquido/Em átomos pala­
vras cor em gesto em cheiro em sombra em 
luz em som magnífico". 

UM ÍNDIO 

Caetano Veloso 

Um índio descerá de uma estrela co­
lorida brilhante 

De uma estrela que virá numa veloci­
dade estonteante 

E pousará no coração do hemisfério 
sul na América num claro instante 

Depois de exterminada a última na­
ção indígena 

E o espírito dos pássaros das fontes 
de água límpida 

Mais avançado que a mais avançada 
das mais avançadas das tecnologias 

Virá 

Impávido que nem Muhammad Ali 

Virá que eu vi 

Apaixonadamente como Peri 

Virá que eu vi 

Tranqüilo e infalível como Bruce Lee 

Virá que eu vi 

O aché do afoxé Filhos de Gandhi 

Virá 

Um índio preservado em pleno corpo 
físico 

Em todo sólido todo gás e todo líqui­
do 

Em átomos palavras cor em gesto em 
cheiro em sombra em luz em som mag­
nífico 

Num ponto eqüidistante entre o Atlân­
tico e o Pacífico 

Do objeto sim resplandecente desce­
rá o índio 

E as coisas que eu sei que ele dirá 
fará não sei dizer assim de um modo 
explícito 

Virá 

Impávido que nem Muhammad Ali 

Virá que eu vi 

Apaixonadamente como Peri 

Virá que eu vi 

Tranqüilo e infalível como Bruce Lee 

Virá que eu vi 

O aché do afoxé Filhos de Gandhi 
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Virá 

E aquilo que nesse momento se reve­
lará aos povos 

Surpreenderá a todos não por ser exó­
tico 

Mas pelo fato de poder ter sempre 
estado oculto quando terá sido o ób­
vio. 

Tendo conseguido sobreviver ao "mal 
do século", esta mesma "Terra Brasil" rea­
parece, com força e entusiasmo, nos versos 
de "O Navio Negreiro", de Castro Alves, o 
que seria mais um passo para o 
aprofundamento do empenho desalienante 
em relação aos valores europeus, sempre tão 
cultuados entre nós, no relato, agora, do 
drama dos negros escravos, trazidos da Áfri­
ca para o Brasil, raça que também será fun­
damental à formação da nação brasileira. Os 
versos de Castro Alves expõem a indigna­
ção contra esta situação dos negros e cha­
ma à vergonha pátria contra a permissividade 
de valores indignos, o que fica explicitado 
nos fragmentos que se seguem. 

(...) 

Levantai-vos, heróis do Novo Mun­
do... 

Andrada! arranca esse pendão dos 
ares! 

Colombo! fecha a porta de teus ma­
res! 

E existe um povo que a bandeira 
empresta 

P'ra cobrir tanta infâmia e 
cobardial!... 

E deixa-a a transformar-se nessa fes­
ta 

Em manto impuro de bacantefria!... 

Meu Deus! Meu Deus! Mas que ban­
deira é esta, 

Que impudente na gávea tripudia?! 

Silêncio!... Musa! chora, chora tanto 

Que o pavilhão se lave no teu pran­
to... 

Auriverde pendão de minha terra, 

Que a brisa do Brasil beija e balan­
ça, 

Estandarte que a luz do sol encerra, 

E as promessas divinas da esperan­
ça... 

Tu, que da liberdade após a guerra, 

Foste hasteado dos heróis na lança, 

Antes te houvessem roto na batalha, 

Que servires a um povo de morta­
lha!... 

Fatalidade atroz que a mente esma­
ga! 
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Extingue nesta hora o brigue imundo 

O trilho que Colombo abriu na vaga, 

Como um íris no pélago profundo! (...) 

Seguindo-se ao romantismo, o movi­
mento literário realista ainda se apresentava 
com uma "capa" européia, e o próprio sim-
bolismo revolucionou o verso, mas não che­
gou a transformar a linguagem. É com o 
modernismo que há esta real transformação. 

SOBRE PROSADORES POETAS E CANCIONISTAS 

A literatura que mais se aproxima do 
que entendemos como genuinamente nacio­
nal talvez tenha pouco mais de meio século, 
no que se refere à descoberta de suas pró­
prias formas de expressão, à utilização de 
uma linguagem "brasileira", buscada na ca­
racterização de uma terra tão rica quanto 
sem identidade. A existência da nacionali­
dade sempre foi no Brasil "uma indagação a 
exigir resposta" (GULLAR, 1969). 1922, 
tido como marco de início do nosso moder­
nismo, era o ano em que se comemorava o 
centenário de nossa independência política. 
Não foi por acaso, portanto, que os 
idealizadores da Semana de Arte Moderna 
escolheram esta data com a intenção de sim­
bolizar, após cem anos, finalmente, o início 
de nossa independência cultural. Pois bem, 
diz Gullar, acompanhar o desenvolvimento 
de nossas Artes, sobretudo a literatura, é 
observar o percurso de um processo 
desalienante. 

Graça Aranha na conferência "A emo­
ção estética na arte moderna", com que inau­
gurava a Semana de Arte Moderna, em 13 
de fevereiro de 1922, afirmava: 

"E prodigioso como as qualidades 
fundamentais da raça persistem nos poetas 
e nos outros artistas. No Brasil, no fundo 
de toda a poesia, mesmo liberta, jaz aquela 
porção de tristeza, aquela nostalgia irreme­
diável, que é o substrato do nosso lirismo. 
E verdade que há um esforço de libertação 
dessa melancolia racial, e a poesia se des­
forra na amargura do humorismo, que é 
uma expressão de desencantamento, um 
permanente sarcasmo contra o que é e não 
devia ser, quase uma arte de vencidos (...) 
Onde a nossa grande pintura, a nossa es­
cultura e a nossa música, que não devia 
esperar a magia da arte de Villa-Lobos para 
ser a mais sincera expressão do nosso espí­
rito divagando no nosso fabuloso mundo 
tropical? E, no entanto, eis a paisagem bra­
sileira. E construída como uma arquitetura, 
são planos, volumes, massas. A própria cor 
da terra é uma profundidade, os vastos ho­
rizontes absorvem o céu e dão uma pers­
pectiva de infinito. Como ela provoca a 
transposição pela arte, que lhe dê no máxi­
mo realismo a mais alta idealidade (...)" 
[destaque nosso] 

Em "Canto de Regresso à Pátria", do 
polêmico Oswald de Andrade, o poeta in­
verte o sentido do texto original de Gonçal­
ves Dias, contrapondo a estética modernis-
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ta à estética romântica. Realiza, portanto, 
um texto parodístico, na tomada de uma 
consciência crítica em relação à terra natal, 
que não havia no texto matriz, O que Oswald 
busca não são as semelhanças do seu exílio 
com o de Gonçalves Dias, mas sim as dife­
renças. Segundo Affonso Romano de 
Sant' Anna (1985), a paródia, assim, agiria 
como um espelho invertido ou uma lente que 
exagera os detalhes de tal modo que pode 
inverter uma parte do elemento focado num 
elemento dominante, invertendo, portanto, 

a parte pelo todo, como so faz na caricatura. 

CANTO DE R E G R E S S O À P Á T R I A 

Oswald de Andrade 

Minha terra tem palmares 

Onde gorjeia o mar 

Os passarinhos daqui 

Não cantam como os de lã. 

Minha terra tem mais rosas 

E quase que mais amores 

Minha terra tem mais ouro 

Minha terra tem mais terra. 

Ouro terra amor e rosas, 

Eu quero tudo de lá 

Não permita Deus que eu morra 

Sem que eu volte para lá. 

Não permita Deus que eu morra 

Sem que volte para São Paulo, 

Sem que veja a Rua 15 

E o progresso de São Paulo. 

Dissemos que a literatura genuinamen­
te nacional tem pouco mais de meio século. 
E, de fato, apoiando-se nos caminhos au­
têntícos e de renovação abertos pela gera­
ção de 22, é nos anos 30 que a sociedade 
brasileira ganha nova consciência e um 
enfrentamento mais consciente de nossa re­
alidade por parte do intelectual brasileiro. 

Nosso índio e nosso caboclo, sobre­
tudo após Macunaíma - com o não apenas 
escritor mas também pesquisador e 
folclorista Mário de Andrade - não vão mais 
aparecer como personagens idealizados; 
aparecem, sim, como seres humanos sofri­
dos, maltratados pela realidade miserável da 
terra que os abriga (abriga?...). 

O Nordeste e seus retirantes oferecem 
o panorama repetido - porém transfigurado 
de acordo com o estilo de cada escritor des­
ta época - para romances e poesias. É, por­
tanto, na segunda fase do modernismo, situ­
ada nas décadas de 30 e 40, que a literatura 
nacional delineia seu perfil como tal, e, com 
isso, os valores, conceitos, preconceitos e 
atitudes realmente genuínas de nosso uni-
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verso cultural, bastando lembrar, neste sen­
tido, a obra de Graciliano Ramos. 

O esteticismo que marca a terceira 
geração modernista, em seguida, trabalhará 
com a feição formal da palavra, mas deixará 
como "clássicos" em nossa literatura o ro­
mance Grande Sertão: Veredas, de Guima­
rães Rosa, que captou, com rara percepção, 
as tradições e contradições de nosso povo, 
e o fortíssimo poema, de cunho social, Mor-
te e Vida Severina, de João Cabral de Melo 
Neto: 

(...) 

Somos muitos Severinos 

iguais em tudo na vida: 

na mesma cabeça grande 

que a custo é que se equilibra, 

no mesmo ventre crescido 

sobre as mesmas pernas finas, 

e iguais também porque o sangue 

que usamos tem pouca tinta. 

E se somos Severinos 

iguais em tudo na vida, 

morremos de morte igual, 

mesma morte severina: 

que é morte de que se morre 

de velhice antes dos trinta, 

de emboscada antes dos vinte, 

de fome um pouco por dia 

(de fraqueza e de doença 

é que a morte severina 

ataca em qualquer idade, 

e até gente não nascida). 

(...) 

É Ferreira Gullar6, artista-combaten-
te pós-64, quem nos fala sobre o problema 
da nacionalidade, que sempre teria sido no 
Brasil "uma indagação a exigir resposta, 
nunca uma questão pacífica; como o país: 
algo que se deve construir...". João Cabral, 
utilizando o microcosmo do Nordeste, ex­
põe a ferida do Brasil na pessoa deste 
"Severino" (um, mil... "somos muitos 
Severinos") pluralizado pelos graves proble­
mas sócio-político-econômicos de sua terra 
natal. 

A QUESTÃO DAS "CANÇÕES DE EXÍLIO" 

Sabemos que a arte é um dos meios 
em que mais claramente os povos encontram 
a sua identidade, e é exatamente nos mo­
mentos de crise nacional, em que os poetas, 
sobretudo estes, mais expressam a 
autoconsciência de seu "ser" político. Há, 
segundo Lukács, um sistema simbólico, ou 
sistema de analogias, que se integra à cama­
da conotativa - expressiva da linguagem. 
Essas analogias são a relação dialética entre 
a vida nacional e a expressão literária criada 
por ela. Assim sendo, a partir da década de 
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60, canções como "Sabiá", de Chico 
Buarque de Hollanda e Tom Jobim e "Fado 
Tropical" ou "Terra", de Caetano Veloso, 
podem ser consideradas como "Canções do 
Exílio" contemporâneas, expressão máxima 
que são de sensibilidade, recuperando, atra­
vés de um sistema simbólico, que remonta à 
"canção-matriz" do século XÍX, o sentimen­
to de nacionalidade passado pelo filtro da 
subjetividade do poeta. 

A resposta à "indagação" a que se re­
fere Gullar explicita-se na conjunção dos 
fatos estéticos, culturais, sociais e políticos 
que, em cada poema, se expressaram por 
meio dos mesmos signos que, primeiro, fo­
ram criados para identificar a terra Brasil. 
Valorizamos o poema "Canção do Exílio", 
de Gonçalves Dias, como exemplo, por ter 
este o mérito de, com tal poema, ser o pri­
meiro de nossos autores a criar uma obra 
esteticamente válida, fundamentada na na­
cionalidade. Os elementos nativos do Bra­
sil, vistos pelo poeta romântico de forma 
ufanista, abriram caminho para que, poste­
riormente, outros poetas, utilizando outra 
estética, pudessem expressar seus sentimen­
tos sobre a terra natal. A importância que 
atribuímos à "Canção do Exílio" depreende-
se não apenas dos aspectos formais ou do 
trabalho com as áreas do significado. Resul­
ta, sim, da transcendência desse acordo 
signifícante/signifícado, gerador do SIGNO, 
que influencia dezenas de grandes poetas da 
literatura brasileira há um século e meio. 

Sabemos que, por menor que seja a 

participação efetiva de qualquer homem em 
seu tempo, esse mesmo tempo em que vive 
caracteriza suas vivências e pensamentos. 
Sobretudo os poetas, seres humanos dota­
dos de uma sensibilidade "além", são os pri­
meiros a, como um prisma, conter e, em se­
guida, refletir as cores do seu tempo. 

Gonçalves Dias nasceu um ano após a 
Independência do Brasil - em 1823 - e vi­
veu sua fase adulta duas décadas depois, em 
meio ao grande entusiasmo produzido por 
este marco histórico brasileiro. É, portanto, 
natural que o sentimento nacional, de amor 
à terra, esteja presente - e a priori - em sua 
obra; e é nesse espírito que devemos ler 
Gonçalves Dias. O grande poeta soube, com 
maestria, associar, em perfeito equilíbrio, a 
força ufanista ao poder verbal que caracte­
rizou sua expressão. Foi a "Canção do Exí­
lio" o seu primeiro momento de inspiração, 
o passaporte da sua imortalidade; segundo 
Manuel Bandeira, "Ainda que não tivesse 
escrito mais nada, ficaria, por ela, o seu nome 
para sempre gravado na memória de sua 
gente". 

Isto porque o nacionalismo de Gon­
çalves Dias não apenas traduziu o furor 
ativista da pós-independência ou o sentimen­
to saudosista de um jovem exilado em 
Coimbra. O poeta falou de emoções univer­
sais profundas, transcendendo espaço e tem­
po: seu lirismo interno abriu caminhos na 
sensibilidade do século XIX, perpetuando-
se até nossos dias. E certo que novas for­
mas de expressão foram trabalhadas, novos 
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movimentos literários, após o romantismo, 
ampliaram o "dizer" e o "fazer" poéticos 
vinculados ao tema do exílio, mas a "Can­
ção do Exílio", escrita em 1843, estabele­
ceu-se como a grande inspiradora, o poema 
"clássico", princípio da nacionalização lite­
rária brasileira, como confirma o grande 
Machado de Assis quando confessa em raro 
momento sentimental: 

"Estava eu na sala de redação do Di­
ário do Rio quando aí entrou um homem 
pequeno, magro, ligeiro,,, Não foi preciso 
que me dissessem o nome, adivinhei quem 
era — Gonçalves Dias! 

Fiquei a olhar, pensando, com todas 
as minhas sensações da adolescência, Ou­
via cantar em mim a famosa 'Canção do 
Exílio'...". 

Nosso universo mental de cidadãos 
brasileiros, emissores ou receptores da co­
municação poética, é constituído do que nos 
fez sofrer até constituirmos nossa nação. 
Proclamamos em verso e prosa uma inde­
pendência política que não conseguimos 
vivenciar até o final desta década de 90, qua­
se à beira do século XXI. Apesar de qui­
nhentos anos de civilização, nossa econo­
mia é deficitária, para não dizer calamitosa; 
nossa cultura é espoliada e a nossa produ­
ção artística completamente desprestigiada 
pelos órgãos (in)competentes da área. So­
mos um povo sem educação, sem saúde, 
quase sem valores próprios. Não fosse por 
alguns homens e mulheres que, por meio de 

sua arte, têm agido como refletores e/ou 
sintetizadores desta força sensível que ema­
na da terra Brasil, de seu povo, de suas tra­
dições, de seus costumes, e não teríamos nem 
este arremedo de país. Mas autores como 
Gonçalves Dias fizeram com que vibrasse 
em nós, através dos tempos, aquele orgulho 
emocionado de quem valoriza o que é tão 
importante à vida: o amor à pátria. E foi o 
amor, sempre, que animou os poetas a can­
tarem as belezas, as tristezas e, mesmo, as 
incongruências de sua terra natal. Os sím­
bolos de brasilidade da "Canção de Exílio"-
matriz foram, através de décadas, sempre 
revigorados por meio de estilizações, paró­
dias ou paráfrases. E é esta a nossa reflexão 
maior: a necessidade que têm tido constan­
temente nossos grandes escritores de lem­
brarem-se e de lembrar-nos de que o país é 
nosso, de seu povo, e não da minoria que 
entra e sai de governos que, quase sempre, 
desaprovamos. O sentimento de exílio de 
quem se sente oprimido em seu próprio país 
tem sido ouvido e repetido de formas poéti­
cas diversas, como um eco infindável, no 
tempo. 

Se literatura é criação humana, o seu 
inter-relacionamento com o ser que a pro­
duz só pode ser compreendido como o fíló-
sofo Martin Heidegger em Sobre o 
Humanismo, 1967, apresentou-o: 

"Transformar em linguagem cada vez 
esse advento permanente do SER que, em 
sua permanência, espera pelo homem, è a 
única causa (Sache) do pensamento. É por 
isso que os pensadores essenciais dizem 
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sempre o mesmo (das Gleiche), o que não 
que dizer que digam sempre coisas iguais". 

Pensar e falar é articular o destino do 
SER. Por isso, só o homem pensa. Só o ho­
mem fala. Só o homem é histórico. Inclua-
se, aí, o papel essencial da arte como verda­
de de manifestação do SER através do ho­
mem, pois é no destino "epocal" do ser que 
se essencializa a história da humanidade. 

Assim sendo, toda e qualquer forma 
de arte pode ser produto e agente de trans­
formação. O artista é aquele ser articulador, 
atormentado, quase sempre, entre o que o 
mundo lhe oferece à reflexão e à análise, e 
os seus sentimentos mais íntimos. 

No Brasil, o artista - compositor, o 
chamado "cancionista" (TATIT, 1996), aque­
le que une as duas formas de expressão - a 
palavra e a melodia - teve e tem papel fun­
damental na afirmação da identidade nacio­
nal. 

Citamos a introdução do livro por nós 
organizado e ainda inédito, A Forma da fes­
ta (1998), nas palavras de Hilda Lontra: 

"A poesia brasileira, a partir da dé­
cada de 60, desloca-se do seu cenário ha­
bitual, o livro, e passa a circular por meio 
de outras formas de comunicação, princi­
palmente pela música popular brasileira. As 
letras poéticas de muitas canções apresen­
tam um processo de construção lingüística 
semelhante ao empregado nos melhores 
exemplos da produção literária, bem como 

revelam a busca de novas estruturas de sig­
nificação, ligadas aos problemas contem­
porâneos, conforme o fazem as poéticas de 
vanguarda. 

Pode-se afirmar que o imenso acervo 
poético da música popular brasileira não 
deve permanecer marginalizado como 
subproduto literário, desmerecendo, portan­
to, uma análise crítica. Nessa segunda me­
tade do século XX, surgiram grandes 
letristas, como Luís Carlos Capinam, Chico 
Buarque de Hollanda, Sidney Miller, Ge­
raldo Vandré, Torquato Neto, assim como 
Caetano Veloso e Gilberto Gil, os quais, 
dotados de grande talento poético, vão fa­
zer com que se verifique uma hegemonia 
qualitativa da letra poética sobre a poesia 
tradicional. Essa afirmativa encontra res­
paldo em importantes críticos literários, 
como Augusto de Campos (1974), Affonso 
Romano de Sant 'Anna (1978), Silviano San­
tiago (1978) e Heloísa Buarque de Hollanda 
(1980), entre outros". 

No Brasil, por suas características ra­
ciais de miscigenação, a canção popular ga­
nhou com a força de muitas culturas e apre­
senta-se nuanceada, rica e com poderosa 
força de expressão da "brasilo-nacionalida-
de". É realmente expressivo o número de 
cancionistas que, em momentos críticos de 
nossa história, foram a própria voz do povo 
contra as injustiças dos dominadores. De 
nossa história recente, basta lembrar que 
artistas como Chico Buarque de Hollanda e 
Geraldo Vandré, para citar apenas dois, pro­
duziram canções que se tornaram hinos de 
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resistência à ditadura tais como: "Para não 
Dizer que não Falei de Flores", "Cálice" ou 
"Apesar de Você". 

Chico Buarque ganhou definitivamen­
te seu lugar ao lado dos grandes poetas 
modernistas, quando, em parceria com An­
tônio Carlos Jobim, compôs (ganhando um 
Festival de MPB) "Sabiá". Na década de 60, 
cem anos após Gonçalves Dias ter compos­
to sua canção com os elementos-símbolos 
da terra Brasil, sobretudo o sabiá e a pal­
meira, o jovem poeta resgata estes mesmos 
símbolos numa época de crise social e polí­
tica, em que, como filhos da terra, não po­
deríamos deixar de lutar por nossos direitos 
de cidadãos, como a liberdade de expressão 
e a justiça que haviam sido suprimidos pela 
força política vigente. 

SABIÁ 

Colher a flor que já não dá 

E algum amor, talvez possa encontrar 

As noites que eu não queria 

E anunciar o dia 

Vou voltar, sei que ainda 

Vou voltar 

Não vai ser em vão 

Que fiz tantos planos de me enganar 

Como fiz enganos de me encontrar 

Como fiz estradas de me perder 

Fiz de tudo e nada te esquecer 

Em "Sabiá", Chico reitera a idéia de 
retorno, apesar de demonstrar a consciên­
cia da destruição de valores característicos 
de sua terra. 

Vou voltar, sei que ainda 

Vou voltar para o meu lugar 

Foi lá e é ainda lá 

Que eu hei de ouvir cantar 

Uma sabiá, cantar uma sabiá 

Vou voltar, sei que ainda 

Vou voltar 

Vou deitar à sombra de uma palmeira 

Que já não há 

Vou voltar, sei que ainda 

Vou voltar 

Vou deitar à sombra de uma palmeira 

Que já não há 

Colher a flor que já não dá 

E algum amor, talvez possa encontrar. 

Os vocábulos noite e dia aparecem, 
em seguida, como referentes para opressão, 
tempo sombrio e recomeço, esperança de 
novos tempos. A fé nesta reconstrução, ape­
sar de tudo, aparece na seqüência: 
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As noites que eu não queria 

E anunciar o dia 

Vou voltar, sei que ainda 

Vou voltar, sei que ainda 

Vou voltar 

Não vai ser em vão 

O poeta termina sua composição 
rememorando os percalços por que teve de 
passar durante algum tempo, na intenção até 
de esquecer o lugar de sua origem, tantos 
eram os problemas que se apresentavam, mas 
não conseguiu. Ele termina com um outro 
tipo de reiteração da idéia do amor à pátria, 
colocando-se sentimentalmente no verso fi­
nal 

terra natal muitos versos, dos quais distin­
guimos os seguintes: 

e eu te direi que num dia 

as estradas voltarão 

voltarão trazendo todos 

para a festa do lugar 

abre os olhos mostra o riso 

quero careço preciso 

de ver você se alegrar 

eu não estou indo-me embora 

'tou só preparando a hora 

de voltar, 

de voltar 

Que fiz tantos planos de me enganar 

Como fiz enganos de me encontrar 

Como fiz estradas de me perder 

Fiz de tudo e nada de te esquecer 

Contemporâneo a Chico Buarque e 
igualmente mestre no trabalho com as pala­
vras, o poeta compositor Caetano Emmanuel 
Telles Veloso também vivenciou o exílio for­
çado e, mesmo não tendo como referência 
os ainda que símbolos que inspiraram Chico 
Buarque, compôs sobre seu afastamento da 

Existe nos textos de Caetano uma cer­
ta dificuldade em discernir entre aquilo que 
é externo ao sujeito e aquilo que compõe 
sua intimidade. É a questão da identidade e 
da vitalidade do sujeito, que pressupõe um 
confronto com o que pode vir a acontecer 
em outro espaço. No entanto, o "eu" poéti­
co define-se positivamente e assegura uma 
volta, no momento adequado, para resga­
tar-se e ao que deixou neste lugar. 

Caetano Veloso como homem e artis­
ta sofreu os ataques da censura, à época da 
ditadura militar dos anos 60 e 70, e foi obri-
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gado a exilar-se em Londres, tendo compos­
to, também, sobre o afastamento da terra 
natal. Caetano foi a nossa estrela naciona­
lista, aquela que, "por entre fotos e nomes/ 
sem livros e sem fuzil/sem fome sem telefo­
ne/no coração do Brasil", inaugurou um 
movimento cujas raízes estariam centradas 
nos problemas e nas possibilidades brasilei­
ras, e que foi denominado "Tropicália". Era 
o Brasil urbano, interiorano e suburbano, re­
tratado ludicamente nas canções de Caeta­
no: " Viva Maria/Viva a Bahia (...) Viva Ira­
cema/Viva Ipanema (...) Viva a Banda/ 
Carmem Miranda". 

Sabemos da importância dos artistas, 
como prismas diante do mundo, absorven­
do e decompondo-se, através de sua arte, 
nas "cores" mais variadas. Agem como 
refletores por vezes e como sintetizadores 
por outras. Foram e são assim os gênios 
poéticos do pós-64, Caetano Veloso e Chico 
Buarque. 

CONCLUSÕES E PREVISÕES 

É este o universo mental onde até hoje 
estamos inseridos. Na mediação, através dos 
signos, entre o ato estético e os demais atos 
humanos (sociais, políticos, econômicos...), 
vimos ressurgirem os símbolos de brasilidade 
em cada época de crise nacional, em cada 
período de perigo de desvalorização da ter­
ra natal. A "Canção do Exílio" de Gonçal­
ves Dias, e "O Guarani" de José de Alencar, 
publicados nos primeiros momentos do Bra­

sil independente, funcionaram como nossa 
certidão de nascimento. Precisávamos, àque­
la época, do ufanismo dos românticos e da 
supervalorização de nossos maiores elemen­
tos nacionais. 

Estas obras mitificaram-se através dos 
tempos e podemos percebê-lo pelas inúme­
ras composições que revigoraram os mitos 
por elas propostos em estilizações ou paró­
dias. Há que se refletir muito sobre este fato. 
Não somos os primeiros a fazê-lo, nem se­
remos os últimos. Mas, paralelamente aos 
artistas, como estudiosos da literatura, tam­
bém, nestes últimos anos, temos sofrido com 
a situação cultural, social e política de nos­
so país. Consideramos, portanto, fundamen­
tal neste momento de recrudescimento da 
crise de identidade nacional, apresentar essa 
contribuição, reiterando a valorização des­
tes dois maiores ícones da formação da lite­
ratura brasileira. 

A sociedade em que vivemos, seja no 
Brasil ou na maioria dos países dos quais 
temos notícia, tende a voltar-se, neste final 
de um século já esgotado, cada vez mais para 
a busca do prazer no seu sentido mais am­
plo, terapêutico mesmo. Um prazer de po­
der viver em equilíbrio pessoal e coletivo, e 
de encontrar essa justa medida entre corpo, 
mente e alma, no "outro" que está próximo. 
Não tenho dúvida de que a música - a pala­
vra poética e a melodia, juntas ou separada­
mente - seria o melhor veículo de transfor­
mação e de afirmação de uma sociedade que 
busca novos paradigmas de felicidade para 
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o terceiro milênio, assim como não tenho 
dúvida de que esses quinhentos anos de for­
mação da sociedade brasileira foram o em­
brião, não mais do que isso, da expressão de 
uma cultura de características diferenciadas 
e que está em fase de ebulição no imaginá­
rio nacional, para verdadeiramente vir à luz 
no milênio que se anuncia, exatamente como 
a explosão que aconteceu com a literatura 
na Europa após a idade Média. Tal realida­
de, assim apresentada em ampla visão, não 
nega, mas, ao contrário avaliza a genial pro­
dução dos escritores, os poetas e prosado­
res por nós aqui referenciados, por serem 
(tenham eles tido a intenção ou não...) os 
fundadores de uma expressão esteticamente 
válida dos valores da nacionalidade brasilei­
ra. 

"Brasil: uma indagação ainda a exi­
gir resposta. " 

Ferreira Gullar 
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