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Resumo Este trabalho visa a demonstrar a aproximação possível entre a 
narrativa fantástica e a narrativa do absurdo, a partir da concepção de J. Paul 
Sartre acerca da literatura fantástica, de que os acontecimentos se sucedem 
em um mundo "às avessas" com o personagem "às avessas", em contraposição 
à literatura do absurdo, na qual o personagem está "às avessas", mas em um 
mundo "direto". Apesar das diferenças da intencionalidade ficcional e 
estrutural dos signos, relativos ao motivo da mensagem, procuramos provar 
ser possível este estudo comparado demonstrando as semelhanças de dois 
personagens, um de cada gênero, a saber: Merseault, do romance O 
Estrangeiro, de Albert Camus e Botão-de-Rosa do conto de mesmo nome de 
Murilo Rubião. Ambos, sendo sujeitos alheios ao mundo, sofrerão as 
conseqüências de sua despersonalização. A análise comparativa textual aqui 
realizada visa a fornecer os dados para o estabelecimento do arquitema da 
"incomunicação" tratado, tanto no texto da literatura do absurdo, quanto no 
da literatura fantástica, a partir da total dessemiotização do mundo real. Abrem-
se, assim, questões pertinentes à filosofia da linguagem em seu mecanismo 
de refrão ideológico, que se apresenta como a porta de entrada para o 
entendimento do que se denomina contemporaneamente de literatura pós-
moderna. 

Palavras chaves: narratividade, gênero fantástico, gênero absurdo, 
dessemiotização. 

1 - INTRODUÇÃO 

O "espantoso" na obra de Murilo Rubião é a sua unidade. No entanto, 
numa primeira leitura, impressionamo-nos, ao contrário, pela fragmentação, 
pela não-linearidade. Como bons leitores consumados e observadores "de 
todas as ordens", somos levados a desconfiar desta falsa pista, já que esta sua 
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dimensão estrutural nos remete a um ciclo, multifacetado, é certo, mas uno, 
não fragmentado. Tal procedimento narrativo, vivenciado pelo personagem 
em um espaço, e submetido a acontecimentos diversos, visa a nos levar a um 
mergulho no processo associativo chamado por Lacan de deslocamento. Aí 
ocorre que as energias mentais passam de uma idéia a outra que está ligada à 
primeira por associação, incorporando ao procedimento narrativo as idéias 
de contigüidade e de similaridade, que nos comprovam a "fantástica" unidade 
dos contos de Murilo. A estrutura da obra como um todo nos remete 
inexoravelmente à noção que Gerard Genette (1979) denominou de arquitexto, 
ou seja, à relação de inclusão, que consiste em unir cada texto aos diversos 
tipos de discurso que releva. Assim também podemos dizer que Murilo Rubião 
(doravante MR) nos apresenta heterotextos, com procedimentos técnicos que 
garantem a transposição, ou retorno, de um texto num outro texto. 

2 - DINÂMICA FICCIONAL - PADRÕES NARRATIVOS 

O discurso narrativo (como o lírico e o dramático), enquanto conversão 
do processo literário de criação, elabora o universo sígnico imaginário, 
semiologicamente invertido pelas lógicas significantes mimetizadas. 

Na dinâmica do real, de que fazem parte o mundo e o homem, cria-
se, a partir de suas relações, uma estrutura de realidade que comporta uma 
dimensão objetiva do mundo e uma dimensão subjetiva do homem. A primeira 
apreendida como expressão objetiva de valores codificados, e a segunda 
apreendida como expressão da subjetividade individual. Ao processo literário, 
considerado como mímesis da dinâmica do real, cabe criar o espaço e o 
personagem e os relacionar na construção da realidade ficcional. Tal realidade 
comporta, então, uma dimensão objetiva do espaço e uma dimensão subjetiva 
do personagem. A partir dessa compreensão podemos formular três padrões 
narrativos, a saber: a narrativa de semiotização do espaço, a narrativa de 
semiotização do personagem e a narrativa de semiotização do acontecimento. 
O termo semiotização será usado aqui para assinalar o investimento de que o 
discurso se serve para elaboração sígnica da proposição de realidade ficcional. 

Se o "fantástico" resulta da interação do universo ficcional com outro 
universo lógico, de natureza desconhecida, o acontecimento será o elemento 
provocador dessa intersecção, subordinando à sua lógica o espaço e o 
personagem. As ações ocorrem por si mesmas, independentes das lógicas 
significantes do espaço e do personagem. Ambos são, então, desarticulados 
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pela dinâmica estruturante do acontecimento: desconhecem-se; a experiência 
individual do personagem acontece no vazio, já que a expressão objetiva do 
espaço é fragmentária, sendo, a partir daí, atingido pelo insólito. Está assim 
configurado o estado essencial da narrativa fantástica, na qual os personagens 
não conseguem voltar ao estado lógico anterior, irremediavelmente perdido 
na fragmentação do espaço; em outras palavras, personagem e espaço vêem 
suspensas as organizações significantes de suas lógicas; a relação que se 
estabelece é, portanto, de estranhamento. 

3 - O FANTÁSTICO: A MAIS REALISTA DAS LITERATURAS 
(O processo de construção do sentido) 

Existir é uma estéril repetição. Do mito de Sísifo, na circularidade 
de seus atos, à falta de soluções para resolver o absurdo da condição humana, 
aparece na narrativa fantástica o personagem dilacerado pela perplexidade 
diante dos acontecimentos, sem possibilidade de articulação subjetiva própria, 
submetido à lógica dos acontecimentos. Estes personagens apresentam a 
"normalidade" determinista da condição humana. São a regra, não a exceção. 
Podemos dizer com Hermenegildo Bastos (1998), então, que "os contos de 
Murilo Rubião tematizam a modernidade", questionando "de dentro" o sujeito, 
a razão, a arte e a verdade e as dicotomias essenciais do homem moderno, a 
saber: vida / morte; indivíduo / sociedade; amor / incomunicabilidade. 

Os absurdos temáticos continuam nos absurdos técnicos: a situação 
ficcional (absurdo simbólico) desencadeará uma série de absurdos técnicos 
que se desenvolvem até o absurdo final, ou solução ficcional, fechando o 
ciclo irreconciliável. Trata-se do processo que realoca os signos da cultura 
dentro de novos parâmetros da linguagem, com o esvaziamento dos 
significados para a reutilização dos signos lingüísticos, nascendo desse 
processo um novo mundo dessemiotizável - concebível, mas irrealizável. 
Na sucessão causai de sua própria lógica, os acontecimentos imprimem aos 
personagens um processo de coisificação no deslocamento aleatório de que 
fala Lacan. Vemos, assim, a inutilidade dos atos que recaem sobre si mesmos, 
na batalha de tentar manter sua consciência individualizadora. O resultado é 
a consciência subjetiva coisificada (Lima, 1998). 

Os personagens de Murilo transitam num campo de estranhamento 
ou de aglutinação de símbolos que resulta de uma lógica racional descontínua 
com espessas propriedades inconscientes. Como o mundo está às avessas, 
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estranho, só há uma possibilidade de mobilidade neste mundo: a de q u e 
também o personagem aja às avessas. É, portanto, o estranho dentro do 
estranho. Nesse processo de assimilação, que parte de um contexto de 
negatividade, vemos se sucederem formas intensificadoras da perplexidade, 
ou os "absurdos técnicos", a que já nos referimos. 

Abre-se, então, para o leitor o leque de assuntos recorrentes conto a 
conto, e que tem como ponto de partida a dicotomia impotência x o n i p o t ê n c i a . 
Os personagens de Murilo são incapazes de afeto, seus relacionamentos s ã o 
infecundos, explicitando os temas da esterilidade, da castração, da f r u s t r a ç ã o 
de intenções, do prazer inatingível (a começar pelo prazer nunca realizado da 
"explicação"), das limitações que levam à paralisia quase que total das a ç õ e s , 
da "radical incompletude do homem num mundo degradado", de que f a l a 
Fábio Lucas (1991). Vamos ver que não há saída para as situações que 
determinam as ações dos personagens, já que esses são reféns de t o d o e 
qualquer acontecimento. O que neste padrão narrativo vemos mudar é a 
perspectiva temática: ora é a da sociedade, ora é a do indivíduo, mas s e m p r e 
evidenciando o conflito indivíduo x sociedade, conflito esse que se c o n c e n t r a 
na dicotomia conservação x metamorfose. Assumindo sua fragilidade, o 
homem se metamorfoseia para se adaptar a cada situação. 

"Teleco, o Coelhinho" nos exemplifica tal procedimento. 
Contrariamente ao que acontece no realismo mágico, em que o m a r a v i l h o s o 
aparece como a saída para o impasse, no fantástico a mágica, a ilusão e a 
fantasia só aumentam a tensão dramática, criando um círculo vicioso q u e 
sempre culmina com o esgotamento das possibilidades de solução dos 
problemas, com a perda da integridade do sujeito e/ou com a sua m o r t e , q u e 
é a perda definitiva da identidade. Qualquer ação mágica é inútil, já que os 
atos sempre vão recair sobre si mesmos. 

4- AS CLÁUSULAS RESTRITIVAS DA HUMANIDADE: 0 
"ABSURDO" DE CAMUS E O FANTÁSTICO" DE M U R I L O R U B I Ã O . 

Mundo às avessas, personagem às avessas = mundo fantástico; m u n d o 
direito, personagem às avessas = mundo absurdo. A partir d e s t a i d é i a de 
Sartre (1947), podemos construir uma aproximação desses dois g ê n e r o s de 
romance, uma aproximação pelas diferenças da intencionalidade f i c c i o n a l e 
estrutural dos signos, relativas ao motivo da mensagem. Diz Sartre q u e , " n o 
mundo direito", uma mensagem supõe um emissor, um m e n s a g e i r o ( c a n a l ) e 
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um destinatário (receptor), seu valor é o de ser um meio, seu conteúdo é seu 
verdadeiro objetivo. No mundo "às avessas", o meio se isola e se impõe por 
si mesmo: nós recebemos, então, mensagens sem conteúdo, sem canal ou 
s e m emissor". No fantástico não há estado contextual estruturado. O processo 
de ordenamento aleatório produz a desconstrução do sentido que, assim como 
no conto "Teleco, o Coelhinho" vai-se metamorfoseando até o esgotamento 
completo. A implosão desse mundo doador de signos vai gerar a vivência do 
caos. E esse processo de dessemiotização do mundo, com a suspensão das 
organizações significantes dos personagens e do espaço contextual, vai, assim, 
reduzir as ações à lógica de acontecimentos que tenta realocar os signos dentro 
de novos parâmetros da linguagem. É assim que, sem necessidade de apelo a 
elementos mágicos ou maravilhosos, o leitor é conduzido "às avessas" para 
um mundo "às avessas", conclusão: tudo lhe parece "direito"! O herói 
fantástico despoja-se, portanto, de sua razão humana. 

Já o "absurdo" apresenta-se segundo outra estrutura: a mensagem 
explícita é a condição humana em um mundo humano desagregado. O absurdo 
não é o mundo, mas a confrontação de seu caráter irracional e do desejo 
perdido de "luz", que está no mais fundo das preocupações humanas. O 
absurdo não está nem no homem nem no mundo, mas nas suas relações. Ele 
nasce dessa antinomia. Naturalmente, esse profundo desencontro provoca a 
sensação de inadequação e de estranhamento constantes. Assim, na narrativa 
ficcional observamos o encadeamento cego das circunstâncias, dos impulsos 
instintivos dos personagens, já que no confronto da realidade "donnée" 
(pronta) com o mundo subjetivo do personagem, evidencia-se a inutilidade 
de seguir uma escala de valores que apenas dialoga consigo mesma, indiferente 
ao homem e as suas angústias. Em seu romance O Estrangeiro, Albert Camus 
apresenta o tema do absurdo a partir de inquietudes comuns a Murilo Rubião, 
remetendo ambos ao elemento natural do mundo-da-vida racionalizado: a 
violência. Crime, castigo, confinamento, sofrimento e indiferença social são 
assuntos da modernidade. Se o sujeito moderno vê-se como excêntrico ao 
mundo é porque, não satisfeito e frustrado, o mundo lhe pesa com toda a sua 
carga de inexplicável. 

Por já haver situado as diferenças estruturais essenciais entre fantástico 
e absurdo, apresentarei aqui as aproximações simbólicas sensíveis relevantes 
entre os personagens principais de O Estrangeiro, Merseault, e do conto 
"Botão-de-Rosa", personagem de mesmo nome, de Murilo Rubião, com vistas 
a uma abertura para compreensão do sujeito pós-moderno. 
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Merseault e Botão-de-Rosa são dois sujeitos alheios ao mundo, que 
sofrerão as conseqüências de sua despersonalização. Para um e outro, o mundo 
apresenta leis conformativas, restritivas, pois ambos transgridem a ordem. A 
partir desse momento, os acontecimentos se adicionam como que por capricho, 
já que se cria um mundo à parte, contrário a eles, cuja única finalidade, em 
aparência, é o de puni-los, seja por razões e fatos concretos, ou não. O limite 
da transgressão exige punição a qualquer custo. Em "Botão-de-Rosa" o 
leitmotiv da acusação é o estupro, ao qual é acrescentado um outro, o de 
tráfico de heroína. Em O Estrangeiro, Merseault é acusado de assassinato e, 
no processo, surgem questões relativas a sua atitude no enterro da mãe (fato 
que abre a narrativa). 

Durante todo o interrogatório o que o condena, de fato, não é o crime, 
mas o não poderem explicá-lo, já que Merseault aparece aos olhos do tribunal 
como um homem excêntrico ao mundo. Nada o explica: nenhuma fé, nenhuma 
religião, nenhuma ideologia, nenhum sentimento humano. Por isso faz-se 
um levantamento de sua trajetória na vida e o que se consegue, em todas as 
situações, é evidenciar a sua condição de sujeito não integrado. Merseault 
será julgado, não pela ação criminosa em si, mas por sua condição lúcida de 
observador, isento de si mesmo, condição que o coloca "a priori" como 
estrangeiro à sociedade e só aumenta a distância entre ele, "indivíduo", e as 
forças coletivas que devem subjugar esse indivíduo "estranho", para manter 
o poder do coletivo. Esse poder está justamente na manutenção do "explicável" 
e do "aceitável", em níveis humanos. A atitude de Merseault o coloca na 
condição de "ser" estranho à espécie e qualquer elemento estranho precisa 
ser eliminado. 

Merseault reflete: "Mesmo no banco dos réus, é sempre interessante 
ouvir de si mesmo. Durante as falas do promotor e do meu advogado, posso 
dizer que se falou muito de mim, e talvez até mais de mim do que do meu 
crime (...) De algum modo, pareciam tratar deste caso à margem de mim." E, 
na fala do promotor: "Chegou a mostrar remorsos? Nunca, senhores. Nem 
uma só vez no decurso do sumário de culpa este homem pareceu abalar-se 
com seu crime abominável (...)", sobre o que reflete Merseault: "Não posso 
deixar de reconhecer, sem dúvida, que ele tinha razão. Não me arrependia 
muito do meu ato. Mas a sua obstinação espantava-me. Gostaria de tentar 
explicar-lhe cordialmente, quase com afeição, que nunca conseguira 
arrepender-me verdadeiramente de nada. Estava sempre dominado pelo que 
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ia acontecer, por hoje ou por amanhã. Mas naturalmente, no estado a que me 
haviam levado, não podia falar a ninguém neste tom. Não tinha o direito de 
me mostrar afetuoso, de ter boa vontade. E tentei continuar a escutar, pois o 
promotor começou a falar da minha alma. Dizia que tinha se debruçado sobre 
ela e que nada tinha encontrado, senhores jurados (...) no que se refere a este 
tribunal, a virtude negativa da tolerância deve transformar-se na virtude menos 
fácil, mas mais elevada, da justiça. Sobretudo, quando o vazio de um coração, 
assim como o que descobrimos neste homem, se torna um abismo onde a 
sociedade pode sucumbir. - Foi então que começou a falar da minha atitude 
em relação à mamãe (...), falou muito mais longamente nisto do que a respeito 
do meu crime. Tão longamente que por fim passei a sentir apenas o calor 
daquela manhã (...)." 

A atitude de distanciamento, a única natural para o perfil que 
obtivemos, ao longo da narrativa, de Merseault, nos oferece uma passagem 
antológica que expõe a situação do sujeito diante da impossibilidade de 
conciliação com o mundo que o cerca: "A defesa do meu advogado me parecia 
não ter fim (...) A mim parecia-me que me afastavam ainda mais do caso, 
reduziam-me a zero, de certa forma, substituíam-me. Mas acho que eu já 
estava muito longe desta sala de audiência. Além disso, meu advogado 
pareceu-me ridículo. Depois de ter rapidamente falado em provocação, falou 
também de minha alma. Mas achei que tinha muito menos talento que o 
promotor." Merseault é finalmente condenado à morte: "(...) o presidente me 
disse de um modo estranho que me cortariam a cabeça numa praça pública 
em n o m e do povo francês." Na prisão, em sua cela, aguardando o cumprimento 
da sentença, Merseault passa por um processo de individualização ontológica: 
rejeita o consolo de Deus, "(...) eu avancei para ele e tentei explicar-lhe [ao 
capelão], pela última vez, que já não dispunha de muito tempo. Não queria 
perdê-lo com Deus," e incorpora finalmente uma identidade: "(...) estava 
certo de mim mesmo, certo de tudo, mais certo do que ele [o capelão], certo 
da minha vida e, desta morte que se aproximava. Sim, só tinha isto. Mas ao 
menos agarrava esta verdade tanto quanto esta verdade se agarrava a mim. 
Tinha tido razão, ainda tinha a razão, teria sempre razão (...)". 

A identidade de Merseault vem da diluição da esperança, da 
c o n s t a t a ç ã o do mundo desencantado, sem solução. É a consciência que ocorre 
a partir de seu total esvaziamento de perspectivas (está diante da "morte 
anunciada"...) que lhe traz finalmente a paz. As esperanças são o mal neste 
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mundo: "purificado do mal, esvaziado de esperança, diante desta noite 
carregada de sinais e de estrelas, eu me abria pela primeira vez à terna 
indiferença do mundo. Por senti-lo tão parecido comigo, tão paternal, enfim, 
senti que tinha sido feliz e que ainda o era." E Merseault prossegue, fechando 
a narrativa, numa atitude corajosa de sarcasmo, a única possível para um 
homem diante de um mundo absurdo, mas perfeitamente lógico: "Para que 
tudo se consumasse, para que me sentisse menos só, faltava-me desejar que 
houvesse muitos espectadores no dia da minha execução e que me recebessem 
com gritos de ódio." 

Assim é Merseault - um observador de segunda ordem - o observador 
que se observa no ato da observação. Ele é, portanto, um sujeito moderno do 
segundo estágio da modernidade, (cf. Gumbrecht, 1998). Ou seria a Pós-
modernidade? Ele é "aquele que deve testemunhar sobre si mesmo." 

Assim podemos enquadrar "Botão-de-Rosa", de Murilo Rubião. Tão 
diferentes em certos aspectos, os personagens do absurdo e do fantástico aí 
estão muito próximos. Ambos representam o sujeito burguês, objetos de si 
mesmos. Desenvolvendo a "hermenêutica da explicação", Murilo Rubião 
encaminha o desenvolvimento de vários de seus contos com base em perguntas 
("A Cidade", "O Lodo"). "Botão-de-Rosa" beira o absurdo, já que em vários 
momentos a consciência de Botão e do advogado de defesa parece transitar 
num mundo "direito": cruel, mas lógico e causai. Após ser levado à delegacia 
sob a acusação de estupro, (1a acusação) e de tráfico de drogas (2a acusação), 
Botão é convocado a dizer a verdade: "- Pode depor sem constrangimento 
(...) Queremos a verdade (...) verdade, o que significa? Tempos atrás lhe fizeram 
igual pergunta e nada respondera. Também agora, e nos dias subseqüentes, 
permaneceria calado." O advogado em seguida questiona: "- Por que acusam 
o meu cliente de traficante de drogas, se antes o incriminavam de estuprador 
e cúmplice de centenas de adultérios?" 

Assim como Merseault, Botão é um observador do que lhe acontece 
durante o processo de acusação: "Mudo e impassível, [Botão] ouvia desatento 
o que lhe perguntavam repetidamente." Sua atitude de indiferença também, 
como no caso do personagem de Camus, vai condená-lo. A falta de um 
posicionamento seu, pela inocência, o Promotor vai-se arvorar na busca de 
argumentos - sejam quais forem - para a punição exemplar do acusado: "O 
promotor havia falado mais de duas horas. Repisava argumentos, insistia em 
detalhes insignificantes. Ao notar que ninguém lhe prestava atenção, tratou 
de terminar o enfadonho discurso com a leitura de uma carta sem assinatura, 
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na qual denunciavam o acusado de traficante de heroína e maconha", e, para 
aumentar-lhe a culpa: "- Antes da vinda desse marginal nosso povo tinha 
hábitos saudáveis, desconhecia os vícios das grandes metrópoles." 

A incompetência do advogado de defesa também aqui é evidenciada 
(como em O Estrangeiro): "José Inácio encolhera-se num canto e, convocado 
a retornar à tribuna, obedeceu amedrontado, disposto a abreviar suas 
considerações. Falava com cautela, pesando as palavras, algumas ambíguas, 
as idéias desconcatenadas e a negar crimes que a própria acusação não atribuía 
ao incriminado." 

Botão é, então, condenado à morte. Aqui sim, usando a lógica "às 
avessas", Murilo Rubião retoma o fantástico com a decisão do advogado de 
não fazer a apelação da sentença à Suprema Corte: "O duro espancamento de 
seu constituinte deveria ser tomado como um aviso do que lhe poderia 
acontecer, caso apelasse (...) Desistiu do recurso." 

Com o fato consumado e fechado em si mesmo, Botão não consegue 
a transcendência de Merseault, mas ambos estão lúcidos. No mundo "às 
avessas", ou no mundo "direito", a morte provoca radicais atitudes. Em 
contraste com o que fez em sua vida, Botão assume-se no processo: "Os 
soldados, à sua espera numa das salas da delegacia, conduziram-no ao local 
da execução. Caminhada áspera, na qual se empenhou em seguir firme, os 
ombros erguidos. (...) Jogou longe a capa e, desnudo, ofereceu o pescoço ao 
carrasco." 

Essa última cena em muito se aproxima à última cena de O 
Estrangeiro: os dois personagens descobrem-se sujeitos-indivíduos e desafiam 
o desconhecido, corajosamente, acreditando pela primeira (e última!) vez na 
importância de uma atitude. 

5-CONCLUSÕES 

Carlos Drummond de Andrade acerca da obra de Murilo Rubião: 
"não há dúvida que essa arte exprime terrivelmente o nosso tempo." (1951) 
Certamente, tendo usado materiais de composição estética, tanto formais 
como temáticos, que explicitam o caos, a indeterminação, a incoerência e a 
ilogicidade, o texto de Murilo nos apresenta, de dentro, uma aguda crítica à 
sociedade contemporânea. Assim, considero que há um "arquitema" que 
domina a obra de Murilo: o da incomunicação. Curioso observar, no entanto, 
que é esse tema exatamente que cria a heterotextualidade entre o "absurdo" 
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de Albert Camus e o "fantástico" de Murilo: se não há possibilidade de 
comunicação, seremos sempre "estranhos" para o outro, alimentando um 
círculo vicioso que apresenta o ser humano cada vez mais como estrangeiro 
em seu próprio mundo subjetivo. Tendo sua lógica significante desestruturada 
pela dinâmica estruturante do acontecimento, a experiência individual do 
"sujeito" acontece no vazio. "Cada personagem se ativa no palco dos 
acontecimentos carregada de alternativas. E geralmente dele sai sem opção 
alguma. Ou melhor: com uma única alternativa, subjugada por forças que a 
limitam e a cativam." (Lucas, 1991). 

Algo desgarrado do mundo onírico da maioria dos contos de Murilo, 
"Botão-de-Rosa" migra para o "mundo do absurdo", como a representar uma 
"pausa refrescante" (e não há paradoxo aí, pois nas palavras mesmas de Sartre 
(1947), o absurdo é um "oásis" no mundo fantástico). Em meio ao turbilhão 
do insólito, o nome do personagem Botão-de-Rosa em si conota possibilidade 
e também o seu reverso, o fugaz. Assim, talvez passamos ler em Botão-de-
Rosa um momento fugaz, porém precioso, a que se permite o autor e que 
contém uma dimensão antinômica, mas suave: uma tomada de fôlego diante 
do "nada", antes de voltar às reiteradas tentativas de recriar um mundo ficcional 
a partir da total dessemiotização do mundo real. 
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