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Apresentação

O evento “Cem nos cinquenta. o verso vivo de 
Vinicius de Moraes”, que inspirou o título deste livro, 
aconteceu para celebrar o centenário do poeta mais 
amado da literatura brasileira no dia do lançamento 
do livro Memória e perspectivas: 50 anos de Letras 
na UnB, organizado pelo Professor Enrique Huelva  
Unternbäumen e por mim. Evento multifacetado, reple-
to de energia, como tem sido o nosso Instituto desde a 
sua criação, em 1962.

Não por acaso - mas por absoluta convergência de 
ideais, a presença do poeta Affonso Romano de Sant’Anna  
e a memória do poeta Vinicius de Moraes nos acom-
panharam  na festa que, preparada com os alunos do 
Programa de Pós-graduação em Literatura durante todo um semestre, propiciou 
esta publicação. Na sequência de ensaios em que olhos atentos e especialistas 
mergulham na obra do poeta, apresentamos o roteiro com as letras e poemas que 
compuseram o show poético - musical apresentado na ocasião do evento.

Em um tempo como esse que vivemos, em que as formas de subjetivação no 
nível dos afetos são tão desencorajadas pela sociedade do consumo e o ‘‘lirismo 
parece que ficou (meio) envergonhado’’ - na expressão tão pertinente de Affonso 
Romano, a amorosidade existencial que ele, Affonso, e o eterno lírico Vinicius 
fazem circular em seus poemas é o destaque que escolhemos deixar como síntese 
das páginas que se seguirão.

Sylvia Cyntrão
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Conversas sobre Vinicius de Moraes

Não sei o que dizer diante de tanta de-
licadeza. Eu tenho a impressão que não pre-
ciso esperar para comemorar os cem anos, 
porque peguei uma beirada nos 100 anos de 
Vinicius e nesses 50 anos da Universidade 
de Brasília, e isso me deixa muito feliz.

Queria primeiro, publicamente, dar 
meu abraço em Sylvia Cyntrão, que é uma 
pessoa que admiro há muito, tem um traba-
lho relevante na universidade, um trabalho 
permanente de trazer a música para dentro 

da universidade, tem orientado teses e trabalhos sempre com essa simpatia, com essa 
generosidade, e isso se estende de alguma maneira aos seus amigos, como é o meu 
caso.

E, vendo reitores e ex-reitores falando, eu me lembrei de uma entrevista que 
estava dando hoje à tarde na Rádio Câmara, um tópico que tem tudo a ver com o 
que está acontecendo aqui. O Instituto está fazendo 50 anos, mas...aqui ninguém tem 
cinquenta anos, só eu. Eu vi essa universidade nascer, de longe; porém, eu vi essa 
universidade nascer. Morava em Minas, e os meus colegas e amigos vieram trabalhar 
aqui. Um trabalho arrojado e ensandecido de criar uma fonte do saber no Planalto 
Central do Brasil. Foi uma luta que eu acompanhei também e cinquenta anos, por-
tanto, é uma data a ser comemorada; é bom que se faça esse livro para registrar os 
trabalhos e as colaborações dos anteriores colaboradores. 

Nessa entrevista que dei para a rádio, eu me lembrei de uma coisa curiosa 
que nós temos que ter em mente. No Brasil, tudo é recente, falar de 50 anos não é 
nada para um europeu. Quando a gente pensa em universidade brasileira, a USP é 
de 1934, alguns acham que a Universidade Federal do Rio de Janeiro foi criada dez 
anos antes, nos anos 1920; depois eu soube que a Universidade do Paraná, parece, é 
da década de 1910, quer dizer, a nossa universidade nasceu ontem...nasceu ontem. 

Dizem que Tiradentes tinha uma ideia de universidade, e, quando fui dar aula 
na Alemanha, a primeira surpresa que tive foi na Universidade de Colônia. No pri-
meiro dia, o diretor que me convidou levou-me para conhecer uma estátua, que era 
a estátua do fundador da universidade, que havia sido criada em 1256. Vocês ima-
ginam a minha cara, pensar que 300 anos antes do Brasil existir a Alemanha tinha a 
sua universidade. Polônia tinha sua universidade... então, tudo no Brasil é recente. E 
isso nos dá, ao mesmo tempo, muita responsabilidade, e nos faz pensar a História de 
uma maneira carinhosa.
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 É nesse sentido que eu vou falar alguma coisa sobre Vinicius de Moraes. 
Eu devo primeiro advertir vocês que conheci Vinicius. Nessa altura, isso já faz 

parte do meu currículo. Lembro-me um dia que um repórter foi me entrevistar e eu 
perguntei: ‘‘Quem está sendo entrevistado também? Ele disse “o Niemeyer, o Mário 
Lago, só pessoas com mais de 250 anos....’’ eu me dei conta que alguma coisa havia 
acontecido. Que eu tinha mais de 21...

Essa coisa de Vinicius me lembra, por falar em música, uma história que en-
trou para o meu currículo. Outro dia, um cantor dos Beatles, o Paul, fez um concerto 
em São Paulo e um chofer de táxi conversando comigo disse, ‘‘o senhor foi a São 
Paulo ver o Paul? Eu fui, maravilha! O senhor foi?’’ Eu disse....‘‘olha, meu amigo, 
eu não fui porque eu vi os quatro Beatles! Eu vi os Beatles cantando!’’ E um jornal 
em Porto Alegre colocou isso em manchete. Não adiantou eu fazer uma conferência 
inteira, com tema sofisticadíssimo, o principal ficou sendo “Affonso viu os Beatles”. 
Quer dizer, eu vi o Vinicius também...

 A primeira vez que vi o Vinicius eu era um garoto, era estudante de Letras e 
colaborava numa antologia chamada Coluna de Rua, quando a minha geração nos 
anos de 1950 e 60 achava que iria fazer uma revolução no Brasil. E essa antologia de 
poesia social - eu morava ainda em Minas- foi lançada na UNE e depois foi incen-
diada nos gritos de 1964. Houve um lançamento monumental, os dessa antologia ali 
estavam presentes e um desses autores era exatamente o Vinicius. Paulo Mendes ali 
estava, Haroldo de Campos, vários poetas, Ferreira Gullar... e eu me lembro de que 
o Vinicius autografou um livro para mim. Eu tenho esse autógrafo, aliás, eu tenho 
outro livro autografado dele, para quando eu estiver precisando de dinheiro... vou  
vender para a Universidade Harvard. 

Foi até interessante essa noite, porque eu era um garoto que tinha vindo de Mi-
nas Gerais e o Paulo Mendes Campos, que estava sentado ao meu lado, autografou 
um livro para mim, sem ter a menor ideia de quem eu era, “para Affonso que se en-
contrava ao meu lado”...e autografou. Foi o primeiro encontro que tive com ele, de-
pois vários encontros se sucederam. Inclusive para um livro que nunca foi feito, que 
seria feito por uma jornalista, Teresa Cesário Alvim. Produzimos uma entrevista com 
ele, com Sérgio Cabral, a Teresa e vários jornalistas que iam fazendo perguntas para 
ele ir contando aspectos de sua vida e ilustrando os seus leitores e seus admiradores. 

Depois de várias oportunidades de conhecimento eu tive a oportunidade terrí-
vel de ter ido ao enterro de Vinicius de Moraes. Ele morreu em 1980. Eu até registrei 
esse fato em um diário - eu tenho uma espécie de quase diário - em que escrevo 
rapidamente algumas coisas e anotei algo daquela cerimônia; estavam ali alguns 
escritores, o Carlos Drummond de Andrade, o Ferreira Gullar, o Antônio Callado e 
vários que não estão mais aqui. 

Eu me lembro perfeitamente de que o público presente cantava as músicas de 
Vinicius enquanto o caixão baixava, e uma coisa curiosa, havia um grupo de mulhe-
res. Que choravam como carpideiras a morte daquele amante nacional. Era o amante 

nacional que morria, era o Orfeu brasileiro que se despedia da sua amada, do seu 
país! Foi uma cena muito comovente. E lá o Drummond repetiu o que ele já havia 
falado em reportagem: que ele morria de inveja de Vinicius de Moraes. Segundo 
ele, era o poeta brasileiro que tinha realizado o ideal romântico de fundir biografia 
e obra, enquanto os poetas têm uma visão quase esquizofrênica da vida. O próprio 
Drummond tinha dois casamentos, mas Vinicius tinha um casamento de cada vez. 
Dizem alguns que foram nove... há a possibilidade de mais. Mas, ele se dedicava a 
cada uma delas com certa organização... E isso me leva a pensar que existem vários 
Vinicius de Moraes.

Então, quando a Sylvia me pediu para falar sobre Vinicius, eu pensei, qual Vi-
nicius? O nome dele já é plural, existe até um poema não sei de quem que fala sobre 
essa pluralidade que já está inscrita no nome. Quantos Vinicius existem? Quantos? Eu 
me dou conta que existe um Vinicius oficial, literário, ou seja, quando ele começou a 
escrever aí na década de 1930, 33, 34, quando publicou seu primeiro livro, um livro 
estranhíssimo, que não tinha nada a ver com a estética da época. Livro que parecia ter 
sido escrito por Cruz de Sousa, por Alfonsus de Guimarães; era um livro simbolista, 
era até mais simbolista que o simbolismo de Cecília Meirelles nos anos 1920. 

Curiosamente, nesse livro, o primeiro poema tem um título sintomático que 
confirma essa observação de que o poeta estava cravado no passado. O poema se 
chama “O olhar para trás”; ele estava olhando para trás, olhando para a tradição. Se 
você lê os primeiros poemas de Vinicius, vai ter a impressão que ele é um poeta sue-
co, um poeta finlandês, pois fala de neblina, de névoa, de mulher branca, de cipreste, 
de gente morta... essa coisa gótica e penumbrosa. Não poderia jamais ter sido escrito 
por um poeta solar, tropical, da literatura brasileira. 

Imaginem que nós estávamos saindo em 1922, do Modernismo, ora, o Mo-
dernismo, o que foi, o que trouxe? Trouxe a paródia, trouxe a brincadeira, a piada 
para dentro da poesia, “João amava Teresa que amava Maria”.... “No meio do cami-
nho havia uma pedra”. Murilo Mendes fazendo a história do Brasil toda em versos, 
debochando do imperador Dom Pedro II, do Marechal Deodoro, era uma grande 
pilhéria, uma maneira de destruir os ícones da nossa tradição romântica, simbolista 
etc.Vai Vinicius e surge com um livro antiquíssimo, que não tem nada a ver com essa 
linguagem.

Há algum tempo, quando o Modernismo comemorou 50 anos, eu fiz, aliás, 
um ensaio que é mais ou menos conhecido sobre o Modernismo dizendo que dentro 
dessa atmosfera da época surgiu uma coisa muito curiosa, as pessoas pensam que 
o Modernismo também é só inversão, só paródia, só ruptura, não, tem também um 
dado de retomada do passado. Tem tanto paródia quanto tem a paráfrase. E Vinicius 
começa trabalhando muito nesse tom da paráfrase. É, portanto, o poeta que começa 
olhando para trás como ele diz. 

E tem um dado que vocês sabem: Vinicius, no princípio de sua carreira, da sua 
vida, era um católico, ele era da turma do Colégio Santo Inácio, no Rio de Janeiro, 
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era colega de Otávio Faria, que escreveu um livro sobre Vinicius. E eu me lembro 
de que um dos textos que me chamaram a atenção quando eu era um jovem leitor 
de literatura, faminto por saber das coisas, foi um texto do Mário de Andrade sobre 
o Vinicius. Mário sempre atento ao que estava acontecendo, quando Vinicius ainda 
jovem, vinte poucos anos, publica o seu primeiro livro. Mário lê e faz seus comen-
tários. Um dos comentários que ele faz, comentário, aliás, em tom jocoso, irônico, 
com a maldade enquanto autoridade que ele tinha, enquanto um espécie de guia do 
Modernismo,  dizia o seguinte: o senhor Vinicius de Moraes começa um poema 
dizendo, “macho, jovem sou forte, homem sou macho, jovem sou forte. Poeta altís-
simo”. Mário dizia, bom, talvez seja macho, talvez seja forte, agora... poeta altíssimo 
não é. E fazia uma crítica muito amorosa, na verdade, fazia essa brincadeira inicial e 
depois assinalava o positivo que existia na obra de Vinicius. 

Então, tem um Vinicius mais ou menos espelhado na crítica, que é essa crítica 
do Otávio Faria, que é essa crítica do Mário de Andrade, que coloca uma leitura lite-
rária de Vinicius. Evidentemente, esse foi o primeiro Vinicius.

Existe outro Vinicius, que é o Vinicius popular, Vinicius da música, parceiro 
do Jobim, Baden Pawell etc. Aparentemente, esse indivíduo não tem nada a ver 
com aquele catolicão que havia aparecido no princípio da carreira. Inclusive todos 
sabem que Vinicius foi o responsável, de alguma maneira, pelo fato de que a música 
popular brasileira se encontrou em determinado momento com a poesia literária. Em 
um dos livros que eu escrevi, a Sylvia às vezes tem a generosidade de citar, um livro 
chamado Música popular e moderna poesia brasileira, eu tento mostrar que a poesia 
brasileira vinha andando de uma maneira e a música popular vinha andando de outra 
e não se conversavam, não se tocavam, apesar de terem  alguns comportamentos, 
alguns ingredientes, até parecidos. 

Por exemplo, Noel Rosa, aí pelos anos 1920, quando aconteceu o Modernis-
mo, usava a brincadeira, a paródia, a pilhéria, Noel Rosa reinventou o nosso samba, 
mas você não vê nos modernistas nenhum contato com o samba, samba é um negó-
cio que acontecia nos arrabaldes, nos subúrbios. Intelectual pensava em literatura 
francesa, russa etc. Da mesma maneira, nos anos 1930, Ari Barroso fazia essas coi-
sas, com uma poesia muito ufanista dos anos 1930, louvando o Brasil etc. Na poesia 
também acontecia isso. Cassiano Ricardo fazia louvores ao Brasil grande, que era 
a ditadura de Vargas. Mas o que acontecia na poesia não tinha relação direta com o 
que acontecia na música. 

Nos anos de 1940, a mesma coisa. Tinha uma geração chamada Geração 45 
que voltou a usar rima, a usar métrica, fazer uma poesia mais ou menos convencional 
e, na música, havia o samba canção, o bolero, que reunia essas músicas da fossa, da 
tristeza etc. Têm até certo paralelo. No entanto, essas coisas não se comunicavam, 
foi preciso que nos anos de 1950 Vinicius viesse com sua bagagem literária e entras-
se na série musical, saindo da série literária. E aí se deu uma revolução na cultura 
brasileira, não apenas na música. A passagem de Vinicius da série literária para a 

série musical foi um momento de renascimento. A bossa nova e tudo que aconteceu, 
vocês estão cientes disso, como mostram os livros do Ruy Castro e tantos livros que 
surgiram sobre esse período....foi um momento luminoso, de renascimento. 

E, a partir daí aconteceu uma espécie de milagre: a classe universitária desco-
briu a música popular brasileira. Gil e Caetano e o Chico Buarque.... Chico é filho 
de um modernista de 1922, Sérgio Buarque de Holanda. Esses jovens que aparecem 
depois de Vinicius têm formação universitária. Já fazem uma letra mais sofisticada, 
é o encontro da universidade, do saber formal com as raízes música popular bra-
sileira. E aí, hoje isso se torna mais ou menos óbvio ao ponto que Renato Russo e 
Caetano,  qualquer compositor razoável no Brasil, pode ser assunto de tese no Brasil. 
A universidade se interessou pela música popular brasileira. E isso passa por uma 
clivagem, que é um momento de transferência desse rito de iniciação com a presença 
de Vinicius na cultura brasileira.

Bom, existe também um Vinicius que é uma personalidade folclórica. Todo 
mundo conhece histórias de Vinicius. Vocês chegaram a ver aquele filme do Miguel-
zinho Faria, que foi visto por muita gente. Um filme que foi um diálogo de amigos 
de Vinicius com Vinicius, e ali conta muitas histórias. Uma coisa que havia muito 
nessa geração de Vinicius, a geração do Rubem Braga, do Otto Lara Resende, essa 
geração era muito engraçada.... Nós somos muitos sérios, vocês sabiam disso? As 
pessoas antigamente eram engraçadíssimas, não sei se porque o Brasil era muito 
mais engraçado...

Eles faziam frases de efeito, como essa frase do Rubem Braga, que é maravi-
lhosa - “No tempo que o telefone era preto e a geladeira era branca”- Define tudo, 
ou então quando a ex-mulher do Rubem Braga se casou com Antônio Lito ... “ela 
melhorou muito de marido e piorou de escritor”. Tudo tinha seu humor e o Vinicius 
também tinha seu humor. 

Em um ambiente informal, eu estava em Belém há uns três ou quatro dias 
assistindo a um show do Toquinho, estava numa mesa de celebridades, o Toquinho 
de repente contou uma história de Vinicius. O Vinicius era muito amigo do Antônio 
Maria, e tanto Vinicius como Antônio Maria eram dois sedutores, o Antônio Maria 
roubou a mulher do Samuel Wayner... e o Vinicius também, poeta e etc. O  Antônio 
Maria tinha que ir a São Paulo fazer um trabalho e o Vinicius o levou até o aero-
porto - o Antônio Maria tinha medo de avião, segundo Toquinho. Sentou no avião 
um pouco ressabiado... ao seu lado, estava uma mulher lindíssima que não prestava 
atenção nele, e estava lendo um livro de Vinicius... ele tentava puxar conversa com a 
mulher e a mulher ‘‘nem te ligo’’. Aí ele viu que não tinha jeito, incomodou de novo 
a mulher e disse‘deixa eu me apresentar, eu sou Vinicius de Moraes (era o Antônio 
Maria!).  E a mulher se interessou por ele, ‘‘ Vinicius’’. A conversa foi progredindo 
e, quando chegaram em São Paulo, foram logo para um hotel. 

O Antônio Maria ligou para o Vinicius no outro dia e disse: ‘‘Vinicius, compa-
nheiro, aconteceu uma coisa extraordinária. Eu estava no avião e surgiu uma mulher 
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incrível e eu falei que era você e tal, e sabe, eu tinha que cantar aquela mulher e aí 
ela se encantou, fomos conversando e fomos para o hotel, para a suíte presidencial,  
trouxeram champanhe e foi aquela maravilha’’. E Vinicius do outro lado, ‘‘E aí, Ma-
ria, conta mais! O que que houve ??’’ ’‘E aí,  Vinicius?...  E aí você brochou...’’. Isso 
o Toquinho conta no show dele, vocês devem ter ouvido.

Tem esse lado folclórico que é muito curioso, ‘‘o Vinicius era o folclore  
vivo’’, foi escrito por um dos biógrafos dele. Eu, por acaso, quando peguei esse livro 
aqui na minha estante (tenho a mania de guardar recortes de jornais dentro) tinha um 
recorte de jornal que tem tudo haver com o que eu vou contar... aqui tem algumas das 
histórias de Vinicius, só que essa é contada por uma das ex-mulheres dele, a Nelita 
de Abreu. 

Essa história, segundo é narrada no jornal, é uma parte folclórica do Vinicius. 
Dizia-se que a Nelita era muito amiga da Noelza Guimarães, e Noelza disse: Neli-
ta - a Nelita era adolescente – ‘‘vamos a uma festa’’. Nelita diz: ‘‘Não, não quero 
ir a essa festa’’. ‘‘Vamos lá, vai ter muita gente interessante’’. Foi. Chega lá, estava 
o Vinicius. Vinicius senta do lado da menina e começa a conversar, aí a menina se 
apaixona por ele. Ela tinha um namorado, noivo, que escrevia poesia e o noivo não 
gostou daquela paixão e partiu para bater no Vinicius . Vinicius dizia, ‘‘rapaz, eu leio 
seus versos...não são tão ruins’’.

E o fato é que ele começou a namorar a moça, segundo me disse o Carlinhos 
Lyra, de mãos dadas, no Parque da Cidade. Escondido da família, porque era um 
velho diplomata e ela uma jovem adolescente. Conversando com o Carlinhos Lyra 
disse ‘‘- Carlinhos, eu tô apaixonado, mas a família não deixa a gente se casar e 
namorar’. E o Carlinhos Lyra disse assim: ‘‘Por que você não foge com ela?’’ ‘‘Boa 
ideia, companheiro, parceirinho, boa ideia.’’ Aí começou a tramar a fuga. Ela iria 
dormir na casa de uma parente em um determinado dia, e nesse dia eles iriam pegar 
o avião e iriam para a Europa. Vinicius conseguiu a transferência para a ONU. E 
não podia ir direto para o aeroporto com a menina porque ela era menor de idade. 
Aí, pediu para o Carlinhos Lyra levar a menina para o aeroporto, mas o Carlinhos 
Lyra tinha sido chamado para um concerto em Nova York, então pediu ao Fernando 
Sabino e ao Otto Lara Rezende para acompanharem a menina até o aeroporto. Não é 
que eles voaram juntos, primeiro para Roma e depois para Paris? E viveram alguns 
anos muitos felizes. Depois, o casamento acabou como acontece , às vezes, na vida 
de Vinicius.

Então, existe o Vinicius literário, o Vinicius como personalidade folclórica, 
e é interessante a gente pensar, porque Vinicius nasceu nos anos 1930. O Brasil era 
outra coisa, o Brasil tinha 30 milhões de pessoas, e era um país muito machista.  
Hoje é muito, naquele tempo era pior. Pois bem, naquele filme sobre Vinicius, vo-
cês percebem uma coisa interessantíssima. Os amigos estão reunidos em torno dele, 
como se fossem, o que eu chamo hoje, a confraria dos machos. Todos muitos felizes 
de estarem falando sobre mulheres e conquistas. Os homens têm essas coisas, se 

reúnem em roda, em volta da fogueira, e ficam contando suas proezas eróticas. E o 
filme é muito isso, a confraria dos machos celebrando uma certa apoteose da raça,  e 
o filme trata disso.

Pois bem, eu tento fazer uma leitura em Vinicius um pouco diferente dessa 
ideia geral que se tem e também da ideia literária que se tinha de Vinicius. Durante 
muitos anos dei aula de Literatura e Psicanálise e acabei publicando um livro que se 
chama O canibalismo amoroso. O título é bom, e a capa também é ótima. Tem um 
casal se beijando etc. E nós vivemos em uma cultura canibal, vocês sabem disso. 
Não só porque vocês comem churrasco, porque o verbo comer se aplica ao comer 
erótico, mas a religião católica é uma religião canibal. Tá todo mundo comendo san-
gue do corpo de Cristo. A hóstia, o que é?  Vítima sacrificial. 

Então, tinha que estudar muito a questão do canibalismo. Nós somos muito 
mais canibais do que pensamos. Quem estuda um pouco de psicanálise sabe que a 
criança, quando nasce, se relaciona com o mundo primeiro através da boca. Ela não 
sabe se está mordendo ou se está se alimentado, não sabe se é carícia, se é fome, se é 
agressão, tudo junto. A primeira relação do ser é com a boca, e evidentemente marca 
a literatura.

Eu fiz um estudo sobre essa metáfora canibal dentro da literatura. Estudo os 
poetas da literatura do século XVII, XVIII, e modernamente o Manuel Bandeira, o 
Vinicius de Moraes.  E aí há uma coisa curiosíssima, muito curiosa. Existem, além 
desses Vinicius todos que falei, mais dois Vinicius, e esses dois Vinicius de Moraes 
existem claramente na memória de Vinicius de Moraes. Ele, quando publicou esse 
livro chamado Antologia poética, escreveu uma advertência em princípio. Portanto 
tinha consciência do que estava falando, e diz o seguinte: “Esse livro poderia ser di-
vidido em duas partes”, correspondentes a dois períodos distintos da poesia do autor. 
A primeira transcendental, frequentemente mística, resultado de sua fase cristã, que 
termina com o poema ‘‘Ariana, a Mulher”.

Eu tenho até uma ex-aluna que fez uma tese inteira sobre esse poema. Depois 
ele diz: “A segunda fase, que abre com o poema ‘Falso Mendigo’, é uma oposição 
ao transcendentalismo anterior”. E começa a descrever essa outra fase, que é uma 
fase mais objetiva, mais materialista e oposta à primeira fase. Por isso, dizia eu que, 
quando você abre o livro dele, pensa que está falando de um poeta nórdico, de um 
poeta europeu, e não do poeta tropical que ele viria a ser.

Tento fazer uma leitura de sua poesia, vou apenas dar os dados aqui porque 
normalmente são as letras que vocês voltarão a ouvir nessa noite no show. Tento 
fazer uma leitura de Vinicius, não o biográfico como existe, mas dos homens que 
existem em Vinicius, que sou eu, são os homens presentes aqui (os presentes não, 
os ausentes...).  São características que os homens têm em geral, sobretudo de uma 
geração, que era a geração de Vinicius. Ou seja, eu estudo Vinicius como sintoma e 
não como indivíduo biográfico que fez isso, fez aquilo, mas como sintoma do macho 
da nossa época.
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 Nisso ele é exemplar. E tomo alguns poemas como referência. Por exemplo: 
existe uma peça que felizmente nunca foi levada ao palco porque é muito ruim, 
chamada Cordélia e o peregrino. Um estudo curioso de se fazer seria comparar essa 
peça com as músicas de Vinicius. A peça trata de dois personagens: O Peregrino que 
é um poeta que está sempre em trânsito, e uma mulher que se chama Cordélia. Não 
é à toa...o que é Cordélio? Um cordeiro. Ela existe para ser imolada, para ser sacrifi-
cada. Então o peregrino sai por aí em forma de poesia, e a mulher vai ser sacrificada. 
Sacrificada ao amor, ao amor do Peregrino. Isso é uma  visão bastante clássica do 
machismo, do masculino, o amor como rito sacrificial da mulher. 

Isso aparece em um outro poema longo chamado “Ariana, a Mulher”.  Ariana 
é a mulher total, a mulher ideal, mas uma mulher assustadora, parece uma mulher 
gótica, uma mulher que parece que veio da Idade Média, a de mitos, de fantasmas 
em torno dessa mulher que domina os homens, os cavalheiros...é maravilhoso. E na 
verdade a poesia de Vinicius pode ser sintetizada em torno de alguns poemas. Tem 
um poema dele chamado ‘‘Invocação à mulher única’’, Leio:

“Tu, pássaro - mulher de leite! Tu que carregas as lívidas glândulas do amor 
acima do sexo infinito - Tu, que perpetuas o desespero humano - alma desolada da 
noite sobre o frio das águas - tu , Tédio escuro, mal da vida - fonte! jamais... jamais... 
(que o poema receba as minhas lágrimas!...)  Dei-te um mistério: um ídolo, uma 
catedral, uma prece são menos reais que três partes sangrentas do meu coração em 
martírio”.  

E, de repente, nesse poema, ele diz o seguinte:
“E eu trago crucificadas mil mulheres cuja santidade dependeria apenas de um 

gesto teu sobre o espaço em harmonia”. E mais objetivamente, ele diz: “A minha as-
cendência de heróis: assassinos, ladrões, estupradores, onanistas - negações do bem: 
o Antigo Testamento! - a minha descendência / De poetas: puros, selvagens, líricos, 
inocentes: o Novo Testamento”. Tá tudo aqui, é um homem cindido entre o Velho e o 
Novo Testamento, entre essa ascendência de criminosos, ladrões. Esse outro indiví-
duo que está aspirando à visão de uma mulher menos lunar. Sintetizando um assunto 
que eu acho fascinante, ele tem uma dualidade muito curiosa. Há um poema que se 
chama “Poema para a mulher que passa”. Esse é um dado antropológico, sociológi-
co, literário interessantíssimo...

“Garota de Ipanema’’. O que é ‘‘Garota de Ipanema’’? Estão dois marmanjões 
ali no bar, passa aquela beldade... “Olha que coisa mais linda, mais cheia de graça”. 
Esse é o ritual que os homens fazem, que a literatura registra desde sempre. Uma 
beldade passando e os homens olhando. Houve um tempo em que se podia apenas 
olhar... E essa poesia de Vinicius, ‘‘Garota de Ipanema’’, pertence ainda a essa fase. 
Hoje, quando você assiste a essas músicas da pesada, ninguém tá olhando nada não, 
tá pegando mesmo. Já acabou esse tempo de olhar... Pois bem, tem esse poema que é 
‘‘A mulher que passa’’. Existe isso na poesia parnasiana, na poesia romântica.

 Por outro lado, ele tem outro poema para todas as mulheres, que se chama 

‘‘Invocação à Mulher Única’’. Então, de alguma maneira, o que a poesia de Vinicius 
vai colocar para a gente é uma coisa interessantíssima que é muito masculina. A divi-
são: se os homens vão pensar na mulher única, a Virgem Maria, ou se vão pensar na 
mulher pública, a mulher de todos. A divisão de uma e de outra é a divisão do macho 
poeta que Vinicius incorpora.

E nisso Vinicius se apodera de um mito importantíssimo para a compreensão 
de sua poesia, que é o do Orfeu. Orfeu é o mito da unidade, da busca da unidade. O 
que estava partido na poesia dele, que era o mito de narciso, pois narciso está divi-
dido, sua imagem projetada. Orfeu.... existe um culto na Grécia antiga, culto órfico, 
da busca da unidade. Pois bem, a poesia de Vinicius, para terminar essa conversa, 
nos mostra isso,  um eu cindido que está em busca da unidade, mas na busca dessa 
unidade mostra o tempo todo as marcas e as cicatrizes dessa procura.  

E quando ele chega na música popular, chega um pouco mais apurado, mas 
aqui e acolá você ainda percebe resquícios dessa primeira fase, quando ele aponta 
que não pode amar sem sofrer, não pode amar sem lágrimas.  Então essa ideia do 
amor e do sofrimento é um culto romântico  que Orfeu, que é Vinicius de Moraes, 
continua a cultivar e tem uma receptividade muito grande entre os seus admiradores. 
Deixo com vocês essa meia dúzia de pensamentos e de aberturas sobre a obra dele, 
esperando que a leitura que vocês façam propicie com que essa obra cresça ainda 
mais.  Esse é o milagre que os leitores fazem: reinventam a música e a poesia.

*  *  *

Poeta, cronista, professor, administrador cultural e jornalista. Com mais de 40 livros publica-
dos, atuou em diversas universidades brasileiras e no exterior. Nascido em Belo Horizonte, desde os 
anos de 1960 teve participação ativa nos movimentos que transformaram a poesia brasileira, interagin-
do com os grupos de vanguarda e construindo sua própria linguagem e trajetória. Nos anos de 1970, di-
rigindo o Departamento de Letras e Artes, PUC/RJ, estruturou a pós-graduação em Literatura Brasileira 
do Brasil, considerada uma das melhores do país. Trouxe ao Brasil conferencistas estrangeiros como 
Michel Foucault e, apesar das dificuldades impostas pela ditadura, realizou uma série de encontros 
nacionais de professores, escritores e críticos literários, além de promover a “ Expoesia” - evento que 
reuniu 600 poetas num balanço da poesia brasileira. Durante sua gestão, pela primeira vez no país a 
chamada literatura infanto-juvenil passou a ser estudada na universidade. Foi autor de trabalhos pionei-
ros sobre música popular, como o livro Música popular e moderna poesia brasileira. Como presidente 
da Biblioteca Nacional — a oitava biblioteca do mundo, com 8 milhões de volumes — realizou entre 
1990 e 1996, a modernização tecnológica da instituição, informatizando-a, ampliando seus edifícios e 
lançando programas de alcance nacional e internacional. Criou o Sistema Nacional de Bibliotecas, que 
reúne 3.000 instituições, e o PROLER ( Programa de Promoção da Leitura). Mereceu inúmeros prêmios 
nacionais e internacionais.

Sua obra tem sido objeto de teses de mestrado e doutorado no Brasil e no exterior.

Affonso Romano de Sant’Anna
Convidado especial1

1 Affonso é amigo da Universidade de Brasília, que sempre pôde contar com a generosidade de sua presença.
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VINICIUS DE MORAES: O ORFEU NARCISISTA

Sylvia H. Cyntrão1 
                                                                                                            cyntrao@unb.br

                                                              
DA  VISÃO  E DA CEGUEIRA  TRÁGICAS

Orfeu, personagem da mitologia grega, era poeta e médico, filho da  musa  
Calíope e de Apolo ou Eagro, rei da Trácia. Por ser considerado o poeta mais talen-
toso que já viveu, promovendo encanto por onde passava, ganhou a lira de Apolo.

Seguidor de valores elevados como a lealdade,  foi um dos cinquenta argonautas  
que acompanharam Jasão na tarefa de  buscar o Tosão de ouro. Como era mais frágil 
fisicamente que seus companheiros, usava sua lira para acalmar as brigas que aconte-
ciam no navio, sendo que na viagem de volta, pode salvar os tripulantes quando seu 
canto silenciou as sereias, responsáveis pelos naufrágios de tantas embarcações. 

Além dessas qualidades, Orfeu era um amante apaixonado e fiel de Eurídice. 
Sua musa, no entanto, morreu tragicamente, no dia das próprias núpcias, por uma 
picada de cobra ao fugir do assédio de um outro admirador. Desesperado, Orfeu 
resolve usar do poder da lira, capaz de domar as forças naturais, para ir buscá-la 
no Hades, tendo conseguido parcialmente seu intento, com o consentimento para 
consuzi-la de volta ao mundo dos vivos. Mas havia uma restrição a que Orfeu não 
pôde obedecer : não virar para trás para vê-la em sua condição sombria  até o final do 
trajeto  que os levaria à luz do dia. 

A transgressão do poeta, pelo vício humano da inquietude, traz a ele nova 
morte a Eurídice e a sua própria morte, por fim. A paciência foi um preço que Orfeu 
não conseguiu pagar. Ao que parece, preço que nenhum amante consegue pagar. 
É esse o recorte do mito que nos interessa destacar  pois, em torno da fortuna e do 
destino, se estrutura  a historia que Vinicius ressignifica na peça Orfeu da Conceição, 
com trilha de Tom Jobim e Vinicius (primeira parceria dos dois e, por isso, histórica). 
. Em que medida o poeta mostra que a  tragédia que se anuncia a Orfeu é a da condi-
ção humana dominada pelo desejo amoroso de eternização da luz? 

Para Blanchot (1987) é de grande importância, na interpretação do mito de 
Orfeu, a sua decisão de olhar para Eurídice. O teórico  ressalta que a força que o trai 
é a de olhar para o intervalo que fica entre eles. O que o atrai a agir  não é a contem-
plação a distância da presença de Eurídice, mas os perigos que podem estar  nessa 
distância que os separa . O mito nos diz da insegurança do amante e na definitiva 
morte da amada pelas suas próprias mãos (na distorção cega de sua ação) . O elemen-
to essencial do mito seria a impossibilidade de ver Eurídice em suas características  

1 Universidade de Brasília . Professora associada no Departamento de Teoria Literária e Literaturas. Coordena-
dora do Grupo de Pesquisa e Performance Poéticas Contemporâneas: Vivoverso (CNPq)

http://vivoverso.blogspot.com 
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noturnas, envolta nos segredos e  no obscuro. Além de amar, Orfeu precisa conhecer 
e é justamente o desvelamento do mistério que não é dado ao apaixonado artista. 
Olhar e ver é a sua ruína. É diluição da magia. É a morte da unidade.

Affonso Romano de Sant’Anna (2012) propõe recorrer a arquétipos para ana-
lisar a obra de Vinicius, repleta de mitos gregos - a começar pelo personagem-título 
da peça Orfeu da Conceição (1956), como também Eros e Narciso, entre outros. 
Para os fins deste estudo, destacaremos os aqui citados.

Orfeu realizaria  o esforço de buscar a unidade, através da reunião em torno 
do canto. Isso se reflete na busca da mulher única, e também no próprio exercício da 
poesia, uma tentativa de unir os fragmentos e dar-lhes um sentido único. Orfeu canta 
à Eurídice seu amor, na peça de Vinicius,  a Valsa de Eurídice:

São demais os perigos desta vida/ Para quem tem paixão, principalmente/ 
Quando uma luz surge de repente/ E se deixa no céu, como esquecida./ E se 
ao luar que atua desvairado/ Vem se unir uma música qualquer/ Aí então é 
preciso ter cuidado/ Porque deve andar perto uma mulher./ Deve andar perto 
uma mulher que é feita/ De música, luar e sentimento/ E que a vida não quer, de 
tão perfeita./ Uma mulher que é como a própria lua:/ Tão linda que só espalha 
sofrimento/ Tão cheia de pudor que vive nua. (MORAES, 1954, p. 56)

O outro mito identificável, Eros, remete à fragmentação e opõe-se, portanto  a 
Orfeu. Quanto a Narciso -o jovem que se apaixona por seu reflexo na água- também 
se presentifica nos poemas, como o que remete ao duplo, à imagem. Este importante 
aspecto será demonstrado aqui oportunamente, mas, vejamos primeiro a diversidade 
de temáticas que acolhem os mitos na obra de Vinicius.

DA DIVERSIDADE TEMÁTICA DA OBRA POÉTICA

Vinicius de Moraes devotou sua vida a vivê-la de forma poética e a expressar 
suas vivências de forma artística em várias linguagens: na música, no teatro, no cine-
ma e na literatura. Na literatura , entre os maiores artistas brasileiros, manteve vas-ta 
interlocução, com Mário de Andrade  e Carlos Drummond, entre outros; e  na canção 
popular dividiu parcerias , como as com  Tom Jobim e Chico Buarque de Hollanda, 
tendo produzido uma obra que cobriu quase meio século (1933 - 1980). 

Poeta da paixão -como tão bem o disse Castello (1994) e das reflexões huma-
nas em suas implicações onde a síntese dos contrários é buscada,  pela ótica da cul-
tura popular, como compositor, o já consagrado poeta  nos anos de 1960 impulsionou 
uma geração inteira de artistas, atuando como compositor na MPB e levando para  
esta mídia muitas de suas composições clássicas em versos.

Vinicius de Moraes constitui sua poética nesse contraponto do espiritual e o 
carnal,  da felicidade que é fugaz e a dor que traz essa consciência , como retrata na 
letra de “A felicidade”:

A felicidade é como a pluma
Que o vento vai levando pelo ar
Voa tão leve
Mas tem a vida breve
Precisa que haja vento sem parar 

Essa poética expressa as preocupações humanas essenciais, fruto do impasse  
entre a aceitação do real impermanente e a recorrente esperança utópica do perene. 
Mostrar alguns dos índices de contemporaneidade do veio lírico-amoroso que transi-
ta do mais erudito ao mais popular, tanto na literatura dita canônica como nas letras 
de canções que produziu, é também a intenção dessa comunicação. Destaque-se que 
poemas do autor foram musicados (entre eles, “Rosa de Hiroxima”)  e outros (“So-
neto da fidelidade” , “Soneto do amor total”... ) inseridos de própria voz nas grava-
ções de canções com os parceiros: poemas, letras poéticas e melodias confluentes em 
perfeita convivência estética. 

A multiplicidade das diferenças que ganhou espaço nesse processo, lido a 
partir do projeto poético brasileiro, projetou novas subjetividades que se utilizaram 
de dispositivos abertos e plurais e das novas sensibilidades de que fala Lyotard1.               
A pa-lavra e a melodia, na canção, têm funcionado como veículos de intervenção 
para poetas que, como Vinicius de Moraes , buscaram compreender o lugar do amor 
romântico na transição de tempos e paradigmas.

A procura do amor, mas também a reflexão sobre problemas ontológicos, a an-
gústia existencial, a universalidade, o finito e o infinito, bem como um engajamento 
social crítico e o questionamento sobre o fazer poético são os temas sobre os quais 
Vinicius constrói sua obra . Para a letra de “Samba da Bênção”, o poeta faz convergir 
vários desses conceitos a um só tempo, quando aproxima os sentimentos de alegria 
e de tristeza, problematizando ambos:

É melhor ser alegre que ser triste
Alegria é a melhor coisa que existe
É assim como a luz no coração
Mas pra fazer um samba com beleza
É preciso um bocado de tristeza
É preciso um bocado de tristeza
Senão, não se faz um samba não 
  (...)

    Ressalta na sequência o caráter sagrado do fazer artístico, mesmo que popular (o 
samba) :

Fazer samba não é contar piada
E quem faz samba assim não é de nada
O bom samba é uma forma de oração.

1 LYOTARD, Jean François. O inumano: considerações sobre o tempo. Lisboa: Estampa, 1989.
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Sobre o fazer poético cito aqui como um de seus mais importantes poemas, 
“Poética II”1  em que declara que assume a missão de viver  o seu próprio tempo para 
ser capaz de expressá-lo pela via da poesia: “com as lágrimas do tempo/ e a cal do 
meu dia/ fiz o cimento / da minha poesia.”

Como poeta com significativas representações de cunho social, abre-se em 
reflexões acerca da exploração do homem pelo homem e retrata o cotidiano abalado 
pela violência em Orfeu da Conceição, em que situa os dramas humanos na favela 
do morro, o ambiente mais desvalido da então ainda capital do Brasil, na década de 
1950, o Rio de Janeiro.                           

Esta é a grande força, portanto, da poética de Vinicius, popularizada pela can-
ção : a manifestação em uma linguagem rica de imagens, do casamento de uma 
visão de mundo emocional que, versátil, concilia o universal e o pessoal, o coletivo 
e o individual, ou expõe dialeticamente o conflito entre o absoluto e o relativo que 
martiriza o sujeito contemporâneo. 

Mundividência ou visão de mundo é a capacidade comum aos seres humanos 
que em Vinicius de Moraes se transubstanciou em arte. Ressalto a contribuição de-
cisiva para a valorização das letras de nossa canção e para o respeito a esse gênero 
popular, valorizando-o no cenário cultural brasileiro. 

Vinicius foi o consagrado poeta do amor que no século XX trouxe de volta a 
expressão poética dos sentimentos amorosos.  Com ele, essa temática voltou a per-
mear  a poesia dos textos literários e os das canções. Com ele o “lirismo” parou de 
ficar “envergonhado” , segundo expressão usada por Affonso Romano de Sant’Anna 
(O Globo, 23/05/2003), e voltou a ocupar de forma ressignificada  o angustiante 
espaço deixado vazio com o esgotamento do veio lírico amoroso de nossa poesia na 
década de 1960.

EROS - ONTEM E HOJE

Para encaminhar a compreensão de alguns sentidos da poética de Vinicius 
é imprescindível citar um breve olhar  ‘‘autorizado’’ sobre sua persona. Apesar de 
largamente conhecida e citada, é preciso que se sublinhe uma vez mais a importân-
cia da declaração  de Drummond em depoimento a Otto Lara Rezende (MORAES, 
1967, Prefácio.). “Vinicius é o único poeta brasileiro que ousou viver sob o signo 
da paixão, quer dizer, da poesia em estado natural. Foi o único de nós que teve vida 
de poeta. Eu queria ter sido Vinicius de Moraes”. De fato, a vida do poeta - a partir 
de sua presença pública - pode ser definida sumariamente como uma vida dedicada 
a buscar o estado de apaixonamento. Grande parte de sua popularidade decorreu 

1 “Poética II”
Com as lágrimas do tempo/ E a cal do meu dia/ Eu fiz o cimento/  Da minha poesia/ E na perspectiva /Da vida 

futura/ Ergueu em carne viva/ Sua arquitetura/ Não sei bem se é casa/ Se é torre ou se é templo/ (um templo de 
Deus)/ Mas é grande e é clara/ Pertence ao seu tempo/ Entrai, irmãos meus.

das diversas situações amorosas por ele experimentadas e divulgadas. A temática do 
amor é definitivamente - em lato e stricto sensu - sua marca maior. 

Poeta do amor platonizado e universalizante simbolizado por Orfeu, mas tam-
bém intenso e erótico, este sob a égide de Eros, Vinicius compõe a mulher amada em 
imagens que retratam a sensualidade com que vê o amor consubstanciado, como em 
“Soneto do amor total”1,  nos versos que cito : “e de amar assim muito e amiúde/ é 
que um dia em teu corpo de repente/ hei de morrer de amar mais do que pude.”

Tais versos propiciam a reflexão sobre os deslizamentos de sentido que a re-
lação  amorosa sofre na difícil integração do desejo dos indivíduos na ordem social, 
começando por ressaltar que as imagens míticas do amor-paixão constituem inscri-
ções simbólicas na cultura e nela circulam permeadas pela força  de representação 
da problemática humano-existencial. O eu poético assim manifesta toda a carga de 
sen-timentos pessoais e individuais, num mundo em que a hegemonia masculina 
racional se envergonha de expressar emoção.

Embora os psicanalistas usem a palavra ‘‘Eros’’ para designar pulsão de vida, 
contra ‘‘Tanatos’’, pulsão de morte, concordamos com Comte-Sponville (2011) 
quando lembra  que  ‘‘Eros’’ para os gregos era muito mais do que uma ‘pulsão’ . 
O deus da mitologia era o deus da paixão amorosa e uma paixão não é somente um 
impulso, mas algo tão sério e forte o suficiente para nos fazer conhecer o primordial 
e o essencial de nós mesmos. Esse é o potencial de Eros, percebido na poética de 
Vinicius:

Quem já passou 
Por esta vida e não viveu 
Pode ser mais, mas sabe menos do que eu 
Porque a vida só se dá 
Pra quem se deu 
Pra quem amou, pra quem chorou 
Pra quem sofreu (...)

Assim, temos uma tradição conceitual que identifica o modo pelo qual a ânsia 
de integralizar o ser com ‘‘um outro’’ pode se realizar: 

Não há mal pior 
Do que a descrença 
Mesmo o amor que não compensa 
É melhor que a solidão (...)

1 “Soneto do amor total”
Amo-te tanto, meu amor..não cante/ O humano coração com mais verdade/ Amo-te como amigo e como amante/ 

Numa sempre diversa realidade(...)/  amo-te como um bicho, simplesmente/ de um amor sem mistério e sem virtude/ 
com um desejo maciço e permanente/ e de amar assim muito e amiúde/é que um dia em teu corpo de repente/ hei de 
morrer de amar mais do que pude.
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Esse modo de intersubjetividade  depende, é certo, dos valores dos grupos so-
ciais para se manifestar e se transformar em prática mediada pelo corpo. Interessa-nos 
em O Banquete (2011), de Platão, como Diotima descreve a Sócrates quem é ‘Eros’:

- O que é Eros?(...) 
 -Um gênio (daimon), um grande gênio, caro Sócrates: pois tudo o que é gênio 
medeia entre Deus e o ser mortal. 

Ou seja, o amor-paixão, o sentimento erotizado, que busca o encontro pelo ato 
sexual, é aquele que nasce na vontade do homem e é capaz de levá-lo aos ‘‘céus’’. 
Em sua obra, o filósofo desenvolve o conceito de que o amor é um princípio cósmico, 
uma escada com sete degraus que podem levar os amantes a realidades superiores 
do universo. Assim, fixar-se no caráter físico deste encontro consiste em permanecer 
so-mente no primeiro degrau de uma escada que poderia levar o casal a  dimensões 
mui-to mais amplas. A proposta é conhecer o universo que habita o outro ( e o pró-
prio Universo ‘no’ parceiro) cada vez mais, e assim auto transcender-se, desvelando 
outras dimensões do prazer que apenas começam pelo ato que envolve os corpos.

Em que medida , após milênios, as relações amorosas mantiveram as verdades 
ou os enganos desta perspectiva e em que medida dela se afastaram? A Antiguidade 
havia reservado a essa experiência um lugar marginal na biografia de seus indivídu-
os, reforçada pelo moralismo político-religioso pós-cristão, até a formação da indús-
tria da cultura, a partir do século XIX, simultânea ao desenvolvimento da sociedade 
burguesa e ao individualismo. 

Diversas visões de mundo foram inaugurando um novo lugar para a parceria 
amorosa na vida social. Para Hobsbawm (1995), o século XX termina em 1990 com 
o fim da polarização da guerra fria e com o chamado fim das utopias, obrigando a 
um novo posicionamento das subjetividades. Segundo o historiador, os últimos 20 
anos configurariam -de fato- uma nova era, já ‘pós’ moderna, com transformações 
significativas para as relações entre os seres. 

Como sabemos, tais mudanças se iniciaram  há cerca de 500 anos com as 
descobertas científicas que tiraram do planeta Terra a posição de centro do universo, 
mas foi o século XX que realmente reconfigurou o valor das relações amorosas.

O descentramento do sujeito cartesiano que se voltou para a razão lógica tem 
como fundamentos várias revoluções do pensamento, tais como a descoberta do in-
consciente por Sigmund  Freud, no início do século XX , trazendo a ideia de que a 
identidade não é algo inato, mas passível de construções durante a vida . Também 
os movimentos de afirmação da mulher, fomentados na primeira década daquele 
século, culminou nos anos de 1960 com a politização da subjetividade (Hall, 1998), 
agregando outros movimentos determinantes de uma nova face do mundo, moldada 
pela ‘política das identidades’ (a dos negros, a dos homossexuais, a dos os antibeli-
cistas, a dos ecologistas). 

Essa perda de um sentido de ‘‘si’’ estável , pela possibilidade de vários ‘per-
tencimentos’ identitários (as identidades podem se superpor), em que pese ser uma 
grande conquista individual e social-coletiva por um lado, também traz o ônus do 
provisório e do variável. Traz a crise da confiança: afinal, quem é o ‘outro’? 

Vinicius de Moraes não só antecipou a crise pós-moderna como apontou , 
sobretudo nas letras de suas canções, para esta nova configuração de traço libertário 
das relações entre os amantes.

ORFEU EM TEMPOS DE NARCISO

Instaura-se neste ‘‘novo tempo’’, a partir da segunda metade do século XX, o 
símbolo do Narciso, imagem mitológica do amor de si. É o início do homo psycho-
logicus e o fim do homo politicus, segundo Lipovetsky (1982). 

A antiga unidade romantizada do casal Orfeu e Eurídice é, então,  suplantada 
pela lógica narcisística: dois seres autônomos que não estão dispostos a sacrificar sua 
identidade , sua independência e sua autonomia. O elemento trágico parece passível 
de ser  abolido, com uma nova atitude afirmativa do feminino, como relatado nos 
versos de “Regra três”.

Tantas você fez que ela cansou 
Porque você, rapaz,
Abusou da regra três 
Onde menos vale mais

Da primeira vez ela chorou 
Mas resolveu ficar
É que os momentos felizes 
Tinham deixado raízes no seu penar
Depois perdeu a esperança 
Porque o perdão também cansa de perdoar (...)

O perdão, historicamente pedido pelos homens e oferecido pelas mulheres na 
relação, é agora condicionado: ‘‘o perdão também cansa’’.

Um novo modus de encontro aponta, portanto, para a diminuição sensível 
das questões acerca das diferenças de sexos e seus papeis em uma relação. Papeis 
tradicionalmente concebidos como referentes de masculinidade ou de  feminilidade são 
coexistentes e passíveis de serem trocados em combinações viáveis,  no cotidiano da 
cumplicidade pela semelhança. 

ENTRE O FRAGMENTO NARCÍSICO E A COMPLETUDE ÓRFICA

A influência dos padrões culturais no mundo moderno transfere o sentimento 
amoroso do seu lugar idealizado para outro que envolve vários conceitos relaciona-
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dos à vivência da intimidade e o próprio reconhecimento que o indivíduo faz de si; 
“o que era considerado imutável é agora encarado como uma construção cultural, su-
jeita a variações tanto no tempo como no espaço. Isso é possível pelo enfoque básico 
da análise das estruturas, ou seja, as mudanças ocorridas em nível social, econômico, 
geográfico e antropológico de longo prazo”.

Segundo Lázaro (1996), somente descobriremos uma nova faceta do amor por 
trás das paredes do mundo privado, quando revelarmos o desejo latente de experi-
mentar o eu através do jogo amoroso, o que só será possível quando esse eu conse-
guir desvincular-se das amarras sociais que fornecem ao indivíduo sua posição no 
mundo. Os versos de “Deixa” apresentam este posicionamento :

Deixa 
Fale quem quiser falar, meu bem 
Deixa 
Deixa o coração falar também 
Porque ele tem razão demais 
Quando se queixa 
Então a gente 
Deixa, deixa, deixa, deixa 

Na canção, percebem-se as marcas dessa transformação com  questionamen-
tos diante da própria individualidade e da atitude do outro –o que inclui a sexuali-
dade.  O contexto embutido nos sentidos é o do momento de transição pelo qual as 
relações amorosas passaram a partir da década de 1960. Segundo Giddens (1993), as 
ideias de amor romântico exerceram a principal função de alterar os laços familiares. 
A sexua-lidade torna-se totalmente “uma qualidade dos indivíduos e de suas relações 
mútuas”. O amor aqui representado em Vinicius aponta para a ideia do “amor con-
fluente” de Giddens , para  o qual o mais importante é o “relacionamento especial” 
no tempo presente:

Ninguém vive mais do que uma vez 
Deixa 
Diz que sim pra não dizer talvez 
Deixa 
A paixão também existe 
Deixa 
Não me deixes ficar triste

O relacionamento amoroso tem mostrado uma qualidade igualitária. O amor 
confluente presume igualdade na doação e no recebimento emocionais , e, a partir 
daí, só se desenvolve, pois a intimidade e a vulnerabilidade agora são escolhas e não 
imposições. Uma letra muito significativa desse tipo de relação é “Minha namora-
da”, em que o poeta apela ao ‘querer’ da mulher que lhe interessa...

Se você quer ser minha namorada
Ai que linda namorada
Você poderia ser.

E - romanticamente - abre a possibilidade do encontro existencial maior 

(...)E se mais do que minha namorada
Você quer ser minha amada
Minha amada, mas amada pra valer
Aquela amada pelo amor predestinada
Sem a qual a vida é nada
Sem a qual se quer morrer

O eu-lírico interpela a amada e considera possibilidade de não poder oferecer-lhe o melhor...

Você tem que vir comigo
Em meu caminho
E talvez o meu caminho
Seja triste pra você

Com o sentimento de exclusividade, próprio dos apaixonados, prossegue em seu a-pelo:

Os seus olhos têm que ser só dos meus olhos
E os seus braços o meu ninho
No silêncio de depois
E você tem de ser a estrela derradeira
Minha amiga e companheira
No infinito de nós dois

O sentimento presente na canção remete ao conceito de que o amor é capaz 
de elevar o sujeito, como demonstram as imagens ‘‘estrela derradeira’’/ ‘‘infinito’’. 
Amar, nesse sentido, é libertar-se. Os poemas contemporâneos – e considero as letras 
das canções como representantes legítimas do projeto poético brasileiro- convivem 
num espaço de discursos diferenciados e plurais em que o tema do amor amplia-se 
para configurar as questões existenciais que implicam a relação do sujeito com o 
“outro”, conformando sua identidade. 

Ou seja, apesar de estilhaçado e confuso pela velocidade e urgência das  trans-
formações de seu tempo, o eu poético não perdeu a preocupação de ampliar o conhe-
cimento de sua condição existencial. Ele se volta às questões internas, em busca da 
unicidade física e da completude universal. Portanto, estamos diante de um aparente 
paradoxo: de um lado, o anunciado fragmento pós-moderno, vivenciado na prática 
de suas relações amorosas por Vinícius (com seus diversos -9- casamentos); de ou-
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tro, a busca de reintegração do ser, na relação amorosa permanente. O personagem 
Orfeu , como espelho do poeta, vocaliza essa expectativa na letra de ‘‘Se todos fos-
sem iguais a você’’.

Vai tua vida 
Teu caminho é de paz e amor 
A tua vida 
É uma linda canção de amor 
Abre os teus braços e canta a última esperança 
A esperança divina 
De amar em paz... 
Se todos fossem iguais a você 
Que maravilha viver! 
Uma canção pelo ar 
Uma mulher a cantar 
Uma cidade a cantar 
A sorrir, a cantar, a pedir 
A beleza de amar... 

Entre  signos representativos da razão (o ‘‘sol’’ e a ‘‘luz’’) o eu lírico situa sua 
esperança de um amar ideal (‘‘Amar sem mentir nem sofrer’’) nesse ‘‘você’’ (‘Se 
todos fossem iguais a você/que maravilha viver!’) , objeto de seu amor, concentrado 
como uma  ‘verdade’ que só ele vê, mas que também tem o status de universal , pois 
‘‘Existiria ‘a’ verdade’’). É o sentimento amoroso que torna o amante visionário, 
condição superior do ser.

Como o sol, como a flor, como a luz 
Amar sem mentir nem sofrer 
Existiria a verdade 
Verdade que ninguém vê 
Se todos fossem no mundo iguais a você! 

Como sabemos, o final da história do casal é trágico. Orfeu é morto, por não 
aceitar outras mulheres (seu amor e suas esperanças morreram com Eurídice - ideali-
zação de  mulher). Esta atitude de negação neutraliza Eros e atrai Tanatos , pela fúria 
das mulheres que não aceitam  a rejeição amorosa do poeta.

No entanto, a eternização da verdade amorosa se configura pela arte , esta 
o maior legado de Orfeu. Não há morte possível pra a voz daquele que um dia foi 
tocado pelo  amor. 

Para matar Orfeu não basta a Morte. 
Tudo morre que nasce e que viveu 
Só não morre no mundo a voz de Orfeu. 

Conclusões
                                                                                               

Vinicius de Moraes foi o poeta que teve ‘‘peito de remador’’ (a imagem está 
na crônica em “Para viver um grande amor”)  e empreendeu sua vida investigando 
as possibilidades amorosas  na intenção da plenitude. Para a sorte da literatura brasi-
leira, descristalizou  em seus versos a chama que as instituições sociais e religiosas 
tentam explicar e regular. Segundo o poeta (no mesmo texto), “É preciso muitíssimo 
cuidado com quem quer que não esteja apaixonado, pois quem não está, está sempre 
preparado pra chatear o grande amor.”

Em “O que é que tem sentido nesta vida”, canção não tão conhecida do poeta, 
o sentido de sua procura é explicitado e intensificado (‘‘eu só acredito em liberda-
de’’...) para buscar ‘‘um’’ (não ‘‘o’’) grande amor. 

Há quem creia em ter status
Sair em fotos e fatos
Ter ações ao portador
Eu só acredito em liberdade
E estar sempre com saudade
De viver um grande amor.

Lega-nos, assim,  o poeta Vinicius de Moraes, a voz de Orfeu, que , como ele, 
mais do que ter sido fiel a sua amada , foi fiel à vivência do Amor. Aí temos, portanto, 
a reedição  do que podemos chamar de Orfeu narcísico -um sujeito do seu tempo. Es-
pelho muito adequado, aliás, para o mito reeditado, o de Orfeu e o do próprio poeta, 
já uma lenda da literatura brasileira. Impossível não amá-lo.
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POR QUE CANTAR VINICIUS?

...E se eu voltar eu sei que as visões passadas não mais povoarão os meus olhos distantes 
Eu sei que terei forças para comer a terra e ficar escorrendo em sangue como as árvores 

Parado diante da beleza, agasalhando os príncipes e os monges, na contemplação da poesia eterna.
(O outro) 

Vinicius de Moraes

Elga Pérez   Laborde
elgalaborde@gmail.com

Sem dúvida, Vinicius de Moraes foi um namorado do amor.  Só assim justi-
fica-se sua paixão pelas mulheres, pela música e pela poesia. O “poetinha”, como o 
batizou Tom Jobim, carioca boêmio inveterado, fumante e apreciador da boa bebida, 
deixou um legado cultural poderoso. Formado em Ciências Jurídicas e Sociais, foi 
um homem de sabedoria, de viagens, de contatos, de imaginação e de sensibilidade 
aberta, esta última, uma faculdade escassa entre os homens. Podemos dizer que can-
tou e poetizou o coração do homem e seus devaneios, com a propriedade de quem 
tem consciência de suas próprias descobertas emocionais, produto de suas conquis-
tas e mágoas, o que talvez o levasse sempre a superar as fases da dor e partir para 
outra... Só assim se compreende a sua coleção de mulheres (segundo a Wikipédia 
e várias biografias, casou-se nove vezes)  e a grande produção artística nas quais 
manifesta dor, prazer, sensualidade, erotismo, solidariedade social, filosofia de vida, 
posição política, brasilidade. 

Um homem assim, “que canta, canta, sente a beleza”, que “canta pra não cho-
rar” quebra fácil um coração de mulher. Não é difícil entender a esperança delas em 
ser a última e definitiva, ainda que o amor não seja mais que “infinito enquanto dure”. 

Clarice Lispector já tinha reparado nessa grande paixão de Vinicius pelo amor. 
Numa entrevista da escritora à revista Manchete, ela pergunta: Vinicius você amou 
realmente alguém na vida? Ele responde: 

Que eu amo o amor é verdade. Mas por esse amor eu compreendo a soma de  
todos os amores, ou seja, o amor do homem para mulher, de mulher para homem, o 
amor de mulher por mulher, o amor de homem para homem e o amor de ser humano 
pela comunidade de seus semelhantes. Eu amo esse amor, mas isso não quer dizer 
que eu não tenha amado as mulheres que tive. Tenho a impressão, que àquelas que 
amei realmente, me dei todo, (2012. p. 79)

Na prosa, confirma, “Se o amor é fantasia, eu me encontro ultimamente em 
pleno carnaval”. Nas suas composições, confessa que teve medo de amar e, mesmo 
assim, amou muito e amiúde, como mostra no Soneto do Amor Total (1951):
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Amo-te tanto, meu amor... não cante
O humano coração com mais verdade...
Amo-te como amigo e como amante
Numa sempre diversa realidade... 

Amo-te afim, de um calmo amor prestante
E te amo além, presente na saudade
Amo-te, enfim, com grande liberdade
Dentro da eternidade e a cada instante.

Amo-te como um bicho, simplesmente
De um amor sem mistério e sem virtude
Com um desejo maciço e permanente.

E de te amar assim, muito e amiúde
É que um dia em teu corpo, de repente
Hei de morrer de amar mais do que pude.
(2012. p. 32)  

Sua história de vida está cheia de altos e baixos.  Diplomata, dramaturgo, jor-
nalista, crítico de cinema, tudo foi ficando para trás em prol da poesia e da música, 
que sempre estiveram com ele e falaram mais alto no seu pensamento, pelo que cons-
ta na sua biografia. Uma lista interminável de canções e poemas e inúmeras peças 
de teatro, ao lado de figuras nacionais e internacionais, dão conta de um currículo 
insuperável.  Seu drama Orfeu da Conceição (1953), montado para o teatro em 1956 
e transposto para o cinema como Orfeu Negro por Marcel Camus, em 1959, ganhou 
nesse ano a Palma de Ouro do Festival de Cannes e o Oscar de Hollywood como o 
melhor filme estrangeiro. 

Foi amigo de muita gente e fez parcerias célebres – “A gente não faz amigos, 
reconhece-os”, como Tom Jobim e Toquinho, Baden Powell, Cláudio Santoro, Edu 
Lobo, Francis Hime e Chico Buarque, dentre tantos talentos que enriquecem a músi-
ca do Brasil e do mundo. Segundo comenta o professor Fernando Medeiros:

Uma das primeiras incursões de Vinicius na música se deu em 1956, quando 
da participação no musical Orfeu da Conceição, livre adaptação do mito grego de 
Orfeu, cujo enredo foi levado às favelas cariocas e, por isso, acabou sendo uma 
tentativa de popularização da dita “alta cultura”, bem ao gosto modernista.  Outra 
martelada à exaustão investida, ainda inicial de nosso poeta na música, foi a Garota 
de Ipanema em 1962. E fala-se disso e sempre, e somente disso, como se a vida e a  
carreira de Vinicius de Moraes, poeta, começasse aí.  

Porém, Vinicius, nessa época, já tinha reconhecimento como escritor. O mes-
mo Medeiros conta que, em 1935, ganhou o prêmio Felipe d’Oliveira pelo livro 
Forma e exegese, fato que o insere na geração de 30 do modernismo nacional, junto a 
autores destacados como Carlos Drummond de Andrade, Cecília Meireles, Jorge de 

Lima, Murilo Mendes. A epígrafe do volume pertence a J. Rivière  - “Je ne vois clair 
qu’au contact de la vie”, e está dedicado a Rimbaud e Jacques Rivière. 

Rimbaud está muito presente na produção desta obra, mas também Baudelai-
re, Rilke e Goethe. Entre malditos e românticos, Vinicius tece uma linguagem rica de 
sentidos e carregada de uma grande e dramática diversidade do “eu”. 

Das muitas definições de poesia que há, encontramos grande afinidade entre 
a voz poética de Vinicius e a definição de Carlos Bousoño: a poesia deve dar-nos a 
impressão (ainda que essa impressão possa ser enganosa) de que, por meio de meras 
palavras, se nos comunica um conhecimento de índole muito especial: o conheci-
mento de um conteúdo psíquico tal como um conteúdo é na vida real. Ou seja, de 
um conteúdo psíquico que, na vida real, se oferece como individual, como um todo 
particular, síntese intuitiva, única, da conceptual-sensorial-afetiva (MOISÉS, 2004, 
p. 359). Por exemplo, no poema “O Prisioneiro”, da obra Forma e exegese, os pri-
meiros versos nos falam dessa inclinação subjetiva e lírica da meta reflexão de um 
poeta de só 22 anos, escrito no Rio de Janeiro:

Eu cerrei brandamente a janela sobre a noite quieta 
E fiquei sozinho e parado, longe de tudo. 
Nenhuma percepção – talvez uma leve sensação de frio no vento 
E uma vaga visão de objetos boiando no vácuo dos olhos. 
Nenhum movimento – distâncias infinitas em todas as coisas...

Mais adiante, no final do poema, seu apelo surge para uma paz interior, que 
procura se afastar da poesia e aprender na solidão:

É preciso esquecer que há poesia a ser colhida nas longas estradas. 
Nenhum pensamento – a mobilidade será o horror de todas as noites 
É preciso ser feliz na imobilidade.

Ele não conseguiu se afastar da poesia. E Rimbaud marca o rumo do espírito 
da linguagem, da apologia da maldição, nestes versos que escolhemos do poema “O 
bom ladrão”, do mesmo livro:

São horas, inclina o teu doloroso rosto sobre a visão da velha paisagem quieta 
Passeia o teu mais fundo olhar sobre os brancos horizontes onde há imagens  
perdidas 
Afaga num derradeiro gesto os cabelos de tuas irmãs chorando 
Beija uma vez mais a fronte materna. 
São horas! Grava na última lágrima toda a desolação vivida 
Liberta das cavas escuras, ó grande bandido, a tua alma, trágica esposa 
E vai - é longe, é muito longe! - talvez toda uma vida, talvez nunca…
...
Numa cova negra como o teu destino humano. 
No entanto ele é luz e beleza e glória 
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E se tu o tocares, a manhã se fará em todos os abismos 
Rompe a terra com as mesmas mãos com que rompeste a carne 
Penetra a profundidade da morte, ó tu que jogas a cada instante com a tua vida
(idem)

Impressiona o espírito saturnino que flutua nas estrofes da poesia desse livro 
da juventude. Identifica-se com os estados íntimos da alma, personifica-os e carrega
-os como essências obscuras numa espécie de luta interior na qual exprime seu “eu”. 
Como expressa em “Agonia”:

No teu grande corpo branco depois eu fiquei. 
Tinha os olhos lívidos e tive medo. 
Já não havia sombra em ti - eras como um grande deserto de areia 
Onde eu houvesse tombado após uma longa caminhada sem noites. 
Na minha angústia eu buscava a paisagem calma 
Que me havias dado tanto tempo 
Mas tudo era estéril e monstruoso e sem vida 
E teus seios eram dunas desfeitas pelo vendaval que passara. 
Eu estremecia agonizando e procurava me erguer 
Mas teu ventre era como areia movediça para os meus dedos. 
Procurei ficar imóvel e orar, mas fui me afogando em ti mesma 
Desaparecendo no teu ser disperso que se contraía como a voragem. 
Depois foi o sono, o escuro, a morte. 
Quando despertei era claro e eu tinha brotado novamente 
Vinha cheio do pavor das tuas entranhas.

Com outra vibração, nas canções, às vezes surge o pathos dessa tendência 
um tanto mórbida e alienatória que bebeu dos malditos e de suas próprias vivências. 
“Sem você meu amor eu não sou ninguém”, de “Samba em prelúdio”, ilustra esse 
clima. Também em “Eu não existo sem você”:

Eu sei e você sabe, já que a vida quis assim
Que nada nesse mundo levará você de mim
Eu sei e você sabe que a distância não existe
Que todo grande amor
Só é bem grande se for triste
Por isso, meu amor
Não tenha medo de sofrer

As estrofes citadas evidenciam a dramaticidade que envolve a poética de Vini-
cius. Eduardo Portela (2012: 76) o cataloga como um poeta fundamentalmente dra-
mático e explica essa sua adesão aos contrários, “esse cultivo das oposições”, pró-
prio do drama. E assinala que o poeta dramático, pela circunstância mesma de que 
aposta tudo no jogo das emoções, é mais o intérprete dos conflitos que das coisas. 
“Vinicius não está interessado numa representação intelectiva do mundo, mas numa 

participação nos acontecimentos. É um poeta de biografias mais que de ideias”. 
Portela explica que já podemos compreender por que Vinicius fez poesia amo-

rosa sem trair o Modernismo e sem cair no discurso de praça pública.
 
O seu entendimento dessacralizado do amor afastá-lo do amor cortês,  

medieval, escolástico, para aproximá-lo do amor amor, romano, dos poetas romanos 
pré-cristãos. É o lirismo da posse e não da corte, já que a mulher emerge não como 
ser ideal, mas como elemento provocador da experiência. Vinicius aceita as limita-
ções do amor... Porque sabe das limitações, advém a melancolia... Ele nos lembra 
dos líricos romanos que registraram uma experiência carnal do amor, vista da sua 
tessitura emotiva. E assim o confessionalismo transcendental da primeira fase foi 
sendo substituído pela significação trágica do amor, quando o poeta optou por uma 
radical poetização da experiência erótica. (idem. 77).

 
O biógrafo de Vinicius, José Castello, autor de Vinicius de Moraes: o poeta 

da paixão – uma biografia, nos diz que o poeta foi um homem que viveu para se 
ultrapassar e para se desmentir.

 
Para se entregar totalmente e fugir, depois, em definitivo. Para jogar, enfim, 

com as ilusões e com a credulidade, por saber que a vida nada mais é que uma forma 
encarnada de ficção. Foi, antes de tudo, um apaixonado – e a paixão, sabemos  
desde os gregos, é o terreno do indomável. Daí porque fazer sua biografia era  
obra ingrata. (Forma e exegese).   

Segundo Castello, Carlos Drummond de Andrade disse que Vinicius foi o úni-
co poeta brasileiro que ousou viver sob o signo da paixão, da poesia em estado natu-
ral e  que quis ser Vinicius de Moraes. Otto Lara Resende assim o definiu: “Manuel 
Bandeira viveu e morreu com as raízes enterradas no Recife. João Cabral continua 
ligado à cana-de-açúcar. Drummond nunca deixou de ser mineiro. Vinicius é um 
poeta em paz com a sua cidade, o Rio. É o único poeta carioca”. Mas ele próprio, 
Vinicius, dizia nada mais ser que “um labirinto em busca de uma saída” (idem). 

O que torna Vinicius um grande poeta, na interpretação de Castello, é a per-
cepção do lado obscuro do homem. E a coragem de enfrentá-lo. Parte, desde o prin-
cípio, dos temas fundamentais: o mistério, a paixão e a morte. Quando deixa a poesia 
em segundo plano para se tornar showman da MPB, para viver nove casamentos, 
para atravessar a vida viajando, Vinicius está exercendo, mais que nunca, o poder 
que Drummond descreve, sem conseguir dissimular sua imensa inveja: “Foi o único 
de nós que teve a vida de poeta”. (idem).

Vida de poeta nesse sentido de ser um sempiterno apaixonado:
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Eu nasci marcado pela Paixão, Pedro, meu filho... 
 E porque por ela nasci marcado, a ela me entreguei sem remissão desde menino, e 
o primeiro gesto que fiz foi buscar um seio de Mulher...
(idem).

Affonso Romano de Sant’Anna aborda “Vinicius de Moraes: a fragmentação 
dionisíaca e órfica da carne entre o amor da mulher única e o amor por todas as mu-
lheres” no seu livro O canibalismo amoroso. Sant’Anna faz um mergulho fundo na 
história do desejo masculino e da representação do feminino, tendo a poesia brasilei-
ra como guia, procurando localizar nos textos os sintomas que revelam o inconscien-
te da escrita, e esclarece que esse inconsciente surge como sinônimo de ideologia. 

Trata-se de um poeta de carne e osso, da poesia impura, como foi catalogada 
a poética amorosa de Neruda, a quem também Vinicius dedicou um soneto e a His-
tória Natural de Pablo Neruda, anunciada como uma  “Elegia” que vem de longe, a 
propósito da sua morte, em 1973.

  
 Quantos caminhos não fizemos juntos
 Neruda, meu irmão, meu companheiro...
 Mas este encontro súbito, entre muitos
 Não foi ele o mais belo e verdadeiro?

 Canto maior, canto menor – dois cantos
 Fazem-se agora ouvir sob o cruzeiro
 E em seu recesso as cóleras e os prantos
 Do homem chileno e do homem brasileiro

 E o seu amor – o amor que hoje encontramos...
 Por isso, ao se tocarem nossos ramos
 Celebro-te ainda além, cantor geral

 Porque como eu, bicho pesado, voas
 Mas mais alto e melhor do céu entoas
 Teu furioso canto material!  

Vinicius, no dizer de Eduardo Portella, é um escritor ponte entre o Modernis-
mo que se consolidara e a geração nostálgica de 45, que empreenderia uma longa 
viagem de volta. 

No instante daquele aparecimento, a poesia brasileira, Bandeira, Drummond, 
estavam de todo entregues à elaboração de uma linguagem poética fundada no colo-
quial, mais na parole que na langue. Schmidt reintroduzia no mercado poético amplo 
estoque de transbordante sentimentalismo. As técnicas de reprodução, a avalancha 
de sociedade industrial, ainda não atingiram  o território misterioso da aura. O poeta 
era um explorador da aura. E Vinicius emergiu dentro dessa atmosfera contraditória.  
(MORAES, 2012: 73)

Essa contradição genética a que alude Portella acompanha a poesia de Vinicius 
“pela vida afora. Essa fratura, esse dilaceramento, é o seu modo próprio de ser poeta. 
Por isso ele encarna a transição: é o último grande ‘literato’ da poesia brasileira e o 
primeiro grande cantor de uma sociedade de massas” (idem. 74).  Segundo o crítico, 
Vinicius como literato é responsável por uma das mais sólidas construções líricas da 
poesia brasileira; como compositor, redimensiona a música popular brasileira, faz-se 
um dos seus fundadores. Popularizou-se.  Segundo o autor, resulta impossível falar 
de sua poesia fora desse desdobramento.

A força inventiva de um poeta como Vinicius, de acordo com Portela, vem an-
tes da tensão constitutiva que se processa no interior da sua linguagem, e que explica 
a sua diversidade, o seu pluralismo existencial, onde a tendência à abstração convive 
com a necessidade da objetivação. Portela opina que se torna urgente uma revisão 
de Vinicius através de uma leitura não modernista. Em seu modo de ver, seria difícil 
promover uma catalogação rigorosa de sua obra. Trata-se de um escritor, como João 
Cabral, que se desclassificou. 

Ser histórico não é ser só presente. Ser histórico é ter o tempo equilibrado na 
sua estrutura unitária, é ser simultaneamente futuro, presente e passado. Não é sem 
razão que o coloquial modernista de Vinicius se vê frequentemente cortado pela 
busca de uma linguagem literária em consonância com a semiologia poética tradi-
cional... É precisamente nos sonetos amorosos, de nítida impostação camoniana, que 
o poeta  atinge a nervosa polaridade entre a linguagem atual e a pretérita. (idem. 75).

Portela destaca, ainda, que Vinicius teve no elemento musical o grande aliado 
para se afastar completamente da linguagem arcaizante. Foi nos poemas não metrifi-
cados, para tangenciar uma linguagem de crônica e não mais aquele poema em prosa 
francês, tão fortemente usado desde Baudelaire, Rimbaud, até Breton, Char, Ponge, 
Saint-John Perse.

 
Aí elimina ele uma distinção tão defeituosa entre prosa e poesia, entre realis-

mo interno e externo. Compreende que, se a literatura é arte literária, o estatuto da 
poesia deve ser estendido aos demais gêneros. Com essa atitude, Vinicius prepararia 
o trabalho de “despoetização do poema”, a nova palavra de ordem a ser implantada 
por João Cabral. (idem. 77).

Vinicius discorre sobre poesia em verso e em prosa. Para ele, o material do 
poeta é a vida. E a vida é eterna, escreve no artigo “Sobre Poesia”, no qual compara 
a tarefa do poeta com a de um operário que trabalha com um monte de tijolos sem 
significação especial...
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(...) senão serem tijolos para – sob orientação de um construtor que por sua vez 
segue os cálculos de um engenheiro obediente ao projeto de um arquiteto – levan-
tar uma casa. Um monte de tijolos é um monte de tijolos. Não existe nele beleza 
específica. Mas uma casa pode ser bela, se o projeto de um bom arquiteto tiver a 
estruturá-lo os cálculos de um bom engenheiro e a vigilância de um bom construtor 
no sentido do bom acabamento, por um bom operário, do trabalho em execução... 
Troquem-se tijolos por palavras, ponha-se o poeta, subjetivamente, na quádrupla  
função de arquiteto, engenheiro, construtor e operário, e aí tendes o que é poesia.  
(MORAES, 2010,100).

Parece-lhe que a poesia é a mais humilde das artes e a mais heróica. Observa 
que a vida é, para todos, um fato cotidiano.

 
 Ela o é pela dinâmica mesma de suas contradições, pelo equilíbrio mesmo 

de seus  polos contrários. O homem não poderia viver sob o sentimento permanente  
dessas contradições e desses contrários, que procura constantemente esquecer para 
poder mover a máquina do mundo, da qual é o único  criador e obreiro...(MORAES, 
2010,p. 101).

O poeta vive no vórtice dessas contradições, no eixo desses contrários. O po-
eta, diz, é um ser em constante busca de absoluto e socialmente revoltado. Por isso, 
justifica que não há por que estranhar o fato de ser, a poesia, a filha pobre na família 
das artes, e um elemento perturbador da ordem dentro da sociedade. “Por isso me 
parece que a maior beleza dessa arte modesta e heróica seja a sua aparente inutilida-
de” (idem 102).

Em forma de soneto, encontramos um dos caminhos de sua tarefa de poeta, 
‘‘Poética II’’:

  Com as lágrimas do tempo
  E a cal do meu dia
  Eu fiz o cimento
  Da minha poesia.

  E na perspectiva
  Da vida futura
  Ergui em carne viva
  Sua arquitetura.
  Não sei bem se é casa
  Se é torre ou se é templo: 
  (um templo sem Deus).

  Mas é grande e clara
  Pertence ao seu tempo
  –Entrai, irmãos meus!
  (2010: 147)

No posfácio de Para viver um grande amor (MORAES, 2010, p. 200), Fran-
cisco Bosco registra alguns conceitos críticos que reivindicam o papel de Vinicius 
como poeta, numa época em que se acreditava estar numa fase de baixa “na bolsa 
de valores do cânone literário brasileiro”. Bosco destaca que há muitas diferenças 
entre a obra de Vinicius e algumas das tendências dominantes da arte do século XX: 

Antonio Candido lembra que, enquanto o século XX privilegiou as rupturas, 
Vinicius era um poeta das continuidades. Vinicius era capaz, como nenhum outro po-
eta, de  escrever simultaneamente com traços românticos, simbolistas, parnasianos e 
modernos (idem. 200).

Cita também Manuel Bandeira que, por sua vez, “descreveu essa capacidade 
como nenhum outro crítico soube fazer”. José Miguel Wisnik observa que Vinicius 
decepcionou, sucessivamente, “os defensores da poesia transcendental contrários à 
poesia modernista (nos anos 40), os defensores da poesia escrita contrários à canção 
popular (do final dos anos 50 para os anos 60), os defensores da bossa nova contrá-
rios à canção mais elementar e hedonista (nos anos 70)”.  Antonio Cicero e Eucanaã 
Ferraz lembram ainda que Vinicius não era um poeta obediente a um critério rigoro-
so de seleção de seus poemas para publicação, complacência que retardou, segundo 
Bosco, o trabalho dos críticos. 

Bosco destaca que, em Vinicius, arte e vida estão vinculadas de um modo que 
terá produzido mal-estar em muitos. O lugar da vida na arte choca-se com a pers-
pectiva radicalmente materialista do século XX e com a tendência, antirromântica, 
de separação entre arte e vida que caracteriza boa parte dessa perspectiva. “Como 
em Gide e Rimbaud, pode-se dizer que a obra viniciana configura uma espécie de 
exoliteratura, emanando dela uma força a impelir o leitor na realização daquela obra 
em sua própria vida. Esse efeito que prolonga a experiência para além, para fora do 
tempo da leitura, é consequência da dimensão ética” ( idem 203). 

Sem dúvida, e de acordo com Bosco, o século XXI está mais preparado para 
entender e assimilar melhor a poética múltipla, profundamente humana, de Vinicius 
de Moraes.

  Ah, que saudade!
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‘‘O cadafalso’’

Eu caí de joelhos diante do amor transtornado do teu rosto 
Estavas alta e imóvel - mas teus seios vieram sobre mim e me feriram os  
olhos 
E trouxeram sangue ao ar onde a tempestade agonizava. 

‘‘Soneto da separação’’

De repente do riso fez-se o pranto
Silencioso e branco como a bruma
E das bocas unidas fez-se a espuma
E das mãos espalmadas fez-se o espanto.

De repente da calma fez-se o vento
Que dos olhos desfez a última chama
E da paixão fez-se o pressentimento
E do momento imóvel fez-se o drama.

De repente, não mais que de repente
Fez-se de triste o que se fez amante
E de sozinho o que se fez contente.

Fez-se do amigo próximo o distante
Fez-se da vida uma aventura errante
De repente, não mais que de repente.

‘‘Dialética’’

É claro que a vida é boa 
E a alegria, a única indizível emoção 
É claro que te acho linda 
Em ti bendigo o amor das coisas simples 
É claro que te amo 
E tenho tudo para ser feliz 
Mas acontece que eu sou triste...

‘‘Poética’’

De manhã escureço
De dia tardo
De tarde anoiteço
De noite ardo.

A oeste a morte
Contra quem vivo
Do sul cativo
O este é meu norte.

Outros que contem
Passo por passo:
Eu morro ontem

Nasço amanhã
Ando onde há espaço:
Meu tempo é quando. 
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O TEMPO NA LÍRICA AMOROSA 
Ao modo de Oswaldo Montenegro e Vinicius de Moraes*1

André Luiz de Souza Filgueira1 
andreejesus@ig.com.br

Tá escondido no tempo, menina 
Aquilo que a gente é

 Oswaldo Montenegro

O tempo presente é encarado como sendo o império das incertezas. As “certe-
zas”, que antes orientavam a política, a economia, a religião, a ciência, a sociedade 
de um modo geral, hoje desorientam2. O que era acatado como ‘‘certo’’ passou a ser 
tomado como incerto.

Não sobrou sequer um só espaço o qual pudesse ser guiado por alguma “cer-
teza”. Fato semelhante também atingiu em cheio o campo dos afetos, a ponto de se 
constatar, como afirmou Zygmunt Bauman, que “investir no relacionamento é inse-
guro e tende a continuar sendo, mesmo que você deseje o contrário” (BAUMAN, 
2004, p. 30). Portanto, em meio a um tempo onde triunfa a incerteza, o sujeito flutua 
ansioso em satisfazer seus desejos na ordem social e sem nenhuma garantia se vai ou 
não realizá-los e quanto tempo vão durar, caso sejam realizados. 

E é nesse tempo, coberto pelo véu da inconstância, tempo líquido, como disse 
Bauman, que se insere a abordagem da categoria tempo. Interessado em compreen-
der como homens e mulheres existem, no sentido ontológico, em tempos de liqui-
dez, é que elegi o amor como horizonte de análise. A abordagem desse sentimento, 
sob as condições a ele reservadas, é animada pela seguinte pergunta: é possível 
amar, existencialmente falando, em um tempo onde tudo é incerto? Se sim, de que 
[e/ou quais] forma[s]?

1* Texto escrito em março de 2013 e apresentado como paper da disciplina do doutorado, Poéticas da Pós-
modernidade. 

  1Professor; doutorando do PPg em Literatura da UnB
  2Há quem duvide da existência de certezas, mesmo no passado, como condutoras dos caminhos da humanida-

de. Ou seja, é recorrente o coro de vozes daqueles que afirmam a inexistência de certezas. Os estudos pós-coloniais 
e culturais, por exemplo, endossam tal coro. Thomas Bonnici, no rastro do segmento mencionado, a saber, o dos es-
tudos pós-coloniais, comenta que o que existiu antes foi a organização da sociedade em torno do paradigma binário 
que operou como certeza. E o que é o paradigma binário? É um sistema epistemológico de explicação da realidade 
que a encolhe na dicotomia “o ser / o outro; sujeito / objeto; presença / ausência; ordem / caos; homem / mulher.” 
(BONNICI, 2005, p. 17). O binarismo reduz toda a complexidade social, toda multiplicidade e singularidade tran-
sitória, condutoras das relações de classe, de gênero e de raça, a uma mera aporia dualista. Daí o credenciamento 
do binarismo ao campo das certezas com vistas a abarcar a totalidade. E a totalidade, como dissertou Flávio Kothe, 
“é aquilo que nos escapa sempre” (KOTHE apud CYNTRÃO, 2004, p. 120). Filiado à tradição dos estudos cultu-
rais britânicos, Stuart Hall também questiona a existência de certezas ao colocar sob suspeita a uniformidade das 
identidades nacionais. Elas são, na verdade, nos dizeres de Benedict Anderson, apud Hall, comunidades imaginadas 
com pretensões universalizantes. Cf. HALL in.: a identidade cultural na pós-modernidade, 2006. Portanto, o que 
é acompanhado ao longo do caminhar histórico da humanidade são pretensões de certezas, expressas sob a capa 
binária e universalista. 
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A fim de responder a essas perguntas, destaco, como fonte de investigação, o 
texto poético das canções. Pois ele, como bem lembrou Sylvia Cyntrão, “é o locus 
privilegiado de manifestação do imaginário [social].” (CYNTRÃO, 2004, p. 11). 
Para isso, contarei com o suporte dado pelo texto poético dos cancioneiros Vinicius 
de Moraes e Oswaldo Montenegro. 

O que instigou a escolha de Vinicius e Oswaldo entre tantos cancioneiros que 
compõem a rica safra da canção popular brasileira? Vou responder a essa pergunta 
por etapas. Primeiro, justificarei a opção por Oswaldo. Em uma entrevista concedi-
da a uma emissora de TV goiana, TBC (TV Brasil Central), no ano 2012, Oswaldo 
Montenegro disse que seu último álbum, intitulado De Passagem, aborda um tema 
central, o tempo. Tema este que é a matéria de investigação deste artigo. A segunda 
justificativa é colocada em relação ao nome de Vinicius. No ano de 2013 é celebrado 
o centenário de nascimento de Vinicius de Moraes, o poeta maldito... moleque vadio 
, que dedicou sua existência e versos ao amor. Assim, ao conceder espaço a uma con-
versa com os belos versos de Montenegro e Moraes, estou não só visitando a fortuna 
estética e poética de ambos e demonstrando sua relevância para o campo literário, 
como também estou prestando a minha homenagem pessoal a eles, que dedicaram 
toda uma vida à poesia, à canção e ao amor. E isso faz deles a Ursa Maior a figurar 
no esplendoroso céu da poesia brasileira.

Dito isso, passo, então, para a apresentação da divisão temática deste artigo. 
A primeira parte é dedicada a um ligeiro diagnóstico social do tempo presente. Ao 
passo que a segunda vai esboçar a análise de duas canções de Oswaldo Montenegro, 
retiradas do álbum de passagem, que manifestam a presença das temáticas tempo e 
amor. As canções de Montenegro, a serem esmiuçadas, são: “não importa por quê” 
e “eu quero ser feliz agora”. A terceira parte vai se deter na leitura de duas poesias 
de Vinicius de Moraes, removidas de sua antologia poética. São elas: “poética [I]” e 
“soneto do maior amor”. Ao dialogar com a obra de Oswaldo e Vinicius, pretende-se 
vislumbrar como a ideia tempo é impressa na lírica amorosa desses cancioneiros. 

AMAR NA HIPERMODERNIDADE?

 Dou início ao desfiar dos argumentos que compõe esta sessão tornando ex-
plícito o que é hipermodernidade. Para isso, recuarei às contribuições do filósofo 
francês Gilles Lipovetsky. 

 Na década de 1970, grassou a crença que o mundo estava urdido por uma 
nova conjuntura social nomeada como pós-moderna. Um dos traços característicos 
dessa nova era é a superação da temporalidade anterior, a modernidade . Outros tra-
ços da pós-modernidade, a sinalizarem sua ascensão à cena social, são percebidos 
através das palavras de Lipovetsky:

rápida expansão do consumo e da comunicação de massa; enfraquecimento das 
normas autoritárias e disciplinares; surto de individualização; consagração do 

hedonismo e do psicologismo; perda da fé no futuro revolucionário; desconten-
tamento com as paixões políticas e as militâncias. (LIPOVETSKY, 2004, p. 52).

O que foi comentado configura a pós-modernidade. Diante disso, uma pergun-
ta é colocada: o que é a hipermodernidade? A hipermodernidade pode ser entendida 
à luz dos traços que edificam a pós-modernidade. Mas com uma diferença: todos 
aqueles elementos (rapidez do consumo, valoração do indivíduo, desencantamento 
com o político, entre outros) são movimentados em uma intensidade bem maior. Eu 
diria até hiper maior! Assistimos então à ascendência da hipermodernidade, o tempo 
onde a posição do prefixo hiper assume uma força permanente nas ações dos sujei-
tos. Portanto, a hipermodernidade é apresentada como:

imagens do corpo no hiper-realismo pornô; a televisão e seus espetáculos que ence-
nam a transparência total; a galáxia internet e seu dilúvio de fluxos numéricos (mi-
lhões de sites, bilhões de páginas, trilhões de caracteres, que dobram a cada ano); 
o turismo e suas multidões em férias; as aglomerações urbanas e suas megalópoles 
superpovoadas, asfixiadas, tentaculares. (LIPOVETSKY, 2004, p. 55).

 
Em meio a um tempo sacudido pelo espírito nervoso da hipermodernidade, 

será que é possível amar? É com intuito de dar conta dessa pergunta que vou discor-
rer agora sobre o amor.

O sociólogo Anthony Giddens, certamente, diz que sim. Ou seja, mesmo em 
um tempo sacudido pela instabilidade avassaladora, como é o tempo da hipermo-
dernidade, é possível amar. E nesse instante se inscreve a pertinente recordação do 
conceito amor confluente, cunhado pelo sociólogo citado. 

O amor confluente se distancia do amor romântico (amor puro e eterno). Gi-
ddens não define, de forma clara e objetiva, o amor confluente. Entretanto, ele nos 
oferece pistas variadas para compreender tal categoria. Uma das pistas mais signifi-
cativas diz respeito à “abertura de um em relação ao outro” (GIDDENS, 1993, 72). 
Isto é, o amor confluente, para ser experimentado, “presume a igualdade de doação 
e no recebimento emocionais” (GIDDENS, 1993, p. 73). Um exemplo ofertado pelo 
sociólogo e que ilustra bem a presença da satisfação mútua nas relações afetivas, 
erguidas sob o signo do amor confluente, é a inserção da ars erotica, a oferecer e a 
receber satisfação sexual. Assim, nesse amor calcado na ars erótica, “todos têm a 
oportunidade de se tornar sexualmente realizados” (GIDDENS, 1993, p. 73 e 74), 
independente da orientação. A “regra” da vez é a satisfação mútua. 

É importante que se faça o seguinte registro: foi na hipermodernidade que o 
amor confluente encontrou solo fértil para sua procriação. Pois, nela, o sujeito não 
mais acalenta a busca de um amor puro e eterno, como faziam os adeptos do amor ro-
mântico. Nos tempos hipermodernos, busca-se “uma possibilidade real, [que] se afas-
ta da busca da ‘pessoa especial’, e o que mais conta é o ‘relacionamento especial’” 
(GIDDENS, 1993, p. 72). E o que faz com ele seja especial é a satisfação recíproca. 
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Assim, a pergunta que mobilizou esta sessão – amar na hipermodernidade? 
– pode ser respondida com otimismo. Mesmo em uma época onde todas as certezas 
foram obnubiladas, onde o culto à autoimagem  atingiu graus imensuráveis e a eter-
nidade do amor foi solapada, ainda sim, repito, é possível amar. A positivação desta 
resposta é animada por dois elementos: o primeiro trata da abertura para a inclusão 
do outro na relação amorosa, por meio da categoria amor confluente, como foi dito 
acima, e o segundo se ocupa da indispensabilidade do amor para os sujeitos. Sobre 
esse segundo elemento, vou discorrer agora. 

O amor é indispensável para os sujeitos. Ele é indispensável por se tratar, 
como registrou Octávio Paz, do “descobrimento da unidade da vida.” (PAZ, 1994, 
p. 130). E o que significa o descobrimento dessa unidade? Significa “a aceitação da 
morte. Sem a morte, a vida – a nossa, a terrestre – não é vida. O amor não vence a 
morte, mas a integra na vida” (PAZ, 1994, p. 130). Nos tempos hipermodernos, o 
sujeito é conduzido para essa interpretação e aceitação. O amor está para a morte 
assim como a poesia está para a vida. As relações amorosas não são eternas, elas são 
tocadas pela finitude. Afinal, não podemos perder de vista que pessoas finitas cons-
troem relações finitas. No entanto, ainda sim, é possível amar na hipermodernidade. 
É nessa era de onde brota interpretações, como a de Octávio Paz, que nos desperta 
do sono do dogmatismo do amor romântico. “Nada dura e viver é um contínuo sepa-
rar-se” (PAZ, 1994, p. 130). Então, o que resta é assumir as condições reservadas ao 
amor em nosso tempo e não fugir delas. Afinal, é preciso morrer, no âmbito amoroso, 
para viver, posto que vida e morte são dois elementos que mantêm acesa a dupla 
chama do amor. 

UM DIÁLOGO COM O TEXTO POÉTICO DOS CANCIONEIROS 
OSWALDO MONTENEGRO E VINICIUS DE MORAES

Inauguro a discussão deste tópico ressaltando, de modo bastante breve, a im-
portância do texto poético das canções como objeto de análise. O texto poético das 
canções é mensageiro de informações, a saber: signos poéticos, imagens, ideologias  
e universo simbólico. A voz do eu lírico, armazenada no texto poético, anuncia seu 
pertencimento à realidade social . O aspecto flagrante desse pertencimento é a exibi-
ção da condição humano-existencial  do sujeito. Segundo Cyntrão,

[o] estudo comparativo da obra poética de cancionistas e [de] poetas do cânone 
literário [é reveladora da] abertura para a compreensão do sentido de nossa condição 
humana situada [...] pelos múltiplos fatores culturais que enformaram e informa-
ram  o signo poético. Mostrar a existência do intertexto, que compõe o universo 
simbólico comum às obras poéticas dos cancionistas e dos poetas do cânone, é criar 
as condições para mostrar as diversas tematizações do ser cultural e ideológico bra-
sileiro, esteticamente elaboradas, em uma linha analítico-transversal. (CYNTRÃO,  
2004,  p. 71).

O diálogo com o texto poético é valioso porque é anunciado pela voz do poeta. 
E “o poeta é um ser cuja missão de desorientador de paradigmas desnuda o contras-
senso do mundo e torna visíveis as relações entre as coisas”. (CYNTRÃO, 2004, p. 
15). 

Feito o breve registro da relevância do texto poético como objeto de estudo, 
passarei agora para a análise de duas canções que compõem a lírica amorosa  de 
Oswaldo Montenegro. 

A canção “Não importa por quê” , que inaugura o álbum De passagem, é 
carregada de pistas que auxiliam a entender o que é o tempo para o cancioneiro 
Oswaldo Montenegro.

Os verbos “passou”, “acabou”, “morreu”, “deu”, “murchou” e “afundou” – 
conjugados no passado – sucedidos pelos substantivos “fita k-7”, “sonho do hippie”, 
“socialismo”, “vanguarda”, “bola de couro” e “Titanic” apontam para a falência de 
paradigmas que se esperava fossem emancipar o homem. 

A fita k-7 passou
O sonho do hippie acabou
O tal socialismo morreu 
O fim da vanguarda se deu 
A bola de couro murchou
Até o Titanic afundou

No verso “quero encontrar você” é informado o desejo de localizar alguém. 
Situado em um tempo onde as certezas foram abaladas, o eu lírico deseja encontrar 
alguém distante dos grilhões ideológicos. “Sem a capa dos velhos contratos”. Desta-
que para os adjetivos “velhos contratos”. O interesse do eu lírico com esse encontro 
é amar. Os versos “Brasileira do som misturado” / “Deixa o meu coração apressado” 
apontam para essa interpretação. 

Na canção “Eu quero ser feliz agora”  há, como o próprio título sugere, um 
grito de liberdade proclamado em direção da felicidade. Além de conter a insistência 
do poeta em perseguir a felicidade distante de qualquer paradigma. A seguir, vamos 
ver como essa leitura é arranjada por meio do texto poético de Oswaldo. 

Os verbos “disser”, “deixar”, “exige”, “adora” e “dançar” estão conjugados no 
infinitivo e no presente. Sua disposição no texto sinaliza para presença de estilhaços 
ideológicos de outrora. 

  
Se alguém disser pra você não cantar
Deixar teu sonho ali pr’uma outra hora
Que a segurança exige medo
Que quem tem medo Deus adora 
Se alguém disser pra você não dançar
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A posição dos adjetivos: “perigoso”, “paciência”, “quieto”, “comportado”, 
“limitado”, “coitado”, “manso” e “fechada” reitera a presença daqueles estilhaços. 

Se alguém vier com o papo perigoso de dizer
Que é preciso paciência pra viver
Que andando ali quieto, comportado, limitado
Só, coitado, você não vai se perder 
Que manso, imitando uma boiada 
Você vai, boca fechada, pro curral se merecer

Gostaria de enfatizar os adjetivos do verso “que andando ali quieto, com-
portado, limitado”. Além de exercerem a função de adjetivo, eles também operam 
como elementos intensificadores da visão de mundo do poeta. Um mundo que apela 
para a formação de corpos dóceis e para o disciplinamento do sujeito . Os adjetivos 
já mencionados (“perigoso”, “paciência”, “coitado”, “manso” e “fechada”) também 
comungam desse olhar.

Há também a consciência do eu lírico frente à presença dos paradigmas histó-
ricos. As imagens “imitando uma boiada”, “pro curral se merecer” e “Deus só ajuda 
a quem se ferra” esboçam isso. É bom lembrar que a última imagem citada endossa 
o quarto verso da canção, “quem tem medo Deus adora”. Além de denunciar a força 
da religião normativa ocidental, o Cristianismo. 

Como resistência à domesticação paradigmática, o eu lírico libera seu grito 
“eu quero ser feliz agora”.

 Dando sequência à análise, examinarei agora duas poesias que fazem parte 
da antologia poética de Vinicius de Moraes. 

 O texto poético de Vinicius que abre nossa conversa com o poeta centenário 
é o “Poética [I]” . Tal texto foi escrito em 1950 e apresenta toda sua exuberância e 
atualidade. 

 O poeta tece seus versos motivado em promover a desconstrução da linea-
ridade temporal. Para tanto, ele desloca as reações do tempo. Manhã que escurece, 
tarde que anoitece e noite que arde. Os advérbios “manhã”, “dia”, “tarde” e “noite”, 
seguidos dos verbos “escureço”, “tardo”, “anoiteço” e “ardo”, testemunham a inver-
são temporal organizada [ou desorganizada] pelo poeta. 

De manhã escureço
De dia tardo
De tarde anoiteço
De noite ardo
 

 O poema “soneto do amor maior” , de 1938, apresenta uma proposta inau-
gural, eu diria até transgressora para a época, sobre o amor. Se Vinicius foi ousado 
por criar versos que brincam com a temporalidade e essa ousadia se afina com pos-
tulados teóricos de nosso tempo, no mesmo ritmo que fortalece a atualidade de seus 

versos, o mesmo acontece no modo como o poeta sente o amor .  A poesia “soneto 
do amor maior” impõe ao leitor a apreciação de um amor que assume para si e para 
o outro, mergulhados em uma relação, o desejo, um desejo canibal (para parafrasear 
Sant’Anna, 2012). Canibal por nutrir-se da dor, da alegria e das contradições com 
vistas à transcendência. Os substantivos “amor” e “coração”; acompanhados dos 
verbos: “existe”, “sente”, “agrada”, “persiste”, “fere”, “vibra”, “prefere”, “ferir” e 
“fenecer”; seguidos dos adjetivos: “maior”, “estranho”, “alegre”, “triste”, “amado”, 
“eterna”, “louco” e “esmo” exibem todo o jogo de contradições no qual está envol-
vido o eu poético. Destaque para os verbos e os adjetivos que exprimem com clareza 
os sentimentos do poeta. 

Maior amor nem mais estranho existe
E quando a sente alegre, fica triste
O amado coração, e que se agrada
Mais da eterna aventura em que persiste
Louco amor meu, que quando toca, fere
E quando fere vibra, mas prefere
Ferir a fenecer – e vive a esmo

Após diálogo com o texto poético de Oswaldo Montenegro e Vinicius de Mo-
raes, é chegado o momento de responder à pergunta: a lírica amorosa desses cancio-
neiros ajuda a pensar a categoria tempo? Acredito que sim. 

 Oswaldo Montenegro chamou atenção para a existência de ideologias que 
tentam fixar paradigmas com intuito de suprimir a espontaneidade humana. O eu líri-
co de Oswaldo convida todos a resistir, a buscar a felicidade e a amar. Afinal, mesmo 
na hipermodernidade é possível existir. Ao fazer isso, Montenegro coloca-nos diante 
de sua preocupação humano-existencial. 

 Vinicius de Moraes encara o tempo como algo descontínuo. A descontinui-
dade temporal de Vinicius visita o ensolarado passado e depois volta a fazer morada 
na escuridão do presente. Essa ambiguidade marcou não só sua compreensão do 
tempo como também sua compreensão do amor. 

 A visão do tempo de Oswaldo e de Vinicius faz lembrar dos escritos do fi-
lósofo alemão Walter Benjamin. Em sua tese sobre o conceito de história, Benjamin 
enfatiza que o tempo, e/ou a história, é sempre cortado[a] por relâmpagos. Sim, 
relâmpagos. Eles trazem imagens do passado que nos ajudam a nos posicionar no 
presente. Essas imagens nos ajudam a desbaratar as ideologias que insistem em nos 
engolir e a seguir na linha do horizonte. 
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O simbolismo animal reflete não os animais, 
mas a ideia que o homem tem deles e, talvez 

definitivamente, a ideia que tem de si próprio.
Ranecker

A arca de Noé, obra de Vinicius de Moraes (1913-1980) – lançada pela edito-
ra José Olympio em 1978 – dedicada às crianças, como atesta o subtítulo “Poemas 
infantis”, constitui o bilhete de entrada do “poetinha” na galeria dos autores ligados 
à composição de bestiários. E sua presença nesse prestigiado grupo não passa des-
percebida, dada a natureza eclética, lúdica, estética e multissignificativa do rol de 
animais que, em forma de versos, integram a obra em questão. Será justamente sob 
os ângulos do ecletismo, do ludismo, da estética e do valor plural de sentidos pre-
sente no conjunto de poemas que pretendo, aqui, de forma sintética, contemplar os 
“convidados” eleitos pelo poeta Vinicius-Noé para estar em sua arca. Antes, porém, 
proponho uma breve passagem pelo gênero bestiário como forma especial de expres-
são do simbolismo que une o ser humano e os animais.

A TRADIÇÃO DOS BESTIÁRIOS

A tradição dos bestiários é antiquíssima. Segundo Maurice Van Woensel, em 
Simbolismo animal na Idade Média: os bestiários: um safári literário à procura de 
animais fabulosos (2001), apesar de o termo “bestiário” ter aparecido somente no 
século XII, “para designar a referida veia literária e devocional que, desde há sécu-
los, já era popular e circulava sob a denominação de Physiologus [O Naturalista]” 
(2001, p. 21), já em Aristóteles se reconhecem as motivações que levaram os seres 
humanos a buscar, na relação com o mundo animal, explicações e sentidos para a 
própria existência e para uma melhor compreensão da natureza. 

Assim, da obra Historia animalium, do estagirita a outras, como Historia na-
turalis, de Plínio, o Velho (23-79 d.C.); De animalium natura, de ClaudiusEliano 
(170-235 d.C.); o livro XII (De animabilus) de Etymologiae, do bispo espanhol San-
to Isidoro de Sevilha (636 d.C.); De rerumnaturis, de Rabano Mauro (856 d.C.); De 
bestiis et aliis rebus (século XII);  Li bestiairesd’amour, de Richard de Fournival 
(século XII); Bestiaire d’amoursrimé(poeta anônimo, século XII/XIV); Carmina 
Burana (século XIII); Bestiário engubino(século XIII) e os bestiários impressos que 
começaram a circular no século XV, foi se consolidando a prática da composição de 
obras que, ora dialogando com os valores dos bestiários religiosos impregnados pelo 

1 Doutora em Ciências da Literatura pela UFRJ. Professora adjunta da Universidade Federal de Sergipe.
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fantástico, ora remontando aos bestiários de natureza mais cientificista, perpetuaram 
a utilização literária dos animais como fontes de reflexão sobre diversos aspectos 
envolvidos na experiência humano-existencial. 

Ainda no século XV, ganham mais relevância os animais domésticos, o que 
confere uma natureza mais popular aos bestiários, resultado talvez da expansão 
do conhecimento e da necessidade de se educar o povo, levando-lhe informações 
práticas sobre os animais com os quais a convivência humana era mais constante. 
Esteticamente, de maneira geral, do século XIII até o XVI, houve certo movimen-
to de recusa aos modelos literários anteriores, incluindo a tradição dos bestiários 
medievais. Observou-se, nas obras dessa fase, uma impregnação racionalista que, 
inclusive, refreou um pouco esse tipo de criação. Entretanto, de obras literárias como 
os bestiários renascentistas, os livros de emblemas humanistas, os textos de Ma-
nuel Bernardes (1644-1710) e de expressões da arte da tapeçaria como La dame à 
lalicorne, recolhem-se traços evidentes da permanência da temática, que voltará a 
ganhar fôlego, sob outras formas, com as pesquisas folclóricas que fundamentariam 
os clássicos da literatura infantil. 

Com a evolução da literatura, a interpenetração dos gêneros e o surgimento de 
novas formas literárias, a tradição dos bestiários chegou à modernidade modificada, 
plural, mas sempre despertando interesse. Le bestiaire, de Apollinaire, nesse contex-
to, é um ícone, assim como textos de Baudelaire, T.S. Eliot, Fernando Pessoa, Garcia 
Lorca e de brasileiros como Cecília Meireles, Manuel Bandeira, Jorge de Lima e 
o próprio Vinicius, entre outros (WOENSEL, 2001). Woensel assim caracteriza os 
novos bestiários:

Os bestiários modernos, por fim, de um modo geral, são textos líricos: seus 
autores veem os bichos como seres providos de inteligência e sensibilidade e 
projetam neles sentimentos e conflitos humanos; às vezes, parodiam o estilo 
moralizador e o conteúdo ingenuamente maravilhoso dos bestiários medievais 
e produzem efeitos sutilmente humorísticos. (2001, p. 18)

Com a Modernidade, o gênero bestiário, portanto, reinventou-se. E, conside-
rando a força da intertextualidade nos processos criativos modernos e pós-modernos, 
sua face tornou-se multifacetada e, por isso, ainda mais multissignificativa.

Feita essa rápida abordagem, passamos a conferir de que modo A arca de Noé 
traduz as marcas da tradição e da inovação dos bestiários, tendo como foco o ecle-
tismo, o ludismo, o trabalho estético e o valor plural de sentidos elaborados na obra.

A ARCA DE NOÉ: UM BESTIÁRIO MODERNO

Tomando como objeto de reflexão a edição de A arca de Noé de 1991 (na 21ª. 
reimpressão em 2013)1, são os seguintes, em ordem de aparição, os poemas que têm 
como tema os animais: “A arca de Noé”, “Os bichinhos e o homem”, “O pinguim”, 
“O elefantinho”, “O leão”, “O pato”, “A cachorrinha”, “A galinha d’Angola”, “O 
peru”, “O gato”, “As borboletas”, “O marimbondo”, “As abelhas”, “A foca”, “O 
mosquito”, “A pulga”, “A corujinha”, “O pintinho”, “O porquinho” e “A formiga”.

Pelo teor plural, “A arca de Noé” e “Os bichinhos e o homem” são bons pon-
tos de partida. O poema “A arca de Noé”, abrindo o livro, apresenta o homem Noé, 
“prudente patriarca” (2013, p.8), cumprindo sua função bíblica de preservar a cria-
ção divina, cercado por animais que se comportam de maneira diversa, o que suge-
re representações da própria personalidade humana e da sociedade como um todo: 
“Surge lenta longa e incerta/Uma tromba de elefante”; “Uma cara de macaco / que 
espia e desaparece”; “Late um cachorro em disputa / com um gato, escouceia um 
burro” (2013, p.10); “As aves, por mais espertas/Saem voando ligeiro”; “Lutam os 
bichos de pelo / pela terra prometida”” (2013, p.11). No entanto, reside na estrofe 
“Os maiores vêm à frente / trazendo a cabeça erguida / e os fracos, humildemente / 
vêm atrás, como na vida” (2013, p.12) a grande síntese do valor alegórico da arca 
como expressão das relações humanas.

Já em “Os bichinhos e o homem”, a elaboração simbólica é outra. Esse po-
ema tem início com um trabalho lúdico em torno do semema “bichinhos”, pois, ao 
contrário de uma seleção de animais tratados pelo diminutivo como forma afetiva, 
própria do universo infantil, o eu-lírico lista uma série de “bichos pequenos”, logo, 
também “bichinhos”, aos quais, usualmente, não se agrega qualquer valor afetivo. Se 
a renovação dos bestiários trouxe à cena os animais domésticos, Vinicius amplia o 
repertório, como fez Apollinaire, contemplando o universo dos pequenos bichos que 
se fazem presentes, na maior parte das vezes de forma incômoda, no cotidiano huma-
no: os insetos. Mas essa presença animal não deixa de representar, simbolicamente, o 
ser humano, daí os insetos serem tratados como “nossos irmãos”.  A relação, assim, 
inclui a mosca, o mosquito, o besouro, a barata, a borboleta, o grilo, o bicho-do-pé 
e o carrapato: “Nossa irmã, a mosca /...Enquanto que o mosquito /.../ nosso irmão, 
besouro /.../ nossa irmã, a barata /.../ é prima da borboleta /.../ nosso irmão, o grilo 
/ e o bicho-do-pé /.../ e o nosso irmão carrapato /.../ é primo-irmão do bacilo / que é 
irmão tranquilo /...” (2013, p. 32-33).

No final da enumeração, como se vê, destaca-se o bacilo e a ele se associa a 
trajetória ou o destino de todos os seres humanos: a morte (“Quando o seu dia che-
gar”, Ibidem.). Em um jogo antropofágico, nossos irmãos nos devorarão e terão em 
nós seu “jantar”.

1 Essa reimpressão apresenta três poemas inéditos: “O peixe-espada”, “A morte do meu carneirinho” e “A morte 
do meu pintainho”, que não serão aqui estudados, pela opção de me ater à concepção original de A arca de Noé, 
embora, sem dúvida, tais poemas sejam extremamente ricos em termos estéticos e de construção de sentidos.
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A caracterização dos “convidados” é igualmente lúdica: ora parte de parâme-
tros comparativos, bem próprios da natureza humana, como o feio e o bonito, o cha-
to, o careta, o tranquilo; ora privilegia, adjetivando determinadas ações relacionadas 
a esses animais (mal sabe voar, dando estrilo para chatear, provocando coceira). O 
fato de esses “bichinhos”, em geral, “chatearem” os seres humanos recebe uma ade-
rência semântica que coroa e conclui a enumeração: a presença do “primo-irmão” do 
carrapato, o “irmão” bacilo que “tranquilamente” cumpre sua função de “devorar” 
o ser humano.

Nesse poema, Vinicius-Noé parece cumprir literalmente as instruções de Deus, 
discriminadas em Gênesis 6-8: “Dos animais puros e impuros, das aves e dos répteis, 
entrou um casal, macho e fêmea, na arca de Noé, conforme Deus havia ordenado a 
Noé” (1990, p. 20), ou seja, faz entrar em sua arca os insetos que, na própria Bíblia, 
atuam como “pragas”. Assim, a convivência dos seres humanos com esses animais 
“não puros” remonta à sabedoria divina de dar continuidade ao mundo, através de 
Noé, sem privar a humanidade da simultaneidade do bem e do mal.

A presença desses convidados não se esgota nesse poema. Em “As borboletas”, 
“O marimbondo”, “As abelhas”, “O mosquito” e “A formiga”, novo destaque é dado 
aos insetos. Em “A pulga”, temos a mescla do ludismo com o trabalho estético. O ser 
humano agora é o “freguês”, e os caminhos da pulga pelo corpo humano são tomados 
como um jogo infantil (“um, dois três”), reforçado por substantivos no diminutivo, 
como “pulinho”, “mordidinha” e “barriguinha”, que acentuam o fato de a pulga ser 
um “bichinho”. Contudo, sua ação no homem faz dele um freguês “coitadinho”:

‘‘A pulga’’

Um, dois, três 
Quatro, cinco, seis 
Com mais um pulinho 
Estou na perna do freguês 

Um, dois, três 
Quatro, cinco, seis 
Com mais uma mordidinha 
Coitadinho do freguês 

Um, dois, três 
Quatro, cinco, seis 
Tô de barriguinha cheia 

Tchau
Good bye
Auf Wiedersehen
(2013, p.60)

Na última estrofe, a universalidade da pulga se reflete em sua fala poliglota 
de despedida e na rima rara entre “seis” e “Wiedersehen”. Comparado a “A pulga”, 
de Apollinaire, (p. 139), o poema de Vinicius desconstrói a imagem negativa da 
mulher que, em Apollinaire, é identificada com a pulga a partir de uma característica 
comum: “são verdadeiras sanguessugas” (2001, p. 139).

Os poemas “O marimbondo” e “O mosquito” seguem a estrutura de “A pulga”. 
O incômodo causado por ambos aparece, respetivamente, descrito em: “Marimbondo o 
furibundo / Vai mordendo meio mundo / Cuidado com o marimbondo / Que esse bicho 
morde fundo!” (2013, p. 52); e “Tudo de mau / Você reúne / Mosquito pau / Que morde 
e zune!” (2013, p. 58). E o desconforto da relação do ser humano com os dois insetos se 
revela em “Eta bicho danado!” (o marimbondo) e  “Por que, mosquito, por que /

Eu... e você?”.
Quando se volta às formigas e às abelhas, o eu-lírico modifica seu ponto de 

vista. Não é mais a relação dos insetos com o ser humano que ganha destaque. No 
caso de “A formiga”, o eu-lírico assume o ponto de vista da formiga, vislumbrando 
o mundo exterior a partir dos parâmetros minúsculos da criaturinha:

As coisas devem ser bem grandes 
Pra formiga pequenina 
A rosa, um lindo palácio 
E o espinho, uma espada fina. 

A gota d’água, um manso lago 
O pingo de chuva, um mar 
Onde um pauzinho boiando 
É navio a navegar.

O bico de pão, o corcovado 
O grilo, um rinoceronte 
Uns grãos de sal derramados, 
Ovelhinhas pelo monte.
(2013, p. 70)

Essa mudança de foco, todavia, também se aplica à experiência humano-exis-
tencial, pois toca na relatividade das coisas e na necessidade de nos colocarmos no 
lugar do outro para melhor compreender o modo como esse percebe o mundo. O 
valor plural de sentidos, como característica do bestiário de Vinicius, está expresso 
no espelhamento das imagens “rosa / um lindo palácio”, “espinho / espada fina”, 
“gota d’água /manso lago”, “pingo de chuva / um mar”, “pauzinho boiando / navio a 
navegar”, “bico de pão / corcovado”, “grilo / rinoceronte” e “grão de sal derramado 
/ ovelhinhas pelo monte”. Esse jogo de imagens potencializa o valor relativo de cada 
signo e a capacidade simbólica que os signos possuem a depender do investimento 
dado pelo ponto de vista que os percebem.
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Em relação às abelhas, o poema de Vinicius, por meio de um trabalho estético 
sonoro que remonta ao movimento das abelhas (“A aaaaaaabelha mestra / E aaaaaaas 
abelhinhas/ Estão toooooooodas prontinhas/Pra iiiiiiir para a festa.”, 2013, p.54), 
não toma a tradicional projeção simbólica da abelha no reino do sagrado, tal como 
aponta Pierre Brunel:

Rainha dos deuses para os hititas, mãe dos deuses para os guaranis, esposa do 
deus dos mortos para os bosquímanos, Lágrima de Rê, companheira de Apolo, 
nutriz de Zeus e dos homens da Idade do Ouro, a abelha fornece um alimento 
primeiro, primordial e iniciático, que abre a verdade do Verbo. (2005, p.118)

No poema de Vinicius, a abelha é vista em conjunto, no plural, em pleno mo-
vimento de sugar o pólen das flores “Num zune que zune / Lá vão pro jardim /Brin-
car com a cravina / valsar com o jasmim” (2013, p.54). E esse movimento é visto 
como “festa”. Contudo, os dois últimos versos parecem projetar o universo místico 
das “abelhinhas”: “Vejam só como dão mel / as abelhinhas do céu!” (2013, p.55).

O tratamento dado às borboletas, por sua vez, é plástico (“Brancas/ Azuis / 
amarelas / e pretas /Brincam / na luz / as belas /Borboletas”, 2013, p.50). Contudo, 
se nos reportarmos ao poema “Os bichinhos e o homem”, verificaremos que, em um 
processo de releitura, elas de “caretas” passam a “alegres e francas” (Ibidem).

A partir daí, a eclética arca de Vinicius-Noé vai incorporando animais domés-
ticos, da fazenda, selvagens e marinhos.

O cão e o gato são os animais do espaço doméstico que ganham relevância 
na arca de Vinicius-Noé. Fazendo, mais uma vez, uso do diminutivo, agora, po-
rém, com valor afetivo explícito, o eu-lírico investe na imagem da “cachorrinha” 
(2013, p.42), cuja graça está nas “mamiquinhas”, nas travessuras, nas “festinhas”, na 
“traseirinha”. “Tontinha”, a cadela reveste-se de doçura e afabilidade, reafirmando 
valores como “lealdade” e “companheirismo” (TRESIDDER, 2003). Os versos ini-
ciais “Mas que amor de cachorrinha!/Mas que amor de cachorrinha!” (2013, p.42) 
ratificam essa percepção. 

Já o gato é flagrado em plena atividade: “Com um lindo salto /Lesto e segu-
ro / o gato passa /Do chão ao muro /Logo mudando /De opinião / passa de novo /
Do muro ao chão” (2013, p.48). Esse comportamento corresponde a algumas ca-
racterísticas elencadas por Tresidder_ “Habilidade para a atuação furtiva, poder de 
transformação e clarividência, vigilância, beleza sensual e malícia feminina” (2003, 
p.158) _ embora o poema não dialogue, por exemplo, com a perspectiva de Apolli-
naire que, nos versos “Desejo na minha mansidão / uma mulher com pés no chão / 
um gato que entre os livros passa / amigos em toda estação: / viver sem eles não tem 
graça” (Apud WOENSEL, 2001, p.119), ratifica a relação entre o mundo felino e o 
feminino. Todavia, tanto o poema de Vinicius quanto o de Apollinaire valorizam a 
ação felina de “passar”, o que pode, simbolicamente, aproximar gato e ser humano, 
cabendo ao gato a função de “ensinar” aos homens a competência de saber se mover 
pelo mundo a partir de motivações próprias.

O elenco que compõe os “animais da fazenda” é formado pela galinha d’An-
gola, pelo peru, pelo pato, pelo “porquinho” e pelo “pintinho”. Tal como a prática 
iniciada no século XV em relação aos animais domésticos, os poemas de Vinicius 
dedicados a esses animais têm em comum a função de levar às crianças o repertório 
do campo e da “utilidade” desses animais para o ser humano. Individualmente, con-
tudo, cada qual tem suas marcas.

Em “A galinha d’Angola”, o eu-lírico, de forma lúdica, caracteriza a ave como 
“coitada”, um animal que “Não anda / Regulando / Da bola”, que “Não para / De 
comer / a matraca / e vive a reclamar / que está fraca:” (2013, p.44). O último verso 
remonta à associação que se faz entre o som emitido pela galinha d’Angola: “Tou 
fraca! Tou fraca!” (Ibidem) e os signos da comunicação humana. Assim, no conjunto 
da arca, a galinha d’Angola representa os fracos e os alienados que assumem a pos-
tura da autopiedade e da queixa constante.

O poema “O pato”, por sua vez, retrata um animal extremamente atrapalhado, 
que acaba punido com a ida para a panela. O trabalho estético nesse poema é bastan-
te interessante, pois o ritmo da estrofe inicial sugere o caminhar desengonçado do 
pato (“Lá vem o Pato / pata aqui, pata acolá /Lá vem o Pato / para ver o que é que 
há.”, 2013, p.40) e a sequência de ações _ pintar o caneco, surrar a galinha, bater 
no marreco, pular do poleiro, comer um pedaço de jenipapo, cair no poço, quebrar 
a tigela _ e de consequências _ levar um coice, criar um galo, ficar engasgado, ter 
dor no papo, ir para a panela _, enumeradas na segunda estrofe, remontam aos mo-
vimentos atabalhoados do pato. Por outro lado, simbolicamente, o poema propõe 
uma relação causa / consequência que também pode ser lida pelo viés da experiência 
humano-existencial. 

O poema “O peru” possui uma caraterística especial: referenciar a simbologia 
do espelho distorcido. O peru pensa ser um pavão: “O peru foi a passeio / pensando 
que era pavão” (2013, p.46). E essa visão equivocada de si mesmo provoca riso e 
punição: “Tico-tico riu-se tanto / que morreu de congestão” (Ibidem). O ridículo 
da situação é tratado ludicamente: “O peru dança na roda / numa roda de carvão / 
quando acaba fica tonto / De quase cair no chão” (Ibidem). Todavia, a clareza da 
distorção do espelho não é percebida pelo peru: “O peru se viu um dia / nas águas do 
ribeirão / Foi-se olhando foi dizendo / que beleza de pavão!” (Ibidem). A ironia final 
“Glu! Glu! Glu!/ abram alas pro peru!” (Ibidem) ratifica a simbologia do pavão, con-
forme discrimina Tresidder: “Glória solar, imortalidade, realeza, incorruptibilidade, 
orgulho” (2003, p.260), ou seja, recolhe-se do poema a visão de um eu-lírico que, 
ironicamente, libera o outro para viver seu desfile egocêntrico e alienado.

“O porquinho” é o poema mais expressivo no que se refere à representação da 
utilidade dos animais para os seres humanos. Tresidder comenta que “A visão afetu-
osa dos porcos em muitos mitos contrasta com seu simbolismo geralmente negativo 
nas tradições do mundo religioso” (2003, p.277). É essa visão afetuosa, flagrante já 
no diminutivo do título, que encontramos no poema do Vinicius. O “porquinho”, 
sem se importar com o fato de sua serventia ao ser humano exigir sua própria morte, 
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saúda as crianças leitoras (“Muito prazer, sou o porquinho”, 2013, p.68) e elenca os 
produtos dele derivados (o sabor do “couro tostadinho”, o salame, a mortadela, o 
presunto, a feijoada, o toicinho, a costeleta, a calabresa, a pururuca). Mostrando-se 
conformista e, de certo modo, orgulhoso de seu papel: “Se você cresce um pouqui-
nho / o mérito, eu sei, / cabe a mim também” (Ibidem), o porquinho resume seu 
destino em:

Sendo um porquinho informado 
O meu destino bem sei 
Depois de estar bem tostado 
Fritinho ou assado 
Eu partirei 
Com a tia vaca do lado 
Vestido de anjinho 
Pro céu voarei.
(2013, p.68)

Já “O pintinho” estabelece um discurso retórico em que o eu-lírico assume a 
função de conselheiro insistente (“Eu não me calo / Falo de novo”, 2013, p.64) do 
jovem pintinho que acaba de sair do ovo para a vida. “Volta pro ovo” é, em síntese, 
o conselho principal, que se justifica por uma série de argumentos: a perseguição 
da raposa, o cozinheiro no caminho e o destino de ir para o forno. No entanto, sem 
cautela, o pintinho, descrito como “tonto”, “raro”, “novo”, contesta o conselheiro 
relevando seus arroubos juvenis por liberdade e independência:

O meu ovo tá estreitinho 
Já me sinto um galetinho
Já posso sair sozinho 
Eu já sou dono de mim 
Vou ciscar pela cidade 
Grão-de-bico em quantidade 
Muito milho e liberdade 
Por fim.
(2013, p.65)

E continua o diálogo, com o mesmo traço conformista percebido no porquinho:

Gosto muito dessa vida 
Ensopada ou cozida 
Até assada é divertida 
Com salada e aipim 
Tudo lindo, a vida é bela 
Mesmo sendo à cabidela 
Pois será numa panela 
Meu fim.
(2013, p.64-66)

Em função desse conformismo, nem a perspectiva de escapar de seu destino 
fatal, sugerida pelo eu-lírico em “E se ligeiro / você escapar / tem um granjeiro que 
vai te adotar.” (Ibidem), parece atrair o pintinho. Pode-se, claramente, associar a 
construção plural do sentido desse poema a temáticas diversas como a valorização 
da utilidade dos galináceos para a vida humana; os perigos a que se submetem os 
jovens por sua imaturidade; o desejo de liberdade; a função de conselheiro assumida 
pelos que têm mais experiência; e a opção pela felicidade momentânea ainda que em 
detrimento de um “porto seguro”.

No âmbito do repertório selvagem, quem ganha destaque são o leão e o elefan-
te, além de “A corujinha”, representando as aves. As tonalidades, contudo, mais uma 
vez ratificando o ecletismo da arca de Vinicius-Noé, são bem distintas. O poema “O 
leão” dialoga com outro de William Blake (The tyger), que “questiona o poder de 
Deus sobre o mal no mundo no conhecido verso Didi He whomadethe Lamb make-
thee?” (WOENSEL, 2001, p.176). Daí a presença dos versos de Vinicius, “Leão! 
Leão! Leão! /Foi Deus que te fez ou não?” (2013,p.38), motivados pela descrição de 
ações e do caráter violentos do animal que, pensando na criação divina, parecem ser 
antagônicos à visão de que “Leão! Leão! Leão! / és o rei da criação!” (2013, p.39).

Em contrapartida, o elefante, tratado no diminutivo, nada tem da simbologia 
ressaltada por Tresidder: “Força, sagacidade, longevidade, prosperidade, felicidade” 
(2003, p. 123). Ao contrário, apequenado pelo recurso estético dos diminutivos, pela 
adjetivação afetivamente depreciativa (“desconsolado”, “perdido”, “pobre”, “coita-
do”) e pelo inusitado do desfecho: “– Estou com um medo danado / encontrei um 
passarinho!” (Ibidem), o elefante é uma personagem cômica, recurso que acaba por 
aproximar os leitores infantis do grande animal que, no poema, tem tamanho e sen-
timentos de criança.

“A corujinha” é outro poema que desconstrói a simbologia tradicional. A co-
ruja, segundo Woensel, oscila entre “ave de triste fama, desde os tempos antigos tida 
por arauto da morte” (2001, p.198) e “modernamente, a sinistra e nojenta coruja foi 
reabilitada e, modelo de animal meditativo e concentrado, tornou-se símbolo dos 
filósofos: não é mais pregada em porta de granja, mas esculpida em portas de facul-
dades” (Ibidem). Nem uma nem outra visão, contudo, são retomadas por Vinicius, 
que nos apresenta uma frágil “corujinha”, “feinha”, digna de “peninha” e sempre 
“encolhidinha”, cuja única qualidade que pode relembrar as visões antigas é: “O 
seu canto de repente / Faz a gente estremecer” (2013, p.62). Esse “estremecimento” 
reflete o comentário de Tresidder sobre a coruja: “Seus voos noturnos, silenciosos 
e predatórios, olhar fixo e grito lúgubre ligaram-na em geral à morte e aos poderes 
ocultos” (2003, p.100). Para, no entanto, reforçar a visão da “corujinha” presente na 
arca, a voz de “todo mundo” é agregada ao ponto de vista do eu-lírico: “Corujinha, 
pobrezinha / todo mundo que te vê/Diz assim, ah! Coitadinha / que feinha que é 
você”. (2013, p.62).

A única alegria que resta à pobrezinha, em tempos de modernidade, é a vaidade 
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de estar na TV: “Hoje em dia andas vaidosa / orgulhosa como quê / toda noite tua ca-
rinha / aparece na TV”. (Ibidem). A fama, entretanto, não é suficiente para modificar 
a imagem da coruja. Por isso, o poema conclui com os versos: “Corujinha, coitadinha 
/ que feinha que é você!” (Ibidem).

Entrando no universo do mar, um espírito circense aparece no poema “A 
foca”, que é contemplada a partir de ações lúdicas como brincar “com a bola no 
nariz” e “bater palminhas”. Longe de seu habitat, a foca é como a criança, que tem 
prazer na brincadeira e nas recompensas (“Quer ver a foca / Bater palminha?/ é dar 
a ela / uma sardinha”, 2013, p.56). No entanto, na última estrofe, o eu-lírico também 
mostra o lado não “adestrado”: “Quer ver a foca / Fazer uma briga? / é espetar ela / 
Bem na barriga!” (Ibidem). Essa mudança de “estado de espírito” é compatível com 
a própria simbologia da foca, que, segundo Tresidder, foi “associada pelos gregos à 
transformação”. (2003, p.148)

Já “O pinguim” apresenta a imagem de um animal exótico que se assusta com 
a curiosidade alheia: “Bom dia, pinguim / onde vai assim / com ar apressado? / eu 
não sou malvado / não fique assustado / com medo de mim” (2013, p.34). O “cha-
péu-jaca” e a “casaca” despertam no eu-lírico o desejo de interação: “Eu só gostaria 
/ De dar um tapinha / no seu chapéu-jaca / ou bem de levinho / puxar o rabinho / Da 
sua casaca”. (Ibidem). Esse poema, a seu modo, também pode ser entendido como 
um signo que simboliza as relações humanas, principalmente a violência simbólica 
que reside no confronto eu / outro.

CONCLUSÃO

Vinicius-Noé, com sua arca eclética e multipovoada– e aqui recordo que, além 
dos animais que tematizam os poemas, neles estão presentes muitos outros, atuando 
como coadjuvantes –, reinventando, ratificando e desconstruindo simbologias, cria 
seu bestiário moderno e nele imprime uma visão de mundo igualmente aberta às 
influências da tradição e às possibilidades de inovação.

Se, de um lado, as figuras do leão, do gato e dos insetos configuram uma po-
sição de poder ou de espaço definido de atuação no espaço social, simbolicamente 
representado nos poemas; outros convidados da arca, como o pinguim, o elefantinho, 
o pato, a cachorrinha, a galinha d’Angola, o peru, a foca, a corujinha, o pintinho e o 
porquinho, parecem representar a própria fragilidade humana diante das imposições 
que o mesmo espaço social imprime à existência humana.

Tal como diz Brunel, nos bestiários místicos, “o animal, na verdade, pode ser 
_ primeiro caso de figura _ o próprio objeto de um mito cuja cadeia significativa será 
inteiramente retomada pela literatura, seja de ‘forma emergente’, seja jogando com 
sua ‘flexibilidade’” (2005, p.117). Por se tratar de uma “arca de Noé”, podemos, 
perfeitamente, atribuir valor místico ao bestiário de Vinicius. Não resta dúvida, con-
tudo, que a capacidade do poeta de explorar a natureza “flexível” de seus convidados 

faz de seu bestiário um registro peculiar, com o qual crianças e adultos podem inte-
ragir em diversos graus de leitura e de compreensão.
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O homem que não insere em sua vida um 
pouco de solidão jamais desenvolverá 

sua capacidade intelectual
De Quincey

INTRODUÇÃO

Vinicius de Moraes, poeta, jornalista, compositor, dramaturgo e diplomata, é 
um grande construto das artes brasileiras. Destacado como poeta do amor e da carne, 
foi dono de nove relações amorosas, algumas que foram embora em um pequeno so-
pro da vida e outras mais duradouras, como aquela com sua primeira esposa. O autor 
passeou pelos caminhos da paixão procurando uma vida de aventuras, mas, ao mes-
mo tempo, alguém que lhe completasse. José Castelo (1994), biógrafo de Vinicius, 
destaca que o dispositivo central para se chegar à obra do autor é a incompletude.

Expoente de uma poesia amorosa, carnal e, ao mesmo tempo, melancólica, 
Vinicius insere em sua escrita uma grande carga de solidão, tristeza e conflitos com 
o seu próprio eu. Os momentos ardentes da vida do autor são prenunciados em sua 
poesia. Os conflitos amorosos e sociais percorrem sua lírica, desvelando ao leitor 
sua vida.

Aconselhado a não seguir a carreira poética, demonstrou, através de sua poe-
sia, capacidade e manejo para com a arte. O início de sua escrita demonstrou certo 
conflito na escrita, o que, com o passar dos anos e a inauguração de uma adolescên-
cia conflituosa com seu próprio eu, resvalou-se em uma escrita envolta em imagens 
religiosas. A consagração do poeta advém de uma fase mais estabilizada de compo-
sição, a lírica amorosa passa a fazer parte de sua poesia, com poemas ardentes.

Na fase religiosa, o jovem Vinicius se destaca com uma poesia intitulada “Re-
volta”, descrevendo a luta do sujeito estagnado entre o sentido religioso, propagada 
pelo dever da castidade, e o mundo das paixões avassaladoras. Essa será uma cons-
tância na própria vida do autor, com uma identidade em turbulência, que não sabe 
qual a decisão a tomar. O conflito já manifestado nessa poesia se resolverá com a 
aceitação, com a escolha que Vinícius fará pela paixão como reduto poético.

José Castelo (2004) salienta que a entrada da mulher na vida de Vinicius é 
primordial para a composição de sua lírica amorosa, tornando-se o poeta da pai-
xão. Segundo o teórico, a expressão paixão pode significar amor, mas também sofri-
mento. Para Castelo “o amor e a poesia em Vinicius são, desde o princípio, drama.  
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Território do conflito, da vida íntima, da exasperação”. A conciliação só virá com a 
Bossa Nova, tornando a arte do autor o recinto do sensualismo. É a partir da Bossa 
Nova que passará a ser qualificado como um ínfimo poeta da carne. 

O primeiro amor ardente de Vinicius surge em 1938, estando o poeta com seus 
24 anos de idade. A escolhida chamava-se Beatriz Azevedo de Melo, a Tati. Essa 
relação pesou muito na vida do autor, visto que no mesmo ano foi convidado para 
estudar fora do país, em Oxford. A separação repentina representou para o poeta um 
grande problema e desalento, visto que Tati, por não ter resolvido questões relacio-
nadas a seu namoro anterior, não havia comunicado à família e não o poderia acom-
panhar. O casamento deles foi realizado por meio de procuração, pois a instituição 
na qual Vinicius foi estudar não aceitava homens casados.

O poeta viajou a bordo do HighlandPatriot. A travessia foi longa, proporcio-
nando ao autor momentos tristes e solitários, recinto ideal para inspiração poética. 
Foi em meio ao Oceano Atlântico que escreveu um de seus mais célebres e fasci-
nantes poemas – “Soneto da Separação” –, dedicado ao momento em que vivia – a 
separação de sua amada. 

De repente o riso se fez pranto
Silencioso e branco como a bruma
E das bocas unidas fez-se a espuma
E das mãos espalmadas fez-se o espanto.

De repente da calma fez-se o vento
Que dos olhos desfez a última chama
E da paixão fez-se o pressentimento
E do momento imóvel fez-se o drama.

De repente, não mais que de repente
Fez-se de triste o que se fez amante
E de sozinho o que se fez contente.

Fez-se do amigo próximo o distante
Fez-se da vida uma aventura errante
De repente, não mais que de repente.

 (MORAES, 2009, p. 177).

Nesse escrito, o sujeito lírico lamenta a separação de sua amada, destacando 
que o sentimento que há tão pouco havia reinado no coração dos amantes teve que se 
desprender. A alegria tornou-se tristeza, um destino errante passou a habitar a vida do 
jovem casal. Esse soneto diz muito do momento que o poeta estava passando, seus 
sentimentos, a tristeza com a separação repentina, comprovando sua grande sensibi-
lidade com as situações, o que acaba refletindo em sua escrita. 

Sua estadia em Londres foi sofrida e solitária. O colégio assemelhava-se a uma 
prisão, era um local rígido e severo. Recinto propício para a sensibilidade poética. 

Esse local tornou-se espaço de treinamento e prática da verve poética de Vinicius. 
O autor passava noites escrevendo poesias ou copiando sonetos de Shakespeare, seu 
grande ídolo. Segundo José Castelo:

Vinicius vive em Oxford uma fase de silêncio e reclusão. O MagdalenCollege 
está instalado num prédio de alma gótica, e o quarto do poeta tem uma at-
mosfera ameaçadora. Para conter a angústia, ele atravessa as noites copiando, 
ou recriando em Português, muitos dos 154 sonetos de amor e de autoanálise 
que William Shakespeare publicou em 1609, no rastro dos ensinamentos de 
Petrarca. 

(CASTELO, 1994, p. 104).

Vinicius se espelhou em Shakespeare para produzir seus sonetos, destacando 
que “o soneto é uma prisão sem barreiras, sem grades. Só dentro da prisão que ele 
encerra se pode atingir a liberdade maior” (CASTELO, 1994, p. 105). Segundo José 
Castelo, o autor “aprende que, para alçar voo com os versos precisa do constrangi-
mento imposto pelo rigor” (CASTELO, 2004, p. 105). A prática de copiar sonetos 
prontos e, em sua maioria, falando de amor,  contribuiu de forma grandiosa para a 
composição de Vinicius de Moraes.

Essa espécie de encarceramento pelo qual o poeta passou vai ao encontro 
da teoria de Anthony Storr (1996), quando o teórico disserta que o estar sozinho é 
condição essencial para a composição poética. Segundo o mesmo autor, a prisão foi 
recinto para um imensurável número de obras serem produzidas. O estado solitário 
proporciona ao artista a sensibilidade necessária para a produção artística.

O sofrimento do poeta o faz se amparar na poesia, como destaca José Castelo. 
Alguns dos mais belos poemas do autor foram escritos em sua estadia em Oxford, 
como: “Soneto de Véspera”, “Soneto de Agosto”, “Soneto do Maior Amor”, os quatro 
“Sonetos de Meditação” e o “Soneto de Carnaval”. A viagem e os estudos na Inglaterra 
tornaram-se campo para a maturidade poética de Vinicius, fazendo o autor compreen-
der que, para uma composição saudável, era necessário rigor, tristeza e amor.

SOLIDÃO COMO MOTIVAÇÃO POÉTICA

A solidão, sentimento tão presente na vida de Vinicius, é destacada por An-
thony Storr (1996) como um motor para muitos artistas alcançarem sua perfeição 
estética. Perante uma vida cercada por relações, tanto amorosas como amigáveis, 
grande espaço há para a solidão na trajetória do autor. Restando uma busca frenética 
para a composição de uma identidade.

Vinicius de Moraes, através desse grande número de paixões, procura cons-
tantemente viver a vida com intensidade, mas, ao mesmo tempo, busca no outro sua 
completude. A imperfeição, segundo José Castelo, é a marca de sua poesia. Toda 
essa imperfeição se reflete na agitação da vida do poeta. O número exacerbado de 
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viagens, a separação constante das mulheres, ressoa bastante em sua vida, que pro-
cura a todo o momento a mulher, a paixão que satisfaça seus desejos.

Para os artistas, a solidão é companheira; já são, segundo Storr, acostumados 
com o sentimento. O poeta, em vez de procurar o refúgio em amigos e familiares, 
recorre à sua poesia, derramando sobre ela o peso de seu sofrimento. A poesia passa 
a ser encarada como um reduto para a vida, restabelecendo o sentido de existência 
para o sujeito. Ela proporciona refúgio dos problemas, das perdas, da solidão.

Para o pesquisador Sena Siqueira, a solidão pode ser vista de duas formas: 
ontológica e sociológica. Na primeira concepção, o sujeito não escolhe o estado de 
solidão, ela é própria da sua vivência; na segunda, ela pode ser voluntária ou impos-
ta, tudo depende da relação do eu com o outro. É na relação com o outro que pode 
ser constatada a presença da solidão. Nesse sentido, a procura pelo outro se torna a 
busca por si mesmo, sua completude.

Outra concepção de solidão que Sena Siqueira apresenta em seu trabalho é 
postada pelo Dicionário filosófico de Comte-Sponville. Nessa nova percepção, a so-
lidão é condição natural do ser. As decisões que o sujeito toma para sua vida vão 
constituindo sua identidade. Essa concepção vai ao encontro da vida de Vinicius de 
Moraes, visto que o autor construiu uma identidade envolta em separações, de mu-
danças, passando a ser o afastamento uma constância em sua vida.

A produção poética do poeta da paixão traz envolta em suas linhas as mar-
cas da solidão, o trato do sentimento como o momento de maior infortúnio do 
homem, chegando a ser, como destaca em seu poema “Soneto de Fidelidade”, 
“fim de quem ama”.  

Na observância de sua poesia, apercebe-se um numeroso espaço dedicado ao 
trato do sentimento. Em um escrito que carrega o nome de “Da Solidão”, o autor vai 
dissertar sobre os males causados pela solidão. Considerando-a como “a maior dor 
do mundo”, Vinicius destaca as características da solidão e do sujeito que a possua:

A maior solidão é a do ser que não ama. A maior solidão é a do ser que se au-
senta, que se defende, que se fecha, que se recusa a participar da vida humana. 
A maior solidão é a do homem encerrado em si mesmo, no absoluto de si mes-
mo, o que não dá a quem pede o que pode dar de amor, de amizade, de socorro.
O maior solitário é o que tem medo de amar, o que tem medo de ferir e ferir-se, 
o ser casto da mulher, do amigo, do povo, do mundo. Esse queima como uma 
lama triste, cujo reflexo entristece tudo em torno. Ele é a angústia do mundo 
que o reflete. Ele é o que se recusa as verdadeiras fontes de emoção, as que são 
os patrimônios de todos, e, encerrado em seu duro privilégio, semeia pedras de 
sua fria e desolada torre.

Perante o trecho em destaque, é possível destacar uma diversidade de ima-
gens que tanto vão caracterizar a solidão – ausenta, defende, fecha, recusa – quanto 
o sujeito detentor desse sentimento – medo de amar, medo de ferir e ferir-se, lama 
triste, angústia, recusa. Vinicius compõe um perfil tanto da solidão quanto do homem 

solitário, destacando que o solitário venha a ser o sujeito que não experimenta a vida, 
que se refugia da sociedade e dos prazeres que ela oferece. O que tem medo de ma-
chucar e, por isso, foge dos prazeres que a vida oferece.

Atitudes tão contrárias ao modo de vida do poeta, pois Vinicius é considerado 
o poeta que realmente viveu seu estado poético, que realmente viveu a vida. Amou, 
desfrutou os prazeres que a existência lhe pode oferecer, mesmo sofrendo não viu o 
sofrimento como obstáculo para deixar de viver. Amou ardentemente, arriscou por 
amores, viveu as paixões com a maior força possível, pois, como salienta em sua 
poesia “Soneto de Fidelidade”, o importante não é manter um relacionamento para a 
vida toda, mas viver essa paixão em sua maior intensidade enquanto é ardente.

Anthony Storr (1996) salienta que a poesia funciona para o poeta como o re-
fúgio à solidão, como o espaço de esquecimento. Vinicius, em sua poesia “O Poeta”, 
ressalta que o poeta é um destinado ao sofrimento, sendo este clareador de sua visão 
da beleza que as pessoas não procuram e não entendem. A sensibilidade do poeta 
corresponde à de uma criança, seu sorriso e suas lágrimas são puros, em seu íntimo 
não há espaços para julgamento, ele ama o melhor e o pior. Sua poesia “o faz puro e 
grande e nobre / E o consola da dor e o consola da angústia.” (MORAES, 1933, p. 33)

Esse poema reflete bastante a situação do sujeito poético perante sua produção 
lírica, as características essenciais que um poeta precisa ter para encontrar a inspira-
ção almejada. Vinicius, na produção poética que inaugura sua fase amorosa, vai ater-
se bastante aos fatos da vida cotidiana, ressaltando seus momentos de maior tristeza 
e solidão, o desejo da companhia da mulher amada. O autor produzirá uma poesia 
que mescla tanto o canto aos momentos solitários quanto à amiga. 

Em sua poesia “Soneto de Carnaval”, escrita em pleno carnaval do ano de 
1939, em Oxford, o autor relembra a mulher amada, a dificuldade de viver sem sua 
paixão, o tormento que essa paixão distante o causa: “Distante o meu amor, se me 
afigura / O amor como um patético tormento / pensar nele é morrer de desventura / 
não pensar é matar meu pensamento” (MORAES, 2009, p. 182). Lamentando cada 
momento perdido, o que a distância provoca no coração dos apaixonados. Percebe 
uma carga melancólica exacerbada, o desejo de estar perto da pessoa amada. É uma 
espécie de solidão que vai permear toda a fase de separação do casal.

Outra poesia importante e que compunha a fase inicial da lírica amorosa de 
Vinicius de Moraes é “Soneto de Véspera”. Nesse escrito, o eu-lírico questiona que 
comportamentos terá perante a mulher amada quando se reencontrarem: “Quando 
chegares e eu te vir chorando / De tanto te esperar, que te direi? / E da angústia de 
amar-te, te esperando / Reencontrada, como te amarei” (MORAES, 2009, p. 156). 
Resta a dúvida quanto ao futuro, como será a vida dos dois amantes ao se reencontra-
rem. É uma poesia que vai refletir o distanciamento de Vinicius e de Tati. E a imagem 
da amada que permanece na mente do autor. Há uma interrogação. O distanciamento 
provocou dúvidas ao destino do relacionamento, o eu-lírico não sabe como vai enca-
rar sua amada ao reencontrá-la. Fica a imagem da amiga em sua lembrança, criando 
um estado sem vida.
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O desalento do sujeito lírico e a solidão resultante do distanciamento estão re-
gistrados pelas interrogações que compõem quase todo o poema e são marcados por 
expressões como: “chorando”, “esperar”, “angústia”, “lágrima”, “esquecer”, “má-
goa”, “martírio”, “distância”, “apelo”, “perdida”. Todas essas imagens demonstram 
angústia e sofrimento. A poesia se torna refúgio para o poeta sobreviver aos momen-
tos de solidão. Vinicius, mais uma vez, destaca o poder da poesia como consolo para 
os momentos a sós. Ressaltando o estado solitário como respaldo para uma poesia 
viva e rica em imagens.

Poesia de grande reconhecimento dentro da literatura brasileira do século XX 
é “Soneto de fidelidade”. Nesse poema, o sujeito lírico disserta sobre o cuidado que 
terá com seu amor. “De tudo ao meu amor serei atento / Antes, e com tal zelo, e 
sempre, e tanto / Que mesmo em face do maior encanto / Dele se encante mais meu 
pensamento”. Esse soneto foi escrito em 1939, é o mais conhecido de Vinicius de 
Morais e faz parte da lírica amorosa que permeia a fase inicial da poética do autor. 

A fidelidade almejada não é para com outra pessoa, mas com o próprio senti-
mento. É um sujeito que procura viver o amor exaustivamente. Para quando morte 
ou solidão o venham consumir, ele saiba dizer do amor. Ele possa dizer que teve 
um amor. “E assim, quando mais tarde me procure / Quem sabe a morte, angústia 
de quem vive / Quem sabe a solidão, fim de quem ama / Eu possa me dizer do amor 
(que tive): / Que não seja imortal, posto que é chama / Mas que seja infinito enquanto 
dure” (MORAES, 2009, p. 116). O essencial não é ter um amor para o resto da vida, 
mas um que, enquanto durar, seja infinito.

Essa poesia é representante do momento de maior afloração da lírica amorosa 
de Vinicius de Moraes. E também representa tempos de amor e solidão, de afasta-
mentos da mulher amada. O autor, por volta dos anos de 1938 e 1939, passava por 
várias turbulências em sua vida pessoal, sendo o distanciamento espaço ideal para 
solidão e a tristeza, requintes ideais para a composição de poesias inspiradoras.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Marcada por grandes turbulências foi a vida de Vinicius de Moraes. O autor enfren-
tou muitos desafios até conquistar visibilidade dentro do cenário literário brasileiro. 
Seus escritos passaram por várias fases, mas a que melhor expressou sua vida, seus 
sentimentos, foi a lírica amorosa, refletindo a solidão, os conflitos e dificuldades do 
poeta. A poesia que se insere nos anos de 1938 e 1939 traduziu bastante os desa-
lentos do jovem rapaz e suas dificuldades perante o distanciamento de seus entes 
queridos. Tornou-se refúgio para os momentos solitários. A solidão, os momentos a 
sós, acabaram sendo essenciais para a produção lírica do autor, resultando em uma 
poesia saudável e carregada de imagens fortes, que traduzem os sentimentos do 
poeta. A produção dessa fase mescla amor e solidão como ingredientes necessários.
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A VEZ DE VINICIUS DE MORAES

 Os 100 anos de Vinicius de Moraes revelam a presença marcante de um ar-
tista que atravessou a poesia, a canção, o jornal, o cinema, o teatro e a vida de forma 
a transformar a cultura brasileira do século XX. Conhecido como “o Poetinha”, suas 
poesias, na maioria, tratam do amor e da devoção às mulheres. Sua imagem pessoal 
esteve, muitas vezes, ligada à boemia, mas, por outro lado, foi um dos responsáveis 
pela transformação da música popular brasileira, abrindo amplamente, em suas can-
ções, espaços para as questões relacionadas à cultura, ao engajamento político, ao 
protesto e a outras também importantes, além do lirismo amoroso. 

 Registrado como pertencente à geração de 1930 pela historiografia literária 
brasileira, Vinicius de Moraes escreveu inicialmente poemas relacionados a temas 
líricos e metafísicos. “É um escritor-ponte entre o Modernismo que se consolidara 
e aquela geração nostálgica, que em 45 empreenderia uma longa viagem de volta” 
(PORTELLA, 2004, p. 73). A passagem para uma poética mais preocupada com os 
errantes ocorre na década de 1940, quando passa a questionar, na esfera profissional, 
a retórica e os discursos políticos. 

 Acompanhando o fluxo da poesia brasileira que se apresenta a partir do de-
cênio de 1940, o então jovem poeta e os novos poetas desse momento representam

algo apreciável: com a sua exigência crítica e psicológica, representam a bar-
ragem que será estourada quando as correntes represadas da inspiração adqui-
rirem, na experiência individual e coletiva, energia suficiente para superar as 
atuais experiências técnicas, mais de poética do que de poesia. (CANDIDO, 
p. 128) 

Sua presença como poeta se faz notar, nesta época, pela possibilidade de re-
alização da poesia brasileira a partir do comparecimento de homens, de coisas, de 
lugares do país. As canções amorosas, apesar de apresentarem um caráter intimista, 
conduzem à leveza e à desconfiança das emoções desmesuradas e da lamentação 
pela perda irreparável. A relação com a palavra percorre o erudito e o popular. Mes-
mo que inicialmente ligado a uma aristocracia poética, com a utilização mística dos 
signos, do vocabulário raro e nobre, aos poucos o poeta se aproximou do cotidiano 
e da oralidade. Essa sua ampla compreensão sobre a língua foi determinante ao seu 
_______________
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modo de escrever poesia e canções de música popular. 
Em viagem pelo norte e nordeste do Brasil com o escritor norte-americano 

Waldo Franco, pode conhecer melhor as mazelas do país, entrar em contato com 
ambientes diferentes e eleger uma linha política socialista. Longe do espaço burguês, 
da vida da classe média carioca e paulistana, Vinicius de Moraes sentiu a miséria, a 
fome, a vida sertaneja, a opressão e, principalmente, as grandes diferenças sociais. 
Nesse sentido, seria justificável a adoção de um novo foco temático mais ligado a 
temas como a favela, os marginalizados, a angústia para sobreviver, as prostitutas, 
os meninos de rua etc.

Em tempos de plena modernização do Brasil, cuja primazia recaía nos objetos 
urbanos, arquitetônicos, industriais e midiáticos, desajustando e cruzando ideias so-
bre industrialização, abertura comercial e comunicação de massa, novas construções 
identitárias são formadas e um novo imaginário social aparece como indicação de 
uma modernidade tardia no país. A recepção gradativa da modernidade, num ritmo 
e num tempo diferenciados, sinaliza para a ideia de modernidade que surge antes do 
processo de modernização. No Brasil, as tentativas de modernização surgem sem a 
assimilação do valor de modernidade. 

Sob esse entendimento, é aceitável que a cultura não pudesse mais ser pensada 
do lugar hegemônico, vendo o outro a partir de si. Talvez por isso, Menezes (2008), 
ao falar sobre o projeto de modernidade no Brasil e sua relação com a literatura, 
explica que

O Brasil – assim como a América Latina – deve propor um projeto de moderni-
dade com base em seus percalços e em suas conquistas. O tempo torna-se, nessa 
forma de modernidade, mais espacializado, fragmentado. A modernidade brasi-
leira não viria após a modernidade dos países desenvolvidos; a forma de tratá-la 
deve ser outra. As ideias não estão mais “fora do lugar”, mas se cruzam. Há uma 
perspectiva tradicional, mas também uma perspectiva inovadora, que aparece, 
por exemplo, na produção artística material, concreta, de Niemeyer, dos irmãos 
Campos e no abstracionismo geométrico das artes plásticas. Nota-se, nessas 
criações e em outros produtos do cinema, da música popular e da literatura do 
período, uma linguagem capaz de ser entendida no exterior, mas que, ao mesmo 
tempo, preserva traços locais. As modernidades tardias devem ser vistas tempo-
ralmente de modo “tardio” e espacialmente de modo “periférico”. A produção 
cultural local articula-se com a produção cultural estrangeira. Os conceitos de 
dependência perdem lugar para a ideia de simultaneidade espacial, que passa a 
conjugar, a inter-relacionar diversas histórias locais. (MENEZES, 2008, p. 42).

De qualquer maneira, Vinicius aderiu, pouco a pouco, ao uso de uma lingua-
gem mais despojada e próxima do cotidiano, sem perder a proximidade com a nor-
ma, que, oportunamente, deixava entrever a marca de sua classe e pertencimento. A 
forma com que compõe versos demonstra sua habilidade em transitar por diferentes 
lugares sociais, mesmo que distintos e singulares. Essa noção múltipla dos espaços e 
das margens o autoriza a desenvolver temas políticos e sociais, mesmo que sofrendo 
a incidência do ambiente onde viveu sua infância e adolescência. Sua vivência com 

determinadas experiências estéticas permitiram que certas reflexões sociais fossem 
muito bem desenvolvidas. 

 Os textos escolhidos para análise demonstram essa interação do poeta com 
os padrões de comportamento e crenças do povo brasileiro a partir da década de 
1940. São textos que se diferem da temática lírico-amorosa, religiosa ou neossim-
bolista e se destacam pelos itens culturais que circulam na superfície e que apontam 
para a reflexão sobre a tradição, a oralidade, o popular e o periférico, apesar de le-
vantar suspeitas sobre a tradução de interesses sociais por meio do discurso de uma 
classe média intelectualizada.

 Sem deixar de lado a adoção do papel de porta-voz do povo, encarregado de 
sua formação e conscientização política, assinalada pelo poeta, este trabalho tenta 
refletir sobre a postura de Vinicius de Moraes frente às questões sociais e às repre-
sentações das vozes periféricas nas canções selecionadas, pois são aspectos relevan-
tes que questionam a homogeneização das categorias como forma de solucionar os 
problemas sociais e demonstram uma aproximação do poeta do campo do cotidiano, 
da cultura popular e folclórica.

A VOZ DO PERIFÉRICO

O contexto de modernidade no Brasil no começo do século XX apresenta um 
quadro de caos e incertezas em relação ao futuro e de mudanças nas múltiplas faces 
sociais e culturais que se espalham pelo território. A política desenvolvimentista que 
marcou o processo de modernização ofereceu novos sentidos ao país. O jogo do 
capital instaurado pelas políticas governamentais dos anos de 1950 reduziu definiti-
vamente os espaços para os inválidos, os miseráveis, os improdutivos, os errantes, os 
loucos e todos aqueles que não possuíam o poder de consumo.

Por sua vez, na área da movimentação cultural, 
a inteligência tomou finalmente consciência da presença das massas como 
elemento constitutivo da sociedade; isto, não apenas pelo desenvolvimento de 
sugestões de ordem sociológica, folclórica, literária, mas, sobretudo porque as 
novas condições da vida política e econômica pressupunham cada vez mais 
o advento das camadas populares. Pode-se dizer que houve um processo de 
convergência, segundo o qual a consciência popular amadurecia, ao mesmo 
tempo em que os intelectuais se iam tornando cientes dela. E este alargamento 
da inteligência em direção aos temas e problemas populares contribuiu podero-
samente para criar condições de desenvolvimento das aspirações radicais, que 
tentariam orientar, dar forma, ou quando menos sentir a inquietação popular. 
(CANDIDO, p. 134-135)

 
Neste cenário, questões importantes ao debate estético e social que se firma-

vam na época foram levantadas em muitas canções vinicianas. Estas, deste modo, 
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foram consideradas engajadas, pelo olhar crítico ao descrever tipos e lugares so-
ciais periféricos como: o morro, os malandros, os operários, os camponeses e as 
prostitutas, retratando a angústia de um poeta preocupado com as áreas excluídas 
do projeto de modernização, buscando destacar os homens de saberes, de inven-
cionices e de comportamentos impossíveis de serem reduzidos aos dispositivos de 
enquadramento social.

 Em “O operário em construção”1, escrito em 1956, ano em que conhece seu 
parceiro Tom Jobim, o poeta descreve o processo de tomada de consciência do traba-
lhador da construção civil que tem o trabalho como base de seu sustento. De operário 
alienado a homem livre, as imagens ligadas à construção torcem e contorcem ideias 
de liberdade e escravidão. Assim como a “casa” e o “templo”, o homem também vai 
sendo construído, apesar de desconhecer, ignorar e não compreender, inicialmente, o 
valor de seu trabalho. 

Relacionando a situação do operário com a do sujeito preso e alienado por 
desconhecer que o trabalho é sua liberdade, o poema sinaliza uma relação dialética: 
“o operário faz a coisa e a coisa faz o operário”. Ao se dar conta de quem ele é e 
do que é capaz de fazer, num tom epifânico, os versos manifestam um sujeito lírico 
comprometido com o social, que revela o papel do operário na construção das coisas 
e seu despertar ao reconhecer-se como homem de valor.

Por outro lado, a utilização do pronome “ele” marca a generalização do 
sujeito. Este representa um grupo social que não é hegemônico nem dominante. 
Como dominado, o operário representa os trabalhadores e todos aqueles que são 
afastados e desvalorizados da pirâmide social vigente. Mesmo quando o eu-lírico 
utiliza comparações e metáforas como “Como um pássaro sem asas/Ele subia com 
as casas”, tentando relacionar o operário a uma imagem nobre, que se ergue com 
seu próprio trabalho, não deixa de associar trabalho à escravidão quando “De fato, 
como podia/Um operário em construção/ Compreender por que um tijolo/ Valia 
mais do que um pão?”

De fato, a questão central do poema é o despertar do operário que se percebe 
como sujeito que de algum modo pode interferir no mundo, transformando esse mesmo 

1 E o Diabo, levando-o a um alto monte, mostrou-lhe nummomento de tempo todos os reinos do mundo. E 
disse-lhe o Diabo:/ - Dar-te-ei todo este poder e a sua glória, porque a mim me foi entregue e dou-o a / quem quero; 
portanto, se tu me adorares, tudo será teu. / E Jesus, respondendo, disse-lhe:/ - Vai-te, Satanás; porque está escrito: 
adorarás o Senhor teu Deus e só a Ele servirás. / Lucas, cap. V, vs. 5-8. / Era ele que erguia casas / Onde antes só ha-
via chão. / Como um pássaro sem asas / Ele subia com as casas / Que lhe brotavam da mão. / Mas tudo desconhecia / 
De sua grande missão:/ Não sabia, por exemplo / Que a casa de um homem é um templo / Um templo sem religião / 
Como tampouco sabia / Que a casa que ele fazia / Sendo a sua liberdade / Era a sua escravidão. / De fato, como podia 
/ Um operário em construção / Compreender por que um tijolo / Valia mais do que um pão? / Tijolos ele empilhava / 
Com pá, cimento e esquadria / Quanto ao pão, ele o comia... / Mas fosse comer tijolo! /E assim o operário ia / Com 
suor e com cimento /Erguendo uma casa aqui/ Adiante um apartamento / Além uma igreja, à frente / Um quartel e 
uma prisão:/ Prisão de que sofreria / Não fosse, eventualmente / Um operário em construção. / Mas ele desconhecia 
/ Esse fato extraordinário:/ Que o operário faz a coisa / E a coisa faz o operário. / De forma que, certo dia / À mesa, 
ao cortar o pão / O operário foi tomado / De uma súbita emoção /Ao constatar assombrado / Que tudo naquela mesa 
/ - Garrafa, prato, facão - /Era ele quem os fazia / Ele, um humilde operário,/ Um operário em construção.

mundo, ao mesmo tempo em que também transforma a si mesmo. A perspectiva do 
eu-lírico intenciona demonstrar o poder do homem que detém o conhecimento que 
lhe permite julgar, questionar, refletir e decidir. Fica clara a evidência marxista do su-
jeito que age conforme aquilo que pensa, consciente de suas escolhas, sabedor de que 
seu trabalho requer mais do que esforço, requer compreensão de outras dimensões.

Os elementos da vida usual estão presentes em várias passagens do poema e 
estão elencados em forma crescente e de dentro pra fora, reiterando a ideia de cons-
trução: “Olhou em torno: gamela/ Banco, enxerga, caldeirão/ Vidro, parede, janela/ 
Casa, cidade, nação! Tudo, tudo o que existia/ Era ele quem o fazia”. A partir da 
quarta estrofe, o tom contagiante do poema acrescenta ao despertar o conhecimento 
sobre as diferenças sociais entre ricos e pobres, entre intelectuais “homens de pen-
samento” e homens trabalhadores –“humilde operário” – e, principalmente sobre o 
discernimento alcançado pelo operário ao conseguir enxergar além das aparências: 
“Olhou sua própria mão/ Sua rude mão de operário/ De operário em construção/E 
olhando bem para ela/ Teve um segundo a impressão/ De que não havia no mundo/ 
Coisa que fosse mais bela”.

Ainda nesse sentido, é válido apontar para a comparação sutil que pode ser 
feita entre o trabalho do operário e o trabalho do poeta. Ambos são capazes de cons-
truir novos mundos. O eu-lírico, percebendo isso, manifesta: “O operário adqui-
riu/ Uma nova dimensão:/ A dimensão da poesia”. O tom poético do texto cresce e 
amplifica a voz daqueles cujas vidas são levadas às margens dos valores sociais e 
econômicos instituídos pela sociedade hierarquizada. Para sugerir a tomada de cons-
ciência do operário, de sua força e de seu poder de construção, o eu-lírico também 
utiliza vocábulos como “alto”, “profundo”, “largo” e “coração”, o que também leva 
a relacionar o trabalho braçal ao trabalho poético.

A escolha de verbos como “ver”, “dizer” e “escutar” revela o uso da razão em 
detrimento da emoção. Entre o sim e o não, o operário escolhe o não, pois “aprendeu 
a notar as coisas que não dava atenção”. Resistente, firme e forte, o personagem entra 
em confronto, luta e sofre violências para que mude sua opinião e sua maneira de ver 
o mundo. O poema segue descrevendo as tentativas de suborno e de convencimen-
to pelo dinheiro, pelo poder. É então que parafraseia o trecho bíblico inicialmente 
transcrito no próprio texto. 

Interessante notar que mesmo diante daquilo que o proletário mais deseja: 
“tempo de lazer”, “tempo de mulher”, recusa, porque o que o patrão “fita” e visa é 
o lucro, enquanto o trabalhador, em sua visão ampla, compreende que é livre. Por 
trás dessa visão mais ampla existe a sensação de estar sozinho, existe a solidão que 
acompanha aquele que consegue ver com clareza o que poucos veem. Então, o po-
ema assume um tom mais melancólico. O poeta reconstrói o personagem operário 
e sua sensação de responsável pelos que padeceram e pelos que ainda vivem na 
esperança de dias melhores. A construção de si mesmo revela um operário engaja-
do, consciente de seu papel e de sua participação na história. Desta maneira, todo o 
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poema é construído em torno da edificação de imagens, de homens e de vidas que 
podem e devem ser transformadas. 

O poema “Balada do Mangue”1, escrito em 1940, descreve a região de pros-
tituição no Rio de Janeiro. Naquela época, era comum que mulheres francesas e 
polonesas frequentassem a região do mangue para trabalharem como prostitutas. O 
poema assume inicialmente um tom brando, associando as mulheres às imagens flo-
rais: “Que à noite despetalais/ as vossas pétalas tóxicas!”, mas a cada verso o poema 
ganha mais e mais intensidade, e as ideias de revolta e destruição sinalizam a visão 
da sociedade sobre a condição da mulher prostituída. 

Reduzidas a mercadoria, as prostitutas são comparadas a flores contaminadas. O 
eu-lírico manifesta claramente as condições sociais a que as mulheres prostituídas es-
tão submetidas, sem deixar de apontar para a capacidade de sedução que elas possuem:

Ah, jovens putas das tardes / O que vos aconteceu / Para assim envenenardes 
/ O pólen que Deus vos deu? / No entanto crispais sorrisos / Em vossas jaulas 
acesas / Mostrando o rubro das presas / Falando coisas do amor/ E às vezes 
cantais uivando/ Como cadelas à lua.

 Às imagens de sofrimento somam-se as imagens das vozes silenciadas pela 
exclusão, tal como o silêncio “dos santos e dos heróis”, dos mistérios e dos segredos. 
O rumo dado à poesia em sua finalização reforça a negação e o vazio: “[...] homens 
de nada/ Nessa terra de ninguém”, que sofrem aquelas que fazem parte do outro lado 
da sociedade.

 Anunciando o aparecimento da voz direta da periferia, os versos por si, de-
monstram um universo que sobrevive bem longe do que é ideal, puro e limpo. Re-
novam, produzem, reproduzem e distribuem entoações sobre a pobreza, a doença, e 
as condições das mulheres que habitam os ambientes periféricos. Essa percepção do 
poeta reflete uma mudança de pensamento em relação ao Brasil. Vinicius lança seu 
olhar sobre os ambientes incomuns, populares, estranhos e não hegemônicos.

1 Pobres flores gonocócicas/ Que à noite despetalais/ As vossas pétalas tóxicas! / Pobre de vós, pensas, murchas/ 
Orquídeas do despudor/ Não sois Lœlia tenebrosa/ Nem sois Vanda tricolor:/ Sois frágeis, desmilinguidas/ Dálias 
cortadas ao pé/ Corolas descoloridas/ Enclausuradas sem fé,/ Ah, jovens putas das tardes/ O que vos aconteceu/ Para 
assim envenenardes/ O pólen que Deus vos deu?/ No entanto crispais sorrisos/ Em vossas jaulas acesas/ Mostrando 
o rubro das presas/ Falando coisas do amor/ E às vezes cantais uivando/ Como cadelas à lua/ Que em vossa rua sem 
nome/ Rola perdida no céu... /Mas que brilho mau de estrela/ Em vossos olhos lilases/ Percebo quando, falazes,/ 
Fazeis rapazes entrar!/ Sinto então nos vossos sexos/ Formarem-se imediatos/ Os venenos putrefatos/ Com que 
os envenenar/ Ó misericordiosas!/ Glabras, glúteas caftinas/ Embebidas em jasmim / Jogando cantos felizes/ Em 
perspectivas sem fim / Cantais, maternais hienas/ Canções de caftinizar/ Gordas polacas serenas/ Sempre prestes a 
chorar./ Como sofreis, que silêncio/ Não deve gritar em vós/ Esse imenso, atroz silêncio/ Dos santos e dos heróis!/ E 
o contraponto de vozes/ Com que ampliais o mistério/ Como é semelhante às luzes/ Votivas de um cemitério/ Escul-
pido de memórias!/ Pobres, trágicasmulheres/ Multidimensionais/ Ponto morto de choferes/ Passadiço de navais!/ 
Louras mulatas francesas/ Vestidas de carnaval:/ Viveis a festa das flores/ Pelo convés dessas ruas/ Ancoradas no 
canal?/ Para onde irão vossos cantos/ Para onde irá vossa nau?/ Por que vos deixais imóveis/ Alérgicas sensitivas/ 
Nos jardins desse hospital/ Etílico e heliotrópico?/ Por que não vos trucidais/ Ó inimigas? ou bem / Não ateais fogo 
às vestes/ E vos lançais como tochas/ Contra esses homens de nada/ Nessa terra de ninguém! 

 O último texto analisado, “O morro não tem vez”1, foi escrito em 1963, em 
parceria com Tom Jobim. Nele o poeta revela as diferenças sociais entre o asfalto e a 
favela, representada pelo morro, no Rio de Janeiro. Uma cidade dividida é descrita em 
10 pequenos versos que condensam a precariedade e a riqueza, próprias da sociedade 
dividida em classes sociais tão desiguais. A voz do morro e das comunidades estigma-
tizadas ressurge como o lugar do pobre, mas também do canto, do batuque e da alegria.

 Nota-se que o eu-lírico do poema não se vê pertencente ao lugar. O uso do 
pronome “ele” para referir-se ao morro, denota certa distância, da mesma manei-
ra que o pronome “vocês” conclama um interlocutor que também não pertence ao 
morro. É uma outra classe da qual o eu-lírico também se distancia. A apreciação dos
graus de proximidade e de distância manifestadas no poema pela escolha vocabular 
leva a considerar a postura do intelectual Vinicius de Moraes, jovem de classe média, 
adjacente ao engajamento político e aliada aos interesses ideológicos de esquerda.

 Desta maneira, é fácil inferir que seu interlocutor na canção “O morro não 
tem vez” não é o povo, mas sim a própria classe social do eu-lírico, a classe domi-
nante. Ao revelar a periferia como o assunto da sua poesia, faz ressoar a música que 
vem do povo, do morro e da periferia. Música, dança, lugares, pessoas aparecem 
para reforçar traços de identidade e de pertencimento dos que estão situados nas 
esferas afastadas da sociedade. 

  Outras composições como “Samba da Benção”, criada em 1962, “Canto 
de Ossanha”, criada em 1966, “Maria vai com as outras”, Tatamirô” e “Canto de 
Oxum”, por exemplo, também fazem homenagens ao samba, que nasce nos terreiros 
de candomblé baianos. Com letras que falam sobre o desejo de aproveitar a vida, a 
alegria eo amor, sugerindo movimento e transformação da vida, essas canções se 
destacam pelo seu caráter dialógico e íntimo com as formas populares, incluindo, 
sobretudo, o recurso da responsividade, na qual uma voz puxa o verso e o couro 
responde, recurso tão comum em muitas das nossas manifestações folclóricas espa-
lhadas pelo Brasil. 

 A própria publicação e montagem de “Orfeu da Conceição” revelou o espí-
rito popular de Vinicius e seu desejo de atingir as massas e se comunicar com todos 
os segmentos sociais. Intitulava-se o branco mais preto do Brasil, por encontrar em 
si mesmo a origem afrodescendente e sentir-se orgulhoso por isso. 

 Outro caminho de análise leva a reconhecer nas poesias elencadas o questio-
namento por parte do eu-lírico dos lugares hierárquicos tradicionalmente impostos 
como naturais à ordem coletiva. A ênfase recai nas identidades esquisitas, excêntri-
cas e fora do comum, na multiplicidade da demanda cultural e social imposta pelas 
transformações do mundo, nos lugares afastados dos benefícios da civilização, nos 
esquecidos pelas políticas públicas, nas vidas incertas dos homens e mulheres des-
cartados pela prática da produção capitalista e pela modernização do país, persona-
gens abandonados transformados em poesia pela escrita de Vinicius.

1 O morro não tem vez/ E o que ele fez já foi demais /Mas olhem bem vocês / Quando derem vez ao morro / 
Toda a cidade vai cantar / É um,é dois, é três / É cem, é mil a batucar / O morro não tem vez/ Mas se derem vez ao 
morro / Toda a cidade vai cantar.
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 Sua trajetória, portanto, caminhará na direção de uma poesia limpa e leve 
que localiza a enunciação da margem, estimulando o conhecimento de outras e no-
vas formas de saber que atravessam sujeitos diferentes. O morro, o mangue e a cons-
trução assinalam espaços instáveis que guardam significados simbólicos e culturais 
estilhaçados, omitidos e descartados pela razão social. Os discursos, as falas e as 
vozes categorizadas como sem substância ganham ritmo e melodia.

 Contudo, levantam-se suspeitas do fundamento da voz de Vinicius sobre os 
excluídos. Até que ponto existe verdade e conhecimento objetivo por parte do poeta? 
Estaria a voz do outro subordinada à composição do cancionista? Pelo visto essas 
questões estão longe de serem seguramente respondidas, visto que o modo pelo qual 
Vinicius de Moraes desloca a força de significação para os espaços mais desfavo-
recidos da escala social e cultural de valor movimenta referências claras e precisas 
que desenham imagens sobre a forma de ser e de dizer dos desviados, insistindo no 
diálogo com o contexto, com a produção heterogênea e inconclusa. 

 Como poeta do século XX, deixa de lado as trivialidades da língua domi-
nante e se lança às inversões de significado, explorando “as diagonais que olham em 
direção às regiões menos regulares e concertadas – mais desconcertantes – do entor-
no.” (RICHARD, 2002, p. 177). Sua particularidade em desmitificar a experiência 
lírica e dessacralizar o fato amoroso, combinada ao tratamento dado à linguagem, 
apresenta-se nas poesias de tensão social e política como despoetização do poema e 
espontaneidade para comunicar uma posição que desconstrói, a partir das margens, 
valores absolutos veiculados pela voz oficial de um Estado cada vez mais inserido da 
ordem econômica e tecnológica.

Em meio à crise que se instalou entre o discurso político do Brasil desenvolvi-
mentista das elites urbanas e o discurso do Brasil arcaico, carente, rural e suburbano, 
as construções artísticas vinicianas deixam vazar reações da voz popular, posto que 
“Vinicius de Moraes se fez poeta através de esforçado relacionamento crítico com os 
valores do Modernismo. Esse diálogo significou predominantemente um pacto soli-
dário, um compromisso de pesquisa e de prolongamento.” (PORTELLA, 2004, p. 73)

De fato, suas poesias deram abertura do real a novas dimensões, com formas e 
linguagens por onde desliza o popular – termo que, pelas palavras de RICHARD (2002), 

rompeu com a versão folclorizada que o associava, de modo substancialista, ao 
autóctone e ao mito de uma pureza original que devia permanecer inalterada, 
para se lançar agora na aventura de novos cruzamentos híbridos – entre o hege-
mônico e o subalterno, o global e o local, o oral e o telecomunicativo – que o 
redefinem impuramente. (RICHARD, 2002, p. 180)

- e os muitos excedentes, marginalizados do inventário capitalista, deixados fora do 
balanço do progresso.

OLHANDO EM TORNO

A leitura e a análise dos poemas selecionados permitem perceber Vinicius 
como um poeta engajado e comprometido com as causas marginais. Além da poesia 
lírica e da música popular, é possível perceber inspirações que questionam os valo-
res consolidados e que dão espaço à representação de vidas marginais e suburbanas. 
Além do amor, Vinicius também foi capaz de traduzir vidas menores e retratar es-
paços heterogêneos. Apresentou-se como um poeta sensível e também solidário à 
condição humana marginalizada. 

Seu discurso nos três poemas analisados caminha na trilha do combate às 
injustiças sociais e a luta pela esperança, dando visibilidade aos indivíduos que que-
rem participar do mundo. Percebe-se a presença do eu-lírico como uma entidade 
ativamente participante, que apesar de sofrer as influências externas, contribui e in-
fluencia o contexto social.

 É sabido que os anos de 1950 a 1970 foram marcados por grandes transforma-
ções e efervescências em vários setores da sociedade, inclusive com o aparecimento 
de uma classe média intelectualizada, tradutora dos interesses sociais. Portanto, é 
fácil conduzir a figura de Vinicius também como um intelectual que assume o papel 
de porta-voz do povo, encarregado muitas vezes da formação e da conscientização 
política que se oponha à homogeneização. 

 Como diplomata e poeta, Vinicius soube enfrentar as contradições entre a 
tradição e a modernidade, aliando-as num projeto literário sensível da representação 
do pensamento e do imaginário brasileiro. “Como compositor redimensiona a música 
popular brasileira, faz-se um dos seus fundadores. Popularizou-se. [...] É impossível 
hoje falar-se da sua poesia fora desse desdobramento” (PORTELLA, 2004, p. 73). 
Suas metáforas e suas escolhas estéticas conseguiram ir além das construções sociais 
e políticas compartilhadas pelo grupo no qual se inseria, sugeriram novas percepções 
sobre a vida e sobre a realidade. Transitando entre os espaços da diplomacia, abriu-se 
ao entendimento do jogo das diferenças existentes na vida social, cultural e política, 
o que lhe possibilitou abalizar nas canções um espaço de voz que fora negado pelo 
discurso dominante. 

 A maneira de inscrever aquilo antes reprimido e não considerado faz do po-
eta um questionador do valor do mito da unidade nacional, pregado pelos discursos 
da dominação. Nesse trânsito de multidões, é possível encontrar o lugar dos incertos 
que tiveram sua subjetividade e suas possibilidades de mediação social alteradas 
pelo Capitalismo.

 O operário, a prostituta e o negro pobre do morro representam a população 
das metrópoles e os ambientes de trabalho considerados menos nobres. São atores 
marginalizados e excluídos, representados pelas letras de uma poesia de imagens 
ligadas à precariedade, à instabilidade, mas do mesmo modo como signo social de 
expressão cultural que questiona a uniformidade da razão hegemônica. Sua poesia-
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canção nos toca como proposta de transformação social, na maneira de conviver com 
o outro, respeitando as diferenças sociais, culturais e religiosas.  

 As canções analisadas expõem as consequências dos mecanismos de explo-
ração silenciosa do capital: pessoas sem lugar, vidas indignas, errantes, prostituídas, 
desqualificadas e desclassificadas socialmente e muitas outras marcas residuais de 
um contexto complexo e heterogêneo não coerente com o discurso da modernidade 
e da promessa de felicidade advinda do progresso. Contemplam pontos de vista, 
comportamentos, sensibilidades e formas de pensar de indivíduos situados nas bases 
da escala social e que, menos favorecidos, permanecem em posições deslocadas e 
descentradas.

 Seu posicionamento deseja revelar faces de um Brasil pouco conhecido, 
pouco valorizado. As imagens de miséria e abandono presentes em “Balada do Man-
gue”, a expressão dos negros em “O morro não tem vez” e a percepção social sobre 
o trabalho do operário em “Operário em construção” revelam um afeto do poeta lí-
rico-amoroso, que, por vezes, se apresenta pela mulher, mas que não se elimina com 
o afeto pelo trabalhador braçal pela mulher prostituta imigrante, pelo negro sambista 
do morro. Rompe com estigmas e preconceitos e faz perceber como é difícil para 
muitos persistir e defender a existência. 

 Numa perspectiva de ampliação da visão social, o poeta se movimenta em 
direção à voz do outro, busca transformar num espaço heterogêneo a voz que ouve. 
E nesse lugar, onde novas subjetividades e conceitos são criados, Vinicius de Mora-
es e sua “infinita paciência e compreensão do outro” brinda a qualquer um com sua 
“capacidade de se apegar às coisas pequenas e humildes para lhes dar gravidade”.  
(MENEZES, 2008, p. 103 – 105)

Longe de manter um olhar inocente sobre as formas e sobre a transparência 
da linguagem, ocultas pelo pacto de forças e pelos convênios de interesse que re-
presentam valores, significados e poderes do poeta Vinicius de Moraes, as análises 
buscaram também exercícios da imaginação crítica em torno da fissura entre o real e 
seus outros, mantidos pela forma de fazer subjetiva e livre do poeta, capaz de atrair 
o leitor a categorias desconhecidas e vagabundas. O que se assiste é o interesse do 
poeta na representação intelectiva do mundo, na participação nos acontecimentos, 
tal como considera PORTELLA (2004. p 74), “é um poeta de biografias mais que de 
ideias”. Como poeta, Vinicius de Moraes ensina a amar, a desejar a liberdade aflita-
mente, a quebrar barreiras e a renovar ideias. 
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Atualmente, na sociedade dita civilizada, a regra é a produção quase ilimitada 
do mesmo produto. A produção em série se baseia num consumo máximo e numa 
durabilidade mínima. Isso acabou por se refletir nas relações amorosas: “A indústria 
criou a abundância, mas converteu Eros num de seus empregados”. (PAZ, 1991, p. 73). 

Nessa sociedade hipercapitalista, mais se realça o estado de alienação do ser 
humano, evidenciado por Lukács nos anos 60. O amor virou moeda de troca, des-
mascarado por Baumann. Lázaro reiterou que o amor se transformou em método. 
Giddens também tentou classificá-lo, delegando à nossa época um amor negociado, 
denominado confluente. Mas, em nenhum desses pensadores surgiu a promessa de 
que, pelo menos em certas circunstâncias, o amor, a paixão, o erotismo auxiliariam 
na superação das incertezas da vida. Ao contrário, todos garantiram a incerteza cada 
vez maior do jogo amoroso. 

Octavio Paz (1991, p. 59) reconhece a existência de uma nova moralidade, 
que, na segunda metade do século XX, ao provocar a queda de diversas máscaras 
coletivas e individuais, fez surgir uma rebelião erótica eminentemente popular. Mas 
foram os grandes monopólios industriais e econômicos que dividiram entre si os 
poderes de fascinação do erotismo sobre os humanos. Os signos alternativamente 
sagrados e malditos dos sonhos, mitos e religiões se transformaram em slogans deste 
ou daquele produto. O que começou como uma libertação, virou negócio.

A consequência final da rebelião erótica seria a desaparição do erotismo e do 
que tem sido sua expressão mais alta e revolucionária: a ideia do amor. Na his-
tória do Ocidente, o amor foi a potência secreta e subversiva: a grande heresia 
medieval, o dissolvente da moralidade burguesa, o vento passional que move 
(comove) os românticos e chega até os surrealistas. (PAZ, 1991, p.75)

Um dos extremos do erotismo é a transgressão, que nos leva, partindo do 
nosso corpo, a imaginar outros corpos e, em seguida, buscar a encarnação dessas 
imagens. Pelo fato de ser um “ir além”, o erotismo é uma busca do outro e de nós 
mesmos. O outro é nosso duplo, é o fantasma inventado pelo nosso desejo. “E esse 
outro, por ser sempre e para sempre outro, nos nega: está além, [...] perpetuamen-
te alheio”. Um além difícil de atingir: “Nesse além estão a liberdade do outro e o 
meu reconhecimento dessa liberdade. O outro extremo do erotismo se chama amor”. 
(PAZ, 1991, p. 77).
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Em A chama dupla (PAZ, 1995), o poeta reafirma essas ideias. O outro esca-
pa-nos sempre. Vivemos com fantasmas e nós próprios somos fantasmas. Para sair 
dessa prisão, Paz indica dois caminhos:

 O primeiro é o erotismo e já vimos que termina numa parede. [...] A outra saída 
é a do amor: a entrega, aceitar a liberdade da pessoa amada. Uma loucura, uma 
quimera? Talvez, mas é a única porta da prisão dos ciúmes. Há alguns anos 
escrevi: o amor é um sacrifício sem virtude; hoje eu diria: o amor é uma aposta, 
insensata, pela liberdade. Não a minha, a alheia. (p. 45).

O objetivo deste artigo é mostrar que as relações amorosas expressas na poé-
tica de Vinicius de Moraes (1913-1980) têm um componente trágico, dionisíaco. Os 
exemplos serão dados por poemas e canções vinicianas, principalmente da segunda 
fase. A divisão de sua obra em duas fases, conforme explicitou o autor na introdução 
de sua Nova antologia poética, espelha um conflito que vivenciou e que Mirceia 
Eliade (ELIADE, 2001) chama de “questões religiosas e profanas”.

A primeira fase abrange alguns anos de uma literatura composta por versos 
bíblicos e solenes, que,  segundo Vinicius, terminaram com o poema Ariana, a mu-
lher. Ao livro Novos poemas, publicado em 1938, segue-se um período de transição, 
representado por suas Cinco elegias, publicadas em 1943. Com elas, o autor se fixa 
nas formas tradicionais do verso, principalmente o soneto, para colocar seus ideais 
místicos do passado em choque com a realidade da vida. Em Elegia quase uma ode, 
deixa de ser o poeta da busca por ascensão espiritual para tornar-se o poeta da perda. 

Na segunda fase, sua obra se beneficia da onda popular de rebeldia erótica 
mencionada por Paz. Embora todo um movimento tenha sido feito para assentá-la 
no materialismo e no cotidiano da vida – às vezes, por meio de expressões populares, 
acompanhadas de um cinismo tipicamente modernista –, persistem solicitações de 
socorro externo, de cunho religioso, por exemplo, a Nossa Senhora, a vários orixás 
e a Mãe Menininha do Gantois. Sua relação com as mulheres, matéria de música e 
poesia, parece conectar-se com esse pedido de socorro externo.

O tema da sua lírica é o amor. Nesse aspecto, sua visão antecipa uma fragili-
dade típica das relações de fim de século. Se o amor não é capaz de ajudá-lo na su-
peração dos conflitos trágicos, sua lírica serve de resgate ao seu necessário equilíbrio 
vital. Seus poemas transbordam de emoção. Na música, inovou o ritmo com a Bossa 
Nova. Fez parcerias extraordinárias, com as quais compôs músicas inesquecíveis, 
como Garota de Ipanema. Escreveu a peça Orfeu da Conceição, que se transformou 
em filme. 

Nessa segunda fase, não haverá a busca de um amor único. Também não ha-
verá crença no poder do amor frente às vicissitudes da vida. Na maioria das com-
posições, o amor passa a vir encoberto por um véu, a fim de espelhar um mistério 
poético, e “sofrer de amor”, o objetivo dos líricos medievais, é o motivo da sua 
poesia, escrita, recitada ou cantada. “Com o advento experimental do Concretismo, 

migra definitivamente para a canção popular com Antônio Carlos Jobim, o Tom”. 
(CYNTRÃO, 2012, p.5).

PROPOSIÇÕES

Serão desenvolvidas neste artigo as seguintes ideias:

1. O amor em Vinicius não é romântico, nem confluente, conforme o define 
Giddens (1993). É um amor compulsivo, dionisíaco, trágico. 

2. Uma análise da lírica de Vinicius pela perspectiva do mito de Dionísio, 
ainda que sucinta, acentua ainda mais a compulsão trágica nos poemas, nas canções 
e na vida do poeta.

3. A tragédia é marcada pela sua própria sensibilidade e maneira de viver. Ad-
vém de vários fatores, entre eles: a busca de uma mulher e de um amor idealizados, 
suficientes para dar algum sentido, pelo menos, para a sua poesia; a relutância em 
aceitar a precariedade das relações amorosas; a inconstância de sua vida pessoal, 
sempre cheia de acasos; a dificuldade de vivenciar a partida (da mulher amada, das 
etapas da vida, da própria vida, dos parceiros, dos familiares) e uma pressa para bus-
car recomeços após sofrer desilusões amorosas. 

VINICIUS E O AMOR 

Segundo Giddens (1993, p. 72), o amor romântico se vincula à identificação 
projetiva dos parceiros. A atração que os une cria uma sensação de totalidade, inten-
sificada pelas diferenças entre masculinidade e feminilidade, definidas em termos de 
antítese. Daí por que o amor romântico tende a fragmentar-se diante da autonomia 
sexual feminina. Em muitos aspectos, a identificação projetiva vai contra o desen-
volvimento de um relacionamento cuja continuação depende da intimidade.

O amor romântico defende a ideia de que um relacionamento pode derivar 
muito mais do envolvimento emocional de duas pessoas do que de critérios sociais 
externos. Mas, com frequência, os sonhos femininos de amor romântico têm condu-
zido a uma severa sujeição doméstica.

A dependência emocional mascarada dos homens tem inibido sua capacidade 
de se tornarem vulneráveis. O ethos do amor romântico, de certo modo, sustenta 
essa orientação, no sentido de que o homem desejável, com frequência, é visto como 
inatingível. Mas desde que tal amor dissolve essas características, que são exibidas 
como máscara, o reconhecimento da vulnerabilidade emocional masculina se faz 
presente.

O amor romântico é um amor sexual que liberta a ars erotica. A satisfação e a 
felicidade sexuais, especialmente na forma fantasiada do romance, são supostamente 
garantidas pela força erótica provocada pelo amor romântico.



: : 86 : : : : 87 : :

O amor confluente, por sua vez, é o oposto da identificação projetiva do amor 
romântico. Sua continuidade no tempo depende do desenvolvimento da intimidade. 
É um tipo de amor ativo, contingente (e não “único, para sempre”). A “sociedade 
separada e divorciada de hoje” surge como efeito do amor confluente e não como 
causa. Quanto mais o amor confluente se consolida em possibilidade real, mais se 
afasta da busca da “pessoa especial” e vai em direção ao “relacionamento especial”.

Pela primeira vez, surge uma versão de amor que introduz a ars erotica no 
cerne do relacionamento conjugal e transforma a realização do prazer sexual recí-
proco em um elemento-chave para a manutenção ou dissolução do relacionamen-
to. E, diferentemente do amor romântico, o amor confluente não é necessariamente 
monogâmico, em termos de exclusividade sexual, nem tem ligação específica com 
a heterossexualidade. A sexualidade de uma pessoa passa a ser um fator passível de 
negociação entre as partes. 

Na obra de Vinicius de Moraes, assim como em sua vida, os exemplos não 
se ajustam a uma ou outra versão de amor, embora a retórica utilizada seja mais 
adequada ao amor romântico. De seus sonetos, normalmente construídos na base de 
oposições, pode-se concluir que o amor é algo incongruente e paradoxal. O “sofrer 
de amor” torna-se tão presente que Vinicius chega a imitar o maneirismo quinhen-
tista da poesia lírica de Luís de Camões (“Tão pródigo de amor fiquei coitado / tão 
fácil para amar fiquei proscrito / Cada voto que fiz ergueu-se em grito / Contra o 
meu próprio dar demasiado”. (MORAES, 1991, p.155). 

Giddens (1993, p. 48) explica também o amor-paixão, que seria uma conexão 
genérica entre o amor e a ligação sexual, baseada na idealização do outro. O envolvi-
mento emocional com o outro é invasivo, tão forte que tende a conflitar com as roti-
nas do cotidiano. Possui uma qualidade de encantamento quase religiosa, o que pode 
gerar uma propensão às opções radicais e aos sacrifícios. Por essa razão, é conside-
rado perigoso sob o ponto de vista da ordem e do dever sociais. O amor apaixonado 
tem sido sempre libertador, mas apenas no sentido de gerar uma quebra da rotina e 
do dever. Não é reconhecido como suficiente para servir de base ao casamento.

Em entrevista a Clarice Lispector, Vinicius conta que, em sua vida, sempre 
esteve acompanhado. É “como se uma mulher o depositasse nos braços de outra”. 
E continua: “Isso talvez porque esse amor-paixão, pela sua própria intensidade, não 
tem condições de sobreviver”. (MORAES, 2012, p.80).

O outro, seja quem for, preenche um vazio que o indivíduo nem sequer reco-
nhece – até que uma relação de amor seja iniciada. Esse vazio tem a ver com a au-
toidentidade; em certo sentido, o indivíduo fragmentado se torna inteiro nas relações 
amorosas que se baseiam em uma história compartilhada. (GIDDENS, 1993, p 56).

Buscando, assim, incessantemente, completar-se no outro, tendo como base a 
paixão, que não proporciona uma trajetória de vida compartilhada o suficiente para 
gerar um encontro de almas, permanece na história amorosa e na obra de Vinicius 
uma tônica desesperada e trágica. Já se disse, porém, que assim é o amor na poesia. 

O poeta mesmo o afirma: “Eu só sei criar na dor e na tristeza, mesmo que as coisas 
que resultem sejam alegres”. (MORAES, 2012, p.81).

Segundo PAZ, é muito difícil obter autoidentidade no relacionamento amoro-
so, uma vez que a incompletude faz parte de nós; somos fantasmas de nós mesmos. 
Giddens, um pouco mais otimista, antevê alguma possibilidade de uma história de 
amor compartilhada, de duração variável, no caso de um amor confluente.

 Vinicius mudava várias vezes de perspectiva. Atravessou a vida como um 
camaleão, “absorvendo os matizes dos vários mundos em que esteve, das várias 
mulheres que amou, dos muitos amigos do peito que adotou como irmãos”.  (CAS-
TELLO, 1997, p. 15). No final, utilizava toda essa experiência de vida para escrever. 

Em entrevista, o poeta admitiu ser um homem bastante sozinho. “Ou, pelo me-
nos, eu tenho um sentimento muito agudo de solidão” (MORAES, 2012, p.81). Sua 
imagem pública, assim como sua biografia, no entanto, apresenta-o sempre rodeado 
de amigos, artistas, intelectuais. 

Nelson Rodrigues, ciente de que companhias em excesso geralmente significam 
apenas uma forma disfarçada de solidão, dirá, num achado de espírito: A pior 
forma de solidão é a companhia de Vinicius de Moraes. O poeta, porém, passará 
a vida colecionando amigos e máscaras. (CASTELLO, 1997, p. 155)

Suas nove mulheres oficiais, seus quatro grandes parceiros, as várias cidades 
em que viveu, seus poemas, letras de música, peças de teatro, crônicas, roteiros de ci-
nema e até romances malsucedidos atestam a amplitude de sua atuação como poeta. 
Para ele, a autenticação de um poeta ultrapassa os versos que escreve para abranger 
o olhar poético com que envolve o mundo. 

Os fatos de sua vida nem sempre são claros. Realidade e ficção se mistu-
ram com facilidade. Em sua biografia, volta e meia nos deparamos com o poeta das 
encruzilhadas: “versões díspares, relatos contraditórios, incongruências aparecem, 
de ponta a ponta”. Vinicius foi, sem dúvida, um grande ator. Fez da poesia vida. 
“Atuou”, magnificamente,  como poeta. (CASTELLO, 1997, p. 17.)

Outras vezes, o encontramos partido ao meio. Como quando tem de optar 
por ideologias diferentes da que foi criado: “Um Vinicius formado na direita, entre 
verbetes do Catolicismo, do Integralismo e do Fascismo, se opõe agora a um outro 
Vinicius, que começa a se enamorar da esquerda e do Socialismo”. (CASTELLO, 
1997, p. 117). 

Mais tarde, “desarrumará todos os clichês a respeito da arte de envelhe-
cer”. Fará a opção pelo descabido, pelo inesperado, pelo estranho. Assumirá uma 
nova vida na Bahia: metido em uma bata branca, envolvido por cordões místicos, 
sessões espíritas de Candomblé, a companhia de garotos mal saídos da adolescên-
cia, shows em diretórios acadêmicos perseguidos pela ditadura militar e descaso, 
quase desprezo, pela poesia erudita. Tomará distância em relação a seu passado 
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e iniciará uma grande metamorfose (CASTELLO, 1997,p. 326), tornando-se o 
“branco mais preto do Brasil”.

Jamais negou que vivia compulsivamente. (“A coisa mais divina que há no 
mundo é viver cada segundo como nunca mais” [MORAES, 1991, p. 237]). Várias 
vezes, afirmou que só gostava do mundo depois da segunda dose. A bebida lhe dava 
um “a mais”, sem o qual tudo parecia fútil e desinteressante. Para criar, isolava-se 
em um cômodo dias seguidos, acompanhado do parceiro, do cigarro e do uísque. Foi 
assim com Toquinho: “[...] tomados por uma paixão compulsiva que caracterizará 
sua relação até o desfecho, isolam-se dias depois numa casa [...] Vivem 24 horas por 
dia exclusivamente de música”. (CASTELLO, 1997, 347)

DIONÍSIO – O MITO

Trata-se, neste artigo, do mito como arquétipo, conforme passou a ser anali-
sado a partir do século XIX, ou, mais precisamente, do mito como exteriorização de 
conteúdos do inconsciente coletivo, segundo Jung, citado por BRANDÃO (1987, p. 
13): 

O inconsciente coletivo é constituído pela soma dos instintos e dos seus cor-
relatos, os arquétipos. Assim como cada indivíduo possui instintos, possui também 
um conjunto de imagens primordiais. (JUNG, C. G. A natureza da psique. Petrópolis, 
Ed. Vozes, 1984, p. 73)

A complexidade do mito de Dionísio leva a várias interpretações possíveis. 
Para VERNANT (2000, p. 144), Dionísio é um “deus errante, um deus de lugar ne-
nhum e de todo lugar”, que exige ser reconhecido onde se encontrar. Entra em sua 
cidade natal como um personagem que vem de longe. Representa, entre os deuses 
gregos, a figura do outro, do que é diferente, desnorteante, desconcertante. 

A alteridade – o outro – impõe o reconhecimento de sua presença em luga-
res  familiares, assim como mantém relações mais personalizadas; ao mesmo tempo, 
talvez seja o deus mais inacessível, já que não se enquadra em nenhuma definição. 
As histórias a seu respeito refletem essa “tensão entre a vagabundagem, a andança, 
o fato de estar sempre de passagem, a caminho, viajando, e o fato de querer um lar, 
onde se sinta bem”. (VERNANT, 2000, p.145)

É uma divindade ambígua. A complexidade do jovem deus, ou do deus nas-
cido duas vezes, se traduz na multiplicidade de nomes que lhe foram dados, dos 
quais os primeiros – o Delirante, o Murmurante, o Fremente – derivam de clamores 
orgiásticos. Deus da vegetação, da vinha, do vinho, dos frutos, da renovação sazonal, 
senhor da árvore, ele é aquele que distribui a alegria em profusão. Senhor da fecun-
didade animal e humana, ocupa lugar importante em muitas festas. (CHEVALIER&-
GHEERBRANT, 1995)  

Considerando as consequências sociais e as formas de seu culto, pode-se dizer 
que é o deus da libertação, da supressão das proibições e dos tabus, o deus das ca-

tarses e da exuberância. No sentido mais religioso, seu culto representa um violento 
esforço da humanidade para  romper a barreira que a separa do divino e para libertar 
sua alma dos limites terrenos. Os excessos sexuais e a libertação do irracional são 
apenas buscas desastradas de alguma coisa sobre-humana. Dionísio é uma figura 
nietzschiana, oposta à sábia face apolínea.

Simboliza as forças obscuras que surgem do inconsciente. É o deus que preside 
os excessos provocados pela embriaguez, toda espécie de embriaguez, a que 
se apodera dos beberrões, a que arrebata as multidões arrastadas pela música e 
pela dança, até mesmo a da loucura, que ele inspira àqueles que não o honraram 
como convém. Ele é o deus das formas inumeráveis, o criador-mor das ilusões, 
o autor de milagres. (CHEVALIER&GHEERBRANT, 1995, p.341).

Para BRUNEL (1998), Dionísio é a figura mais difícil de definir. É um deus 
que nasce e morre sem cessar, capaz de cruzar as fronteiras da vida e da morte. Sua 
escultura o apresenta como uma criança, nos braços de Hermes ou de um sátiro; um 
adulto barbudo de cara forte, um adolescente afeminado, com cachos caindo até o 
ombro. Diante de uma personalidade tão complexa, adverte o dicionarista, é impos-
sível dar a ele uma interpretação única.

As principais partes do mito podem ser resumidas como o fez BRANDÃO 
(1987), pois não se concebia, na Grécia, um deus sem um batismo de ordem mítica. 
Conforme o sincretismo órfico-dionisíaco, o primeiro Dionísio nasceu dos amores 
de Zeus e Perséfone, e Zagreu era seu nome mais comum. Para protegê-lo dos ciú-
mes de Hera, Zeus o confiou a Apolo e aos Curetes, que o esconderam nas florestas 
do Parnaso. Hera descobriu seu paradeiro e encarregou os Titãs de raptá-lo e matá-lo. 
Com o rosto coberto de gesso, os Titãs o atraíram com brinquedinhos místicos, fize-
ram-no em pedaços, cozinharam-lhe as carnes num caldeirão e as devoraram. Zeus 
fulminou os Titãs e, de suas cinzas, nasceram os homens, o que explica haver no ser 
humano os dois lados: o bem e o mal. Nossa parte titânica é a matriz do mal; nossa 
parte boa se deve a Dionísio.

Na “atração, morte e cozimento” de Zagreu há vários indícios de ritos inici-
áticos. Sendo um deus, Dionísio propriamente não morre, pois renasce do próprio 
coração. A morte de Dionísio nada mais é que uma catábase (melodia descendente), 
seguida de imediato de uma anábase (melodia ascendente).

O dado central do mito são o desmembramento do menino e seu cozimen-
to num caldeirão. Constituem, assim como qualquer passagem pelas chamas, uma 
operação mágica de rejuvenescimento ou, no caso de criança, um meio de se obter a 
imortalidade. Os Titãs comportam-se como Mestres de Iniciação, no sentido de que 
matam o neófito a fim de fazê-lo renascer em uma forma superior de existência. 

É que de fato, Zagreu voltou à vida. Atená, outros dizem que Deméter, salvou-
lhe o coração, que ainda palpitava. Engolindo-o, a princesa tebana Sêmele tornou-se 
grávida do segundo Dionísio. Sêmele era uma avatar da Grande Mãe, que, decaída, 
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porque substituída em função de grandes sincretismos operados na religião grega, 
havia se tornado uma simples princesa tebana. A etimologia da palavra Sêmele como 
oriunda do termo “terra” é hoje bem aceita.

Hera soube da gravidez de Sêmele e resolveu eliminá-la. Sugeriu que a prin-
cesa pedisse a Zeus para se mostrar em todo o seu esplendor. Mesmo advertida de 
que um mortal não tem estrutura para suportar a epifania de um deus imortal, Sêmele 
insistiu. Zeus apresentou-se com seus raios e trovões, o palácio de Sêmele se incen-
diou e ela morreu carbonizada. Apressadamente Zeus recolheu Dionísio do ventre 
da amante e colocou-o em sua coxa, até que a gestação normal se completasse. Tão 
logo nasceu, Hermes o recolheu e levou-o às escondidas para a corte de Átamas e 
Ino, irmã de Sêmele. Irritada com a acolhida do filho adulterino do esposo, Hera 
enlouqueceu o casal. Ino lançou seu filho caçula num caldeirão de água fervendo 
e Átamas matou o mais velho, após confundi-lo com um veado. Ino, em seguida, 
atirou-se ao mar com o cadáver do filho menor, e Átamas foi banido do seu reino, 
a Beócia. Temendo novo estratagema de Hera, Zeus transformou o filho em bode e 
mandou que Hermes o levasse para o monte Nisa, para os cuidados das Ninfas e dos 
Sátiros, que lá habitavam numa gruta profunda.

A inimizade entre o deus do êxtase e do entusiasmo e a rainha dos deuses gre-
gos era um fato consumado. Em Atenas e possivelmente na Beócia qualquer contato 
entre os objetos de culto às duas divindades era evitado. A verdadeira muralha que 
separava os dois cultos era consequência das características muito diferentes deste 
par antitético: de um lado, Hera, a protetora dos casamentos; de outro, Dionísio, o 
deus dos “desregramentos”. Como, tanto as orgias báquicas, quanto as homenagens 
a Hera tinham por cenário o monte Citerão, os ânimos dos adeptos das duas divinda-
des ficavam sempre aguçados.

A dificuldade está em explicar a presença de Dionísio em Delfos. Uma presen-
ça tão marcante que, no inverno, quando Apolo se retirava para o país dos Hiperbó-
reos, o deus do ditirambo reinava soberano no Parnaso. Alguns estudiosos sugerem 
que a presença dos dois deuses antagônicos, como Apolo e Dionísio, traduziria uma 
das características básicas do apolinismo: a conciliação e a harmonização dos diver-
sos cultos e ritos helênicos. (BRANDÃO,1987, p. 100). 

Heráclito de Éfeso (século V a.C) já afirmara que a harmonia é resultante da 
tensão entre contrários, como a do arco e da lira. Apolo foi o grande harmonizador 
dos contrários, por ele assumidos e integrados num aspecto novo. A sua reconcilia-
ção com Dionísio faz parte do mesmo processo de integração que o promovera a 
padroeiro das purificações. 

A lição apolínea por excelência é expressa na famosa fórmula de Delfos: “Co-
nhece-te a ti mesmo”. A inteligência, a ciência, a sabedoria são consideradas mo-
delos divinos, concedidos pelos deuses, em primeiro lugar por Apolo. A serenidade 
apolínea torna-se, para o homem grego, o emblema da perfeição espiritual e, por-
tanto, do espírito. Mas é significativo que a descoberta do espírito conclua com uma 

longa série de conflitos seguidos de reconciliação e o domínio de técnicas extáticas 
e oraculares. ( BRANDÃO, 1987, p. 96).

Dionísio é o deus da metamorfose, da transformação. Pensava-se, até a década 
de 50, que o deus teria chegado tardiamente à Hélade. Mas, a partir de 1952, a deci-
fração de novos hieróglifos demonstrou que o deus já estava na Hélade pelo menos 
desde o século XIV ou XIII a. C. É quase certo que a explosão tardia de Dionísio 
no mito e na literatura se deveu sobretudo a causas políticas. Dionísio, um deus 
da vegetação, um deus humilde, um deus dos campônios, era uma ameaça à pólis 
aristocrática, à pólis dos Eupátridas, ao status quo vigente, cujo suporte religioso se 
constituía de deuses olímpicos aristocratas.

Finalmente, em todas as épocas houve movimentos contrários aos sistemas 
estratificados das religiões ocidentais, e a Grécia também assistiu a tais  reações. 
O culto de Dionísio terminou “apolinizado”, pois a vivência do êxtase ameaçava a 
sociedade racional. (BRANDÃO, 1987, p. 10).

O TRÁGICO CONFLITO DIONISÍACO

Na concepção de Goethe, segundo SZONDI (2004, p. 48), “todo o trágico se 
baseia em uma oposição irreconciliável. Assim que surge ou se torna possível uma 
reconciliação, desaparece o trágico”. O trágico, nesse sentido, não permite nenhuma 
solução.

No texto Shakespeare e o Sem Fim, Goethe associa os momentos trágicos “a 
um daqueles desequilíbrios constitutivos entre dever e querer”. (SZONDI, 2004, 
p.49). A dialética trágica mostra-se no próprio ser, em quem o dever e o querer ten-
dem a se afastar e ameaçam romper a unidade de seu eu. 

Certamente não é trágica a disparidade banal que se dá quando alguém não 
quer o que deve, ou quer o que não deve. Trágica é a cegueira com que ele, 
ludibriado acerca da meta de seu dever, precisa querer o que não tem o direito 
de querer. Esse complemento é essencial para a concepção do trágico formulada 
por Goethe – de que a oposição irreconciliável divide o que é uno [...]. (SZON-
DI, 2004, p. 49).

Junto a essas concepções do trágico que surgem da discussão de Goethe acer-
ca da criação poética de outros autores, encontra-se outra, que tem origem nos senti-
mentos mais íntimos de Goethe:

A motivação fundamental de todas as situações trágicas é o ato de partir, e, 
nesse caso não é preciso nem veneno nem punhal, nem lança, nem espada; 
também é uma variação do mesmo tema o ato de se separar de uma situação 
habitual, amada, correta, seja por causa de uma calamidade maior ou menos, 
seja por causa de uma violência sofrida, que pode ser mais ou menos odiosa. 
(SZONDI, 2004, p. 50).
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 Dessa forma, o fator do trágico desloca-se da morte do herói trágico para a 
despedida de uma pessoa amada ou para o abandono de uma situação amada. Mas 
seria equivocado ver nisso uma tentativa de amenizar o problema do trágico ou uma 
confusão entre o que é trágico e o que é apenas triste. O significado que a despedida 
tem para Goethe pode ser medido a partir da importância que o presente e o instante 
assumem em sua poesia, sem falar nas obras cujo tema central é a partida. (SZONDI, 
2004, p. 51).

O deus do delírio e das transgressões, do trágico e da tragédia, é também o 
deus da alegria, da festa, do renascimento, da vida. Seu mito é marcado pelo para-
doxo vida e morte, revelando uma visão trágica do mundo. Contudo, o deus tem 
que morrer para se tornar indestrutível, para mostrar que, como ele, a vida também 
é indestrutível. 

Nesse mesmo sentido, se encontra a concepção da tragédia desenvolvida por 
Nietzsche. Segundo Rosa Maria Dias, citada por Santos (2006, p. 65), “Nietzsche 
critica a concepção aristotélica de a tragédia ser uma ação, uma práxis. Para ele, o 
drama é mais um episódio ou uma cena de grande páthos”. Ainda conforme a auto-
ra, “Páthos tem, para ele, sobretudo, o sentido de passar por uma experiência, uma 
emoção ou uma intensificação da emoção”.

Nietzsche (2008, p. 47) recorre ainda a outra tese: a de que, no fundo da natu-
reza, existem dois impulsos, os quais podem ser chamados de apolíneo e dionisíaco; 
impulsos que estariam presentes no homem na medida em que ele é filho da natureza. 

O impulso apolíneo é como o sonho: ele produz uma aparência de realidade, 
mas não é a própria realidade. Aquele que sonha, enquanto sonha, acredita que o 
seu sonho é uma realidade e a vive intensamente até o momento em que desperta. O 
mundo da aparência é o mundo dos fenômenos e o impulso apolíneo é aquele que 
cria em nós a ilusão de que somos um indivíduo. (RUBIRA, 2009, p. 253).

Luís Rubira resgata, a título de ilustração, um trecho de O Mundo como von-
tade e representação, em que Schopenhauer contrapõe entre o mar enfurecido e o 
frágil barco, o homem individual calmamente sentado, confiante no princípio da 
individuação. A imagem sustenta a tese de Nietzsche de que a individuação é um so-
nho, pois, em face do Uno primordial, o princípio da individuação pode ser rompido 
a qualquer momento. Mas, se a individuação é um sonho, o que seria a realidade? O 
acesso a ela é pela embriaguez:

A embriaguez é justamente a ocasião em que o homem rompe com o “princípio 
de individuação” e tem um sentimento místico de unidade. É o momento em 
que é rasgado o “véu de maia” que separa homem e homem e homem e natu-
reza.[...] o dionisíaco vem romper com as fronteiras do indivíduo, aquelas tão 
bem vigiadas durante o estado apolíneo. Ou seja: enquanto o impulso apolíneo 
preza pela medida, o dionisíaco é a desmedida. ( RUBIRA, 2009, p. 254).

Em A origem da tragédia, NIETZSCHE (2008), defende que esses dois im-
pulsos, dionisíaco e apolíneo, se reuniram pela primeira vez com os gregos e geraram 
a tragédia ática. Os gregos negaram o que de bárbaro e selvagem havia no impulso 
dionisíaco, mas souberam reconhecer que, diante da dura realidade em que viviam, 
ninguém, nem mesmo um herói, escapa do processo de aniquilamento e dissolução, 
tão característico de Dionísio, o qual, todavia, é capaz de renascer da destruição 
e do aniquilamento. Foi a simbologia do renascimento de Dionísio que os gregos 
souberam carregar para dentro da tragédia. É assim que, segundo RUBIRA (2009, 
p. 255) para Nietzsche, a tragédia nos deixa com um “consolo metafísico [...] de que 
a vida, no fundo das coisas, apesar de toda a mudança das aparências fenomenais, é 
indescritivelmente poderosa, e cheia de alegria [...]”.

O ELEMENTO DIONISÍACO NA POESIA DE VINICIUS

Vários aspectos coincidem para formar uma visão dionisíaca do poeta e de 
sua obra. Primeiramente, atente-se para o local em que o poeta compõe sua obra. Em 
trânsito, no meio de amigos, nas madrugadas, nos navios ou aviões. Sendo Dionísio 
um deus errante, um deus de lugar nenhum e de todo lugar, entra em sua cidade na-
tal como um personagem que vem de longe, e Vinicius está sempre vindo de longe. 
Mesmo assim, sua visão se constitui de traços tipicamente brasileiros, do litoral. 
Garota de Ipanema, nesse sentido tornou-se um hino para o Rio de Janeiro. 

Porque Dionísio representa, entre os deuses gregos, a figura do outro, do que 
é diferente, desnorteante, desconcertante, o reconhecimento local é importante para 
o poeta, que não quer ser visto como estrangeiro. Mas é como o diferente, o desnor-
teante, que é visto pelos brasileiros dos demais estados, numa época ainda bastante 
conservadora, conhecida como os anos dourados do pós-guerra. Ele será, porém, 
uma das principais referências que o carioca terá para afirmar sua identidade perante 
o Brasil.

 Os elementos dionisíacos mais significativos na obra e na vida de Vinicius 
são destacados a seguir.

• O eterno recomeçar

Sua casa – símbolo do Templo (ELIADE, 2001) – é deixada para trás a cada 
vez que um casamento acaba, o que sempre remete a um novo começo. A habitação 
não é um objeto para habitar; é o Universo que o homem construiu para si, imitando 
a criação exemplar dos deuses, a cosmogonia. 

Toda construção e toda inauguração de uma nova morada equivalem de certo 
modo a um novo começo, uma nova vida. E todo começo repete o começo 
primordial, quando o Universo viu pela primeira vez a luz do dia. Mesmo nas 
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sociedades modernas, tão fortemente dessacralizadas, as festas que acompa-
nham a instalação em uma nova morada guardam ainda a reminiscência da exu-
berância festiva que marcava, outrora, o incipt vit nova. ( ELIADE, 2001, p.54).

Sua casa – aquela em que está – passa a ser local de trabalho e reunião dos 
amigos e dos artistas, dos amantes da música e da poesia, sempre em torno do uís-
que. Se as casas terminam por ser provisórias, Vinicius acaba por se apegar cada 
vez mais aos parceiros, aos amigos e  ao uísque, que, segundo CASTELLO (1997, 
p.255), “bebe basicamente para chorar”. 

• As mulheres

Quando Clarice Lispector lhe pergunta qual a coisa mais importante do mun-
do, Vinicius responde que é a mulher (MORAES, 2012). Sant’Anna (1993, p. 260) 
também afirma que o grande tema da poesia de Vinicius é a mulher; uma mulher 
que povoa o imaginário: “[...] aqui se verá que, psicanaliticamente, a mulher é um 
fantasma que povoa seu imaginário, cindido entre o bem e o mal, entre o desejo e a 
interdição”.

Ainda que Sant’Anna (1993) não tivesse mencionado a fantasmagoria do ou-
tro – a mulher – na obra viniciana, Paz (1995) o teria feito, quando explica que o 
outro nos escapa sempre. E Dionísio, como se sabe, é o deus da alteridade.

O autor de O canibalismo amoroso explica que o texto viniciano, depois de uma 
fase transcendental e mística, adquire uma eroticidade mais solar. Porém, revela:

Mas ele é o cenário de um drama ou tragédia em que o poeta, como Orfeu e 
Dionísio, se entrega à dispersão e à fragmentação. Tendo aberto mão de encon-
trar a “mulher única”, parte então para a conquista de “todas as mulheres”, pro-
curando nessa dispersão fantasmática a unidade perdida desde que se deslocou 
do colo da Grande Mãe. (SANT’ANNA, 1993, p. 261).

Tendo em vista os arquétipos femininos da mitologia e os simbolismos ado-
tados na lírica viniciana, a intenção a seguir é tentar visualizar traços das mulheres 
descritas pelo poeta.

BRANDÃO (2009, p. 232), por exemplo, nos conta que Dionísio, o deus do 
êxtase e do entusiasmo, foi amante de Afrodite, deusa de múltiplas transmutações. 
Afrodite é a divindade do prazer pelo prazer, o símbolo das forças irrefreáveis da fe-
cundidade, não por causa dos seus frutos, mas por causa do desejo ardente que essas 
forças irresistíveis ateiam nas entranhas de todas as criaturas. Eis aí o amor única e 
exclusivamente sob forma física, traduzido no desejo e no prazer dos sentidos.

O ‘‘Soneto de Devoção’’, entre outros, conhece essa força mítica:

Essa mulher é um mundo! – uma cadela
Talvez... – mas na moldura de uma cama
Nunca mulher nenhuma foi mais bela! (Rio, 1937)
( MORAES, 1991, p. 15)

Hera, a sétima esposa de Zeus, embora vítima dos amores extraconjugais do 
marido, não admite contratempos que perturbem a paz do seu lar. A uma traição, ela 
responde com profunda amargura. A sequência de infidelidades ou a separação po-
dem arrastá-la para a depressão. Assim, esse arquétipo, além da sacralidade do ma-
trimônio, traduz também a fidelidade feminina. Modernamente, representa o amor 
romântico (GIDDENS, 1993).

O ‘‘Soneto de um Domingo’’ (MORAES, 1991, p.71), mostra que, embora o 
eu-lírico não acredite na duração desse amor (há dois relógios), nesse contexto amo-
roso há imagens desse arquétipo romântico:

Em casa há muita paz por um domingo assim.
A mulher dorme, os filhos brincam, a chuva cai...
Esqueço de quem sou para sentir-me pai
E ouço na sala, num silêncio ermo e sem fim

Um relógio bater, e outro dentro de mim...

( Rio, setembro de 1944)
(MORAES, 1991, p. 71)

Por sua vez, a filha de Deméter se polariza em Core, a jovem, a mulher com 
o comportamento de menina, e em Perséfone, a mulher madura, rainha do Hades. 
Não raro os dois aspectos se aglutinam em uma só mulher. Em A Brusca Poesia da 
Mulher Amada ( MORAES, 1988, p. 7), o poeta assim a descreve:

[...]
Empós meu canto. É ela uma menina
Como um jovem pássaro, uma súbita e lenta dançarina
Que para mim caminha em pontas, os braços suplicantes
Do meu amor em solidão. Sim, eis que os arautos
Da descrença começam a encapuçar-se em negros mantos
[...]
Abre-se em pétalas... Ei-la que vem vindo
Como uma escura rosa voltejante
Surgida de um jardim imerso em trevas
Ela vem vindo...
[...]
A minha amada última!
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Ártemis, como deusa da caça e da lua, é a personificação da independência 
do espírito feminino. Representa um arquétipo que a capacita a buscar seus obje-
tivos, afastando quantos lhe atrapalhem os passos. É a divindade que desconhece 
obstáculos. Vigorosa e destemida, a irmã de Apolo traduz qualidades idealizadas por 
mulheres ativas, que não levam em conta as opiniões masculinas. Deixa-se atrair por 
homens que possuam atributos estéticos, criativos ou pendores musicais. É a deusa 
do amor total.

Na poética, a altivez de Ártemis chega até nós no ‘‘Soneto do Corifeu’’ (MO-
RAES, 1991, p. 99):

Deve andar perto uma mulher que é feita
De música, luar e sentimento
E que a vida não quer, de tão perfeita.

Uma mulher que é como a própria Lua:
Tão linda que só espalha sofrimento
Tão cheia de pudor que vive nua.
    Rio, 1956
( Da peça Orfeu da Conceição)

O simbolismo da Lua se manifesta em correlação com o Sol. Suas duas princi-
pais características derivam, de um lado, da privação de luz própria, não passando de 
reflexo do Sol; de outro, das diferentes fases que assume e das mudanças de forma. O 
mesmo simbolismo liga entre si a Lua, as Águas, a Chuva, a fecundidade das mulhe-
res, a dos animais, a vegetação, o destino do homem depois da morte e as cerimônias 
de iniciação. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1995). 

Vinicius nos dá, entre outros, este exemplo:

É o mar, é o mar, é o mar a mulher amada
(‘‘A Brusca Poesia da Mulher Amada’’ (II), MORAES, 2012 , p. 18)

Como a Lua rege a renovação periódica, nos planos cósmico, terrestre, vege-
tal, animal e humano, as divindades lunares irão influir também na embriaguez, que 
acompanha os banquetes de celebração das colheitas, na morte e na ressurreição (as 
fases da Lua).

A Lua participa do surgimento e da morte de um amor em Serenata do Adeus:

Ai, a lua que no céu surgiu
Não é a mesma que te viu
Nascer dos braços meus.

Cai a noite sobre o nosso amor
E agora só restou do amor
Uma palavra: adeus.

(http://letras.mus.br/vinicius-de-moraes/49286/) 

No simbolismo da Lua em contraposição ao Sol não parece haver hierarquia 
que subordine um astro ao outro, embora os antigos gregos considerassem a Lua 
como mãe do Sol, a noite gerando o dia (BRANDÃO,1987). A predominância mas-
culina, porém, já está presente na figura dos deuses do Olimpo, com Zeus à frente. 
As religiões dos livros – Judaísmo, Islamismo e Cristianismo – continuaram com a 
tradição apoiada na figura paterna de Deus. Passou, assim, a ser comum explicar a 
mulher a partir do homem. 

O poeta irá criar uma figura de mulher – alta, tranquila e trágica – que possui 
ainda características de pássaro:

[...] Alta, tranquila e trágica
É essa que eu chamo pelo nome de mulher amada
Nascitura.

( ‘‘A brusca poesia da mulher amada’’ (II) , MORAES, 2012, p. 18)

[...] Que a mulher seja em princípio alta
Ou, caso baixa, que tenha a atitude mental dos altos píncaros.
Ah, que a mulher dê sempre a impressão de que se se fechar os olhos
Ao abri-los ela não mais estará presente.
[...] 
Que ela não perca nunca [...]
[...] a sua infinita volubilidade
De pássaro.

(‘‘Receita de Mulher’’, MORAES, 2012, p. 27)

• O carnaval

Das festas dionisíacas, restou para a modernidade o carnaval. Sobre ele, Vi-
nicius escreveu a canção, com Francisco Enoé, São Só Três Dias, cuja letra traduz a 
filosofia da tragédia dionisíaca, segundo Nietzsche:

Cada vez que eu considero
Como é triste se viver
Meu desejo mais sincero
É brincar pra esquecer
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É mostrar a toda gente
Que a alegria não faz mal
É dizer vamos em frente

Porque tudo é natural
Deixa andar
[...]  ( MORAES, 1991, p. 205)

Em ‘‘O Soneto de Carnaval’’, de 1939, no entanto, o título parece desvincula-
do do corpo do poema, que trata da saudade, do desencontro, da partida. Com isso, 
as interpretações irão variar, desde o significado literal (escrito no Carnaval, por 
exemplo), até a referência à brevidade do amor ou da vida, com a duração de um 
carnaval). O soneto segue os padrões da lírica camoniana,  com seus paradoxos e 
antíteses, além das inversões de frase. 

Distante o meu amor, se me afigura
O amor como um patético tormento
Pensar nele é morrer de desventura
Não pensar é matar meu pensamento.

Seu mais doce desejo se amargura
Todo o instante perdido é um sofrimento
Cada beijo lembrado uma tortura
Um ciúme do próprio ciumento.

E vivemos partindo, ela de mim
E eu dela, enquanto breves vão-se os anos
Para a grande partida que há no fim

De toda a vida e todo o amor humanos:
Mas tranquila ela sabe, e eu sei tranquilo
Que se um fica o outro parte a redimi-lo.

    (Oxford, carnaval de 1939,
    MORAES, 1991, p. 39)

• O amor não basta

O amor, nessa segunda fase da obra do poeta, pode acabar de repente (“De 
repente, não mais que de repente, fez-se de triste o que se fez amante/ E de sozinho 
o que se fez contente”); assim como pode começar à primeira vista (“Por não seres 
aquela que eu buscava/ Nem do meu ontem nada recordares”), mas não pode durar 
(“O amor é uma agonia/ Vem de noite, vai de dia/ É uma alegria/ E de repente/ Uma 
vontade de chorar”.). 

O eu-lírico se torna mais egocêntrico, estabelece regras e receitas, esconde-
se por trás de uma retórica própria do amor romântico (“Você tem que me fazer um 
juramento” [...] Você tem que vir comigo em meu caminho [...] Os seus olhos têm 
que ser só dos meus olhos/ E você tem que ser a estrela derradeira”). O poeta se tor-
na o sedutor medieval e o objeto do seu amor acaba por se dispersar em “inúmeros 
fantasmas femininos” (SANT’ANNA,1993, p. 303). 

O poema Copacabana mostra quanto houve de desolamento nas relações amo-
rosas do poeta. Praia de memórias, seus passos percorreram ali florestas de dor. En-
lameou a areia com suas lágrimas. O bar é maldito, estela fria, marcando por toda a 
eternidade o lugar onde ocorreu aquele louco embate entre ele e sua amada. Mentiu 
e se puniu, compôs uma canção, foi mártir, réprobo bárbaro, santo. Deixou pegadas. 
E pedaços seus ficaram em cada canto. Mais não se precisa para descrever o aniqui-
lamento do poeta, que encontrou, enfim, a poesia para “justificar” sua existência. 

[...] (Ah, muitas mortes
Morri entre essas máquinas erguidas
Contra o Tempo!) Ou também o desespero
De andar como um metrônomo para cá
E para lá, marcando o passo do impossível
À espera do segredo, do milagre
Da poesia.

Tu, Copacabana
Mais que nenhuma outra foste a arena
Onde o poeta lutou contra o invisível
E onde encontrou enfim sua poesia
Talvez pequena, mas suficiente
Para justificar uma existência
Que sem ela seria incompreensível.
     ( Los Angeles, 1948)
( MORAES, 2012, p. 20)

• A poesia, porém, não salva sempre

No poema “O Poeta Hart Crane Suicida-se no Mar”, o eu-lírico indaga várias 
vezes ao Poeta Hart o que lhe disse a poesia em seus momentos de maior angústia:

[...]
Que te disse a Poesia
Quando Vênus que luzia
No céu tão perto (tão longe
Da tua melancolia...)
Brilhou na tua agonia
De moribundo desperto?

[...] (MORAES, 2012, p. 15)
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• Saudade

 A saudade está sempre presente em seus poemas. Para exemplificar, selecio-
nou-se a saudade da Ipanema antiga, nesta canção intitulada ‘‘Carta ao Tom’’:

Rua Nascimento e Silva 107
Você ensinando pra Elizete
As canções de Canção do Amor Demais
Lembra que tempo feliz
Ah, que saudade
Ipanema era só felicidade
Era como se o amor doesse em paz.

[...] (MORAES, 2012, p. 137)

• Tristeza

Entre tantas menções à tristeza, a personificação deste sentimento na canção ‘‘Bom 
Dia, Tristeza’’, feita em parceria com Adoniran Barbosa, tornou-se uma referência, 
inclusive ao se tratar da sua intérprete, Maísa:

Bom dia, tristeza,
Que tarde, tristeza, 
Você veio hoje me ver
Já estava ficando
Até meio triste
De estar tanto tempo
Longe de você.
[...]  (MORAES, 1991, p.176)

• Imprevisibilidade da vida 

O ‘‘Soneto de Separação’’ é um hino à imprevisibilidade da vida.

De repente do riso fez-se o pranto
Silencioso e branco como a bruma
E das bocas unidas fez-se a espuma
E das mãos espalmadas fez-se o espanto

 [...]

Fez-se do amigo próximo, distante
Fez-se da vida uma aventura errante
De repente, não mais que de repente.

(MORAES, 1991, p. 51)

• Bebidas

Junto com Antônio Maria, compôs a canção ‘‘Quando a noite me entende’’, da qual 
extraíram-se esses versos:

Quando no fim de uma tarde
Não há quem me aguarde
Que melancolia
Sou uma coisa infeliz
Que num copo de whisky
Disfarça a alegria
[...] (MORAES, 1991, p. 176)
• Incompletude do ser

O eu-lírico, fragmentado, lida com vazios e sensações de perda, que serão mostra-
dos no poema ‘‘O Mergulhador’’:

Amo-te o colo pleno, onda de pluma e âmbar
Onda lenta e sozinha onde se exaure o mar
E onde é bom mergulhar até romper-me o sangue
E me afogar de amor e chorar e chorar.

[...] ( MORAES, 2012, p. 42)

A TÍTULO DE CONCLUSÃO

Pode-se dizer que, na contemporaneidade, “a ficção produz a realidade” 
(BRANDÃO, 1996, p. 104). Essa função reprodutora da ficção é contrapartida do 
desaparecimento ou questionamento dos pressupostos da metafísica, como os prin-
cípios da realidade, a questão de uma verdade e de um original, preexistentes à lin-
guagem. Nesse sentido, Vinicius foi inovador, pois da ficção montou sua realidade, 
atuando no palco do teatro e da vida.

Vinicius e sua lírica parecem interligados. Representam, juntos, um modo 
compulsivo de experimentar a arte. Configuram um jeito de ser dionisíaco, com 
vários conflitos trágicos, quase todos ligados a constantes recomeços. Atualmente, 
vê-se que, na sua obra, o feito e o não-feito se exacerbam, pois, na contemporanei-
dade, se intensifica a fascinação pelas imagens, no espaço da televisão, do cinema e 
da literatura. 

Esse espaço propicia que se reproduzam simulacros, já que o intercâmbio, ou 
concomitância entre vida/ficção/vida ou fantasia/realidade, por si só, facilita 
que as fronteiras entre uma coisa e outra se esmaeçam e, assim, se fragilizem 
as marcas radicais entre realidade e imaginação. Aí as figuras do eu se exibem, 
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todas as loucuras se permitem no trânsito sedutor das formas e fórmulas da 
fantasia. (BRANDÃO, 1996, p. 104). 

Dionísio, como deus do êxtase e do entusiasmo, dá ao poeta efervescência 
na criação, transbordamento de sentimentos, exuberância. Junto a seu cortejo de 
amigos, música e bebida, Dionísio dá-lhe também uma diversidade de gêneros e de 
musas inspiradoras. Como deus da transformação, altera seus longos versos bíblicos 
para sonetos e orienta-o para vários cotidianos de vida. Seu poema ‘‘Copacabana’’ 
é exemplo de todas essas mudanças. Similarmente ao deus da metamorfose, Vini-
cius atravessa a vida como um camaleão, absorvendo, com a sua sensibilidade, os 
mundos, as mulheres, os amigos. Morreu várias mortes, enfrentando também suas 
respectivas ressurreições.

A vida antiburguesa, de desapego a bens materiais, o contrafluxo carreirista 
e o fato de deixar-se mover apenas pela paixão e não por uma estética caracterizam 
ainda o “poeta do irregular, do torto e do desequilíbrio”. (CASTELLO, 2013).

Finalmente, é interessante notar que a expansão do culto de um deus humilde, 
de campônios, um deus da vegetação, como Dionísio, pôde apenas ocorrer com o 
surgimento da democracia e o crescimento das cidades gregas. A obra de Vinicius, 
de maneira similar, só se expandiu quando ele se assumiu cancioneiro e conseguiu 
atingir outros públicos, musicalizando, inclusive, sonetos mais antigos. 
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A (HIPER)MODERNIDADE LÍQUIDA

A literatura não tem compromisso com a realidade exterior, pelo contrário, é a 
expressão de uma realidade interior. Embora não tendo compromisso com o real, não 
se pode negar que “A literatura retrata as mudanças da sociedade. Também as prepara 
e as profetiza”. (PAZ, 1994, p. 122), podendo ser vista como o retrato de seu tempo. 

Para entendermos melhor o tempo retratado nos textos literários que serão 
analisados neste artigo, devemos entender um pouco do caminho trilhado por Eric 
Hobsbawm em A era dos extremos: o breve século XX: 1914-1991 (1995), livro este 
em que ele traça o cenário histórico recente da humanidade. 

Hobsbawm divide o século XX em três “eras”: a era das calamidades e dos 
desastres de ordem planetária, que é marcada pelas duas grandes guerras; a era dos 
anos dourados das décadas de 1950 e 1960, em que se viu a estabilização do Ca-
pitalismo, que promoveu uma extraordinária expansão econômica e de profundas 
transformações sociais, e, por fim, a era que vai de 1970 a 1991 e que marca o “des-
moronamento” final, em que caem os sistemas institucionais que previnem e limitam 
o barbarismo contemporâneo, tempo de reinvenção da política e da economia. Para 
Hobsbawm, o século terminaria em 1991.

Interessa-nos, particularmente, o período (aqui nomeado de hipermodernida-
de) que se estende desde o fim do século XX até os dias atuais. Neste período, os 
relacionamentos amorosos têm passado por diversas mudanças que os colocam em 
lugar de destaque no cerne dos conflitos existenciais / individuais. No prefácio do 
livro Amor líquido, observamos que:

Em nosso mundo de furiosa “individualização”, os relacionamentos são bên-
çãos ambíguas. Oscilam entre o sonho e o pesadelo, e não há como determinar 
quando um se transforma no outro. Na maior parte do tempo, esses dois avata-
res coabitam embora em diferentes níveis de consciência. No líquido cenário da 
vida moderna, os relacionamentos talvez sejam os representantes mais comuns, 
agudos, perturbadores e profundamente sentidos da ambivalência. É por isso, 
podemos garantir, que se encontram tão firmemente no cerne das atenções dos 
modernos e líquidos indivíduos-por-decreto, e no topo de sua agenda existen-
cial. (BAUMAN, 2004, p. 06)

1Mestre e doutoranda, aluna do PPG em Literatura da UnB.
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Na perspectiva de uma sociedade hipermoderna (LIPOVETSKY, 2007), em 
que reina o hiperindividualismo, considerado o túmulo da moral (sociedade sem 
ideais, de egos inflados), o narcisismo impera. Porém, não se trata do fim da moral 
vigente, e sim o fim dos ideais de sacrifício que imperavam na lógica moderna que 
se construiu contra a tradição, pois um dos objetivos da modernidade era tirar a so-
ciedade das tradições e do poder da Igreja.

Segundo Lipovetsky (2011), o século XX sofreu três grandes fraturas: a pri-
meira no campo das artes (liberalismo artístico); a segunda, que ele denomina de 
descontinuidade (abalo das normas da vida cotidiana e dos valores burgueses e fa-
miliares – liberalismo cultural), e a terceira, que denominaremos de desregulamen-
tação econômica (Capitalismo desenquadrado – Neoliberalismo), “marcada por um 
movimento de hiperbolização” (hipermodernidade, hiperconsumismo, hiperindivi-
dualismo).  

Parece natural que os relacionamentos sofressem, gradativamente, os impac-
tos deste hiperindividualismo, assim como o casamento sofreu transformações de-
correntes da perda de poder da Igreja sobre a consciência dos indivíduos da socieda-
de hipermoderna.

O individualismo era bastante limitado até os anos de 1950; neste período 
havia uma clara determinação e dissociação dos papéis sexuais, o casamento era 
“sagrado” e, posto que a Igreja mantivesse certo domínio sobre as consciências, o 
divórcio era um tabu. Porém, tudo isto foi pelos ares e ingressamos na era da hi-
permodernidade. Tal mudança não se deu de forma instantânea, foi um processo de 
mudanças lentas e graduais.

Estas mudanças foram ocorrendo de forma gradativa desde o século XIX, 
quando surge um forte investimento afetivo familiar que faz com que a criança cres-
ça “acreditando que é única e especial e, portanto, em adulto tenderá a pensar da 
mesma forma”. (CARVALHO, 1999, p. 729), favorecendo o surgimento de pertur-
bações narcisistas. 

No início do século XX, a herança cristã, embora começasse a ser questio-
nada, ainda era forte e ditava regras. A crítica (exame de consciência) herdada do 
Cristianismo era o grande diferencial entre a modernidade e os períodos históricos 
anteriores: “crítica dos outros e de nós próprios, de nosso passado e de nosso presen-
te”. (PAZ, 1994, p. 128)

São estes os dois períodos históricos a que pertencem as obras aqui estudadas: 
modernidade e hipermodernidade, sendo que a perspectiva será analisar traços de um 
ser hipermoderno que se fazem presentes na obra moderna de Vinicius de Moraes.

Data de 1946 o livro Poemas, sonetos e baladas, de Vinicius de Moraes, do 
qual extraímos o “Soneto do Maior Amor”1, que serve como base fundamentadora 

1 Maior amor nem mais estranho existe / Que o meu, que não sossega a coisa amada / E quando a sente alegre, fica triste / E se 
a vê descontente, dá risada. / E que só fica em paz se lhe resiste / O amado coração, e que se agrada / Mais da eterna aventura em 
que persiste / Que de uma vida mal-aventurada. / Louco amor meu, que quando toca, fere / E quando fere vibra, mas prefere / Ferir 
a fenecer - e vive a esmo / Fiel à sua lei de cada instante / Desassombrado, doido, delirante / Numa paixão de tudo e de si mesmo.

do presente estudo. Convém destacar que esta obra se encontra entre as mais altas 
realizações do poeta. Em um tempo de repressão e de tabu, em que a liquidez dos re-
lacionamentos vividos e cantados em seus versos escandalizou uma sociedade con-
servadora, é possível verificar uma forma de antevisão deste modernista que esteve 
à frente de seu tempo, antecipando (profetizando) as tendências de um indivíduo 
hipermoderno.

Numa tentativa de contrastar duas épocas, em uma perspectiva comparada, foi 
possível encontrar traços deste “amor narciso” em várias obras da contemporanei-
dade, em especial na obra de Affonso Romano de Sant’Anna, poeta hipermoderno 
(ou, em suas próprias palavras, modernocontemporâneo) cujos poemas aqui analisa-
dos encontram-se no livro O lado esquerdo do meu peito – Livro de aprendizagens 
(1992), o qual se divide em cinco partes (Aprendizagens várias – Aprendizagem 
da história – Aprendizagem do amor – Aprendizagem da poesia – Aprendizagem 
da morte). Na parte intitulada “Aprendizagens do amor”, encontram-se os poemas 
que serão analisados, representando o período hipermoderno em comparação com 
o período moderno aqui representado pela poesia de Vinicius. A grande semelhança 
encurta a distância de quase meio século que separa a obra de Vinicius da obra de 
Affonso como passaremos a analisar. 

VINICIUS: UM MODERNO (CONTEMPORÂNEO)

Conforme mencionado no próprio título, o poema de Vinicius é um soneto no 
modelo clássico italiano, tal como Camões bem explorou em suas composições, vis-
to que tal estrutura favorece a expressão de uma dialética (forma ordenada e progres-
siva de argumentação), cabendo aos dois tercetos que finalizam o poema o papel da 
conclusão do exposto nos quartetos. Segundo Cyntrão (2012, p.2), “Da primeira fase 
confessional de sua poética, Vinicius trouxe para a segunda, a dos sonetos, a paixão 
e as reflexões humanas de suas implicações onde a síntese dos contrários é buscada”. 

Já na primeira estrofe, o eu-lírico se propõe a definir o amor, mas não se trata 
de uma definição universal sobre o amor como o fez Camões, no Soneto XI: “Amor 
é fogo que arde sem se ver”. Ele (eu-lírico) se propõe a apresentar um amor pesso-
al, aparentemente único e incomum num tom de confissão: “Maior amor nem mais 
estranho existe / que o meu”. Neste verso, o eu lírico faz uma avaliação elevada / 
superior de seu amor, que é reforçada pela presença dos intensificadores “maior” e 
“mais”, fazendo comparação com o amor das demais pessoas, considerado menor e 
menos estranho.

Num diálogo com sonetos de Camões temos no verso 2 (“... que não sossega 
a coisa amada”) uma referência ao verso “Transforma-se o amador na cousa amada” 
(do soneto de mesmo título), mas, enquanto Camões considera a possibilidade de 
fusão do amante com a coisa amada numa simbiose místico-amorosa que busca o 
amor perfeito (numa referência bíblica da união matrimonial na perspectiva da Igreja: 
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une-se o homem à mulher e tornam-se uma só carne), em Vinicius é possível perceber 
uma desconstrução desta perspectiva que antecipa a hipermodernidade, posto que o 
amador aqui não sossega a coisa amada tempo suficiente para que ocorra a simbiose 
espiritual proposta por Camões e vive um amor individualizado e egocêntrico. 

Camões, no Soneto XI, conceitua a natureza paradoxal do amor em enuncia-
dos antitéticos, compondo um todo lógico: o caráter paradoxal do sentimento amo-
roso. Vinicius, por sua vez, utiliza imagens formadas por meio de ideias paradoxais 
em seu poema (“E quando a sente alegre, fica triste”), mas busca definir não um amor 
superior, espiritual e altruísta; pelo contrário, ele tenta definir um amor “inferior”, fí-
sico e egoísta. Ainda de forma antagônica, é possível perceber a correlação do verso 
4 (“E se a vê descontente dá risada”) com este soneto de Camões (“contentamento 
descontente”). 

Na segunda estrofe nota-se a intenção de continuidade no tom confessional 
e justificativo do aspecto incomum do “Maior Amor”. Neste ponto, as justificativas 
(“se agrada / mais da eterna aventura em que persiste / que de uma vida mal-aven-
turada”) apresentam o desejo de constância, mas uma constância da “aventura”, da 
paixão. 

Esta preferência parece antecipar as tendências dos relacionamentos em tem-
pos hipermodernos, pois os “indivíduos-por-decreto” buscam uma forma de “comer 
o bolo e ao mesmo tempo conservá-lo; desfrutar das doces delícias de um relacio-
namento evitando, simultaneamente, seus momentos mais amargos e penosos..”. 
(BAUMAN, 2004, p. 07)

Pensando não mais no caráter profético do poema, mas neste como o retrato 
de seu tempo, é possível perceber a busca pela quebra dos tabus herdados do Cristia-
nismo por parte da sociedade moderna. “Amar, para os modernos, é libertar-se das 
amarras que fazem de um indivíduo um ser socialmente inscrito e, portanto, limita-
do” (LÁZARO, 1996, p. 222), mas o amor do eu lírio é louco, delirante e estranho 
para sua época.

Este amor “louco”, que fere quando toca e “vibra” quando “fere”, demonstra 
que a sua busca não inclui a alegria da “coisa amada”, e sim a sua própria, que, por 
residir na “eterna aventura”, gera sofrimento à “coisa amada” (prefere “ferir a fene-
cer”), ou seja, coloca o eu em primeiro lugar e não o outro. “Estes fenômenos estão 
na raiz daquilo que se designa como o ‘narcisismo’ contemporâneo’” (IDEM, 1996, 
p. 220), no qual amar a si é uma obrigação.

A repetição do verbo ferir, reforçada pelas estruturas que giram em torno do 
verbo ficar (“quando a sente alegre, fica triste” e “só fica em paz se lhe resiste / o 
amado coração..”.) transmitem a ideia de que a paz e a alegria estão no ato da con-
quista; por isso, a rejeição traz paz, como que representando o início da tão desejada 
aventura da conquista. E,  segundo Giddens (1993, p. 74), o que faz um relaciona-
mento ser duradouro é o fato de que “cada um obtenha da relação benefício suficien-
te que justifique a continuidade”.

Assim, o eu-lírico segue “fiel à sua lei de cada instante”, uma lei individual e 
sem regras fixas de amor, mas numa eterna aventura que não se importa com o ins-
tante seguinte ou com o outro, pois a aventura deve ser eterna e não o amor, como 
determina o ritual cristão do casamento. Por este motivo, ele vive a esmo.

O “Maior Amor” é grande demais para se prender a uma pessoa, pois se trata 
de uma paixão “de tudo e de si mesmo”. Encerrando os tercetos com a síntese má-
xima de um amor narciso (um amor por “si mesmo”), o qual não permite a visão do 
outro, pois ela está ofuscada pela sua própria imagem. Esta paixão de tudo reflete 
“uma poesia dispersiva numa vida disseminada entre inúmeros fantasmas femini-
nos”. (SANT’ANNA, 1993, p.303)

Este amor “estranho”, “louco”, “doido” e “delirante” é, numa visão superfi-
cial, caracterizado como um amor “sádico”, o qual se alegra com a tristeza e o des-
contentamento da “coisa amada” (coisificação da pessoa amada). Mas este amor que 
fere ao tocar e vibra com isto (“... prefere/ferir a fenecer..”.) não pode ser chamado 
de sádico, pois o não ferir é igual a fenecer e daí vem a vibração ao ferir, que é igual 
a não fenecer, ou seja, numa paixão de “si mesmo” que supera a paixão pelo outro. 
Neste ritual, há o sacrifício do outro, ele é o sacerdote. “O poeta é um peregrino que 
trans-passa as mulheres, esperando delas o perdão”. (IDEM, 1993, p. 261)

À primeira leitura, o narcisismo exacerbado do eu-lírico causa certo estranha-
mento, pois esse “Maior Amor” “não sossega a coisa amada”. Diferente do que co-
mumente se lê a respeito do amor, o eu-lírico não tem sua essência na “coisa amada”, 
e sim na “eterna aventura” que é o que faz seu coração pulsar. E esta eterna busca 
ainda nos remete ao mito de Narciso que, de tanto olhar para si, perde o outro e a si 
mesmo. Precisaria, portanto, este eu-lírico viver constantemente o fogo da paixão, 
mesmo que, para isso, faça o outro sofrer, assim como Narciso fez com a ninfa Eco. 
Nesta constante busca, Narciso acaba por perder o outro e a si mesmo, pois não po-
derá mais ver sua imagem refletida nem a imagem do outro.

AFFONSO: OS RELACIONAMENTOS LÍQUIDOS

O primeiro poema de Affonso Romano de Sant’Anna que passarei a analisar 
é “Balada dos casais”1, cuja anáfora recorrente reforça o ritmo da balada (“Os casais 
são tão iguais”) e, como numa balada folclórica, reflete a dança dos casais. Logo no 
início temos a proposta de universalização de valores com o uso do plural, mas ao 
mesmo tempo em que há uma universalização de comportamentos e sentimentos, ele 
(eu-lírico) usa a terceira pessoa, colocando-se fora deste grupo aqui caracterizado. 
Embora pareça generalizante, o eu-lírico apresenta características que pertencem a 

1 Os casais são tão iguais, / por isto se casam / e anunciam nos jornais. / Os casais são tão iguais, / por isto se 
beijam / fazem filhos, se separam / prometendo / não se casarem jamais. / Os casais são tão iguais, / que além de 
trocar fraldas, / tirar fotos, acabam se tornando / avós e pais. / Os casais são tão iguais, / que se amam e se insultam 
/ e se matam na realidade / e nos filmes policiais. / Os casais são tão iguais, / que embora jurem um ao outro / amor 
eterno / sempre querem mais.
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todos os casais (a maioria) e características que estão representadas por um pequeno 
grupo (exceções).

Na anáfora (“os casais são tão iguais”), temos o intensificador (tão) que se 
refere ao adjetivo (iguais) e busca reforçar a igualdade, ou semelhança existente em 
todos os casais. Tal anáfora é sempre seguida de uma oração subordinada adverbial 
consecutiva, representando a consequência de tanta igualdade: “se casam” e “se bei-
jam”, dentre outras consequências comuns a todo (ou quase todo) casal.

Na primeira estrofe vemos o ato inicial de um casal: o casamento com anúncio 
nos jornais. O anunciar nos jornais diz respeito ao princípio da publicidade que o 
casamento exige desde tempos bem remotos. A publicidade parece ser o fator prin-
cipal da cerimônia “pública”, que vem acompanhada de grande luxo, dependendo 
das condições financeiras dos casais. Quanto mais ricos forem os casais, maior é a 
ostentação. Portanto, não é só comum que eles casem, é necessário tornar o casa-
mento um ato público grandioso e memorável. Este costume vem do tempo em que 
os casamentos eram oportunidades únicas de tal ostentação, daí o paradoxo. Hoje, 
não se trata mais de uma única oportunidade na vida, mas, possivelmente, apenas 
mais uma.

Já na segunda estrofe, temos algumas etapas do “líquido” relacionamento con-
temporâneo: beijo, sexo/filhos, separação. As frustrações da separação levam estes 
casais a atos de violência, chegando a prometer o inverso do que prometeram no altar 
(amor eterno): eles prometem nunca mais se casarem novamente. Isto se dá posto 
que: 

hoje em dia as atenções humanas tendem a se concentrar nas satisfações que 
esperamos obter das relações precisamente porque, de alguma forma, estas não 
têm sido consideradas plena e verdadeiramente satisfatórias. E, se satisfazem, 
o preço disso tem sido com frequência considerado excessivo e inaceitável. 
(BAUMAN, 2004, p. 06)

Este preço faz com que a promessa da separação se torne oposta à do casamen-
to e ambas serão difíceis ou quase impossíveis de serem cumpridas. Os sacrifícios 
dos relacionamentos mencionados no poema estão longe de representar a totalidade 
do que são na realidade, mas dão uma vaga noção de que os relacionamentos tam-
bém são feitos de sacrifícios. “O amor, qualquer amor, implica um sacrifício; apesar 
disso, sabemos estar escolhendo, sem pestanejar, esse sacrifício”. (PAZ, 1994, p. 
132)

Novos relacionamentos após uma separação (quebra do juramento de amor 
“eterno”) não são bem vistos, pois “o compromisso, e em particular o compromisso 
a longo prazo, é a maior armadilha a ser evitada no esforço por ‘relacionar-se’”.
(Idem, p. 06) O próprio fator de estar disponível é visto como uma boa oportunidade 
de promover novos relacionamentos agradáveis e sem a promessa de eternidade que 
traz consigo alguns encargos indesejáveis.

Os casais separados não são mais vistos como os fracassados (dos relaciona-
mentos), mas como os corajosos que se libertaram das amarras de um relacionamen-
to e agora estão “livres” e “disponíveis”.

Dentre as igualdades listadas para todos os casais, podemos perceber coi-
sas que pertencem ao campo semântico do amor (beijar, ter filhos, tirar fotos) e do 
“ódio” (insultam, matam), e, entre estes, há os sacrifícios (trocar fraldas) que são 
indesejáveis, em especial, na hipermodernidade.

Os verbos (que representam maioria neste poema) dividem-se entre os atos de 
casar (anunciam, beijam, amam e juram) e separar (insultam, matam e prometem não 
se casarem). Estes verbos representam o que ocorre antes, durante e após o casamen-
to. O verso final demonstra a constante busca ou aventura citada por Vinicius, pois 
“...embora jurem um ao outro / amor eterno / sempre querem mais”. 

Vejamos, agora, outro poema que trata do mesmo assunto (numa perspectiva 
mais subjetiva) e que também pertence à mesma parte do referido livro de Affonso 
Romano de Sant’Anna. O poema “Fascínio1’’ , totalmente em primeira pessoa, difere 
do anterior neste ponto, mas se assemelha a ele em alguns pontos e ainda se aproxi-
ma mais do Soneto do maior amor.

Desta forma, o eu-lírico coloca-se a desfiar suas “fraquezas” como numa con-
fissão, assim como Vinicius em seu poema. O eu-lírico demonstra sua incapacidade 
de resistir às mulheres, mesmo com todo o esforço o qual, por fim, ele acaba por 
abandonar (“já nem me esforço”) e justifica sua “fraqueza” com a argumentação de 
que o amor não pode trair o amor.

Nos últimos versos, como no poema de Vinicius (“Fiel à sua lei de cada ins-
tante”), o eu-lírico descreve sua atitude de “infidelidade” como um ritual de uma 
crença (individual) criada por ele (“Amar o amor num outro amor / é um ritual que, 
amante, me permito”). Tal afirmação parece justificar um ritual que se assemelha a 
atos ritualísticos socialmente inaceitáveis e que se tornam tolerados, numa perspec-
tiva antropológica, pelo seu caráter sagrado dentro de determinada cultura. Desta 
forma, ambos (Vinicius e Affonso) criam sua própria crença e executam seu próprio 
ritual, mesmo que contra a aceitação da maioria. Desta forma se comporta a socieda-
de hipermoderna, que criou sua própria religião cujo deus se chama “eu”.

AMOR NARCISO OU A ETERNA AVENTURA DE SÍSIFO

De uma maneira moderna, Vinicius tratou de uma temática contemporânea 
em diálogo com o clássico e os conflitos modernos e hipermodernos, demonstrando 
ser ele um poeta de seu tempo e à frente de seu tempo: “o meu tempo é quando”2. 
Profetizando o que seria comum na hipermodernidade.

1 Casado, continuo a achar as mulheres irresistíveis. / Não deveria, dizem. / Me esforço. Aliás, já nem me esfor-
ço. / Abertamente me ponho a admirá-las. / Não estou traindo ninguém, advirto. / Como pode o amor trair o amor?/ 
Amar o amor num outro amor / é um ritual que, amante, me permito. 

2 Verso do poema Poética, retirado do livro Nova antologia poética. 
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Vinicius realiza uma coisa rara na poesia ocidental: abre o inconsciente com tal 
violência e pureza que, de repente, aí se dramatizam os ingredientes de um in-
consciente coletivo mítico e intemporal.(...) O autor se derrama e se expõe sem 
nenhuma comiseração de si mesmo, nem se envergonha de seus delírios ima-
gísticos e alucinações místicas e existenciais”. (SANT’ANNA, 1993, p. 260)

O soneto de Vinicius representa uma antecipação (profecia) do modelo de 
amor narciso contemporâneo por meio de um “canibalismo amoroso” que “prefere 
ferir a fenecer”, predominando a escolha de si em oposição ao outro: “Numa paixão 
de tudo e de si mesmo”. Ao mesmo tempo, nos apresenta um caráter da eterna busca 
presente em Sísifo, em cuja eterna “aventura” reside a paixão, mais que na própria 
realização: “...e que se agrada / Mais da eterna aventura em que persiste”.

Mestre da malícia e da felicidade, Sísifo é um dos maiores ofensores e desa-
fiadores dos deuses. Ele consegue driblar seu destino com esperteza e astúcia, enga-
nando a morte por duas vezes. Por sua astúcia, ele é finalmente condenado a fazer 
um trabalho cansativo por toda a eternidade: rolar uma grande pedra ladeira acima, 
a qual rola ladeira abaixo assim que chega ao topo, reiniciando o trabalho que se 
repetirá eternamente.

O castigo que se destinou a mostrar que os mortais não têm a liberdade dos 
deuses não nos ensinou a verdade pretendida, pois Sísifo é senhor de seu próprio 
destino e seu destino está traçado com toda a sua consciência, é a pedra que é rolada 
pelas mãos do homem, seu impulso, sua força, seu esforço, tudo isto faz a sua feli-
cidade, pois a consciência é que impulsiona a felicidade... é preciso que o vejamos 
como o mestre da felicidade e assim, mais uma vez, ele engana os deuses com sua 
astúcia, fazendo do castigo (da tragédia) a vitória que reside na felicidade da eterna 
busca.

Assim como Sísifo desprezou os deuses e fez de seu castigo o seu destino (não 
traçado por deuses, mas determinado por ele), também Vinicius o faz com a religio-
sidade católica e seus tabus e Affonso o faz criando seu próprio ritual.

Em um universo que reconhece apenas o indivíduo, os sistemas coletivos do 
sentido já não têm fundamento sagrado, sua autoridade institucional se cor-
rói, cedendo passagem à desconfiança, à livre apropriação, ao regime fraco das 
crenças provisórias. A hiperindividualização e a aceleração da mudança social 
e cultural nos condenam à reflexividade, à relativização das crenças, a questio-
namentos sem respostas seguras. (LIPOVETSKY, 2011, p. 196)

Com as crenças fragilizadas, é comum vemos na hipermodernidade aqueles 
que criam suas próprias crenças. No amor, isto não é diferente, pois não há mais as 
amarras dos preceitos religiosos que prendiam as pessoas numa dura aceitação de um 
destino imposto por outros. 

CONCLUSÕES

Na hipermodernidade, a felicidade parece ditar as regras, e esta felicidade 
está intimamente ligada ao valor líquido dos relacionamentos. Os relacionamentos 
passam por constantes balanços: não em seu sentido metafórico, mas no sentido 
contábil da palavra. Dentro desta perspectiva contábil, há uma verificação de lucros 
e prejuízos e, dependendo do resultado, avalia-se qual a melhor atitude a ser tomada. 

Convém lembrar que os sujeitos hipermodernos não estão dispostos a convi-
ver indeterminadamente em prejuízo emocional pelo “bem da sociedade”. O hipe-
rindividualismo determina as escolhas que nos farão interpretar o ser hipermoderno 
como um narcisista contemporâneo, mas o ciclo de constantes buscas por realizações 
afetivas nos levam a outro mito: Sísifo. 

Os três poemas utilizados como base para este artigo coincidem no fato de ver 
os relacionamentos como um movimento cíclico: o esforço empregado na subida até 
alcançar o topo de onde começa a queda que dará origem a um novo começo. Este 
movimento cíclico representa a pedra de Sísifo, o alegrar-se na eterna aventura de 
Vinicius e a eterna balada dos casais que sempre querem mais no poema de Affonso.

Percebe-se que o narcisismo deve-se à eterna busca que é maior que o amor 
ao outro e por si mesmo. É o amor pela paixão, pela aventura como escolha pessoal 
e não como um destino imposto por deuses. Trata-se de uma escolha que reside na 
conquista do outro como no erguer a pedra, feito isto, começa novamente a busca e a 
conquista num eterno ciclo de um ser hipermoderno, que escolheu viver o constante 
jogo da conquista.

Portanto, pela liquidez dos relacionamentos hipermodernos, percebe-se que 
cada um segue “Fiel à sua lei de cada instante”, agradando-se mais em persistir numa 
“eterna aventura” que em viver “uma vida mal-aventurada”: sem se aventurar, sem 
se arriscar. Nesta busca, eles “sempre querem mais”, num ritual que, como amantes, 
se permitem.
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A ARCA DE NOÉ: EXPRESSÃODO AMOR FRANCISCANO 
EM VINICIUS DE MORAES
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A DEVOÇÃO DO POETA ATEU

Vinicius admirava Francisco. E sua atração pela figura inquietante do santo foi 
particularmente evidenciada em “A espantosa ode a São Francisco de Assis”, poema 
escrito em Oxford (1938-1941), mas só publicado postumamente. No texto, Vinicius 
estabelece um sofrido diálogo com Francisco, contrapondo suas próprias misérias às 
virtudes do poverello, como se motivado pela crença de que um santo que também 
foi poeta estivesse mais disposto a compreender determinados conflitos internos. 
“Este é o que peca e não se arrepende, o supliciador e o criador do espasmo / E que 
te exalta irmão humilde e louco, confidente, e inventor do êxtase”2. A relação devo-
cional que o poema revela não é pudica como a dos religiosos, mas aberta, franca, 
repleta de confissões delicadas. Vinicius se apresenta como um homem de prazeres, 
mulheres, vícios e solicita o simples olhar desse santo, a quem trata com a intimidade 
dos amigos. 

A simpatia espontânea que o poetinha nutria por Francisco, e que resultou 
nesse sentimento de amizade tão particular, está certamente amparada no gosto pela 
poesia. São Francisco de Assis é considerado o primeiro poeta da língua italiana, gra-
ças ao CanticodiFrate Sole, Cântico do Irmão Sol, escrito em dialeto úmbrio, no ano 
de 1224. Esse poema, também conhecido como Cântico das Criaturas, é um louvor 
à Criação, assim como o será A arca de Noé, quase oito séculos mais tarde. A lírica 
franciscana, de uma ternura e de uma simplicidade que lembram os versos das can-
ções infantis, comovia Vinicius. Provocava o sonetista que nascera parnasiano e que 
só com os anos aprendeu a ameninar-se: a maturidade de Vinicius foi uma infância 
tardia. E a estima pela poesia de Francisco era tanta que ele anuncia já nos primeiros 
versos de sua ode: “Este é Vinicius de Moraes, de quem se podia dizer – o poeta – se 
jamais alguém o pudesse ser depois de ti”.   

No hino espantoso, Vinicius afirma que não crê em Deus, mas crê em Fran-
cisco. Para ele, Deus é melancolia, e Francisco, poesia. Assim, tece sua fé num san-
to que até hoje é pouco compreendido, embora amplamente solicitado pelos fiéis 
católicos. Um rapaz rico que abandonou tudo para propor a pobreza, a observância 
absoluta do Evangelho, a reprodução total da experiência do Cristo, numa época em 

1 Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade de Brasília (UnB).
2A obra completa de Vinicius de Moraes está disponível no site: www.viniciusdemoraes.com.br. Neste artigo, as 

citações dos poemas de Vinicius fazem referência ao conteúdo disponibilizado na referida página da web.
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que a sociedade – e, portanto, também a Igreja – se recusava a qualquer modificação 
na natureza dos privilégios. Mas que, ao realizar esse movimento, trouxe para o seio 
da cristandade o ethos das cortes – a música, a poesia, a gentileza. Talvez fosse isso o 
que mais encantava Vinicius. Não podemos ter certeza. Mas uma coisa é certa: nada 
mais coerente que a devoção de um poeta ateu a um santo poeta.

A NATURALIDADE EXISTENCIAL

Há outro aspecto muito importante que aproxima Vinicius de Moraes e Fran-
cisco de Assis: o amor aos bichos. Ambos evidenciaram em seus escritos grande 
afeição pelos animais e pela natureza de forma geral. São Francisco de Assis, como 
é de conhecimento popular, erao santo que se comunicava com os astros, com os 
elementos, com os seres irracionais, até então compreendidos como meros recursos 
colocados por Deus à disposição dos homens. A natureza, em Francisco, transcende 
o estreito nicho das funções, das utilidades, das conveniências; ela tem os traços 
perfeitos da expressão divina. Embora não possa ser confundida com uma tendência 
ao panteísmo1, essa consciência franciscana da presença de Deus em todas as coisas 
colaborou para que o cristianismo medieval assumisse uma face mais leve, bela e 
entusiasmante.

O célebre sermão proferido aos pássaros foi logo absorvido pela represen-
tação iconográfica, de modo que Francisco se transformou no santo padroeiro dos 
animais. Ainda que ele tenha sido um orador notável, tendo pregado para multidões 
durante a maior parte de sua vida, São Francisco nunca foi representado falando a 
pessoas; na iconografia, sua audiência é quase sempre constituída por aves, cervos 
e lobos. É possível que haja razões ideológicas para que isso tenha se dado dessa 
maneira, conforme avalia a historiadora Chiara Frugoni (2011). Para ela, a ausência 
de público humano na iconografia referente a São Francisco é uma evidência da cen-
sura da Igreja a um santo demasiado leigo, radical e polêmico. A Igreja nunca o teria 
aceitado completamente. De qualquer forma, Francisco foi responsável por reabilitar 
a natureza junto à cristandade. Com ele, a natureza deixa de ser a fonte da violência, 
da cupidez e do pecado para se tornar palco da bondade divina. 

Finalmente, proclamar, após São Francisco, que o mundo não é tão mau, que 
a água, o ar, o fogo, a terra também são sagrados, que o Criador colocou Adão 
no jardim para que ele o desfrute e para que trabalhe a fim de torná-lo ainda 
mais belo, que a Natureza é filha de Deus, merecendo portanto ser contemplada, 
observada, compreendida, era colocar-se à frente de um desejo de abraçar o real 
que agitava tantos homens. (DUBY, 2011, p.99)

1 Segundo a crença panteísta, Deus e a natureza são idênticos, de modo que não haveria uma divindade criadora, 
personificada e antropomórfica. Deus seria composto de todo o Cosmos, formando uma unidade abrangente e ima-
nente. 

Esse olhar transformou radicalmente a experiência da natureza. No Cântico do 
Irmão Sol, Deus é exaltado com todas as suas criaturas. O sol, “belo e radiante com 
grande esplendor”, nada mais é que a própria representação do Altíssimo. Os versos 
prosseguem identificando fraternalmente a lua, as estrelas, o vento, o ar, as nuvens, 
o sereno, a água, o fogo, a terra, os frutos, as ervas e também a morte. Segundo as 
fontes hagiográficas, Francisco compusera ainda a melodia que devia acompanhar o 
poema, o qual, portanto, era uma canção de louvor à criação divina. Todo esse reco-
nhecimento dado à natureza tinha uma motivação teológica: São Francisco amava a 
Deus por meio do amor que dedicava às suas criaturas. Na espiritualidade francis-
cana, a beleza da criação é um vetor que facilita a oração, a experiência amorosa, a 
prática da caridade.

Mas a caridade de que falamos aqui não deve ser confundida com esmola, 
benevolência, assistência material; caridade é uma forma de amar. De acordo com o 
teólogo C. S. Lewis (2009), existem quatro manifestações do amor, as quais concor-
dam com as quatro palavras gregas que definem esse sentimento: afeição, amizade, 
eros e caridade. Os três primeiros seriam amores naturais, necessários, mas apenas 
o quarto poderia ser tomado como energia divina, anterior à existência. Lewis tam-
bém chama esse amor primevo de amor-doação, por ser inteiramente desinteressado. 
Logo, Francisco reconhece na natureza o reflexo da caridade, que fez com que o 
Criador, embora autossuficiente, originasse o ser humano e o cercasse das maravi-
lhas do mundo. 

A própria natureza nos parece benevolente. Manifestando a vontade e as qua-
lidades de Deus, ela tudo oferece, sem exigir nada em troca. O sol nasce e se põe 
todos os dias, a água brota naturalmente da terra, ambos nutrem as plantas, que ali-
mentam os animais, compondo todo um sistema orgânico de funcionamento. Para 
os que creem, a harmonia do mundo natural sugere o toque da mão divina; só uma 
mente superior seria capaz de orquestrar uma sinfonia tão equilibrada, só um Deus 
bondoso poderia ofertar tudo isso gratuitamente. Mas a generosidade da natureza 
surpreende também os que não creem (ou os que não sabem que creem). E surpre-
endeu Vinicius de Moraes, como podemos constatar em alguns de seus escritos, nos 
quais reconhecemos um poeta que se deixa encantar pela simplicidade dos bichos. 

Na crônica “Do amor aos bichos”, Vinicius é categórico: “A verdade é que 
amo todos os bichos em geral”. No entanto, o texto é uma homenagem não a todas 
as categorias de animais, mas às vacas e às galinhas, precisamente pela generosida-
de com que nos fornecem, entre outras coisas, o leite e os ovos. Segundo Vinicius, 
“nunca ninguém fez mais pelo povo que uma simples vaca que lhe dá seu leite e 
sua carne, ou uma galinha que lhe dá seu ovo”. Os animais se doam. Esse fato foi 
para Vinicius, assim como para Francisco, causa de um arrebatamento profundo. Em 
várias ocasiões, a lírica viniciana bebeu na fonte da contemplação da natureza para 
demonstrar como o amor pode ser simples, abnegado e sem complexos. Na referida 
crônica, Vinicius admira a subserviência das galinhas ao galo: 
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E a normalidade com que praticam o amor?... A natureza poligâmica do macho, 
que é aparentemente uma lei da Criação, como é bem aceita por essa classe de 
fêmeas! Elas se entregam com a maior simplicidade, sem nunca se perder em 
lucubrações inúteis, dramas de consciência irrelevantes ou utilitarismos sórdi-
dos, como acontece no mundo dos homens (MORAES, 2013).

Evidentemente, essa visão naturalista do amor erótico não dialoga com a re-
ligiosidade franciscana. Mas a tomada da natureza como referência para as relações 
humanas permanece confluente. Nos escritos de Francisco, deveríamos ser simples 
como as pombas1. Na crônica de Vinicius, deveríamos reproduzir a espontaneida-
de, a “naturalidade existencial” dos galináceos, que se permitem amar sem maiores 
preocupações. Escreve o poeta, na terceira estrofe do belíssimo “Soneto do Amor 
Total”: “Amo-te como um bicho, simplesmente / De um amor sem mistério e sem 
virtude / Com um desejo maciço e permanente”. Por meio da natureza, o poeta que 
se dizia ateu quis intensificar a experiência do amor erótico. Já o santo poeta quis se 
aproximar da experiência do amor divino. Ambos, porém, estavam concentrados na 
capacidade de doação de certos bichos, na humildade que eles apresentam em rela-
ção ao outro. Afinal, é o amor-doação primordial que coloca em movimento todos 
os modos do amar. 

A ARCA DE NOÉ

A arca de Noé, com seus vinte poemas, é o cântico das criaturas viniciano2. 
Destinada ao público infantil, a obra talvez seja a expressão máxima do amor de 
Vinicius pela natureza. O livro parece brotar timidamente do CanticodiFrate Sole, 
para compor um hino aos animais tão singelo e despretensioso quanto o poema que 
lhe serviu de inspiração. Os versos são simples, enxutos, mas graciosos. Não apre-
sentam excessos, inversões, palavras difíceis; são tipicamente franciscanos. Como 
São Francisco de Assis, as crianças não costumam apreciar a verborragia e Vinicius 
trabalhou com essa consciência. Os poemas se organizam como maçãs numa frutei-
ra: deixam espaços que permitem a livre respiração do leitor, mas estabelecem entre 
si uma relação de delicado equilíbrio.

A obra começa com a abertura da porta da arca de Noé, de onde saem os ani-
mais que deverão repovoar o mundo. Ferozes e dóceis, grandes e pequenos, ágeis 
e lentos, eles se atropelam na ansiedade de conhecer a terra prometida. Convida-se

1 Em sua “Regra não Bulada”, São Francisco de Assis faz referência à recomendação do Cristo aos apóstolos: 
“Eis que eu vos envio como cordeiros no meio de lobos. Sede, portanto, prudentes como as serpentes e simples como 
as pombas” (Mt 10, 16).   

2 A versão completa da obra inclui 32 poemas, atualmente publicados pela editora Companhia das Letrinhas. No 
entanto, trabalharemos com a edição que se popularizou na década de 1980, contendo 20 poemas: A Arca de Noé; 
São Francisco; Natal; O Girassol; O Relógio; O Pinguim; O Elefantinho; A Porta; O Leão; O Pato; A Cachorrinha; 
A Galinha d’Angola; O Peru; O Gato; As Borboletas; O Marimbondo; As Abelhas; A Foca; O Mosquito; A Casa. 

então o leitor a olhar para esses bichos, carinhosa e prudentemente resguardados do 
dilúvio, na embarcação do patriarca. Na sequência, Vinicius apresenta São Francis-
co, como que deixando entrever o poeta que inaugurou a natureza como temática na 
poesia cristã oito séculos antes. Em 24 versos curtos, Vinicius consegue descrever e 
qualificar o santo que conversava com os pássaros. Não por acaso, o poema é o único 
que centraliza a figura humana. 

 O terceiro poema, Natal, retoma a algazarra dos bichos saídos da Arca, que 
agora discutem sobre o nascimento do menino Jesus. As formas comunicativas dos 
animais são exaltadas. Eles cocoricam, mugem, balem, zurram, riem, reclamam, ar-
rulham, gritam, cantam, rincham, mas o assunto sobre o qual discorrem não faz parte 
do universo natural, sendo de interesse humano. O debate travado entre os bichos é 
filosófico e, ironicamente, termina com o espancamento de um papagaio que ques-
tiona o nascimento do Cristo. A maior parte dos bichos da arca de Noé, como os 
dos contos de fada, são humanizados. Mas, ao contrário das fábulas, que tendem a 
polarizar o caráter dos animais como bons ou maus, Vinicius procura apresentá-los 
sem juízos de valor. 

 Dos animais não humanizados, o Leão é o que recebe maior destaque, en-
quanto rei das criaturas. Sua ferocidade não é alvo de crítica, mas tampouco lhe é 
poupada a imagem de violento. Ele é o animal que devora o cabritinho, que mata o 
tigre e o leopardo por puro prazer. Como o lobo de Gubbio pacificado por Francisco, 
o leão age por instinto e não é possível condená-lo por seus atos. Em A arca de Noé, 
há uma espécie de reconhecimento passivo das qualidades dos animais. O leão que 
mata, o mosquito que zune, o marimbondo que ferroa. Cada bicho é o que pode ser. E 
ao ser humano cabe apenas refletir sobre o papel de cada um deles no universo. Pen-
samento análogo à compreensão franciscana acerca da natureza, que dispõe a aceitar 
e a apreciar todos os animais, todas as condições climáticas, todas as expressões da 
criação divina.

 Assim como o pato, a abelha e as borboletas, que aparecem nos poemas com 
claras motivações humanas, o relógio e a porta ganham ares de gente. No entanto, 
Vinicius parece utilizá-los para apresentar reflexões que superam os atributos dos 
objetos em si mesmos. O relógio cansado de fazer seu tique-taque não é somente um 
utensílio trivial, mas a alegoria da perturbadora passagem do tempo. Tempo este que 
também faz parte da natureza. Por outro lado, a simples porta de madeira parece ter 
sido citada apenas para mencionar uma qualidade do céu; enquanto todas as portas 
do mundo abrem e fecham, nas dimensões celestiais, a porta se encontra permanen-
temente aberta. Estamos, portanto, diante de um céu que não é controlado por um 
deus de cólera, rigoroso e vingativo, mas por uma divindade amorosa. Ou seja, não 
se trata mais do Deus punitivo do Velho Testamento, mas do Deus bondoso e acolhe-
dor que Francisco tanto se esforçou em divulgar. 

 Contudo, o poema mais intrigante do livro é “A Casa”. Há três décadas, as 
crianças brasileiras se sentem atraídas por essa canção, que, de tão simples, se fez 
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inesquecível. Para o nosso povo, esta já é uma canção folclórica e a cantarolamos 
para os nossos filhos com a naturalidade de quem cantarola uma velha cantiga de 
roda. Porém, a casa de Vinicius é muito estranha. Destituída de teto, piso e paredes, 
ninguém consegue entrar nela. A casa é tudo e nada. Ela está e não está. É um lugar 
e um não-lugar. Se pensarmos com mais cuidado, veremos que a casa viniciana é o 
espaço aberto, é o mundo compartilhado, é a própria natureza. As crianças a adoram 
porque se inclinam à vastidão, ainda que cresçam e se resignem à pequenez dos 
espaços privados. Mas São Francisco era feito uma criança e insistiu na beleza das 
casas sem teto, piso e paredes. Ele não se interessou pela vida monástica; seu claus-
tro foram os vastos campos da Itália. Diante disso, parece até que Vinicius construiu 
aquela casa engraçada para acolher o santo de que tanto gostava. De fato, a casa 
viniciana é mesmo a única que São Francisco de Assis aceitaria ter: nua, humilde e 
simples como as rajadas de vento.
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VINICIUS DE MORAES E PABLO NERUDA:
UM CANTO COMUM 

Navegando pelas rotas do amor e do mar

Rosita Catalina Isaza Cantor1 
rocaisca@gmail.com

CANTO MAIOR, CANTO MENOR-DOIS CANTOS: AMIZADE E  
COMPROMISSO COM A POESIA 

 
Vinicius de Moraes e Pablo Neruda são duas das vozes poéticas sul-ame-

ricanas mais importantes do século XX. Grandes poetas e amigos de caminhada, 
compartilharam temas, preocupações estéticas, vocações políticas, influenciaram, e 
influenciam até hoje – além de deliciar – gerações de intelectuais, escritores e leigos 
amantes das letras e das artes no mundo inteiro. Depois do seu primeiro contato 
ocorrido em 1945, ano histórico que coincide também com o final da II Grande 
Guerra, Pablo e Vinicius cultivaram uma amizade que duraria até a morte do poeta 
chileno em 1973, mas que, na senda das letras, perpetua-se ad infinitum, pois há pro-
ximidades inesgotáveis entre esses dois grandes seres da poesia. 

Precisamente, é essa relação entre os dois a que nos ocupa no presente artigo. 
São variadas as temáticas e possibilidades de encontro entre os dois, mais adiante 
entraremos nelas e especificamente em um tema que a poesia de ambos trará bela-
mente: a presença do mar. Mas, antes de falarmos com a voz de analistas literários, 
vamos escutar a própria voz dos poetas, em um belo diálogo (como talvez, tenha 
havido tantos outros) de poemas que intercambiaram: os dois sonetos que se dedica-
ram mutuamente. 

‘‘Soneto de Pablo Neruda’’ dedicado a Vinicius de Moraes

No dejaste deberes sin cumplir;
Tu tarea de amor fue la primera;
Jugaste con el mar como un delfin
Y perteneces a la primavera.

Cuanto pasado para no morir!
Y cada vez la vida que te espera!
Por tí Gabriela supo sonreír
(Me lo dijo mi muerta compañera).

No olvidaré que en esa travesía,

1 É aluna regular do Mestrado em Literatura da Universidade de Brasília desde 2012, dentro da linha de pes-
quisa Literatura e outras áreas do conhecimento. Esse trabalho faz parte da disciplina Poéticas da Pós-modernidade, 
ministrada pela professora Sylvia Helena Cyntrão. 
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Llevavas de la mano a la alegria
Como tu hermano del país lejano.

Del pasado aprendiste a ser futuro
Y soy más joven porque, en un dia puro,
Yo vi nacer a Orpheu de tu mano1. 

‘‘Pablo’’

Soneto de Vinicius de Moraes a Pablo Neruda 

Quantos caminhos não fizemos juntos 
Neruda, meu irmão, meu companheiro... 
Mas este encontro súbito, entre muitos 
Não foi ele o mais belo e verdadeiro? 
Canto maior, canto menor - dois cantos 
Fazem-se agora ouvir sob o cruzeiro 
E em seu recesso as cóleras e os prantos
Do homem chileno e do homem brasileiro 

E o seu amor - o amor que hoje encontramos... 
Por isso, ao se tocarem nossos ramos 
Celebro-te ainda além, Canto Geral 

Porque como eu, bicho pesado, voas 
Mas mais alto e melhor do céu entoas 
Teu furioso canto material! 

Vinicius 

A amizade, um tema central na poesia dos dois, construiu nesses dois sonetos 
um belo diálogo. Jorge Edwards, na introdução à Antologia poética de Pablo Neruda 
em português, nos lembra o seguinte sobre o chileno: 

Apesar da variedade e da fecundidade da sua poesia, é o poeta mais fiel a certas 
realidades elementares. Por exemplo, a amizade... A partir de Residencia en la 
tierra, a obra de Neruda está cheia de poemas de amizade. É um dos seus temas 
principais, depois do motivo central do amor (EDWARDS, 1968, p. 13).  

1 Não deixaste deveres sem cumprir; / Tua tarefa de amor foi a primeira; / Brincaste com o mar como um gol-
finho / E pertences à primavera.

Quanto passado para não morrer! / E cada vez a vida que te espera! / Por ti Gabriela soube sorrir / (Ela me disse, 
minha morta companheira).

Não esquecerei que nesta travessia, / Ias de mãos dadas com a alegria / Como teu irmão do país distante.
Do passado aprendeste a ser futuro / E sou mais novo porque, em um dia puro, / Eu vi nascer a Orfeu de tua 

mão. (Tradução da autora)

E, com Vinicius, podemos afirmar quase a mesma coisa: foi um homem que 
cultivou sempre a amizade e manteve a fidelidade ao amor como um dos temas 
centrais de sua poesia. Nos dois autores, podem-se rastrear amplamente poemas de-
dicados aos amigos. 

 De fato, foram muitos os caminhos que fizeram juntos. Suas vidas e suas 
obras entram em diálogo em múltiplas vertentes: o exercício da diplomacia em re-
presentação de seus países, o exílio causado por discordâncias com as ditaduras que 
oprimiram suas nações, o engajamento socialista, e mesmo a afinidade pelas mulhe-
res (algumas das quais se afirma que os dois compartilharam), os excessos etílicos 
e a inclinação pela gastronomia: “A mí me gustan los grandes vinos, el amor, los 
sufrimientos y los libros como consuelo a la inevitable soledad”, afirmava Neruda1.  

Amantes da vida, sua essência e seus prazeres, os dois poetas, sempre “de 
mãos dadas com a alegria”, de olhares críticos e sensíveis, transitaram pelos interstí-
cios da palavra com a autenticidade de quem assume seu dever de trovador. Por esse 
motivo, quando Vinicius foi instado a decidir entre a diplomacia e a música, ao pro-
duzir-se o golpe militar em 1964, ele não duvidou e ficou com aquela com quem seu 
compromisso era mais verdadeiro: a arte. Essa escolha mostra, sem dúvida alguma, 
uma posição política que se reafirmou através da escolha estética.  

Certamente, Vinicius entendia melhor do que ninguém o que afirma Octavio 
Paz em seu livro El arco y la lira (O arco e a lira): 

...allí donde el poder [político] invade las atividades humanas, el arte langui-
dece o se transforma em uma actividad servil y maquinal... Ningún prejuicio 
más pernicioso y bárbaro que el de atribuir al Estado poderes en la esfera de la 
creación artística. El poder político es estéril, porque su esencia consiste en la 
dominación de los hombres... El poder inmoviliza, fija en un solo gesto—gran-
dioso, terrible o teatral y, al fin, simplemente monótono—la variedad de la vida 
(PAZ, 2010, p. 287).2 

Novamente na introdução de Jorge Edwards é feita alusão à amizade. Neste 
caso, as palavras que usa para fazer referência a Neruda e a Gabriela Mistral podem 
transportar-se identicamente a Vinicius e Pablo: “Ambos representavam uma forma 
de liberdade: a do poeta ou a do homem que vive fora da lei” (EDWARDS, 1968, p. 
19). O homem fiel à sua poesia que é consciente de que a arte deve se manter inde-
pendente de qualquer tipo de poder ou norma e, muito pelo contrário, totalmente fiel 
a essa verdade da vida que ultrapassa qualquer tipo de instituição. 

1 Eu gosto dos grandes vinhos, do amor, dos sofrimentos e dos livros como consolo à inevitável solidão.
2 Ali onde o poder [político] invade as atividades humanas, a arte languidesce ou se transforma em uma ativida-

de servil e mecânica... Nenhum preconceito mais pernicioso e bárbaro do que aquele de atribuir ao Estado poderes 
na esfera da criação artística. O poder político é estéril porque sua essência consiste na dominação dos homens... O 
poder imobiliza, fixa em um só gesto—grandioso, terrível ou teatral e, afinal, simplesmente monótono – a  variedade 
da vida. (Tradução da autora)
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Vinicius assumiu, mais do que ninguém, esse estado de poeta que vive fora da 
lei e que é fiel a seu afazer poético, ele o levou até sua própria vida. De fato, Carlos 
Drummond de Andrade afirmou – segundo ele, com inveja – que Vinicius foi o único 
entre os poetas brasileiros da época que realmente teve vida de poeta: “Vinicius é o 
único poeta brasileiro que ousou viver sob o signo da paixão. Quer dizer, da poesia 
em estado natural”.  Ele foi um homem que viveu para se ultrapassar, para se entre-
gar pleno à sua condição de poeta. Ele encarnou o mito do poeta, como o deixa claro 
Drummond. E, se acompanhamos a afirmação de Neruda, segundo a qual “um poeta 
deve ser um mito”, nosso querido brasileiro seria o mais verdadeiro poeta ao levar 
esse mito à sua própria vida. E aos olhos dos contemporâneos e dos leitores atuais, 
Vinicius e Pablo constituem dois grandes mitos.

Continuemos com Neruda: “Os mitos não podem morrer de morte natural. 
Devem continuar em alguma região remota, navegando e criando poesia”. O poeta, 
que com sua criação vira mito, não morre, sobrevive através de sua poesia e conti-
nua navegando o mar da vida na voz dos seus leitores. Tanto Vinicius quanto Pablo 
continuam vivendo, cantando e criando novas possibilidades além da morte. Através 
de seus textos, continuam cumprindo o ser de poetas que tão belamente descreve 
Vinicius em seu poema ‘‘O poeta’’: 

A vida do poeta tem um ritmo diferente
É um contínuo de dor angustiante.
O poeta é o destinado ao sofrimento
Do sofrimento que lhe clareia a visão de beleza
E a sua alma é uma parcela do infinito distante
O infinito que ninguém sonda e ninguém compreende.

Ele é o eterno errante dos caminhos
Que vai, pisando a terra e olhando o céu
Preso pelos extremos intangíveis 
Clareando como um raio de sol a paisagem da vida.
O poeta tem o coração claro das aves
E a sensibilidade das crianças.
O poeta chora.
Chora de manso, com lágrimas doces, com lágrimas tristes
Olhando o espaço imenso da sua alma.
O poeta sorri.
Sorri à vida e à beleza e à amizade
Sorri com a sua mocidade a todas as mulheres que passam.
O poeta é bom.
Ele ama as mulheres castas e as mulheres impuras
Sua alma as compreende na luz e na lama
Ele é cheio de amor para as coisas da vida
E é cheio de respeito para as coisas da morte.
O poeta não teme a morte.
Seu espírito penetra a sua visão silenciosa
E a sua alma de artista possui-a cheia de um novo mistério. 

A sua poesia é a razão da sua existência
Ela o faz puro e grande e nobre
E o consola da dor e o consola da angústia. 

O ofício do poeta está cheio de paradoxos. Traz nele sofrimento que lhe cla-
reia a visão de beleza. Ele chora de manso, com lágrimas doces, com lágrimas 
tristes e, ao mesmo tempo, sorri à vida e à beleza e à amizade. Mas, assim como o 
paradoxo parece ser a natureza do oficio de poeta, o paradoxo parece ser também 
a essência do amor que se expressa nos escritos dos dois poetas, como veremos no 
seguinte apartado. 

DO AMOR A CAMINHO DO MAR

Como já foi mencionado tantas vezes, um dos temas principais da poesia dos dois é 
o amor: aquela tarefa que Neruda assinala em seu soneto a Vinicius como a pri-
meira a ser cumprida pelo brasileiro: “No dejaste deberes sin cumplir; / Tu tarea 
de amor fue la primera”1; como também ilustra o seguinte fragmento do poema de 
Vinicius ‘‘Soneto de fidelidade’’:

De tudo, ao meu amor serei atento
Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto
Que mesmo em face do maior encanto
Dele se encante mais meu pensamento. 

Quero vivê-lo em cada vão momento 
E em seu louvor hei de espalhar meu canto
E rir meu riso e derramar meu pranto
Ao seu pesar ou seu contentamento.

A fidelidade é a fidelidade ao amor em si mesmo. Acima de qualquer coisa 
está o encanto pelo amor e ele se expressa na poesia dos dois autores estudados 
através de muitas formas. Podemos dizer que nossos poetas são uns “enamorados 
del amor” (apaixonados pelo amor), especialmente Vinicius. Embora os temas de 
sua poesia sejam variados, em todos vemos bater essa pulsão do amor que permeia 
e contamina indistintamente as outras temáticas: a morte, a presença do mar, o en-
gajamento político etc. Naturalmente, um dos elementos graças aos quais a força 
pulsante do amor-paixão faz-se pressente a do amor e a paixão encarnados na mulher 
como força que propicia a escrita: principal objeto de expressão dessa pulsão. É a 
mulher que pode ser todas as mulheres, é um amor tão promiscuo como prolixo, é 
um amor incomensurável, é um amor tão efêmero quanto infinito. É a mulher que é 
corpo e alma, ausência e presencia ao mesmo tempo. Vejamos alguns fragmentos dos 
poemas deles para ilustrar:

1 Não deixaste deveres sem cumprir; / Tua tarefa de amor foi a primeira; 
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Diz-nos Neruda, em seus ‘‘20 poemas de amor y uma canción desesperada’’:

Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,
te pareces al mundo em tu actitud de entrega.
Mi cuerpo de labriego salvaje te socava
y hace saltar el hijo del fondo de la tierra.
...
Para sobrevivirme te forjé como um arma,
...
Pero cae la hora de la venganza y te amo.
Cuerpo de piel, de musgo, de leche ávida y firme.
Ah, los vasos del pecho! Ah los ojos de ausencia!
Ah las rosas del pubis! Ah tu voz lenta y triste!

Cuerpo de mujer mía, persistiré em tu gracia.
Mi sed, mi ânsia sin limite, mi caminho indeciso!
Obscuros cauces dode la sed eterna sigue,
y la fatiga sigue, y el dolor infinito.1 

A mulher, cuja atitude de entrega faz paralelo com o mundo mesmo, é o objeto 
que embriaga o poeta. As belas imagens eróticas provenientes das comparações com 
o cuidado da terra, com o ato bélico inclusive, propiciam esse encontro paradoxal, 
mas inevitável, do erótico e o tanático: das duas pulsões que glorificam, fecundam ao 
mesmo tempo em que fazem ficar a voz lenta e triste. O amor como ato de vingança 
que glorifica e fecunda, que chama à presença e à ausência. Tudo em um mesmo 
momento poético, pois nossos autores, podemos dizer, cometem atos de poesia que 
englobam o mundo mesmo, que se assemelham ao mundo em sua atitude de entrega 
e de doação. 

E essa presença deve ser ausência ao mesmo tempo, para que se complete o 
paradoxo da paixão e o ato da escrita, ato que busca preencher a ausência e comple-
tar o eu-lírico. Ela é evidente também no poema ‘‘A mulher que passa’’, de Vinicius 
de Moraes. Vejamos:

Meu Deus, eu quero a mulher que passa.
Seu dorso frio é um campo de lírios
Tem sete cores nos seus cabelos
Sete esperanças na boca fresca!

Oh! Como és linda, mulher que passas
1  Corpo de mulher, alvas colinas, coxas brancas, / ao mundo te assemelhas em teu ato de entrega. / O meu corpo 

selvagem de camponês te escava / e faz saltar o filho das entranhas da terra.
Para sobreviver forjei-te qual uma arma,
Tomba porém a hora da vingança e eu te amo. / Corpo de pele e musgo, de leite ávido e firme. / Ah os vasos do 

peito! Ah os olhos da ausência! / Ah as rosas do púbis! Ah tua voz lenta e triste!
Corpo de mulher minha, persisto em tua graça. / Minha ânsia sem limites, meu caminho indeciso! / Sulcos 

escuros onde a sede eterna corre, / onde a fadiga corre, e a dor, este infinito. (Trad. Domingos Carvalho da Silva, 
1974, p. 13-15). 

Que me sacias e suplicias
Dentro das noites, dentro dos dias!

Teus sentimentos são poesia 
...
Por que me faltas se te procuro?
Por que me odeias quando te juro
Que te perdia se me encontravas
E me encontrava se te perdias?

Por que não voltas, mulher que passa?
Por que não enches a minha vida?
Por que não voltas, mulher querida
Sempre perdida, nunca encontrada?
Por que não voltas a minha vida
Para o que sofro não ser desgraça?
...
No santo nome de teu martírio
Do teu martírio que nunca cessa
Meu Deus, eu quero, quero depressa
A minha amada mulher que passa!
...
Que é boia leve como a cortiça
E tem raízes como a fumaça.

Esse perder no encontro e encontrar na perda é precisamente o instante em que 
a paixão se realiza. Instante efêmero cujas raízes são de fumaça, pois permanece tão 
intensamente quanto parte. O detonante da escrita amorosa parece ser a incomple-
tude que parece só se redimir pela procura incessante do objeto da paixão. A mulher 
que se quer é aquela que passa, pois ela traz consigo a leve e grandiosa permanência 
do instante. 

NAVEGAÇÕES SIMULTÂNEAS: A PRESENÇA DO MAR NA POESIA DE 
VINICIUS DE MORAES E PABLO NERUDA 

Poderíamos continuar a ilustrar a ideia precedente com inúmeros poemas tan-
to do chileno como do nosso poetinha. Mas, vamos passar a outro tema, que não é 
mais do que um desdobramento do grande tema do amor. Pois 

a procura do amor, mas também a reflexão sobre problemas ontológicos, a an-
gústia existencial, a universalidade, o finito e o infinito, bem como um enga-
jamento social crítico e o questionamento sobre o fazer poético são os temas 
sobre os quais Vinicius de Moraes constrói sua obra  (CYNTRÃO, 2012, p. 4)

A mesma coisa poderia ser dita sobre Neruda. Então, esse amor é representado 
em muitos dos escritos de nossos queridos poetas através também da presença do mar. 
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O mar pode ser significante e cenário de muitas coisas: da terra amada, da terra perdi-
da, da mulher amada, do mistério, a paixão e a morte – temas esses que latejam cons-
tantemente nas obras de nossos poetas, e os quais muitos críticos veem como centrais 
em suas obras – do campo de luta ideológico, inclusive.

O imenso oceano é o locus misterioso onde a poesia se perde como nos per-
demos e navegamos na poesia desses dois lobos do mar das letras. Vejamos um frag-
mento de Farewell, y los sollozos (Farewell, e os soluços) de Neruda:

    2
Yo no lo quiero, Amada.
Para que nada nos amarre
que no nos una nada.
Ni la palavra que aromó tu boca,
ni lo que no dijeron las palavras.
...
(Amo el amor de los marineros 
que besan y se van.
Dejan una promessa.
No vuelven nunca más.
En cada puerto una mujer espera:
Los marineros besan y se van.
Una noche se acuestan com la muerte
en el lecho de mar.1 

Esse amor dos marinheiros é o amor efêmero, como aquele do qual falávamos 
com sua paradoxal presença na ausência, no poema A mulher que passa. Do mesmo 
jeito, o mar, representante maior do mistério e do infinito, traz a figura da morte em 
um abraço. No mar há um encontro fatal e maravilhoso de Eros e Tanatos, pulsão 
de vida e de morte. Lembremos a menção que faz Sylvia Cyntrão, segundo a qual 
Compte-Sponville nos lembra que “Eros, para os gregos, era muito mais do que uma 
‘pulsão’. O deus da mitologia era o deus da paixão amorosa e uma paixão não é 
somente um impulso, mas algo tão sério e forte o suficiente para nos fazer co-
nhecer o primordial e o essencial de nos mesmos” (CYNTRÃO, 2012, p. 6). 

Agora, vejamos um fragmento do ‘‘Soneto da mulher ao sol, de Vinicius’’:

Uma mulher ao sol—eis todo o meu desejo
Vinda do sal do mar, nua, os braços em cruz
A flor dos lábios entreaberta para o beijo
A pele a fulgurar todo o pólen da luz.

1 Eu não o quero. Amada. / Para que nada nos amarre / que não nos una nada. / Nem a palavra que aromou a tua 
boca / nem o que não disseram as palavras.

(Amo o amor dos marinheiros que beijam e vão-se embora. / Deixam uma promessa / não voltam nunca mais. 
/ Em cada porto uma mulher espera: / os marinheiros beijam e vão-se embora. / Uma noite se deitam com a morte / 
no leiro do mar. (Trad. de Eliane Zagury, 1968, p. 44-45).

Esse poema foi escrito a bordo do navio Andrea C, a caminho da França, em 
1956. A mulher e a paixão vêm representados, de certa forma, na figura do mar. Tan-
to no amor quanto no mar, estão contidos a figura da eternidade, do infinito que nos 
ultrapassa, da calma e do mistério, e, ao mesmo tempo, da força, da imprevisibilida-
de. Quando nos internamos em alto-mar, pode sobrevir uma tormenta, pode sobrevir 
o inesperado. Não sabemos. 

O mar tem uma força misteriosa e inexplicável, traz à beira os mistérios, mas, 
rapidamente, leva-os consigo. Bate fortemente contra as pedras e é mutável, como o 
amor e a paixão, como mutáveis são os sentimentos humanos que, por exemplo, só 
podem ter a mulher no desencontro e encontrá-la na perda. Mas o mar é, ao mesmo 
tempo, a solidão e o abandono, abandono do amor, saudade da paixão e da mulher 
amada, como mostra ‘‘La canción desesperada’’, de Neruda:

Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy.
El río anuda al mar su lamento obstinado.
Abandonado como los muelles em el alba.
Es la hora de partir, oh abandonado!

Sobre mi corazón llueven frías corolas.
Oh sentina de escombros, feroz cueva de náufragos!
...
Todo te lo tragaste como la lejanía,
Como el mar, como el tiempo. Todo en ti fue naufragio!

Era alegre la hora del assalto y el beso.
La hora del estupor que ardía como un faro.

Ansiedad de piloto, fúria de buzo ciego,
Turbia embriaguez de amor, todo en ti fue naufragio!
...
Era la negra, negra soledad de las islas
...
De tumbo en tumbo aún llameaste y cantaste.
De pie como un marino en la proa de un barco,
...
El cinturón ruidoso del mar ciñe la costa.
Surgen frías estrellas, emigran negros pájaros.

Abandonado como los muelles en el alba.
...
Es la hora de partir. Oh abandonado!1 

1 Emerge a tua lembrança da noite em que estou. / O rio junta ao mar o seu lamento obstinado. 
Abandonado como os cais na madrugada. / É hora de partir, oh abandonado!
Sobre meu coração chovem frias corolas. / Oh porão de escombros, feroz caverna de náufragos!
Tudo engoliste como a distância, / Como o mar, como o tempo. Tudo em ti foi naufrágio! 
Era a alegre hora do assalto e do beijo. / A hora do espanto que ardia como um farol.
Ansiedade de piloto, fúria de mergulhador cego, / Turba embriaguez de amor, tudo em ti foi naufrágio!
Era a negra, negra solidão das ilhas.
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O texto traz constantes imagens do afazer e da vida do marinheiro, que servem 
para expressar a força da saudade e do desespero pela paixão perdida. Cria-se um am-
biente que submerge o leitor na atmosfera marinha e que mostra essa dual pulsação do 
erótico e o tanático, do mistério que envolve o mar e que é próprio também do ato de 
amor. 

Vinicius também usufrui de imagens marítimas para expressar as dores da 
separação, a saudade do ser amado. Vejamos seu Soneto de separação:

De repente do riso fez-se o pranto
Silencioso e branco como a bruma
E das bocas unidas fez-se a espuma
E das mãos espalmadas fez-se o espanto.

De repente da calma fez-se o vento
Que dos olhos desfez a última chama
E da paixão fez-se o pressentimento
E do momento imóvel fez-se o drama.
De repente, não mais que de repente
Fez-se de triste o que se fez amante
E de sozinho o que se fez contente.

Fez-se do amigo próximo o distante
Fez-se da vida uma aventura errante
De repente, não mais que de repente.

Esse poema foi também escrito numa viagem marítima que fizera o poetinha 
pelo Oceano Atlântico a bordo do Highland Patriot a caminho da Inglaterra, em 
setembro de 1938. Nele, o pranto tem a cor da bruma e é tão silencioso quanto ela: 
novamente, paradoxos que servem para expressar o inexpressável, o incomensurável 
que contém as pulsações do amor que se perde. Mas nele também a espuma surge 
quando as bocas se unem, como se a espuma fosse o líquido sagrado do clímax amo-
roso, aquele que Neruda comparava com a luz de um farol. A espuma que produz o 
mar, quando encontra a beira ou bate na paixão da força contra as pedras, assemelha-
se ao sêmen que se derrama no êxtase do encontro dos amados. 

É possível de se ver também uma relação entre poesia e água através da re-
lação entre espuma e sêmen: a poesia é sempre pulsão vital, é um ato fecundo e 
criativo. A espuma, a água com sua força incrível, representam essa pulsão vital. 
O oceano, origem da vida, de onde tudo sai e para onde tudo retorna, é o lugar do 
nascimento, da transformação e, inclusive, do renascimento. É o lugar do não lugar 
e, por isso, a poesia de Neruda, de Vinicius e de todos os tempos o tem como um dos 
seus mais prezados símbolos, pois permite que o homem entre em diálogo com ele 

De tombo em tombo ainda chamejaste e cantaste / De pé como um marinheiro na proa de um navio. 
O cinturão ruidoso do mar cinge a costa / Surgem frias estrelas, emigram negros pássaros.
Abandonado como o cais na madrugada.
É hora de partir. Oh abandonado! (Tradução de Eliane Zagury, 1968, p. 55-56-57-58).

mesmo, com suas angústias e suas dúvidas, pois é ele o reino do mistério, da imper-
manência e do infinito. 

Mas, ao mesmo tempo, o mar carrega em si uma dualidade: é o perigo e o 
mistério. E, ao mesmo tempo, reflete o céu em um beijo mágico que só vemos lá na 
linha distante e inatingível do horizonte: ali, mar e céu se encontram para fundir os 
segredos do mistério, como se no próprio mistério estivesse presente a possibilidade 
de encontro com o absoluto. Esse encontro, que nossa vista não consegue enxergar, 
mas que intuímos que acontece, é o maior paradoxo. É ali onde as duas pulsões vitais 
se unem e onde, mais uma vez, a poesia acontece para tentar desvelar os mistérios 
insondáveis da alma do poeta.

Vinicius de Moraes e Pablo Neruda, amigos e poetas incansáveis, navegaram 
juntos, de mãos dadas ou simplesmente em paralelo, por caminhos similares na vida 
e na escrita, entrelaçando-se e nutrindo-se em diversos portos por uma amizade que 
só a morte pode interromper. Ficaram aqui só alguns aspectos dessa travessia. Mas, 
como já foi dito, essa navegação não se esgota e flutua com múltiplos rumos, ad 
infinitum, pelos interstícios da linguagem e da poesia. 
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Um fantasma ronda os indivíduos, o fantasma do amor. Os novos alicerces 
que condizem com a atuação contemporânea dos indivíduos fragmentados buscam 
inserir a pessoa humana num contexto onde suas escolhas representam grande parte 
de sua vida social e afetiva. As grandes transformações do século passado deram 
voga aos deslizamentos de sentido da imagem mítica do amor.

O amor, observa Bronislaw Malinowski em seu estudo sobre os habitantes da 
Ilha Trobriand, é uma paixão, tanto para o melanésio quanto para o europeu, e 
atormenta a mente e o corpo em maior ou menor extensão; conduz muitos a um 
impasse, um escândalo ou uma tragédia; mais raramente, ilumina a vida e faz 
com que o coração se expanda e transborde. (GIDDENS, A. 1993, p. 47)

Percebe-se que o amor tem este sentido dual que o acompanha e atormen-
ta ferozmente a vida dos que não são correspondidos em seus enlaces amorosos. 
Trato aqui do amor-paixão que, para Giddens (1993), é como uma expressão de 
uma conexão genérica entre o amor e a ligação sexual. Então, será com este prisma 
que veremos o amor na análise do poema de Vinicius de Moraes, o amor que dese-
ja a amada e seus recôncavos; sua palavra e seu silêncio; sua beleza e sua nudez. 
Já na letra poética da Legião Urbana, veremos a definição de amor sob o enfoque 
de Camões e São Paulo. Contudo, o objetivo é traçar uma linha em que percebamos 
o amor luso como algo conflitante, que é praticado em Vinicius e demonstrado em 
Russo.

 Mas o amor é um fantasma e há perigos nesta relação. A vida cotidiana e a 
invasão da intimidade do outro agride sobremaneira os indivíduos. Ainda para Gid-
dens (1993), o amor-paixão é marcado por uma urgência que conflita com as rotinas 
da vida cotidiana.

 Pensar o amor, hoje, é também pensar o amor confluente, onde dois indiví-
duos encontram-se, projetam um futuro juntos e abrem mão, relativamente, de suas 
individualidades para uma vida em comum.

 A partir das ideias de Lipovetsky (2012), percebemos o quão complexa é, 
hoje, a tarefa de nos relacionarmos afetivamente com o outro na sociedade do hi-
perconsumo. A condição paradoxal do amor é que, por um lado, tem-se a indústria 
da produção e do consumo pornográficos crescentes, bem como fanáticos por sexo, 
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nomadismo sexual e tantos outros apelos sexuais. Por outro, o ideal ainda é encontrar 
um grande amor, pois vivemos em uma cultura do amor romântico e somos narcísi-
cos, queremos que alguém nos ame para nos sentirmos insubstituíveis.

O sentido hedonista das relações, na realidade hipermoderna, aproxima os 
indivíduos à sua estreita relação com o mito de Narciso. Vítima de sua própria narco-
se, o sujeito compadece-se de si em detrimento do outro. Busca-se amar-se antes de 
qualquer um, ofuscando, assim, de certo modo, o sentido do outro. Junta-se a isso o 
medo de lançar-se em um relacionamento que pode ser causa de dor e angústia. Des-
sa forma, o sujeito protege-se e, com isso, vive o perímetro da solidão moderna e seu 
conforto emocional. Só depois de uma espécie de conforto pessoal é que os sujeitos 
se permitem um relacionamento que os agrade e satisfaça primeiramente seus egos.

Os relacionamentos humanos, hoje, buscam a função de completude na vida 
pessoal dos indivíduos, ou seja, uma realização pessoal para a qual foram moldados 
desde sempre. A vida não se restringe apenas aos relacionamentos amorosos. No 
entanto, é mais importante um estágio dela em que não importa tanto quem seja a 
pessoa amada, mas sim que se esteja em um relacionamento estável do ponto de vis-
ta emocional, psíquico e econômico. Ademais, é forte o apelo social para uma vida 
amorosa de sucesso.

E, numa visão líquida dos relacionamentos mais íntimos e democráticos que 
só nos bastarão se felizes formos, as transformações femininas do século XX e a ten-
tativa de reformular o ideário amoroso das relações, sustentando apenas as que sejam 
vantajosas em vários níveis, mostram ao homem um novo agir no amor.

Para Bauman (2004), as relações sociais estão pautadas em vínculos frouxos, 
que podem se desfazer a qualquer momento, trazendo um sentimento de insegurança 
e incertezapara dentro dessas relações. Os relacionamentos perderam o seu vínculo 
com a tradição, deixaram de ser encarados como um espaço sagrado de realização 
individual. 

Fortemente marcadas pela questão do consumo, as relações são vistas como 
produtos, que prometemsatisfazer aos desejos com o mínimo de envolvimento. Des-
sa maneira, os indivíduos são consumidos com a mesma velocidade com que são 
fabricados, tendo, assim, uma curta data de validade, o que os leva a uma incapaci-
dade de amar. Percebe-se que o amor romântico ainda é o ideal vendido e consumido 
através dos meios de comunicação de massa. Vamos trazer o pensamento de Giddens 
e Lipovetsky à discussão:

Só quando os laços são mais ou menos livremente escolhidos é que podemos 
falar de “relacionamentos” no sentido que esse termo recentemente adquiriu 
no discurso leigo. Laços sexuais relativamente duráveis, casamentos e relações 
de amizade tendem hoje a aproximar-se da pura relação. Nas condições da alta 
modernidade, [...] a relação pura [...] acaba por adquirir importância fundamen-
tal para o projeto reflexivo do eu. (GIDDENS;  2002: 85)

A completude de dois indivíduos no mundo multifacetado compromete a re-
alização pessoal. É, de certa maneira, uma forte imposição social que atravessa o 
tempo e renova-se desde então, a realidade que se completa em ter a quem amar e 
ser amado. A vida hoje, aqui acuada pela nossa liberdade, que nos trouxe a quem nos 
tornamos: reflexo de quem pensávamos não ser antes sugere o equilíbrio distante que 
se assemelha no outro, na completude infinita do amor. Sugere o nós hoje:

Nossa época iniciou uma transformação sem precedentes no modo de socialização 
e de individualização do feminino, uma generalização do princípio de livre governo 
de si, uma nova economia dos poderes femininos: é esse novo modelo histórico que 
chamamos de a terceira mulher. (LIPOVETSKY; 2000: 231).

A companheira do homem se aproximou de Deus e nos revelou mais divinda-
de e, com isso, nos revelou também o outro lado. E o homem continua o mesmo em 
termos de ganhos pessoais, pois se desestabiliza e abre espaço ao seu mundo seguro 
de outrora, especificamente esta geração masculina que ainda foi criada para domi-
nar e não vê mais isso tão claramente em diferentes aspectos sociais.

Desse modo, duas entidades destacam-se nos relacionamentos amorosos: a 
identidade e a intimidade. Esses dois conceitos estão relacionados com os contex-
tos sociais e históricos. Aqui, é o sujeito contemporâneo o foco. Como equalizar a 
manutenção da identidade com a abertura da intimidade para o outro? Veremos ao 
longo do poema de Vinicius que isto é causa de grande angústia para o eu poético.

 O conceito de identidade por ser social e histórico aborda uma série de fato-
res que foram se adequando à formação do sujeito, o que colaborou para o processo 
do indivíduo atual que compreende a singularização de si em oposição ao outro; bus-
ca o autoconhecimento e a realização emocional, bem como foca as escolhas a serem 
feitas por si próprio. O sujeito atual é multifacetado e não apenas é dividido em dois. 
O que há realmente é uma fragmentação dos papéis sociais que são exercidos hoje, 
num mesmo dia é-se aluno, professor, chefe, subordinado, pai, filho, marido, amante. 
Mesmo nesse emaranhado social há escolhas a serem feitas após o trabalho.

Para fixarmos o conceito de identidade, temos que observar o conceito de 
individualismo, que é a prática do exercício de afirmação da identidade. Para os pen-
sadores da hipermodernidade, Lipovetsky e Serroy, “o individualismo constitui um 
sistema que põe o indivíduo livre e igual como valor central de nossa cultura, como 
fundamento da ordem social e política” (LIPOVETSKY & SERROY, 2008, p. 46-
47). “Livre” e “igual”, termos constitutivos do indivíduo em seu processo contempo-
râneo de individualização. Ser livre, então, provoca a ditadura das escolhas. O local 
de afirmação do indivíduo desloca-se do trabalho e avança para o depois do Arbeit.

 O pós-trabalho é uma preocupação atual. Muitos dedicam espaço valioso em 
suas vidas para projetarem-se diante das escolhas possíveis e, assim, terem uma atitude 
cultural que saliente a necessidade de projeção do que serão a partir das escolhas feitas:
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Enquanto o poder deve emanar da livre escolha de cada um e de todos, ninguém 
deve ser mais coagido a adotar esta ou aquela doutrina e submeter-se a regras de 
vida ditadas pela tradição. Direito de eleger seus governantes, direito de se opor ao 
poder estabelecido, direito de buscar por si mesmo a verdade, direito de conduzir 
a vida segundo sua própria vontade: o individualismo. Aparece como código gené-
tico das sociedades democráticas modernas. Os direitos humanos são sua tradução 
institucional. (LIPOVETSKY & SERROY, 2008, p. 47)

Com o advento da possibilidade de escolhas, surge a ideia de sua simétrica, 
que é a das não-escolhas que formam também o indivíduo. Não-escolhas como: 
nome, pais, sexo, classe social em que se nasce e tantas outras. Destarte, neste ema-
ranhado de possibilidades que, num primeiro momento, mostram-se como livres es-
colhas, mas que se desequilibram no ar, as escolhas a que podemos aspirar provêm 
de nossa estrutura socioeconômica, ou seja, paradoxalmente, escolhemos a partir de 
não-escolhas.

Faz-se necessário lembrar que o contexto atual da hipermodernidade é o meio 
em que estamos imersos agora. Pesquisador, leitor e pesquisa. Coloco-me como 
indivíduo partícipe desta nova unidade global. Esta geração vê o derretimento de 
vários conceitos e atitudes. A mesma que viu sua mãe preservar a virgindade para 
casar-se, viu sua irmã numa busca sexual, também, pela procura do par ideal, com o 
qual ela busca exercer o amor confluente. Hoje, o sexo é requisito para o início e a 
manutenção de uma relação. É claro que nesta miríade de opções há quem preserve 
a virgindade e os valores antigos.

Isto é particularmente eficiente. O sistema gera lojas com camisetas com men-
sagens contra o sistema. Até porque a queda do sistema, hoje, só nos prejudica, 
afinal, não é nada agradável quando cai o sistema de informática da universidade ou 
dos bancos. Esta anedota configura de certo modo a radicalização das lógicas hiper-
modernas num politeísmo de valores sem verdade moral, em que cada vez mais as 
esferas da vida privada são subjugadas à lógica do mercado.

 Quanto à intimidade, esta é, em sentido amplo, a natureza da afirmação de si 
em relação ao outro. Esta definição pensa o limite imposto pela ação confluente do 
amor; o primado do indivíduo em seu processo de personalização e o que se forma, 
ou melhor, quem se forma depois de encontrar-se e responder às perguntas da forma-
ção de um ser autônomo e esclarecido em relação à união ímpar com seu par?

Essas ideias reposicionam os conceitos da nossa realidade. É lícito analisar-
mos o poema de Vinicius na conjectura atual, pois ele reflete os sentimentos do amor 
confluente em face de tantos riscos da vida a dois. A análise buscará elementos lin-
guísticos que corroborem com a ideia de esclarecimento dos conceitos de identidade 
e intimidade dos sujeitos atuais em conexão à hipermodernidade.

Já na canção “Monte Castelo” vem naturalmente o sentido de estudá-la com-
parativamente com Moraes e Camões, além da citação ao soneto consagrado de Ca-

mões sobre o amor, há o meu projeto de dissertação com a banda Legião Urbana, 
além de que, quando falamos em amor na canção brasileira, há de haver um espaço 
de se falar de Vinicius de Moraes também.

 “Monte Castelo” faz parte do quarto álbum As Quatro Estações, de 1989. As-
sim, construímos uma linha do tempo que vai do início da consolidação e formação 
da língua portuguesa escrita ao seu uso brasileiro em seu cancioneiro. Busca-se, com 
isso, trazer a força de uma tradição em que o amor seja algo que alimenta e envenena 
um pacífico turvo de nossas imaginações amantes. Nada vale de drama para uma 
página em branco que não a escreva ou a rasgue.

Numa linha de pensamento que tem Freud e seu Mal-estar na civilização 
(1930) como um dos olhares, vejamos que os indivíduos buscam a felicidade de 
duas maneiras para cessar os sofrimentos e o desprazer e ter experiências intensas de 
sentimentos de prazer. Nossa felicidade deriva de contrastes e é sempre restringida 
por nossa própria constituição.

Freud (1930) afirma também que o sofrimento nos ameaça a partir de três 
direções, a saber, de nosso próprio corpo condenado à decadência; do mundo exter-
no que pode se voltar contra nós e dos nossos relacionamentos com os humanos. O 
terceiro é o mais penoso. E esse mal-estar entre nossos impulsos e a sociedade, em 
que estes se chocam e, assim, tendemos a socializar em nós.

A face do abismo: trevas. A face das águas: espírito de Deus. Nessa dualidade 
nos é  apresentado o mundo no Gênesis, antes da criação. É complexo, se pensarmos 
como o mundo é simples como homem e mulher, uma dualidade perene e diferente 
feita um do outro, mantendo, assim, toda a pureza sem pecado e sem perdão. O amor 
é, antes de tudo, uma dualidade cristã: “Foi a mulher que me deste por companheira 
que me deu do fruto da árvore do conhecimento e eu comi”. (Gênesis 3:12)

Contra o sofrimento que advém dos relacionamentos humanos, a defesa mais 
imediata é o isolamento voluntário, o manter-se a distância das outras pessoas. E a 
isso estamos sendo moldados, ainda que recentemente, ou não. Nossos lares hoje 
nos proporcionam prazeres de alta qualidade e imaginação, sem sairmos de casa. A 
exacerbação da individualização, que nos diz Lipovetsky. Vejamos a aplicação do 
amor na hipermodernidade na análise do poema de Vinicius.

Este longo poema de Vinicius de Moraes, de cento e quarenta e quatro versos, 
é o primeiro agrupado no livro A lua de Montevidéu, que vai da fase em Paris (1957) 
até sua temporada em Montevidéu (1960). Para melhor entendimento do que se se-
gue, enumerei os versos do poema “O Amor dos Homens” para remissivas leituras e 
indicações das análises literárias específicas. 

Inicialmente, reflitamos sobre o título. Num primeiro momento, podemos crer 
no uso do sintagma “homens” como humanidade. Entretanto, ao aprofundarmos a 
leitura, percebemos que se trata do amor de um varão pela sua amada. Já disseram 
que tudo está em Shakespeare e aqui não é diferente. Há imagens criadas no poema 
que nos subsidiam afirmar que existem traços do amor de Romeu e Julieta além dos 
ciúmes e insegurança de Otelo.
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As palavras usadas pelo poeta demonstram um prazer de amar o outro. Uma 
elegia à nudez da mulher, sua importância como legítima companheira do homem e 
a ênfase de que fora dela não há vida ou salvação.

O poema pretende ser um dia, um dia na vida dos amantes, picos assimétricos 
emocionais se sucedem entre o varão e sua amada. A relação quase obsessiva do eu 
poético para sua companheira. A insegurança masculina em face à beleza da mulher, 
a intricada relação de amor e ódio, as agruras da vida cotidiana que não cessam de 
existir, o mundo moderno comprometendo a existência do amor confluente e a opres-
são nada romântica que persiste e atinge o eu-poético de maneira definitiva geram 
consequências desastrosas para sua amada e seu romance.

Quanto às palavras, nos parece que foram escolhidas racional e apaixonada-
mente, compondo, assim, este universo paradoxal. O poema inicia-se numa mistura 
entre o bucólico e o elétrico, o que se comprova na imagem criada por cantos de pas-
sarinhos amplificados. No quarto verso, “Com um raio de sol a brincar no talvegue 
de teus seios”, o sintagma “talvegue” vem do alemão Talweg, que significa “caminho 
do vale”, ou seja, é a linha variável ao longo do tempo que se encontra no meio da 
parte mais profunda de um rio. O encontro desigual das forças de dois rios. Muitas 
vezes faz-se referência a talvegues quando se trata de fixar a linha de fronteira sobre 
um curso de água ou quando se deseja saber num encontro de rios qual é o afluen-
te. Sendo assim, o rio que obtiver o talvegue mais profundo será considerado o rio 
“mãe”, enquanto os outros serão considerados os seus afluentes. 

A imagem bucólica que perpassa o início do poema é reforçada nos lexemas, 
“árvore; flor; passarinho”. Inicialmente, tem-se esta atmosfera bucólica, o que evi-
dencia o amor puro e natural. Esta imagem foca um dos polos do amor, a relação 
apaixonada e perfeita entre os amantes.

Já o encontro do amor confluente age num lapso de desejo que permite a 
aproximação e o toque. Um mais profundo que o outro. Quando o sol toca o seio 
da mulher amada, esta imagem ilustra o encontro de duas entidades transcendentes 
em busca de prazeres carnais que são a completude do sentimento amor confluente 
contemporâneo.

No sexto verso, “E me darás a boca em flor; minhas mãos amantes”, evi-
dencia-se o sentido carnal do amor. Os sintagmas em negrito - boca e amantes - são 
representantes lexicais deste campo semântico. Este amor carnal é a consciência 
corporal do amor confluente, no qual a relação se concretiza nas ações dos amantes. 
Manifestações da busca perene pela felicidade que vê no outro sua realização. O 
parceiro, nas relações atuais, é responsável fiel da pretensão de felicidade, este é o 
ingrediente que se calcula e se espera numa relação amorosa.

No sétimo verso, temos o uso da palavra “amiga”. Este sintagma representa 
um dos lados do amor representado pelos polos: amizade versus inimizade. Este pa-
radoxo é um dos temas centrais do poema. A condição singular do amor é, portanto, 
pacificar a quem se inquieta, alegrar o que entristece. E aqui recaímos em Camões e 
a ideia da construção do amor luso-brasileiro. Para Cyntrão:

A representação da subjetividade do eu e de sua relação com o outro tem como 
base o imaginário coletivo da sociedade ocidental que remete à tradição da poesia 
de língua portuguesa e, especialmente, à lírica amorosa de Camões, permanente 
entre nós há mais de cinco séculos. Seus sonetos redefinem o amor pelos contrários 
paradoxais (“amor é fogo que arde sem se ver / ferida que dói e não se sente / con-
tentamento descontente / dor que desatina sem doer”) e pelas questões existenciais 
“(...) lá me esconde / Um não sei quê, que nasce não sei onde / Vem não sei como, 
e dói não sei por quê”. (ano de publicação, 1-6, p. 3)

Essa dualidade vai ficando marcada no decorrer do poema. Um varão comple-
tamente apaixonado, capaz das maiores vilezas e proezas em nome deste amor, que 
se intercala ora apaixonado e seguro, ora tresloucado e completamente inseguro em 
relação à amada.

A voz feminina que ouvimos é a impressão dele. Alguns verbos são usados 
na primeira pessoa do plural, o que inclui ambos os amantes. Note-se também que 
sempre que ele se dirige à amada usa o pronome em segunda pessoa: tu. Isso denota 
certo tipo de endeusamento da pessoa amada.

A partir do oitavo verso até o vigésimo quinto verso, temos a narrativa da re-
lação sexual dos amantes e vislumbramos a intimidade do casal. Uma sequência de 
versos de alguém crivelmente apaixonado, vivendo as emoções mais tenras do amar 
e ser amado, nos revela detalhes da vida conjugal.

Observa-se, neste conjunto de versos, palavras com o sentido amável como 
“mel; adoçar; flor; amiga; fruição; pluma, amantes”, que completam a atmosfera ro-
mântica de um amor correspondido. O lado saudável e amigável dos relacionamen-
tos humanos. Até aqui, o amor se consagra como maior que o fraternal que se vê no 
verso dezenove. “Como dois irmãos que se amam além do sangue”.

Então, já que o poema é o decorrer de um dia, o fim do verso vinte e três de-
marca a primeira sessão do poema. Mas, a partir daí, tem-se uma mudança de clima, 
pois agora o eu-poético “de repente fica triste e solitário”. Exageradamente, como é 
o amor sem limites, o sofrimento da saída da amada representado pelo ato frugal de 
ir-se para o trabalho, forma uma metáfora da angústia e do medo da solidão. 

É introduzido um sentimento até então novo: ciúmes. Uma consequência do 
amor? Uma necessidade humana? Insegurança, com certeza. “Terei ciúmes”, afirma 
o poeta no verso trinta e um. Ele demonstra também a necessidade, novamente exa-
gerada, da companhia contínua do ser amado. 

A insegurança brota: “Tua forma / É outra: bela demais, talvez, para poder / 
Ser totalmente minha”, nos diz os versos trinta e oito a quarenta. Esta sessão que se 
inicia no verso vinte e quatro tem seu ápice no verso cinquenta, no qual o amor agora 
é sofrimento, “– e eu sofro, amada”. A metáfora da saída da mulher para o trabalho 
representa a angústia do eu poético em ter de dividir seu par com o mundo. Os versos 
trinta e cinco e trinta e seis dialogam com este ponto de vista: “Vem-me a angústia/ 
Do limite que nos antagoniza”.
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Há um desfile completo do amor romântico e carnal até o verso noventa e 
dois, descrições da nudez da mulher, do ato sexual. “Vou ver-te tomar banho/ lavar 
de ti o que sobrou do nosso amor”. Há também um elogio em palavras imagéticas 
depuradas a vinho e a ouro sobre a excelência da beleza feminina. “Teus seios são 
cântaros de leite com que matas a fome universal. És mulher”, versos cinquenta e 
nove e sessenta.

 O amante torna-se “caçador; alpinista; náufrago” e todo esforço do poeta é 
insuficiente perante a amada, pois “Mas tudo é nada”, verso sessenta e sete. Nada 
que ele faça será o bastante. Nem mesmo o “Homem-do-Ano”, pois tudo se desfaz 
ao singelo ato da amada em comer o fruto, o pêssego. Proibido?

Agora o outro lado do amor. A palavra “morrer”, no verso noventa e dois, 
consagra um novo altar na existência do amor. No entanto, antes, ela quer engravi-
dar: “Queres ficar grávida / Imediatamente” (versos noventa e oito noventa e nove). 
Apresentam-se então sintagmas nominais correlacionados ao coito, “seios e náde-
gas”, que imprimem a noção de um amor sexual. Os anseios e medos, tais quais os 
de Otelo, surgem, o eu poético receia o amor da amada. 

A insegurança lume do amor do homem: “Não, ela não me ama”. Dessa for-
ma, em conjunto com o desespero, faz brotar a agressão: “Esbofeteio-te”.  O varão se 
encontra tão transtornado que partem dele sentimentos confusos em relação à amada. 
Os sentimentos de ambos são dados pelo eu poético. Que depois da agressão tenta 
um suicídio, que mais parece ser para chamar a atenção da amada do que a conclusão 
do fato. Ela cuida dele. E numa imagem que inaugura o amor eterno, forma-se uma 
imagem vampiresca de transfusão de sangue. O que podemos ver nisso é a ligação 
que se pretende eterna dos amantes.

Destarte, o campo semântico encontra-se em outro sentido. Obscuro. A noite, 
o outro lado do dia. As brigas, as intrigas. O verso cento e doze: “Começas a sair: 
foste ao cabeleireiro”. Neste momento, o eu poético sente-se traído e, até o final do 
poema, declara a sessão do canto da destruição do amor. O eu poético cria ainda um 
quadro que estatiza a amada em mais belos contornos de perfeição, “Os alicerces do 
cotidiano”, verso cento e vinte cinco. A imagem da presença universal da mulher que 
começa no amor e acaba na inimizade perene.

Os sintagmas encontrados nos versos cento e catorze cento e quinze, “Tua 
beleza corrói minha carne como um ácido! Teu signo É o da destruição! Nada res-
ta;”,representam o lado fatalista do amor de se amar e não ser amado como se deseja. 
A separação mística de Eros.

O poema em sua sessão final com a afirmação de que o signo da mulher é o 
da destruição, aquela que ele tanto amou neste momento configura-se num outro 
sentido, totalmente diferente do que foi apresentado, até então. Os sentimentos to-
dos vividos neste dia dirigem-se à ruína que caminha em seu curso natural para a 
separação, que é também um estágio dos relacionamentos. O verso cento e dezesseis 
esclarece: “Teu signo/ É o da destruição! Nada resta”. A amada agora destrói e este 

sentimento representa ambos os lados do amor: alegria e dor; construção e destrui-
ção; amizade e inimizade.

Os sintagmas agora destacam o dissabor, o percurso feito pelo varão em nome 
do amor, as sensações desagradáveis a dois. Ascensão, acomodação e queda. Uma 
jornada mágica pela grande treva da existência. São eles: “vertigem; arrasa; treva; 
abismo; falsa; silêncio; desconhecido; finda; saudade; inimiga”. Estas palavras aju-
dam a formar a imagem destruidora do amor, um lado obscuro. O paradoxo primeiro 
do amor: amiga e inimiga.

Observamos neste poema a relação de um casal em seu cotidiano num dia que 
simboliza a vida a dois. As reviravoltas dos sentimentos demonstram as oscilações a 
que estão sujeitos os indivíduos em seus arranjos amorosos e românticos com seus 
pares. A constante desavença entre o amar e não amar e os extremos a que estamos 
expostos são temas que formam as imagens dos amantes.

O poema traz também a força da narrativa. Há personagens, foco narrativo, 
enredo, uma progressão perene da vida verossímil em que o leitor reconhece-se e, as-
sim, há a empatia. O amor é a teoria, os relacionamentos são a prática de quem ama. 
E a beleza do poema jaz nas imagens produzidas neste encontro íntimo e cotidiano 
de um casal na prática do amor.

Assim, apresentamos o poema “O amor dos homens”, de Vinicius de Moraes, 
na perspectiva oferecida pelo próprio texto tendo o olhar no hoje, na hipermoderni-
dade. Seu desencadeamento no que somos agora enquanto vivemos. 

A beleza é também a harmonia das formas oferecidas a nossos olhos e assim 
age o poema. Para Kant, em sua Crítica da faculdade do juízo, o belo é o que agrada 
universalmente, sem relação com qualquer conceito. O belo não se encaixa em uma 
explicação, mas sim em um sentimento universal que nos conduz a admirar o outro 
e desta atitude ter alegria.

Anos mais tardes, Renato Russo, com sua banda, Legião Urbana, lançaria a 
canção “Monte Castelo” no álbum As Quatro Estações, de 1989. A letra, aqui trans-
crita, é a adaptação do soneto 11 de Luís de Camões e da epístola 13 de São Paulo 
aos Coríntios:

Ainda que eu falasse
A língua dos homens
E falasse a língua dos anjos,
Sem amor eu nada seria.
É só o amor! É só o amor
Que conhece o que é verdade.
O amor é bom, não quer o mal,
Não sente inveja ou se envaidece.
O amor é o fogo que arde sem se ver;
É ferida que dói e não se sente;
É um contentamento descontente;
É dor que desatina sem doer.
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Ainda que eu falasse
A língua dos homens
E falasse a língua dos anjos
Sem amor eu nada seria.
É um não querer mais que bem querer;
É solitário andar por entre a gente;
É um não contentar-se de contente;
É cuidar que se ganha em se perder.
É um estar-se preso por vontade;
É servir a quem vence, o vencedor;
É um ter com quem nos mata a lealdade.
Tão contrário a si é o mesmo amor.
Estou acordado e todos dormem.
Todos dormem. Todos dormem.
Agora vejo em parte,
Mas então veremos face a face.
É só o amor! É só o amor
Que conhece o que é verdade.
Ainda que eu falasse
A língua dos homens
E falasse a língua dos anjos,
Sem amor eu nada seria.

Muito já foi dito sobre ambos os textos. Russo, um representante pop legíti-
mo, buscou mexer com os mitos e o fez, pois devolveu à sociedade que o gerou a 
mistura de dois textos que se configuram representantes de uma definição de amor 
cristão e outro do amor confluente. Os versos de Camões se sobressaem nesta con-
cepção maior de querer o outro como fonte de prazer e consequente desprazer.

 E é sobre essa comparação que represento a tradição cancioneira brasileira 
de manter a ideia paradoxal do amor como via que causa a alegria e a angústia do ser 
no mundo apaixonado. A ideia camoniana do amor como dor. Pensemos no poder do 
soneto de Camões e a força da banda Legião Urbana, que criou um espaço específico 
de urbanidade para algo tão antigo e cristalizado, levando a ser reeleito e atender aos 
sentimentos dos jovens, pois o amor: “É um não querer mais que bem querer”. 

É óbvio que Renato Russo, como o mais bem-sucedido roqueiro brasileiro, 
torna-se uma persona legítima para cantar Camões e suas incongruências emotivas. 
Confirmando minhas palavras, Carlos Marcelo afirma: 

Em julho de 1996, mais de dez milhões de cópias vendidas dos sete discos da Le-
gião Urbana e dois álbuns solo, Renato Russo é o mais bem-sucedido artista da 
história do rock brasileiro. (2009, p. 391)

À época da composição da canção, ela faria parte do quarto álbum, o trabalho 
que começaria uma nova fase para o artista, a do pós-show do Mané Garrincha, pós
-autoconhecimento da AIDS. A saída do contrabaixista Negrete. Este novo momento 
na vida e a exigência em lançar um novo álbum pressionavam Russo, para Dapieve:

As músicas, no entanto, continuavam a ser compostas, à espera das letras. “Elas (as 
letras) demoraram porque eu tive que tirar Brasília do meu sistema”, diria Renato, 
quando o disco fosse afinal lançado, no começo de novembro de 1989 (...) O LP 
trazia o melhor lote de canções pop que a Legião jamais registraria, apesar das refe-
rências religiosas e literárias, apesar da linguagem rebuscada. (2000, 111)

Então, com o lançamento do álbum, verificamos a possibilidade de uma com-
paração entre Russo e Camões. Russo transforma em melodia o soneto do mestre. 
Aqui há uma ponderação que deve ser dita: o Soneto número 11 de Camões é um 
clássico, e com ele devemos ter, no mínimo, cautela quanto ao seu uso. Mas, por 
outro lado, temos o porta-voz de toda uma geração brasileira, legítimo representante 
em musicar a obra de Camões, e mais, ir à Bíblia, pois sua formação cristã e sua 
erudição o permitem, assim como o seu ser artista entre nós.

 A autoria da música desta canção é apenas dele, o que é uma exceção no 
álbum. O processo criativo de Russo, poeta e músico, foi adequar o soneto ao pop 
brasileiro a um formato agradável a nossos ouvidos. Entretanto, a composição não 
se restringiu a apenas musicar os textos: Russo fez um trabalho poético do poema 
de Camões e a epístola de São Paulo. O soneto é quase todo cantado, com exceção 
do antepenúltimo e penúltimo versos, o que faz com que tire um pouco o sentido 
e favoreça a melodia. “Mas como causar pode seu favor / Nos corações humanos 
amizade”.

Quanto ao texto bíblico, há pinceladas dele na letra, compondo harmonio-
samente a canção. O início da letra que abre com São Paulo, os quatro primeiros 
versos, são o que temos de mais perto de um refrão. A próxima estrofe são definições 
de amor feitas por Russo a partir da leitura da epístola 13. Depois o soneto: “Amor 
é fogo que arde sem se ver” são oito palavras que definem o amor para nós, lusos. O 
amor não é passivo, ele age ardendo sem que se veja pronunciando o amor. O senti-
mento paradoxal por excelência. 

O título da canção faz alusão à batalha de Monte Castelo, na Itália, na qual a 
Força Expedicionária Brasileira (FEB) se arrastou por três meses, de 24 de novem-
bro de1944 a 21 de fevereiro de1945. Aqui, Russo faz valer sua ascendência italiana 
e preenche mais referências intertextuais do texto.

Então o amor aqui consagrado traz o signo da inquietude e da entrega, forçan-
do-nos a repensar a condição passiva do amor em relação ao outro. Percebe-se que 
a entrega total é condição para o amor e isto é causa de conflitos. O amante anula-se 
em face da pessoa amada sem um final desejável.

Já em Moraes, percebemos essa dualidade paradoxal do amor aplicada de for-
ma cotidiana. O paradoxo da amizade e da inimizade. “É ter com quem nos mata 
lealdade” um ínterim de lealdade e respeito que o sentido armazena para si e devolve 
a dor para o outro.

Por meio desta explanação, espero ter demonstrado uma parte possível da 
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visão do amor, segundo os textos, como algo que perdura desde Camões e que quer 
penetrar no outro de maneira eficaz e decisiva, saciando, assim, seu lado de incom-
pletude e aliança. Espero também ter contribuído para a leitura dos textos, busquei 
sempre ser econômico nas minhas análises e sempre valorizando o texto em busca 
de esclarecê-lo para uma leitura crítica e prazerosa. 
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O amor dos homens
Paris
1 Na árvore em frente 
2 Eu terei mandado instalar um alto-falante com que os passarinhos 
3 Amplifiquem seus alegres cantos para o teu lânguido despertar. 
4 Acordarás feliz sob o lençol de linho antigo 
5 Com um raio de sol a brincar no talvegue de teus 
6 E me darás a boca em flor; minhas mãos amantes 
7 Te buscarão longamente e tu virás de longe, amiga 
8 Do fundo do teu ser de sono e plumas 
9 Para me receber; nossa fruição 
10 Será serena e tarda, repousarei em ti 
11 Como o homem sobre o seu túmulo, pois nada 
12 Haverá fora de nós. Nosso amor será simples e sem tempo. 
13 Depois saudaremos a claridade. Tu dirás 
14 Bom dia ao teto que nos abriga 
15 E ao espelho que recolhe a tua rápida nudez. 
16 Em seguida teremos fome: haverá chá-da-índia 
17 Para matar a nossa sede e mel 
18 Para adoçar o nosso pão. Satisfeitos, ficaremos 
19 Como dois irmãos que se amam além do sangue 

20 E fumaremos juntos o nosso primeiro cigarro matutino. 
21 Só então nos separaremos. Tu me perguntarás 
22 E eu te responderei, a olhar com ternura as minhas pernas 
23 Que o amor pacificou, lembrando-me que elas andaram muitas léguas de mulher 
24 Até te descobrir. Pensarei que tu és a flor extrema 
25 Dessa desesperada minha busca; que em ti 
26 Fez-se a unidade. De repente, ficarei triste 
27 E solitário como um homem, vagamente atento 
28 Aos ruídos longínquos da cidade, enquanto te atarefas absurda 
29 No teu cotidiano, perdida, ah tão perdida 
30 De mim. Sentirei alguma coisa que se fecha no meu peito 
31 Como pesada porta. Terei ciúme 
32 Da luz que te configura e de ti mesma 
33 Que te deixas viver, quando deveras 
34 Seguir comigo como a jovem árvore na corrente de um rio 
35 Em demanda do abismo. Vem-me a angústia 
36 Do limite que nos antagoniza. Vejo a redoma de ar 
37 Que te circunda - o espaço 
38 Que separa os nossos tempos. Tua forma 
39 É outra: bela demais, talvez, para poder 
40 Ser totalmente minha. Tua respiração 
41 Obedece a um ritmo diverso. Tu és mulher. 
42 Tu tens seios, lágrimas e pétalas. À tua volta 
43 O ar se faz aroma. Fora de mim 
44 És pura imagem; em mim 
45 És como um pássaro que eu subjugo, como um pão 
46 Que eu mastigo, como uma secreta fonte entreaberta 
47 Em que bebo, como um resto de nuvem 
48 Sobre que me repouso. Mas nada 
49 Consegue arrancar-te à tua obstinação 
50 Em ser, fora de mim - e eu sofro, amada 
51 De não me seres mais. Mas tudo é nada. 
52 Olho de súbito tua face, onde há gravada 
53 Toda a história da vida, teu corpo 
54 Rompendo em flores, teu ventre 
55 Fértil. Move-te 
56 Uma infinita paciência. Na concha do teu sexo 
57 Estou eu, meus poemas, minhas dores 
58 Minhas ressurreições. Teus seios 
59 São cântaros de leite com que matas 
60 A fome universal. És mulher 
61 Como folha, como flor e como fruto 
62 E eu sou apenas só. Escravizado em ti 
63 Despeço-me de mim, sigo caminhando à tua grande 
64 Pequenina sombra. Vou ver-te tomar banho 
65 Lavar de ti o que restou do nosso amor 
66 Enquanto busco em minha mente algo que te dizer 
67 De estupefaciente. Mas tudo é nada. 
68 São teus gestos que falam, a contração 
69 Dos lábios de maneira a esticar melhor a pele 
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70 Para passar o creme, a boca 
71 Levemente entreaberta com que mistificar melhor a eterna imagem 
72 No eterno espelho. E então, desesperado 
73 Parto de ti, sou caçador de tigres em Bengala 
74 Alpinista no Tibet, monge em Cintra, espeleólogo 
75Na Patagônia. Passo três meses 
76 Numa jangada em pleno oceano para 
77 Provar a origem polinésica dos maias. Alimento-me 
78 De plancto, converso com as gaivotas, deito ao mar poesia engarrafada, acabo 
79 Naufragando nas costas de Antofagasta. Time, Life e Paris-Match 
80 Dedicam-me enormes reportagens. Fazem-me 
81 O “Homem do Ano” e candidato certo ao Prêmio Nobel. 
82 Mas eis comes um pêssego. Teu lábio 
83 Inferior dobra-se sob a polpa, o suco 
84 Escorre pelo teu queixo, cai uma gota no teu seio 
85 E tu te ris. Teu riso 
86 Desagrega os átomos. O espelho pulveriza-se, funde-se o cano de descarga 
87 Quantidades insuspeitadas de estrôncio-90 
88 Acumulam-se nas camadas superiores do banheiro 
89 Só os genes de meus tataranetos poderão dar prova cabal de tua imensa 
90 Radioatividade. Tu te ris, amiga 
91 E me beijas sabendo a pêssego. E eu te amo 
92 De morrer. Interiormente 
93 Procuro afastar meus receios: “Não, ela me ama...” 
94 Digo-me, para me convencer, enquanto sinto 
95 Teus seios despontarem em minhas mãos 
96 E se crisparem tuas nádegas. Queres ficar grávida 
97 Imediatamente. Há em ti um desejo súbito de alcachofras. Desejarias 
98 Fazer o parto-sem-dor à luz da teoria dos reflexos condicionados 
99 De Pavlov. Depois, sorrindo 
100 Silencias. Odeio o teu silêncio 
101 Que não me pertence, que não é 
102 De ninguém: teu silêncio 
103 Povoado de memórias. Esbofeteio-te 
104 E vou correndo cortar o pulso com gilete-azul; meu sangue 
105 Flui como um pedido de perdão. Abres tua caixa de costura 
106 E coses com linha amarela o meu pulso abandonado, que é para 
107 Combinar bem as cores; em seguida 
108 Fazes-me sugar tua carótida, numa longa, lenta 
109 Transfusão. Eu convalescente 
110 Começas a sair: foste ao cabeleireiro. Perscruto em tua face. Sinto-me 
111 Traído, deliquescente, em ponto de lágrimas. Mas te aproximas 
112 Só com o casaco do pijama e pousas
113 Minha mão na tua perna. E então eu canto: 
114 Tu és a mulher amada: destrói-me! Tua beleza 
115 Corrói minha carne como um ácido! Teu signo 
116 É o da destruição! Nada resta 
117 Depois de ti senão ruínas! Tu és o sentimento 
118 De todo o meu inútil, a causa 
119 De minha intolerável permanência! Tu és 

120 Uma contrafação da aurora! Amor, amada 
121Abençoada sejas: tu e a tua 
122 Impassibilidade. Abençoada sejas 
123 Tu que crias a vertigem na calma, a calma 
124 No seio da paixão. Bendita sejas 
125 Tu que deixas o homem nu diante de si mesmo, que arrasas 
126 Os alicerces do cotidiano. Mágica é tua face 
127 Dentro da grande treva da existência. Sim, mágica 
128 É a face da que não quer senão o abismo 
129 Do ser amado. Exista ela para desmentir 
130 A falsa mulher, a que se veste de inúteis panos 
131 E inúteis danos. Possa ela, cada dia 
132 Renovar o tempo, transformar 
133 Uma hora num minuto. Seja ela 
134 A que nega toda a vaidade, a que constrói 
135 Todo o silêncio. Caminhe ela 
136 Lado a lado do homem em sua antiga, solitária marcha 
137 Para o desconhecido - esse eterno par 
138 Com que começa e finda o mundo - ela que agora 
139 Longe de mim, perto de mim, vivendo 
140 Constante presença da minha saudade 
141 É mais do que nunca a minha amada: a minha amada e a minha amiga 
142 A que me cobre de óleos santos e é portadora dos meus cantos 
143 A minha amiga nunca superável 
144 A minha inseparável inimiga.
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ROTEIRO DO ESPETÁCULO  
‘‘O VERSO VIVO DE VINICIUS DE MORAES (1913-2013)’’

Direção: Sylvia Cyntrão

ROTEIRO
Abertura

‘‘Para viver um grande amor, preciso 
É muita concentração e muito siso 
Muita seriedade e pouco riso 
Para viver um grande amor...”(...)
Para viver um grande amor, é muito 
Muito importante viver sempre junto 
E até ser, se possível, um só defunto 
Pra não morrer de dor 
É preciso um cuidado permanente 
Não só com o corpo, mas também com a mente 
Pois qualquer “baixo” seu a amada sente 
E esfria um pouco o amor 
Há que ser bem cortês sem cortesia 
Doce e conciliador sem covardia 
Saber ganhar dinheiro com poesia 
Não ser um ganhador 
Mas tudo isso não adianta nada 
Se nesta selva escura e desvairada 
Não se souber achar a grande amada 
Para viver um grande amor!’’
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“Definir Vinicius não é fácil. Manuel Bandeira disse que ele ‘tem o fôlego dos 
românticos, a espiritualidade dos simbolistas, a perícia dos parnasianos (sem refugar, 
como estes, as sutilezas barrocas) e, finalmente, homem bem do seu tempo, a liber-
dade, a licença, o esplêndido cinismo dos modernos’”.

Segundo Carlos Drummond de Andrade: ‘Vinicius é o único poeta brasileiro 
que ousou viver sob o signo da paixão. Quer dizer, da poesia em estado natural.’ E 
completou: “Eu queria ter sido Vinicius de Moraes’’.

Vinicius chegou ao mundo junto ao temporal que varreu a madrugada de 19 de 
outubro de 1913. Fará 100 anos num sábado deste 2013. Morreu aos 66 em 1980 não 
como o maior poeta brasileiro, mas como o mais amado (Textos de Flavio Pinheiro 
de ‘‘Vinicius e Paixão’’ em www.viniciusdemoraes.com.br).
___________________________________________________________________

Seleção de canções

Samba pra Vinicius (Toquinho)
A Felicidade (Vinicius de Moraes, Antonio Carlos Jobim)
Se todos fossem iguais a você (Vinicius de Moraes, Antonio Carlos Jobim)
Chega de Saudade (Vinicius de Moraes, Antonio Carlos Jobim)
Berimbau/ Canto de Ossanha (Vinicius de Moraes, Baden Powell)
Tarde em Itapoã (Vinicius de Moraes, Toquinho)
O velho e a flor (Vinicius de Moraes, Toquinho , Bacalov)
Poema dos olhos da amada (Vinicius de Moraes, Paulo Soledade)
Eu sei que vou te amar (Vinicius de Moraes, Antonio Carlos Jobim)
Minha namorada (Vinicius de Moraes, Carlos Lyra)
Canta, canta mais (Vinicius de Moraes, Antonio Carlos Jobim)
Samba da bênção (Vinicius de Moraes, Baden Powell)
Samba em prelúdio  (Vinicius de Moraes, Baden Powell)
Pra que chorar (Vinicius de Moraes, Baden Powell)
___________________________________________________________________

1-A Felicidade

Tristeza não tem fim 
Felicidade sim 

A felicidade é como a gota 
De orvalho numa pétala de flor 
Brilha tranquila 

Depois de leve oscila 
E cai como uma lágrima de amor 

A felicidade do pobre parece 
A grande ilusão do carnaval 
A gente trabalha o ano inteiro 
Por um momento de sonho 
Pra fazer a fantasia 
De rei ou de pirata ou jardineira 
Pra tudo se acabar na quarta-feira 

Tristeza não tem fim 
Felicidade sim 

A felicidade é como a pluma 
Que o vento vai levando pelo ar 
Voa tão leve 
Mas tem a vida breve 
Precisa que haja vento sem parar 

A minha felicidade está sonhando 
Nos olhos da minha namorada 
É como esta noite, passando, passando 
Em busca da madrugada 
Falem baixo, por favor 
Pra que ela acorde alegre com o dia 
Oferecendo beijos de amor

2-Se todos fossem iguais a você

Vai tua vida 
Teu caminho é de paz e amor 
A tua vida 
É uma linda canção de amor 
Abre teus braços e canta a última esperança 
A esperança divina de amar em paz 

Se todos fossem iguais a você 
Que maravilha viver 
Uma canção pelo ar 
Uma mulher a cantar 
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Uma cidade a cantar 
A sorrir, a cantar, a pedir 
A beleza de amar 
Como o sol, como a flor, como a luz 
Amar sem mentir, nem sofrer 
Existiria a verdade 
Verdade que ninguém vê 
Se todos fossem no mundo iguais a você

3-Chega de Saudade

Vai, minha tristeza 
E diz a ela que sem ela não pode ser 
Diz-lhe numa prece 
Que ela regresse 
Porque eu não posso mais sofrer 

Chega de saudade 
A realidade é que sem ela 
Não há paz, não há beleza 
É só tristeza e a melancolia 
Que não sai de mim 
Não sai de mim 
Não sai 

Mas se ela voltar 
Se ela voltar 
Que coisa linda 
Que coisa louca 
Pois há menos peixinhos a nadar no mar 
Do que os beijinhos que eu darei na sua boca 
Dentro dos meus braços os abraços 
Hão de ser milhões de abraços 
Apertado assim, colado assim, calado assim, 
Abraços e beijinhos e carinhos sem ter fim 
Que é pra acabar com esse negócio 
De você viver sem mim 
Não quero mais esse negócio 
De você longe de mim...
Vamos deixar desse negócio 
De você viver sem mim..

4- Canto de Ossanha

O homem que diz “dou” não dá 
Porque quem dá mesmo não diz 
O homem que diz “vou” não vai 
Porque quando foi já não quis 
O homem que diz “sou” não é 
Porque quem é mesmo é “não sou” 
O homem que diz “estou” não está 
Porque ninguém está quando quer 
Coitado do homem que cai 
No canto de Ossanha, traidor 
Coitado do homem que vai 
Atrás de mandinga de amor 

Vai, vai, vai, vai, não vou 
Vai, vai, vai, vai, não vou 
Vai, vai, vai, vai, não vou 
Vai, vai, vai, vai, não vou 
Que eu não sou ninguém de ir 
Em conversa de esquecer 
A tristeza de um amor que passou 
Não, eu só vou se for pra ver 
Uma estrela aparecer 
Na manhã de um novo amor 

Amigo sinhô 
Saravá 
Xangô me mandou lhe dizer 
Se é canto de Ossanha, não vá 
Que muito vai se arrepender 
Pergunte pro seu Orixá 
Amor só é bom se doer 

Vai, vai, vai, vai amar 
Vai, vai, vai, vai sofrer 
Vai, vai, vai, vai chorar 
Vai, vai, vai, vai dizer 
Que eu não sou ninguém de ir 
Em conversa de esquecer 
A tristeza de um amor que passou 
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Não, eu só vou se for pra ver 
Uma estrela aparecer 
Na manhã de um novo amor

5- Berimbau

Quem é homem de bem
Não trai!
O amor que lhe quer
Seu bem!
Quem diz muito que vai
Não vai!
Assim como não vai
Não vem!...
Quem de dentro de si
Não sai!
Vai morrer sem amar
Ninguém!
O dinheiro de quem
Não dá!
É o trabalho de quem
Não tem!
Capoeira que é bom
Não cai!
E se um dia ele cai
Cai bem!...
Capoeira me mandou
Dizer que já chegou
Chegou para lutar
Berimbau me confirmou
Vai ter briga de amor
Tristeza camará...
Se não tivesse o amor (2x)
Se não tivesse essa dor (2x)
E se não tivesse o sofrer (2x)
E se não tivesse o chorar (2x)
Melhor era tudo se acabar (2x)
Eu amei, amei demais
O que eu sofri por causa de amor ninguém sofreu
Eu chorei, perdi a paz
Mas o que eu sei é que ninguém nunca teve mais...

Mais do que eu
Capoeira me mandou
Dizer que já chegou
Chegou para lutar
Berimbau me confirmou
Vai ter briga de amor
Tristeza camará.

6- Poema dos olhos da amada

 Ó minha amada 
Que olhos os teus 
São cais noturnos 
Cheios de adeus 
São docas mansas 
Trilhando luzes 
Que brilham longe 
Longe nos breus... 

Ó minha amada 
Que olhos os teus 
Quanto mistério 
Nos olhos teus 
Quantos saveiros 
Quantos navios 
Quantos naufrágios 
Nos olhos teus... 

Ó minha amada 
Que olhos os teus 
Se Deus houvera 
Fizera-os Deus 
Pois não os fizera 
Quem não soubera 
Que há muitas eras 
Nos olhos teus. 

Ah, minha amada 
De olhos ateus 
Cria a esperança 
Nos olhos meus 
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De verem um dia 
O olhar mendigo 
Da poesia 
Nos olhos teus

7-Eu sei que vou te amar 

Eu sei que vou te amar 
Por toda a minha vida, eu vou te amar 
Em cada despedida, eu vou te amar 
Desesperadamente 
Eu sei que vou te amar 

E cada verso meu será 
Pra te dizer 
Que eu sei que vou te amar 
Por toda a minha vida 

De tudo ao meu amor serei atento
Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto
Que mesmo em face do maior encanto
Dele se encante mais meu pensamento.

Quero vivê-lo em cada vão momento
E em seu louvor hei de espalhar meu canto
E rir meu riso e derramar meu pranto
Ao seu pesar ou seu contentamento

E assim, quando mais tarde me procure
Quem sabe a morte, angústia de quem vive
Quem sabe a solidão, fim de quem ama

Eu possa me dizer do amor (que tive):
Que não seja imortal, posto que é chama
Mas que seja infinito enquanto dure.

Eu sei que vou chorar 
A cada ausência tua, eu vou chorar 
Mas cada volta tua há de apagar 
O que esta tua ausência me causou 

Eu sei que vou sofrer 
A eterna desventura de viver 
À espera de viver ao lado teu 
Por toda a minha vida

8-Samba da bênção

É melhor ser alegre que ser triste 
Alegria é a melhor coisa que existe 
É assim como a luz no coração 

Mas pra fazer um samba com beleza 
É preciso um bocado de tristeza 
É preciso um bocado de tristeza 
Senão, não se faz um samba não 

Falado 

Senão é como amar uma mulher só linda 
E daí? Uma mulher tem que ter 
Qualquer coisa além de beleza 
Qualquer coisa de triste 
Qualquer coisa que chora 
Qualquer coisa que sente saudade 
Um molejo de amor machucado 
Uma beleza que vem da tristeza 
De se saber mulher 
Feita apenas para amar 
Para sofrer pelo seu amor 
E pra ser só perdão 

Cantado 

Fazer samba não é contar piada 
E quem faz samba assim não é de nada 
O bom samba é uma forma de oração 
Porque o samba é a tristeza que balança 
E a tristeza tem sempre uma esperança 
A tristeza tem sempre uma esperança 
De um dia não ser mais triste não 
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Ponha um pouco de amor numa cadência 
E vai ver que ninguém no mundo vence 
A beleza que tem um samba, não 

Porque o samba nasceu lá na Bahia 
E se hoje ele é branco na poesia 
Se hoje ele é branco na poesia 
Ele é negro demais no coração 
Falado 
Eu, por exemplo, o capitão do mato 
Vinicius de Moraes 
Poeta e diplomata 
O branco mais preto do Brasil 
Na linha direta de Xangô, saravá! 
A bênção, Senhora 
A maior ialorixá da Bahia 
Terra de Caymmi e João Gilberto 
A bênção, Pixinguinha 
Tu que choraste na flauta 
Todas as minhas mágoas de amor 
A bênção, Cartola, a benção, Sinhô 
A bênção, Ismael Silva 
Sua bênção, Heitor dos Prazeres 
A bênção, Nelson Cavaquinho 
A bênção, Geraldo Pinheiro 
A bênção, meu bom Cyro Monteiro 
Você, sobrinho de Nonô 
A bênção, Noel, sua bênção, Ary 
A bênção, todos os grandes 
Sambistas do Brasil 
Branco, preto, mulato 
Lindo como a pele macia de Oxum 
A bênção, maestro Antonio Carlos Jobim 
Parceiro e amigo querido 
Que já viajaste tantas canções comigo 
E ainda há tantas por viajar 
A bênção, Carlinhos Lyra 
Parceiro cem por cento 
Você que une a ação ao sentimento 
E ao pensamento 
Feito essa gente que anda por aí 

Brincando com a vida 
Cuidado, companheiro! 
A vida é pra valer 
E não se engane não, tem uma só 
Duas mesmo que é bom 
Ninguém vai me dizer que tem 
Sem provar muito bem provado 
Com certidão passada em cartório do céu 
E assinado embaixo: Deus 
E com firma reconhecida! 
A vida não é brincadeira, amigo 
A vida é a arte do encontro 
Embora haja tanto desencontro pela vida 
Há sempre uma mulher à sua espera 
Com os olhos cheios de carinho 
E as mãos cheias de perdão 
Ponha um pouco de amor na sua vida 
Como no seu samba 
A bênção, a bênção, Baden Powell 
Amigo novo, parceiro novo 
Que fizeste este samba comigo 
A bênção, amigo 
A bênção, maestro Moacir Santos 
Não és um só, és tantos como 
O meu Brasil de todos os santos 
Inclusive meu São Sebastião 
Saravá! A bênção, que eu vou partir 
Eu vou ter que dizer adeus 

Cantado 
Ponha um pouco de amor numa cadência 
E vai ver que ninguém no mundo vence 
A beleza que tem um samba, não 

Porque o samba nasceu lá na Bahia 
E se hoje ele é branco na poesia 
Se hoje ele é branco na poesia 
Ele é negro demais no coração
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9- Samba em prelúdio 

Eu sem você 
Não tenho porquê 
Porque sem você 
Não sei nem chorar 
Sou chama sem luz 
Jardim sem luar 
Luar sem amor 
Amor sem se dar 
Eu sem você 
Sou só desamor 
Um barco sem mar 
Um campo sem flor 
Tristeza que vai 
Tristeza que vem 
Sem você, meu amor, eu não sou ninguém 

Ah, que saudade 
Que vontade de ver renascer nossa vida 
Volta, querida 
Os meus braços precisam dos teus 
Teus abraços precisam dos meus 
Estou tão sozinho 
Tenho os olhos cansados de olhar para o além 
Vem ver a vida 
Sem você, meu amor, eu não sou ninguém

10- Pra que chorar

Pra que chorar 
Se o sol já vai raiar 
Se o dia vai amanhecer 
Pra que sofrer 
Se a lua vai nascer 
É só o sol se pôr 
Pra que chorar 
Se existe amor 
A questão é só de dar 
A questão é só de dor 

Quem não chorou 
Quem não se lastimou 
Não pode numa mais dizer 
Pra que chorar 
Pra que sofrer 
Se há sempre um novo amor 
Em cada novo amanhecer

11- Mundo melhor

Você que está me escutando 
É mesmo com você que estou falando agora 
Você que pensa que é bem 
Não pensar em ninguém 
E que o amor tem hora 
Preste atenção, meu ouvinte 
O negócio é o seguinte 
A coisa não demora 
E se você se retrai 
Você vai entrar bem, ora se vai 

Conto com você, um mais um é sempre dois 
E depois, mesmo, bom mesmo, é amar e cantar junto 
Você deve ter muito amor pra oferecer 
Então pra que não dar o que é melhor em você? 
Venha e me dê sua mão 
Porque sou seu irmão na vida e na poesia 
Deixa a reserva de lado 
Eu não estou interessado em sua guerra fria 
Nós ainda havemos de ver 
Uma aurora nascer 
Um mundo em harmonia 
Onde é que está a sua fé 
Com amor é melhor, ora se é

12 – Garota de Ipanema

Olha que coisa mais linda
Mais cheia de graça
É ela a menina
Que vem e que passa
No doce balanço, a caminho do mar
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Moça do corpo dourado
Do sol de Ipanema
O seu balançado é mais que um poema
É a coisa mais linda que eu já vi passar
Ah, porque estou tão sozinho
Ah, porque tudo é tão triste
Ah, a beleza que existe
A beleza que não é só minha
Que também passa sozinha
Ah, se ela soubesse
Que quando ela passa
O mundo inteirinho se enche de graça
E fica mais lindo
Por causa do amor
“Com as lágrimas do tempo
e a cal do meu dia
eu fiz o cimento
da minha poesia

e na perspectiva
da vida futura
ergui em carne viva
sua arquitetura

não sei bem se é casa
se é torre ou se é templo
(um templo sem Deus)

mas é grande e clara
pertence a seu tempo
- entrai, irmão meus!”
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