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Resumo 
 

Propomos um estudo do fenômeno literário contemporâneo no Brasil a partir das 
mediações sociais que o tornam possível. Refazemos, para tanto, algumas polêmicas 
responsáveis por desenvolver os parâmetros dos diversos marxismos filosóficos do século 
XX. Contrastivamente, György Lukács e o Jean-Paul Sartre materialista de Questões de 
método têm suas obras analisadas segundo o desiderato comum de escapar ao 
mecanicismo na investigação de problemáticas superestruturais. Nosso caminho, 
heterodoxo, amplia, não obstante, essa leitura em direção à contribuição sociológica 
conexa. A teoria das classes sociais desenvolvida por Pierre Bourdieu é incorporada como 
modelo importante para o desvendamento temático e formal de nosso corpus. Assim, 
apresentamos panorama qualitativo da literatura atual, segundo pugnas internas ao 
subcampo de produção literária restrita. Mas, tão relevante quanto os motivos mais ou 
menos autônomos que balizam os posicionamentos e as disputas dessa área especializada 
da cultura nacional, a estrutura socioeconômica do país, compreendida em sua evolução 
histórica, também é detidamente abordada, a partir, sobretudo, das interpretações de 
Florestan Fernandes. Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves; Leite derramado, de 
Chico Buarque; Guia afetivo da periferia, de Marcus Vinícius Faustini; e Passageiro do 
fim do dia, de Rubens Figueiredo, lidos em conjunto com tais teorias sociais e literárias, 
mas também situados na dinâmica histórica da sociedade em que participam, revelam, na 
particularidade mesma de cada composição, ser, de maneira ativa, com os recursos 
formais mobilizados, e, de modo mais ou menos passivo, como “sintomas”, poéticas do 
traço, afinal, mais marcante de seu contexto: a desigualdade social brasileira.    
 

Palavras-chave: literatura e sociedade; literatura brasileira contemporânea; desigualdade 
social; Ana Maria Gonçalves; Chico Buarque; Marcus Vinícius Faustini; Rubens 
Figueiredo.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

Abstract 
 

We propose a study of the contemporary literary phenomenon in Brazil through the social 
mediation that makes it possible. Therefore, we rebuild some important controversies 
responsible for developing the parameters of the various Marxist philosophies of the 
twentieth century. In contrast, György Lukács and the materialist Jean-Paul Sartre 
of Search for a method have their works analyzed according to the common desideratum 
of escaping the mechanism in the investigation of super-structural problems. Our path, 
heterodox, nevertheless, enlarges this reading towards the related sociological 
contribution. The social classes theory developed by Pierre Bourdieu is incorporated as 
an important template of the thematic and formal unveiling of our corpus. Thus, we 
present a qualitative outlook of the current literature, according to the internal struggles 
of the sub field of restricted literary production. However, as relevant as the more or less 
autonomous motives that mark the positions and disputes of this specialized area of 
national culture are, the socioeconomic structure of the country, understood in its 
historical evolution, is also carefully addressed, overall from Florestan Fernandes’ 
interpretations. Um defeito de cor, by Ana Maria Gonçalves; Leite derramado, by Chico 
Buarque; Guia afetivo da periferia, by Marcus Vinícius Faustini; and Rubens 
Figueiredo’s Passageiro do fim do dia, read together with such social and literary 
theories, but also situated in the historical dynamics of the society in which they 
participate, reveal, in the particularity of each composition, to be, in an active way, with 
the formal resources mobilized, and in a more or less passive manner, as 
“symptoms”,  poetics of the trait, after all, most striking of its context: the Brazilian social 
inequality. 
 

Keywords: literature and society; contemporary Brazilian literature; social inequality; 
Ana Maria Gonçalves; Chico Buarque; Marcus Vinícius Faustini; Rubens Figueiredo.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

SUMÁRIO 
 

 
Introdução . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10 
 
 
Capítulo 1 – Literatura e sociedade: potência criativa e radiografias teórica e crítica 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25 
 
1.1 – Jean-Paul Sartre: por uma “hierarquia de mediações” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27 

 
1.2 – György Lukács: itinerário de maturação filosófica e rendimento teórico . . . . . . . 41 
 

1.2.1 – A teoria do romance: “efeito da síntese abstrata” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43 
 

1.2.2 – De História e consciência de classe (1923) a Realismo crítico hoje (1957): da 
negação messiânica das mediações à prescrição de mediações edificantes . . . . . . . . 50 

 
1.2.3 – A perquirição do real na Estética . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58 

 
1.3 – Pierre Bourdieu e o desvelar da illusio (a crença do jogador no próprio jogo) . . . 63 
 

1.3.1 – Bourdieu: “materialista histórico”? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63 
 

1.3.2 – De A distinção (1979/1982) a As regras da arte (1992): do gosto de classe aos 
artífices e artefatos do gosto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67 

 
1.3.3 – O campo literário brasileiro sob escrutínio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100 

 
a) Sergio Miceli: Intelectuais à brasileira ou a decadência ideóloga . . . . . . . . . 100 

 
b) Regina Dalcastagnè: perfil e dominância autorais contestados . . . . . . . . . . . . 106 

 
 
Capítulo 2 – A desigualdade social no Brasil do século XXI: dilemas incontornáveis 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 112  
 
2.1 – Interpretações do Brasil: desenvolvimento dos parâmetros heurísticos e superação 
do ensaísmo essencialista . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 114 
 
2.2 – De A integração do negro na sociedade de classes (1964) a A revolução burguesa 
no Brasil (1975): diagnóstico para a Segunda Abolição e seus entraves estruturais . . . 128 
 

a) O legado da “raça branca” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130 
 

b) No limiar de uma nova era . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143 
 



  

c) A revolução burguesa no Brasil . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 154 
 
2.3 – Disposição contemporânea da desigualdade social no Brasil . . . . . . . . . . . . . . . 168 
 
 
Capítulo 3 – Poéticas da desigualdade social na literatura brasileira contemporânea 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 180 
 
3.1 – Expondo o adversário (interno): Leite derramado, de Chico Buarque . . . . . . . . 188 
 
3.2 – Poética conflitiva e reformadora: Passageiro do fim do dia, de Rubens Figueiredo  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 195 
 
3.3 – Uma poética da ascensão social: Guia afetivo da periferia, de Marcus Vinícius 
Faustini . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 215 
 
3.4 – Resposta massiva à hegemonia literária: Um defeito de cor, de Ana Maria 
Gonçalves. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 232 
 
 
Conclusão – Poéticas brasileiras contemporâneas e a desigualdade social: recursos 
e sintomas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 245
                                                                                      
 
Bibliografia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 250 
 
Do corpus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 250 
 
Obras literárias citadas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 250 
 
Obras de referência . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 252 
 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 10 

Introdução 

 

 Quais as relações entre a produção literária contemporânea e a sociedade brasileira 

no século XXI? Como os crônicos problemas desta, e, de maneira detida, sua iniquidade 

social tão marcante e determinante, constrangem a produção artística nacional? Quais as 

formas da reação literária? Mera ratificação ideológica das assimetrias ou combate 

reformador? Essas são algumas das questões iniciais a que o trabalho pretende responder. 

Composta por três partes ou capítulos inter-relacionados, a tese culmina no tratamento do 

corpus que elegemos no que tem de exemplar frente à literatura brasileira contemporânea. 

Um defeito de cor (2015 [20061]), de Ana Maria Gonçalves; Leite derramado (2009), de 

Chico Buarque; Guia afetivo da periferia (2009), de Marcus Vinícius Faustini; e 

Passageiro do fim do dia (2010), de Rubens Figueiredo, não foram escolhidos sob 

qualquer critério de relevância mercadológica (e pensamos aqui apenas no campo de 

produção restrita, objeto do trabalho) ou de predileção direta do próprio analista. São 

livros centrais à discussão da desigualdade social no Brasil, pela maneira como tematizam 

e formalizam o conteúdo do qual partem. Este, essencialmente social, como entendemos, 

participa das composições segundo as poéticas em estudo. O critério de eleição das obras, 

na sua maioria romances – há a autobiografia de Faustini e o romance histórico, de feitio 

mais tradicional, de Gonçalves –, é, por conseguinte, qualitativo e crítico, interno às 

pugnas do campo literário nacional. Nesse sentido, Um defeito de cor, de autoria feminina 

e negra, constitui-se, para além desse componente central e contra-hegemônico de fissura 

– ao qual resta ser analisado em sua própria formalização –, obra de fôlego e interesse 

inauditos na literatura brasileira contemporânea, sendo sua eleição incontornável. Mas há 

também os romances de Chico Buarque e Rubens Figueiredo, cujo perfil autoral 

dominante contrasta, no entanto, com poéticas reformistas de alcance agudo. Não menos 

importante é a pequena obra de Marcus Vinícius Faustini, dramaturgo e cineasta carioca 

de origem popular. A partir de sua poética, investigaremos as emersões contemporâneas 

da produção “marginal-periférica”, correlatas à mudança recente (e democratizadora) de 

perfil no consumo de bens culturais no país.  

                                                
1 As datas entre colchetes referem-se sempre às primeiras publicações. 
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No entanto, antes de chegarmos ao corpus propriamente, cumpre percorrer a 

tradição crítica em que nos embasamos. Esse é o intuito do capítulo um, que introduz 

nossa visão do que seja o fenômeno literário, como parte do fenômeno social maior. Para 

tanto, além da teoria literária conexa, serão apresentados elementos da tradição filosófica 

materialista (contrastivamente, as contribuições do último Jean-Paul Sartre e de György 

Lukács), bem como de certa sociologia (investigaremos a obra de Pierre Bourdieu e de 

continuadores) que pode a ela ser vinculada. Em seguida, com o capítulo dois, descemos 

aos móveis locais da luta social brasileira. Para tanto, no recolhimento das razões de nossa 

iniquidade socioeconômica, de ampla consequência poética e formal, reconstruiremos 

pontos-chave da recepção materialista e do desenvolvimento da análise sociológica no 

país, em um percurso em boa parte sedimentado na obra de Florestan Fernandes. 

Almejamos que as discussões terrenas de nosso destino social, que culminam no 

tratamento das disposições contemporâneas da desigualdade brasileira, “rebaixem” a suas 

consequências práticas as abstrações conceituais que por ventura restem do primeiro 

capítulo, elaborando, assim, contextualização ainda mais detida de nosso corpus, objeto 

do terceiro e último capítulo do trabalho.  

 

“A insuperável filosofia de nosso tempo” 

 

 No prefácio à Crítica da razão dialética, Jean-Paul Sartre cunhava, nos idos dos 

anos 1960, célebre definição do “marxismo como a insuperável filosofia de nosso tempo” 

(Sartre, 2002b [1960], p. 14). A máxima indicava a guinada epistemológica e política 

definitiva do à época pensador de maior influência do flanco ocidental, abrindo o mais 

ambicioso tratado de sua superlativa produção. Tratava-se de renovar o marxismo com a 

perscrutação cuidadosa dos problemas de consciência, algo que reputara abordado de 

forma mecânica em boa parte das vezes. O programa sartreano está sintetizado em 

Questões de método, de 1957, posteriormente incorporado como abertura à Crítica da 

razão dialética (Cf. Sartre, 2002a [1957]; 2002c [1960]). Escrito em resposta a 

Existencialismo ou marxismo?, de György Lukács (1967a [1948]), foi mal-entendido de 

prodigiosa consequência. Assim como Lukács diminuíra as graves sugestões do 

existencialismo francês a pouco mais do que mistificação pequeno-burguesa, a resposta 

de Sartre enquadra a produção do filósofo húngaro como sujeição à oficialidade soviética. 
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O fato é que as injustiças de lado a lado provocaram a necessidade de Sartre assumir mais 

completamente o legado marxista, mas a sua maneira, com o aprofundamento da 

problemática superestrutural, que vira enrijecida na recepção marxista corrente. É a partir 

da recuperação dos marxismos filosóficos de maior impacto sobre a continuidade, no 

século XX, da recepção a Karl Marx que traçaremos as linhas gerais seguidas por nosso 

trabalho. A recuperação sintética de tal tradição é fundamental porque lá estavam 

debatidas e aprofundadas as questões que ainda hoje preocupam estudiosos, teóricos e 

críticos literários das relações entre literatura e sociedade, tanto no Brasil como no 

mundo. Tendo sempre em mente modelos literários, Sartre versa, a partir do caso 

exemplar de Gustave Flaubert, sobre a saturação na linguagem literária da conflitualidade 

cara a nosso tempo. Mas se as consequências formais do processo social são de amplitude 

e profundidade geométricas, uma teoria literária e social consequente deve munir-se de 

instrumentos compatíveis com a empresa crítica. Nesse sentido, Sartre irá propor “uma 

hierarquia de mediações” capaz de vincular sem grosserias a estrutura econômica do 

processo social aos objetos de investigação superestruturais. Para o filósofo francês, trata-

se de incorporar o mais rapidamente possível disciplinas modernas de investigação, tais 

quais a psicanálise e a sociologia, cuja ausência de “princípios”, condição que pode atrelá-

las à reprodução e não à transformação social, não impede o aproveitamento de seus 

resultados.  

 O horizonte humanista da visada sartreana – materialista em sua última e mais 

radical fase –, é complementado pela obra lukácsiana. Permanecemos sob concepção 

materialista e revolucionária, mas em curso de estilo diverso. Já não haverá a idealidade 

aventurosa mantida em algum grau pelo último Sartre. Em terreno estritamente literário, 

a arguição que a obra marxista de Lukács opera sobre o trabalho poético é exigente, o que 

muitas vezes tem se confundido com normatividade prescritiva. Todavia, para que 

fujamos às concepções filosóficas hegemônicas de nossa época, que afirmam a 

precedência e mesmo autonomia da consciência frente às suas determinações sociais, e, 

por isso, relegam a obra vasta e complexa de Lukács ao ocaso, será necessário traçar 

itinerário sintético que contemple pelo menos parte das questões que o pensador húngaro 

se dispôs a elaborar. Para isso, partimos do hegelianismo de A teoria do romance (Cf. 

Lukács, 2009a [1916]) – ensaio fundador que segue influente e que é central, por 

exemplo, à obra de um Theodor W. Adorno –, e, já em solo marxista, não obstante de um 
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marxismo hegeliano, seguimos com a leitura de História e consciência de classe (Cf. 

Lukács, 2003a [1923]), para percorrermos com o autor trajetória de aproximação à 

realidade objetiva. Sendo mesmo, por vezes, contraditória, como veremos, a obra 

lukácsiana e suas inflexões erguem-se como observatório privilegiado do fenômeno 

social e de sua transposição ideológica e artística. Desemboca na monumental Estética 

(Cf. Lukács, 1982a [1963]; 1982b [1963]; 1982c [1963]; 1982d [1963]), em que o 

conceito amplo de realismo, que já vinha sendo conformado, desempenha papel relevante 

no levantamento dialético das relações objetivas em arte, qual seja: o postulado de que a 

matéria não é mero obstáculo à formalização e de que a sensibilidade não está em 

contradição necessária com a razão (Lukács, 1982b [1963], p. 486). É compreensível a 

reação idealista a esta dialética do real que leva à continuidade do movimento analítico 

sobre objetos cuja aura depende de um fechamento em sua pretensa obscuridade. As 

objetivações cotidianas e/ou artísticas superam, na leitura lukácsiana, por conseguinte, o 

sentido inautêntico a que se veem permanentemente relegadas no entendimento 

contemporâneo. Esse chamado maduro à reflexão, que o pensador húngaro remete aos 

Manuscritos econômico-filosóficos, de Marx (2004 [1932]), “instaura”, por assim dizer, 

nosso campo investigativo potencial. É toda a realidade que se transforma a cada vez na 

objetivação literária; não temos pretensão ao perfazimento dessa totalidade extensiva, 

mas a ela nosso norte se vincula. Nesse sentido, será preciso atender à estipulação 

sartreana de uma hierarquia de mediações, a ser cuidadosamente percorrida. Das 

mediações principais, como a luta de classes e as disposições de classe – sucedâneos de 

uma localização definida em relação aos meios de produção –, às não menos importantes, 

conquanto subordinadas, como a utilização literária da língua e a sedimentação linguística 

das ideologias.  

 Do travejamento teórico mais geral acima resumido, a análise posterior de nosso 

corpus, escolhido como representação qualitativa, e não exaustiva, da produção brasileira 

contemporânea, poderá ser levada a cabo de maneira a compor os debates críticos 

sensíveis a essa tradição. O apontamento da desigualdade social brasileira como motivo 

central às poéticas do corpus ao tempo que ecoa a abordagem materialista e histórica dos 

bens simbólicos, funda-se sobre a carga relacional dos conflitos de classe na sociedade 

brasileira, almejando o entendimento mais completo de suas consequências, universo em 

que se sedimentam as formalizações literárias, em dialogias “cegas” e meramente 
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reprodutoras daquelas determinações, ou reativas, problemáticas e produtivas: esforços 

de fuga de maior ou menor gravidade.  

 Contudo, se a contribuição dos marxismos filosóficos abordados é capaz de 

suscitar um conjunto significativo de questões, tratando de operar segundo mecanismos 

exigentes de totalização histórica de seus objetos – em assunção plena das relações 

mobilizadas –, tem sua força restringida se o complexo nocional abstrato, próprio à 

especulação filosófica, mesmo que “de pé”, sobre os movimentos da história e de sua 

matéria, não se objetivar mais concretamente, isto é, de maneira mais próxima às 

mediações que Sartre reputava fundamentais à dialetização do método marxista.  

 Incorporamos nessa altura a contribuição sociológica de Pierre Bourdieu. Por 

julgarmos que o maior avanço no desvendamento global da dinâmica das classes sociais 

no capitalismo do século XX é tributário das pesquisas e formulações bourdieusianas, 

tornou-se fundamental trabalhar com as definições cunhadas pelo autor, que tem n’A 

distinção (2007 [1979/1982]) sua principal obra. Testaremos a hipótese do filósofo 

marxista Yvon Quiniou (2000 [1996], p. 56-57), para quem “os trabalhos de Bourdieu 

constituem tanto uma revisão como um complemento às obras de Marx”; isto porque, se 

“os elementos de uma teoria da ideologia permanecem fragmentários em Marx e Engels”, 

como comprova, ademais, a história editorial tortuosa d’A ideologia alemã (Cf. Marx e 

Engels, 2007 [1845-1846]; Enderle, 2007), na elaboração do sociólogo francês as 

superestruturas logram “análise mais estrutural e funcional do que somente histórica” 

(Quiniou, 2000 [1996], p. 56-57). O conceito de “capital” em Bourdieu abre-se em três 

flancos: o econômico, o cultural e o social. De sua interdeterminação, embora o capital 

social só se realize segundo os patrimônios econômico e/ou cultural, bem como 

dependência em relação aos campos sociais em que atuam e de cujas histórias (ou 

tradições) derivam, será possível proceder a uma socioanálise que contemple o conjunto 

de disposições sociais dos agentes analisados, em um campo analítico de classes em que 

as práticas sociais (ou estilos de vida) tornam indisfarçável a precedência determinante 

de seus interesses. O arsenal heurístico que acumularemos com Bourdieu tornará possível 

tanto uma análise temática direta do corpus quanto, em conjunção com os perfis autorais 

investigados, o desvelamento social da forma das poéticas eleitas. Mas o foco de 

Bourdieu, voltado às diferenças de consciência e prática das classes sociais francesas em 

A distinção, logrou ainda deter-se sobre campos sociais estritos, como o campo 
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acadêmico – ver Homo academicus (Bourdieu, 2011 [1984/1992]) – e o campo literário. 

Neste último, em análise d’As regras da arte (Cf. Bourdieu, 1996a [1992]), livro sobre o 

qual nos aprofundaremos, o sociólogo reflete sobre as regras internas à produção literária 

de prestígio, ou, em seus termos, ao subcampo de produção restrita, cuja estrutura de 

rendimento simbólico mimetiza o quiasma caro à estrutura social geral, indicada em A 

distinção, qual seja: o antagonismo polar entre capital cultural e capital econômico, sendo 

tal antagonismo redobrado à medida que uma das duas espécies de capital é 

sobreacumulada, ou mesmo dirimido por agentes e meios que se caracterizam por 

combinação equilibrada entre os patrimônios cultural e econômico – profissionais 

liberais, por exemplo.  Nesse sentido, obras de vanguarda ou que se pautem pela pesquisa 

formal distanciam-se do subcampo de grande produção, cujo conteúdo se dirige ao 

entretenimento e requer menor repertório e/ou investimento para sua 

leitura/decodificação. Se os lucros econômicos são marca deste último subcampo, os 

privilégios simbólicos são monopolizados pelas obras do polo de produção restrita, sendo 

voltados, inclusive, contra os agentes antagônicos enriquecidos. No fundo dessas 

distinções, a luta identificada por Bourdieu como desafio de “imposição do princípio de 

dominação dominante no âmago da classe dominante, ou deste ou daquele campo mais 

específico – ou, em outras palavras, a obtenção da taxa de conversão mais favorável para 

a espécie de capital de que se está mais bem provido” (Bourdieu, 2007 [1979/1982], p. 

291). 

 Na conformação de um campo social, na história de sua constituição, o mesmo 

sistema de prêmios e sanções divisado nos outros meios com os quais há interação é 

efetivo, e regula os “possíveis” inscritos no campo; fugas audaciosas são melhor 

remuneradas simbolicamente, e mesmo convertidas no futuro em capital econômico, mas 

seu êxito, que pode demorar para ser auferido, varia na proporção das chances – 

majoritárias – de fracasso. Nesse jogo, o inverso é mais crível, isto é, mais agentes 

seguirão a trilha dos prêmios ordinários, cujos lucros são pequenos, mas seguros; pouco 

contribuem, assim, para a expansão dos horizontes do campo e fazem rarear as fases 

heroicas de refundação. A autoconsciência desse “bailado” social (Bourdieu, 1996a 

[1992], p. 139) é única via, pressupomos, de objetivar o mais claramente possível os 

móveis em disputa e polêmica. Como o determinismo acachapante da análise de classes 

fere o “mérito” e “valor” das frações dominantes, a objetivação dos constructos 
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valorativos nos campos de produção simbólica é herética, na medida em que se distancia 

dos totens canonizados, refazendo a história de sua possibilidade.  

 A nossa passagem à sociologia ecoa a indicação de Marx sobre os limites do 

entendimento filosófico (Marx e Engels, 2007 [1845-1846], p. 429), o qual queria 

dissolver na economia: nesse itinerário, as ciências sociais incipientes soerguem-se com 

o desvelamento das atribuições terrenas; mas, como tentaremos mostrar, é preciso estar 

atento e evitar os caminhos que levam com rapidez ao positivismo. Apesar de não vermos 

tal inclinação em Bourdieu, falta ao sociólogo francês um “horizonte negativo” 

(Rodrigues, 2013, p. 16), que vislumbre além do ponto de estratificação social do regime 

burguês: apenas uma filosofia da história capaz de retirar os sujeitos de sua 

conflitualidade mais comezinha, apontando para a emancipação, impede que o 

conhecimento científico perca-se em quadros de aporia e na inocuidade. Com efeito, 

esperamos conseguir traçar essa complementariedade fecunda entre os marxismos 

filosóficos e o ponto alto, para nós, da investigação sociológica no século XX.  

Nesse percurso heterodoxo, mas sempre voltado para a “conquista da realidade 

objetiva”, como queria o último Lukács (1982b [1963], p. 542), teremos armado base 

teórica compatível com nossa abordagem dos móveis da luta social no Brasil 

contemporâneo. Para o painel de poéticas diretamente tributárias da desigualdade social 

brasileira, tornar-se-á premente ir além do referencial teórico materialista mais amplo e 

descer aos motivos locais. A conexão, entretanto, com Sartre, Lukács, Bourdieu, entre 

outros, justifica-se pela difusão que as ideias e métodos desses pensadores lograram no 

Brasil, amoldando-se com organicidade à perquirição do capitalismo latino-americano, 

cujo sistema de trocas está internacionalmente condicionado. É assim que iniciamos 

compondo um painel de nosso próprio campo intelectual e literário. As teses de Sergio 

Miceli (2001a [1977]; 2001b [1979]) e Regina Dalcastagnè (2012), construídas sob 

aparato conceitual bourdieusiano, estão entre os trabalhos de maior percuciência na 

aferição de imagens totalizantes sobre o campo de produção literária e intelectual restrita 

no Brasil, projetando estágios do campo em dois momentos: primeira metade do século 

XX (Miceli) e finais do século XX e início do século XXI (Dalcastagnè). Nas pesquisas 

de Miceli, cujas limitações serão indicadas, a produção intelectual e literária surge “nas 

franjas” das classes dominantes brasileiras (Miceli, 2001b [1979], p. 244), honrando 

definição bourdieusiana dos intelectuais como “fração dominada da classe dominante” 
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(Bourdieu, 2007 [1979/1982], p. 520n; 1996a [1992], p. 50, 260). Seja por decadência 

familiar, seja por estigmas de toda ordem, agentes que falham em aceder a posições de 

poder temporal, invertem projetivamente essa potencialidade “desperdiçada” em sua 

produção ideológica, hipótese que enquadra socialmente as ambições intelectuais, 

desvelando mais completamente os caminhos de ideólogos assessores do poder, ou 

pequeno-burgueses radicalizados à esquerda. É a pequena burguesia branca e masculina 

que as pesquisas de Dalcastagnè identificam como hegemônica no campo literário 

brasileiro. O estudo vai além, e aponta nas próprias obras continuidade representacional 

em relação à autoria. Significa que os espaços composicionais repetem, na maior parte 

das vezes, a experiência de vida real de seus autores. Em nosso corpus, como veremos, o 

perfil autoral dominante encontra eco nos casos de Chico Buarque e Rubens Figueiredo, 

mas apenas à primeira vista: suas poéticas estão dispostas de modo contra-hegemônico e, 

se há representação da experiência de classe média, esta é reformista e não reiterativa. 

Nesse sentido, os estudos de Miceli e Dalcastagnè – irreverentes – rebaixam o plano da 

discussão de “valor” literário e intelectual para suas determinações de classe, raça e 

gênero, mas a verdade que guardam deve ser testada a cada caso, como faremos não só 

nos casos de Buarque e Figueiredo. A escolha pela abordagem das poéticas de Ana Maria 

Gonçalves e Marcus Vinícius Faustini é também reação crítica aos resultados das 

pesquisas referenciadas, e busca fugir à constrangedora homogeneidade aferida. Os 

escritores fissuram, de início, o perfil autoral hegemônico; entretanto, será necessário, 

igualmente, apanhar na análise detida dos textos as consequências formais dessa visada 

diversa: feminina e negra, no caso de Gonçalves, e de origem popular e periférica, no 

exemplo de Faustini. Isso porque são variadas as formas de sedimentação da luta de 

classes brasileira nos agentes que alcança. Não há essencialismo na resposta às 

determinações sociais, ou então seria possível “colar” em cada perfil de classe, raça e 

gênero um tipo de comportamento invariável. Veremos, nessa linha, que, apesar da 

importância de Um defeito de cor para a incorporação de motivos alheios ao grosso de 

nossa produção literária restrita, o romance está conformado de maneira conservadora e 

tem, por isso, sua força poética diminuída; ou, no caso de Guia afetivo da periferia, a 

resposta à carestia e à exploração ser contrária às reações do denuncismo documental, 

optando por revestir simbolicamente o sofrimento, em ímpeto “literarizante” de grande 

produtividade mimética. As variações, e também o grau de complexidade que exigem de 
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sua explicação, levou-nos a buscar, desse modo, os fundamentos sociais para além das 

regularidades do campo literário nacional, apreendendo as razões que fazem da 

autonomia deste uma condição sempre relativa. Para tanto, passaremos ao segundo 

capítulo do trabalho, dedicado a perseguir, através de um percurso crítico pela história 

social brasileira, as disposições contemporâneas da desigualdade no país.  

 

Um país desigual: intérpretes e interpretações 

 

 Nessa altura, a obra de Florestan Fernandes será fundamental. Ponto ótimo de 

saturação do transplante da tecnologia universitária para o Brasil, o sociólogo paulista 

procurou sempre, como veremos, desenvolver parâmetros mais objetivos para as 

representações que as ciências sociais podem fazer da sociedade local. O materialismo 

histórico de base seguia picada aberta pelo pioneirismo de Caio Prado Júnior, primeiro, 

segundo a recuperação de Carlos Guilherme Mota (2014 [1977], p. 70), a fazer com que 

as classes sociais emergissem “nos horizontes da realidade social brasileira – enquanto 

categoria analítica”. Mas Florestan, em fase heroica de instauração da disciplina 

sociológica, inflexionava seu método segundo as exigências dos objetos em tela, sendo 

nesse sentido rigorosamente eclético, sem embargo da aparente contradição entre os 

termos, que o autor superava. Não era pouco. Tratava-se de ir além das análises 

ideológicas do “caráter nacional” (Cf. Moreira Leite, 2002 [1969]), sem, no entanto, abrir 

mão da abrangência característica do famoso ensaísmo de 1930. Salta aos olhos o 

desenvolvimento dos parâmetros heurísticos se comparados a esta geração anterior, de 

formação “mista” (Candido, Antonio, 1945 apud Pontes, 1998, p. 13) e desenvoltura 

autodidata, na qual consagraram-se Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, para 

citar os autores mais relevantes. Florestan, nesse sentido, assume no Brasil a importância 

que Pierre Bourdieu teve na França. As obras, contemporâneas, apesar de não se 

comunicarem diretamente, derivam de agentes vindos das classes populares, que 

ascenderam em sistemas de ensino progressivamente abertos às frações dominadas da 

população. Esse ponto de vista divergente, “plebeu” (Cf. Cohn, 2005), condensou-se na 

radicalidade científica do primeiro Florestan, sendo central à instauração disciplinar da 

sociologia no país. O resgate sucinto da história de nossas ciências sociais será importante 
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ao trabalho por, além de indicar as pugnas internas ao campo universitário em construção 

(substancialmente, recepção weberiana versus recepção marxista) – e dependem destas 

os encaminhamentos das análises sociais –, afastar-nos das contrafações interpretativas, 

algumas de inserção hegemônica, que tanto mistificam o entendimento dos problemas 

brasileiros.  

 Para chegarmos, então, às disposições contemporâneas da desigualdade social no 

Brasil, leremos dois livros-chave, associados à nossa compreensão do presente: A 

integração do negro na sociedade de classes (Fernandes, 2008a [1964]; 2008b [1964]) e 

A revolução burguesa no Brasil (Fernandes, 2005 [1975]). O primeiro, ao associar o 

malogro na reinserção da mão-de-obra liberta à impossibilidade de plena integração do 

regime capitalista no país, recolhe as razões de um fracasso histórico cujas consequências 

ainda estão para ser completamente tiradas. O segundo, raramente lido em conjunto com 

a tese anterior, apesar do desenho nítido de continuidades, faz análise mais estrutural da 

economia política brasileira, e sintetiza a dupla articulação heteronômica que ainda 

escraviza a nação, qual seja: a dependência externa ao capital monopolista e sua íntima 

ligação com a superexploração interna, visível sobremaneira no destino dos estratos 

negros locais. Tentaremos demonstrar a grande atualidade das contribuições de Florestan 

Fernandes, em linha com os intentos de Jessé Souza (2003; 2006; 2009; 2012 [2010]; 

2015). Nas obras do ex-presidente do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) 

(2015-2016), que alia os resultados das pesquisas de Florestan ao método bourdieusiano, 

o “habitus precário” que a radiografia de A integração do negro na sociedade de classes 

apontou como o principal entrave à reinserção negra, é redescoberto, também em 

pesquisas empíricas de alcance, como “eternizado” (Souza, 2003, p. 160; 2015, p. 135), 

o que vai contra as esperanças de Florestan, as quais fiavam-se no tempo contado de tal 

situação, incapaz, segundo o sociólogo paulista, de resistir à racionalização crescente que 

a ordem social competitiva imporia à nossa sociedade. A partir desse quadro, o intuito é 

demonstrar como redobra-se política e economicamente a concentração de capital 

econômico e de capital cultural no Brasil. Ao passo que o setor de serviços agiganta-se 

segundo a ampliação do mercado interno, nas costas mal pagas da população negra – em 

regime precário e mormente informal – (Cf. Oliveira, 2003 [1972]; Singer, 2012), o país 

é vítima de sua dívida pública, em financeirização que tem golpeado a antiga coalizão 

trabalho-indústria, hoje inexistente (Cf. Singer, 2015), como veremos. A emissão de 
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apólices públicas é, outrossim, via mais danosa de financiamento do Estado, em regime 

criminoso de remuneração do capital não visto mesmo entre países emergentes, que, 

“resolvendo” de maneira desigual o problema de arrecadação, isto é, interditando 

qualquer política fiscal minimamente equânime, de progressividade taxativa, reduplica 

privilégios, para além de esterilizar o sistema produtivo e a competitividade global da 

economia.  

 

Poéticas da desigualdade social na literatura brasileira contemporânea 

 

Os nexos sociais que conformam a desigualdade no país encontram rara 

oportunidade de figuração na literatura contemporânea. De maneira insciente ou não, 

“positiva” ou reformista, não será possível fugir literária e poeticamente à determinação 

tão central. A carga relacional da desigualdade estipula, ademais, a possibilidade básica 

de investimento na escrita artística, uma questão elementar de tempo e capacidade de uso 

do tempo. Dessa maneira, escritores advindos das frações intelectuais da pequena 

burguesia, como Chico Buarque e Rubens Figueiredo, sem que possam atar de modo 

ingênuo ou artificial laços políticos com os trabalhadores em relação aos serviços dos 

quais dependem, mas formalmente engajados contra a desigualdade do regime social, 

deter-se-ão sobre expedientes poéticos capazes de admitir essa carga contraditória e 

conferir sentido às obras, que não querem esterilizar em mero poder simbólico 

publicizado. No caso de Leite derramado, o uso instrumental da primeira pessoa do 

singular, em recuperação da fórmula machadiana – e, através desta, como veremos, do 

realismo do século XIX que procurava escapar à apologética burguesa e a seu selo de 

suspeição –, permitirá a Buarque abordar a conflagração nacional (cujos motivos centrais 

procuraremos expor ao longo do capítulo dois) a partir do vexame da voz dominante 

“autoexposta”. No exemplo de Passageiro do fim do dia, pela inculcação paranoide da 

culpa de classe, num percurso que o protagonista bem-intencionado faz pela periferia do 

Rio de Janeiro, cuja força poética está nos problemas de consciência trazidos à tona, de 

difícil equação àquela altura da vida da personagem, em que a direção e/ou organização 

política e revolucionária apenas se esboça. Mas as soluções sofrem desvio em Guia 

afetivo da periferia. A voz socialmente ascendente, em gênero de conformação 

autobiográfica, e, portanto, de constituição expressiva direta, perfaz a própria experiência 
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de carestia, o conteúdo mesmo de suas memórias, mas opta por revesti-las com 

excepcional sublimação, poder que os intertextos eruditos tributários da formação cultural 

desviante em relação à própria classe conferem ao autor. Se a poética de Marcus Vinícius 

Faustini não se confunde, no entanto, com o oba-oba da assimilação, posto que a força do 

“revestimento” simbólico depende da carga referencial contrastada, também não encontra 

eco no tipo de produção documental e denuncista que marca o flanco dominante do 

movimento literário marginal-periférico, como teremos oportunidade de analisar. Com 

história pregressa no setor terciário informal, em sucessão de subempregos que vai 

enumerando, Faustini torna-se cineasta, dramaturgo e colunista semanal do maior 

periódico do Rio de Janeiro, e sua propaganda entusiasta e talentosa da educação literária 

e cultural acaba por despistar o caráter atípico da trajetória descrita no guia. Já em Um 

defeito de cor, Ana Maria Gonçalves assume tarefa de recontagem titânica da história 

negra no Brasil. Apesar da trama ambientar-se no século XIX, o trabalho da escritora é 

contemporâneo, como figurado no epílogo ao romance, em que a autora se torna 

personagem, compilando e transcrevendo os manuscritos que “descobriu”. O 

compromisso político da empresa assume costumes e léxicos tradicionais africanos como 

centro de sua poética, em elaboração textual de fuga à narrativa eurocêntrica. Por aí 

veremos que, apesar dos componentes da trama “confirmarem” a tese de A integração do 

negro na sociedade de classes – fundamentalmente na figura de sua narradora, ex-escrava 

que se adapta com rara desenvoltura às exigências da ordem social emergente, ilustrando-

se e escapando à média dos egressos do cativeiro –, complementam altivamente 

constrangedoras lacunas do trabalho de Florestan, a saber: os laços de sociabilidade das 

culturas originárias transplantadas, que se mantiveram no Brasil a despeito das cruéis 

investidas brancas. A ancestralidade plural, fixada sobejamente no culto totêmico, é razão 

de sobrevivência das personagens em Um defeito de cor, núcleo saudável de persistência 

que mimetiza a luta negra no Brasil, mas que na monumental tese de Florestan restava 

indicada com desimportância, em absoluto desnível frente à exposição prolongada à 

anomia ou à rapidez inclemente de implantação da ordem social competitiva, fatores que 

levavam, segundo o sociólogo, ao veto à preservação (e prolongamento) dos “‘mores’ 

afro-brasileiros” (Fernandes, 2008a [1964], p. 120; grifo suprimido).  

Os subsídios elencados nos capítulos um e dois só terão pleno sentido, portanto, 

quando confrontados com as diversas formalizações de nosso corpus. A 
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constitucionalidade inerente às relações de fundo e forma, conteúdo e poetização, não é 

direta, sendo mesmo por vezes surpreendente; as breves indicações acima revelam que 

tal sistema de refrações (Bakhtin, 2010b [1975]) – da história ao texto, do texto à história 

e paralelamente ao campo dos possíveis inscrito na tradição literária a que a poética em 

questão se vincula (Cf. Merquior, 2015 [1974], p. 205-206; Bourdieu 1996a [1992]) – 

pode mesmo contraditar os resultados de nossas análises sociológicas, complementando-

os tanto com a concretude só possível às figurações artísticas quanto com soluções 

poéticas que abrigam experiências suprimidas pelas elaborações do/em registro 

científico.  

As objetivações poéticas de nosso corpus, segundo entendimento deslindado no 

capítulo um, serão lidas em tentativa de articulação dessa complexidade que as instaura: 

se, por um lado, não devem ser reduzidas, unilateralmente, à vontade e realização autorais 

– atreladas, de modo inapelável, também como objeto e instrumento da totalização 

histórica em curso –, por outro lado, muito se perderia ao negar sua condição de práxis 

artística, ímpeto totalizante capaz de reverter os desvios de finalidade, óbices à 

objetivação plena de artistas e receptores. Tais desvios ou “contrafinalidades”, como se 

verá, eram bastante sensíveis ao último Sartre, mas não a ponto de impedir que o filósofo 

ressaltasse a força do “projeto” humano. Os resultados poéticos dependem dessa equação 

inexata (agência versus estrutura, estrutura versus agência), pretendemos expor segundo 

as obras eleitas, e perdem força quando deixam de acusar – com inverossimilhança, no 

sentido lato – as contradições (o movimento!) subjacentes ao seu fazer. O pressuposto 

será nítido quando, por exemplo, examinarmos a trajetória poética de Rubens Figueiredo, 

em cujas muitas inflexões e desníveis nos deteremos, aproveitando uma diversidade 

inexistente na obra de nossos outros três escritores – no caso de Chico Buarque, pela 

coerência formal que caracteriza sua obra até o momento, de notável regularidade, e nos 

casos de Marcus Vinícius Faustini e Ana Maria Gonçalves, pela pouca produção. Nesse 

sentido, o excurso mais longo do tópico 3.2 justifica-se. Veremos que as tentativas de 

incursão de Figueiredo pela narrativa estranha ou mesmo fantástica – forte na segunda 

fase de sua produção, com O livro dos lobos (2009 [1994]) e As palavras secretas (1998) 

–, embasadas na qualidade técnica da escrita e na manipulação de efeitos literários de 

repercussão ou produtividade mimética, tornam-se exangues quando capturadas, nos 

piores momentos, por tom professoral e moralizante. O tom adequa-se a enredos 
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destemporalizados, e da conjunção desses fatores surgem parábolas, com a carga de 

positividade historicamente inverossímil própria à recuperação tendencial do envelhecido 

gênero. Não se trata de condenar a opção pelo fantástico – veremos, ademais, que o 

sentido lato de realismo tal qual entendido por Lukács compreendia o exemplo de um 

E.T.A. Hoffmann –, mas de apontar a carga hipertrófica do conteúdo (professoral) sobre 

uma forma tornada, assim, mero instrumento daquele, a serviço da “mensagem”. Esse 

desnível, veremos, será contornado pela última fase da obra de Figueiredo, centrada, até 

agora, em dois livros: Contos de Pedro (2006) e Passageiro do fim do dia (2010). Nestes, 

a admissão franca da temporalidade brasileira – de suas implicações de classe – compulsa 

à formalização de contradições que não se prestam a veicular qualquer lição. O próprio 

engajamento social do escritor, claro no exemplo de Rubens Figueiredo, é interiorizado 

poeticamente conforme os problemas colocados por sua condição de classe frente ao 

trabalho de representação. Como assume esse movimento autocrítico com toda 

consequência, já o ponto de partida de sua obra ficcional é colhido, doravante, pela 

problematização geométrica de sua legitimidade como autor e da legitimidade das 

representações; não mais nos depararemos com a candura da fase anterior, literariamente 

“construtiva”. 

 É com o desafio, portanto, de perfazer criticamente a distância entre o mimema e 

seu objeto (ou entre o objeto e sua representação), na sondagem da especificação formal 

da criação literária, que percorreremos as etapas deste trabalho. A pluralidade de autores 

escolhidos, de projetos estéticos às vezes de flagrante diferença, deve ajudar no 

esclarecimento dos caminhos que nossa literatura tem tomado nesse início de século; e o 

foco nas relações de classe parte igualmente do princípio de inseparabilidade entre 

literatura e sociedade, alcançando a discussão maior da desigualdade social no Brasil sob 

o prisma do alto poder de impacto simbólico e da produtividade discursiva da literatura. 

Nesse sentido, veremos que as poéticas da desigualdade social na literatura brasileira 

contemporânea devem seguir surpreendendo, na medida em que, almejando contribuir 

para a formulação de uma matéria em disputa, sensibilizam-se igualmente como seu 

instrumento.   

 

*      *      * 
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O leitor talvez se ressinta com o afastamento excessivo da análise do corpus em 

relação às duas primeiras partes da tese. Optamos por essa conformação porque nos 

afigurou como única forma de desenvolver detidamente as linhas teóricas e analíticas que 

nos subsidiam. Sempre que possível, não obstante, faremos, já nos primeiros capítulos, 

indicação do que neles interessa do ponto de vista do corpus. Já ao terceiro capítulo, 

caberá o necessário retorno àqueles subsídios, com os quais esperamos fecundar e ampliar 

a leitura das poéticas em tela.  
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Capítulo 1 – Literatura e sociedade: potência criativa e radiografias teórica e crítica 

 

Do hibridismo inaugural de Domingo Faustino Sarmiento em Facundo ou 

civilização e barbárie (2010 [1845]) – livro primeiro da literatura argentina, em que a 

pena enraivecida de Sarmiento introduz densidade propriamente literária no tratado de 

geografia e política – à ambiciosa miscelânea textual, de cujo bloco massivo e paranoide 

Augusto Roa Bastos, em Eu o supremo (1977 [1974]), busca emergir com a esfinge de 

Dr. Francia; da grande reportagem, de inspiração positivista, que, de súbito, vira palco, 

em Os sertões (2000 [1902]), de crise aguda de consciência, ao monumento da desordem 

citadina e do subdesenvolvimento em Zero (2010 [1974]): os livros que se notabilizaram 

e não foram esquecidos – pelo menos não dentro do campo literário latino-americano em 

que já há tradição, isto é, não entre nós, leitores profissionais – certamente devem sua 

importância ao desconforto que provocam. O desconforto é sinal de que o tema de suas 

obras – conflitivo – não negou à forma essa carga de contradição, seja por um lugar de 

fala deslocado, à maneira de Sarmiento e Euclides da Cunha, que, modernos como são, 

acabam superando, não raro de maneira insciente, as marcações discursivas estabelecidas 

(ou mesmo envelhecidas) e contribuindo para que outras possibilidades de escrita 

emergissem em países cuja autonomização da literatura ainda não se dera; seja por meio 

de técnicas de incorporação discursivo-textual avançadas, como no caso de Roa Bastos e 

Ignácio de Loyola Brandão, mormente herméticas, frutos criativos da censura e do 

arbítrio incorporados. Nesses quatro casos notáveis, de extremo apuro – demonstram, 

outrossim, limpidamente não haver correlação direta entre “atraso” econômico e social e 

má-literatura – a literatura é sismógrafo imperfeito, que também contrafaz a realidade por 

meio dos vários níveis de mediação os quais ainda dependerão, finalmente, do leitor. Daí 

a densidade do texto, ao mesmo tempo não-convencional e convencional, densidade de 

dizeres pactuados e “instrutivos”, mas também misturados, transviados e confusos.  

Pelas limitações de perspectiva que cingem, em qualquer caso, a autoria, e são 

contingência moderna, como mais à frente voltaremos a discutir2, a eleição vária de 

tempos e fontes distintas é imprescindível às sondagens teóricas e críticas da elaboração 

                                                
2 A discussão, que depende dos subsídios mobilizados neste capítulo, dar-se-á com maior desenvolvimento 
na apresentação ao capítulo 3, quando introduzimos a linhagem histórica da poética de Chico Buarque em 
Leite derramado (2009), por exemplo.  



 

 26 

literária. Para que não se elejam totens exclusivos da boa formulação, negando espaço à 

via crítica potente da dissidência – via que coaduna-se com a desconfiança geral legada 

pela apologética burguesa a nosso tempo –, seria preciso observar, em cada caso, os 

meandros da formulação: sempre, ao mesmo tempo, trabalho individual e receptáculo 

social; posição pessoal e acumulação literária. 

Da mesma forma, neste capítulo em que exporemos nossa visão teórica e crítica 

do fenômeno literário em conjunção com o fenômeno social maior, foi necessária a 

eleição de três autores que, malgrado aproximarem-se pela prioridade dada em suas 

teorizações à referencialidade e referencialização dos textos, pertencem a escolas 

diversas de pensamento. Mas, pela centralidade que suas ideias lograram alcançar no 

campo intelectual do século XX, não raro polemizaram entre si, enriquecendo e 

aprofundando as muitas contradições por eles metabolizadas. No curso da formação 

intelectual de cada um, é possível divisar os muitos pontos em que comungam, sendo 

cabível, através dessa leitura compreensiva, formular em conjunto (e, portanto, de 

maneira que as dificuldades do percurso sejam responsáveis por dar a ele movimento) as 

diretrizes mínimas sobre as quais a leitura do corpus desta tese se erguerá.  
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1.1 – Jean-Paul Sartre: por uma “hierarquia de mediações” 

 

 Escrito em 1948 para combater o existencialismo francês, Existencialismo ou 

marxismo? (1967a [1948]), de György Lukács, provocou em Jean-Paul Sartre a resposta 

ainda hoje insuperável – pela tentativa de síntese e avanço do materialismo que engendra 

– de Questões de método (2002a [1957]), mais tarde incorporada à Crítica da razão 

dialética (2002c [1960]). No opúsculo de Lukács, o existencialismo capitaneado por 

Sartre era acusado de tentar e afetar uma terceira via ilusória que julgava transcender 

tanto o idealismo quanto o materialismo (Lukács, 1967a [1948]: p. 74). Ilusória porque 

redundava em novo idealismo, servil a problemas de consciência propriamente 

fetichizada. Diz o filósofo húngaro: 

 

A nosso ver, a crise na qual se debate o existencialismo manifesta-se pelas 
divergências cada vez mais graves que separam os primeiros princípios do 
existencialismo, provenientes socialmente da situação de uma certa classe de 
intelectuais do estágio do imperialismo, e que provêm, do ponto de vista 
teórico, de Kierkegaard, de Husserl e de Heidegger, de problemas e de 
concepções novas que lhes impôs a época histórica consecutiva à Libertação 
(Lukács, 1967a [1948], p. 120-121) 

 

 O chamado à realidade pela guerra matizaria, mas apenas de maneira relativa, a 

relevância dada pelo existencialismo à subjetividade, não a ponto de livrá-lo da 

sobrecarga que confere a esta última, turvando a relação entre realidade e representação 

de tal modo que a existência passava a absurdo... (Lukács, 1967a [1948], p. 121 e p. 124).  

 A resposta de Sartre a Lukács é surpreendente e massiva. Completada em 1960, 

com a Crítica da razão dialética, coroa a aproximação do filósofo francês ao marxismo, 

que já vinha da resistência à ocupação nazista na França. Em forma de mea culpa – 

“tínhamos renegado o realismo pluralista por tê-lo reencontrado entre os fascistas e 

descobríamos o mundo” (Sartre, 2002a [1957], p. 30) – faz divisão hierárquica entre a 

“filosofia” marxista e o existencialismo como “ideologia”, “sistema parasitário que vive 

à margem do Saber ao qual, de início, se opôs e ao qual, hoje, tenta integrar-se” (Sartre, 

2002a [1957], p. 22). Sobre o “ideólogo” Kierkegaard, por exemplo, reconhece que 

voltará a aparecer no início do século XX no combate burguês “contra a dialética 
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marxista, opondo-lhe [a partir de um “irracionalismo conservador”] pluralismos, 

ambiguidades, paradoxos” (Sartre, 2002a [1957], p. 25 e p. 26). Mas a aproximação e 

integração não são dissolução do existencialismo no marxismo. Contra a crítica que acusa 

a ele e seus colegas (Simone de Beauvoir e Maurice Merleau-Ponty) de subjetivismo, 

assevera que a teoria do conhecimento segue como ponto fraco do marxismo (Sartre, 

2002a [1957], p. 37n), o qual careceria de uma “hierarquia de mediações” (Sartre, 2002a 

[1957], p. 54):  

 

Existem duas maneiras de cair no idealismo: uma consiste em dissolver o real 
na subjetividade; a outra em negar toda subjetividade real em benefício da 
objetividade. A verdade é que a subjetividade não é tudo ou nada, mas 
representa um momento do processo objetivo (o da interiorização da 
exterioridade) e esse momento elimina-se incessantemente para renascer 
incessantemente como novo (Sartre, 2002a [1957], p. 38-39n).  

 

 Sartre advoga, na verdade, a autonomia relativa do que é diverso3, negada pelo 

materialismo enrijecido que, se torna, assim, um formalismo (Sartre, 2002a [1957], p. 

49). A esta ortodoxia não seria possível “explicar” satisfatoriamente fenômenos 

particulares, reduzidos a sua correspondência com o desenvolvimento de base, o 

econômico, como queria Engels. De fato, restaria pouco à crítica literária se tudo que 

fosse possível à leitura se circunscrevesse a um posicionamento dos atores e suas obras 

segundo o eixo de seus condicionamentos e determinações econômicas 

“instrumentalizantes”. Não negamos esse paralelismo incontornável, mas há, certamente, 

mais a fazer. A “interiorização da exterioridade” ou a subjetividade como “momento do 

processo objetivo” é curso vasto e complexo. Fredric Jameson lembra que o 

economicismo – “desenvolvido não tanto pelo próprio Marx como por Engels e escritores 

posteriores” – não raro é tipo distorcivo de abordagem por “chamar a atenção para a 

separação e desenvolvimento relativamente autônomo de cada classe, mais do que para a 

                                                
3 Na esteira da influência que Questões de método produziu na intelectualidade brasileira, Fernando 
Henrique Cardoso escrevia em 1961: “[o] ponto de partida imediato, o real, transfigura-se na análise 
dialética numa série de mediações pelas quais as determinações imediatas e simples (e por isso mesmo 
parciais, abstratas) alcançam inteligibilidade, ao circunscreverem-se em constelações globais (concretas)” 
(Cardoso, 1997a [1962], p. 27; grifos suprimidos). Mais tarde, veremos como essa leitura renovada do 
marxismo informa o debate universitário brasileiro nos anos 1960, deslocando sua orientação muitas vezes 
empiricista. Por ora, sigamos com o desenvolvimento da contribuição sartreana.  
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constante interação entre elas na forma de luta de classes” (Jameson, 1985 [1971], p. 225). 

É na interação e nos dinamismos históricos-sociais que a realidade requer o entendimento 

dialético de sua continuidade, de tal maneira que o particular deve ser encarado como 

momento máximo de saturação histórica e não como ponto irrelevante de uma curva 

(pre)estabelecida. Nesse sentido, o método proposto por Sartre em resposta a Lukács, é 

mais sincrônico do que a análise marxista clássica em cuja série diacrônica conexões são 

feitas (Jameson, 1985 [1971], p. 223):  

 

Agora torna-se claro em que sentido a Crítica, tão diferente das descrições 
marxistas tradicionais, é, não obstante, profundamente coerente com o modelo 
de sociedade proposto por Marx em Das Kapital: é simplesmente o reverso 
desse modelo, e onde o marxismo, por várias razões, tem preferido o segundo 
de seus dois possíveis códigos, o econômico, Sartre escolheu expor o 
complexo inteiro de relações reificadas em termos dessa primeira e básica 
realidade da ação humana e das relações humanas [...] a fim de penetrar a mais 
profunda realidade da história como a estória dos poderes humanos, não 
importa quão alienada e disfarçada (Jameson, 1985 [1971], p. 229). 

 

A importância da desmistificação econômica – “quando estamos lidando com um 

ponto de vista ainda emaranhado nas ilusões da primazia da consciência e da 

personalidade individuais, da autonomia da vida espiritual em relação à material” 

(Jameson, 1985 [1971], p. 229) –, é, de fato, central ao marxismo, mas exagera Sartre ao 

reduzir este último a sua operação de “colocar de pé” os idealismos. Jameson, amparando-

se em análise de Karl Korsch em “Karl Marx” (1938), alerta para a utilização do próprio 

Marx de um foco alternado ora nos condicionantes econômicos ora na capacidade de 

agência dos atores históricos, isso segundo o contexto de cada época. Se no caso do 

Manifesto Comunista (1848) as forças revolucionárias, em atividade e em condições de 

“perceber a história como o resultado de sua própria práxis”, estimulam a ênfase no fator 

subjetivo, já na elaboração de O Capital (1867/1885/1894/1905), em “período de reação 

(o segundo império) em que é necessário mostrar precisamente que as revoluções não 

ocorrem até que o tempo tenha amadurecido”, aumentam-se as cargas na direção dos 

fatores econômicos e da evolução interna da economia (Jameson, 1985 [1971], p. 229-

230).  
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O fato é que assim como Sartre erra a mão – e já o fazia por ocasião de textos 

anteriores, em Temps Modernes, em que polemizava com o materialismo – ao, como diz 

Lukács (1967a [1948], p. 123), “empregar contra o materialismo dialético os argumentos 

que conviria opor ao materialismo mecanicista”, Lukács igualmente viria a retificar, em 

prefácio de 1960 a Existencialismo ou marxismo?, seu “diagnóstico” de Sartre, sobre o 

qual afirma: “o mais importante é que Sartre e Merleau-Ponty tenham mudado 

fundamentalmente, nesse lapso de tempo [1948-1960], sua posição política, e portanto 

filosófica” (Lukács, 1967b [1960], p. 13). A ênfase na excepcionalidade, ainda que 

condicionada, do sujeito, permitiu a Sartre o aprofundamento analítico dos fenômenos 

culturais que, sim, em toada heterodoxa e fecundamente eclética, como é caro inclusive 

a seu estilo profuso de inteligência incontinente, permitiu o avanço de uma “efetiva 

hermenêutica marxista” (Jameson, 1985 [1971], p. 5). Para tal, era preciso preencher o 

que ainda estava vazio no âmago dessa filosofia de princípios que é o materialismo 

dialético: o lugar de uma antropologia concreta. Tal preenchimento se daria pela 

integração das novas disciplinas ocidentais, “auxiliares”: a sociologia e a psicanálise 

(Sartre, 2002a [1957], p. 72). Esse caminho de Sartre, inconformado com as séries 

históricas acachapantes que travavam as análises costumeiras do capital e limitavam 

arbitrariamente o movimento dialético (Sartre, 2002a [1957], p. 55), é formulado 

(teoricamente) pela primeira vez em Questões de método e desemboca no monumental O 

idiota da família (2013 [1971/19884]; 2014 [1971/1988]; 2015 [1971/1888]), quando, na 

eleição de Flaubert para objeto analítico, desenvolve o método que chamou “progressivo-

regressivo”. Tal método nos interessa apenas em parte, por ser fundamentalmente 

biográfico, mais devedor, por exemplo, à psicanálise do que à sociologia. Mas ainda que 

nosso foco seja textual e imanente, procurando nas obras literárias o movimento da 

história e, portanto, deixando à psicanálise social ou “existencial”, para usar o termo 

sartreano, o perfil exclusivo da autoria5, não podemos virar os olhos às mediações 

propostas por Sartre. São elas, desveladas e contidas pelas “disciplinas auxiliares”, que 

possibilitam a “síntese horizontal” das relações e das experiências humanas, elaboração 

                                                
4 Data da nova edição revista e completa em que se baseia a tradução brasileira.  
5 Evidente que Sartre não se contentava apenas com a caracterização de estilos pessoais. Seu afã era 
genuinamente totalizante e, portanto, abrangia também a obra e o público. Queremos apenas apontar que 
talvez a diretriz proposta pelo pensador francês se adapte melhor a monografias de reconstrução biográfica.  
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sincrônica que, no entanto, permaneceria inócua e descontínua sem a “totalização em 

profundidade” que sua integração ao materialismo dialético permite: 

 

Assim, a integração da sociologia no marxismo é tanto mais fácil na medida 
em que ela se apresenta como um hiperempirismo. Sozinha, ficaria congelada 
no essencialismo e no descontínuo; retomada – como o momento de um 
empirismo sob vigilância – no movimento de totalização histórica, 
reencontrará sua profundidade e sua vida, mas é ela que manterá a 
irredutibilidade relativa dos campos sociais, é ela que fará sobressair, no seio 
do movimento geral, as resistências, os bloqueios, as ambiguidades e os 
equívocos. Não se trata, aliás, de acrescentar um método ao marxismo: é o 
próprio desenvolvimento da filosofia dialética que deve levá-la a produzir em 
um mesmo ato a síntese horizontal e a totalização em profundidade (Sartre, 
2002a [1957], p. 71; grifo no original).  

 

 Enquanto a ortodoxia marxista recusar-se a promover tal diálogo, também com a 

psicanálise, adverte Sartre, “outros tentarão fazê-lo em seu lugar”, e tais disciplinas “sem 

princípios” (Sartre, 2002a [1957], p. 55) seguirão servindo à reprodução social do 

capitalismo, proporcionando às classes proprietárias e ao monopólio econômico o 

usufruto de um conhecimento não-atrelado à transformação6.  

 

De fato, o materialismo dialético não pode privar-se por mais tempo da 
mediação privilegiada que lhe permite passar das determinações gerais e 
abstratas para certos traços do indivíduo singular. A psicanálise não tem 
princípios, não tem base teórica: no máximo, ela é acompanhada – em Jung e 
em certas obras de Freud – por uma mitologia perfeitamente inofensiva. [...] 
[T]rata-se de um método que se preocupa, antes de tudo, em estabelecer a 
maneira como a criança vive suas relações familiares no interior de 
determinada sociedade. E isso não quer dizer que ela coloque em dúvida a 
prioridade das instituições. Muito pelo contrário, seu objeto depende, por sua 
vez, da estrutura de tal família particular e esta não passa de uma certa 
singularização da estrutura familiar própria a tal classe, em tais condições; 
assim, algumas monografias psicanalíticas – se continuassem sendo possíveis 
– colocariam, por si mesmas, em relevo a evolução da família francesa entre 
os séculos XVIII e XX, a qual, por seu turno, traduz à sua maneira a evolução 

                                                
6 Veja-se por exemplo a sociologia a serviço de sondagens mercadológicas que visam tão somente o lucro, 
ou a psicanálise a serviço dos endinheirados que podem pagar por caríssimas e múltiplas sessões, das quais 
sairão, talvez, ainda melhor “formados” para o exercício da dominação... 



 

 32 

geral das relações de produção (Sartre, 2002a [1957], p. 57-58; grifos iniciais 
nossos).  

 

 A questão é central à teoria e crítica literárias “vacinadas” contra o canto das 

sereias da autossuficiência formal. Antes do estudo sobre Flaubert, Sartre já baseava suas 

reflexões num exemplo literário: Paul Valéry (1871-1945) – a fórmula, muito conhecida, 

cala fundo nas preocupações de quem pretende ir além, outrossim, do mero 

posicionamento sócio-histórico de determinado ideólogo: “Valéry é um intelectual 

pequeno-burguês, eis o que não suscita qualquer dúvida. Mas nem todo intelectual 

pequeno-burguês é Valéry. A insuficiência heurística do marxismo contemporâneo está 

contida nessas duas frases” (Sartre, 2002a [1957], p. 54). Dos caracteres mais ou menos 

estáveis na fração de classe de Valéry à sua concretização singular no poeta simbolista: 

sedimenta-se em tal movimento todo um programa de análise. Para a concretude da vida 

real e seus artefatos artísticos, profundamente sugestionados, é preciso entrar em contato 

com as diferentes séries de fenômenos (ou os diferentes níveis de dados) que compõem a 

realidade e vão realizar, a seu modo, “as contradições gerais das forças produtivas e das 

relações de produção” (Sartre, 2002a [1957], p. 55; grifo no original).  

A realização de uma análise bem fundamentada lida com volume exponencial de 

informação e o recorte inevitável a ser feito deveria honestamente aludir a tal 

complexidade indomável, isto é, viva.  

 

[A] relação entre as diversas séries no modo de interpretação de Sartre deve 
ser descrita como simbólica; o que quer dizer que a relação entre elas é 
precisamente não arbitrária, mas que, de certa maneira, cada série reflete e 
contém em si mesma todas as outras. Assim, o andar peculiar de Baudelaire 
(se propriamente analisado) contém, em última instância, o segredo de sua 
psicologia, de sua ideologia sócio-econômica e de sua própria sensibilidade 
poética. Assim, o estilo de Genet resume toda sua experiência de vida, e uma 
reação puramente tátil como aquela em relação à viscosidade é, 
inerentemente, símbolo de uma escolha original do próprio ser. Anteriormente 
[em O ser e o nada (1943), por exemplo], é claro, Sartre mantinha a posição 
de que a série básica, o significado último, era a relação com o ser. Contudo, 
agora fica claro que, mesmo admitindo a prioridade do econômico em seu 
pensamento atual, este modelo particular não exige a prioridade de nenhuma 
série sobre qualquer outra tomada separadamente, uma vez que elas estão 
todas implícitas umas nas outras (Jameson, 1985 [1971], p. 175; grifos no 
original). 
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 Tal “vaivém enriquecedor entre o objeto (que contém toda a época como 

significações hierarquizadas) e a época (que contém o objeto em sua totalização)” (Sartre, 

2002a [1957], p. 112) desvela as notórias cargas conflitivas de que a literatura latino-

americana (Sarmiento, Roa Bastos, Euclides, Loyola Brandão etc. etc.), por exemplo, está 

saturada. Mas é preciso notar que também o método sartreano não escapa às suas 

contingências. Como um traço marcante de sua formação existencialista e 

fenomenológica, de idealidade por assim dizer aventurosa, Sartre é incapaz de estabelecer 

sem ruídos uma autêntica dialética sujeito-objeto: segue correlacionando toda a ação e 

todos os projetos a uma “perda do eu e uma alienação da consciência”, como já ocorria 

em O ser e o nada (Jameson, 1985 [1971], p. 186). Enquanto contraparte a essa espécie 

de protagonismo do sujeito, incapaz de relacionar-se organicamente com o mundo, talvez 

de esfera menor do que sua sombra intelectual7, Sartre apõe a absoluta “irredutibilidade 

do contingente, da facticidade”, numa, como define Fredric Jameson8 (1985 [1971], p. 

185), “hipóstase do polo do objeto”, supervalorizando, agora, a matéria, em conjunção 

com a subjetividade nela alienada: “A alienação fundamental não vem, como O Ser e o 

                                                
7 Essa crítica à megalomania sartreana, apesar de, a nosso ver, necessária, não poderia deixar de apontar: 
Sartre sofria de um narcisismo muito criativo. É Pierre Bourdieu quem aponta com precisão: “Este sonho 
de omnipotência enraíza-se na posição social sem precedentes que Sartre construiu concentrando apenas 
na sua pessoa um conjunto de poderes intelectuais e sociais até então divididos. Transgredindo a fronteira 
invisível, mas pouco mais ou menos instransponível, que separava os professores, filósofos ou críticos, e 
os escritores, os ‘bolseiros’ [bolsistas] pequeno-burgueses e os ‘herdeiros’ burgueses, a prudência 
acadêmica e a audácia artista, a erudição e a inspiração, o peso do conceito e a elegância da escrita, mas 
também a reflexividade e a ingenuidade, Sartre inventou e incarnou realmente a figura do intelectual total, 
pensador escritor, romancista metafísico e artista filósofo que empenha nas lutas políticas do momento 
todas essas autoridades e competências reunidas na sua pessoa. O que tem por efeito, entre outras coisas, 
autorizá-lo a instaurar uma relação dissimétrica tanto com os filósofos como com os escritores, presentes 
ou passados, que ele entende pensar melhor do que eles próprios se pensam, fazendo da experiência do 
intelectual e do seu estatuto social o objecto privilegiado de uma análise que julga perfeitamente lúcida” 
(Bourdieu, 1996a [1992], p. 242; grifo no original). Na esfera propriamente fenomenológica, Sartre 
converte “em estrutura ontológica, constitutiva da existência humana na sua universalidade, a experiência 
social do intelectual, pária privilegiado, votado à (abençoada) maldição da consciência que lhe proíbe uma 
coincidência feliz consigo mesmo e da liberdade que o põe à distância da sua condição e dos seus 
condicionamentos. O mal-estar que exprime é o mal de ser intelectual e não o mal-estar no mundo 
intelectual, onde ele está, bem vistas as coisas, como peixe na água” (Bourdieu, 1996a [1992], p. 245). A 
tradução dos trechos, como visto, é portuguesa (melhor do que a edição brasileira disponível).  
8 Jameson é um dos comentadores mais influentes do pensador francês. Aluno de Erich Auerbach, publicou, 
entre outros trabalhos relacionados, a tese de doutorado Sartre: the origins of a style (1984 [1961]), além 
de “Sartre e a História”, capítulo de seu Marxismo e forma (1985 [1971]). 
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Nada poderia fazer crer, por engano, de uma escolha pré-natal: mas da relação unívoca 

de interioridade que une o homem como organismo prático a seu meio ambiente” (Sartre, 

2002c [1960], p. 335n; grifo nosso). A operação redunda no velho e complicado problema 

da confusão entre “alienação” e “objetivação”9: 

 

Será que voltaremos a Hegel que faz da alienação uma característica constante 
da objetivação, seja ela qual for? Sim e não. Com efeito, importa considerar 
que a relação original da práxis como totalização com a materialidade como 
passividade obriga o homem a objetivar-se no meio que não é o seu e a 
apresentar uma totalidade inorgânica como sua própria realidade objetiva. É 
essa relação de interioridade com a exterioridade que constitui, originalmente, 
a práxis como relação do organismo com seu entorno material; e é indubitável 
que o homem – desde que já não se designa como simples reprodução de sua 
vida, mas como o conjunto dos produtos que reproduzirão sua vida – revela-
se como Outro no mundo da objetividade; a matéria totalizada, como 
objetivação inerte e que se perpetua por inércia, é, com efeito, um não-homem 
e, até mesmo, se quisermos, um contra-homem. Cada um passa a vida 
gravando sobre as coisas sua imagem maléfica que o fascina e o desencaminha 
se deseja compreender-se por ela, ainda que não seja outra coisa além do 
movimento totalizante que culmina nessa objetivação (Sartre, 2002c [1960], 
p. 334-335; grifos no original).  

 

Para Marx, como é notório, qualquer atividade humana envolve a objetivação do 

sujeito, não implicando necessariamente uma alienação. Não se pode “ontologizar” a 

alienação, como se fosse “aspecto fundamental [...] que transcende a história e as 

diferentes formações sociais” (Sinnerbrink, 2017 [2007], p. 99-100). Esse idealismo de 

matriz hegeliana universaliza e essencializa a patologia da modernidade – hoje realmente 

generalizada –, em que há reificação propriamente dita, no sentido em que György 

Lukács imprimiu ao termo em História e consciência de classe10. No prefácio de 1967 a 

                                                
9 Alguns autores e traduções, sobretudo as mais antigas, grafam o termo como “objetificação” ou mesmo 
utilizam os dois termos de maneira intercambiável. Sem querer entrar no debate especializado, basta, por 
ora, de maneira precária, indicar que o sentido, aqui, é sempre de “exteriorização”.  
10 Vale a pena recuperar a formulação, em 1923, de Lukács a respeito do trabalhador no âmbito do 
capitalismo burguês: “Por um lado, seu trabalho fragmentado e mecânico, ou seja, a objetivação de sua 
força de trabalho em relação ao conjunto de sua personalidade – que já era realizada pela venda dessa força 
de trabalho como mercadoria –, é transformado em realidade cotidiana durável e intransponível, de modo 
que, também nesse caso, a personalidade torna-se o espectador impotente de tudo o que ocorre com sua 
própria existência, parcela isolada e integrada a um sistema estranho. Por outro, a desintegração mecânica 



 

 35 

este clássico do pensamento revolucionário, em que aponta equívocos conceituais 

dirimidos apenas por sua leitura, em 1930, dos Manuscritos econômicos-filosóficos de 

1844 (2004 [1932]), de Marx, – que, àquela altura, ainda eram inéditos –, Lukács oferece 

um síntese do equívoco que também atingira sua obra juvenil e que procedia da 

equiparação entre “alienação” e “objetificação” (uma equiparação que Lukács reputa 

ideológica, pois transforma a contingência social da alienação em “condition humaine”):  

 

A objetificação é, de fato, um modo de exteriorização insuperável na vida 
social dos homens. Quando se considera que na práxis tudo é objetificação, 
principalmente o trabalho, que toda forma humana de expressão, inclusive a 
linguagem, objetiva os pensamentos e sentimentos humanos, então torna-se 
evidente que lidamos aqui com uma forma humana universal de intercâmbio 
dos homens entre si. Enquanto tal, a objetificação não é, por certo, nem boa 
nem má: o correto é uma objetificação tanto quanto o incorreto; a liberdade, 
tanto quanto a escravidão. Somente quando as formas objetificadas assumem 
tais funções na sociedade, que colocam a essência do homem em oposição ao 
seu ser, subjugam, deturpam e desfiguram a essência humana pelo ser social, 
surgem a relação objetivamente social da alienação e, como consequência 
necessária, todos os sinais subjetivos de alienação interna (Lukács, 2003b 
[1967], p. 27).   

 

 Em resumo, a virada conseguida pelo jovem Marx é clarificadora11, mas não 

chega a Sartre a não ser com mediações; seu projeto de “inteligibilidade da História” na 

Crítica ergue um sincrético existencial-marxismo; este nega a intelecção absoluta de 

Hegel – o delírio do sujeito-objeto idêntico que quer suprimir toda relação no pensamento 

                                                
do processo de produção também rompe os elos que, na produção ‘orgânica’, religavam a uma comunidade 
cada sujeito do trabalho” (Lukács, 2003a [1923], p. 205-206).  
11 Veja-se por exemplo essa passagem dos Manuscritos de Paris, em que critica Hegel: “A externalidade 
[no idealismo hegeliano] não é de se entender [...] como a sensibilidade se externando, aberta à luz e ao 
homem sensível. A externalidade toma-se [...] no sentido da exteriorização, um equívoco, uma debilidade 
que não deve ser. Pois o verdadeiro (das Wahre) é ainda a ideia. A natureza é somente a forma de seu ser-
outro. E, como o pensar abstrato é a essência, aquilo que lhe é externo é, segundo sua essência, apenas um 
[algo] externo. O pensador abstrato reconhece, ao mesmo tempo, que a sensibilidade é a essência da 
natureza, a externalidade em oposição ao pensar tecendo-se em si. Mas simultaneamente ele exprime esta 
oposição de tal forma que esta externalidade da natureza é sua oposição ao pensar, sua deficiência, que 
ela, na medida em que se diferencia da abstração, é um ser deficiente (Marx, 2004 [1932], p. 136-137; 
grifos no original).  
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puro12 –, afirma com o marxismo “a impossibilidade de eliminação do relacionamento”, 

mas no desenvolvimento de conceitos como “escassez”, “campo dos instrumentos”, 

“prático-inerte”, “serialidade”, “contrafinalidade” (“práxis-revertida”), que devem, como 

muitos críticos notaram (Cf. Jameson, 1985 [1971], p. 182), algo ao malthusianismo e ao 

darwinismo e algo a Hobbes13, singulariza-se uma história da consciência pautada “na 

maneira pela qual a consciência se objetifica e se deposita no seu trabalho sob a forma de 

Ser e na maneira pela qual seu trabalho retorna-lhe irreconhecível e profundamente outro” 

(Jameson, 1985 [1971], p. 186; grifo no original). Como nota com precisão Jameson, os 

tipos de exemplos usados por Sartre indicam que o filósofo francês tem em mente “um 

modelo relativamente literário, ou seja, a maneira como um escritor se objetifica e se 

aliena na linguagem” (Jameson, 1985 [1971], p. 186). A linguagem, peça central no 

“campo dos instrumentos”, é aquela que irá interpor-se de maneira restritiva entre o 

projeto ideológico emancipador – no qual o “objetivo profundo” é “modificar a situação 

de base por uma tomada de consciência de suas contradições” (Sartre, 2002a [1957], p. 

90) – e sua realização, fadada ao desvio:  

 

uma vez que os instrumentos, sejam eles quais forem, alienam aquele que os 
utiliza e modificam o sentido de sua ação, é necessário considerar a ideia como 
a objetivação do homem concreto e como sua alienação: ela é ele próprio 
exteriorizando-se na materialidade da linguagem. Convém, portanto, estudá-
la em todos os seus desenvolvimentos, descobrir sua significação subjetiva 
(isto é, para aquele que a expressa) e sua intencionalidade para compreender, 
em seguida, os seus desvios e, por fim, passar para a sua realização objetiva. 
Então, constatar-se-á que a História é “ardilosa”, como afirmava Lênin, e que 
subestimamos seus ardis; descobrir-se-á que a maioria das obras do espírito 
são objetos complexos e dificilmente classificáveis que, raramente, podem ser 
“situados” em relação a uma só ideologia de classe, mas que reproduzem 
antes, em sua estrutura profunda, as contradições e as lutas das ideologias 
contemporâneas (Sartre, 2002a [1957], p. 92; grifo no original).  

 

 Agigantam-se as mediações diante de um “eu” histórico rebaixado (ainda que em 

luta). Tal insistência na heteronomia da humanidade (“seria o caso de perguntar se não se 

                                                
12 “Hegel suprimiu a matéria como mediação entre os indivíduos” (Sartre, 2002c [1960], p. 226).  
13 Há uma ênfase algo despropositada na alteridade, o que leva a uma estranheza fundamental (e hostil) na 
relação com o Outro; e daí a uma diferença que se voltará contra os fins almejados e logo traídos.  
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pode discernir aí um prolongamento da Geworfenheit heideggeriana – da imagem do 

homem como lançado-no-mundo – da qual Sartre faz uso em O ser e o nada” [Tertulian, 

2012 {2005}, p. 73]), que é antes sintoma da época em que vivemos – uma “pré-história”, 

como pontuou Marx –, só é possível porque na outra ponta há o afã de domínio de uma 

subjetividade superlativa, que procura de alguma forma impor-se, nem que seja pelo 

diagnóstico eloquente de sua própria impotência. Ora, trata-se de Sartre, é inevitável 

afirmar (e o argumento aqui ensaiado não desmerece o avanço que o pensador legou, por 

exemplo, à teoria e crítica literárias, como a qualidade e limpidez do trecho acima 

destacado atestam): no diagnóstico da impotência (dita universal) sobreleva-se aquele que 

diagnostica14.   

 Nicolas Tertulian, no entanto, retoma passagem da Crítica – “Marx indicou muito 

bem a distinção entre as relações humanas e sua reificação ou, de uma forma geral, sua 

alienação no âmago de determinado regime social” (Sartre, 2002c [1960], p. 210; grifo 

no original) – para frisar, que Sartre “insiste, com não menos energia” que nem toda 

exteriorização (ou finalidade) seria redutível a uma alienação (Tertulian, 2012 [2005], p. 

73). De fato o filósofo francês reserva, em sua obra, espaço de importância equivalente à 

práxis revolucionária, impedindo que a dialética seja “suspensa”:  

 

Deve-se entender por esses termos: a experiência dialética da alienação como 
possibilidade a priori da práxis humana a partir das alienações reais que 
oferece a História concreta. Com efeito, não seria concebível que a atividade 
humana fosse alienada ou que as relações humanas pudessem ser reificadas 
se algo como a alienação e a reificação não fosse dado na relação prática do 
agente com o objeto do ato e com os outros agentes. Nem a liberdade 
dessituada de certos idealistas, nem a relação hegeliana da consciência 
consigo mesma15, tampouco o determinismo mecanicista de certos 

                                                
14 Conferir a crítica de Bourdieu a Sartre na nota de rodapé nº 7 deste capítulo, na página 33.  
15 Nessa crítica ao hegelianismo, da qual expusemos apenas os contornos mais evidentes, seria preciso 
alertar, como o faz István Mészáros (2011 [1995], p. 430), que “Hegel é um pensador grande demais para 
ser acusado de fazer uma simples ‘confusão filosófica’” entre objetivação e alienação. O aluno e 
continuador brilhante de Lukács assevera que a “solução” hegeliana via identidade sujeito/objeto é 
perfeitamente ideológica e mesmo apologética: “O postulado místico do sujeito-objeto idêntico, que 
supostamente deveria transcender objetividade/estranhamento/alienação, é uma corporificação categorial 
paradigmática [...]. Pois, enquanto a contradição subjacente, tal como percebida e reconhecida por Hegel, 
é uma contradição muito real, a ‘conciliação transcendente’ considerada deixa tudo completamente intacto 
no mundo real [...]. Graças a tal conceituação das dicotomias da filosofia burguesa, as contradições da vida 
real – inerentes ao poder inflexível de alienação e reificação do capital – podem ser simultaneamente 
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pseudomarxistas poderiam dar conta disso. É na relação concreta e sintética 
do agente com o Outro pela mediação da coisa e com a coisa pela mediação 
do Outro que poderemos encontrar os fundamentos de toda alienação possível 
(Sartre, 2002c [1960], p. 182n).  

 

 Ora, essa polêmica que no limite, apesar de provas em contrário por parte de 

Sartre, o colocam fora do espectro de pensamento marxista –  opinião, por exemplo, de 

Pietro Chiodi, estudioso da obra sartreana (Cf. Jameson, 1985 [1971], p. 185) –, ou pior, 

e de maneira muitas vezes injusta, descartam e silenciam sua contribuição, vendo nela 

uma mistificação típica da experiência burguesa e pequeno-burguesa, tal polêmica, 

entendemos, é marginal à tentativa sartreana de complexificar a esquematização que via 

enrijecer o materialismo. Tentativa sempre “longa16 e difícil”, adjetivos que o filósofo 

usa para caracterizar o que seria o modelo ideal de sua técnica, quando aborda Madame 

Bovary (2007 [1857]) em Questões de método: 

 

Mas se tivemos o cuidado – por um estudo que deve ser longo e difícil – de 
mostrar nesse romance a objetivação do subjetivo e sua alienação, em suma, 
se o apreendemos no sentido concreto que ainda conserva no momento em 
que escapa ao autor e, ao mesmo tempo, de fora, como um objeto que 
deixamos desenvolver-se em liberdade, ele entra bruscamente em oposição à 
realidade objetiva que terá para a opinião, para os magistrados e para os 
escritores contemporâneos (Sartre, 2002a [1957], p. 113; grifos no original).  

 

 A “hierarquia de significações” (Sartre, 2002a [1957], p. 111) que contém o 

sentido histórico da obra apenas passa pelo projeto individual do escritor (como vontade 

e realização). O valor que a obra assume entre os leitores, bem como o papel político 

desempenhado através da posição ocupada na própria e nas demais épocas em que 

participa, é definição que cabe à crítica aferir, num significado momentâneo sobre o qual 

também contribui. A leitura crítica, uma vez realizada, isto é, quando não é presa estanque 

das diretrizes teóricas por ela encampadas, contribui, em conjunção com a obra de arte, 

                                                
reconhecidas (por um momento fugaz) e feitas desaparecer de modo permanente pela sua redução 
‘apropriada’ a ‘entidades abstratas do pensamento’. Uma redução que traz consigo a eliminação 
ideologicamente motivada de sua determinabilidade social em cada domínio singular do monumental 
empreendimento filosófico hegeliano” (Mészáros, 2011 [1995], p. 430; grifos no original).  
16 A prolixidade de Sartre na Crítica, no entanto, é preciso atestar, “roça, por vezes, o incompreensível” 
(Tertulian, 2012 [2005], p. 72). 
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para a autoconsciência do tempo analisado: as cargas combativas e emancipatórias não 

tardarão a se fazer sentir, atacando o que é meramente reprodutivo; aquilo que é 

convenção bem-definida será apontado na realidade de seu papel mantenedor de 

assimetrias históricas, isso porque o movimento reflexivo desencadeado pela obra impede 

soluções de continuidade. Será possível ir sempre além e identificar o que o escritor 

(objetivado na obra) deve ele mesmo à estrutura social que tomou por matéria. A obra, 

despontada num enquadramento mais completo de mediações, informará a realidade com 

as consequências de uma representação acabada, veículo de autorreflexão das relações 

humanas: a responsabilidade daí derivada não é pequena; o mundo social, antes 

experienciado de maneira meramente reflexa, realçará – e por vezes a imagem é 

desconcertante: o efeito, claro, depende da forma artística empregada – suas contradições, 

cobrando ou o aprofundamento da crise ou o retorno a parâmetros pré-estabelecidos de 

leitura e fruição.  

 A leitura da atividade literária a que procederemos é, portanto, decididamente 

interdisciplinar. Se o materialismo dialético postula o princípio de movimento e 

transformação históricos, central à situação do Brasil contemporâneo, disciplinas 

auxiliares, como por exemplo a crítica literária e os caminhos autônomos que tomou a 

partir da linguística, bem como a sociologia e o que por ela foi acumulado em termos de 

observação social, completam o arsenal analítico que já há muito vem sendo desenvolvido 

com o intuito sempiterno de aproximação e representação da realidade. Queremos, no 

entanto, como Sartre, ir além da referenciação transparente e, portanto, nada crível. No 

jogo de forças social, as ciências humanas cumprem importante papel ideológico, que, se 

não chega a alterar a realidade dada, sugestiona amplamente os próximos movimentos, e 

esses, sim, refluirão de maneira constitutiva sobre a base socioeconômica.  

 Se os “desvios” de finalidade apontados por Sartre nas objetivações dos “projetos” 

individuais (como o de Flaubert) têm o mérito de conferir centralidade a uma “hierarquia 

de mediações” que o materialismo vulgar obstina-se em não reconhecer, por outro lado, 

como visto, há um “selo” de hostilidade algo permanente que marca tais mediações e 

“passiviza” a práxis (Sartre, 2002c [1960], p. 182n); a esta petrificação por demais 

impeditiva julgamos combater com a demonstração do tópico a seguir, em que o 

pensamento lukácsiano maduro deve  desobnubilar  os resquícios idealistas de seu trajeto, 

numa busca pela concretude histórica que visa justamente a exposição e denúncia das 
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contrafações filosóficas, e cuja eficácia é atestada em parte pela reação raivosa que o 

relegou a pária em seu campo de atuação.  
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1.2 – György Lukács: itinerário de maturação filosófica e rendimento teórico17 

 

Passados mais de quarenta anos da morte de György Lukács (1885-1971), a teoria 

estética desenvolvida pelo pensador húngaro segue como fundamental marco analítico 

das relações entre arte e sociedade. Isso porque, situando-se com sua produção madura 

na contracorrente do pensamento filosófico contemporâneo (Cf. Cotrim, 2011, p. 571), 

reafirma o papel central das relações objetivas em todo e qualquer trabalho artístico.  

A concepção marxista das artes, lograda após a produção juvenil de A alma e as 

formas (1910) e A teoria do romance (1916), torna-se responsável por resgatar as relações 

sociais da inautenticidade a que estavam submetidas pelo pensamento trágico e idealista 

dos primeiros ensaios.  O que se verá a partir de então, em um percurso que começa com 

as análises estético-literárias dos anos 193018 e culmina na publicação, em 1963, da 

Estética, é o desenvolvimento teórico, crescentemente intrincado, dos processos artísticos 

de metabolização da realidade. A pura negatividade que guiara, por exemplo, a escrita 

d’A teoria do romance – “[a] circunstância que lhe desencadeou o surgimento foi a 

eclosão da guerra em 1914”, anota o próprio Lukács em prefácio de 1962 (2009b [1962], 

p. 7) –, ajudando a fundamentar a tese de condicionamento do gênero romanesco, isto é, 

da épica moderna, como busca infrutífera, capengar estéril do homem em relação à 

realidade, tal negatividade é elaborada, já sobre bases marxistas, de tal forma que, ao 

ganhar em concreção, não mais alija da realidade exterior e do mundo social o sentido 

que o jovem Lukács vira escoado com o apagar da cultura helênica. Escreve Lukács n’A 

teoria do romance:  
 

Se quisermos, assim podemos abordar aqui o segredo do helenismo, sua 
perfeição que nos parece impensável e a sua estranheza intransponível para 
nós: o grego conhece somente respostas, mas nenhuma pergunta, somente 

                                                
17 Dos tópicos 1.2 a 1.2.3 incorporamos extensas passagens, ainda que reformuladas e reordenadas, de 
artigos publicados previamente em Palimpsesto: Revista do Departamento de Pós-Graduação em Letras da 
UERJ, em seus números 16 e 22: “O depoimento como forma: leitura de Estive em Lisboa e lembrei de 
você, de Luiz Ruffato” (2013) e “Desafios poéticos do realismo na atualidade: a contribuição de György 
Lukács” (2016).  
18 Parte representativa desses textos está reunida no Brasil na coletânea Marxismo e teoria da literatura 
(2010b [1968]) e também em Ensaios sobre literatura (1965).  
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soluções (mesmo que enigmáticas), mas nenhum enigma, somente formas, 
mas nenhum caos. Ele ainda traça o círculo configurador das formas aquém 
do paradoxo, e tudo o que, a partir da atualização do paradoxo, teria de 
conduzir à superficialidade, leva-o à perfeição (Lukács, 2009a [1916], p. 27).  

 

Ao invés da ênfase na impossibilidade de reconciliação entre vida interior 

(nomeadamente do herói romanesco problemático) e mundo externo – ênfase que mais 

tarde o autor qualificaria de “pessimismo de matizes éticos em relação ao presente”19 –, 

Lukács seguirá por trilhas mais circunspectas que o levarão ao rendimento específico que 

marca sua obra madura, qual seja: a complexificação das relações entre sujeito e objeto, 

baseada na apreensão dialético-materialista da realidade (Lukács, 1982b [1963], p. 469). 

A teoria do realismo daí derivada conserva atualidade pelo questionamento global que é 

capaz de sustentar às poéticas mais consequentes com as razões assimétricas do próprio 

funcionamento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
19 Argumenta Lukács, no prefácio de 1962 à reedição de A teoria do romance: “A teoria do romance não é 
de caráter conservador, mas subversivo. Mesmo que fundamentada num utopismo altamente ingênuo e 
totalmente infundado: a esperança de que do colapso do capitalismo, do colapso – a ele identificado – das 
categorias socioeconômicos inanimadas e hostis à vida, possa nascer uma vida natural, digna do homem” 
(Lukács, 2009b [1962], p. 15-16). 
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1.2.1 – A teoria do romance: “efeito da síntese abstrata” 

 

Esboçado em 1914 e redigido entre 1914 e 1915, A teoria do romance, do jovem 

Lukács – anterior à guinada marxista –, buscava distinguir com ambição insuspeita as 

linhas histórico-filosóficas de evolução dos gêneros literários: comparava as epopeias 

homéricas ao romance ocidental, gênero por excelência da modernidade20. O “guia 

metodológico” era Hegel, nesse ímpeto de historicização das categorias estéticas, ou 

“evolução dialética do espírito do mundo” (Lukács, 2009b [1962], p. 12). No entanto, 

havia já algo de destoante na concepção da realidade social do jovem Lukács, à época 

“fortemente influenciada por [Georges] Sorel” (Lukács, 2009b [1962], p. 14). Escreve 

Lukács no prefácio de 1962: 

 

Do legado hegeliano procede [...] a problemática estética do presente: que, do 
ponto de vista histórico-filosófico, o desenvolvimento desemboca numa 
espécie de superação daqueles princípios estéticos que até ali haviam 
determinado o curso da arte. No próprio Hegel, porém, somente a arte torna-
se problemática como resultado disso: o “mundo da prosa”, como ele designa 
esteticamente essa situação, é justamente o espírito ter-se alçado a si mesmo 
no pensamento e na práxis socioestatal. A arte torna-se problemática 
precisamente porque a realidade deixa de sê-lo. De todo contrária é a 
concepção formalmente semelhante da Teoria do romance: nela, a 
problemática da forma romanesca é a imagem especular do mundo que saiu 
dos trilhos (Lukács, 2009b [1962], p. 13-14).  

 

 A diferença, portanto, em relação a Hegel seria “primordialmente de natureza 

social, não estético-filosófica” (Lukács, 2009b [1962], p. 14). O jovem Lukács colhido 

pela inconformidade, que só encontraria alguma resposta em 1917 (Lukács, 2009b 

[1962], p. 8), irá nutrir seu anti-capitalismo romântico em Kierkegaard21 – veículo da 

                                                
20 Para o jovem Lukács (2009a [1916], p. 45), “em Homero [...] o transcendente está indissoluvelmente 
mesclado à existência terrena, e seu caráter inimitável repousa justamente no absoluto êxito em torná-lo 
imanente”. Em contrapartida, o nascimento do romance moderno, atrelado a Cervantes, “visionário 
intuitivo do momento histórico-filosófico sem retorno” (Lukács, 2009a [1916], p. 137), radicar-se-ia na 
busca impossível pelo vínculo desfeito. 
21 Ver, por exemplo, o texto que dedica ao dinamarquês em A alma e as formas: “Quando a forma se 
estilhaça ao colidir com a vida: Søren Kierkegaard e Regine Olsen” (Lukács, 2015 [1910], p. 65-81). 
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“reação do romantismo cristão contra a humanização racionalista da fé”, como diz o 

Sartre (2002a [1957], p. 24) de Questões de método. Tal expediente que Lukács (2009b 

[1962], p. 15) chama “kierkegaardização da dialética histórica de Hegel”, responsável 

pelo tom pessimista de seu famoso ensaio, enquadrava-se numa “crítica do horror e da 

hostilidade cultural do capitalismo nascente” – que vinha, originalmente, de William 

Cobbett (1763-1835) e Thomas Carlyle (1795-1881) – e poderia com facilidade, apesar 

de esse não ser o caso, passar à defesa do atraso político-social (Lukács, 2009b [1962], p. 

16).   

 Ao discorrer sobre a forma interna do romance, detém-se sobre a configuração 

biográfica característica da nova épica. Se antes, nos tempos das epopeias homéricas, a 

comunhão entre vida e sentido, parte e todo, herói e estirpe, povo ou comunidade, não 

exigia da configuração narrativa o deslocamento das individualidades, posto que estas 

ainda não haviam se descoberto como tais (Lukács, 2009a [1916], p. 67), toda 

substancialidade atribuída ao mundo grego vai naufragar na era pós-helênica. 

 

O círculo em que vivem metafisicamente os gregos é menor do que o nosso: 
eis por que jamais seríamos capazes de nos imaginar nele com vida; ou 
melhor, o círculo cuja completude constitui a essência transcendental de suas 
vidas rompeu-se para nós; não podemos mais respirar num mundo fechado. 
[...] [P]ara nós, os arquétipos perderam inapelavelmente sua obviedade 
objetiva e nosso pensamento trilha um caminho infinito de aproximação 
jamais inteiramente concluído (Lukács, 2009a [1916], p. 30).  

 

 Ainda que o pressuposto histórico-filosófico de análise em A teoria do romance 

só assuma a irrupção das contradições nas epopeias para melhor enaltecer a totalidade 

harmônica de um suposto espírito grego, permanece válida a ideia do empenho e 

determinação histórica dos gêneros narrativos. É sem dúvida discutível a abstração 

conceitual que leva o jovem Lukács a ler na épica homérica a representação de um 

“mundo perfeito e acabado” (Lukács, 2009a [1916], p. 30). No entanto, a definição 

megalômana de “sentido” e “totalidade”, atribuída a determinado período histórico e 

cultural, ilumina por contraste, e este é o método e mérito de A teoria do romance, a 

evolução das formas de narrar.  

 



 

 45 

Nosso mundo tornou-se infinitamente grande e, em cada recanto, mais rico 
em dádivas e perigos que o grego, mas essa riqueza suprime o sentido positivo 
e depositário de suas vidas: a totalidade. Pois totalidade, como prius formador 
de todo fenômeno individual, significa que algo fechado pode ser perfeito; 
perfeito porque nele tudo ocorre, nada é excluído e nada remete a algo exterior 
mais elevado; perfeito porque nele tudo amadurece até a própria perfeição e, 
alcançando-se, submete-se ao vínculo (Lukács, 2009a [1916], p. 31).  

 

 Escrito em plena eclosão da Primeira Guerra Mundial, A teoria do romance nasce 

sob o signo da disparidade histórico-filosófica com o passado e vai condicionar a 

apreensão das realidades artísticas anteriores. Ainda sem o chão da crítica materialista, 

Lukács estava às voltas, como diz no prefácio de 1962, com “uma concepção de mundo 

voltada a uma fusão de ética de ‘esquerda’ e epistemologia de ‘direita’ (ontologia etc.)” 

(Lukács, 2009b [1962], p. 17). A fragilidade da fundamentação epistemológica, de fato, 

borra o entendimento das estruturas sociais e artísticas mais concretas: é o próprio autor 

húngaro quem reconhece, também no prefácio ora em tela, o problema que chama, em 

determinado momento, de “abstração inadmissível” (Lukács, 2009b [1962], p. 11). Sobre 

o estado de ânimo teórico da época, Lukács afirma que era sugestionado pela corrente das 

chamadas “ciências do espírito”, uma tentativa fracassada de superar a 

“bidimensionalidade rasteira do positivismo neokantiano ou de quantos mais, tanto no 

tratamento de figuras ou correlações históricas quanto na correta compreensão de 

realidades intelectuais (lógica, estética etc.)” (Lukács, 2009b [1962], p. 9):  

 

Virou moda formar conceitos gerais sintéticos a partir de alguns poucos 
traços, a maioria das vezes apreendidos pela mera intuição de uma escola, de 
um período etc., dos quais a seguir se descia dedutivamente aos fenômenos 
isolados, e assim se acreditava alcançar uma visão abrangente do conjunto 
(Lukács, 2009b [1962], p. 9). 

 

E ainda: “as tentativas de superar o racionalismo raso e positivista significavam quase 

sempre um passo rumo ao irracionalismo” (Lukács, 2009b [1962], p. 11).  

 No entanto o vezo antibélico do então jovem ensaísta, que impregna a concepção 

da obra, recupera a atualidade teórica d'A Teoria do romance. Ao estabelecer a gênese da 

narrativa moderna como reação configuradora do mundo dissolvido, Lukács ajuda a 

inaugurar os motivos contemporâneos de interpretação das formas segundo a sociedade 
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que as predispõem:  “[o] romance é a epopeia de uma era para qual a totalidade extensiva 

da vida não é mais dada de modo evidente, para a qual a imanência do sentido à vida 

tornou-se problemática, mas que ainda assim tem por intenção a totalidade” (Lukács, 

2009a [1916], p. 55).  

 Mesmo que se questione a falta de fissuras da representação homérica, são 

inegáveis as mudanças formais apontadas por A teoria do romance na transição para o 

gênero romanesco. Conhecendo um desterro improvável para a circularidade fechada da 

epopeia – configuração segura concebida em termos mítico-religiosos –, o romance acusa 

o exílio dos deuses, e esta sina não deixa de ser reatualizada: agora, pela literatura 

contemporânea. Claudio Magris, ao indicar A teoria do romance como “obra-prima 

ensaística fundamental para entender o que ocorreu à vida e à narrativa da vida nos 

últimos dois séculos” (Magris, 2009 [2001], p. 1023), afirma:  

 

Desde seu nascimento – ou seja, desde o romantismo ou já no final do século 
XVIII –, a literatura contemporânea é marcada pelo sentimento de uma ferida 
profunda que a história parece ter infligido ao indivíduo, impedindo-o de 
realizar plenamente a própria personalidade em acordo com a evolução social 
[...]. O progresso social [...] evidenciava ainda mais o mal-estar e a incerteza 
do único (Magris, 2009 [2001], p. 1027). 

 

  Qualquer tentativa de “juntar os cacos” do sujeito moderno, realinhando-o a um 

sentido coletivo que há muito deixou de ser verossímil, variaria entre autoritária, artificial 

e desimportante: 

 

A “moderna epopeia burguesa” [...] será de fato quase inexistente; uma 
realização sua – por certo não muito importante – poderá ser paradoxalmente, 
por exemplo, o romance realista-socialista ou stalinista, que representará a 
construção de um mundo épico, coletivo – a revolução, a sociedade 
comunista, os planos quinquenais –, capaz de conferir significado à vida dos 
indivíduos que se lhe submetem, mesmo sendo triturados (Magris, 2009 
[2001], p. 1019).    

 

  A forma como “resolução de uma dissonância fundamental da existência” 

(Lukács, 2009a [1916], p. 61), como objetivação sintomática do “mundo abandonado por 

deus” (Lukács, 2009a [1916], p. 89, 92, 96, 99), adere, tal qual inferido pela psicanálise 
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freudiana, ao desejo de pacificação, o que inevitavelmente vai conferir primazia ao centro 

do problema, isto é, à individualidade descolada.  

  Para a tradição de crítica literária formada a partir do jovem Lukács de A teoria 

do romance, algo se perdeu no avançar da história ocidental e o grande romance 

oitocentista, por exemplo, seria nada mais do que a tentativa de reconstrução dos mitos 

alheios ao advento da burguesia; em outras palavras: negacear narrativo em torno da 

recuperação de pactos hierárquicos transcendentes, superiores e anteriores à consolidação 

industrial e citadina da luta de classes22. Na literatura contemporânea, raramente ainda há 

a intenção configuradora de grandes painéis históricos e/ou ontológicos. Mas mesmo com 

a renúncia à representação tipológica da realidade – talvez pela grande carga de influência 

do entendimento pós-moderno, ou melhor, desentendimento, em relação a esta –, uma 

necessidade (orgânica, para Lukács) ainda persiste: o recorte biográfico.  

 Onde não há mais um “deus efetivo” (Lukács, 2009a [1916], p. 92), “a comunhão 

dos santos, totalidade, plenitude, ou como quer que se lhe chame” (Lafetá, 2004a [1970], 

p. 33), instaura-se o protagonismo do eu. N'A divina comédia, por exemplo, marco 

transicional, identificado por Lukács, entre a epopeia e nova épica, tem-se ainda a 

intermediação e presença narrativa de um Virgílio ou de uma Beatriz, entes ideais que 

portam o sentido de comunhão transcendental e permitem que o herói, isto é, o próprio 

Dante, permaneça em certa zona mínima de anonimato ou distensão na totalidade23. 

Ciceroneada pelo que a transcende e é pretérita, a interioridade avultada da personagem 

dantesca é absorvida e aplainada no poema épico. Mas para o jovem Lukács, o resto de 

sentido que, por chancelas históricas, fez-se presente n'A divina comédia (2005 [1472]), 

vai perder-se, passando por seu elo indissociável com a loucura em Dom Quixote (2008 

[1605]; 2007 [1615]), na tradição inaugurada pelo romantismo alemão do século XVIII, 

até amargar as fraturas da intenção épica totalizante de Guerra e paz (2011 [1865-1869]), 

já no século XIX24. O resultado é que qualquer configuração de sentido através da forma 

                                                
22 Recupera-se, aqui, o conceito marxista ainda que este só posteriormente apareça de maneira objetiva na 
obra do pensador húngaro. 
23 Ver, por exemplo, no canto II do Paraíso, a exortação de Beatriz a Dante: “‘Eleva a mente grata a Deus’, 
me disse,/ ‘que nos juntou com a primeira estrela’” (Alighieri, 2005 [1472], p. 605). 
24 Os exemplos da literatura ocidental utilizados aqui são justamente os modelos escolhidos por Lukács em 
sua tentativa ambiciosa de deslindar as determinações da transposição da epopeia ao romance. Sobre o 
romantismo alemão, o foco de Lukács recai mais precisamente sobre Os anos de aprendizado de Wilhelm 
Meister, de Goethe (2009 [1795-1796]). 
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artística deve ater-se a sua impossibilidade inerente. O sentido e o ganho formal do gênero 

romanesco só são possíveis justamente na explicitação da falta de sentido; no recolher 

exaltado ou resignado, mas, em todo caso, patético, da fragmentariedade e deslocamento 

individuais. Fora do “devir eternamente existente da distância” (Lukács, 2009a [1916], p. 

84), exigência moderna sobre as tentativas de formalização, as narrativas aprisionar-se-

iam a mais do que mera ingenuidade: ao fracasso do artificialismo. Com efeito, o conluio 

transcendental, possível de maneira orgânica n’A divina comédia, divorciou-se da 

verossimilhança: restou o indivíduo desamparado.  

 Theodor W. Adorno, em sua Teoria estética, corrobora o que havia sido 

antecipado por Lukács, ampliando, no entanto, a análise à arte em geral:  

 

torna-se cada vez mais difícil às obras de arte constituírem-se como coerência 
de sentido. Quanto mais a emancipação do sujeito demole todas as 
representações de uma ordem pré-dada e doadora de sentido, tanto mais 
problemático se torna o conceito do sentido como refúgio da teologia 
declinante. Já antes de Auschwitz era uma mentira afirmativa, relativamente 
às experiências históricas, o atribuir um sentido positivo à existência. Isso tem 
consequências na forma das obras de arte. Se elas nada mais têm fora de si 
mesmas a que possam aderir sem ideologia, de nenhum modo se pode 
estabelecer por um ato subjetivo o que lhes falta25 (Adorno, 1982 [1970], p. 
175).  

  

 Há, todavia, meios provisórios, posto que altamente contestáveis, de superação da 

dualidade homem-mundo. A superação nasceria como resultado do percurso combativo 

do herói romanesco. Mais precisamente na tradição realista brasileira, João Luiz Lafetá, 

em ensaio sobre O amanuense Belmiro (2002 [1937]), mostrou como a personagem de 

Cyro dos Anjos, supera, pela sofisticação do bom-humor resignado, o fel da realidade 

exterior, ainda que de maneira melancólica (Lafetá, 2004a [1970], p. 19-37). No entanto, 

nem sempre há finais positivos, como o possibilitado pela situação de classe remediada 

do bom amanuense. Em São Bernardo (2005 [1934]), por exemplo, acompanha-se o 

                                                
25 Por ocasião da análise de Passageiro do fim do dia, no tópico 3.2, percorreremos a longa trajetória de 
Rubens Figueiredo até que fosse possível ao autor alcançar o estágio formal de seu último livro. Antes, 
veremos que algumas de suas obras são presas de tom professoral e moralizante, de ostensiva 
inverossimilhança histórica, na perspectiva apontada por Adorno, em que sentidos fabricados comunicam 
artificialidade insuperável.  
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desmoronamento da confiança e coesão de personalidade do narrador, Paulo Honório, 

antes amparada pela violência de seu arrivismo que a todos conseguia submeter. O 

suicídio de Madalena, esposa do narrador protagonista, bota à prova a capacidade de 

reificação da personagem sobre tudo na vida, inclusive o amor. Desaparece o sentido e o 

que se tem, ao final, é a persistência da essencialidade problemática (Lafetá, 2004b 

[1974], p. 98-102). Com efeito, é da própria concepção do termo narrativa a estrutura 

itinerante, de trajeto. Nesse sentido, mesmo que não haja dúvidas sobre a importância 

igualmente estrutural de finais conservadores, como em O amanuense Belmiro, ou 

tendencialmente progressistas, como em São Bernardo26, para a economia crítica é mais 

produtivo priorizar, nos termos de Lukács, a distância, e não a chegada. O sentido dado 

a tal distância, atribuidor de dimensionalidade subjetiva e ética à acepção física dos 

espaços percorridos, é eminentemente individual. Imperializa-se, então, a necessidade 

orgânica, interna ao romance, da forma biográfica27: “o personagem central da biografia 

é significativo apenas em sua relação com um mundo de ideias que lhe é superior, mas 

este, por sua vez, só é realizado através da vida corporificada nesse indivíduo e mediante 

a eficácia dessa experiência” (Lukács, 2009a [1916], p. 78).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
26 Progressista porque há a escolha clara de Graciliano Ramos por manter o foco na contradição, ao 
contrário, pelo menos em uma leitura mais objetiva, de Cyro do Anjos em O amanuense Belmiro. 
27 Veja-se o que diz Pierre Bourdieu (1996a [1992], p. 45), teórico que analisaremos a seguir, cuja 
objetivação sociológica do fenômeno literário é de extremo proveito: “Não há nada que ateste melhor tudo 
o que separa a escrita literária da escrita científica do que esta capacidade, própria da primeira, de concentrar 
e de condensar na singularidade concreta de uma figura sensível e de uma aventura individual, funcionando 
ao mesmo tempo como metáfora e metonímia, toda a complexidade de uma estrutura e de uma história que 
a análise científica se vê obrigada a percorrer laboriosamente”.  
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1.2.2 – De História e consciência de classe (1923) a Realismo crítico hoje (1957): da 
negação messiânica das mediações à prescrição de mediações edificantes   
 

 Ainda em História e consciência de classe (2003a [1923]), obra que Lukács 

considera como seu último livro de juventude, não será possível romper completamente 

com o idealismo das sínteses abstratas (Lukács, 2009b [1962], p. 10). Como sublinha Ana 

Cotrim, referindo-se ao que o próprio autor anota no posfácio de 1967 à reedição de 

História e consciência de classe, é só a partir da escrita das Teses de Blum (1928/1929)28 

que se efetivará em Lukács a transição do utopismo messiânico à apropriação da 

“objetividade em seu caráter concreto, mediado” (Cotrim, 2011, p. 578, grifos no 

original). Tal mudança de pensamento deve muito, como visto, à leitura, já nos anos 1930, 

dos Manuscritos econômico-filosóficos de 1844, de Marx, responsável por romper, 

segundo o autor, “todos os preconceitos idealistas da História e consciência de classe” 

(Lukács, 2003b [1967], p. 46). É que o fundamento filosófico de extração hegeliana 

mantinha-se inalterado nesse marcante volume de ensaios, como assevera István 

Mészáros (2011 [1995], p. 427):  

 

através do prisma refratário da mistificação filosófica (ideologicamente ligada 
aos insuperáveis interesses de classe), a substância tangível das relações 
concretas, materiais e sociais subjacentes é metamorfoseada em um enigma 
metafísico cuja solução apenas pode assumir a forma de algum postulado ideal 
irrealizável, decretando a identidade de sujeito e objeto. 

 

 A solução que transforma o proletariado em “sujeito-objeto idêntico da história” 

(Lukács, 2003a [1923], p. 391)29 assume um voluntarismo igualmente incapaz de lidar 

                                                
28 Escritas em 1928 e apresentadas ao Segundo Congresso do Partido Comunista da Hungria em 1929 (Cf. 
Lukács, 2003b [1967], p. 35-36; Cotrim, 2011, p. 592; Silva, 2013, p. 119-120). 
29 Ver “O ponto de vista do proletariado” em História e consciência de classe (Lukács, 2003a [1923], p. 
308-411): “Apenas quando a consciência do proletariado é capaz de indicar o caminho para o qual concorre 
objetivamente a dialética do desenvolvimento, sem no entanto poder cumpri-lo em virtude da sua própria 
dinâmica, é que a consciência do proletariado despertará para a consciência do próprio processo; somente 
então o proletariado surgirá como sujeito-objeto idêntico da história, e a sua práxis se tornará uma 
transformação da realidade. Se o proletariado for incapaz de dar esse passo, a contradição permanecerá sem 
solução e será reproduzida numa potência superior” (Lukács, 2003a [1923], p. 391). Cabe apanhar “com 
todo o vigor o ‘próximo elo’ da cadeia do desenvolvimento – ao qual, no momento dado, está preso o 
destino da totalidade” (Lukács, 2003a [1923], p. 392n). Aquilo que Lukács, no prefácio de 1967, irá reputar 
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com a “perda burguesa da totalidade” (Cf. Mészáros, 2011 [1995], p. 436), apesar de em 

linhas gerais, como bem notado por Ana Cotrim, distinguir-se d’A teoria do romance no 

que concerne à “perspectiva de superação das contradições capitalistas” passar “a centrar-

se na consideração da consciência de classe do proletariado revolucionário, que apenas a 

partir de 1918 figura nos escritos lukácsianos” (Cotrim, 2011, p. 576). Tal 

posicionamento político sinaliza o caminho de Lukács em direção a mediações mais 

concretas com a realidade objetiva, que assumirão, na esfera propriamente estética, 

vencido o sectarismo de História e consciência de classe (Lukács, 2003b [1967], p. 39), 

a ampla e dinâmica concepção de realismo que o filósofo viria a desenvolver como norte 

de seu trabalho crítico e teórico.  

 Mas tal percurso não se deu sem complicações embaraçosas. É o que atesta a 

pequena diatribe Realismo crítico hoje (1957). Livro que concentra a crítica de Lukács às 

vanguardas históricas e a alguns de seus epígonos, é lido, não raro, separadamente do 

restante da obra do filósofo, o que, de modo estratégico para seus opositores, pode levar 

à anulação da riqueza de pensamento do autor.  

 Sua crítica a James Joyce, Virgínia Woolf, Samuel Beckett, Albert Camus, 

William Faulkner, John Dos Passos, entre outros, fixa-se no desvendamento do que 

chama “a concepção de mundo subjacente às vanguardas”. Falha por não ver necessidade 

histórica no expediente formal propriamente dissolutivo dos autores por ele criticados. Já 

antes, em 1948, por ocasião de Existencialismo ou marxismo?, situava “a vanguarda da 

inteligência burguesa [...] no meio de uma espécie de carnaval permanente da 

interioridade fetichizada”, erigida quando “as bases da sociedade capitalista pareciam 

inabaláveis, isto é, até a época precedente à primeira guerra mundial30” (Lukács, 1967a 

[1948], p. 79):  

                                                
como “metodologicamente errado” pertence, talvez até hoje, por razões políticas óbvias, “aos momentos 
mais atuantes e influentes da recepção” do livro (Lukács, 2003b [1967], p. 31-32). 
30 Sartre, em Questões de método, faz questão de contraditá-lo: “Vejam [...] Lukács: sua fórmula ‘o carnaval 
permanente da interioridade fetichizada’ não é somente pedante e imprecisa: até mesmo sua aparência é 
suspeita. A adoção de uma palavra violenta e concreta, carnaval, evocadora de cor, agitação, ruídos, tem 
como objetivo evidente encobrir a pobreza do conceito e sua gratuidade: com efeito, pretende-se 
simplesmente designar o subjetivismo literário da época e trata-se de um truísmo já que esse subjetivismo 
era proclamado, ou então se pretende que a relação do autor com a sua subjetividade era necessariamente 
a fetichização e isso é uma afirmação apressada demais; Wilde, Proust, Bergson, Gide, Joyce, tantos nomes, 
quantas relações diferentes com o subjetivo. E, pelo contrário, seria possível mostrar que nem Joyce – que 
desejava criar um espelho do mundo, contestar a linguagem comum e lançar as fundações de uma nova 
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A consciência individual estava a tal ponto submetida à sugestão do 
fetichismo social, que quando a primeira guerra mundial problematizou toda 
possibilidade de existência, quando esse abalo universal transformou todos os 
objetos possíveis do pensamento humano, revalorizando todos os princípios 
estabelecidos, quando enfim a grande penitência sucedeu ao carnaval do 
individualismo puro, a estrutura fundamental dos problemas da filosofia 
permaneceu quase inalterável (Lukács, 1967a [1948], p. 80).  

 

 A localização social dos autores, se por um lado representa um avanço em relação 

ao que Mészáros chamou de “prisma refratário da mistificação filosófica”, por outro é 

presa de uma redução evidente que correlaciona de modo direto a nova arte a sua gênese 

de classe. Sartre, assim como Adorno (2002 [1958]), atribui tal leitura à doutrina 

comunista oficial, preocupada em manter a coesão do bloco soviético. 

 

[O]s dirigentes do Partido, obstinados a impelir a integração do grupo até o 
limite, tiveram receio de que o livre devir da verdade, com todas as discussões 
e conflitos que comporta, viesse a romper com a unidade de combate; neste 
caso, reservaram-se o direito de definir a linha e interpretar o acontecimento; 
além disso, com medo de que a experiência fornecesse suas próprias luzes, 
questionasse algumas de suas ideias diretoras e contribuísse para “enfraquecer 
a luta ideológica”, colocaram a doutrina fora de seu alcance (Sartre, 2002a 
[1957], p. 31). 

 

 Resultava daí uma poética prescritiva, que negava o reconhecimento da fratura 

histórica entre sujeito e objeto (Adorno, 2002 [1958], p. 48), e, portanto, das técnicas de 

fragmentação e dissolução da matéria (Adorno, 2002 [1958], p. 27) como reação crítica 

(negativa). Esse expediente de Lukács, que Adorno contrapõe às por ele admiradas obras 

de juventude do autor, seria responsável por forçar uma conciliação entre o artista e o 

mundo social no qual não se reconhece. A “reconciliação extorquida”31 de que fala 

                                                
universalidade linguística –, nem Proust – que dissolvia o Ego nas análises e cujo único objetivo era fazer 
renascer pela magia da memória pura o objeto real e exterior em sua singularidade absoluta –, nem Gide – 
que se mantém na tradição do humanismo aristotélico – são fetichistas da interioridade. Essa noção não é 
extraída da experiência, não foi estabelecida pelo estudo da conduta dos homens particulares; [...] cria seus 
próprios instrumentos. (Sartre, 2002a [1957], p. 52, grifos no original). 
31 O título original do ensaio que Adorno escreve em resposta a Realismo crítico hoje  é “Uma reconciliação 
extorquida”, traduzido para o espanhol como “Lukács e o equívoco do realismo”, versão que utilizamos.  
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Adorno “confunde deliberadamente os momentos formais e construtivos da nova arte 

com elementos acidentais agregados do sujeito ‘inflado’ ou amplificado, em lugar de 

reconhecer sua função objetiva no conteúdo estético” (Adorno, 2002 [1958], p. 27; grifo 

e tradução nossos). A crítica de Lukács cala fundo em Adorno porque, como se sabe, para 

o intelectual alemão – e esse ponto é central em sua obra –, o fechamento da obra de arte 

sobre si mesma – em sua autonomia formal, em que quase sempre a ilegibilidade subsiste 

–, e mesmo a raridade de um repertório que quer esporear a percepção planificada e já 

embotada (Jameson, 1985 [1971], p. 26 e p. 35), constituem o valor da arte moderna. 

Corresponder ao real seria, como diz em famosa passagem de “Posição do narrador no 

romance contemporâneo”, servir à reprodução social: “[s]e o romance quiser permanecer 

fiel à sua herança realista e dizer como realmente as coisas são, então ele precisa renunciar 

a um realismo que, na medida em que reproduz a fachada, apenas a auxilia na produção 

do engodo” (Adorno, 2012 [1954], p. 57; grifos suprimidos)32. Numa apressada rejeição 

de mediações “deformadoras” (“decadentes” ou “degradadas”), segundo os termos de 

                                                
32 José Guilherme Merquior segue a picada aberta por Adorno em ensaio do importante Formalismo e 
tradição moderna (1974): “O ideal de incomunicabilidade ostentado pelas letras contemporâneas desde 
Mallarmé [...] [o] hermetismo da maior parte dos escritores modernos de qualidade é uma estratégia 
cultural, dirigida com toda razão contra a ‘comunicabilidade’ fácil – que, de hábito, nada tem a comunicar 
– da literatura de massa. Seria completamente errôneo tomar essa guerrilha contra a prostituição da 
comunicação verbal por um repúdio literal e inumano do comunicar” (Merquior, 2015 [1974], p. 185; grifo 
no original). Sobre esse analista brasileiro de insuspeita erudição, é notório o contexto político que levou a 
fração mais à esquerda do campo intelectual nativo a renegá-lo e rejeitar mesmo toda e qualquer 
interlocução com sua extensa e precoce obra, que só agora passa a ser relançada e posta novamente em 
circulação, quase um quarto de século após sua morte. Intelectual, na verdade, de centro – definia-se como 
um “liberal social” (reconhecia a “insuficiência do liberalismo clássico” e, em particular “a sua manifesta 
carência [...] na dimensão do social” (Merquior, 1979, p. 131; grifo no original) –, em termos de crítica 
estética combateu a estreiteza dos métodos formalistas que grassavam com força em seu tempo. Em texto 
sobre a “teoria da crítica” em Antonio Candido, por exemplo, afirma: “Se tivéssemos que arriscar uma 
hipótese descritiva da evolução do pensamento de Antonio Candido, diríamos tão-somente: por volta de 
1960, na sua luta em duas frentes – contra o formalismo e o sociologismo – o crítico acentuava a conversão 
do elemento externo em interno; hoje, porém, reagindo contra a maré do formalismo ‘estruturalista’ 
[Merquior cita os modelos narratológicos ou semióticos de  Greimas, o primeiro Todorov e Kristeva], 
prefere salientar ambos os polos da análise, valorizando os determinismo sociais, que primam pela ausência 
nas acrobacias taxinômicas dos estruturalistas do Sena ou dos trópicos. De nossa parte, é com prazer que 
assinalamos na obra do próprio Antonio Candido o melhor lema dessa nova estratégia: ‘o texto é resultado’. 
Resultado, bem entendido, de muitas coisas mais do que sonha o cru sociologismo – mas resultado no duro, 
e não pseudo-código imotivado, objeto gratuito da vazia ginástica de uma crítica bizantina”; e segue, 
denunciando, por fim, que o “luxo neologístico, não raro bem pedante” com que tal crítica se apresenta só 
é ultrapassável pelo “incurável pernosticismo dos lacanianos e derridaianos” (Merquior, 1979, p. 130; 
grifos no original).  
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Lukács (1969 [1957], p. 43), a que o combate algo burocratizado contra o niilismo e pelo 

socialismo obrigava, exclui-se uma multiplicidade de figurações cuja potência 

emancipatória está justamente na disjunção que estabelece com o real33. 

  Na descrição de Realismo crítico hoje: 

 
Do ponto de vista abstrato, ou subjetivo, a possibilidade é sempre mais rica 
do que a realidade efetiva; parece ao sujeito humano que milhares e milhares 
de possibilidades se lhe oferecem, das quais só uma percentagem ínfima pode 
ser [...] realizada. Pretendendo reconhecer nessa ilusória riqueza a verdadeira 
plenitude da alma humana, o subjetivismo moderno, sente por ela uma 
melancolia matizada de admiração e simpatia, ao mesmo tempo que olha a 
realidade, que impede que todas estas possibilidades se realizem, com uma 
espécie de desprezo igualmente melancólico (Lukács, 1969 [1957], p. 40). 

 

 Como escreveu João Luiz Lafetá em sua tese de doutorado sobre a lírica de Mário 

de Andrade – autor que, diz Lafetá (1986 [1980], p. 97), “estaria com certeza incluído 

nessa família decadente” –, não deixa de ser espantoso tal condenação generalizada de 

Lukács, irmanado, dessa forma, aos mais reacionários segmentos oficiais da cultura que 

combatiam os expressionistas. Nessa leitura, Joyce é acusado de praticar “uma 

fotomontagem naturalista – pretenciosa e grotesca – de associações” (Lukács, 1961 apud 

Coutinho, 1969, p. 12); Woolf é “um exemplo extremo” de “imagem deformada da 

realidade total” (Lukács, 1969 [1957], p. 83); em Beckett, “a vontade arbitrária de criar 

formas originais a qualquer preço dissimula o dogmatismo subjetivista dos pontos de 

partida e o caráter esquemático da execução” (Lukács, 1969 [1957], p. 81); em Camus, a 

“ausência de perspectiva” não “dá lugar a qualquer evolução humana” (Lukács, 1969 

[1957], p, 95); Faulkner “reduz o possível aos seus aspectos puramente subjetivos e, por 

consequência, abstratos” (Lukács, 1969 [1957], p. 40); em Dos Passos, “as qualidades 

descritas [...] são permutáveis entre os personagens” (Lukács, 1969 [1957], p. 43); etc. 

etc. Afirma Lukács (1969 [1957], p. 43): 

 

Desde que se suponha que o individuo em relação a si próprio, solitário, 
desligado da sociedade humana, é idêntico à essência efetiva, autêntica e mais 

                                                
33 Para um dos primeiros comentários à polêmica Adorno versus Lukács, ver o já clássico estudo de Peter 
Bürger (2012 [1974]), Teoria da vanguarda.  
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profunda da própria realidade efetiva, não mais se pode distinguir a 
possibilidade abstrata da possibilidade concreta.  

 

 A rejeição de certa mediação subjetiva – majoritária na fatura modernista 

consagrada –, se, por um lado, tem os efeitos restritivos apontados, por outro, é impossível 

não notar, abre espaço para que o cânone modernista ocidental seja visto no que tem de 

capitulação frente às alienações históricas tão flagrantes, ou, mais além: ratificação 

ideológica do imobilismo de classe; tal crítica, mortal ao “estetismo exangue” (Mészáros, 

2013 [1970], p. 81) dependente, não raro, do tipo de mediação em tela, é, sem dúvidas, 

responsável por enriquecer a recepção a tais poéticas que sabemos insuperáveis no mundo 

burguês desde os massacres de junho de 1848 em Paris (Cf. Schwarz, 2012a [1990], p. 

177-182 e Jameson, 1985 [1971], p. 244)34. Isso porque não há por parte do filósofo, em 

nenhum momento, acomodação (ou estabilização) às correntes imobilizadoras da história. 

Sua obra crítica e teórica não é mero sintoma das contingências e, portanto, espera da arte 

posicionamento equivalente; nesse sentido, é precisa a sinalização de Fredric Jameson, 

para quem o pensamento lukácsiano é profundamente comparativo e diferenciador:  

 

Ele [Lukács] não se instala no interior do fenômeno moderno, completamente 
entregue a seus valores fundamentais e capaz apenas de observá-lo a partir de 
sua própria ótica. Ele pode defini-lo e marcar seus limites, como momento 
histórico, frente ao que ele não é (Jameson, 1985 [1971], p. 155).  

  

 Nesse sentido, cumpre papel importante a formação clássica de Lukács, cujas 

leituras determinantes podem se resumir, segundo István Mészáros (2013 [1970], p. 81), 

a três nomes: Homero, Shakespeare e Walter Scott. Esse classicismo, origem de sua 

paixão por Goethe e Thomas Mann, já fazia-se presente nos escritos juvenis, como nesse 

estudo de 1910 – “Cultura estética” – recuperado por Mészáros (2013 [1970], p. 82), em 

que bem antes da virada marxiana “e em oposição formal à anarquia e à arbitrariedade do 

subjetivismo, ele se pronunciou em termos tocantes em prol de uma arte nova, mas 

                                                
34 Mais à frente, ainda abordaremos com vagar tal acontecimento histórico, bem como suas amplas 
consequências poéticas na literatura ocidental. Ver tópico 1.3.2, especialmente páginas 84 a 90. E capítulo 
3, especialmente páginas 182 a 187.  
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orientada para uma ‘ordem’ e com valores cuja presença é tão sugestiva nas obras 

clássicas”:  

 

Essa arte da ordem deve acabar com todas as anarquias da sensação e da 
fantasia. A simples aparição dessa arte e sua existência são um ultimato – 
endereçado a todos os tipos de impressionismo, sensação e fantasia, a todas as 
desordens e à negação dos valores, a todas as concepções do mundo que se 
resumem na palavra “Eu” (Lukács, 1910 apud Mészáros, 2013 [1970], p. 82).  

 

 O mesmo desassossego fundamental está presente, como vimos, n’A teoria do 

romance, ainda que à época a luta carecesse de concretude. O gênero por excelência da 

modernidade, escreve o jovem Lukács, “é a forma da época da perfeita pecaminosidade, 

nas palavras de Fichte, e terá de permanecer a forma dominante enquanto o mundo 

permanecer sob o jugo dessa constelação” (Lukács, 2009a [1916], p. 160).  

 Tertulian, em comentário sobre a polêmica entre Lukács e Adorno, admitindo que 

a análise de Adorno coloca Realismo crítico hoje e seu autor em “áspera provação” 

(Tertulian, 2010 [1985], p. 106), não deixa de tentar erguer um retrato mais justo do 

pensador húngaro, posto que sua crítica  

 

com relação às obras de vanguarda é justamente a ausência de uma mediação 
mais profunda, subjetiva e objetiva, das situações evocadas. O que ele deplora 
é a ausência do filtro enraizado na personalidade do artista, as carências do eu 
profundo (o que o jovem Lukács chamava, com uma expressão kantiana, de 
“o eu inteligível”), por meio das quais o mundo é refratado nas obras desse 
gênero. O alvo de sua argumentação não é o reflexo empírico da realidade, 
como lhe censura Adorno, mas a qualidade da subjetividade constituinte que 
se exterioriza e se objetiva através da obra. Quando ele compara o monólogo 
de Leopold Bloom ou de sua mulher em Ulisses de Joyce com o monólogo de 
Goethe em Lotte in Weimar [Carlota em Weimar] de Thomas Mann, Lukács 
se põe à escuta do eu profundo do escritor, sua atenção se fixa sobre o fluido 
que anima o espaço interior da obra, e é a partir dessa perspectiva que ele 
formula seu julgamento sobre o que considera ser “a diferença de nível” entre 
os dois escritores: é assim que ele chega a opor a poesia humana complexa do 
romance de Thomas Mann à fotomontagem de associações de caráter 
naturalista de Joyce [...], em nome de um olhar respeitoso da 
pluridimensionalidade e da profundidade do mundo (Tertulian, 2010 [1985], 
p. 107; grifos no original).  
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 Contemporizações necessárias à parte, será apenas com a publicação, cinco anos 

após à dura invectiva de Adorno, de sua obra maior dedicada às artes – a superlativa 

Estética  (1982a [1963]; 1982b [1963], 1982c [1982]; 1982d [1963]) – que a má-

impressão deixada por sua negativa em cerrar fileiras com o radicalismo pequeno-burguês 

e burguês das vanguardas – isto é, não reconhecer que tais artistas representavam a 

realidade com distância crítica e esta era o próprio fundamento de sua poética – será 

definitivamente, aos que se dispuserem a ver, suplantada pelo desenvolvimento que os 

problemas artísticos lograrão com a última estética lukácsiana; parte muito pequena dessa 

elaboração será discutida a seguir: o recorte de temáticas e problemas, que corresponde 

às questões caras a este trabalho, deverá ser, no entanto, suficiente para indicar a 

amplitude e força da visada teórica e crítica ora em tela.  
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1.2.3 – A perquirição do real na Estética 

 

Em instrutivo texto sobre as variadas formas que o realismo, para Lukács – a partir 

dos anos 1930 –, pode vir a tomar, a depender da feição histórica vislumbrada, Edu Teruki 

Otsuka afasta qualquer mal-entendido por ventura veiculado tanto pela acepção banal 

(fotográfica) de realismo quanto pela compreensão (meramente escolar) de movimento 

estilístico datado. Segundo Otsuka, para o filósofo marxista, o realismo “não decorre dos 

procedimentos técnicos em si mesmos, e sim de uma articulação particular entre o modo 

de escrever e a matéria histórico-social” (Otsuka, 2010, p. 37). Nesse sentido, o fantástico 

da literatura de um E.T.A. Hoffmann (1776-1822), por exemplo, sedimenta-se como 

expediente formal necessário à figuração do atraso socioeconômico vivido pela 

Alemanha entre o final do século XVIII e o início do XIX: 

 

De acordo com Lukács, Hoffmann pertence à época posterior à Revolução 
Francesa, mas situa-se em uma sociedade que ainda não havia alcançado a 
unificação nacional e em que a burguesia, pouco desenvolvida, ainda não 
havia conseguido conformar a realidade social de acordo com suas 
necessidades econômicas (como haviam feito as burguesias francesa e 
inglesa). [...] A originalidade de Hoffmann – que o leva a alcançar um 
resultado realista – é que, em sua obra, a nova sociedade é apreendida nas 
formas da miséria alemã. Ao mesmo tempo, e inversamente, Hoffmann vê o 
elemento fantasmagórico do espírito filistino alemão através dos 
acontecimentos sociais de caráter mundial. A figuração fantástica de 
Hoffmann, portanto, apreende as relações de tensão entre as formas burguesas 
modernas e o atraso da realidade prática alemã (Otsuka, 2010, p. 44)35.  

 

 Como afirma o próprio Lukács, em 1945, na “Introdução aos escritos estéticos de 

Marx e Engels”, “a estética marxista se limita a desejar que a essência individualizada 

pelo escritor não venha representada de maneira abstrata e, sim, como essência 

organicamente inserida no quadro da fermentação dos fenômenos a partir dos quais ela 

nasce” (Lukács, 2010a [1945], p. 27). Se, por um lado, tal proposição pode resultar 

normativa (ou pior, prescritiva) e produzir, como vimos, a condenação em bloco das 

                                                
35 Os textos de Lukács consultados por Otsuka e que se atêm à obra de Hoffmann são “Introdução aos 
escritos estéticos de Marx e Engels” (2010a [1945]) e Nueva historia de la literatura alemana (1971 
[1945]). 
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vanguardas históricas e de seus epígonos, por outro, é inegável a amplitude de sua 

abrangência – brevemente demonstrada acima no caso de Hoffmann –, bem como a 

complexidade do desenvolvimento que trilhará já no âmbito da Estética 1: a peculiaridade 

do estético. 

 De maneira que uma das mais notáveis sínteses da Estética refere-se à relação 

sujeito e objeto, interioridade e exterioridade, apreendida na correspondência mútua (e 

histórica) de sua produção. Desse complexo sempre tão sugestivo, nutre-se a teoria 

estética ali erigida. No capítulo “A missão desfetichizadora da arte”, anota o filósofo ao 

tratar das artes plásticas: 

 

É próprio da essência da arte e de seu efeito estético que este efeito esteja 
cindido necessariamente no que tange a sua determinação; que 
necessariamente corresponda à determinação visual do externo uma 
indeterminação humano-anímica do interno, a qual, certamente [...] não está 
objetivamente de todo indeterminada, mas que se move em um âmbito de jogo 
concretamente circunscrito no artístico (Lukács, 1982b [1963], p. 417)36.  

 

 A riqueza poética, assim identificada à multivocidade oferecida à recepção, não 

nega, como visto, o caráter subjetivo da conformação artística e de seus produtos, ao 

contrário, enriquece-os com a simultânea referência à objetividade histórica. Tal processo 

de coordenação, “dialético-contraditório” (Lukács, 1982b [1963], p. 421), opera com 

poder evocativo, contrastando as representações primárias da realidade social (Lukács, 

1982b [1963], p. 394 e p. 429). 

 É o que permite, no capítulo “Traços gerais da relação sujeito-objeto em estética”, 

Lukács formular:  

 

um desenvolvimento real da personalidade humana não é possível a não ser 
no mundo, em ininterrupta inter-relação com o mundo; [...] tanto um homem 
que se encerre tendencialmente em si mesmo como um homem que se 
entregue sem defesa a seu entorno e se adapte incondicionalmente a este tem 
que converter-se em última instância em inválidos anímicos. O impulso em 
direção à completude [...] alenta mais ou menos conscientemente na maioria 
dos homens, na medida em que a estrutura social de sua época não lhes tenha 

                                                
36 É nossa a tradução deste e dos demais trechos da Estética que se seguem. O original consultado é a 
tradução espanhola de Manuel Sacristán.  
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deformado intimamente até o ponto de sentir a própria deformação como 
condição necessária de toda existência (Lukács, 1982b [1963], p. 469).  

 

 Tal invocação humanista, no entanto, não nega outros fundamentos psíquicos a 

guiar o contato artístico com a realidade, apesar de inconformar-se com a mera 

refiguração (sintomática) do mundo deteriorado: “o predomínio excessivo de uma 

subjetividade sem mundo ou da repressão desalmada e inumana da subjetividade, 

comunica [...] inevitavelmente a questionabilidade humana desse estado à obra mesma, e 

suscita nela uma problemática insuperável” (Lukács, 1982b [1963], p. 469). Como visto, 

a ênfase recai sobre as bases relacionais da experiência, impedindo, por um lado, que sua 

objetividade seja falsamente apagada e, por outro, alertando sobre a saída artística fácil 

da hiperdeterminação material (fatalista) dos sujeitos. Como lembrado por Fredric 

Jameson em capítulo de seu Marxismo e forma: teorias dialéticas da literatura no século 

XX, em que faz ponderada análise da obra lukácsiana, o esforço exaustivo de elaboração 

empreendido na Estética valoriza a narração “na medida em que não pressupõe nem a 

transcendência do objeto (como na ciência) nem a do sujeito (como na ética)” (Jameson, 

1985 [1971], p. 149).  A peculiaridade do estético – que surge vinculada igualmente à 

tradição de formas no interior da qual, e apenas nele37, as mudanças serão gestadas –, 

nutre-se, portanto, de complexidade ímpar quando o material trabalhado pelo artista ou o 

momento histórico franqueiam a possibilidade realista de elaboração.   

Contrapondo-se tanto ao irracionalismo quanto ao sociologismo vulgar, Lukács 

percorre exigente e impopular caminho de aproximação ao real (Cf. Cotrim, 2011, p. 

571). Em sua Estética, tal aproximação situa o sujeito da criação como elo “peculiar de 

mediação entre uma realidade objetiva esteticamente neutral e uma obra pura e 

exclusivamente baseada em categoria esteticamente transformadas” (Lukács, 1982b 

[1963], p. 477). Tal consideração relativiza tanto o peso, no limite, “inconciliável”, do 

mundo natural e historicamente produzido (Cf. Adorno, 2002 [1958], passim), quanto a 

                                                
37 Na aguda capacidade sintética de José Guilherme Merquior (2015 [1974], p. 205-206): “o olhar que vai 
do texto à história, e vice-versa, passa, de forma obrigatória, por um segundo movimento, interior ao 
primeiro: o movimento que leva do texto singular às obras do mesmo estilo, do mesmo gênero, da mesma 
época e, finalmente, ao conjunto da tradição literária implicada pelo texto em exame”. Tentaremos sempre 
nos ater a essas diretrizes analíticas, que são extensíveis ao campo intelectual como um todo e ao campo 
acadêmico, em particular. Ver capítulo 2, e, especialmente, o tópico 2.1, para uma leitura das interpretações 
da história e da estrutura social brasileiras segundo parâmetros internos ao desenvolvimento dos campos 
intelectual e acadêmico nativos.  
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tradição (“autônoma”) de tratamento formal, a cujos caminhos a obra deve igualmente 

referir-se. O sujeito da criação surge, assim, no cruzamento de injunções às quais deve 

dar sua resposta.  

O extraordinário “âmbito de jogo” das possibilidades expressivas (Lukács, 1982b 

[1963], p. 476) abre-se desse modo ao confronto com a realidade, no qual o receptor é o 

depositário de sua eficácia (Lukács, 1968 [1957], p. 248). Não que haja relação direta de 

influência entre o objeto artístico e o “depois da vivência receptiva”. Nesse “largo e 

retorcido caminho”, para usar os termos de Lukács na Estética, iniciado antes da própria 

fatura formal, refluirá sobre o receptor a sua própria imagem, mímesis que vista 

amplamente refaz o processo perpétuo e inacabado de “conquista da realidade objetiva” 

(Lukács, 1982b [1963], p. 542): 

 

O mundo, mudo em si para os homens, e a própria mudez do homem diante 
do mundo e diante de si mesmo, se dissolvem com essa autoconsciência em 
uma nova capacidade de expressão. Essa autoconsciência abarca todas as 
alegrias e todos os sofrimentos que o homem pode experimentar e viver ante 
o mundo, e cobra nas obras aquela voz que eleva essa mudez específica à 
linguagem autoconsciente e nela a articula (Lukács, 1982b [1963], p. 543).  

 

Com efeito, ainda que o objetivo de toda a vida do filósofo húngaro tenha sido a 

caracterização da esfera estética como epistemologicamente relevante frente a outras 

formas de compreensão – chegando, inclusive, repetidas vezes, a afirmar que a arte se 

revela “mais próxima da vida do que a ciência” (Lukács, 1968 [1957], p. 221) –, não há 

risco da leitura do Lukács tardio redundar em idealização da prática artística. Ainda que 

se reconheça tal acesso ao real como privilegiado, à maneira do trecho acima transcrito, 

prevalece sempre, todavia, a “incômoda referência à realidade material e histórica do 

espírito”, como lembra um de seus comentadores (Jameson, 1985 [1971], p. 128). Isso 

porque o marxismo mais consequente com suas próprias razões reconhece a si mesmo, 

dialeticamente, como objeto cultural e, portanto, volta-se “contra a atividade cultural em 

geral para [...] pôr a nu os privilégios de classe e o ócio que ela pressupõe para seu deleite” 

(Jameson, 1985 [1971], p. 128). Assim vislumbra-se o que seria o horizonte “normativo” 

de todo pensamento dialético e na construção processual e vária da Estética lukácsiana o 
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leitor entrevê a mesma autoconsciência reclamada pelo autor às manifestações artísticas 

que analisa. 

 

*      *      *       

 

 Mas quando se fala em autoconsciência – e na crítica ao trabalho intelectual aí 

implicado –, é preciso avançar mais; algo que a própria linguagem filosófica, mesmo a 

de filiação materialista, com sua pretensão à universalidade, peca por estorvar. Distanciar-

se do jogo cultural – aqui também jogado –, desfazer a illusio – a feitiçaria que transforma 

artefatos sociais em fetiches –, enfim, proceder a uma socioanálise que inclua o próprio 

analista, é essencial na construção de uma teoria crítica que não seja instrumento de 

interesses sociais imediatos cuja eficácia varia proporcionalmente a sua dissimulação.  

 No próximo tópico, com a sondagem da contribuição de Pierre Bourdieu tanto à 

teoria e crítica literárias quanto à sociologia da cultura, veremos que a desrotinização dos 

pressupostos da crítica cultural, a que o intelectual francês procede com apuro demolidor, 

é complementar aos marxismos filosóficos, dos quais sinalizamos parte das 

problemáticas. É notório, aliás, o que Bourdieu deve à cultura filosófica (Cf. Bourdieu, 

2004 [1987], p. 42). Filósofo de formação, foi, no entanto, herege contumaz; se a heresia 

é responsável por levá-lo, como veremos, além das especulações costumeiras do 

pensamento anti-establishment (isto é, ao jogo de referências e hierarquização da linha 

intelectual reformadora, mais voltado ao enriquecimento simbólico do jogador do que às 

práticas reformadoras), também seu esforço por uma ciência social rigorosa – a que 

investiga as razões inconfessáveis do próprio campo em que se insere – deve permanecer 

inócuo se não aliado a uma filosofia da história que retire os sujeitos de sua 

conflitualidade mais comezinha, projetando-os no horizonte de emancipação que apenas 

o arrojo – socialmente condicionado – de tal abstração pode divisar.  
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1.3 – Pierre Bourdieu e o desvelar da illusio (a crença do jogador no próprio jogo) 
 
1.3.1 – Bourdieu: “materialista histórico”? 

 

Aos purismos exegéticos que por ventura indiquem a impossibilidade de 

relacionar a sociologia de Bourdieu aos marxismos filosóficos anteriormente analisados, 

contrapomos os embates e polêmicas sobre os quais também talhamos os tópicos 

anteriores; é por via das comparações que talvez mais se avance na discussão de 

problemáticas comuns. Já é sólida a literatura que relaciona a vasta obra do autor francês 

ao marxismo38. Em entrevista em que discorre sobre suas leituras e formação intelectual, 

quando perguntado se se considera marxista, Bourdieu – em linha com a centralidade que 

a iconoclastia exerce em seu método – evita classificações redutoras, segundo ele:  

 

Nunca pensei nesses termos. E costumo não responder a essas perguntas. 
Primeiro, porque, em geral, elas quase sempre são feitas [...] com uma 
intenção [...] classificatória, para catalogar [...], acusar publicamente: 
“Bourdieu, no fundo, é durkheimiano”. O que, do ponto de vista de quem diz 
isso, é pejorativo; significa: ele não é marxista, e isso é mau. Ou então: 
“Bourdieu é marxista”, e isso é mau. Trata-se quase sempre de reduzir, ou de 
destruir. [...] Acho inclusive que um dos obstáculos ao progresso da pesquisa 
é esse funcionamento classificatório do pensamento acadêmico – e político, 
que muitas vezes embaraça a invenção intelectual, impedindo a superação de 
falsas antinomias e de falsas divisões. A lógica do rótulo classificatório [...] 
constitui, a meu ver, o principal obstáculo ao que me parece ser a relação 
adequada com os textos e pensadores do passado. De minha parte, mantenho 
com os autores uma relação muito pragmática: recorro a eles como 
“companheiros”, no sentido da tradição artesanal, como alguém a quem se 
pode pedir uma mão nas situações difíceis (Bourdieu, 2004 [1987], p. 41).  

 

 Ainda que recuse tal lógica de classificação – enaltecedora da referência de 

trabalho intelectual a que o pesquisador ou a pesquisadora se filiam como caminho mais 

curto para o resultado auto-laudatório –, é patente a proximidade de seu aparato conceitual 

                                                
38 Ver, por exemplo, Burawoy (2010); Quiniou (2000 [1996]); Wacquant (1996a; 1996b; 2013); Callinicos 
(1999); Rodrigues (2013); Miguel (2014); entre outros. As contribuições de Quiniou (2000 [1996]) e 
Wacquant (1996a, 1996b) derivam de um dossiê publicado pelo periódico francês Actuel Marx, 
inteiramente dedicado às correlações entre a obra de Bourdieu e o legado marxista.     
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com aquela que Sartre (2002b [1960], p. 14) chamou “a insuperável filosofia de nosso 

tempo”. Na síntese de Yvon Quiniou (2000 [1996], p. 51): 

 

Ele [Bourdieu] especifica os seus conceitos-chave: habitus, campo, capital, 
com a relação, “em sentido duplo”, entre as estruturas objetivas e as estruturas 
incorporadas, de onde se seguem as ideias de posição (ocupada no campo), de 
disposição (adquirida sobre a base de uma posição) e de tomada de posição 
(que indica a capacidade de iniciativa do agente). Ora, todos esses conceitos 
impõem uma concepção do homem ao mesmo tempo determinista e 
materialista. 

 

 O materialismo histórico que outrora combatia a filosofia burguesa, em um 

programa cuja pretensão era a volta incessante e definitiva à história e sua realidade, faz-

se presente, de maneira sensível, na prática sociológica que revela os fundamentos reais 

da ação social. Em A ideologia alemã, em que “o materialismo histórico ganha o formato 

que terá no restante da obra” de Marx e Engels (Sader, 2007, p. 13), a dissolução da 

filosofia na economia indica a abertura a partir da qual as ciências sociais incipientes 

poderão soerguer-se frente às sublimações filosofantes: 

 

Mostramos que a autonomização dos pensamentos e das ideias é uma 
consequência da autonomização das condições e relações pessoais dos 
indivíduos. Mostramos que a ocupação sistemática exclusiva com esses 
pensamentos por parte dos ideólogos e filósofos e, desse modo, a 
sistematização desses pensamentos é uma consequência da divisão do trabalho 
e que, principalmente, a filosofia alemã é uma consequência das condições 
pequeno-burguesas alemãs. Os filósofos teriam somente de dissolver sua 
linguagem na linguagem comum, da qual ela foi abstraída, para reconhecer 
que ela é a linguagem deturpada do mundo real e dar-se conta de que nem os 
pensamentos nem a linguagem constituem um reino próprio; que eles são 
apenas manifestações da vida real (Marx e Engels, 2007 [1845-184639], p. 
429; grifo no original). 

 

 Na tentativa rigorosa de autonomização da disciplina sociológica – uma 

autonomização “científica”, que se quer distante de todo positivismo, mas que reconhece, 

                                                
39 Como a história editorial dessa obra inacabada possui meandros tortuosos, optamos por indicar 
excepcionalmente a data de escrita dos fragmentos. Para mais informações sobre a edição ainda não 
definitiva de A ideologia alemã, ver Enderle (2007, p. 17-19).  
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outrossim, a necessidade estratégica de desenvolver uma rede taxionômica própria, como 

mais tarde veremos –, Bourdieu aprofunda a teoria da ideologia que no clássico 

materialista logrou uma inflexão fundamental.  

 Mas para que se fuja, de fato, a todo e qualquer positivismo, é preciso que tal 

processo se dê, à maneira hegeliana, por suprassunção, ou, em termos menos esotéricos, 

que a acumulação epistemológica não se deixe estorvar. É o que aponta com acuidade 

Fredric Jameson (1985 [1971], p. 226): 

 

surpreende-me que o “fim da filosofia”, proclamado por Marx, tenha sido 
sempre mal compreendido, seja com a noção de que a filosofia, em sua própria 
natureza, é idealista e deve ser substituída pelo materialismo, ou com a ideia 
de que a filosofia, como disciplina especializada e modo de pesquisa, devia 
ser substituída por outra disciplina especializada, na forma de economia ou 
ciência social, num sentido mais geral. Ao contrário, parece-me que 
almejando dissolver a filosofia, Marx tencionava atacar a própria categoria da 
disciplina especializada como tal e recuperar a unidade do conhecimento. 

 

 Preocupado em não parecer estar “pagando tributo ao ritual filosófico da 

declaração de fidelidade genealógica”, Bourdieu reconhece, no entanto, que “os filósofos 

estão muito mais presentes em meu trabalho do que sou capaz de dizer” (Bourdieu, 2004 

[1987], p. 42). A consciência do “espaço teórico” em que se atua vai além do “ecletismo 

puro e simples” e busca superar as dicotomias fabricadas, isto é, desvelar as condenações 

metodológicas que, não raro, fingem ignorar no sentido ativo “o que, muito simplesmente, 

se ignora”, transformando “a necessidade em virtude” (Bourdieu, 1989, p. 25).  

 

A função primeira de uma cultura teórica [...] é permitir que se leve 
explicitamente em conta [...] o universo das posições cientificamente 
pertinentes num dado estágio do desenvolvimento da ciência. Esse espaço das 
tomadas de posição científicas (e epistemológicas) sempre comanda as 
práticas, ou em todo caso sua significação social, quer saibamos ou não disso 
– e com certeza tanto mais brutalmente quanto menos o sabemos. E a tomada 
de consciência desse espaço, isto é, da problemática científica como espaço 
dos possíveis, é uma das condições primeiras para uma prática científica 
consciente de si mesma, logo, controlada. Os autores – Marx, Durkheim, 
Weber, etc. – representam pontos de referência que estruturam nosso espaço 
teórico e nossa percepção do espaço. A dificuldade da escrita sociológica 
vincula-se ao fato de que é preciso lutar contra as coerções inscritas no espaço 
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teórico em dado momento – e sobretudo, no meu caso, contra as falsas 
incompatibilidades que elas tendem a produzir. Isso mesmo sabendo que o 
produto desse trabalho de ruptura será percebido através de categorias de 
percepção que, estando ajustadas ao espaço transformado, tenderão a reduzir 
a construção proposta a um dos termos das oposições que ela supera 
(Bourdieu, 2004 [1987], p. 44; grifo nosso). 

  

 O que a elaboração de Marx e Engels representou no século XIX – desafiadora do 

status quo intelectual –, atinge, como veremos, força equivalente na teorização 

bourdieusiana; mesmo que para isso seja necessária a contestação do contestador, isto é, 

essa figura que, à esquerda nas lutas político-ideológicas, não raro logra posições 

dominantes no campo de produção intelectual restrita. Sem que essa possibilidade de 

(auto)crítica esteja sempre aberta, corre-se o risco de esterilizar o conhecimento 

transformador, enrijecendo-o como mais um expediente de afirmação opressiva no 

sistema capitalista das trocas desiguais (materiais e simbólicas).   
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1.3.2 – De A distinção (1979/198240) a As regras da arte (1992): do gosto de classe aos 
artífices e artefatos do gosto 
 

 Nessa transição, ou melhor, integração, da filosofia à sociologia e demais tipos 

vizinhos de disciplinas recentes, julgamos passar a outro nível de concretude histórica, 

mais próximo da realidade, mas igualmente mais restrito. Entretanto, as especulações 

filosóficas, que o método dialético identificou ao processo perpétuo de totalização (em 

devir) da história, de maneira que não se deixa apanhar facilmente, permanecem 

fundamentais à orientação epistemológica na própria antiguidade do campo de produção 

intelectual em tela, além de serem facilmente divisadas em discussões contemporâneas 

que a crescente especialização do trabalho intelectual capturou e, nos piores momentos, 

advoga por sua fragmentação.  

 A contribuição deixada por Bourdieu ao nosso objeto de estudo – isto é, às 

relações entre literatura e sociedade, e, mais internamente, à elaboração poética das 

assimetrias sociais – deve-se à importância que o sociólogo conferia à diferenciação 

simbólica das classes sociais. Em A distinção: crítica social do julgamento, obra maior 

do autor, erguerá o que consideramos ser a mais completa abordagem já feita em teoria 

das classes sociais. Baseando-se em ampla pesquisa empírica da sociedade francesa dos 

anos 1960 e 1970, em que combina análise estatística, entrevistas em profundidade e 

observações etnográficas para mapear taxas de competência cultural nas diversas classes 

e frações de classes, Bourdieu elabora uma complexa teoria – e por teoria identificamos 

o expediente de abstrair as propriedades gerais ou invariantes dos casos particulares41 – 

                                                
40 Data da edição aumentada.  
41 Eis uma síntese do programa de estudo levado a cabo por Bourdieu, que julgamos necessário reproduzir 
na íntegra, posto que resume o procedimento perseguido em A distinção: “Para romper com a passividade 
empirista, que não faz senão ratificar as pré-construções do senso comum, não se trata de propor grandes 
construções teóricas vazias, mas sim de abordar um caso empírico com a intenção de construir um modelo 
– que não tem necessidade de se revestir de uma forma matemática ou formalizada para ser rigoroso –, de 
ligar os dados pertinentes de tal modo que eles funcionem como um programa de pesquisas que põe 
questões sistemáticas, apropriadas a receber respostas sistemáticas; em resumo, trata-se de construir um 
sistema coerente de relações, que deve ser posto à prova como tal. Trata-se de interrogar sistematicamente 
o caso particular, constituído em ‘caso particular do possível’, como diz Bachelard, para retirar dele as 
propriedades gerais ou invariantes que só se denunciam mediante uma interrogação assim conduzida” 
(Bourdieu, 1989, p. 32; grifos no original).  
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da sedimentação de disposições capazes de situar socialmente aqueles que são seus 

depositários.  

 A empreitada culmina em um mapa social (Cf. Bourdieu, 2007 [1979/1982], p. 

118-119) cujas leis – e, sim, a gravidade dos determinismos é acachapante – respondem 

ao volume e estrutura (distribuição/organização composicional) de capitais – econômico, 

cultural e social – que é particular a cada grupo social e indivíduo. Bourdieu pôde 

observar que os agentes, em luta por recursos muitas vezes escassos, buscavam sempre 

privilegiar “a espécie de capital de que se está mais bem provido” numa luta pela 

“imposição do princípio de dominação dominante” (Bourdieu, 2007 [1979/1982], p. 291). 

Dessa maneira, o espaço das posições sociais cinde-se entre os mais providos e os mais 

carentes dos três tipos de capitais essenciais. No polo de baixo, assalariados em geral (e 

também os subproletários [e o lúmpen]), não agraciados com o horizonte profissional e 

social – e aí incluem-se a competência técnica ou cultural e a renda econômica – 

destravado por diplomas escolares e/ou heranças culturais ou econômicas. No polo de 

cima, os profissionais liberais (médicos e advogados, por exemplo), os profissionais da 

cultura (artistas e professores universitários, por exemplo) e os industriais, financistas ou 

patrões do comércio.  

 Mas a descrição das diferenças primárias – “aquelas que estabelecem a distinção 

entre as grandes classes de condições de existência” (superiores, médias e populares) e 

“encontram sua origem no volume global do capital [...] como conjunto de recursos e 

poderes efetivamente utilizáveis” (Bourdieu, 2007 [1979/1982], p. 107; grifos no 

original) – não basta para se aproximar da complexidade do mundo social em análise; 

nesse escorço grosseiro há nuances centrais, que valem o esforço de aprofundamento. De 

modo que cada polo no espaço das posições tende a cindir-se de novo, mas agora 

horizontalmente (já que o volume global de capital permanece estável, isto é, alto ou 

baixo dependendo do polo em tela), de acordo com a estrutura composicional de capitais 

que a trajetória de cada sujeito define. Para uma visualização espacial do modelo teórico, 

é imprescindível ver o mapa, reproduzido abaixo, que os dados franceses perquiridos por 

Bourdieu (2007 [1979/1982], p. 118-119) originaram.   
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Há, no polo superior, em que todos são proprietários ou proprietários em potencial, 

diferença no grau de investimento que cada capital deve receber. Por questão de tempo e 

herança familiar, o agente melhor provido de bens econômicos (imóveis ou monetários) 

distancia-se “naturalmente” do investimento cultural ou acadêmico e mantém seu capital 

social – isto é, as relações em rede que, de modo recíproco, facilitam a conversão lucrativa 

do tipo de capital em estoque – em linha com o “espaço dos possíveis” que frequenta. Do 

outro lado no campo das classes dominantes – e este é o lado dos dominados entre 

dominantes42 –, a elite cultural tem sua renda vinculada à capacidade técnica que os títulos 

de nobreza cultural (escolar ou de origem familiar) atestam. Se há tal dependência, seus 

investimentos, de tempo, sobretudo, duplicam-se sobre o que os diferencia, afastando-os, 

outrossim, de maneira “lógica”, do acúmulo econômico que demandaria, inclusive, outra 

qualidade de capital social. Da mesma forma, entre os dominados, as variações possíveis 

definem-se na aferição do volume global de capital estocado bem como na sua estrutura 

composicional que são projeções de uma trajetória passada e serão projetados como 

“potencial” futuro. Tais variações, ademais, relacionam-se com o espaço geográfico 

ocupado: no caso, por exemplo, de pequenos produtores rurais, o investimento econômico 

sobrepor-se-á a qualquer tentativa de ilustração que a cidade acabaria por demandar a sua 

prole (Bourdieu, 2007 [1979/1982], p. 114). É que o desenho físico e mental dos espaços 

percorridos é resultado da luta pelo princípio legítimo de dominação, resultado dos 

interesses dos agentes que os ocupam, palco de habitus em polêmica, de “estilos de vida” 

incorporados e demandantes.  

 

Para restituir, tão completamente quanto possível, as condições sociais de 
produção do habitus, convém considerar [...] a trajetória social da classe e da 
fração de classe de filiação que, através do sentido provável do futuro coletivo, 
comanda as disposições progressivas ou regressivas em relação ao futuro, 
assim como a evolução, em várias gerações, do patrimônio das duas linhagens 
que, perpetuando-se no habitus, introduz divisões no interior de grupos tão 
homogêneos quanto as frações. Para dar uma ideia da diversidade dos casos, 
basta indicar que uma trajetória social representa a combinação da evolução, 
no decorrer da vida do ego, do volume de seu capital que pode ser descrito, de 
modo bastante grosseiro, como crescente, decrescente ou estacionário, do 

                                                
42 Os intelectuais, por exemplo. São dominados entre dominantes posto que seu volume global de capitais 
é inferior, mas também pelo domínio e prestígio superlativos – bem como todo tipo de conversão lucrativa 
que permitem – do capital econômico e do capital social de base econômica no capitalismo de nossos dias.  



 

 71 

volume de cada uma das espécies – tributárias das mesmas distinções – 
portanto, da estrutura do capital (um volume global constante pode dissimular 
uma transformação da estrutura) e, do mesmo modo, do volume e da estrutura 
dos patrimônios paternos e maternos, além de seus respectivos pesos sob suas 
diferentes espécies – por exemplo, dessimetria em favor do pai no tocante ao 
capital econômico e em favor da mãe relativamente ao capital cultural, ou o 
inverso, ou equivalência –, portanto, do volume e da estrutura do capital dos 
avós paterno e materno (Bourdieu, 2007 [1979/1982], p. 517-518n; grifos no 
original).  

 

 É notável como tal programa de análise aproxima-se da biografia de Flaubert que 

o último Sartre escreveu; afinal, o filósofo francês, como vimos, empreendia uma 

aproximação da matéria que, em muitos momentos, assume a objetivação sociológica do 

que analisa sem que a encare negativamente como redução. Na esquematização inicial de 

Questões de método, posteriormente desenvolvida em O idiota da família, Sartre alerta 

que a conjunção entre realismo literário e idealidade artística, responsável por afastar o 

estilo flaubertiano tanto dos naturalismos transparentes que rejeitava (veja-se por 

exemplo, na pintura, um Courbet43), mas, ao mesmo tempo, impedir o subjugo da 

referencialidade – movimento contraditório cuja solução, que se poderia chamar realismo 

artístico, fundamenta, hoje, a fama de Flaubert, isto é, sua distinção ou diferença –, deve 

ser procurada na tensão familiar entre o pai – cirurgião pequeno-burguês e filho da 

Revolução Francesa, cujo “espírito” racional e científico era saliente como as dissecações 

que mantinha em seu laboratório –, a mãe – aparentada com a nobreza, a partir de quem 

Flaubert, quando criança, sofre uma influência “elevada”, divisa os “mitos sintéticos da 

religião” (Sartre, 2002a [1957], p. 110) e as pompas da monarquia que pretendia renascer 

(Sartre, 2002a [1957], p. 56) –, e os irmãos – a mais nova, morta precocemente, 

experiência tanto mais forte na medida em que o ateísmo do pai reprimia as sublimações 

possíveis ao filho, e o mais velho, “brilhante aluno na Faculdade de Medicina” (Sartre, 

2002a [1957], p. 56), transformado logo em objeto de aversão, caminho de mediania 

dourada do qual Flaubert queria-se distante. O resultado dessa particularização, em 

Flaubert, de trajetórias historicamente definidas, diz Sartre, “devia se unir em uma atitude 

complexa [...]. A mistura explosiva de cientificismo ingênuo com religião sem Deus [...] 

                                                
43 Na comparação bourdieusiana n’As regras da arte, que analisaremos com vagar à frente: Courbet, 
“mutatis mutandis, está um pouco para Manet como Champfleury para Flaubert” (Bourdieu, 1996a [1992], 
p. 116).  
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que ele tenta superar pelo amor da arte formal” (Sartre, 2002a [1957], p. 57). 

Cientificismo ingênuo posto que contrabalanceado pela influência materna que prescindia 

da racionalidade; religião sem Deus posto que a repressão paterna afastava a credulidade. 

Do “cientificismo ingênuo” ao conteúdo realista e da “religião sem Deus” à forma elevada 

(nobre), dá-se, assim, o fenômeno do formalismo realista naquele autor francês.  

 

Nesse sentido, o estudo de Flaubert criança, como universalidade vivida na 
particularidade44, enriquece o estudo geral da pequena burguesia em 1830. 
Através das estruturas que comandam o grupo familiar singular, enriquecemos 
e concretizamos os caracteres sempre gerais da classe considerada, 
apreendemos “coletivos” desconhecidos – por exemplo, a relação complexa 
de uma pequena burguesia de funcionários públicos e de intelectuais com a 
“elite” dos industriais e a propriedade fundiária; ou as raízes dessa pequena 
burguesia, sua origem camponesa [o avô paterno de Flaubert era veterinário 
de aldeia] etc., suas relações com nobres decaídos (Sartre 2002a [1957], p. 
110; grifo no original).  

 

Mais tarde, em As regras da arte, será a vez de Bourdieu analisar o estilo flaubertiano, 

chegando a conclusões próximas, como veremos45.  

                                                
44 Posteriormente, Sartre galgaria sua famosa conceituação do indivíduo como “universal singular”: 
“Afinal, um homem nunca é um indivíduo; seria melhor chamá-lo de universal singular: totalizado e, por 
isso mesmo, universalizado por sua época, ele a retotaliza ao reproduzir-se nela como singularidade. 
Universal pela universalidade singular da história humana, singular pela singularidade universalizante de 
seus projetos, ele exige ser estudado a um só tempo pelas duas pontas” (Sartre, 2013 [1971/1988], p. 7).  
45 Objeto de análise dos dois intelectuais franceses mais influentes do século XX, a recorrência da reflexão 
sobre Gustave Flaubert atesta sua centralidade não só para o campo literário ou artístico franceses, mas 
indica que seu projeto logrou a incontornabilidade dos mitos fundadores aos quais as regras internas ao 
campo intelectual (e acadêmico, mais restritamente) compulsam retornar e retomar. Destas, evidentemente, 
nem Bourdieu escapou. A sua áspera leitura de Sartre (Cf. Bourdieu, 1996a [1992], p. 217-223), recusando-
se, por exemplo, ao contrário do que defendemos, ver qualquer contributo na importante análise que o 
filósofo fez de Flaubert – ainda que procedam por vias similares, como vimos, e cheguem a resultados 
conexos, como ainda veremos –, atesta que a inimizade flagrante turvou a lucidez. Mas é no caso de Simone 
de Beauvoir, recuperado por Michael Burawoy, que o deslize de Bourdieu é ainda mais inaceitável. Afinal, 
o sociólogo rebaixou Beauvoir “como nada além de um apêndice da filosofia sartreana, estando ela 
aparentemente incapacitada de desenvolver uma filosofia própria. Isso se tornou a melhor desculpa para 
Bourdieu ignorar totalmente O segundo sexo – a pedra angular do feminismo contemporâneo, escrito 50 
anos antes de A dominação masculina, de Bourdieu. Só isso já seria suficientemente ruim, mas a omissão 
é agravada pela simples duplicação das ideias da autora. O argumento fundamental para Bourdieu é que a 
dominação masculina é o protótipo da violência simbólica – ideia que é uma pálida reprise dos argumentos 
de O segundo sexo. Entretanto, [...] a única referência a Beauvoir é feita para apresentá-la como o exemplo 
da profundidade da dominação fundada no gênero: a suposta subordinação inconsciente de Beauvoir ao 
homem Sartre! E para pôr mais ofensa na injúria, Bourdieu se mostrou muito à vontade para citar outras 
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 Voltando ao modelo teórico proposto em A distinção, à proporção que o volume 

global de capital aumenta ou diminui, tem-se o deslocamento no eixo das posições – o 

próprio eixo das classes sociais. O caso das classes médias ou intermediárias tem interesse 

particular. É que expressam melhor o movimento interno a tal modelo. Longe de ser 

estanque, este define-se pelas lutas de aspiração e ascensão, mas também domínio e 

opressão. 

 

As posições inferiores – e, correlativamente, as disposições de seus ocupantes 
– devem uma parte de suas propriedades ao fato de estarem relacionados, 
objetivamente, com as posições correspondentes do nível superior para as 
quais elas tendem e que constituem o objeto do que pré-tendem; eis o que é 
perfeitamente visível no caso da pequena burguesia assalariada46, cujas 
virtudes ascéticas e boa vontade cultural – manifestada de todas as maneiras 
possíveis pela matrícula em cursos noturnos, pela inscrição em bibliotecas ou 
pela elaboração de coleções – exprimem muito claramente a aspiração em 
ascender à posição superior, destino objetivo dos ocupantes da posição 
inferior que manifestam tais disposições (Bourdieu, 2007 [1979/1982], p. 
114).  

 

 Bourdieu analisa o sistema escolar francês para exemplificar os efeitos sociais e 

políticos que tal energia ascensional pode provocar. A situação é similar à do Brasil 

contemporâneo: esperando da escola, dos cursos técnicos e mesmo das faculdades uma 

oferta concreta de oportunidades que acaba por se revelar vazia, as classes inferiores e 

médias – toda uma geração escolar – deparam-se com o óbice da “inflação dos diplomas”, 

bem como com a ausência de capital social e capital cultural de origem que catalisariam 

tais atestados institucionais. 

                                                
escritoras feministas – especialmente as feministas americanas: as herdeiras de Beauvoir. Uma vez mais, 
Bourdieu não era exceção a seu próprio campo de análise: ele também estava lutando no interior do campo 
acadêmico francês, mas não estava preparado para considerar francamente suas lutas; nem para perceber 
como eles podiam manchar seu próprio julgamento científico, com seu uso estratégico e seletivo das 
citações (para não falar das referências a autores e artigos)” (Burawoy, 2010, p. 18; grifos nossos).  
46 Nota-se que este não é o caso da família de Flaubert, que poderia ser descrita como da elite pequeno-
burguesa, pertencendo de forma clara ao polo superior (ou explorador) do espaço social, como, aliás, 
pertencem, hoje, os profissionais liberais mais qualificados e/ou socialmente beneficiados. O pai, além de 
desposar uma aparentada com nobres, era “‘distinguido’ pela administração imperial [...] [f]requenta 
industriais ricos e compra terras” (Sartre, 2002a [1957], p. 110n). Ora, tais variações são parte de um 
modelo de análise de classes maleável a uma multiplicidade de trajetórias possíveis (mas não, claro, de 
possibilidades fantasiosas).  
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O menor paradoxo do que é designado por “democratização escolar” não será 
precisamente o fato de ter sido necessário que as classes populares – até então, 
sem terem dado importância ou terem aceito inadvertidamente a ideologia da 
“escola libertadora” – passassem pelo ensino secundário para descobrir, 
mediante a relegação e a eliminação, a escola conservadora? (Bourdieu, 2007 
[1979/1982], p. 136).  

 

 A defasagem entre as aspirações escolares e os “veredictos do mercado escolar ou 

do mercado de trabalho” vai, na situação brasileira atual – discutida nos capítulos 

posteriores –, revelando aos poucos e muitas vezes de súbito a carga conflitiva que estoca; 

o controle estatal da ordem econômica e política estremece; a política penal, de 

encarceramento em massa, aponta uma saída fácil e bárbara. Por outro lado, uma pequena 

burguesia em declínio ou declínio potencial, cede à moral repressiva, cujo 

conservadorismo em matéria de costumes (seu antifeminismo, por exemplo) assume a 

linha de frente mistificada da conservação: alternativas políticas fascistizantes alinhadas 

ao fenômeno devem, por certo, apresentar-se nas próximas eleições, no todo opostas à 

boa vontade cultural e à vanguarda moral das classes médias e classes médias baixas em 

ascensão (Cf. Bourdieu, 2007 [1979/1982], p. 344). 

 Na trama conceitual que nos ajuda a perscrutar tal realidade e que será 

imprescindível à análise, mais adiante, de setores da literatura brasileira contemporânea47, 

temos, na “segunda dimensão”,  o deslocamento conforme a espécie de capital de que se 

está melhor ou pior provido, e, portanto, o movimento se dá, como apontado, no eixo 

horizontal do polo analisado48: ou maior acúmulo de patrimônio cultural ou de capital 

econômico ou mesmo o equilíbrio entre as duas espécies (é o caso, por exemplo, dos 

profissionais liberais, cuja composição do capital global costuma ter fontes mais ou 

                                                
47 A teoria das classes sociais de Bourdieu, que seguiremos destrinchando neste tópico, é fundamental à 
nossa análise tanto das posições sociais dos autores de nosso corpus, quanto da matéria social que 
sugestiona essa autoria e se abre a formas singulares de tematização. Mas talvez seja no caso de Marcus 
Vinícius Faustini e de seu Guia afetivo da periferia que a teorização que ora esboçamos ate mais 
visivelmente seus nós. Isso porque a obra autobiográfica refaz a história (excepcional, no caso) de 
acumulação de capital cultural, bem como de suas conversões lucrativas em capital social e econômico. 
Ver tópico 3.3.  
48 Para uma melhor visualização do que queremos demonstrar, ver, novamente, o mapa reproduzido mais 
acima, na página 69. 
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menos similares nos patrimônios cultural e econômico, sem que se distingam, no entanto, 

pelo super-acúmulo de uma espécie ou de outra). 

 

Tendo estabelecido que a estrutura da distribuição do capital econômico é 
simétrica e inversa da estrutura da distribuição do capital cultural, pode-se 
formular a questão sobre a hierarquia dos dois princípios de hierarquização – 
sem esquecer que esta hierarquia é, em cada momento, um pretexto de lutas e 
que, em determinadas conjunturas, o capital cultural pode ser, como ocorre 
atualmente [anos 1970] na França, uma das condições do acesso ao controle 
do capital econômico (Bourdieu, 2007 [1979/1982], p. 111-112).  

 

 Tal luta por (auto)valorização social explica, por exemplo, o profundo desprezo 

que as elites econômicas não raro – e isso depende, como diz Bourdieu, do país e da 

cultura em questão – despendem em relação aos intelectuais, e vice-versa.   

 As diferenças em segundo grau – isto é, “no interior de cada uma das classes 

definidas pelo volume global de seu capital” – permitem, como visto, sondar as frações 

de classe cuja “estrutura patrimonial”, ou forma “de distribuição de seu capital global 

entre as espécies de capital” (Bourdieu, 2007 [1979/1982], p. 108), varia 

constitucionalmente. O modelo indica, ademais, que um acúmulo acima da média de 

capital cultural pode ou não ser reconvertido em capital econômico (tal reconversão 

oscilará em eficácia conforme o contexto que enfrenta), e vice-versa (veja-se, nesse caso, 

rendas idênticas associadas a consumos muito diferentes [Bourdieu, 2007 {1979/1982}, 

p. 352], ou rendas de origens opostas, dependendo destas a reconversão cultural); temos 

desde artistas de vanguarda com renda inferior a médicos e patrões do comércio, mas cujo 

poder simbólico os localiza no “espaço dos possíveis” dominante, a herdeiros sem 

qualquer patrimônio cultural; em ambos os casos, dois exemplos em inúmeras 

combinações possíveis, o que os situa no polo superior é, como indicado, o volume global 

de capital: qualquer que seja a variação composicional do patrimônio, contam com 

horizontes sociais específicos a sua acumulação de recursos.  

  Nesse arsenal teórico que será fundamental à análise promovida por As regras da 

arte, outro conceito importante – cujas funções só têm sentido em relação à estrutura de 

condicionamentos com a qual dialoga – é o de campo social. Os diferentes campos 

surgem de capitais específicos que devem inter-relacionar agentes mais ou menos 

providos daquela “riqueza”. Hierarquizam-se nessa assimetria e seus expedientes – 
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formalmente e por diferenciação – nutrem-se de tal desnível. É o caso do campo literário 

francês, em formação – autonomização – no século XIX, que discutiremos em breve 

como modelo teórico.  

 Por ora, basta indicar que o habitus – derivativo das estruturas de classe 

incorporadas – só é inteligível em conjunção com o campo social em que atua e no qual 

polemiza na busca pela conversão lucrativa do patrimônio em estoque. Não há habitus 

sem a história pretérita de sua sedimentação, e, portanto, tanto a liberdade quanto a 

criação individuais são ilusionismos que não passam de reestruturações, audaciosas ou 

não, do campo em que estamos condicionados a participar e investir.  

 As disposições de classe saturadas no habitus vão definir desde a postura corporal 

à dieta e percepção de gosto. Tal diferenciação, que tem a ver primariamente com a 

“distância da necessidade” lograda pelo agente (Bourdieu, 2007 [1979/1982], p. 13)49, 

respeita, outrossim, a história dos campos sociais específicos em que se dá, já que é a 

partir dela – isto é, da percepção social multívoca e em luta que indica o que é e o que 

não é legítimo em determinada matéria – que as estratégias serão montadas. 

 

O princípio das diferenças mais importantes na ordem do estilo de vida e, mais 
ainda, da “estilização da vida”, reside nas variações da distância objetiva e 
subjetiva ao mundo, a suas restrições materiais e urgências temporais. A 
exemplo da disposição estética que é uma das suas dimensões, a disposição 
distante, desligada ou desenvolta em relação ao mundo ou aos outros, 
disposição que mal se pode designar por subjetiva já que ela é objetividade 
interiorizada, só pode se constituir em condições de existência relativamente 
desembaraçadas da urgência. A submissão à necessidade que [...] leva as 

                                                
49 Parte importante de A distinção se ocupa de transcrições literais das entrevistas em profundidade, bem 
como sintéticos e variados perfis de comportamentos sociais segundo as classes e suas frações; Bourdieu 
igualmente exemplifica sempre que possível o tratado teórico que desenvolve. Em matéria de habitus e da 
“distância da necessidade” que o define, indica, por exemplo: “Não basta ter um milhão [a moeda, nota-se, 
era o franco] para ficar em condições de levar a vida de milionário: e os recém-chegados levam, em geral, 
muito tempo – às vezes, uma vida inteira – para aprender que, em sua nova condição, o que eles haviam 
considerado uma prodigalidade culpada, faz parte das despesas de primeira necessidade. [...] O operário 
que, na vitrine, vê um relógio de dois milhões, ou que ouve falar de um cirurgião que teria gasto três milhões 
com a festa de noivado do filho, tem inveja não desse relógio, nem dessa festa, mas dos dois milhões que 
ele teria aplicado de um modo completamente diferente [...]. A loucura de uns é a necessidade primordial 
dos outros. E não somente porque o valor marginal desses dois milhões varia segundo o número de milhões 
possuídos: um grande número de despesas que, segundo se diz, são ostensivas, nada têm a ver com um 
desperdício e, além de serem elementos indispensáveis de certo estilo de vida, são quase sempre – como a 
festa de noivado – uma excelente aplicação que permite acumular capital social” (Bourdieu, 2007 
[1979/1982], p. 351).  
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classes populares a uma “estética” pragmática e funcionalista, recusando a 
gratuidade e a futilidade dos exercícios formais e de toda espécie de arte pela 
arte, encontra-se, também, na origem de todas as escolhas da existência 
cotidiana e de uma arte de viver que impõe a exclusão, como se tratasse de 
“loucuras”, das intenções propriamente estéticas. É assim que os operários 
afirmam, com maior frequência em relação a todas as outras classes, sua 
preferência pelos interiores asseados e limpos, fáceis de arrumar, ou pelas 
roupas de qualidade rentável, atribuição que, de qualquer modo, é determinada 
pela necessidade econômica (Bourdieu, 2007 [1979/1982], p. 352-353; grifo 
no original). 

 

 Com o perdão pela longa citação, é possível divisar no trecho acima a 

complexidade de variáveis que devem ser levadas em conta quando se pensa o mundo 

social, em que, segundo Bourdieu (1989, p. 49) “nunca se corre o risco de exagerar a 

dificuldade ou as ameaças”. Isso porque, dentre muitos outros expedientes de reprodução 

social, um dos mais esquivos é, talvez, o mais central: aquele que transforma a 

necessidade em virtude. Não só responsável, por exemplo, pelo ascetismo da classe média 

estabelecida (veja-se o Max Weber do seminal A ética protestante e o “espírito” do 

capitalismo [2004 {1904-1905/192050}]) ou pelo pragmatismo dos pobres51, inclui as 

lutas pelo princípio legítimo de dominação nas quais se digladiam, nos extremos, ricos 

incultos e eruditos52 depauperados. A disposição estética inscrita nos grupos dos quais 

estes últimos são parte leva-os – os grupos – à procura da conversão máxima de seu 

capital cultural: seu eixo de prováveis vai desde o formalismo inacessível afetado pelos 

                                                
50 Indicamos a versão original do ensaio, em duas partes (1904 e 1905), e também a versão ampliada e 
definitiva de 1920. 
51 Variações brasileiras bastante conhecidas de interjeição popular pontuam em situações de carência 
material e simbólica: “Não fui [foi] estudar... Agora aguenta!” etc. A transformação da necessidade em 
virtude dá-se na suposição – o argumento –, ostentada, de que o insucesso escolar foi voluntário, como 
quem assume a falta, mas com orgulho autodeterminado. Evidente que desde a capacidade de concentração, 
mormente vista como mero atributo pessoal, à possibilidade de antever o futuro inscrito na aplicação escolar 
dependem, na verdade, da combinatória entre a filiação social (familiar) dos sujeitos e a qualidade lograda 
pelas intervenções institucionais.  
52 Entendemos por “eruditos” ou “eruditas” a fração de classe – no capitalismo hodierno, como já 
indicamos, em que o domínio político e o rendimento econômico estão mais atrelados ao capital econômico, 
uma das frações dominadas da classe dominante (Cf. Bourdieu, 2007 [1979/1982], p. 520n; 1996a [1992], 
p. 192n) – que detém capitais culturais específicos superlativos, de maneira que não resta a sua reprodução 
social espaço ou interesse para investimentos concorrentes: nela contamos, por exemplo, musicistas, 
escritoras, professoras, pintoras, atrizes, dramaturgas e cineastas “de arte”. 
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mais fornidos culturalmente e que, portanto, quase sempre dispõem de relações mais 

longas (familiares) e economicamente estáveis com seu patrimônio, à arte engajada dos 

“pobretões”53 mais atentos à mensagem do que à forma e, dessa maneira, hostis aos 

estetas que, além de tudo, têm capacidade econômica (tempo!) para redobrarem-se sobre 

a própria erudição (isso quando não estão, por ventura, falidos: aí, a estratégia deve ser 

outra, dentre elas podemos conjecturar: o rendimento ressentido e ultraconservador da 

cultura já adquirida ou a adesão tardia à “mensagem”...). Quanto ao primeiro tipo, o dos 

ricos incultos, os grupos dos quais são parte têm inscritas disposições estéticas no seguinte 

sentido: desde fortunas cuja reprodução depende de seu senso econômico forte, e, 

portanto, direcionam as aplicações culturais ao básico necessário àquela reprodução (por 

exemplo, os clássicos da cultura legítima – leia-se, legitimada – que podem ser “sacados” 

nas conversações e relações oportunas), ao gosto pela produção cultural “fruível”, 

mormente catártica: aquela que não descamba nem para a crítica social que os alcançaria 

nem para o formalismo exacerbado que não está entre suas prioridades e que devem 

associar ao tempo sem dinheiro do monastério acadêmico; gostam, em suma, do que 

devolve a eles, a seu dinheiro, uma imagem agradável (e, quando possível, rentável).  

 Mas nem todo privilegiado tende aos extremos. Entre ricos e eruditos, há todos 

aqueles e aquelas cuja estrutura patrimonial combina renda e cultura. Engenheiros, 

professores, profissionais liberais, quadros do setor público etc. etc. compõe uma 

realidade mais crível – isto é, extensa e muito influente – do polo dominante da sociedade: 

herdarão a sua prole capacidade cultural de origem, capacidade escolar e estabilidade 

econômica para guinadas profissionais, matrimoniais e sociais que se destacam pela 

liberdade e amplitude frente ao polo dos concidadãos dominados54. Seu habitus 

responderá a essa combinação equilibrada55, em que o capital cultural tem equivalente ou 

                                                
53 A interjeição, assim como a construção do argumento, inspiradas no próprio estilo de Bourdieu, busca 
mimetizar o conflito de consciências oponentes.  
54 Basta ver, como o mapa reproduzido mais acima (página 69) destaca em sua legenda, a “percentagem de 
indivíduos de determinada categoria socioprofissional, oriundos das classes populares; classes médias; 
classes superiores” (Bourdieu, 2007 [1979/1982], p. 119; grifo nosso). A taxa de reprodução é superlativa, 
de modo que nos extremos da variação de volume global de capital dominam ricos que já eram ricos e 
pobres que já eram pobres; com uma significativa majoração – pelo menos na França dos anos 1960 – em 
casos de ocupantes de categorias socioprofissionais nobilitadas que vierem das classes médias ou populares 
(em menor grau) em relação a indivíduos oriundos das classes superiores que decaíram.  
55 O “destempero” leva, por exemplo, artistas de vanguarda, quando muito, ao reconhecimento post-
mortem, pobres em vida.  
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elevado rendimento econômico conforme o prestígio dos ofícios desempenhados: haverá 

ressalva de que o estudo e/ou a ilustração são, sim, necessários, desde que não exclusivos, 

isto é, acompanhados de inserção profissional e segurança econômica, em um quadro de 

bem-pesada ordinariedade.  

 Entre los de abajo – para usar uma expressão cara a Florestan Fernandes, 

contemporâneo de Bourdieu cuja importância ao desenvolvimento da sociologia 

brasileira e latino-americana, como veremos, assemelha-se aos esforços franceses de 

nosso autor –, de quem o tempo e as forças são espoliadas, “restrições materiais” e 

“urgências temporais”, não raro, obstam a abertura ao jogo de linguagem e valor que 

imanta objetos imediatamente inúteis, levando à rejeição de uma graça que varia segundo 

a boa vontade do receptor. Evidentemente, não é só o congestionamento sensorial pelas 

necessidades básicas (fome, frio etc.). A ausência de domínio do código denuncia intrusos 

e arrivistas, desencorajando esboços de boa vontade cultural emersos de uma 

diferenciação incipiente (isto é, ascensional). A segregação e a reserva de mercado 

profissional saem vitoriosas desse constrangimento impingido a “aventureiros”. Tal 

“reconhecimento sem conhecimento” (Bourdieu, 2007 [1979/1982], p. 370), “reverência 

indiferenciada”, do qual também as classes médias não escapam, e que diz tanto do poder 

simbólico exercido pela cultura legítima, Bourdieu (2007 [1979/1982], p. 300) chamou 

“alodoxia”: “heterodoxia vivida na ilusão da ortodoxia56”.      

 No projeto bourdieusiano, contra a naturalização das “condições sociais de 

produção dos produtores” (Bourdieu, 2007 [1979/1982], p. 443) que enrijece a hierarquia 

de classes e impede a mobilidade em seu interior, busca-se restituir tão completamente 

quanto possível o que das relações sociais é sistematicamente denegado. Na denegação 

das lutas de e por classificação desaparecem os condicionamentos que possibilitam o 

acesso a repertórios raros; o sujeito, como na cartilha neoliberal, é responsável pelo 

próprio fracasso ou êxito (cultural, econômico e simbólico). Numa das passagens mais 

expressivas d’A distinção, classes e classificações surgem por reiteração agônica, em um 

repisar da carga social reprodutiva que cabe à objetivação sociológica aferir o justo peso: 

 

                                                
56 A hipercorreção da linguagem é um dos traços mais marcantes das cotas que os desclassificados querem 
pagar a sua classificação, quando não afirmam ostensivamente sua diferença (ou má vontade) “que é votada 
a aparecer como uma confissão da impotência a identificar-se” (Bourdieu, 2007 [1979/1982], p. 91). 
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Os sujeitos classificantes que classificam as propriedades e as práticas dos 
outros, ou as deles próprios, são também objetos classificáveis que se 
classificam (perante os outros), apropriando-se das práticas e propriedades já 
classificadas (tais como vulgares ou distintas, elevadas ou baixas, pesadas ou 
leves, etc., ou seja, em última análise, populares ou burguesas) segundo sua 
repartição provável entre grupos, eles próprios classificados; as mais 
classificantes e as mais bem classificadas dessas propriedades são, 
evidentemente, aquelas que são expressamente designadas para funcionar 
como sinais de distinção ou marcas de infâmia, estigmas, e, sobretudo, os 
nomes e diplomas que exprimem o pertencimento às classes, cuja interseção 
define, em determinado momento, a identidade social, nome da nação, de 
região, de etnia ou de família, nome de profissão, diploma escolar, títulos 
honoríficos, etc. Aqueles que classificam ou se classificam, ao classificarem 
ou se apropriarem das práticas ou propriedades classificadas e classificantes, 
não podem ignorar que, através dos objetos ou práticas distintivos que 
exprimem seus “poderes” e que, por serem apropriados por classes e 
apropriados a classes, classificam aqueles que se apropriam desses objetos ou 
práticas, se classificam perante outros sujeitos classificantes (mas também 
classificáveis, assim como seus julgamentos), providos de esquemas 
classificatórios análogos àqueles que lhes permitem antecipar, mais ou menos 
adequadamente, sua própria classificação (Bourdieu, 2007 [1979/1982], p. 
446; grifos no original).   

 

  Para voltar à discussão e ao empenho de integração dos diferentes campos da 

cultura – aquela que vincula, por exemplo, a sociologia de Bourdieu ao marxismo –, 

vimos que “os elementos de uma teoria da ideologia permanecem fragmentários em Marx 

e Engels” (Quiniou, 2000 [1996], p. 56), como atesta a ainda não definitiva edição d’A 

ideologia alemã, mesmo sendo eles notoriamente decisivos para essa filosofia da história. 

Irmanados na denúncia das “falácias escolásticas” e de sua distância “das relações e das 

práticas do mundo concreto”, Bourdieu “elaborou o que Marx deixara sem elaborar, a 

saber, as chamadas superestruturas sociais, com uma análise mais estrutural e funcional 

do que somente histórica. Nesse sentido, os trabalhos de Bourdieu constituem tanto uma 

revisão como um complemento às obras de Marx” (Burawoy, 2010, p. 15-16). Como nota 

com argúcia Yvon Quiniou (2000 [1996], p. 56-57), a tradição que se apoderou das 

intuições originais de Marx e Engels, “para compreender nesse terreno as obras 

intelectuais ou estéticas”, não raro naufraga no esquematismo (a “redução ao contexto”); 

nessa seara, e como tentaremos demonstrar com a leitura de As regras da arte, o sociólogo 

francês vai além, posto que não apenas rebate a obra analisada sobre o contexto sócio-

histórico e sociopolítico: indica a especificidade mediada de sua produção.  
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Uma obra pertence em primeiro lugar a um “campo” próprio, que tem suas 
leis específicas de produção, e ela só pode ser relacionada ao contexto sócio-
histórico pela sua inscrição nesse campo, mediatamente, portanto, sem que se 
possa considerá-la como um simples “reflexo” de interesses sociais (Quiniou, 
2000 [1996], p. 57).  

 

 O programa não é fácil e mesmo intelectuais do porte de um Lukács, como vimos, 

descambaram, em seus piores momentos, para uma crítica da ideologia autoral, 

renegando, assim, a autonomia da obra e o sedimento formal ali expresso a que não se 

pode atribuir uma intencionalidade sem mediações.  

 A teoria de Bourdieu em As regras da arte toma como objeto analítico a 

emergência do campo literário francês do Segundo Império (1852-1870) – período 

heroico de autonomização – e, posteriormente, propõe um modelo de seu estado em 1880 

e, de modo mais amplo, nos finais do século XIX – no qual ergue-se, como veremos, uma 

estrutura dualista. A diferenciação cultural – uma expansão do mercado dos bens 

culturais (Bourdieu, 1996a [1992], p. 74) –, que permitirá a constituição de um campo 

literário autônomo57 na França e nos demais países por ela influenciados, os quais, por 

sua vez, não obstante, também exercem a própria ascendência, reage à expansão industrial 

e às “fortunas dos novos dominantes, industriais a quem as transformações técnicas e os 

apoios do Estado oferecem lucros sem precedentes e que por vezes não passam de 

especuladores”; e reage à forte proporção de homens de negócios no Corpo Legislativo, 

fato instaurador de “ligações íntimas entre o mundo político e um mundo econômico que 

progressivamente se vai apoderando da imprensa, cada vez mais lida e cada vez mais 

rendosa” (Bourdieu, 1996a [1992], p. 69). A esse triunfo construído sobre o sangue dos 

insurrectos de 1848, cujo resultado foi “uma mudança radical no seio da ideologia 

burguesa: o humanismo liberal deu lugar ao anti-humanismo, o otimismo pré-1848 se 

esvai em neurose objetiva” (Oehler, 2004, p. 13; grifos no original)58, Napoleão III 

                                                
57 É preciso indicar, evidentemente, que tal autonomia é sempre relativa. 
58 Dolf Oehler refere-se no ensaio citado – “O fracasso de 1848” – à análise de Sartre em O idiota da 
família, ainda que para discordar da leitura que vê em Flaubert um estilista da misantropia típico da 
“neurose coletiva das classes dominantes”. Para Oehler (2004, p. 14), Flaubert, ao contrário, “é o analista 
mais lúcido de sua época, talvez mesmo de toda modernidade”. Checaremos o postulado adiante.  
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corresponde com a exaltação da arte conformista igualmente sensível à burocracia 

instalada que o sobrinho de Bonaparte queria fidelizar.  

 

Estamos longe das sociedades eruditas e dos clubes da sociedade aristocrática 
do século XVIII ou mesmo da Restauração [1814-1830]. A relação entre os 
produtores culturais e os dominantes já nada tem do que pôde caracterizá-la 
nos séculos anteriores, quer se trate da dependência direta perante o 
comanditário (mais frequente nos pintores, mas observável também no caso 
dos escritores) ou até mesmo da fidelidade a um mecenas ou a um protetor 
oficial das artes. Trata-se doravante de uma verdadeira subordinação 
estrutural, que se impõe muito desigualmente aos diferentes autores segundo 
sua posição no campo, e que se institui através de duas mediações principais: 
por um lado, o mercado, cujas sanções ou imposições se exercem sobre as 
atividades literárias ou diretamente, através dos números de vendas, o número 
de entradas, etc., ou indiretamente, através dos novos postos oferecidos pelo 
jornalismo, a edição, a ilustração e todas as formas de literatura industrial; por 
outro, as relações duradouras, assentes nas afinidades de estilo de vida e de 
sistema de valores, que [...] unem pelo menos uma parte dos escritores a certas 
frações da alta sociedade, e contribuem para orientar as generosidades do 
mecenato de Estado (Bourdieu, 1996a [1992], p. 69-70; grifo no original)59. 

 

A generosidade estatal transfigurava-se em “política deliberadamente hostil” 

quando em matéria de poesia romântica, boêmia e/ou rebelde. Havia “as perseguições 

contra os editores como Poulet-Malassis, que publicara toda a vanguarda [...], 

designadamente Baudelaire, Banville, Gautier, Leconte de Lisle, e que foi levado à 

falência e condenado à prisão por dívidas” (Bourdieu, 1996a [1992], p. 70). Sem querer 

entrar na filigrana conjuntural que Bourdieu ergue em sua análise do Segundo Império, 

cuja documentação n’As regras da arte é extensa e detalhada, cumpre apontar que o 

quadro brevemente escorçado, de expansão/diferenciação econômica e cultural, que 

amplia as cicatrizes sociais deixadas pela transição da classe dominante a sua fase 

apologética, vai desenhando os limites e as trincheiras do campo literário francês do qual 

o sociólogo almeja extrair invariantes mais ou menos estruturais ao quadro social tal 

como conhecemos hoje no mundo ocidentalizado.  

                                                
59 Sendo a tradução consultada portuguesa, são feitas, nesta e demais citações, algumas alterações 
ortográficas básicas para uma melhor adequação do trabalho, havendo, por vezes, substituição pontual de 
palavras por sinônimos mais próximos ao leitor brasileiro. Como no caso de “procura”, que trocamos por 
“demanda”.   



 

 83 

A ocasião é igualmente, por afluxo de um contingente populacional jovem que 

chega a Paris ou provêm das classes médias e populares da capital, de emergência da 

“nova intelligentsia proletaróide”, como Bourdieu (1996a [1992], p. 38, p. 74-76 e p. 

289), inspirado em definição de Weber, nomeia essa camada social sem fortuna e sem 

relações (capital social) chamando a atenção para sua tendência voluntarista ou 

aspiracional. As oposições afirmam-se segundo a trajetória e a estrutura patrimonial dos 

sujeitos que interagem, mecanismo detalhado na leitura anterior d’A distinção. Entre o 

conformismo altamente rendoso da arte burguesa e o furor esteta, capaz de aguentar-se 

social e economicamente frente às sanções mercadológicas, sociais e políticas, 

posicionar-se-ão, por vezes oscilantes, segundo a conjuntura, produtores com volumes 

globais de capital divergentes.   

Não custa lembrar que todos os movimentos culturais que floresceram na Europa 

a partir do século XVIII “têm repercussão no Brasil” e é esse paralelo que constitui, por 

exemplo, o objeto de análise de um Ferreira Gullar no sintético e esclarecedor Vanguarda 

e subdesenvolvimento (1969). Inicialmente, no século XIX, a repercussão se dá “com 

bastante atraso e depois com um intervalo cada vez menor. Os países adiantados eram, 

como disse Marx, o espelho das colônias. O Brasil via, nos países europeus, o seu futuro, 

para onde ele caminhava” (Gullar, 1969, p, 22). 

O Sartre de Situations II, republicado em boa parte no Brasil, posteriormente, em 

Que é a literatura?, antecede-se ainda mais na história para fazer a crítica da autonomia 

artística assim como conhecemos nos dias de hoje e sobre a qual Bourdieu tenta a 

objetivação sociológica. Vasculha o século XVII francês, quando “estava em vias de 

completar-se a laicização do escritor e do seu público”. Lista o “desenvolvimento da 

instrução”, o “enfraquecimento do poder espiritual” e a “aparição de novas ideologias 

expressamente destinadas ao temporal” para indicar que, apesar desses fenômenos, “o 

público do escritor permanece estritamente limitado”.  

 

Tomado em seu conjunto, esse público se chama sociedade, e este nome 
designa uma fração da corte, do clero, da magistratura e da burguesia rica. 
Considerado singularmente, o leitor se chama “homem de bem” e exerce certa 
função de censura denominada gosto.  
Em suma, é ao mesmo tempo um membro das classes superiores e um 
especialista. Se critica o escritor é porque ele próprio sabe escrever. O público 
de Corneille, de Pascal, de Descartes, é Madame de Sévigné, é o Cavaleiro de 
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Méré, é Madame de Grignan, Madame de Rambouillet, Saint-Évremond 
(Sartre, 1999 [1948], p. 69-70; grifos no original).  

 
 

As grandes revoluções artísticas, responsáveis, entre outros feitos notórios, por 

desligar a religião da arte, não provêm, como destaca Bourdieu (1996a [1992], p. 137), 

nem dos temporalmente dominantes, que “nada têm a objetar a uma ordem que os 

consagra”, nem tampouco dos “simplesmente dominados, cujas condições de existência 

e cujas disposições representam muitas vezes uma condenação a uma prática rotineira da 

literatura e que podem servir de tropa tanto aos heresiarcas como aos zeladores da ordem 

simbólica”. Neste ponto, é central o papel de Gustave Flaubert na economia teórica d’As 

regras da arte. Por meio da leitura detida d’A educação sentimental (2009 [1869]), o 

quadro que o esteta francês pinta das desilusões da geração de 1848 é desvelado através 

das lutas internas ao campo que ele, como ninguém, estava em condições de alçar a outro 

patamar autonômico.  

 

Como não supor que a experiência política desta geração, com o malogro da 
Revolução de 1848 e o golpe de Estado de Luís Napoleão Bonaparte, seguido 
pela longa desolação do Segundo Império, tenha desempenhado o seu papel 
na elaboração da visão desencantada do mundo político e social que caminha 
a par do culto da arte pela arte? Esta religião exclusiva é o último recurso 
daqueles que recusam a submissão e a demissão (Bourdieu, 1996a [1992], p. 
80).  

 

 A burguesia francesa (e as europeias, no geral), com o massacre dos operários 

parisienses insurrectos60, ficava, finalmente, obrigada a reconhecer, como lembra Roberto 

Schwarz (2012a [1990], p. 177-178) aludindo às clássicas interpretações marxistas, o 

“particularismo do próprio interesse” e, mais, percebe que “seus recursos intelectuais e 

morais, forjados em nome do Homem, isto é, contra o feudalismo, agora haviam se 

                                                
60 Para mais informações a respeito, é necessário consultar, de Karl Marx (1977a [1850], p. 111-198; 1977b 
[1852], p. 203-285), “As lutas de classes na França de 1848 a 1850” e também “O 18 Brumário de Luís 
Bonaparte”. “A Monarquia de Julho [1830-1848] não passava de uma grande sociedade por ações para a 
exploração da riqueza nacional da França, cujos dividendos se repartiam entre os ministros, as câmaras, 
240 000 eleitores e o seu séquito. Luís Filipe era o diretor desta sociedade”, diz Marx (1977a [1850], p. 
113) sobre a situação que precede os massacres, a Segunda República (1848-1852) e, finalmente, o Segundo 
Império.  
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voltado contra ela própria e serviam ao seu novo inimigo”. Por conseguinte, é nessa 

condição histórica, das mais agudas da sociedade moderna61, que Flaubert cunhará um 

estilo e uma posição, até aquele momento, segundo Bourdieu, inédita no campo literário 

mencionado. A incrível homologia com seu protagonista – Frédéric Moreau – é o ponto 

de partida para Bourdieu. Reconhecerá na indeterminação social desse personagem tão 

caro a Flaubert – sua incapacidade de fazer render a fortuna que lhe foi herdada, tornando-

se burguês falhado e recusando a seriedade da “linha reta” no envelhecimento social62, 

bem como suas veleidades artísticas nunca completamente assumidas – não, como de 

costume, “uma dessas projeções complacentes e ingênuas de gênero autobiográfico”, 

mas, pela própria restituição do campo de poder em que Flaubert se situava como modelo 

imanente ao espaço social descrito em A educação sentimental, como “uma operação de 

objetivação de si, de auto-análise” e, portanto, de “socio-análise”: “Flaubert separa-se de 

Frédéric, da indeterminação e da impotência que o definem, no próprio ato de escrever a 

história de Frédéric, cuja impotência se manifesta, entre outras coisas, pela sua 

incapacidade de escrever, de se tornar escritor” (Bourdieu, 1996a [1992], p. 46).  

 Ao mundo burguês que se lhe oferece na condição de ser herdado pela própria 

herança, Frédéric opõe além da divisão adolescente entre a arte e o dinheiro, uma 

trajetória de declínio econômico (que converte em renúncia pretensamente eletiva [Cf. 

Bourdieu, 1996a {1992}, p. 50]). Ao contrário, o criador de Frédéric já há muito livrara-

se da ambivalência depositada em seu herói. Recusado o destino medíocre e dourado do 

                                                
61 Vale a pena reproduzir uma das sínteses de Marx sobre a conjuntura: “Ao transformar a sua sepultura em 
berço da República burguesa [a Segunda República], o proletariado obrigara esta, ao mesmo tempo, a 
manifestar-se na sua forma pura, como o Estado cujo fim confessado é eternizar a dominação do capital e 
a escravidão do trabalho. Tendo constantemente diante de si o seu inimigo, cheio de cicatrizes, 
irreconciliável e invencível – invencível, porque a sua existência é a condição da própria vida da burguesia 
–, a dominação burguesa, livre de todas as peias, tinha de converter-se em terrorismo burguês. E uma vez 
eliminado provisoriamente da cena o proletariado e reconhecida oficialmente a ditadura burguesa, as 
camadas médias da sociedade burguesa, a pequena burguesia e a classe camponesa, à medida que a sua 
situação se tornava mais insuportável e se aguçava o seu antagonismo com a burguesia, tinham de unir-se 
cada vez mais ao proletariado. Do mesmo modo que antes encontraram no ascenso deste a causa das suas 
misérias [ajudando com furor a calá-los em junho de 1848], agora tinham de encontrá-la na sua derrota” 
(Marx, 1977a [1850], p. 131; grifos no original).  
62 Na síntese de Bourdieu (1996a [1992], p. 39; grifo no original): “As ambições contraditórias que o levam 
sucessivamente aos dois polos do espaço social, à carreira artística ou aos negócios, e, em paralelo, às duas 
mulheres que se encontram associadas a essas posições, são características de um ser sem gravidade (outra 
maneira de dizer “seriedade”), incapaz de opor a mínima resistência às forças do campo.  
Tudo o que pode opor a essas forças é a sua herança, da qual se serve para diferir o momento em que será 
herdado, para prolongar o estado de indeterminação que o define”.  
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irmão mais velho, como visto mais acima, dedica-se ao ofício com “o rigor de uma 

disciplina de vida e de trabalho extremamente restrita” que, se pressupõe certa abastança 

(novamente, o tempo!), exige igualmente de Flaubert o celibato, sendo característica, 

antes, do cientista e do erudito, segundo Bourdieu (1996a [1992], p. 137). Essa 

impaciência com limites sociais e estéticos – e o sociólogo cita sempre o par que 

Baudelaire faz com nosso autor – voltará a elaboração formal sobre si mesma, exigirá 

autonomia frente à diversidade disponível de discursos; fruto de disposições 

aristocráticas, “associadas frequentemente a uma origem social privilegiada”, mas 

fortemente marcada pela época do terrorismo burguês (nas palavras de Marx), tal 

“intolerância altaneira perante qualquer compromisso com o século”– negação de um 

ponto de vista narrativo que remetesse à palavra do pai, em conjunção contraditória com 

o total desprovimento “de ilusões acerca do ‘povo’” – sustentará, outrossim, a “invenção 

de uma nova personagem social, a do grande artista profissional63” (Bourdieu, 1996a 

[1992], p. 137-138).  

“A Arte não deve ser enfeitada, embora eu seja também partidário ferrenho da 

doutrina da arte pela arte, compreendida à minha maneira (bem entendido)”, esse 

fragmento de carta escrita por Flaubert em 1865, e que Bourdieu (1996a [1992], p. 119) 

recolhe em sua análise, explicita o programa estético que à época não era nada óbvio. 

Afinal, movia-se tanto contra o realismo que ignora sua verdadeira matéria, a linguagem 

(Bourdieu cita Champfleury), quanto contra a idealidade artificial dos representantes da 

“Arte Pura” (Bourdieu cita Théophile Gautier e depois dele os parnasianos); tinha por 

tarefa, segundo o sociólogo francês (Bourdieu, 1996a [1992], p. 120), a “colisão dos 

opostos” e não sua simples conciliação (apaziguadora; temperada; enfim, pequeno-

burguesa). O fenômeno, de que Sartre (Cf. 2002a [1957], p. 113), como vimos, já notara 

as consequências com acurácia, foi responsável pela recepção crítica equivocada das 

obras, e particularmente d’A educação sentimental, que aplicava a elas justamente “os 

princípios de divisão” que sua poética havia levado à falência, desfazendo, assim, “a 

                                                
63 Dirá Bourdieu, tirando a síntese dos processos autonômicos em arte: “Fazer triunfar a maneira de dizer 
sobre a coisa dita, sacrificar o ‘tema’, outrora diretamente subordinado à demanda, à maneira de o tratar, 
ao jogo puro das cores, dos valores e das formas, forçar a linguagem para forçar à atenção da linguagem, 
tudo isto equivale, em última análise, a afirmar a especificidade e a insubstituibilidade do produto e do 
produtor vincando o aspecto mais específico e mais incomparável do ato de produção” (Bourdieu, 1996a 
[1992], p. 338).  
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combinação inconcebível dos contrários, reduzindo-a a um ou outro dos termos opostos” 

(Bourdieu, 1996a [1992], p. 121)64. 

 

O que constitui a originalidade radical de Flaubert, e o que confere à sua obra 
um valor incomparável é o fato de ele entrar em relação, pelo menos 
negativamente, com a totalidade do universo literário no qual se inscreve e 
cujas contradições, dificuldades e problemas assume por completo (Bourdieu, 
1996a [1992], p. 123; grifo no original).  

 

 A posição difícil, de deslocamento e “solidão absoluta”, faz avançar como 

nenhuma outra problemáticas comuns que, no entanto, restavam estanques e socialmente 

servis aos grupos em que se dividiam. Ainda hoje, com efeito, debatem-se estéreis 

progressismos políticos e sociais que são esteticamente conservadores e estéticas 

avançadas perdidas no mar deprimido do reacionarismo. N’A educação sentimental, a 

exigência escritural que quase leva Flaubert à loucura é a mesma que constrói cenas 

antológicas do terrorismo burguês parisiense, como a que expõe a ignomínia do Senhor 

Roque, cuja riqueza nova – era filho de um criado –, baseada em expedientes espúrios, 

requeria da filha – Louise Roque – que desposasse Frédéric, aparentado, pelo lado 

materno, à nobreza... (Flaubert, 2009 [1869], p. 242). Vale a pena, apesar de sua extensão, 

transcrever o trecho, certamente o mais forte do romance, que se passa da noite do dia 26 

para 27 de junho de 1848:  
  

Foram, em geral, implacáveis. Os que não tinham combatido queriam 
distinguir-se. Era o medo que extravasara. Vingavam-se ao mesmo tempo dos 
jornais, dos clubes, das concentrações populares, das doutrinas, de tudo 
quanto era motivo de exasperação, havia três meses; e, a despeito da vitória, 
a igualdade (como que para castigo dos seus defensores e escárnio dos seus 
inimigos) manifestava-se triunfalmente, uma igualdade de animais brutos; 
porque o fanatismo dos interesses iguala-se aos delírios da necessidade, a 
aristocracia teve os furores da crápula, e o barrete de dormir não se mostrou 
menos hediondo do que o barrete frígio. [...] 
O Senhor Roque tinha-se tornado valente, quase temerário. Tendo chegado a 
Paris no dia 26, com os de Nogent, em vez de regressar ao mesmo tempo que 
eles, juntara-se aos guardas nacionais acampados nas Tulherias; e ficou muito 

                                                
64 Em carta de 1856 também citada por Bourdieu (1996a [1992], p. 101 e 116), Flaubert reclama da recepção 
ao Madame Bovary (2007 [1857]): “Julgam-me enamorado do real ao passo que eu o abomino, porque foi 
por ódio ao realismo que empreendi este romance. Mas nem por isso detesto menos a falsa idealidade, por 
que somos todos intrujados nos tempos que correm.” 
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contente por ser posto de sentinela em frente ao terraço à beira do rio. Ali, 
pelo menos, tinha-a debaixo de si, àquela canalha! Gozava com a derrota dela, 
com a sua abjeção, e não podia deixar de a invectivar.  
Um deles, um adolescente de longos cabelos loiros, pôs-se junto às grades, 
pedindo pão. O Senhor Roque mandou-o calar. Mas o jovem continuava a 
repetir, numa voz lamentosa: 
– Pão! 
– Onde é que eu tenho pão! 
Outros prisioneiros surgiram junto ao postigo, com as barbas desgrenhadas, 
os olhos chamejantes, empurrando-se uns aos outros e gritando: 
– Pão! 
O Senhor Roque sentiu-se indignado ao ver desrespeitada a sua autoridade. 
Para meter medo, apontou-lhes a arma; e, empurrando até à abóboda pela 
multidão que o asfixiava, o adolescente, de cabeça deitada para trás, gritou 
uma vez mais: 
– Pão! 
– Pronto, aqui o tens! – disse o Senhor Roque, disparando a arma. 
Ouviu-se um uivo enorme, e mais nada. À beira da selha via-se apenas uma 
coisa esbranquiçada.  
Depois disso, o Senhor Roque voltou para casa; porque possuía, na Rua Saint-
Martin, uma casa na qual reservara para si um apartamento; e os prejuízos que 
a insurreição causara à fachada do seu prédio não tinham deixado de contribuir 
para o enfurecer. Pareceu-lhe, quando tornou a vê-la, que tinha exagerado os 
danos. O seu ato há pouco apaziguava-o, como se fosse uma indenização.  
[...] 
O dono da pensão em frente trouxe a sopa. Mas o Senhor Roque tinha sofrido 
uma emoção demasiado violenta. A comida “não passava”, e à sobremesa teve 
uma espécie de delíquio. Mandaram a toda pressa chamar um médico, que 
receitou uma poção. Depois de metido na cama, o Senhor Roque reclamou o 
maior número possível de cobertores, para suar. Suspirava e gemia. 
– Obrigado, minha boa Catherine [criada]! Beija o teu pai, minha franguinha! 
Ah! Estas revoluções! 
E, como a filha lhe ralasse por se preocupar tanto com ela a ponto de adoecer, 
ele replicou: 
– Sim! Tens razão! Mas é mais forte que eu! Sou demasiado sensível! 
(Flaubert, 2009 [1869], p. 332-333).  

 

O conteúdo, no auge da exasperação, não cede a arroubos emotivos que 

contaminem seu efeito; controlado por uma “vigilância extrema através da qual Flaubert 

controla a distância inerente à situação do narrador”, impedindo que sejam localizadas 

por vias demasiado diretas as projeções do pensamento autoral, dá origem a uma série de 

procedimentos estilísticos sobre os quais já se debruçaram, entre outros, Gérard Genette 

e Roland Barthes. É o caso do encadeamento do estilo direto, indireto e indireto livre; o 
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uso repetido do “como se”; o assíndeto generalizado etc. etc. (Cf. Bourdieu, 1996a [1992], 

p. 53-54). Seja no caso da distância que o sujeito da narração imprime em relação ao 

objeto narrativo (via tipo discursivo); seja no desenho de quadros hipotéticos que geram 

suspensão (supositiva) e, outra vez, distância em relação às personagens, isto é, aos seus 

prováveis pensamentos (via “como se”); seja, enfim, na supressão das partículas de 

ligação, que marca o recuo do autor e sua negativa de estabelecer cadeias causais (via 

assíndeto generalizado), ergue-se, entre outros expedientes não menos importantes, um 

edifício da impassibilidade65 narrativa, exercício de “equivocidade radical”, segundo 

Roberto Schwarz (2012a [1990], p. 179), que responde, assim como no caso de 

Baudelaire, ao descrédito da voz burguesa; descrédito esse que os dois autores estavam, 

no caso francês, melhor posicionados para enfrentar. É assim que nas páginas d’A 

educação sentimental66, Flaubert faz seu herói – a cena definitiva de sua indeterminação 

social, aquela mesma que o esteta francês superou na escrita – retirar-se de Paris bem no 

momento da insurreição para regalar-se em companhia de uma cortesã. As cenas baseadas 

em descrição extensiva e plácida da natureza sobressaem em indiferença quando 

compulsam o leitor à comparação com, por exemplo, aquela que transcrevemos, e tal 

contraste é suplementado por informações desencontradas que chegam de Paris e deixam 

no ar uma temeridade difusa (V. Flaubert, 2009 [1869], p. 315-327). “Burguês 

furiosamente antiburguês” (Bourdieu, 1996a [1992], p. 138), Flaubert abre sua 

formulação de maneira a permitir “também a outra leitura, a reprimida, dando expressão 

[...] ao choque histórico” (Schwarz, 2012a [1990], p. 179).  

O logro flaubertiano tão importante ainda hoje a analistas literários das relações 

entre literatura e sociedade, alçou, de fato, o campo literário estudado por Bourdieu a 

outro patamar: àquele em que a autoconsciência e autorreflexividade constituem-se em 

peças fundamentais de autonomia frente ao espaço social – o do poder – em que operam. 

Sendo senhor da totalidade de posições com as quais polemizava em duras críticas e 

dominando seu capital específico “muito mais completamente do que os seus 

                                                
65 É preciso registrar, ademais, que Flaubert procura nas ciências naturais e históricas então florescentes 
(veja-se, por exemplo, um Lamarck ou Darwin) “um ideal estilístico (a precisão) e um modelo cognitivo 
(o ideal da imparcialidade)” (Bourdieu, 1996a [1992], p. 124).  
66 “O relato das jornadas de junho é o apogeu narrativo da Educação sentimental e talvez de toda obra 
flaubertiana: são páginas de uma complexidade e de um refinamento compositivo até então inauditos no 
romance moderno” (Oehler, 2004, p. 22-23).  
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contemporâneos” (Bourdieu, 1996a [1992], p. 126), Flaubert encarna pessoalmente uma 

lógica de independência que mais tarde será rotinizada, ainda que a cooptação e a 

vulnerabilidade façam-se presentes de maneira prática.  

A visada global do que está em jogo, através do ineditismo relativo do caso 

flaubertiano, permite a Bourdieu divisar “princípios de autonomia que se converterão em 

mecanismos objetivos, imanentes à lógica do campo”, os quais, o sociólogo advertia em 

1992, regram “uma espécie de bailado” que segue até os dias atuais (Bourdieu, 1996a 

[1992], p. 139). De maneira que seria impossível proceder, a partir de então, a uma leitura 

apenas política ou social das obras literárias, ou, ao contrário, apenas formal (sincrônica); 

a dificuldade aumenta, pois nesse escrutínio que se quer emancipador o filtro não raro 

principal diz respeito à história do campo em que todos, aqui, participam67; pode, por 

conseguinte, o agente da reprodução ser veículo insciente e/ou passivo e, desse modo, 

feito pelo campo ou, com controle dos usos do campo, passar a dispor de uma 

“possibilidade de liberdade real relativamente às nossas próprias determinações” 

(Bourdieu, 1996a [1992], p. 16).  

No segundo momento da análise bourdieusiana, de proposição de um modelo do 

estado do campo literário francês nos finais do século XIX, tais mecanismos internos, isto 

é, estruturantes, delineiam-se nitidamente68. 

 

Os progressos do campo literário no sentido da autonomia são assinalados 
pelo fato de, em finais do século XIX, a hierarquia entre os gêneros (e os 
autores), segundo os critérios específicos do juízo dos pares, ser quase 
exatamente inversa da hierarquia segundo o sucesso comercial. Isto por 

                                                
67 Vejamos duas sínteses de Bourdieu sobre a sensível questão: 1) “[A] relação de homologia que se 
estabelece entre o campo de produção cultural e o campo de poder (ou o campo social no seu conjunto) faz 
com que as obras produzidas por referência a fins puramente ‘internos’ se mostrem sempre predispostas a 
preencher por acréscimo também funções externas; e isso mais eficazmente dado o seu ajustamento à 
demanda não ser produto de uma busca consciente mas resultado de uma correspondência estrutural” 
(Bourdieu, 1996a [1992], p. 197); 2) “[A]s determinações externas nunca se exercem a não ser por 
intermédio das forças e das formas específicas do campo, quer dizer, depois de terem sofrido uma 
reestruturação tanto mais importante quanto mais autônomo for o campo, mais capaz de impor sua lógica 
específica, sendo esta última apenas a objetivação em instituições e mecanismos de toda a história do 
campo” (Bourdieu, 1996a [1992], p. 265; grifo no original). As transcrições revelam na sociologia de 
Bourdieu o senso forte das mediações, exatamente o que buscamos no trajeto teórico heterodoxo que 
viemos apresentando.  
68 As demais partes do livro, também aqui retomadas em alguns trechos, buscam sínteses conceituais 
erguidas sobre as discussões que detalhamos.  
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contraste com o que se observava no século XVII, quando as duas hierarquias 
tendencialmente se confundiam, sendo os mais consagrados dos homens de 
letras, sobretudo os poetas e eruditos, os mais bem dotados de pensões e 
benefícios (Bourdieu, 1996a [1992], p. 140).  

 

Voltado, portanto, agora, à lógica de reconhecimento específico, em um trabalho 

que deve se dar mais sobre a tradição artística e literária – segundo Bourdieu (1996a 

[1992], p. 155): “o espaço dos possíveis inscritos no campo” – do que sobre qualquer 

outra variação heteronômica concorrente, o campo literário segue reagindo às pressões 

vindas das camadas populares que ascendem em capital cultural: o naturalismo 

encabeçado por Émile Zola é seu corolário, assim como as exaltações espiritualistas – a 

poesia simbolista e o romance psicológico, por exemplo – intentam fazer frente69 a esse 

movimento que, no entanto, entra em crise quando desaparecem as condições que “tinham 

favorecido o acesso de novas categorias sociais ao consumo e, paralelamente, à produção” 

(Bourdieu, 1996a [1992], p. 154-155). O campo que se estabelece, dispõe de seus 

materiais – os usos especiais da língua – numa chave de diferenciação que opera no 

interior dos gêneros literários. Conforme a explicação de Bourdieu (1996a [1992], p. 

147): 

 

desenvolve-se no interior de cada gênero, um setor mais autônomo – ou, se se 
quiser, uma vanguarda. Cada um dos gêneros tende a clivar-se num setor de 
pesquisa e num setor comercial, dois mercados [...] definidos nas e pelas suas 
relações de antagonismo, de um mesmo campo. Este processo de 
diferenciação de cada gênero é acompanhado por um processo de unificação 
do conjunto dos gêneros, isto é, do campo literário, que tende cada vez mais a 
organizar-se em torno de oposições comuns, por exemplo, nos anos de 1880, 
a do naturalismo e do simbolismo: com efeito, cada um dos setores opostos 
de cada subcampo [...] tende a tornar-se mais próximo do setor homólogo dos 
outros gêneros [...] do que do polo oposto do mesmo subcampo. Por outras 
palavras, a oposição entre os gêneros perde parte da sua eficácia estruturante 
em benefício da oposição entre os dois polos presentes em cada subcampo: o 
polo da produção pura, onde os produtores tendem a ter por clientes apenas os 
outros produtores (que são também concorrentes) [...] [e] o polo da grande 
produção, subordinado às expectativas do grande público. 

                                                
69 Há, com efeito, por parte dessa resposta, uma “denegação tranquilizadora do mundo social” (Bourdieu, 
1996a [1992], p. 155). 
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Nessa objetivação sociológica em que divisamos de imediato a situação brasileira atual, 

bem como também de qualquer outro país com níveis razoáveis de diferenciação da 

produção cultural, é mais valorosa ao desenvolvimento do campo literário, isto é, a sua 

autonomia frente às coerções instrumentalizantes – autonomia essa que imprimirá 

velocidade de cruzeiro à transformação de materiais que antes, como vimos, prestavam 

contas a outros senhores –, o setor de pesquisa. O que aí será revolucionado, na melhor 

das hipóteses – e, aqui, indicamos o quão raro é tal movimento –, mais tarde servirá, 

decerto, aos poderes temporais; a estes, a vulgarização dos experimentos é via renovada 

para a exploração e mistificação social. Claro que não podemos esquecer que o setor de 

pesquisa é dos mais eficientes em transformar sua necessidade em virtude. Como em 

Flaubert e Baudelaire, a instabilidade econômica, verdadeiramente amargada, é ponte 

para a contraposição virtuosa do trabalho simbólico. Com isso, queremos apenas deixar 

claro que o escrutínio atento das situações, ao invés de atribuir valor de maneira irrefletida 

e ser usado pelos objetos de análise, deve antes investigar as razões comezinhas dos 

investimentos grandiosos; caso neguemos proceder a essa objetivação, incluindo-a no 

resultado crítico, seremos, de igual maneira, agentes de mistificação; narcisos por 

procuração (Cf. Bourdieu, 1996a [1992], p. 221), altivos ainda que (relativamente) 

miseráveis70.   

Vale a pena atentar para o esquema espacial construído por Bourdieu e que 

reproduzimos abaixo. Na primeira imagem, o campo de produção cultural aparece 

inserido no campo do poder e, mais amplamente, no espaço social. A partir das 

indicações, podemos retomar comparativamente o espaço das posições sociais escorçado 

n’A distinção, posto que os modelos de representação – seus preceitos de 

classificação/estratificação – são idênticos. Na segunda imagem, temos o campo literário 

francês nos finais do século XIX em pormenor. Parte específica, e em progressiva e 

notável diferenciação, do campo de produção cultural, igualmente subdivide-se entre, nos 

                                                
70 Para Bourdieu (1996a [1992], p. 50), a ambição intelectual pode “não ser mais do que a inversão 
imaginária da falência das ambições temporais.” A tese é inspirada nos trabalhos de Sergio Miceli (Cf. 
2001a [1977]; 2001b [1979]), primeiro orientando brasileiro de Bourdieu, a quem o professor cita 
nominalmente n’As regras da arte (Bourdieu, 1996a [1992], p. 260n). Veremos no próximo tópico a 
fecundidade e também as limitações da análise que Miceli apresentou (sob arsenal teórico bourdieusiano) 
do campo literário brasileiro da primeira metade do século XX.  
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extremos, a produção comercial de altos lucros econômicos e baixos ganhos simbólicos 

e a produção restrita de fracos rendimentos (relativamente, é claro) e alta consagração 

específica (reconvertida, com o passar do tempo, em capital econômico).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 94 

BOURDIEU, Pierre (1996b [1992]). As regras da arte: gênese e estrutura do campo 
literário. Tradução Maria Lucia Machado. São Paulo: Companhia das Letras, p. 14471.  

 

                                                
71 Nesta e na seguinte reprodução de imagem, utilizo excepcionalmente a tradução brasileira, devido a 
incorreções identificadas na edição portuguesa.  
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BOURDIEU, Pierre (1996b [1992]). As regras da arte: gênese e estrutura do campo 
literário. Tradução Maria Lucia Machado. São Paulo: Companhia das Letras, p. 142. 

 

 

Com efeito, tomar distância das “paradas em jogo” para mais completamente 

objetivá-las, procedimento metódico de suspensão da crença nos investimentos no jogo e 

do jogo, é expediente que afasta o risco de conferir incontestabilidade às disputas do 

mundo social, ou, em outras palavras, universalidade (fabricada) ao que é contingente e 

particular. Nesse ponto, em que intentamos desembaraçar-nos de nós mesmos72, isto é, 

                                                
72 Em texto lapidar sobre o complexo representacional na vida e na arte, Luiz Costa Lima, inspirado na 
teoria de Erving Goffman, escreve: “É só por desconhecimento que as representações cometidas no teatro 
do mundo podem-nos dar, a nós atores anônimos, a ilusão de serem tão unas quanto a individualidade que 
as teria suscitado. [...] Somos tanto mais unos e tanto mais íntegros quanto menos conhecemos os papéis 
que representamos. Pelo temor da inautenticidade dos papéis, passamos a desempenhar o papel tragicômico 
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da história social que em nós inscreve seus sentidos, é central o conceito bourdieusiano 

da illusio. Por illusio, o sociólogo designa a crença (ou investimento) no jogo (jogado). 

Logo vê-se que essa definição lata – conexa à noção de ideologia – é capaz de informar 

e abranger todo o esforço de aproximação ao mundo social que também empreendemos 

aqui. A adesão coletiva é a condição de funcionamento de qualquer jogo, da importância 

do jogo; se se logra, portanto, assim, tomar distância do valor das paradas em jogo, tem-

se a possibilidade de questionar as próprias adesões; o que certamente conferirá maior 

fluidez ao trato das hierarquias.  

É nesse sentido que a teoria sociológica de Pierre Bourdieu se torna aliada 

fundamental a quem se indisponha e busque lutar contra as desigualdades. No entanto, 

devemos reconhecer: no seu afã de cientificidade, querendo-se longe das “generalidades 

verbais da análise de essência” (Bourdieu, 1996a [1992], p. 361), afã que buscava, 

sobretudo pela construção conceitual (taxionômica) própria, autonomizar a sociologia, 

deu mostras extensivas dos grilhões que impediam sua exatidão sem complacências de ir 

além das constatações. Não raro, o leitor de Bourdieu depara-se com quadros de aporia, 

impossíveis de serem vencidos por uma sociologia que, antes de tudo, prestava contas a 

si mesma. Para Yvon Quiniou (2000 [1996], p. 47), deriva da prática sociológica de 

Bourdieu o risco de que “a conflitualidade ou o princípio da divisão social designem uma 

espécie de ‘transcendental concreto’ ou de ‘invariante’ sobre qual a prática humana não 

poderia ter ascendência”. Por esses motivos que aprofundam a questão emancipatória, ou, 

se se preferir, as relações entre teoria e prática, que Michael Burawoy (2010, p. 21) verá 

em Bourdieu um “marxismo embrionário”. Essa ausência de um “horizonte negativo” 

(Rodrigues, 2013, p. 16) só pode ser destravada por uma filosofia da história que 

vislumbre além do ponto de estratificação social em que estamos, isto é, além do regime 

de classes e do modo de produção – o burguês moderno – que o originou e contém em si 

                                                
da ‘alma sincera’. [...] [E]ntendemos que desempenhar um papel é fingir o que não somos, presos outra vez 
à prenoção da essência. E assim ignoramos que o um se forja pela imagem internalizada do outro, não 
importa qual a natureza valorativa do outro internalizado [...]. E, porque não o sabemos, não é só o outro 
que se nos escapa, escapamo-nos sem cessar de nós mesmos” (Costa Lima, 1981, p. 221-222). Goffman, 
aliás, figurava no radar conceitual de Bourdieu, mas este queria distância do sociólogo canadense. Via na 
conhecida noção goffmaniana de frame (moldura), desenvolvida, entre outras obras, n’A representação do 
eu na vida cotidiana (2009 [1959]), um conceito a-histórico: “onde Goffman vê alternativas estruturantes 
fundamentais, entendo eu que devem ver-se estruturas históricas resultantes de um mundo social situado e 
datado” (Bourdieu, 1996a [1992], p. 270n).  
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a sua superação, mesmo que nossas gerações estejam fadadas a não creditar à experiência 

atual toda transitoriedade ou contingência que marcam a evolução histórica.  

 

Em grandes traços, podem ser os modos de produção asiático, antigo, feudal 
e burguês moderno designados como outras tantas épocas progressivas da 
formação da sociedade econômica. As relações de produção burguesas são a 
última forma antagônica do processo de produção social, antagônica não no 
sentido de um antagonismo individual, mas de um antagonismo que nasce das 
condições de existência sociais dos indivíduos; as forças produtivas que se 
desenvolvem no seio da sociedade burguesa criam, ao mesmo tempo, as 
condições materiais para resolver esse antagonismo. Com essa formação 
social termina, pois, a pré-história da sociedade humana (Marx, 2008 [1859], 
p. 48).  

 

Se, por um lado, com Bourdieu, podemos “denunciar” a cartilha marxista que vive 

da auto-enunciação, isto é, que preserva postos acadêmicos, culturais e de poder em geral 

na repetição esvaziada de postulados com ascendência filosófica e científica, e também 

divisar com clareza que pensamentos de revisão estrutural do sistema de poder logram 

dominância (e estabilidade) em certos campos sociais e todo tipo de rendimento simbólico 

e econômico daí derivado, bem como, para manter tal domínio, segregam, a mimetizar 

aqueles que combatem, cargas opressivas (mormente simbólicas); por outro lado, é 

temerária a desconfiança – a título de illusio – de uma luta que deve alterar praticamente 

a existência de quem luta. 

 

*      *      * 

 

Sedimentados os sentidos da interpretação bourdieusiana do mundo social, 

podemos indicar que: 1) a teoria das classes sociais aqui delineada tem um rasto 

relacional forte, isto é, não define os caracteres de classe de maneira estanque e 

independente; ao contrário, e por mais determinista que seja, a conceituação surge por 

contraste entre os indivíduos e seus agrupamentos. Os conceitos, como a teoria dos 

capitais e do habitus, são operacionais apenas se maleáveis a uma multiplicidade cultural 

cujo palco conflitivo dá-se, em última instância, na hexis corporal. Ficamos, portanto, 

distantes das definições de classe social por renda familiar ou qualquer outra marcação 
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estatística. A complexidade das estruturas incorporadas está presente na trajetória que o 

sujeito social galga percorrer; nesta, sua comunidade de afetos é contraposta 

sistematicamente à totalidade dos demais elementos sociais a que poderíamos aproximar-

nos por historicização: presentes, aqui, os campos específicos de atuação nos quais o 

indivíduo lidará com as várias resistências já sedimentadas. Sujeitos com estruturas 

patrimoniais equivalentes a determinada posição no espaço das classes serão mais ou 

menos aptos a lidar com tais resistências; tal enfrentamento, ademais, trará as marcas da 

trajetória em que construíram seus patrimônios econômicos, culturais e sociais. A relação 

constitutiva que tais espécies de capital estabelecem entre si, de maneira que as 

reconversões de capital são tanto mais lucrativas à medida que seu volume global 

aumenta, relativiza o peso que a economia monetária ou imóvel assume em outros 

modelos, sem, no entanto, excluir sua importância fundamental: para a reprodução social 

enrijecida das classes dominantes ou dominadas, o repertório de que a hierarquia se 

reveste é vastamente simbólico. 2) O dinamismo de tal teoria da estratificação social, que 

vasculha não só os diversos alicerces a sustentar as hierarquias mais ou menos visíveis, 

mas também os coloca sistematicamente em relação, permite a Bourdieu construir o 

conceito de campo social como receptáculo vário de oposições retraduzidas nos termos 

específicos pelos quais lutam. Nesse sentido, qualquer que seja o campo em tela ou a 

história de sua autonomização, sobre os materiais cujo controle foi por ele conquistado 

(isto é, por aqueles e aquelas que fazem o campo) pesará o significado social multívoco 

que seus agentes representarão com toda carga extracampo; mas, de maneira alguma, tal 

carga é destacada qualitativamente em relação às pesadas sugestões, internas à história 

do campo, através das quais os atores serão feitos pelo campo.  

Na leitura que faremos da literatura brasileira contemporânea, a teoria das classes 

sociais acima discutida será imprescindível à comunicação que a realidade social 

brasileira, mediada pelos escritores e escritoras abordados, faz à estruturação interna das 

obras. Por ser teoria aberta às combinações insuspeitas que o mundo social nos impõe – 

a conflagração francesa e o estágio de sua sociologia73 deram condições à empreitada –, 

                                                
73 A gênese da sociologia francesa é expressiva. Durkheim, Mauss e Halbwachs são “da primeira geração 
de judeus assimilados, vindos do interior do país, e filhos da pequena burguesia judaica”. “Para Durkheim 
e seguidores, a renovação científica aparecia como, no âmbito intelectual, o homólogo da vontade de 
reconstrução republicana, e, por conseguinte, boa parte da problemática e das formas que assumem as novas 
disciplinas estão ligado ao éthos das frações em ascensão da pequena e média burguesia, na medida em que 
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e igualmente partilhar de nossos pressupostos materialistas de aproximação, será aliada 

fundamental na abordagem de artefatos que pertencem ao regime de classes 

contemporâneo no Brasil, e é a partir deste, isto é, querendo não denegá-lo, que nos 

situaremos nessa outra frente de combate, a da recepção.   

Mas também já sabemos que as sugestões extraliterárias encarnadas na autoria 

não se dão sem que respeitem a história pretérita do campo literário brasileiro – ou, nos 

termos de Bourdieu, dos possíveis inscritos no campo –, de modo que é indispensável ao 

enquadramento das questões que levantaremos uma rápida passagem por algumas das 

leituras mais percucientes desse universo que no caso brasileiro sempre pertenceu aos 

happy few. Coerentemente com o que viemos apresentando, as análises são inspiradas 

nesse mesmo arsenal teórico e projetam, assim, imagens totalizantes do campo em dois 

momentos: primeira metade do século XX e finais do século XX e início do século XXI.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
a disposição para o trabalho científico se opõe, de um lado, à relação que o letrado tradicional mantém com 
o produto de seu trabalho e, de outro, ao diletantismo característico da relação burguesa com a cultura” 
(Miceli, 2001b [1979], p. 258n).   
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1.3.3 – O campo literário brasileiro sob escrutínio   
 
a) Sergio Miceli: Intelectuais à brasileira ou a decadência ideóloga  

 

 Utilizando-se do aparato conceitual bourdieusiano ainda em desenvolvimento – 

basta ver que A distinção é de 1979 –, e, portanto, contribuindo para, além de difundi-lo, 

elaborá-lo e aprimorá-lo, Sergio Miceli produz dois trabalhos de peso sobre o campo 

literário nacional. O primeiro – Poder, sexo e letras na República Velha (Estudo clínico 

dos anatolianos) –, de 1977, estuda o período compreendido entre “o desaparecimento da 

geração de 1870, por volta de 1908-10, anos da morte de Machado de Assis e Joaquim 

Nabuco, e a eclosão do movimento modernista em 1922” (Miceli, 2001a [1977], p. 15). 

Pelo estudo de memórias e biografias, Miceli percebe que na autonomização do campo 

intelectual brasileiro (“sobretudo em sua forma literária”), que respondia às “exigências 

postas pela diferenciação e sofisticação do trabalho de dominação” (Miceli, 2001a [1977], 

p. 16), os motivos que levam ao investimento na vida literária ou intelectual em geral 

procedem de determinações negativas quanto ao acesso a posições temporais de poder: 

vão desde o declínio econômico da família do escritor74 a doenças e estigmas sociais75 

que também obstam a carreira dominante exitosa. Tais “parentes pobres” da oligarquia, 

segundo a notável expressão cunhada por Miceli (2001a [1977], p. 22), ademais, foram 

exitosos em reconverter o capital cultural e social de que dispunham em carreiras 

                                                
74 Por orfandade (Miceli cita Paulo Setúbal, entre outros) ou falência (Gilberto Amado, entre outros).  
75 Nesse rol, temos Manuel Bandeira (tuberculoso) e Lima Barreto (mestiço, alcoólatra etc.). O caso de 
Lima Barreto só aparentemente muito destoa dos demais. Os pais, sendo filhos naturais de escravos, 
galgaram formação e postos de trabalho excêntricos a sua filiação, seja por apadrinhamento ou, no caso da 
mãe, agregação a uma família senhorial. Tendo por padrinho um ministro, chefe do último gabinete 
imperial, Barreto vê-se financiado em seus estudos. A trajetória, de cisão entre a classe de origem e  
familiarização à classe dirigente, cala fundo nas posições estéticas tomadas pelo escritor (a “dupla 
experiência permite-lhe apropriar-se das maneiras de pensar e sentir estranhas ao seu meio de origem e, ao 
mesmo tempo, permite-lhe assumir um ponto de vista objetivo acerca do mundo social a partir de sua 
primeira experiência desse mundo”) e é agravada com o enlouquecimento do pai e a perda da proteção 
financeira do padrinho (Cf. Miceli, 2001a [1977], p. 33-36), fatos que levam-no em definitivo à “inversão 
simbólica de sua posição objetiva” (Miceli, 2001a [1977], p. 60), isto é, à relegação social com a qual lidou 
como pôde, reconvertendo na carreira intelectual (foi burocrata e colaborou com a imprensa) e literária – 
cujo rendimento maior não logrou em vida – os capitais cultural e social adquiridos. Também no caso de 
Lima Barreto, é preciso indicar que sua posição na fratria, como primogênito, foi decisiva na aferição de 
vantagens que se tornariam inacessíveis aos irmãos mais novos (contam, entre eles, um guarda-civil e um 
condutor de bondes) (V. Miceli, 2001a [1977], p. 18-19, 22, 41).  
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intelectuais graças à feliz coincidência “com o desenvolvimento das burocracias 

intelectuais: a grande imprensa, as instituições políticas (Assembléias locais e nacionais), 

as organizações partidárias (os partidos republicanos)” (Miceli, 2001a [1977], p. 53).  

 O direcionamento às carreiras intelectuais e literárias é espécie de “feminização” 

social, apesar de à época, e ainda hoje, serem dominadas (em volume e prestígio) por 

homens. Esse espaço social, em que apenas os mais ariscos dos ideólogos superarão a 

estética ressentida (mas geralmente conservadora) a que estão destinados, Bourdieu, 

citando Miceli, define em termos de atração e acolhimento àqueles 
 

que possuem todas as propriedades dos dominantes menos uma, “parentes 
pobres” das grandes dinastias burguesas, aristocratas arruinados ou em 
declínio, membros de minorias estigmatizadas e repelidas das outras posições 
dominantes, e em particular da função pública superior, e que uma identidade 
social mal estabelecida e contraditória predispõe de certo modo para 
ocuparem a posição contraditória de dominados entre os dominantes76 
(Bourdieu, 1996a [1992], p. 260; grifo no original). 

 

 O programa de análise será estendido na tese publicada em 1979 – Intelectuais e 

classe dirigente no Brasil (1920-1945) – em que retoma com fôlego o que divisara entre 

os “anatolianos”. O epíteto, outra tirada sintética aguda, qualificava a “galomania” 

daquela geração, em oposição à “anglomania” da geração de 1870: fixações caras à outra 

dominação que esses intelectuais sofriam no “sistema das relações intelectuais 

internacionais” (Miceli, 2001a [1977], p. 59; 2001b [1979], p. 126). A escolha, “atrasada” 

frente às importações que os modernistas farão adiante – certificando a proeminência de 

seu capital cultural77 –, será responsável, enfim, pelo esquecimento sumário no qual o 

chamado (negativamente) pré-modernismo naufragou (Miceli, 2001a [1977], p. 15-16).  

                                                
76 Procuramos na análise do corpus tirar as consequências formais dessa determinação social. A 
“feminização” social de que se ressentem as carreiras intelectuais tem, no entanto, destino poético variado 
nas obras literárias por nós discutidas, isto é, mesmo quando frutos de ressentimento em relação aos poderes 
temporais, dirigem a reação por caminhos próprios, que serão conferidos. Ver capítulo 3.  
77 No interior do grupo modernista da fase heroica havia, entretanto, uma importante diferença, segundo 
Miceli (2001b [1979], p. 103-114), entre os “homens sem profissão” – vindos de famílias economicamente 
estáveis e perrepistas – e os “primos pobres” (também quase sempre de “ramos ilustres”, como a designação 
afere) ligados à oposição “democrática”, com liderança intelectual de Mário de Andrade, exemplo maior 
da compensação que descomunais investimentos em capital cultural podem opor ao privilégio social e 
econômico. Os efeitos poéticos dessas determinações sociais evidenciam-se ao leitor a partir das obras 
analisadas e moldam as trincheiras internas ao campo literário. Caso pitoresco derivado de tais distinções 
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 Nesse segundo trabalho de Miceli, um dos eventos principais que se delineiam, 

capaz de alterar profundamente o campo intelectual e, por conseguinte, o campo literário 

nele imerso, é a Revolução de 1930. Demarcando a derrota política da oligarquia paulista, 

produz, segundo a tese do sociólogo, uma reação inesperada. 

 

Em vez de se dar conta da emergência de demandas sociais que haviam sido 
represadas por falta de canais de expressão e participação, os dirigentes da 
oligarquia paulista atribuem as derrotas sofridas em 1930 e 1932 [a Revolução 
Constitucionalista] à carência de quadros especializados para o trabalho 
político e cultural e, escorados nesse diagnóstico, passam a condicionar suas 
pretensões de mando no plano federal à criação de inesperados instrumentos 
de luta: a Escola de Sociologia e Política, a Faculdade de Filosofia, Ciências 
e Letras, no contexto da nova Universidade de São Paulo, e o Departamento 
Municipal de Cultura são iniciativas que se inscrevem nesse projeto (Miceli, 
2001b [1979], p. 101).  

 

 Por outro lado, a cooptação de intelectuais sistematizou-se durante a era Vargas. 

Em todas as áreas do serviço público, essa fração “não-econômica” da classe dominante 

(Miceli, 2001b [1979], p. 133), que vinha especializando-se desde o Império no 

desempenho de funções multiplicadas na medida do crescimento estatal, logrou 

reconverter seus trunfos culturais e sociais em postos de trabalho mais ou menos 

prestigiosos que, em todo caso, como fontes estáveis de remuneração, permitiam a escrita 

literária paralela78. De igual maneira, a crise de 1929 e, posteriormente, o início da 

Segunda Guerra Mundial forçam o desenvolvimento do mercado editorial interno, 

ampliando o processo de “substituição das importações” de bens culturais (Miceli, 2001b 

[1979], p. 147-148)79. De 1929 a 1937, há verdadeiro surto no número de exemplares 

comercializados – puxado, outrossim, tanto pelas transformações do sistema de ensino 

                                                
delineia-se na adesão tardia de Oswald de Andrade ao comunismo, quando “após a Revolução de 30 e a 
derrota de 32”, esse “homem sem profissão” pôde verificar o bloqueio que sua carreira sofreria “com o 
desmonte do antigo esquema situacionista” (Miceli, 2001b [1979], p. 252n).  
78 Quando não estavam posicionados de maneira a serem colhidos pelos mecanismos usuais de cooptação, 
como na ausência de um diploma superior (àquela época a posse desse título já estava mesmo inflacionada 
entre candidatos à cooptação, dada a proliferação de faculdades livres [Miceli, 2001b {1979}, p. 117]) – 
caso, por exemplo, de Lúcio Cardoso –, dependiam do exercício de profissões liberais, do salário em 
empresa privada e mesmo do comércio (Miceli, 2001b [1979], p. 183).  
79 As traduções, que substituem as importações diretas, compõem o fenômeno.  
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que robustecem a demanda, quanto pelo afluxo de novas camadas médias originadas de 

um setor terciário em plena expansão e diferenciação nos centros urbanos (V. Miceli, 

2001b [1979], p. 155) –, e o polo restrito de produção igualmente beneficia-se do novo 

conjunto de “sanções positivas (vendas, tiragens, prêmios etc.)” que possibilita relativa 

independência social (Miceli, 2001b [1979], p. 162), isto é, autonomização relativa de 

um campo que começa a vislumbrar o que seja a figura do escritor profissional (Érico 

Veríssimo, Jorge Amado e José Lins do Rego são alguns exemplos dos que puderam se 

dedicar integralmente a sua produção [Miceli, 2001b {1979}, p. 187]), já distante dos 

“polígrafos” anatolianos e também da indissociabilidade entre trabalho intelectual e 

trabalho político que marcara a geração de 1870 (V. Miceli, 2001a [1977], p. 60).  

 Se tal realidade impressiona, não é, entretanto, capaz de prescindir das dotações 

do Estado; destas vinham as encomendas oficiais e todo tipo de subvenção. No entanto, 

mais lucrativa do que esses vínculos instáveis, era mesmo a adesão, de “escritores-

funcionários” e “funcionários-escritores”80, às fileiras da burocracia civil do regime 

autoritário (fonte, é certo, de dilemas de toda ordem que serão refratados na criação 

artística) (Cf. Miceli, 2001b [1979], p. 215-217). Entre 1930 e 1945, “a expansão colossal 

da máquina burocrática” (Miceli, 2001b [1979], p. 199), novo estágio da divisão do 

trabalho administrativo, em que figuram, por exemplo, as novas carreiras técnicas 

(economistas, cientistas sociais, educadores etc. etc.), obriga os “mercados que regulam 

a distribuição dos contingentes de classe relegados à atividade intelectual” (Miceli, 2001b 

[1979], p. 242) a aderir progressivamente a critérios “racionais” de seleção. Apesar do 

sociólogo indicar que o peso do capital de relações sociais já não era o mesmo que se 

fazia sentir sob a primeira República, sendo mediado “cada vez mais” pelos trunfos 

escolares e culturais – mediação acentuada à medida que a concorrência no interior do 

campo intelectual agravava-se (Miceli, 2001b [1979], p. 79) –, suas conclusões, assim 

como a reiteração de seus argumentos, seguem a linha de entendimento “patrimonialista” 

inspirada em Sérgio Buarque de Holanda, Raymundo Faoro e Simon Schwartzman 

                                                
80 A designação em quiasmo é clara: no primeiro tipo – “escritores-funcionários” –, a ocupação escritural 
suplanta em força a ocupação burocrática, e isso se deve em grande parte ao acúmulo de capital cultural 
prévio ao recrutamento pelas instituições. Contam, aqui, por exemplo, Carlos Drummond de Andrade e 
Augusto Meyer. No segundo tipo – “funcionários-escritores” –, o cargo ocupado leva vantagem sobre uma 
formação cultural de origem quase sempre precária e fada a carreira na literatura a uma mediocridade logo 
esquecida. É o caso, segundo Miceli (2001b [1979], p. 235), de Osvaldo Orico, cuja maior glória era a de 
ter sido eleito para a Academia Brasileira de Letras.  
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(Miceli, 2001b [1979], p. 244, 280n). Esse pensamento, que até hoje é tido como crítico 

e logrou mesmo proeminência sobre a explicação nacional, é responsável, como veremos 

por ocasião do segundo capítulo deste trabalho, na verdade, por demonizar o Estado 

brasileiro e atribuir todos os males da nação ao estamento burocrático, isto é, ao 

funcionalismo que lá se instalou, sendo mesmo imune às clivagens ideológicas externas 

e internas (Miceli, 2001b [1979], p. 218). Veremos ainda, com mais vagar, o quão 

extravagante tal “teoria” pode ser; por ora, basta indicar que atribui os males da 

estratificação nacional a uma invariante pré-moderna eternizada: o personalismo, 

conceito que só é inteligível porque feito por oposição a outro ideal de sociedade em que 

a concorrência “limpa” alcança o amadurecimento das relações e das soluções sociais 

(Estados Unidos?). De maneira que para Miceli, a despeito da “fachada ‘científica’” 

(Miceli, 2001b [1979], p. 203) que as reformas administrativas possam ostentar, nunca o 

recrutamento de pessoal extravasou o espaço da classe dirigente e mantém-se “pinçando 

seus quadros nas franjas que concentram os ramos destituídos” daquela. O diagnóstico 

aponta que os mecanismos de cooptação “impregnam” “os padrões de concorrência 

estimulados pelos processos de urbanização e industrialização” (Miceli, 2001b [1979], p. 

244), e por aí se fixa. A insuficiência do roteiro é clara: ao contrário do mestre francês, 

Miceli concentra-se – ele mesmo presa do prestígio que a linha dominante de 

interpretação nacional ostentava no circuito acadêmico brasileiro – nos expedientes de 

reconversão do capital social possuído pelos “parentes pobres”. Se, em seu primeiro 

trabalho sobre a República Velha, tal estratégia analítica gozou de alto rendimento, o 

mesmo não ocorre depois. Subsidiário às demais espécies “impessoais” de capital, o 

capital das relações, como Miceli mesmo mostra e vimos acima, depende sempre da 

conjuntura dos mercados em que vai influir. O fenômeno brasileiro de modernização, que 

tem na era Vargas um importante momento, suplanta em muito – em dinamismo – as 

estruturas familistas nas quais as exposições de Miceli findam estancadas. Seria, ademais, 

preciso notar que as redes de relacionamento no capitalismo moderno assimilam-se por 

agruparem e fortificarem agentes cuja estrutura patrimonial é próxima – o próprio 

conceito de classe social sustenta-se nesse pressuposto; são os capitais impessoais – 

econômico e/ou cultural – que dão acesso às relações de poder, sendo estas vetadas a 

quem não os tem, e, portanto, a problemática deve se ater aos processos da possível 

universalização daqueles, ao invés de atribuir carga desmedida a privilegiamentos 
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secundários que não são, de forma alguma, exclusivos do Brasil ou, muito menos, do 

setor público81 (Cf. Souza, 2015, p. 87-88).  

 O escorço da complexidade social que fazia o Brasil de 1920 a 1945 – bem como 

da diferenciação da divisão do trabalho ideológico correlata –, apesar de atento à 

conjuntura socioeconômica, em que pinça cirurgicamente momentos definidores, 

mantém-se, desse modo, incapaz de ver além da tese de eleição. Talvez por esse motivo 

que não consiga, como escreve Antonio Candido em prefácio à tese, conciliar, de maneira 

esperada à ambição do projeto, a amplitude da visada histórico-sociológica à “verdade 

singular” de cada um dos autores abrangidos (Candido, 2001 [1979], p. 72). Na prova 

irrefutável de invariantes que forjam o campo intelectual brasileiro da primeira metade 

do século XX, e que são extensíveis, com as adaptações necessárias, a outros países de 

nossa órbita cultural, combate-se a filigrana das particularidades que certamente 

enriqueceria os estudos com a relativização de seus pressupostos, claro, apenas se 

fôssemos capazes de não recair na inoperância estéril e reprodutora do “excepcional”.  

   

  

 

 

 

 

 

 

 

                                                
81 Críticas ao “Leviatã” brasileiro logo mostram, como a obra teórica do sociólogo Jessé Souza vem 
desvelando (Cf. Souza, 2000; 2003; 2015), a que vieram: enaltecimento do privatismo e das nações que 
“melhor” o encarnam. Seria preciso acrescentar: fazendo a crítica da cooptação estatal, “intelectuais-
professores” de universidades públicas mantêm, para novamente seguir o tom do próprio Sergio Miceli 
(2001b [1979], p. 216), o “álibi” da independência distintiva. Esta e outras discussões serão destrinchadas 
no capítulo a seguir, em que o desenho da conjuntura contemporânea, necessário à leitura das poéticas 
eleitas, exige retomar os móveis caros à explicação nacional consagrada.  
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b) Regina Dalcastagnè: perfil e dominância autorais contestados 

 

 Cumpre dizer que almejamos, aqui, o acúmulo de ferramentas que nos permitam 

abordar o objeto literário de maneira mais próxima à realidade mesma dos fenômenos. 

Como afirma Bourdieu (2004 [1987], p. 44) em passagem que reproduzimos mais acima, 

queremo-nos longe das “falsas incompatibilidades” que, na sua petrificação, idealizam 

certos modelos analíticos, isolando-os da “mácula” entrevista em outros tipos de leitura. 

Embora a coerência tenha de sobressair das lutas sociais retraduzidas em posicionamentos 

filosóficos e/ou científicos, sabemos que “todo modelo tem seus limites e produz um tipo 

de distorção característico a ele”, como sintetiza Fredric Jameson (1985 [1971], p. 225). 

Portanto, a conciliação entre análise em profundidade e análise panorâmica, para usar 

termos bastante imprecisos, “cobrada” acima acerca da obra de Sergio Miceli, é, no nosso 

caso, pouco importante frente ao desenho das linhas de força dos campos intelectual e 

literário que o sociólogo logrou realizar; isso porque sua contribuição é – colocadas as 

críticas pertinentes –, antes, aliada na leitura – “em profundidade?” – do corpus desta 

tese.  

 Nesse universo profundamente marcado por assimetrias sociais – resta-nos 

sempre perguntar quais as condições sociais que alavancam a produção intelectual nativa 

e, mais especificamente, a virtuosidade literária –, a contribuição, também bourdieusiana, 

de Regina Dalcastagnè salta de igual maneira às vistas pelo contraponto necessário que 

impõe, relendo a produção nacional com o desprendimento dos incrédulos. Já 

encontramos esse olhar irreverente (Dalcastagnè, 2012, p. 149) no rebaixamento 

sociológico que Bourdieu impunha às obras e cenáculos franceses do século XIX: baseia-

se na constatação – que deve ser comprovada – de certa homogeneidade tanto na autoria 

literária quanto, por tabela, na composição dos livros. O rendimento crítico dessa aferição 

é notável e aponta o sequestro de tal tipo de arsenal ideológico por frações das classes 

dominantes, bem como revela a tentativa ingênua, em parceria com a recepção 

especializada e/ou universitária, de universalizar os ideais e sistemas de sublimação de 

parte minoritária e privilegiada da sociedade.  

 Essa investida contra-cânon, que tem como marco a publicação, em 2005, da 

pesquisa “A personagem do romance brasileiro contemporâneo: 1990-2004”, depois 

recolhida no livro Literatura brasileira contemporânea: um território contestado, de 
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2012, permite a Dalcastagnè serializar caracteres autorais e também das personagens 

internas às obras: heresia-mor, já que apõe aos feitos do espírito a distância dos dados 

estatísticos; depois, como veremos, tal radiografia do campo literário brasileiro será 

altamente operacional, e mesmo indispensável, quanto às análises singulares. A eleição 

do romance, gênero dominante na literatura de ficção (Dalcastagnè, 2012, p. 149-150) e 

aberto a todo tipo de conflagração ideológica, não poderia, por questões práticas e 

teóricas, abranger toda a produção do período. Optou-se, em linha com o entendimento 

da importância da hierarquia editorial sobre o que é comercializado e lido82, por 

selecionar, de modo reputacional83, a produção lançada pelas três mais “importantes” 

editoras brasileiras do período – Companhia das Letras, Record e Rocco –, excluindo os 

romances ditos menores, de gênero, como o policial, a ficção científica, a literatura de 

autoajuda ou a infanto-juvenil (Dalcastagnè, 2012, p. 151), ou seja, a seleção foi pautada 

pelo subcampo de produção restrita, mesmo que por ventura atinja obras extemporâneas.  

 Das 285 obras lidas em equipe, sobressaem continuidades expressivas como a 

quantidade de romances analisados e o fosso classista que atinge as coisas da cultura no 

Brasil. A autoria era, de 1990 a 2004, maciçamente: masculina (72,7%); branca (93,9%); 

situada no Rio de Janeiro ou São Paulo (>60%); tinha entre 40 e 59 anos (>50%); e 

ocupava-se do jornalismo (36,4%) ou do magistério superior (16,4%) (Dalcastagnè, 2012, 

p. 158-162). Dalcastagnè nota com acuidade que àquela altura, entretanto, a 

profissionalização do campo literário já era patente, sendo que somadas as profissões de 

“escritor”, “roteirista” (em geral, de televisão) e “dramaturgo”, “o total superaria os 20%” 

                                                
82 “Mais importante que as considerações práticas [inviabilidade material, por exemplo], vale observar que 
este procedimento – de buscar representar tudo o que se escreveu e se publicou no período – seria 
incongruente com a orientação teórico-metodológica da pesquisa. Um campo é um espaço estruturado, 
hierarquizado, que possui um centro, posições intermediárias, uma periferia e um lado de fora. Não é 
possível equivaler um livro lançado por um romancista consagrado, comentado na grande imprensa, 
exposto nas livrarias, adotado nas universidades, com uma obra de edição caseira, distribuída apenas aos 
parentes e amigos do autor. Sem que haja qualquer julgamento de valor literário, esta última não gera efeitos 
no campo literário e, portanto, não pertence a ele.  
[...] A casa editorial foi entendida como fiadora da validade das obras que publica, num jogo de benefícios 
mútuos, autores e obras transferem capital simbólico para a editora que os publica, mas também recebem 
o prestígio que ela já acumulou” (Dalcastagnè, 2012, p. 150; grifos no original).  
83 Agentes do campo literário – ficcionistas, críticos e pesquisadores –, de diferentes estados, responderam 
à questão que elegeria as editoras mais importantes, “que não são necessariamente as maiores, mas 
dificilmente estão entre as menores” (Dalcastagnè, 2012, p. 151). A segurança do método pode ser indicada 
no fato de todos os informantes mencionarem a Companhia das Letras.  
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(Dalcastagnè, 2012, p. 161). No interior das obras, quanto às personagens representadas, 

outras regularidades impactantes: 68,3% dos narradores e 71,1% dos protagonistas são 

homens84; 48,4% das personagens do sexo masculino, adultas, contra uma concentração 

de 33,8% das personagens do sexo feminino na juventude; 81% de todas as personagens, 

heterossexuais85; 79,8% dessa totalidade, brancas; 51,4% do conjunto pertencente às 

classes médias; e a maior parte das narrativas se passa na redemocratização (de 1985 em 

diante), sendo que: nas principais ocupações das personagens do sexo feminino, “dona de 

casa” (25,1%) supera todas as demais; e nas suas relações, o foco recai sobre contatos 

amorosos e familiares (89,6% contra 77,2% entre personagens do sexo masculino), sendo 

aquelas em menor medida profissionais (31,8% contra 47,1% entre personagens do sexo 

masculino); entre personagens negras, a maioria qualificada (73,5%) é narrada como 

“pobre”, enquanto os brancos situam-se com majoração nas classes médias (56,6%) ou 

superiores (36,2%), números coerentes com os que aferem ser a principal ocupação das 

personagens negras a bandidagem e/ou contravenção (20,4%), bem como com os que 

constatam ser o assassínio o tipo de morte a elas mais associado (61,1%) (Dalcastagnè, 

2012, p. 163-188)86.    

 O viés identificado por tais números é claro: as homologias entre autoria e espaço 

composicional ou temático das obras estabelecem-se pela identificação entre criador e 

criatura. Se, caso narradas situações caras às frações ilustradas da classe média branca 

brasileira, teremos sublimações (cuja denegação do real é mais ou menos intensa) – ainda 

que por vezes brilhantes – de problemáticas particulares a essas frações de classe e, 

portanto, algo repetidas e repetidoras87, nos exemplos em que o objeto narrativo é o outro 

                                                
84 “Ao mesmo tempo, os dados demonstram que a possibilidade de criação de uma personagem feminina 
está estreitamente ligada ao sexo do autor do livro. Quando são isoladas as obras escritas por mulheres, 
52% das personagens são do sexo feminino, bem como 64,1% dos protagonistas e 76,6% dos narradores” 
(Dalcastagnè, 2012, p. 165).  
85 Seguidos de 7,4% no rol dos “sem indício” (quando a “narrativa passa ao largo de questões que possam 
definir sua orientação sexual” [Dalcastagnè, 2012, p. 167]).  
86 Evidentemente, separamos apenas os números que julgamos mais pertinentes à discussão. Há outras 
importantes relações estabelecidas pela pesquisadora que devem ser consultadas. Por exemplo, quando se 
trata de personagens negras, duas categorias profissionais “femininas” superam a de “dona de casa”: 
empregada doméstica e profissional do sexo, nessa ordem (Dalcastagnè, 2012, p. 183-184).  
87 Vejam-se hoje em dia os romances do “eu-escritor”, que tentam suplantar a falta de interesse do assunto 
pela afetação academizante de exercícios meta-narrativos ou autorreflexivos.  



 

 109 

social do sujeito da narração, marcas dessa distância devem surgir a títulos variados: 

desde a simples e funesta reiteração de estereótipos às fobias gestadas pela violência da 

desigualdade social. No cenário, por exemplo, das representações femininas levadas a 

cabo por homens: 

 

Diretamente ligada à profissão, a questão sobre o pertencimento à elite 
intelectual também gerou dados interessantes. Os integrantes da elite 
intelectual foram definidos como aqueles possuidores de elevado capital 
cultura, na conceituação de Pierre Bourdieu. Não precisavam ser 
necessariamente produtores culturais, podendo ser consumidores esclarecidos 
e assíduos de bens culturais considerados “legítimos”. Uma grande parcela 
das personagens se enquadra na definição – 41,3% [...]. Quando isolamos 
homens e mulheres, surge uma diferença significativa. Entre as personagens 
de sexo masculino, 46,6% pertencem à elite intelectual; entre as do sexo 
feminino, apenas 32,7%. No entanto, convém notar, as mulheres são, já há 
algum tempo, a maioria dos estudantes do ensino superior brasileiro e a 
tendência é de um crescente hiato de escolaridade em favor delas 
(Dalcastagnè, 2012, p. 172).  

 

O intuito não é de julgar distorções dessas representações frente à realidade, 

buscando algo como uma imitação perfeita ou justa do real – afinal, o conhecimento ou 

a fruição nem sempre apoiam-se em modelos positivos (escolares) –, mas revelar padrões 

de figuração que antes restavam intocáveis pelo próprio prestígio (ou poder) simbólico 

que impunham (Dalcastagnè, 2012, p. 148-149). As recorrências, abstraídas do uso 

literário da língua – muitas vezes virtuoso ou excepcional –, reencaminham as obras ao 

lugar social de sua produção: visão desencantada que não se deixa usar pelo objeto.    

Ao contrário, se o mergulho na illusio literária é inadvertido, mesmo entre aqueles 

que de alguma maneira a percebem mas escolhem não blasfemar, tudo pode se resumir a 

um jogo de projeções narcísicas em que o leitor iniciado (do subcampo restrito) tem de 

volta a bela imagem da própria erudição, quando “vendo além” no repertório exótico que 

ostenta – e da raridade deste depende a vultuosidade dos ganhos simbólicos – tem delírios 

de universalidade de si.  

Na síntese de Dalcastagnè (2012, p. 195-196), 

 

falta ambição à nossa literatura. Falta ambição na acomodação com a temática 
modesta, com o insulamento no mundo doméstico das classes médias brancas, 
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com o apego referencial à realidade mais imediata. [...] Com seus recortes 
miúdos e autocentrados, nossos romances mal espiam para o lado de fora, 
recusando-se a uma interpretação mais ampla dos fenômenos que nos cercam, 
como a violência urbana, a exclusão social ou a inserção periférica na 
globalização capitalista, por exemplo. [...] A falta de ambição é sinalizada 
justamente pela ausência de crítica e de autocrítica, pela ausência de reflexão 
e pelo medo do risco. Mais uma vez, não se trata de condenar o recorte 
temático de alguma obra específica, mas de indicar, como sintomático, que 
(quase) todas optem por um reduzido elenco de recortes88. 

  

 Divisadas ou não no corpus que elegemos para abordar adiante, tais recorrências 

precisam ser complementadas pela análise detida de como fazem-se forma, isto é, como 

estão internalizadas na própria estrutura da obra, cujo travejamento tensiona e condensa 

a realidade na qual inspirou-se, seja para a mera reprodução do campo literário e sua 

ordinariedade, seja para linhas de fuga mais ou menos potentes, tributárias de 

formalizações audaciosas que fugirão à regra ideológica mesmo que uma leitura 

estatística aponte os motivos de sempre. É o caso, por exemplo, do romance A hora da 

estrela (1998 [1977]), de Clarice Lispector, citado por Dalcastagnè (2012, p. 36 e p. 195): 

o narrador é um homem da elite intelectual e o objeto narrativo uma mulher retirante 

semianalfabeta; não será preciso destrinchar os detalhes desse clássico da literatura 

brasileira para rememorar como cumprem ao pé da letra muitas das regularidades 

restritivas elencadas: ocorre que estão formuladas de modo contra-hegemônico – e essa 

possibilidade, obviamente, é também aberta à autoria masculina (Dalcastagnè [2012, p. 

65-74] cita, entre outros exemplos, o caso de Um romance de geração [2009 {1980}], de 

Sérgio Sant’Anna). Nesse movimento, preservando o sentido geral dos quadros 

quantitativos que apontam a face homogênea (classista) da produção literária brasileira 

contemporânea, seguiremos aquém de tais contornos, tentando surpreender na pluralidade 

de perfis autorais do corpus as tensões de formalização que, subitamente, de volta às 

especificidades, darão sua contradita. Se esta será envergonhada, culpada, fóbica, 

                                                
88 A ausência de ambição é produto imediato, logo vê-se, de disposições pequeno-burguesas ativas em sua 
fração intelectual não-radicalizada. Mais tarde, na análise poética das obras de Chico Buarque e Rubens 
Figueiredo, intelectuais que se radicalizaram, pautando-se pela reforma social, voltaremos ao assunto, 
desenvolvendo a condição objetiva de ser a maior parte dos membros da intelligentsia recrutada na pequena 
burguesia (Löwy, 1979 [1976], p. 2). De início, a teoria das classes sociais bourdieusiana, já discutida, dá 
conta da tarefa, apontando para a composição patrimonial desses dominados entre dominantes, a quem 
coube o trabalho de elaboração superestrutural ou ideológica.  
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arrivista, reformadora ou altiva, em um universo mais ou menos amplo de “soluções” 

formais – trata-se da distância que o escritor ou a escritora logram estabelecer em relação 

a si mesmos e à matéria trabalhada89 –, caberá à análise crítica aferir: a ela só chegaremos, 

entretanto, se das teorias das mediações entre literatura e sociedade – no nosso caso, da 

contribuição de Jean-Paul Sartre, György Lukács e Pierre Bourdieu, entre outros da 

tradição crítica de inspiração material e marxiana – passarmos à leitura conjuntural da 

sociedade brasileira e, mais especificamente, dos conflitos caros ao século XXI. A 

operacionalidade teórica só é efetiva, isto é, só “respeita” a complexidade social da qual 

quer se aproximar, se minimamente contextualizada sobre os móveis da luta histórica – 

aqueles mesmos que serviram à abstração conceitual. Para tanto, nossa tentativa de 

resposta constrói-se no capítulo dois: “A desigualdade social no Brasil do século XXI: 

dilemas incontornáveis”.  

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 
 
                                                
89 Mesmo que a empreitada dependa de um mergulho nos arcanos da subjetividade autoral e/ou da 
subjetividade do tempo (esta última implicada diretamente na construção das personagens) e o efeito da 
poética seja de confusão e atropelo: ainda em casos desse tipo o “sucesso” está relacionado àquela distância 
– traduzida em imersão indistinta ao invés de uma lucidez “orquestradora” – que é outro termo para o 
processo de elaboração.  
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Capítulo 2 – A desigualdade social no Brasil do século XXI: dilemas incontornáveis 

 

 No percurso que aqui levaremos a cabo, será apresentada uma aproximação de 

leitura da sociedade brasileira histórica e contemporânea. Substrato imprescindível às 

linhas teóricas e críticas defendidas no capítulo um, as conflagrações em que o Brasil se 

vê continuamente enredado exigem trabalho detido de perquirição. Por outro lado, não 

guardamos qualquer visão ingênua de transparência nas análises sociológicas do 

“enigma” nacional (V. Botelho; Schwarcz, 2009); por esse motivo – aquele que aponta 

as ciências sociais contrafazendo, muitas vezes, o Brasil ao longo de sua história –, será 

necessária uma reconstituição das linhas de força da interpretação consagrada sobre o 

país, a partir das quais nossa posição emergirá. Afinal, a contextualização (sempre) passa, 

antes, pelas lentes do campo intelectual nativo, e, mais especificamente, dos 

enquadramentos caros ao desenvolvimento das nossas ciências sociais – trata-se de como 

estas retraduzem a seu modo e linguagem as cisões reais que são seu objeto. Nesse 

primeiro momento do capítulo, a trajetória intelectual de Florestan Fernandes deve se 

apresentar como ponto ótimo de saturação da potencialidade que o sistema universitário 

recém-transplantado (Cf. Fernandes, 1977b, p. 165-167) continha. Numa diferenciação 

que se daria, de modo fundamental, na linguagem, a sociologia logra autonomizar-se 

como disciplina científica, renegando o velho estilo de interpretação –  pautado sobretudo 

na forma ensaio –, tão abrangente, e a subordinação a um modelo literário de escrita 

borrava ainda mais seus contornos, quanto impreciso. Para Florestan, numa resposta aos 

anseios que a oligarquia paulista derrotada depositara nos seus novíssimos instrumentos 

de luta – processo, como vimos logo atrás, deslindado por Sergio Miceli (2001b [1979], 

p. 101) –, ele e seus companheiros, “postos diante das expectativas conservadoras dos 

‘donos do poder’”, não procuraram incorporar-se às elites culturais do país, ao contrário: 

 

apegamo-nos a um radicalismo científico, que servisse, ao mesmo tempo, 
como um escudo protetor e um recurso de auto-afirmação. Portanto, não 
cerramos fileiras com o “liberalismo esclarecido”, que via, na criação da 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras ou da Escola Livre de Sociologia e 
Política, um mecanismo de renovação do poder dos estratos dirigentes das 
classes dominantes, empenhados na defesa da hegemonia paulista. 
Procuramos legitimar uma área própria de autonomia intelectual e o fizemos 
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em nome da “ciência” e da “solução racional” dos problemas sociais 
(Fernandes, 1977a, p. 14).  
 

 Essa era por assim dizer heroica, que, como veremos, não prescinde do 

pioneirismo de Caio Prado Júnior, sempre fora contrabalanceada pela perspectiva que 

Florestan trazia do subproletariado a que pertencera, bem como pela militância política 

desde o combate revolucionário ao Estado Novo (Fernandes, 1977b, p. 148, 154, 171-

172), razões pelas quais, “depois de muita mistificação sobre a ‘neutralidade científica’ e 

suas implicações” – a que ele notoriamente se engajara, respondendo à criação de uma 

“disciplina” sociológica –, o cientista social paulista via-se livre para redescobrir “que a 

explicação sociológica, ao nível macro-histórico, não pode ser dissociada do pensamento 

crítico e de uma posição militante sem se perverter. O que volta a unir sociologia e 

socialismo” (Fernandes, 1977a, p. 125).  

 Na segunda parte do capítulo, passamos à análise de duas obras fundamentais de 

Florestan e que estão dispostas de forma a ajudar a nossa aproximação aos dilemas 

contemporâneos do Brasil e, portanto, de sua produção literária: A integração do negro 

na sociedade de classes, de 1964, e A revolução burguesa no Brasil, de 1975, são 

exemplares do esforço que, por fim, reunia a premência por análises rigorosas e credíveis 

e o ponto de vista teórico e político interno aos oprimidos.  

 Por fim, chegando ao terceiro tópico do capítulo, procuraremos, a partir do 

percurso anterior, passar à leitura do Brasil contemporâneo, e principalmente das formas 

que a desigualdade social assume no século XXI. Para tanto, serão fundamentais as 

contribuições que, alinhadas àquela tradição crítica capitaneada por Florestan, 

desenvolvem leituras percucientes do atual estágio do capitalismo no Brasil e das suas 

formas renovadas de legitimação da desigualdade social. A obra do sociólogo Jessé 

Souza, pautada, entre outras motivações, no intuito de atualizar as radiografias da 

modernização desigual levadas a cabo em A integração do negro na sociedade de classes, 

será tomada como ponto de partida de nossa análise, ainda que associada à produção de 

outros cientistas sociais críticos à hegemonia classista brasileira: a mesma cujos 

constrangimentos definem as variadas respostas poéticas que o corpus, a posteriori, 

revelará.   
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2.1 – Interpretações do Brasil: desenvolvimento dos parâmetros heurísticos e 
superação do ensaísmo essencialista 
 

Ao contrário da relação já estabelecida com a filosofia e a psicanálise, as ciências 

sociais, pelo necessário rebaixamento do texto literário que tendem a provocar, são 

solenemente esquecidas por críticos e teóricos da literatura que relutam em ver seus 

objetos “inclassificáveis” – e um certo tipo de filosofia permite tal suspensão de juízo, 

bem como a ela é favorável a atemporalidade arquetípica de método de certa psicanálise 

em delírio autonômico – sob injunções sociológicas (“sociologizantes”). Falar do texto 

literário como prática social, isto é, assumi-lo na plenitude das relações sócio-históricas 

que tal definição comporta, é imediatamente perder os galardões distintivos da crítica 

pura – leia-se, autorreferida.  

 Sabemos que mesmo a possibilidade de estabelecimento de uma agenda própria à 

crítica literária, com a análise alcançando de fato níveis insuspeitos de leitura, mesmo tal 

autonomia enaltecedora e criativa deve-se à crescente divisão do trabalho intelectual e à 

especialização que pôde originar um campo com critérios próprios e potente 

autorreferencialidade. No entanto, seguindo a mesma linha, os estudos sociais igualmente 

profissionalizaram-se, desvinculando-se no Brasil, por exemplo, daquilo que deviam à 

velha e não mais possível formação “mista”90 (Cf. Pontes, 1998, p. 13; Farinaccio, 2004, 

p. 93) dos “grandes humanistas”. A amplitude e o entusiasmo inspirado da visada, que a 

tudo e a todos abrangia, legando às novas gerações obras como “Os sertões” (2000 

[1902])91, foram substituídos paulatinamente pela contenção acadêmica, fruto não só do 

rigor científico, como também da insegurança característica de pesquisas e intelectos cada 

vez mais especializados. Esse primeiro momento das ciências sociais que avança com 

notoriedade até o grande ensaísmo de 1930 era tributário tanto de uma ambição/pretensão 

sustentada com naturalidade não mais possível, quanto – face da mesma moeda – do 

ínfimo círculo de “intérpretes” (na expressão de Silviano Santiago, título daquela que é 

ainda a mais importante coleção do gênero no país92) que acediam a esse restrito “lugar 

                                                
90 A expressão deriva de Antonio Candido (1945 apud Pontes, 1998, p. 13): “destinos mistos”:  
91 Malgrado, nesse caso, o vezo positivista de Euclides da Cunha. 
92 “Intérpretes do Brasil” (3 volumes – Cf. Santiago, 2000).   
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do discurso”: discurso, mais tarde, como veremos – a despeito da intenção porosa de 

alguns de seus “ocupantes” –, tornado dogmático. 

 Ora, tratava-se, obviamente, de um país de maioria rural. A mudança, que se 

estabelecerá nos anos 1960 – com a maior parte da população tornada urbana (Cf. Brito, 

2006) – dá-se de igual maneira na fixação institucional da pesquisa universitária no nosso, 

a partir de então, maior centro metropolitano (Cf. Farinaccio, 2004, p. 93-99). Aluno 

brilhante de Roger Bastide, coube a Florestan Fernandes, como se sabe, a absorção 

múltipla das modernas teorias sociais disponíveis à época. Ele próprio fruto das novas 

possibilidades acadêmicas, encerra paradigmaticamente os parâmetros transformados da 

nova crítica social que se impunha93. Florestan, em cuja obra localizaremos mais adiante 

algumas de suas contribuições fundamentais, além de contemporâneo de Pierre Bourdieu 

– lança seu livro mais importante, A revolução burguesa no Brasil, em 1975, ao passo 

que seu colega francês leva à luz A distinção em 1979 –, compartilha com este trajetória 

de origem humilde, em ambos os casos fundamental à perspectiva sociológica 

assumida94. Apesar de não podermos estabelecer vínculos diretos entre os autores – seus 

programas teóricos e analíticos discrepam segundo a diferença posicional dos países de 

                                                
93 Sobre o início de carreira de Florestan na Universidade de São Paulo, Heloisa Pontes assevera: “Mais do 
que qualquer outro assistente da Faculdade de Filosofia no período, Florestan concentrava a ‘voltagem’ 
máxima de virtualidades na absorção do padrão de trabalho, da linguagem especializada e do rigor 
metodológico introduzidos pelos professores estrangeiros. O recorte erudito e científico que imprimiu ao 
objeto da tese de doutorado [A função social da guerra na sociedade tupinambá (1970 [1952]); a postura 
profissional e nada amadorística que, desde o início, modelou a sua atuação na faculdade; o uso do avental 
branco (que, por meio de uma transferência metonímica, simbolizava a tentativa de dotar as ciências sociais 
de um caráter ‘asséptico’ e ‘laboratorial’); a receptividade com que se deixara impregnar pelas novas 
definições de trabalho intelectual e pelo conjunto de ensinamentos transplantados do exterior [...]; tudo isso 
contribuiu para fazer de Florestan o discípulo mais indicado para gerenciar a herança intelectual dos mestres 
estrangeiros” (Pontes, 1998, p. 184). Era, enfim, como define Paulo Eduardo Arantes (1992, p. 29; grifo 
nosso), o “principal personagem daquele período de acumulação”. 
94 Para a história pessoal de Florestan Fernandes, consultar o esboço autobiográfico de “Em busca de uma 
sociologia crítica e militante” (1977b) e também Heloisa Pontes (1998): filho de pai desconhecido e de uma 
empregada doméstica, descendia de imigrantes portugueses depauperados e tinha por avô materno um 
colono numa fazenda do interior de São Paulo, vitimado pela tuberculose. “Antes de completar sete anos, 
[...] já fazia bicos e serviços improvisados, como engraxar sapatos na rua, para ajudar a mãe. Vivendo como 
uma ‘criança miserável’, [...] conheceu por dentro vários dos mecanismos de exclusão social que mais tarde 
se tornariam objetos de suas agudas análises sociológicas” (Pontes, 1998, p. 165). Mas no caminho, 
extremado – encarou a experiência da fome –, teve de superar a falta de regularidade com que frequentava 
a escola e só aos dezessete anos fazer o curso de madureza, à noite. Para tanto, contou com o apoio da 
patroa da mãe, que se tornou sua madrinha, entre outros agentes catalisadores (Cf. Fernandes, 1977b, p. 
147-153).  
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origem no sistema de trocas internacional –, é notável como surgem à mesma época 

através da excepcionalidade com que dispuseram de seus respectivos sistemas de ensino 

para, sendo o centro gravitacional da disciplina durante décadas, levarem a sociologia, no 

Brasil e na França, a patamares inéditos de autonomia (incluído nesta os vários tipos de 

prestígio: acadêmico, social etc., fonte do investimento vário [público, privado e misto] 

e sustentado na sua profissionalização). A luta, que também era, nos dois casos, de 

ascensão, foi travada e vencida com o fôlego descomunal que as compensações de um 

ponto de partida negativo precisam assumir quando ambiciosas. Em entrevista de 1977, 

o ícone da moderna sociologia no Brasil lembra dos tempos de estudante universitário em 

que montava programas autodidatas de leitura com duração de dezoito horas diárias ou 

mais (Fernandes, 1978b [1977], p. 4)! Essa carga onívora, em passo com o ensino 

integrador que a então “Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras” da Universidade de 

São Paulo queria imprimir a seus currículos, definiu-se no ecletismo que Florestan, assim 

como Bourdieu, ostentava sem o peso da contradição, ao contrário, numa “combinação 

equilibrada de tradições teóricas discrepantes” (Martins, 2005, p. 21). Entretanto, sob essa 

fonte extensa e diversa de referências na qual não hesitava em beber quando o objeto de 

estudo, mormente híbrido, assim demandava, é possível divisar, como indicou Antonio 

Candido (2001 apud Guimarães, 2008, p. 12), o “rio subterrâneo” da dialética marxista 

“que sempre correu nos escritos de Florestan”95. José de Souza Martins, um de seus 

alunos, referindo-se ao Fundamentos empíricos da explicação sociológica (1978a 

[1959]), sintetiza o programa de análise de inspiração não-dogmática: 

 

Florestan [...] já havia deixado claro que as três fundamentais correntes 
teóricas da Sociologia [segundo os Fundamentos empíricos..., a 
durkheimiana, a weberiana e a marxista] não se aplicam arbitrariamente, mas 
de acordo com o tema e as características dele. É o objeto que propõe ao 
pesquisador o procedimento teórico que melhor dá conta de suas 
determinações. Porém, como Florestan Fernandes lida em suas análises [...] 
com tema histórico, com realidades sociais cuja estrutura é historicamente 

                                                
95 Para Florestan, como diz em escorço autobiográfico: “Apesar da minha condição de socialista militante, 
não tentei vincular a estratégia de trabalho [...] exclusivamente ao marxismo. Tanto no plano do ensino 
quanto no da pesquisa não procurei romper com o ecletismo, herdado dos professores europeus e posto por 
mim em outra órbita, com uma compreensão mais rigorosa da interdependência dos vários modelos de 
explicação na sociologia. Evoluí rapidamente, portanto, para um ecletismo balanceado e que convergia, 
criticamente, para o significado lógico e empírico específico de cada solução metodológica e de cada 
contribuição teórica” (Fernandes, 1977b, p. 196).  
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cambiante, tem que se munir da diversidade de instrumentos de análise que, 
no fundo, estão referidos a tempos sociais e não propriamente a arbítrios 
políticos.  
Essa é, no fundo, a distinção necessária entre a sociologia científica, que é a 
sociologia de Florestan, e a ideologização da sociologia que se difunde em 
nome da necessidade ideológica, mas não da necessidade histórica, de 
pressupor um socialismo [...]. Nem por isso a sociologia de Florestan se afasta 
da utopia, na acepção mannheimiana e mesmo marxista, de uma sociedade 
igualitária e nova, porém utopia que nasce concretamente como a expressão 
sintética do historicamente possível de determinada sociedade, o possível 
revelado [...] pela análise sociológica competente (Martins, 2005, 21-22).  

  

A complexidade dos grupos urbanos, classes e frações de classes em processo de 

diferenciação – fenômeno que de tão premente obriga tomar São Paulo como objeto 

privilegiado de observação –, suplanta amplamente as antigas alegorias de explicação que 

travejavam, por exemplo, o clássico weberiano de Sérgio Buarque de Holanda. É, no 

entanto, preciso fazer justiça ao autor de “Raízes do Brasil” (2000 [1936]). Como lembrou 

Dante Moreira Leite, Buarque de Holanda não pretendia que aquele que se tornou o mais 

famoso achado de seu ensaio – o traço psicossocial da cordialidade – pudesse resistir à 

urbanização brasileira (Moreira Leite, 2002 [1969], p. 385). Comentário nessa linha pode 

ser igualmente dirigido a Gilberto Freyre, caso guardemos as proporções. É o que aponta 

Jessé Souza em seu A modernização seletiva (2000), em que, apesar de negar a 

possibilidade de um “corte epistemológico” na obra freyreana, dada a permanência do 

mesmo holismo desembaraçado como método, não deixa de apontar o enrijecimento 

gradativo de suas análises, que desbanca a abertura das obras juvenis (“Casa-Grande e 

Senzala” [2000a {1933}], e “Sobrados e Mucambos” [2000b {1936}]) por uma sorte de 

“tropicologia” normativa do último Freyre, enredado em “uma compilação de certezas e 

sugestões de intervenção prática e política” (Souza, 2000, p. 210): 

 

Faz muita diferença se estamos falando de potencialidades inscritas em uma 
sociedade dos séculos XVI e XVII, como o Brasil de Casa-grande e senzala, 
ou de supostas características de uma nação em plena segunda metade do 
século XX, como no caso dos textos que tratam da luso-tropicologia. Esse 
dado temporal fundamental nem sempre é levado em consideração por 
comentadores que teimam em perceber o quadro histórico desenvolvido por 
Freyre para o Brasil colônia pelas lentes de categorias e noções surgidas 
séculos mais tarde. A refração operada por esse tipo de interpretação é a 
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melhor maneira de deixar-se de perceber algumas intuições de um pensador 
de talento e saber empírico excepcional (Souza, 2000, p. 212). 

  

 A trajetória do progressivo conservadorismo de Freyre, que Carlos Guilherme 

Mota recupera (Cf. Mota, 2014 [1977], p. 93-113), e que num dos lances mais grotescos 

o levaria a ser “ministeriável” de Castelo Branco, impede, segundo Jessé Souza, a leitura 

que sua obra-prima “Sobrados e Mucambos” nunca deixou de merecer. É que nesse 

ensaio, Freyre historiciza a institucionalização da modernidade ocidental no Brasil da 

primeira metade do século XIX, isto é, seu processo de “europeização” que data da 

chegada da família real ao Rio de Janeiro (Souza, 2000, p.  209). A centralidade desse 

clássico é esquecida, por exemplo, por Florestan Fernandes, que “pula” tal etapa de 

modernização na história do país, passando diretamente em sua A revolução burguesa no 

Brasil (2005 [1975]) ao marco da constituição do Estado nacional como catálise da 

diferenciação de tipo moderno que viria a se instalar (Cf. Souza, 2003, p. 130-136; 

Fernandes, 2005 [1975], p. 49-108).  

 Contemporizações, ainda que necessárias, à parte, é preciso voltar ao problema da 

autonomização que os campos literário e científico vieram a desenvolver. Em prefácio de 

1977 ao Ideologia da cultura brasileira (1933-1974), de Carlos Guilherme Mota, Alfredo 

Bosi lembra-nos que tal diferenciação dava-se primeiramente no campo da linguagem: 

 

Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, aproximáveis pela sua leitura 
do Brasil, leitura rica e fascinante, servida embora por uma psicologia social 
antiquada, amante de tipologias humorais e contrastes retóricos, tudo 
embalado complacentemente por uma prosa literária, mais solta no primeiro, 
mais travada ao gosto antigo no segundo, ambas sinuosamente esquivas à 
dialética das classes cujos ângulos mais agudos elas encurvam sob a mole de 
notações eruditas e documentos pitorescos. É o ensaísmo histórico das causas 
étnicas, das concausas geográficas e das subcausas psicológicas, descontraído 
então pela experiência norte-americana em Gilberto Freyre e pela prática 
modernista em Buarque de Holanda. Daí o caráter singularmente misto de 
ambas, oscilantes entre o arcaico e o contemporâneo (Bosi, 2014 [1977], p. 
36; grifos nossos). 

 

 Quando a pesquisa universitária começa a profissionalizar-se nos anos 1950 e 

1960, após o marco importante de 1934 – data de fundação da Universidade de São Paulo 
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–, e o ensaísmo autodidata é substituído pelo estilo “difícil” e “pesado” de um Florestan 

(Pontes, 1998, p. 175 apud Farinaccio, 2004, p. 95 e p. 141), Antonio Candido (1976 

[1965], p. 136 apud Farinaccio, 2004, p. 95) observa o processo simultâneo de “reação 

das letras”, que logram desvencilhar-se das visadas histórico-sociais em prol de uma 

estética “pura”. 

 

Em nossos dias [estudo publicado pela primeira vez em duas partes, em 1953 
e 1955], estamos assistindo ao fim da literatura onívora, infiltrada como 
critério de valor nas várias atividades do pensamento. Assistimos, assim, ao 
fim da literatice tradicional, ou seja, da intromissão indevida da literatura [...]. 
Em consequência, presenciamos também a formação de padrões literários 
mais puros, mais exigentes e voltados para a consideração de problemas 
estéticos, não mais sociais e históricos. [...] [O]s papéis sociais do romancista 
e do sociólogo já se diferenciaram, e a literatura deve retrair, se não a 
profundidade, certamente o âmbito de sua ambição. Daí as modernas 
tendências estetizantes aparecerem ao sociólogo e ao historiador da cultura 
como reação de defesa e ajustamento às novas condições da vida intelectual; 
uma delimitação de campo que, para o crítico, é principalmente uma tendência 
ao formalismo, e por vezes à gratuidade e ao solipsismo literário. Tanto para 
o crítico quanto para o estudioso da cultura e da sociedade, ela é, contudo, 
uma elaboração de novos meios expressivos e um desenvolvimento de nova 
consciência artesanal, que produzirão novas formas de expressão literária, 
mais ou menos ligadas à vida social, conforme os acontecimentos o solicitem 
(Candido, 1976 [1965], p. 136; grifo no original).  

 

  Tese relevante de Heloisa Pontes, outra acólita do método bourdieusiano, 

contrasta, no entanto, nos inícios dessa crescente divisão do trabalho intelectual, 

justamente a trajetória de classe e acadêmica de Florestan Fernandes com o perfil crítico 

de seus colegas universitários ou recém-formados que colaboram com a revista Clima 

(1941-1944) na capital paulista (Pontes, 1998, p. 168-169), incluindo o próprio Antonio 

Candido: Paulo Emílio Sales Gomes, Décio de Almeida Prado, Lourival Gomes 

Machado, Antonio Candido, Gilda da Mello e Souza e Ruy Coelho, intelectuais cuja 

contribuição se tornaria das mais sólidas sobre a cultura erudita brasileira (literatura, 

teatro, cinema, arte barroca) e também a respeito da formação do gosto e do consumo da 

moda (no caso de Gilda, professora que tornou-se, outrossim, crítica literária respeitada), 

mas que, com origens sociais nos estratos médios e privilegiados da sociedade (Pontes, 

1998, p. 150-165), ainda restavam presos à tradição brasileira “fortemente impregnada 
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pelo ensaísmo”, mesmo que fizessem da crítica o “elo de ligação” entre essa filiação 

(segregadora de uma “visão elitista” indisfarçável, embora, no caso, “simpática em 

relação às camadas menos favorecidas da sociedade” [Pontes, 1998, p. 16 e p. 138]) e o 

“estilo acadêmico instaurado pela universidade” (Pontes, 1998, p. 174):  

 

Em 1943, no mesmo ano em que os editores de Clima, divulgavam o segundo 
manifesto político do grupo, Florestan publicava seu primeiro artigo na revista 
Sociologia, concebido como uma publicação científica e especializada. 
Enquanto Decio de Almeida Prado, Antonio Candido, Lourival Gomes 
Machado, Ruy Coelho e Paulo Emilio Salles Gomes escreviam sobre 
domínios variados da cultura erudita – mesclando as preocupações 
metodológicas aprendidas na faculdade com a recuperação da tradição 
ensaística brasileira –, Florestan Fernandes se lançava com um artigo 
estritamente sociológico, centrado na análise da única dimensão da cultura 
com a qual tivera, até então, uma ampla familiaridade, em função de sua 
trajetória e experiência social: o folclore em São Paulo (Pontes, 1998, p. 138).  
 

 É preciso notar, entretanto, que o próprio Grupo Clima, com suas características 

por assim dizer “transicionais” – marcantes no que tinham de “estudo e trabalho 

sistemáticos” (Pontes, 1998, p. 58) –, já se afastava da geração modernista de 1922, 

levando, por isso, de Oswald de Andrade, o epíteto de “chato-boys” (Pontes, 1998, p. 55 

e p. 59).  

 São inegáveis os ganhos do tão salutar e produtivo distanciamento. Era, no campo 

científico, com a liderança de Florestan Fernandes, que tensionava ao máximo a 

diferenciação, a possibilidade da sociologia se autonomizar.   

 

Florestan Fernandes construiu também um poderoso projeto intelectual 
centrado na análise da formação da sociedade burguesa no Brasil e de seus 
fundamentos estruturais. Mas, diferentemente dos membros mais importantes 
do Grupo Clima, executou-o por meio de uma linguagem especializada, 
acadêmica, pautada pela ideia de cientificidade. Longe de ser apenas uma 
questão formal, seu estilo de exposição e explicação dos fenômenos sociais 
configurou-se como um dos elementos centrais para a criação da identidade 
disciplinar da sociologia e de seus praticantes na época. Sinonimizando 
ensaísmo com amadorismo, ou mostrando que “o ensaio e a forma literária 
estavam comprometidos com uma visão estamental da cultura brasileira”, 
Florestan empreendeu uma luta simbólica no plano da linguagem com o 
propósito de legitimar a sociologia no campo intelectual paulista. Não é 



 

 121 

aleatório, portanto, que vários de seus contemporâneos tenham julgado seu 
estilo “difícil” e “pesado”. Partidários de uma tradição intelectual que fazia da 
“boa” escrita e do “escrever bem” valores supremos e intransitivos, 
recusavam-se a aceitar a determinação obstinada com que Florestan procurou 
separar os procedimentos científicos dos literários (Pontes, 1998, p. 174-175; 
grifos nossos).  
 

  Construía-se, assim, uma tradição – mais tarde chamada “a escola paulista de 

sociologia” – de todo oposta ao estudo dos atavismos culturais propostos por Freyre e 

Buarque – cada qual a seu modo, é certo: a diferenciação entre as obras é necessária. 

Apesar do fato fundamental de delinearem continuidade no que tange à importância que 

atribuem ao iberismo na formação nacional, operam com sinal trocado: enquanto o que 

mais faz pensar na obra de Freyre é sua propaganda da “comunhão” mestiça e 

consequente apagamento das diferenças, para Sérgio Buarque o personalismo pré-

moderno de fundo que compõe a base da explicação freyreana é negativo e deve ser 

superado (Cf. Souza, 2015, p. 45). É tal cunho crítico que ainda hoje sustenta a 

ascendência de Sérgio Buarque sobre círculos progressistas e o torna uma verdadeira 

“vaca sagrada” na academia brasileira, como nomeia Jessé Souza (2015, p. 39). É que 

tais círculos muitas vezes esquecem-se do quão distante da realidade tal teoria das raízes 

ibéricas se situava e, claro, ainda se situa. Mas isso não é o pior: afinal, constituiu-se como 

verdadeiro abre-alas da barbárie doutrinária liberal e neoliberal que segue rejeitando os 

refugos “atrasados” do país. 

A crítica buarquiana, porém, rendeu frutos ainda mais controversos, como é 

límpido no verdadeiro vexame de imprecisão conceitual e verborragia ilustrado pelo 

weberianismo eclético de Raymundo Faoro em Os donos do poder (2001 [1958/1973]): 

esse aclamado clássico é também revisto e criticado contundentemente por Jessé Souza 

em estudo recém-lançado (2015, p. 9-102). Mas, bem antes, por ocasião da sua segunda 

edição, acrescida de centenas de páginas e disposta em dois volumes “de luxo”, Nelson 

Werneck Sodré (1975) já denunciava o embuste conservador que se impunha e tão bem 

serve ao ideário liberal, então (e ainda hoje) em franco engajamento político e econômico 

no país a que se dispõe livrar do atraso de suas sempiternas raízes ibéricas... Com precisão 

cirúrgica, a ironia de Werneck Sodré antecipa que aquela reedição luxuosa de Os donos 

do poder valeria uma cadeira na Academia Brasileira de Letras (ABL) a seu autor 
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(tomaria posse em 2002), entre outras distinções96. Do livro reeditado, surge um Leviatã 

cuja “estrutura de seiscentos anos” (Faoro, 2001 [1958/1973], p. 832) está traduzida, em 

grandiloquente e monomaníaca fixidez, numa “camada de poder” autônoma – o 

estamento patrimonial, o funcionalismo, “uma categoria social, fechada sobre si mesma, 

[...] grupo encastelado” que age em interesse próprio “numa febre sem correspondência 

com a atividade econômica” (Faoro, 2001 [1958/1973], p. 447-448). Diante da hipóstase 

flagrante desta tese, de insuportável repetição, é a incredulidade que acompanha a leitura 

do prefácio de 1973, em que o autor almeja situar seu método “num contexto dialético” 

para melhor “abarcar [...] a complexa, ampla e contraditória realidade histórica” (Faoro, 

2001 [1958/1973], p. 14).  Diz Werneck Sodré (1975, p. 20) sobre o célebre jurista: por 

meio de uma linguagem  

 

por vezes barroca, quase sempre confusa [...], apoiado em algumas 
catacumbas famosas, e alinhando conceitos antigos, o autor desenvolve uma 
tese curiosa: os males do Brasil derivam do domínio do poder por uma 
minoria, estamento patrimonial que atravessou os tempos, sem alterações. Daí 
se infere a anti-historicidade da análise, embora, do ponto de vista formal, ela 
se faça através da reconstrução da formação lusa e da formação brasileira. Ao 
autor repugna a categoria classe social. Prefere estamento.  

 

E segue: 
 

Seria longo citar todos os trechos em que a interpretação do autor, se não 
define a nossa história, pelo menos define a sua posição e a insuficiência de 
seus conhecimentos, apesar do aparato extenso das notas e dos autores citados. 
Essa posição se define, ainda, pelo desprezo às manifestações do povo 
brasileiro, sua incompreensão ante tudo o que é popular, em suma. Mas, acima 
de tudo, sua incompreensão do que é História. [...] É fácil identificar, mais do 
que a fascinação weberiana, já de si definidora, o apego a tudo aquilo que 
signifique gestão de cima para baixo, minoritária, elitista. Mais do que tudo, 
entretanto, a visão pessimista, o horror ao povo, a sedução pelo impreciso, o 
vago, como forma de fuga (Sodré, 1975, p. 20). 

                                                
96 A ABL há muito é paga a serviços políticos relevantes prestados, além de atestar o envelhecimento social 
do autor recebido na instituição (é preciso lembrar, entretanto, como na lição de Bourdieu [1996 {1992}], 
que nem sempre o envelhecimento pessoal [a idade] é acompanhado de envelhecimento social, e vice-
versa). No último lance notório da instituição carioca, em 2011, tomava posse Merval Pereira, o “líder” da 
oposição à época na imprensa. Nome não menos extravagante que os de José Sarney (posse em 1980), 
Roberto Marinho (posse em 1993) e Marco Maciel (posse em 2004).  
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Como sugeria Dante Moreira Leite em seu O caráter nacional brasileiro (2002 

[1969]) – primeiro grande estudo a revisar as teorias de identidade do Brasil –, foi Caio 

Prado Júnior em Formação do Brasil Contemporâneo (2000) – de 1942, mas gestado 

ainda nos anos 193097 (Cf. Mota, 2014 [1977], p. 73) –, atido ao chão que a até então 

recente influência marxista a ele indicava, quem atingiu à época novo patamar analítico, 

com seu sentido histórico forte, representando a “superação do pensamento ideológico” 

corrente (Moreira Leite, 2002 [1969], p. 419).  

 Crítico do economicismo a que essa linha teórico-metodológica – que marcará a 

chamada escola paulista de sociologia – por vezes recai, Jessé Souza não deixa de 

reconhecer seu avanço defronte à corrente de interpretação patrimonialista, a qual, apesar 

de não descurar da dimensão simbólica da dominação social, foi e é responsável por uma 

recepção, segundo Jessé, equivocada das categorias weberianas no Brasil: ao fixar traços 

regressivos no perfil simbólico nacional, ignora a profunda historicidade do aparato 

conceitual weberiano, instrumentalizando noções como a de “patrimonialismo”, que 

dependem de conjunturas específicas98 e pouco têm a ver com o Brasil a não ser na função 

de conferir prestígio científico a concepções ideológicas liberais (Cf. Souza, 2015, p. 39-

67). Em relação a pouca credibilidade dessa lógica, contrapõe-se o pioneirismo de Caio 

Prado, o qual, mais tarde, possibilitaria a obra de um Celso Furtado e, já nos anos 1970, 

o ponto ótimo da dialética nativa no famoso ensaio de Francisco de Oliveira – “Crítica à 

razão dualista” (2003 [1972])99:  

                                                
97 É também dessa década seu igualmente decisivo Evolução política do Brasil (1933). Como sintetiza 
Carlos Guilherme Mota: “A preocupação [de Caio Prado Jr.] em explicar as relações sociais a partir das 
bases materiais, apontando a historicidade do fato social e [...] econômico, colocava em xeque a visão 
mitológica que impregnava a explicação histórica dominante. É o início da crítica à visão monolítica do 
conjunto social, gerada no período oligárquico da recém-derrubada República Velha: [...] as classes sociais 
emergem pela primeira vez nos horizontes de explicação da realidade social brasileira” (Mota, 2014 
[1977], p. 70, grifos no original). Lançado no mesmo ano que Casa-grande e senzala, não lograria nem 
parte da difusão por este último conquistada...  
98 O exemplo a que o conceito de “patrimonialismo estamental” – variante enfatizada pela interpretação 
dominante do suposto patrimonialismo brasileiro – mais se aproxima é o da China imperial e seu 
mandarinato, de todo estranho ao caso autóctone (Souza, 2015, p. 62-64). 
99 O estudo de Oliveira é um marco por constituir-se como superação possível da leitura cepalina anterior, 
que, com seu foco no “contínuo afastamento” do “setor subdesenvolvido” em face à expansão econômica 
latino-americana, não percebia o quanto tal atraso era, na verdade, intrínseco ao dinamismo e “avanço” que 
o “setor capitalista” apresentava na cúpula da pirâmide social brasileira (Cf. Singer, 2012, p. 18-19). Na 
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há toda uma tradição alternativa e, no geral, [...] bem mais crítica e sofisticada 
que a tradição dominante culturalista/conservadora que contestamos [...]. Essa 
tradição entre nós começa talvez com Caio Prado Júnior e sua ênfase em 
localizar, no seu clássico publicado em 1942 [...], a colonização brasileira no 
horizonte da expansão do capitalismo comercial europeu (Souza, 2015, p. 
109)100.  
 

Uma variação do argumento, como dito, já havia sido apresentada há cerca de 

cinquenta anos atrás por Dante Moreira Leite (2002 [1969], p. 419): em Caio Prado Jr.,  
 

as características da colônia não são determinadas por misteriosas forças 
impostas pelo clima ou trazidas pelas raças formadoras, mas resultam do tipo 
de colonização imposto pela economia europeia. [...] [J]á não se trata de 
explicar a situação do país por um ou outro fator – a raça, o clima, a 
escravidão, as características psicológicas dos colonizadores –, mas de 
interpretá-la em razão do sentido da colonização. Essa interpretação é 
fundamentalmente dinâmica, e a análise das tensões criadas pelo sistema 
permitirá a Caio Prado Júnior reinterpretar vários episódios de nossa história, 
não porque esta seja monótona repetição de si mesma, mas porque um 

                                                
formulação de Oliveira (2003 [1972], p. 32; grifos nossos): “o conceito de subdesenvolvimento como uma 
formação histórico-econômica singular, constituída polarmente em torno da oposição formal de um setor 
‘atrasado’ e um setor ‘moderno’, não se sustenta como singularidade: esse tipo de dualidade é encontrável 
não apenas em quase todos os sistemas, como em quase todos os períodos. Por outro lado, a oposição na 
maioria dos casos é tão-somente formal: de fato, o processo real mostra uma simbiose e uma organicidade, 
uma unidade de contrários, em que o chamado ‘moderno’ cresce e se alimenta da existência do ‘atrasado’, 
se se quer manter a terminologia”.  
100 Jessé Souza pauta toda sua obra teórica sobretudo em um pensamento de vertente weberiana, muito 
visível na valorização por vezes exagerada da reprodução simbólica e cultural dos sujeitos, como veremos 
com detalhes mais à frente, no tópico 2.3. Querendo-se distante do marxismo mecânico, exaltará o Marx 
d’A ideologia alemã (Cf. Souza, 2015, p. 171). Essa localização conceitual algo ambígua, que, sem afastá-
lo da orientação weberiana clássica, aproxima o sociólogo da recepção marxista no Brasil, como, de resto, 
fica claro no trecho transcrito acima, é, todavia, histórica e teoricamente explicável. É na análise de classes 
que Weber mostraria, segundo Erick Olin Wright (2015 [1997], p. 153n), “sua voz mais marxista”: “Ver 
elementos marxistas e weberianos associados na análise de classes não deveria surpreender tanto. Afinal 
de contas, a análise de classes de Weber deveu muito ao legado marxista, que fazia parte do discurso 
intelectual geral de seu tempo. Apesar de Weber ter se distanciado constantemente do marxismo, em 
particular por causa das inclinações deste ao determinismo econômico, que eram especialmente 
pronunciadas em sua época, quando fala de classes, ele está falando com uma voz um tanto marxista”. 
Nesse sentido, diz o sociólogo norte-americano, “seria possível dizer facilmente que dentro de cada 
weberiano de esquerda há um marxista lutando para se manter escondido” (Wright, 2015 [1997], p. 158). 
Ver, igualmente, Delgado (2017).  
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momento resulta das condições criadas pelo momento anterior ou por novas 
condições do mercado externo, para o qual estava voltada a produção 
brasileira (Moreira Leite, 2002 [1969], p. 419; grifos no original). 
 

Nessa linha, hoje, divisamos, por exemplo, contras as miragens da ideologia pregada 

diuturnamente pelo monopólio comunicacional, que as variações do crescimento chinês 

são mais determinantes para a sociedade brasileira do que padrões de comportamento 

sociopático, os quais – como querem fazer crer – seriam exclusivos ao trato nativo da 

coisa pública (nunca localizando no sistema do capital, em suas formas pública e 

privada101 [ou público-privada] as distorções matriciais): mantra, por exemplo, da elite 

do Ministério Público Federal concursada102. 

“[A]s características da vida brasileira”, prossegue Moreira Leite na abordagem 

da obra de Prado Jr., “não foram impostas pelo destino, mas por condições concretas que 

podem ser modificadas”. Mas, por isso mesmo, a mensagem do historiador paulista “não 

apresenta o otimismo ingênuo dos que consideravam o Brasil um país extremamente rico, 

ou dos saudosistas, que apresentam a nossa colonização como exemplo para o resto do 

mundo” (Moreira Leite, 2002 [1969], p. 419-420). 

 Se perdemos a notável estilística do jovem Freyre, bem como os ganhos que as 

relações com o modernismo renderam à elaboração de um Sérgio Buarque, superamos 

igualmente a era da mistificação e a pesquisa social rigorosa de Florestan prova esse ponto 

à exaustão. Mesmo aquilo que em Florestan está ultrapassado não guardava o sentido de 

generalização atemporal/a-histórico que uma leitura crítica do par Freyre/Buarque 

indicará. É que o tipo ideal buarquiano – o “homem cordial” –, cumpre acrescentar, 

retomando a sugestão de Alfredo Bosi compulsada mais acima, perde-se 

                                                
101 O que dizer, por exemplo, das “engenharias fiscais” globais utilizadas pelos grandes conglomerados 
quando se trata de fugir à tributação? A designação de “engenharia fiscal” mimetiza a campanha neoliberal 
de eufemização das práticas sociopáticas de sonegadores contumazes. Ver, por exemplo, a série jornalística 
investigativa “Paradise papers”, do Consórcio Internacional de Jornalistas Investigativos (ICIJ), veiculada 
no Brasil pelo site “Poder360”: Bowes, Simon. “Caso Nike mostra como multinacionais driblam bilhões 
em impostos”. Matéria publicada dia 06 nov. 2017, em <https://www.poder360.com.br/paradise-
papers/caso-nike-mostra-como-multinacionais-driblam-bilhoes-em-impostos/>, consultada em 17 nov. 
2017.  
102 Veremos mais tarde com vagar como é funesta a ideologia do desempenho ou do “mérito” no papel 
central que cumpre para a legitimação da desigualdade em sociedades capitalistas contemporâneas. 
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metodologicamente na indistinção de classes em que é elaborado: a descrição psicológica 

do “brasileiro”, dirá Dante Moreira Leite (2002 [1969], p. 386-387), 
 

só poderia sustentar-se, coerentemente, se as características fossem 
consideradas como permanentes e válidas para todas as classes sociais. Ora, 
como Sérgio Buarque de Holanda liga essas características à família 
patriarcal, é evidente que está falando na classe alta, dos grandes proprietários 
rurais. Se isso é evidente para o leitor, não é explicitado pelo autor, que por 
isso fala em características gerais e não em forma de domínio político.  

 

A cordialidade é,  

 

apesar de tudo que diz Sérgio Buarque de Holanda, forma de relação entre 
iguais, entre pessoas de classe alta, e não de relação entre o superior e o 
subordinado.  
A impressão contrária – que também aparece em Gilberto Freyre – não é 
cordialidade, mas paternalismo: como a distância entre as classes [...] é muito 
grande, a classe superior tem atitude de condescendência para com a inferior, 
desde que esta não ameace o seu domínio. Nem é difícil concluir que essa 
mesma distância mascarou o preconceito racial no Brasil: os negros, 
colocados em situação que não ameaça os brancos, são tratados cordialmente. 
No entanto, quando [...] ameaçam essa posição, foram tratados com crueldade: 
é suficiente lembrar a história do bandeirante que exibia as orelhas dos negros 
mortos em Palmares (Moreira Leite, 2002 [1969], p. 387; grifo no original). 

 

É o desprezo por generalizações apressadas, isto é, abstrações essencialistas e 

universalizadas, ou melhor, o sentido forte de evolução histórica dialética, que norteia, 

por exemplo, os caminhos da pesquisa sobre o negro no novo contexto de classes levada 

a cabo por Florestan e uma equipe de nomes como Octavio Ianni e Fernando Henrique 

Cardoso nos anos 1950 e 1960. O fruto principal dessa investida é A integração do negro 

na sociedade de classes (2008a [1964]; 2008b [1964]). Nela, encontra-se a, ainda hoje, 

melhor desconstrução do mito da democracia racial (Cf. Fernandes, 2008a [1964], p. 304-

327), conseguida graças à perscrutação do novo código legal e valorativo de dominação 

que a ordem competitiva impõe aos espoliados brasileiros de todo tempo. Não seria, com 

efeito, a partir de uma análise fixa no período escravagista que se atingiria o “diagnóstico” 

da situação moderna. Em outras palavras, não é pela eternização da hierarquia passada 

que o presente deve ser visto, numa espécie de maquiagem modernizadora do mesmo. A 
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nova ordem jurídico-legal é efetiva e a aproximação analítica a essa realidade não pode 

ignorar o quão complexo e a todo momento atualizado é o trabalho de dominação. 

 

*      *      * 

 

Refeitas em linhas gerais as pugnas metodológicas responsáveis pelo avanço das 

ciências sociais no Brasil, batemo-nos, como visto, contra as interpretações 

impressionistas que retiram do senso comum o que querem fazer passar por ciência103.  

Nesse ponto, duas obras de Florestan Fernandes precisam ser analisadas no que 

têm de exercício nada dado a expansões conceituais precipitadas sobre a história social 

brasileira. Veremos que – complementares – abarcam os principais momentos de nossa 

formação moderna: em A integração do negro na sociedade de classes, surge um 

“diagnóstico” do malogro de sua inserção na sociedade competitiva emergente, não 

deixando de apontar no “protesto negro” o caminho afirmativo para uma “Segunda 

Abolição”; cerca de dez anos depois, em A revolução burguesa no Brasil (2005 [1975]), 

o autor, em resposta ao regime militar que o havia levado ao exílio, escreverá sobre os 

entraves estruturais que impedem o protagonismo popular em nosso país, enredado numa 

dupla articulação dependente, a tributária do imperialismo e sua ligação congênita com a 

superexploração interna.  

 
                                                
103 O exemplo mais notável de influência contemporânea dessa linha – mercadologicamente exitosa, por 
sinal – é o de Roberto DaMatta e sua “antropologia estruturalista”: truísmos, como a noção de “jeitinho”, 
são elevados a patamares explicativos logo “confirmados” pela experiência de seus leitores (Souza, 2015, 
p. 69-88). Operam, portanto, em nível ideológico, sem que haja “uma negação e uma superação do que 
parece ser a realidade”, como Florestan Fernandes (1977b, p. 200), por exemplo, exigia de sua prática. Por 
outro lado, o sociólogo Edson Silva de Farias, em exame de qualificação deste trabalho, contestou a maneira 
algo ingênua com que teríamos aderido à narrativa mítica uspiana, responsável por construir a figura de 
Florestan como agente civilizador da sociologia brasileira. Ressentimo-nos de não poder traçar em linhas 
mais abrangentes a história das ciências sociais no país, o que relativizaria, é certo, o peso exemplar 
conferido à chamada escola paulista. Não obstante, sem fechar questão sobre o que transcende os limites 
de nossa pesquisa, o caráter paradigmático de que se revestiu Florestan Fernandes (ou de que foi revestido, 
a posteriori?) é suficiente, pressupomos, pelas relações que estabelece (de forma voluntária e/ou 
involuntária) com os outros agentes e correntes da área, e não só de São Paulo, para fundamentar nossa 
escolha. De resto, como será visto na análise detida da obra de Florestan, não transigimos em apontar 
também suas limitações, abrindo discordância quando necessário.   
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2.2 – De A integração do negro na sociedade de classes (1964) a A revolução burguesa 
no Brasil (1975): diagnóstico para a Segunda Abolição e seus entraves estruturais 
 

 Consequência da profissionalização das ciências sociais no Brasil, a “aplicação 

mais minuciosa dos modelos analíticos disponíveis à realidade brasileira” fez-se 

acompanhar, no geral, como aponta Leonardo Avritzer (2001, p. 165), de teorias de 

alcance médio, mais focadas e precisas, embora incapazes de fornecer quadros 

totalizantes. Tanto A integração do negro na sociedade de classes quanto A revolução 

burguesa no Brasil, fogem, contudo, como veremos, a essa dicotomia que encurrala 

estudos rigorosos e afrouxa o rigor de análises abrangentes. É que a “longa contaminação 

naturalista” sofrida por Florestan no seu período de aprendizagem e formação 

sociológica (Fernandes, 1977b, p. 194; grifo no original) – ainda que necessária à 

instauração “disciplinar” –, teria que ser superada se se quisesse manter o intuito de 

sondar o subdesenvolvimento: análise descritiva, comparativa e histórico-diferencial do 

capitalismo dependente e sua sociedade de classes que apenas intelectuais latino-

americanos estavam em condições de alcançar104. Esse entendimento afastou-o da 

sociologia formal ou sistemática em que havia se concentrado previamente (delegada, 

doravante, aos sociólogos dos centros de investigação das nações centrais, àqueles em 

que tais formulações não soassem como no Brasil, isto é, como “luxos da civilização”)  e 

foi construído sob os influxos dos novos quadros de assistentes e colegas (Florestan cita, 

entre outros, Fernando Henrique Cardoso, Octavio Ianni, Luiz Pereira, Marialice 

Mencarini Rodrigues, Maria Sylvia de Carvalho Franco e Leôncio Martins Rodrigues) 

que, além de ampliar os horizontes de estudo com novos objetos (para uma amostra de 

casos notórios: o empresário industrial e o homem livre na sociedade escravista105), 

traziam consigo a influência renovada de Sartre e Lukács, obrigando o professor a 

suplantar-se, em suas palavras, para não ser condenado ao ocaso (Fernandes, 1977b, p. 

                                                
104 Ao invés da “concepção olímpica do scholar” (Fernandes, 1977b, p. 197), tornava-se claro a Florestan 
que deveria optar “por uma franca especialização, pela qual se desse maior amplitude empírica e teórica às 
condições particulares ou específicas de uma sociedade capitalista subdesenvolvida e sujeita aos controles 
externos” (Fernandes, 1977b, p. 195).  
105 Cf. os livros derivados das teses de Fernando Henrique Cardoso (1964) – Empresário industrial e 
desenvolvimento econômico no Brasil, livre-docência, defendida em 1963 –, e Maria Sylvia de Carvalho 
Franco (1997 [1969]) – Homens livres na ordem escravocrata, doutorado, defendido em 1964.  
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191-202). Como afirma Fernando Henrique Cardoso no prefácio de 1977 à segunda 

edição do livro derivado de sua tese de doutorado – Capitalismo e escravidão no Brasil 

Meridional –, orientada por Florestan e defendida em 1961:  

 

Florestan Fernandes, atormentado pela obsessão de desenvolver uma 
sociologia que não fosse constatação positiva da ordem predominante, abrira 
uma possibilidade de justificação da dialética como um dos três métodos 
fundamentais: o funcionalista, o weberiano e o dialético. A maioria dos 
participantes do “seminário de Marx” [grupo de leitura d’O capital de que 
Florestan se ressentira por não ser convidado a fazer parte {Fernandes, 1977b, 
p. 191}, apesar de ser formado pela geração posterior à do mestre] atribuíra à 
dialética um status teórico mais abrangente, aceitando a utilização dos outros 
métodos em forma subordinada.  
[...] 
Quando Sartre publicou as Questions de Methode e em 1960 saiu a tradução 
francesa de Historie et Conscience de Classe de Lukács, vislumbramos 
alguma saída para nossos impasses. Curiosamente, foi a partir de 
interpretações não baseadas na economia e na história, mas sim na filosofia, 
que fomos buscar elementos para uma análise dialética de processos sociais 
reais (Cardoso, 1997b [1977], p. 12-13).  

 

 Portanto, é nesse ambiente de marxismo renovado, cuja leitura heterodoxa d’O 

capital (Cf. Arantes, 1992, p. 62-63) impedia que se jogasse fora “um século de trabalhos 

sociológicos alheios a Marx” ou a moderna metodologia de pesquisa – embora 

demandasse, com Sartre, “tornar a dialética utilizável na análise sociológica” (Cardoso, 

1997b [1977], p. 13) –, que Florestan redigirá sua tese para o concurso de professor titular 

de sociologia da USP, em 1964.  
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a) O legado da “raça branca” 

 

Extensão de Brancos e negros em São Paulo (1959 [1955]), livro escrito em 

colaboração com Roger Bastide, a tese é monumental e muito estranha que esteja, hoje, 

quase esquecida106. Contempla quase um século de história, percorrendo a saga negra 

entre a desagregação do regime servil até os anos 1960, quando foi editada. Para tal, 

combina documentação histórica, estatísticas oficiais e técnicas de pesquisa de campo (V. 

Fernandes, 2008a [1964], p. 21-24, 403n). No primeiro volume – “o legado da ‘raça 

branca’” – começa por sondar como a Abolição se convertera, nos termos de Rui Barbosa 

(apud Fernandes, 2008a [1964], p. 29), em “ironia atroz”. A escolha de São Paulo como 

objeto privilegiado de observação permitia, outrossim, “apanhar melhor as conexões 

existentes entre a revolução burguesa, a desagregação do regime servil e a expulsão do 

‘negro’ do sistema de relações de produção” (Fernandes, 2008a [1964], p. 23). 

Na economia brasileira em geral, quando os negros perdem “sua importância 

privilegiada como mão de obra exclusiva”, deixam de constar entre os interesses das 

camadas dominantes (Florestan, 2008a [1964], p. 32); se, nas regiões em que a 

prosperidade econômica desaparecera, os senhores livravam-se de um pesado ônus, nas 

zonas em que o café garantia vitalidade, existiam, segundo Florestan, dois caminhos “para 

corrigir a crise gerada pela transformação da organização do trabalho”: 

 

Onde a produção se encontrava em níveis baixos, os quadros da ordem 
tradicionalista se mantinham intocáveis: como os antigos libertos, os ex-
escravos tinham de optar, na quase totalidade, entre a reabsorção no sistema 
de produção, em condições substancialmente análogas às anteriores, e a 
degradação de sua situação econômica, incorporando-se à massa de 
desocupados e de semiocupados da economia de subsistência do lugar ou de 
outra região. Onde a produção atingia níveis altos, refletindo-se no padrão de 
crescimento econômico e de organização do trabalho, existiam reais 
possibilidades de criar um autêntico mercado de trabalho: aí, os ex-escravos 
tinham de concorrer com os chamados “trabalhadores nacionais”, que 
constituíam um verdadeiro exército de reserva (mantido fora de atividades 

                                                
106 Mais tarde sondaremos talvez a razão mais importante para que o estudo esteja “esquecido” pelo menos 
no que toca ao pensamento social progressista no Brasil. Preferimos, primeiro, aproximarmo-nos da 
contribuição. Quanto aos intelectuais da ordem, os motivos de tal “esquecimento” são autoevidentes, como 
se constatará.  
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produtivas, em regiões prósperas, em virtude da degradação do trabalho 
escravo) e, principalmente, com a mão de obra importada da Europa, com 
frequência constituída por trabalhadores mais afeitos ao novo regime de 
trabalho e às suas implicações econômicas ou sociais (Fernandes, 2008a 
[1964], p. 31).  

  

 Além de todo tipo de cicatriz psicossocial deixado pela escravidão, o que 

dificultaria a reinserção mesmo em condições ideais, a mão de obra alternativa abundava 

(relativamente), levando à preferência sistemática dos empregadores pelos colonos 

(Florestan, 2008a [1964], p. 51). Começavam, enfim, alguns dos entraves mais 

importantes à consolidação da ordem social competitiva e da sociedade de classes 

brasileiras. Na prática, substituíam-se negros por brancos, havendo maior concentração 

de imigrantes justamente nas áreas em que “o grau de diferenciação, o estado de 

integração e o ritmo de expansão do regime de trabalho livre e da ordem social 

competitiva” compulsavam à reinserção negra (Fernandes, 2008a [1964], p. 54-55). 

 No programa analítico de Florestan importava ver – como também ficará claro em 

A revolução burguesa no Brasil – os óbices ao grau de desenvolvimento máximo que a 

organização societária em tela tenderia107. Umas das constantes do argumento passa a ser, 

                                                
107 Retiro a observação de artigo acurado de Gabriel Cohn, em que sintetiza o programa de trabalho do 
sociólogo paulista: “A ênfase nos obstáculos estruturais no lugar da rememoração descansada das raízes de 
que brota a experiência social vivida encontraria ressonância decisiva nas concepções de outro grande 
sociólogo marginal, igualmente preocupado com a institucionalização da ciência social na sua sociedade 
de referência. Refiro-me, claro, a Émile Durkheim, em quem igualmente uma energia voluntariosa 
impregnava análises do mais sóbrio cunho funcional e estrutural. A ele deve-se uma das chaves do arsenal 
analítico de Florestan, na ideia de que, dado um certo tipo de organização da sociedade, ele tende 
intrinsicamente a se realizar do modo mais acabado ao longo do tempo. Em Florestan, essa ideia do tipo 
para o qual sociedades complexas tendem de modo irreversível revelou-se das mais fecundas, quando 
empregada ao seu modo, como que a contrapelo: na identificação dos obstáculos que se opõem à plena 
realização da tendência objetiva” (Cohn, 2005, p. 248). Era, em termos teórico-metodológicos, a marcada 
orientação funcionalista de Florestan que, nos melhores momentos, sofria o tensionamento dialético. A 
respeito da “compatibilização” entre análise funcional e explicação dialética – ou da “correção” construtiva 
que uma pode exercer sobre a outra – é preciso consultar Florestan Fernandes (1978b [1977], p. 102-109); 
Octavio Ianni (1996, p. 25-33); e Fernando Henrique Cardoso (1997a [1962], p. 24-34, 38-43): “graças aos 
esforços de investigação e sistematização teórica de autores como Merton, Florestan Fernandes e Talcott 
Parsons, a moderna teoria funcionalista redefiniu os procedimentos de análise e interpretação utilizados por 
seus precursores, que a haviam constituído como uma meio de investigação adequado apenas para a análise 
de fenômenos sincrônicos, sendo capaz, modernamente, de analisar, dentro de certos limites, fenômenos 
de sequência. 
Contudo, na análise das sequências funcionais e na construção dos modelos estruturais, se é possível reter, 
logicamente, as condições de redefinição dos sistemas e se, portanto, cabem análises diacrônicas, em 
nenhuma circunstância o próprio processo de modificação das condições estruturais e funcionais é 
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assim, a impossibilidade do novo regime – o da “livre” competição e da “igualdade” 

perante a lei – integrar-se de modo satisfatório, honrando suas potencialidades: àquele 

estava identificado o destino do ex-escravo – enquanto perdurasse a associação entre cor 

e posição social ínfima, bem como todas as graves inconsistências aí contidas, a 

“exequibilidade das bases materiais, jurídico-políticas e morais do novo regime” manter-

se-ia nula (Fernandes, 2008b [1964], p. 8). Mais tarde, quando as armas ideológicas da 

dominação racial e de classes forem indagadas, descobriremos como o mito da 

democracia racial é importante “fator de retenção do desenvolvimento da ordem social 

competitiva e democrática” (Fernandes, 2008a [1964], p. 319; grifo nosso).   

 O rápido crescimento urbano no Brasil, fenômeno protagonizado por São Paulo, 

exercia forte atração sobre as massas negras com tendências migrantes após o colapso 

final do regime escravo (Fernandes, 2008a [1964], p. 78). Se representava, por um lado, 

oportunidade única a sua reinserção, por outro, disparava um desajustamento estrutural 

ainda maior sob o contraste da vida citadina.  

 

[E]ntre o fim do século XIX e o começo do século XX, a cidade [São Paulo] 
cresceu demais para se orgulhar dos “antigos costumes”, mas ainda era 
demasiado provinciana para romper com eles de modo substancial e segundo 
um “estilo urbano de vida”. O negro ou o mulato não encontravam, nela, as 
vantagens típicas da grande cidade, em particular as possibilidades de 
isolamento cultural, de tolerância e de emprego em massa; e, doutro lado, 
também não contavam com as vantagens das “cidades” convicta ou 
conformadamente rurais brasileiras, a estabilidade social, a vigência de 
concepções tradicionalistas e as compensações da economia de subsistência. 
Essa dubiedade, característica da fase de transição, expunha os elementos de 
extração rústica a estranhas contradições (Fernandes, 2008a [1964], p. 84-85; 
grifo no original). 
 

                                                
representado de forma que se entenda ação social humana como práxis que transforma pela negação e que, 
ao transformar, necessariamente atribui e nega sentido a um universo determinado. Por isso mesmo, a 
validade das explicações funcionais e estruturais restringe-se àquelas situações nas quais existe um universo 
de significações sociais dado e um padrão definido de integração social total.  
[...] [O]s funcionalistas, pretendendo escapar às críticas que tornam o funcionalismo solidário com uma 
visão conservadora do mundo, estabeleceram categorias capazes de redefinir a noção de equilíbrio através 
do recurso à ideia de funções que se neutralizam por disfunções. Porém, umas e outras são concebidas como 
‘forças’, externas à atividade negadora do homem, de cujo jogo aparece uma resultante” (Cardoso, 1997a 
[1962], p. 38-39; grifos no original).  
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 É nessa conjuntura que começa a delinear-se característica marcante, ainda hoje, 

de famílias negras e pobres no Brasil: sua matrifocalidade. Encontrando facilidade maior 

de ajustamento ao trabalho livre, a mulher negra, por meio da especialização nos serviços 

domésticos, que já vinha de muito antes, logra reinserir-se (e tornar-se “chefe” de família) 

nessa única área em que a competição com o imigrante não assumia “proporções 

dramáticas”, como os dados levantados por Florestan atestam ainda nos censos 

populacionais da capital paulista de 1890 e 1893 (Florestan, 2008a [1964], p. 81, 97, 252-

254). Tal monopólio do emprego doméstico, no entanto, passa longe de ser resolução 

pacificada para a organização social que se conformava. Ainda que de algum modo 

tenham mais facilidade no acesso ao mercado de trabalho, se comparativamente à 

dificuldade de inserção do homem negro, são capturadas pela especificidade espoliativa 

desse mercado, que não se faz acompanhar por garantias sociais mínimas. 

 A situação aponta para outra dicotomia definidora do “destino” negro no mundo 

urbano em construção: entre “negros da casa-grande” e “negros do eito”, definia-se, nada 

menos, do que o ponto de partida em termos de qualificação (V. Florestan, 2008a [1964], 

p. 93, 168, 241, 292108). A rusticidade dos últimos109 os condenava a traumas adaptativos 

quase que incontornáveis, situação diferente da socialização que os primeiros haviam 

logrado – com os brancos – durante o regime servil, tanto contribuindo para sua 

qualificação profissional mais vasta e profunda quanto para o acúmulo e reconversão de 

capital social que abria caminho para posições mais vantajosas via influência dos antigos 

senhores (Fernandes, 2008a [1964], p. 93-94)110. 

 Ainda que não sejamos adeptos a tipologias sociais, uma vez que, apesar de serem 

verdadeiros “achados” sintéticos, quase sempre reduzem em composições insuficientes a 

dificuldade das contraditórias variáveis sócio-históricas, não poderíamos deixar de 

                                                
108 Posteriormente, diferenciar-se-iam em “negros de elite” e “negros de brim”, segundo os termos correntes 
à época, empregados por informantes da pesquisa. Ou “negros de alvenaria” e “negros favelados”, 
conforme distinção colhida no Quarto de despejo (2007 [1960]), de Carolina Maria de Jesus (V. Fernandes, 
2008b [1964], p. 240).  
109 “Sob vários aspectos, a escravidão redundou numa especialização restrita e fechada, que confinava a 
participação da cultura a um número reduzidíssimo de áreas e estimulava, ao mesmo tempo, como condição 
inexorável da dominação escravista, a perpetuação crônica da anomia social no convívio dos escravos entre 
si” (Fernandes, 2008a [1964], p. 270).  
110 Utilizamos o conceito bourdieusiano de “capital social”, mais adequado ao que vínhamos expondo, 
apesar desse aparato teórico não constar do radar de Florestan, que utiliza expressão mais tosca: “pistolão”. 
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mencionar a dicotomia acima. A partir dela, muito se esclarece: o processo de 

plebeização, que lança a população negra na rede de ocupações e serviços da cidade, 

encontra forte resistência na falta de “domínio das técnicas sociais e culturais do 

ambiente”, estimulando, outrossim, pela reiteração de condições de vida desajustadas e 

marcadas pela miséria – com graus desprezíveis de compensação estatal ou de outras 

instituições e associações civis e religiosas111 –, a construção mental de imagens “que 

iriam dar fundamento etnocêntrico à sua exclusão das oportunidades econômicas, sociais 

e políticas abertas pela ordem social competitiva” (Fernandes, 2008a [1964], p. 100-101). 

Tal “circuito fechado” ou “círculo de ferro”, para usar expressões caras a nosso autor, 

seguem obstando a completa integração (ou “equilíbrio” [Fernandes, 2008b {1964}, p. 

573]) do regime de classes no Brasil, em que é possível antever, a cada dia, o futuro 

medíocre nelas inscrito. Antes de tratar com detalhamento das diversas manifestações do 

preconceito e da discriminação raciais – inclusive na forma mítica da “democracia racial”, 

a partir da qual os brancos, historicamente, vêm se desculpabilizando da parte da tragédia 

que lhes cabe –, Florestan disserta longamente, e com farta documentação, sobre a 

condição anômica a que o estrato afro-brasileiro da sociedade viu-se condenado. Conclui 

que a letalidade associada a essa população em São Paulo – o “déficit negro”, segundo os 

debates em voga à época (primeira metade do século XX) –, tributária dos motivos 

conexos à pauperização, era “corrigida” pelo afluxo constante das migrações internas, 

vindas no sentido de “reativar a caldeira que alimenta desequilíbrios funestos para o 

futuro daquela população”, o que impedia que esta desaparecesse, como se supunha 

ocorrer, embora a “correção” fosse “meramente quantitativa e exterior (para não dizer 

aparente)” (Fernandes, 2008a [1964], p. 158-160).  

 Nas três primeiras décadas do século XX, a pesquisa dirigida por Florestan reúne 

quadros “turvos, chocantes e quase inconcebíveis na cena histórica brasileira” 

                                                
111 Como afirma Jessé Souza em comentário ao livro de Florestan: “O dado essencial de todo o processo 
de desagregação da ordem servil e senhorial foi [...] o abandono do liberto à própria sorte (ou azar). Os 
antigos senhores, na sua imensa maioria, o Estado, a Igreja, ou qualquer outra instituição, jamais se 
interessaram pelo destino do liberto. Este, imediatamente depois da abolição, se viu responsável por si e 
por seus familiares, sem que dispusesse dos meios materiais ou morais para sobreviver numa nascente 
economia competitiva do tipo capitalista e burguês” (Souza, 2003, p. 154). Nas palavras de Florestan 
(2008a [1964], p. 296): “Praticamente, a sociedade inclusiva ignorou a situação do ‘meio negro’, relegando 
a solução final dos problemas sociais nele existentes às consequências reativas, a longo termo, do processo 
espontâneo de integração do negro e do mulato à ordem social competitiva.” 
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(Fernandes, 2008a [1964], p. 173), em que se agravava, “em lugar de corrigir-se, o estado 

de anomia social transplantado do cativeiro” (Fernandes, 2008a [1964], p. 120). Para 

apenas uma, embora fundamental, indicação a respeito da experiência de vida, naquele 

período, de três quintos da população negra da capital paulista, como estima Florestan, 

vejamos o caso da moradia:  

 

Muito se falou a respeito das condições de vida no cortiço e das consequências 
do apinhamento concentrado de pessoas num quarto comum. Os que se 
achavam nessa condição já possuíam alguma coisa, pois tinham um teto onde 
se abrigar. Um dos informantes mais fidedignos relata que “muitos não tinham 
onde morar”: “minha mãe mesmo chegou a dormir comigo e com minha irmã 
em uma privada, por falta de outro lugar”. Ao descrever o quarto, que 
compartilhava com ambas, afirma: “não havia cama, nem colchão. O chão era 
de terra batida. A cama era uma esteira velha. Não havia cobertas e nem roupa 
de cama”. Corresponder ao aluguel de um quarto no cortiço já representava 
um êxito, pois era preciso possuir dinheiro para pagá-lo e varar as resistências 
do locador. O pretendente “negro” podia ser rejeitado; algumas vezes por 
causa da cor mas também porque o locador temia pela regularidade dos 
pagamentos. Só quando conseguia boas referências é que acedia na locação 
(Fernandes, 2008a [1964], p. 173-174).  
 

 Exemplos conexos multiplicam-se e o que se traça nesse primeiro volume de A 

integração do negro na sociedade de classes é uma verdadeira radiografia das causas e 

efeitos da marginalização negra em nossa maior cidade: as privações materiais, derivadas 

do desemprego e do rebaixamento salarial, conjugadas a um estado crônico de 

desorganização social e inadaptação, não raro descambam para diferenciações 

sociopáticas ou deletérias: em famílias desintegradas (ausência paterna, abandono de 

dependentes, negligência etc.)112; na sexualidade (doenças venéreas, prostituição, 

promiscuidade, precocidade etc.); na personalidade alcoólatra e/ou suicida (o alcoolismo 

é “como um sucedâneo do suicídio – uma modalidade de aniquilação lenta do ‘ego’ e de 

                                                
112 A integração e estabilidade do grupo doméstico é particularmente sensível, dadas suas reverberações em 
todas as áreas da vida social: “a operação de influências socializadoras mais amplas, organizadas e 
orientadas pela sociedade inclusiva (como através das escolas)” depende estritamente do grau daquela 
integração e estabilidade. Onde o grupo doméstico “não atingiu um mínimo de unidade e de persistência, a 
‘criança negra’ não teve possibilidade de receber aquelas influências; inversamente, onde o grupo 
doméstico alcançou um mínimo de integração e de estabilidade, a absorção dos mecanismos de socialização 
da sociedade inclusiva se tornou mais intensa e eficaz” (Fernandes, 2008a [1964], p. 237).  
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suas dependências ou atribuições no meio social circundante” [Fernandes, 2008a [1964], 

p. 201]); na higiene; enfim, em redobrados “pontos de persistência indefinida e de 

agravamento do estado de anomia” (Fernandes, 2008a [1964], p. 214), a que se juntavam, 

no vácuo de tal fragilização, além da insensibilidade branca, o acinte de agentes da 

fiscalização e da repressão (Cf. Fernandes, 2008a [1964], p. 212-213), desafiando os 

limitados e nem sempre eficientes mecanismos de solidariedade supradomésticos.  

 A autonomia progressiva da cidade em relação ao campo – ainda que engendrada 

pelas ramificações capitalistas dos negócios do café –; os efeitos da industrialização que 

se fazem sentir com maior intensidade depois da guerra de 1914-1918; e a nova 

mentalidade econômica da massa imigrante emergente (Florestan, 2008a [1964], p. 162) 

sincronizavam as “tendências e os produtos da ‘urbanização’, da ‘mobilidade social’ e da 

‘secularização da cultura’” (Fernandes, 2008a [1964], p. 87), atingindo relativamente 

todos os agrupamentos humanos, nacionais e estrangeiros, exceto (novamente, de 

maneira relativa aos demais estratos populacionais) os elementos advindos da escravidão, 

impedidos de se classificar como “operários”, seja pela falta de preparo técnico, seja pela 

preferência ostensiva sobre o trabalhador estrangeiro, “seja enfim porque os próprios 

‘negros’ e ‘mulatos’ se retraíam, candidatando-se de preferência às oportunidades de 

trabalho que lhes eram mais acessíveis” (Fernandes, 2008a [1964], p. 163):  

 

as orientações urbanas do crescimento econômico e sociocultural da cidade 
não favoreciam – ao contrário, solapavam e impediam – a persistência da 
parcela da herança cultural que poderia servir de fulcro para a reorganização 
integrada e autônoma dos padrões de existência do negro, conforme uma 
configuração civilizatória rústica. [...] [E]ssas orientações não eram 
suficientemente fortes, envolventes e plásticas para produzir efeitos análogos 
noutras direções, o que facilitou (e até estimulou) a perpetuação de um 
horizonte cultural tradicionalista, de conteúdo pré-letrado e de sentido 
antiurbano, que logo se converteu no fator invisível e fatal de bloqueamento, 
da inércia e do malogro do negro na história cultural da cidade. Os demais 
grupos étnicos, nacionais ou estrangeiros, também eram portadores de uma 
herança rural e também a perpetuaram parcialmente. Contudo, eles tiveram 
chances de se entrosarem, mais ou menos, com as “exigências da situação”, 
modernizando seus estoques de ideias, de comportamentos ou de valores nas 
áreas vitais à participação vantajosa nas tendências e nos proventos da 
urbanização (Fernandes, 2008a [1964], p. 86; grifo no original).  
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 Estabelecia-se, assim, um círculo vicioso em que o negro lograva “participação 

marginal e improfícua nos papéis socioeconômicos de real importância estratégica”, 

impedindo-o que se beneficiasse do crescimento urbano e agravando seu isolamento 

econômico, social e cultural, o que só aumentava sua dependência a uma herança 

sociocultural “desvantajosa113” (Fernandes, 2008a [1964], p. 87).  

 No entanto, não se pode isolar tais fundamentos, baseados na ausência, no povo 

negro da metrópole, de tecnologia concernente ao novo regime social. O estudo de 

Florestan se completa quando passa a perquirir o preconceito e a discriminação raciais, 

aberrantes numa sociedade que se queria – segundo seu próprio código legal – 

competitiva, aberta e democrática. A partir daí, com o vigor mais próximo ao movimento 

real da história, os contingentes populacionais brancos e negros, hierarquizados no regime 

de classes em expansão, serão repostos em presença, isto é, nas lutas e expedientes de sua 

interação: agora, sob novos móveis.  

 São esses novos móveis, incapazes de imprimir a dinâmica esperada do regime de 

classes, tanto em termos ascensionais, quanto equitativos – seria necessária, sobretudo, 

assistência sistemática à população negra em geral –, que, porém, constrangem o 

comportamento preconceituoso ou discriminatório a uma “diretriz ambivalente”, segundo 

Florestan Fernandes (2008a [1964], p. 307): a nova condição jurídico-política do negro 

passava a impedir que ele fosse repelido frontalmente, muito embora não se extinguissem 

as restrições. Esse “acatamento aparente dos requisitos do novo regime ‘democrático’” 

cumpria à risca, de igual maneira, a necessidade de “prevenir tensões raciais hipotéticas” 

(Fernandes, 2008a [1964], p. 309), imprimindo uma gradação devastadoramente lenta à 

emancipação negra como se estivessem preservados seus interesses e direitos (vale a pena 

transcrever, apesar de longo, um dos trechos mais importante de A integração do negro 

na sociedade de classes, demolidor do mito que persiste falseando as representações da 

realidade entre nós):  

                                                
113 Na síntese de Florestan: “O envolvimento imediato nos processos de crescimento econômico e de 
desenvolvimento sociocultural dependia de recursos materiais e morais. Ou, em outras palavras, de recursos 
econômicos, de meios técnicos e organizatórios; em suma, de aptidões para responder efetivamente às 
exigências da situação histórico-social. Como ex-agentes do trabalho escravo e do tipo de trabalho manual 
livre que se praticava na sociedade de castas, o negro e o mulato ingressaram nesse processo com 
desvantagens insuperáveis. As consequências sociopáticas da desorganização social imperante no ‘meio 
negro’ ou da integração deficiente à vida urbana concorreram para agravar o peso destrutivo dessas 
desvantagens, aniquilando ou corroendo até as disposições individuais mais sólidas e honestas de projetar 
o ‘homem de cor’ no aproveitamento das oportunidades em questão” (Fernandes, 2008a [1964], p. 301). 
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Como não poderia deixar de suceder, essa orientação gerou um fruto espúrio. 
A ideia de que o padrão brasileiro de relações entre “brancos” e “negros” se 
conformava aos fundamentos ético-jurídicos do regime republicano vigente. 
Engendrou-se, assim, um dos grandes mitos de nossos tempos: o mito da 
“democracia racial brasileira”. Admita-se, de passagem, que esse mito não 
nasceu de um momento para outro. Ele germinou longamente, aparecendo em 
todas as avaliações que pintavam o jugo escravo como contendo “muito pouco 
fel” e sendo suave, doce e cristãmente humano. Todavia, tal mito não possuiria 
sentido na sociedade escravocrata e senhorial. A própria legitimação da ordem 
social, que aquela sociedade pressupunha, repelia a ideia de uma “democracia 
racial”. Que igualdade poderia haver entre o “senhor”, o “escravo” e o 
“liberto”? A ordenação das relações sociais exigia, mesmo, a manifestação 
aberta, regular e irresistível do preconceito e da discriminação raciais – ou 
para legitimar a ordem estabelecida, ou para preservar as distâncias sociais em 
que ela se assentava. Com a Abolição e a implantação da República, 
desapareceram as razões psicossociais, legais ou morais que impediam a 
objetivação de semelhante ideia. Então, operou-se uma reelaboração 
interpretativa de velhas racionalizações, que foram fundidas e generalizadas 
em um sistema de referência consistente com o regime republicano. No 
passado, o conflito insanável entre os fundamentos jurídicos da escravidão e 
os mores cristãos não obstou que se tratasse o escravo como coisa e, ao mesmo 
tempo, se pintasse a sua condição como se fosse “humana”. No presente, o 
contraste entre a ordem jurídica e a situação real da “população de cor” 
também não obstruiria uma representação ilusória, que iria conferir à cidade 
de São Paulo o caráter lisonjeiro de paradigma da democracia racial. A 
realidade coetânea [...] bem conhecida por todos, [...] não tolheu a construção 
dessa imagem, que aplicou o figurino da moda à autoconsagração da “raça 
branca”. Infelizmente, como no passado a igualdade perante Deus não 
proscrevia a escravidão, no presente, a igualdade perante a Lei só iria 
fortalecer a hegemonia do “homem branco” (Fernandes, 2008a [1964], p. 309-
310; grifos no original).  
 

 Contudo, a gravidade que confinava o mito “à ideologia e às técnicas de 

dominação de uma classe social” superou-se: imposto de cima para baixo, passava a 

diretriz institucional, essência mesmo da garantia da ordem (Fernandes, 2008a [1964], p. 

393-394) e da “respeitabilidade do brasileiro” – tornava-se a “ideologia racial brasileira” 

(Fernandes, 2008a [1964], p. 311; grifo no original). 
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 Ora, às elites dirigentes e aos círculos sociais por elas representados114 – 

dramaticamente envolvidos, além da exploração secular do escravo e do liberto, na 

“política de substituição populacional que eliminou o ‘negro’ da arena econômica” 

(Fernandes, 2008a [1964], p. 313) – cabia: livrar-se das “culpas objetivas” no 

desempenho de seu papel histórico, mas também desobrigar-se de introduzir inovações 

verdadeiramente radicais (Fernandes, 2008a [1964], p. 319); permitir-se atribuir o drama 

negro à própria incapacidade ou irresponsabilidade do agente (Fernandes, 2008a [1964], 

p. 311), manipulando, de igual maneira, o conformismo e a passividade naqueles estratos 

(Fernandes, 2008a [1964], p. 337); identificar questões sociais como questão de polícia 

(Fernandes, 2008a [1964], p. 316); enfim, reduzir ao mínimo a dinamização no sentido 

democrático e igualitário (Fernandes, 2008a [1964], p. 327) por meio dessa “cobertura 

cômoda” a sua ação, que, quando passiva, caracteriza-se pelo alheamento e indiferença 

(Fernandes, 2008a [1964], p. 320).  

 Sob o manto dos ideais democráticos, o monopólio da organização política e das 

técnicas apropriadas ao exercício da dominação e da autoridade logrou, como afere 

Florestan (2008a [1964], p. 326), limitar o funcionamento e desenvolvimento do novo 

regime, cujas garantias variam conforme o “poder relativo dos grupos sociais que 

concorrem entre si no cenário social, ideológica e utopicamente”. 

Perpetuava-se, desse modo, a condição heteronômica, embora fosse necessário 

dar “fundamento convencional e legitimação moral às práticas resultantes de semelhante 

participação desigual da cultura” (Fernandes, 2008a [1964], p. 371), uma vez que em 

flagrante oposição com a ordem legal e moral do liberalismo que o país importara 

progressivamente a partir da Independência (Fernandes, 2005 [1975], p. 52-108).  

 

[A]o contrário do que se proclama com frequência, o liberalismo exerceu 
influências construtivas em várias direções concomitantes. Em vez de 
procurar-se ver nele um elemento “postiço”, “farisaico” ou “esdrúxulo”, seria 
melhor determinar o sentido e o alcance dessas influências que também 

                                                
114 Entre estes e os egressos da escravidão, havia, claro, as camadas baixas e intermediárias da raça 
dominante. Compostas por imigrantes e elementos nacionais, “forneciam o grosso dos indivíduos ou grupos 
sociais empenhados na vida econômica ativa”. Pela sua posição, setores insatisfeitos desses estratos 
poderiam, em tese, cerrar fileiras com a causa negra; não obstante, a arena política monopolizada pelas 
antigas elites senhoriais não deixava espaço para sua organização e expressão: restavam presos aos 
interesses econômicos imediatos, sem capacidade de aceder ao poder e ao “controle ideológico das 
opiniões” (Fernandes, 2008a [1964], p. 322-326).  
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exprimem as condições e as necessidades histórico-sociais que regulavam a 
elaboração sociocultural no seio de uma sociedade colonial em mudança. Na 
medida em que o Brasil já se integrara no sistema mercantil engendrado pela 
expansão do capitalismo comercial e em que a ruptura dos nexos coloniais 
formais não implicava nenhuma alteração profunda nas formas dessa 
integração, impunha-se uma evolução paralela interna, que implantasse no 
país concepções econômicas, técnicas sociais e instituições políticas 
essenciais para o intercâmbio e a associação com as nações hegemônicas 
centrais (Fernandes, 2005 [1975], p. 53-54)115.  
 

 Àqueles que importava manter sobre o negro a rígida associação entre condição 

racial e condição social (Fernandes, 2008a [1964], p. 386), seria necessário, doravante, 

projetar nos dominados (e apenas neles) as razões dessa não-correspondência com a 

abertura que a ordem liberal passava a oferecer (como premissa de seu regular 

funcionamento). Antigas representações e avaliações sobre o negro foram recuperadas e 

atualizadas conforme o novo código social competitivo. São “clichês terríveis”, nas 

palavras de Florestan (2008a [1964], p. 371), dispostos de maneira a representar aquela 

                                                
115 O fenômeno que, primeiro, burocratiza a dominação senhorial, segundo Florestan disserta n’A revolução 
burguesa no Brasil, “não aparece no cenário histórico-social como conexão da preservação do passado. Ao 
contrário, ele constituía uma das forças que trabalhavam para seu sepultamento, já que a manutenção do 
status quo ante colidia com seu sistema de valores e com sua filosofia política. Onde o Estado nacional 
emergente se converte em fator de preservação da escravidão, do império da dominação senhorial e da 
transformação da Monarquia constitucional em cômoda transação das elites senhoriais, isso se dá acima, 
independentemente e contra as ‘ideias’ e os ‘princípios’ liberais. Estes aparecem e vingam, de fato, sob a 
outra face do Estado nacional emergente: nas esferas em que ele acarreta mudanças estruturais na 
organização ou na atuação da sociedade civil e nas quais implanta uma nova dimensão na relação das elites 
com o poder ou, pelo menos, provocando novas disposições de sentir, pensar e agir politicamente. Ou seja, 
a face do Estado nacional emergente, a qual se vinculava, de modo profundo e dinâmico, com as inovações 
requeridas institucionalmente, a curto e a longo prazo, para que ele próprio fosse possível e para que viesse 
a contar com uma sociedade nacional que lhe servisse de background econômico, social e cultural” 
(Fernandes, 2005 [1975], p. 66). A tese, como visto, discrepa da interpretação consagrada de Roberto 
Schwarz em As ideias fora do lugar, de 1972. Nesse ensaio (Cf. Schwarz, 2000 [1972], p. 11-31), o crítico 
repassa em linhas gerais a instrumentalização do liberalismo por parte das elites nacionais para localizar 
em Machado de Assis o mais agudo “observador” daquela que Schwarz (2000 [1972], p. 12; 2012b, p. 172) 
considera uma “comédia ideológica”, vazia e “ornamental”, apesar de “indescartável” (Schwarz, 2000 
[1972], p. 26). O estudo peca por não aprofundar (dialetizar) o suficiente tal instrumentalização 
esterilizante, fechando questão sobre o “sentido impróprio” que as ideias importadas assumiriam quando 
sobre a estrutura econômica e social brasileira (Schwarz, 2000 [1972], p. 29). Voltaremos, mais tarde, com 
vagar, a essa discussão. Por ora, bastam tais indicações: a citação ao A revolução burguesa no Brasil não é 
despropositada nesta parte em que discutimos A integração do negro na sociedade de classes – ambos os 
livros, queremos frisar, são momentos de um mesmo percurso intelectual e analítico (Cf. Fernandes, 1977b, 
p. 199-200) – com objetos e objetivos comuns –, que, no entanto, raramente têm sido associados.  
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população segundo o confinamento pretérito, os quais, não obstante, precisavam superar 

as justificações vencidas. A desorganização social por que passavam tais estratos fornecia 

o “sistema de referência para o processo de reavaliação” (Fernandes, 2008a [1964], p. 

373), e “atestava” sua incapacidade de responder aos ditames da integração na sociedade 

de classes, desobrigando, novamente, que o drama fosse visto como questão comum a 

toda população, e reiterando “marcos de referência” a cujo rebaixamento nem indivíduos 

em ascensão escapavam. A capacidade de trabalho braçal era realçada em oposição a uma 

inteligência limitada; “‘negro’ e ‘cachaceiro’ [...], ‘negro’ e ‘vagabundo’, ‘negro’ e 

‘desordeiro’, ‘negro’ e ‘ladrão’, ‘negra’ e ‘mulher à toa’ etc. tornaram-se termos 

alternativos”, como afere a pesquisa (Fernandes, 2008a [1964], p. 373); enfim, a ideologia 

racial imiscuía-se com crueza e maior complexidade na constelação valorativa a que era 

preciso aliar-se e, assim, evitar que os constrangimentos de tipo moderno fugissem ao 

controle116.  

 As representações negativas (“imagens” restritivas e impressivas) e a “percepção 

deformada” (Fernandes, 2008a [1964], p. 374) – expedientes que despersonalizam o 

interlocutor, tragando-o nas generalizações dessa maneira impostas – eram robustecidas 

no seu insidioso ciclo pelo exemplo ascensional de poucos. A excepcionalidade modelar 

dos que “venciam” cumpria duas funções associadas: 1) manter a validade do mito 

democrático acima exposto, purgando os reais beneficiários do sistema social vigente de 

qualquer ônus de desvio; 2) “acefalizar” as massas negras, isto é, castrar-lhes, pela via da 

infiltração pessoal, ascensão social parcelada e correção dos problemas na escala 

individual, as lideranças potenciais e os mecanismos societários de reação destas, em boa 

parte, dependentes (Cf. Fernandes, 2008a [1964], p. 320-321).  Os casos únicos, 

                                                
116 Nas palavras de Florestan: “era intensa e viva a acuidade dos ‘brancos’ diante das atitudes e 
comportamentos das ‘pessoas de cor’ em questão [em ascensão social]. O que elas fizessem em 
discrepância ou em dissonância com as expectativas convencionais [de produtividade e patrimônio 
tecnológico concernentes à ordem competitiva] servia para registrar a incapacidade do ‘negro’ para exercer 
os papéis sociais concebidos como parte das prerrogativas naturais dos ‘brancos’. [...] [O]nde chocassem 
as normas e os costumes ou se revelassem certos deslizes, eram tidos e apontados como protótipos e 
expostos como evidências concludentes das ‘limitações’, dos ‘defeitos’ ou das ‘taras’ da ‘raça negra’ (ou 
dos mestiços). Esse mecanismo de percepção e de identificação facultava ao ‘branco’ meios eficientes de 
defesa da posição dominante da ‘raça branca’, ao mesmo tempo que o tornava invulnerável às causas e aos 
efeitos dos ressentimentos do ‘negro’. [...] Portanto, é terrivelmente sutil e complexa a intolerância que se 
ocultava por detrás do padrão assimétrico de tratamento racial. Sem visar e sem pôr em causa, de modo 
direto e franco, as qualidades inatas da ‘raça negra’, produzia o mesmo resultado por vias mascaradas e 
indiretas” (Fernandes, 2008a [1964], p. 362-363). 
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outrossim, insuflavam ainda mais a identificação acrítica ao “mundo dos brancos”, 

indicando a pertença ao sistema como horizonte conformado aos demais, cuja sublevação 

pode restar, enfim, desmoralizada.  

 O mesmo empenho que Florestan Fernandes emprega em compreender a situação 

racial e social a partir dos estoques populacionais em presença, de modo que a análise só 

é possível nesse movimento próprio aos embates desiguais, leva-o a consagrar parte 

significativa de sua pesquisa à reação negra, ao seu protesto e aos movimento sociais 

orgânicos àquela população em São Paulo. Afinal, enquanto “uns sofreram o impacto 

terrível da interação de uma herança sociocultural imprópria com um meio social adverso, 

[...] outros extraíram desse impacto uma consciência histórica que converte o homem em 

agente de sua liberdade117” (Fernandes, 2008a [1964], p. 112). O assunto, depois de já 

termos nos referido à situação degradante do pós-Abolição, será objeto privilegiado do 

volume dois d’A integração do negro na sociedade de classes: “no limiar de uma nova 

era”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
117 A práxis artística está entre as reações da emancipação negra, em seu flanco simbólico de luta. Na leitura 
de Um defeito de cor, veremos como Ana Maria Gonçalves mobiliza a arena social e nela se posiciona. Cf. 
tópico 3.4.  
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b) No limiar de uma nova era 

 

 Se o primeiro volume do estudo cobre o período de 1880 a 1930 – da desagregação 

final do regime servil à consolidação da ordem social competitiva –, “No limiar de uma 

nova era” abrange as décadas de 1930 a 1960: fase em que aquela ordem “expurga-se” 

gradualmente, “expandindo-se num sentido mais puramente capitalista” (Fernandes, 

2008a [1964], p. 23-24). Inicia-se com um dos momentos altos do livro de Florestan, 

perquirindo os movimentos sociais negros pioneiros e seus órgãos de luta, sobretudo da 

imprensa negra que vivia sua fase heroica.  

 O Clarim da Alvorada, publicado entre 1924 e 1932, e A voz da raça – órgão da 

Frente Negra Brasileira (fundada em 1931) –, distribuído entre 1933 e 1937, ilustram bem 

as agitações118 que então emergiam no novo contexto urbano e industrial. O processo de 

autoafirmação e protesto cumpria duas funções principais análogas: 1) assimilar ou 

integrar a população negra às “oportunidades e garantias sociais legalmente consagradas 

pelo regime vigente” (Fernandes, 2008b [1964], p. 11); 2) muni-la de instrumentos (de 

consciência e agência) indispensáveis ao combate vigoroso às formas de preconceito e 

discriminação raciais119, em boa parte responsáveis pelo malogro da assimilação 

almejada.  

                                                
118 Há evidentemente outras organizações de menor importância, em cujo elenco não nos deteremos por 
motivos de concisão. Ver, por exemplo: Grêmio Recreativo Kosmos, Centro Cívico Palmares etc., todos 
surgidos em São Paulo (Fernandes, 2008b [1964], p. 54).  
119 Desejamos pontuar brevemente nosso entendimento dos conceitos “preconceito” e “discriminação”: 
baseado na construção nocional de “preconceito de cor” sob a perspectiva negra à época estudada, Florestan 
indica que trata-se de uma “categoria inclusiva de pensamento” (Fernandes, 2008b [1964], p. 44-45): não 
há separação possível entre os termos, uma vez que o “preconceito sempre forneceu a justificação 
emocional, moral e racional da discriminação”, sendo parte orgânica a esta. No entanto, se quisermos 
insistir no que é teoricamente caro a essa distinção: “[o] preconceito racial pode ser definido como ‘uma 
atitude social propagada no público por uma classe exploradora, com o fito de estigmatizar determinado 
grupo como inferior, de tal modo que a exploração do próprio grupo ou de seus recursos possa ser 
justificada; por sua vez, ‘a discriminação racial somente aparece quando negamos a indivíduos ou grupo 
de pessoas a igualdade de tratamento que eles possam desejar’” (Cox, 1948, p. 393; Allport, 1954, p. 51 
apud Fernandes, 2008b [1964], p. 593n). No entanto, é preciso considerar que Florestan, pelo caráter 
compreensivo que divisa na noção de “preconceito de cor”, não concebe “o preconceito racial como 
cabendo no domínio específico da personalidade e a discriminação racial como exclusivamente pertinente 
à estrutura social, como é corrente entre muitos sociólogos e psicólogos sociais norte-americanos. Ambos 
podem ser considerados nos diversos níveis da análise sociológica (da ação e da relação sociais; do 
comportamento coletivo; da socialização e organização da personalidade; das normas, representações e 
valores sociais; ou da diferenciação e integração dos sistemas sociais). [...]  
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 Quanto ao primeiro ponto, a urbanização do estilo de vida e a secularização de 

atitudes e comportamentos associavam-se “a anseios de classificação e de ascensão na 

estrutura da sociedade inclusiva” (Fernandes, 2008b [1964], p. 37). A premência da 

situação negra, que compulsava a uma atitude realista por parte de suas lideranças – 

apesar de não impedir “a esperança de uma alteração radical da estratégia seguida, quando 

o próprio ‘negro’ tivesse chance de pôr em prática comportamentos políticos de maior 

envergadura” (Fernandes, 2008b [1964], p. 64; grifo no original) – confinava a 

experiência organizacional nascente às reinvindicações assimilacionistas (Fernandes, 

2008b [1964], p. 23) e imediatas. Não obstante, a consciência clara da necessidade de 

autodeterminação – derivada de uma perspectiva social própria, a perspectiva negra, que 

daria a exata importância da espoliação racial secular na formação brasileira (Fernandes, 

2008b [1964], p. 40) – encaminhava as diretrizes doutrinárias à autoemulação construtiva 

do próprio povo, qual seja: “a absorção, pelo negro e pelo mulato, de novas técnicas e 

instituições sociais”: 

 

Entenderam [...] que a classificação na ordem social competitiva dependia de 
certos requisitos psicossociais e se dispuseram a conquista-los, pela imitação 
dos exemplos fornecidos pelos próprios “brancos”. A essa complexa 
aprendizagem se prendem as palavras de ordem que se formaram, que 
insistiam no valor da família negra integrada, na solidariedade doméstica, no 
respeito pela mulher, na importância da educação dos filhos etc., que lançaram 
a “população de cor” em uma autêntica política cultural de assimilação em 
bloco de complexos socioculturais a que se mantivera, antes, mais ou menos 
indiferente (Fernandes, 2008b [1964], p. 17).  
 

Em um caso exemplar, a Frente Negra Brasileira, segundo Florestan (2008b 

[1964], p. 64): 

 

                                                
Onde ocorram interferências entre estratificação social e estratificação racial, eles tanto servem como fonte 
de legitimação das formas estabelecidas de ordenação social das relações raciais, quanto para dinamizar, 
fortalecer e perpetuar os mecanismos sociais de dominação racial vigentes.  
A diferença entre a sociedade tribal, a sociedade de castas, a sociedade estamental e a sociedade de classes, 
a respeito, consiste em que, nesta última, surgem condições e processos sociais que configuram ambas as 
manifestações como ‘injustas’, ‘indesejáveis’ e ‘perigosas’ para o equilíbrio do sistema de poder da 
sociedade global” (Fernandes, 2008b [1964], p. 593-594n).  
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inspirando-se nas diretrizes anteriores, vindas principalmente do grupo do 
Clarim da Alvorada120, insistia na absorção dos modelos de organização do 
comportamento, da personalidade e dos grupos sociais existentes na sociedade 
inclusiva. Mas, orientando as exigências numa direção puramente imediatista: 
seja na doutrinação das pessoas sobre as vantagens de manter vida familial 
organizada, de prestar amparo aos filhos e à mulher etc.; seja estimulando a 
ambição pelo emprego estável, a aquisição de terrenos, a construção da casa 
própria. No fundo, nesse campo as investidas eram diretas. A crítica à situação 
presente passava para plano secundário e subsidiário. O que tinha importância 
real consistia na impulsão para absorver os padrões de vida dos “brancos” e, 
através deles, redefinir a posição do “negro” na estrutura social e as imagens 
negativas, que circulavam a seu respeito.  
 

 Se, por um lado, as organizações reivindicatórias perfaziam, assim, parcela 

importante do diagnóstico para a Segunda Abolição, e eram orgânicas ao próprio 

movimento da metrópole em desenvolvimento, respondendo ao movimento histórico com 

altivez e determinação, por outro lado, grassava uma “falta de sincronização” entre “os 

processos de mudança social, que operavam na diferenciação e na integração da estrutura 

social global” e a ordem racial, ainda imersa na “demora sociocultural” (Fernandes, 

2008b [1964], p. 74). A esfera dinâmica da sociedade inclusiva só entrava em causa, 

portanto, de maneira indireta, como condição potencial. As impulsões igualitárias, sem 

encontrar contrapartida numa “abertura” verdadeiramente eficiente e operativa da 

sociedade de classes, ainda que em conjuntura inédita (Fernandes, 2008b [1964], p. 101), 

demandavam ir além na arena societária que teimava em marginalizar a população negra 

emergente, impedindo-a mesmo de se proletarizar121.   

                                                
120 De início integrados, o grupo do Clarim da Alvorada abandonará a Frente Negra. A divergência se 
explica (segundo estudo de caso feito por Renato Jardim Moreira e incorporado ao livro de Florestan) pelo 
travo fascista desta última, presente desde a elaboração de seus primeiros estatutos, redundando no discurso 
que um de seus fundadores – Arlindo Veiga dos Santos – haveria de fazer no Primeiro Congresso da Ação 
Integralista, em que “hipotecava a solidariedade da Frente e seus 200.000 negros” (Moreira apud 
Fernandes, 2008b [1964], p. 70). O direitismo era, como se sabe, fenômeno do tempo e também alcançava 
as colônias imigrantes italianas e alemãs. Escusado dizer que tal tipo de filiação ideológica colidia com a 
natureza e os objetivos dos movimentos reivindicatórios negros, fato que Florestan atribui à falta de 
experiência política (Fernandes, 2008b [1964], p. 92).  
121 Quando, no tópico posterior a esta análise das contribuições principais de Florestan Fernandes, 
chegarmos a discutir a contemporaneidade social brasileira, veremos que a proletarização sempre foi e 
continua sendo fenômeno incompleto no Brasil, em que destaca-se uma massa subproletária, de maioria 
estrondosa (de cuja composição, obviamente, participam também os outros estoques “raciais”): nos anos 
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As lutas dos anos 1920 e 1930 seguem ativas, ainda que adaptadas à nova situação 

ditatorial do Estado Novo, e, nos anos 1940, condensam-se no exemplo central da 

Associação dos Negros Brasileiros, bem como de seu jornal, Alvorada, publicado entre 

1945 e 1948122. Haveriam de combater por meio de uma ideologia de desmascaramento 

racial. Optando pelo regime democrático e se preparando para dele participar, doravante 

“o grau de aceitação ou de rejeição do ‘negro’ diria, por si mesmo, até onde chega a 

lealdade dos ‘brancos’ para com os fundamentos axiológicos da ordem social 

democrática”, como pontua Florestan (2008b [1964], p. 119). A retroalimentação entre a 

barreira da cor e a posição social rebaixada, no que concerne a seu complicado 

intrincamento, fornecia os móveis da posição de luta. Firmava-se uma autêntica 

contraideologia em que a ordem legal, racial e moral era posta à prova, tensionando o 

horizonte cultural (símbolos e valores) de brancos e negros para evidenciar “os fatores e 

os efeitos reais da desigualdade racial vigente” (Fernandes, 2008b [1964], p. 131; grifo 

no original).  

Se os movimentos reivindicatórios não vingaram nem mesmo no meio negro e a 

contraideologia por eles difundida passara a mero conforto moral daquela população, é 

porque a sociedade “inclusiva” “não se propunha de modo idêntico os problemas de 

democratização da riqueza, dos níveis de vida e do poder”, abrindo-se ao negro, uma vez 

mais, de forma “individualista e ultrasseletiva” (Fernandes, 2008b [1964], p. 132). As 

bases estruturais das relações de “raça” para “raça” restavam mantidas apesar dos 

esforços contrários, e só as injunções da nova economia de escala que se implantaria 

seriam capazes, por “coincidências totalmente alheias às agitações raciais” (Fernandes, 

2008b [1964], p. 138), de calar fundo nos seus anseios de classificação.  

Nessa dialética entre estrutura e agência, ou melhor, “condições externas de ação, 

que se formam e evoluem objetivamente” e “modos subjetivos de ser, pensar e agir 

socialmente” (Fernandes, 2005 [1975], p. 38-39), a tese de Florestan, apesar de conferir, 

como vimos, espaço central aos movimentos de autodeterminação, não hesita em 

identificar na primeira a força mais importante na alteração da realidade racial, de modo 

                                                
1980 chegava a 48% da população economicamente ativa, segundo Paul Singer (1981 apud Singer, 2012, 
p. 19). Da mesma forma, guardamos para adiante as definições conceituais intrínsecas a esse quadro.  
122 Há também, nessa época, outros veículos do meio negro, entre eles O Novo Horizonte, a revista de 
orientação socialista Senzala e, já em 1950, o Cruzada Cultural.  
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que a inclinação pelo capitalismo industrial moderno – o ponto de inflexão é a Segunda 

Guerra Mundial, não só em termos de expansão industrial, mas também pelas 

“ramificações na diferenciação do sistema econômico e no ritmo (para não falar no estilo) 

da urbanização” de São Paulo (Fernandes, 2008b [1964], p. 136, 209) – alterará, com 

extrema lentidão, é certo, a situação do clamor negro ignorado.  

O surto industrial, concentrado na Grande São Paulo, dispara “tendências de 

organização do espaço, do convívio humano e do horizonte cultural típicas da ‘sociedade 

de massas’”: o passado torna-se obsoleto e mesmo prejudicial ao presente e ao futuro da 

coletividade (Fernandes, 2008b [1964], p. 137). 

 

[A]s transformações globais [...] tenderão a se refletir na situação social da 
“plebe urbana” (e, portanto, na situação social da “população de cor” da 
cidade). Essa plebe acaba encontrando, com um atraso médio de mais de meio 
século (com referência à universalização do trabalho livre), vias mais amplas 
de proletarização ou de ingressos nas classes médias. Foi por essas vias [...] 
que o negro e o mulato se viram, repentinamente, capturados e impelidos na 
torrente social. [...] 
Assim, o “negro” penetra, não em grupo ou como categoria racial, mas diluído 
na massa de agentes do trabalho assalariado, em quase todos os ramos de 
atividades. As resistências, as ambiguidades e as reservas não cessaram, só 
por causa disso. Entretanto, elas se atenuam, obliteram-se ou ficam evasivas, 
de acordo com as flutuações da procura de mão de obra (Fernandes, 2008b 
[1964], p. 138)123.  

 

 A situação, com potencial de correção dos efeitos negativos da substituição 

populacional, aproxima, segundo Florestan (2008b [1964], p. 136-140, 340), a saga negra 

dos velhos imigrantes, ainda que as “facilidades” experimentadas estejam muito aquém 

das que os últimos se beneficiaram na virada do século. Mesmo assim, os procedimentos 

eram reproduzidos segundo os padrões individualistas dos que aspiravam “fazer a 

                                                
123 Evidentemente, o grosso das oportunidades dava-se nos setores de trabalho sem qualificação ou 
semiqualificado, em posições tipicamente pré-industriais e pré-capitalistas (Fernandes, 2008b [1964], p. 
150), e, portanto, não levavam à classificação proletária; todavia já eram sinal do descarte progressivo (e 
compulsório) de antigas convenções e expectativas de comportamento “que excluíam o ‘negro’ da condição 
de parceiro válido, respeitado e com quem se deveria contar” (Fernandes, 2008b [1964], p. 138). Segundo 
Florestan (2008b [1964], p. 180): “Não só surgiram oportunidades de emprego em massa e perspectivas de 
trabalho permanente, como ocorreu uma revalorização econômica e social dos serviços que antigamente 
caíam na categoria de ‘empregos de negro’”.  
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América”, seguindo o tipo até hoje dominante de ajustamento social: afinal, “o ‘negro’ 

não é menos produto da situação que o ‘branco’” (Fernandes, 2008b [1964], p. 382)124. 

 

A contraideologia, construída e difundida pelos movimentos reivindicatórios, 
ainda germina e frutifica. Mas em silêncio, como se estivesse submersa nos 
níveis mais profundos e insondáveis da organização da personalidade. O que 
vem à tona são os anseios de fugir ao passado, às incertezas da miséria e da 
desorganização social, tão depressa quanto cada um o consiga fazer. 
Decepcionados com a inanidade dos desforços coletivos, os indivíduos 
procuram construir com seus recursos e sem depender de outrem o seu próprio 
nicho na sociedade de classes. [...] Como os imigrantes no passado, cada um 
transporta consigo as suas quimeras. A única diferença está em que o “negro” 
é um comensal tardio (Fernandes, 2008b [1964], p. 140)125.  

   

 Portanto, será a partir da emersão do negro como assalariado – e a política de 

salário mínimo cumpre importante papel na estabilização, e equidade salarial em relação 

ao branco, das condições de vida da população ascendente (Fernandes, 2008b [1964], p. 

209) – que o sociólogo paulista conduzirá sua análise naquela que é a dissertação mais 

longa e minudente d’A integração do negro na sociedade de classes. Na carreira do 

crescimento econômico intenso, as mudanças, apesar de darem-se de maneira mais 

quantitativa do que qualitativa – há incorporação ao regime de trabalho livre, mas sem 

classificação no sistema social (Fernandes, 2008b [1964], p. 151, 252) –, virão a sugerir 

“novas possibilidades de autorreferência”, conforme a diferenciação do meio negro 

(Fernandes, 2008b [1964], p. 217).  

 Neste momento, em que já há familiaridade com as linhas de força da tese de 

Florestan e precisamente neste ponto em que o sociólogo divisa a importância simbólica 

de representações do sucesso profissional e pessoal negros, já podemos compreender com 

clareza motivos centrais para que tal análise não receba hoje atenção correspondente à 

magnitude de seus esforços. A insistência no despreparo do negro pode, além de provocar 

em leituras mais suscetíveis a visão errônea de que Florestan, honrando o senso comum, 

                                                
124 Veremos adiante que, quando reformistas, as poéticas literárias tendem a combater a propaganda 
hegemônica da ascensão individual: esse é o caso de um Rubens Figueiredo. Ver tópico 3.2. 
125 Quanto às elites negras, esse tipo hegemônico de ajustamento levará ao exclusivismo social e à 
acentuação de “linhas de classe dentro do ‘meio negro’ e nas suas relações com os ‘brancos’”, divorciando-
as da massa (Fernandes, 2008b [1964], p. 383, 385, 393; grifos no original).  
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culpabiliza a vítima – o que, como vimos extensamente, não procede –, indicar certo 

etnocentrismo indisfarçável derivado da perspectiva analista. Não há no trabalho, por 

certo, nenhuma indicação dos transplantes culturais africanos – a não ser no reforço dos 

óbices oriundos de seus componentes tradicionalistas, rurais e pré-letrados –, que restam, 

assim, cabalmente neutralizados pelos quadros anômicos da escravidão. A 

desorganização constante, axial a este regime, não foi capaz, sabemos, de fazer frente à 

plasticidade adaptativa da cultura herdada, a qual permaneceu como núcleo saudável às 

comunidades étnicas submetidas ao tráfico, apesar da artilharia reversa e suas muitas 

vítimas. O mea culpa acionado em determinado momento por Florestan é insignificante 

e perde-se na orientação geral da pesquisa: 

 

não ignoramos a influência dinâmica de traços culturais transplantados da 
África e reelaborados no Brasil, embora isso possa parecer pouco evidente na 
apresentação dos resultados de nossa investigação. Julgamos que M. J. 
Herskovits tinha razão quando ressaltava a conotação etnocêntrica das 
reconstruções ou das explicações que negam o “passado histórico do negro” e 
sua importância nos processos adaptativos ou integrativos ocorridos nas 
Américas. [...] [A]s questões suscitadas pela plasticidade do comportamento 
humano diante de condições anômicas de existência podem ser focalizadas na 
literatura etnossociológica brasileira [...], que nos mostra como um povo tribal 
enfrenta os efeitos da desorganização permanente do sistema sociocultural 
(Fernandes, 2008a [1964], p. 425-426n).  

 

Enfim, na leitura d’A integração do negro na sociedade de classes, o leitor ou a leitora 

se ressentirão da ausência chocante das antigas possibilidades de autorreferência, tão ou 

mais importantes do que a nova comensalidade bem-sucedida. 

Apesar do “descuido” com a plural ancestralidade negra126, não é possível 

descartar uma contribuição atenta ao futuro da saga africana nas suas inter-relações 

                                                
126 Veremos na análise de Um defeito de cor que talvez o principal intuito de Ana Maria Gonçalves tenha 
sido resgatar a força dessas culturas transplantadas para a integração subjetiva dos traficados e seus 
descendentes, contraditando, nesse sentido, em complementação fundamental, o estudo sociológico ora em 
tela. A valorização desses móveis tão perseguidos, mutilados e silenciados tem grande força poética, caso 
formalizados em movimento, isto é, livres do descritivismo aplanador. Ver tópico 3.4. Muito embora 
abordem com pesos diferentes a importância das culturas originárias para a sobrevivência da população 
negra no Brasil, a radiografia que Florestan faz do malogro da inserção negra na sociedade de classes, 
acusando a ausência nessa população de tecnologia compatível com o novo regime – resultado direto da 
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“raciais” modernas: os meios estáveis de ganho adquiridos e progressivamente 

melhorados transformam o ponto de partida das gerações subsequentes, em conjunção 

com técnicas racionais de seleção, supervisão e promoção de pessoal, doravante 

compulsórias entre empregadores sob a pressão do capital produtivo, o que levava a cor 

a segundo plano (Fernandes, 2008b [1964], p. 181, 234, 466).   

 Os indivíduos negros em ascensão social firmam-se como objeto privilegiado de 

observação porque permitem a Florestan antever o sentido histórico da integração 

incipiente, mesmo que a carência institucional siga sempre em voga – como a 

inacessibilidade ao complexo escolar (Fernandes, 2008b [1964], p. 248) –, indicando a 

robustez dramática dos obstáculos a vencer para uma efetiva participação em todas as 

esferas culturais. O caráter de experimentum crucis assumido pelo reduzido número de 

negros em ascensão já delimitava à época “a esfera potencial de tensões e conflitos 

raciais”, tanto desmascarando a realidade racial existente quanto sugerindo os limites da 

“tolerância” branca a uma forte concorrência (Fernandes, 2008b [1964], p. 264): perfazia 

o trajeto apesar das inconsistências dos mecanismos oficiais de intervenção e controle, 

alheios aos custos indiretos que impossibilitavam o aproveitamento real de tais 

equipamentos e serviços públicos (Fernandes, 2008b [1964], p. 290-293).   

 Embora sublinhe o exemplo ascensional, aquele que, mesmo crivado por todo tipo 

de ambiguidade cara às linhas de classe assumidas e sua consequente supressão da 

solidariedade sócio-étnica127, permite o apoio “nas garantias fornecidas pela posição 

                                                
exposição prolongada ao cativeiro –, é “confirmada” no romance histórico de Gonçalves, ainda que a 
contrapelo: na formação intelectual atípica de sua protagonista, que escapa à média dos consortes.  
127 A ética individualista aqui implicada é comportamento de risco para toda a coletividade, posto que 
reforça a técnica branca de aceitação do negro em termos de exceção, ampliando o abismo com a massa 
marginal não raro por meios ostentatórios (gastos sibarísticos, por exemplo), típicos das compensações do 
parvenu – “a discrição é uma virtude das elites consagradas” (Fernandes, 2008b [1964], p. 329, 348, 360, 
362, 381). Por outro lado, a afirmação subjetiva aí inscrita, apesar de nem sempre produzir identificações 
construtivas nos consortes menos favorecidos, define um importante plano de visibilidade “acima das 
estigmatizações correntes” e força o reconhecimento de que “a diferenciação do ‘meio negro’ afeta a 
estratificação da sociedade global” (Fernandes, 2008b [1964], p. 360, 362): “Embora o ‘negro de elite’ se 
afaste dos seus ‘irmãos de cor’ e negue sua solidariedade ao ‘idealismo’ dos movimentos reivindicatórios, 
ele impõe ao branco, por seu modo de ser, por sua maneira de se afirmar socialmente e por seu estilo de 
vida, uma nova imagem do ‘preto’. Em particular, ele contribui para reduzir e, por vezes, até para anular a 
distância cultural existente entre os padrões de vida dos dois estoques raciais. O ‘branco’ não se choca 
menos – ao contrário, sente um furor particular – quando vê o seu ‘vizinho de cor’ ostentar, de modo notório 
e considerado acintoso, o padrão de vida inerente ao nível social a que pertence. Não encontra razões para 
explicar certas ‘ostentações’ e jamais consegue entender por que o ‘negro’ precisa de empregada [...]. 
Portanto, o ‘grã-fino negro’ desempenha a sua tarefa histórica, apesar de seu esnobismo e de sua cruel 
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social para atingir fins contrariados pela condição ‘racial’ dos agentes” (Fernandes, 2008b 

[1964], p. 379), Florestan Fernandes chega ao sóbrio diagnóstico que leva-o a combinar 

o novo horizonte entrevisto na sedimentação da ordem social competitiva com o padrão 

rígido da dominação “racial”. Vale a pena transcrever a parte em que acede a essa 

conclusão, apontando que a correspondência aos requisitos de uma sociedade aberta – 

“dentro dos limites da organização capitalista das relações de produção e da ordenação 

liberal-democrática das relações de poder” –, embora direcionando a uma equiparação 

efetiva dos grupos em presença, poderia ajustar-se (como a história moderna está repleta 

de exemplos) “econômica, cultural e politicamente ao monopólio do poder por 

determinado estoque “racial” (Fernandes, 2008b [1964], p. 401).  

 

O estoque racial cujos membros ocupem maior número de posições 
estratégicas na fase de transição acaba monopolizando as oportunidades 
iniciais mais promissoras. Doutro lado, é típico do funcionamento normal da 
sociedade de classes que o domínio de posições estratégicas pelos membros 
de determinado estoque racial aumente, incessantemente, suas vantagens 
iniciais sobre os membros de outros estoques raciais. A correção gradual de 
ambos os efeitos só poderia ser obtida por mecanismos de mobilidade social 
vertical e em condições de elevação acelerada dos níveis de participação da 
renda, do prestígio social e do poder por todos os estoques raciais. Não se 
possui conhecimento de nenhuma sociedade contemporânea em que isso 
tenha ocorrido (Fernandes, 2008b [1964], p. 601-602n).  
 

                                                
indiferença diante dos dilemas do ‘negro pobre’, a qual consiste em matizar a composição racial dos 
diferentes estratos sociais da sociedade inclusiva” (Fernandes, 2008b [1964], p. 214-215). Não se pode 
cobrar, outrossim, da população negra uma reação também não vista entre os demais grupos sociais em 
situação emergente: a troca de condição socioeconômica leva de maneira irresistível e estratégica à 
convivência em círculos sociais agora mais próximos e, para isso, como que exige o afastamento do estado 
social pretérito bem como de seus elementos (Fernandes, 2008b [1964], p. 227). Há, com efeito, outros 
padrões não menos ambíguos de ajustamento, que levavam as classes médias negras observadas por 
Florestan a assumir com limitadora rigidez um puritanismo de maneiras e práticas de modo a não deixar 
dúvidas quanto à vida social organizada que as famílias em ascensão passavam a sustentar: o fenômeno é 
“produto de vários fatores de instabilidade e de insegurança socioeconômicas, que agravam os efeitos 
arcaizadores do isolamento difuso. Não tendo logrado condições uniformes e completas para instituir em 
seu meio as formas sociais de vida organizada da sociedade inclusiva, o ‘negro’ procura se proteger através 
do puritanismo e da revitalização constante de ‘tradições aristocráticas’, que possuem funções simétricas à 
do comportamento duro e autoritário. Conjuram-se, assim, ajustamentos individuais que poderiam 
‘rebaixar’ o nível material, cultural ou moral [...] e os riscos a que se exporiam os jovens, as mulheres ou 
os adultos em geral sem uma ‘polícia adequada’ dos costumes” (Fernandes, 2008b [1964], p. 205-206, 
375).  
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 Dada mais pela pletora de oportunidades da expansão econômica do que por 

intervenções sociais radicais, a pressão integracionista revelava sua face de manipulação 

sobre as impulsões igualitárias da gente negra: cabia desenvolver nesta última lealdade 

para com os fundamentos econômicos, jurídico-políticos e sociais da ordem (Fernandes, 

2008b [1964], p. 264, 291-292, 415). Aberta ao negro nas “posições heteronômicas da 

pirâmide ocupacional”, a sociedade inclusiva condenava ao malogro seu protesto 

organizado, que operava no plano “dos requisitos ideais da integração e do 

funcionamento do regime de classes” e levava, assim, demasiadamente “longe” sua 

reação à pressão integracionista. O “sucesso” da democratização restritiva dava-se a ver, 

de igual maneira, no contágio pequenino que as organizações reivindicativas alcançavam 

sobre a população negra, em relações às quais as parcelas emergentes voltavam as costas, 

“contando com sérias razões para realizar e fundamentar semelhante opção” (Fernandes, 

2008b [1964], p. 415-418; grifo nosso).   

Veremos mais tarde que, apesar de Florestan ser sensível às iniquidades da 

sociedade competitiva, bem como aos limites desta, trabalha sempre sobre a ideia de 

desvios e distorções pré-modernos a obstar o pleno e esperado desenvolvimento do 

regime capitalista (Cf. Fernandes, 2008b [1964], p. 573). Seu pensamento, nesse ponto 

importante128, é restritivo e não alcança a centralidade que as relações desiguais possuem 

hodiernamente, sendo mesmo orgânicas à reprodução social moderna; afinal, como 

entendemos, o racismo não se “incrusta” em novos suportes estruturais (Cf. Fernandes, 

2008b [1964], p. 542-543), é mesmo, tal qual antigamente, isto é, seguindo a evolução do 

capitalismo, condição econômica sine qua non a sua acumulação global: na constituição 

de um exército de reserva e, por conseguinte, no controle rebaixado da remuneração, 

fenômenos associados ao monopólio branco dos mercados profissionais prestigiosos e à 

concentração de renda (Cf. Singer, 2012, p. 18-21, 207-208). Dissociá-lo da ordem social 

competitiva, a esta referido na qualidade de conteúdo cultural estranho, como que por ele 

degenerada, é reforçar a mistificação ideológica cara à legitimidade operacional desse 

sistema.  

                                                
128 Há a já indicada forte influência funcionalista ou durkheimiana (Cf. nota 107, páginas 131 e 132) e há, 
também, claro, a influência da “escola do patrimonialismo”, como nomeia Jessé Souza (2015, p. 128), em 
relação à qual, embora representando um avanço definitivo, o sociólogo paulista não logra desembaraçar-
se de todo.  
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Antes de proceder, detalhadamente, a essa necessária crítica – a partir dela, 

poderemos, com Jessé Souza (2003; 2015), situar-nos frente aos dilemas sociais da 

contemporaneidade brasileira –, faz-se necessário completar o percurso analítico de 

Florestan: em A revolução burguesa no Brasil, escrito como resposta ao golpe militar de 

1964, o travejamento político-econômico que vitima o povo pobre será melhor iluminado, 

aproximando-nos das estruturas da ordem social competitiva e impedindo que a 

incensação desta última, praticada pelo sociólogo, se desprenda da realidade.  
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c) A revolução burguesa no Brasil 

 

 Evidentemente, a revolução burguesa no Brasil não é um “episódio histórico”, tal 

qual o modelo europeu, e é a partir dessa constatação que Florestan Fernandes inicia o 

livro que marcaria sua trajetória intelectual e o alçaria a nome incontornável da crítica 

aos destinos inscritos na nação. A revolução burguesa brasileira é “fenômeno estrutural” 

(Fernandes, 2005 [1975], p. 37), correlato à superação do capitalismo comercial que, 

apesar de inserir o país no circuito das trocas internacionais, instrumentalizava sua 

capacidade produtiva, drenando as riquezas para fora (Fernandes, 2005 [1975], p. 41) 

segundo meios caros à época à acumulação primitiva ou originária de capital (Fernandes, 

2005 [1975], p. 247, 284, 288, 315)129.  

  Com a ultrapassagem do estatuto colonial, em 1822, Florestan divisa o marco 

histórico decisivo para a diferenciação social de tipo moderno que começava a se esboçar. 

A constituição de um Estado nacional, bem como todo aparato institucional necessário à 

empresa, internalizaria, de modo necessário, o fluxo de renda antes alheio a um “circuito 

de reinversão” autonômico, isto é, que não pudesse ser neutralizado caso transcendesse o 

controle econômico vindo de fora (Fernandes, 2005 [1975], p. 42). As coincidências 

históricas que antes haviam transferido a Coroa para o Brasil apenas suavizaram a 

secessão, reforçando seu caráter de “revolução encapuçada” (Fernandes, 2005 [1975], p. 

50), embora o processo já se desencadeasse por si, com as pressões crescentes das elites 

nativas “esbulhadas” pela Metrópole (Fernandes, 2005 [1975], p. 52) “ou pelos países em 

que operavam os grupos financeiros que detinham o controle do mercado dos produtos 

                                                
129 “[E]xiste ou não uma ‘Revolução Burguesa’ no Brasil? Há uma tendência, bastante forte e generalizada, 
no sentido de negá-la, como se admiti-la implicasse pensar a história brasileira segundo esquemas 
repetitivos da história de outros povos, em particular da Europa moderna. A questão estaria mal colocada, 
de fato, se se pretendesse que a história do Brasil teria de ser uma repetição deformada e anacrônica da 
história daqueles povos. Mas não se trata disso. Trata-se, ao contrário, de determinar como se processou a 
absorção de um padrão estrutural e dinâmico de organização da economia, da sociedade e da cultura. Sem 
a universalização do trabalho assalariado e a expansão da ordem social competitiva, como iríamos organizar 
uma economia de mercado de bases monetárias e capitalistas? É dessa perspectiva que o ‘burguês’ e a 
‘Revolução Burguesa’ aparecem no horizonte da análise sociológica. Não tivemos todo o passado da 
Europa mas reproduzimos de forma peculiar o seu passado recente, pois este era parte do próprio processo 
de implantação e desenvolvimento da civilização ocidental moderna no Brasil. Falar em Revolução 
Burguesa, nesse sentido, consiste em procurar os agentes humanos das grandes transformações histórico-
sociais que estão por trás da desagregação do regime escravocrata-senhorial e da formação de uma 
sociedade de classes no Brasil” (Fernandes, 2005 [1975], p. 37).  
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coloniais [...] (Portugal não possuía as condições [...] para absorver com exclusividade ou 

predomínio as vantagens de sua conquista)” (Fernandes, 2005 [1975], p. 41).  

 O substrato ideológico inerente a esse movimento revolucionário de emancipação 

dava-se a partir da absorção do liberalismo pelas elites autóctones. Mesmo que limitado 

a instrumento dos interesses desses grupos (Cf. Fernandes, 2005 [1975], p. 62), suas 

influências construtivas são evidentes, segundo Florestan, e derivam da secularização 

cultural que a “expansão da grande lavoura sob as condições econômicas, sociais e 

políticas possibilitadas pela organização de um Estado nacional” obrigava (Fernandes, 

2005 [1975], p. 45). Não por acaso, o liberalismo 

 

se propõe o problema da soberania como se existisse, de fato, uma 
interdependência vantajosa e consentida, resultante e corretiva, ao mesmo 
tempo, da especialização econômica internacional e da complementariedade 
da influência civilizadora das nações. No fundo, porém, apenas encobria, 
através de ficções toleráveis, diversas modalidades evidentes de subordinação, 
que não seriam suprimidas nem alteradas, fundamentalmente, com a extinção 
do estatuto colonial (Fernandes, 2005 [1975], p. 53). 
 

 Se essa dimensão ideológica não pode ser ignorada, sob pena de um retrato parcial 

e apologético, já que preparava, sob novas condições – as da ordem social nacional – o 

sentido heteronômico ou dependente do desenvolvimento econômico futuro (Fernandes, 

2005 [1975], p. 55), é igualmente importante frisar as outras faces do fenômeno:  

 

Os “senhores rurais” tinham de aprender [...] a pensar e a agir sobre si 
próprios, os negócios da coletividade e os assuntos políticos de interesse geral 
sem a mediação dos nexos coloniais, mas com a mesma eficácia ou sob as 
mesmas garantias de continuidade que as referidas nações encontravam nos 
nexos coloniais formais. Sob esse aspecto as categorias de pensamento 
inerentes ao liberalismo preenchiam uma função clara: cabia-lhes suscitar e 
ordenar, a partir de dentro e espontaneamente, através do estatuto nacional, 
mecanismos econômicos, sociais e políticos que produzissem efeitos 
equivalentes aos que eram atingidos antes, a partir de fora e 
compulsoriamente, através do estatuto colonial (Fernandes, 2005 [1975], p. 
54). 
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 A internalização dos centros de decisão, a nativização dos círculos dominantes 

(Fernandes, 2005 [1975], p. 53), bem como todos os “processos de modernização 

decorrentes, primeiro, da extinção do estatuto colonial e, depois, da desagregação lenta e 

heterogênea, mas progressiva, da própria ordem colonial” – pensemos no crescimento do 

comércio e, de modo característico, na “formação de uma rede de serviços inicialmente 

ligada à organização de um Estado nacional mas, em seguida, fortemente condicionada 

pelo desenvolvimento urbano” (Fernandes, 2005 [1975], p. 35) – foram informados pelas 

concepções gerais e a filosofia política que acabaram por transformar radicalmente o 

horizonte cultural das elites condutoras. Não por conta de uma importação postiça do 

ideário prestigioso e estranho ao modo de produção vigente no Brasil – forma de pensar 

originadora das diversas variações dualistas que operam a disjunção estanque do que é 

comum: como nos alerta Maria Sylvia de Carvalho Franco, ainda focando a situação 

prévia a 1822: 

 

colônia e metrópole não recobrem modos de produção essencialmente 
diferentes, mas são situações particulares que se determinam no processo 
interno de diferenciação do sistema capitalista mundial, no movimento 
imanente de sua constituição e reprodução. Uma e outra são desenvolvimentos 
particulares, partes do sistema capitalista, mas carregam ambas, em seu bojo, 
o conteúdo essencial – o lucro – que percorre todas as suas determinações. 
Assim, a produção e a circulação de ideias só podem ser concebidas como 
internacionalmente determinadas mas com o capitalismo pensado na forma 
indicada, sem a dissociação analítica de suas partes (Carvalho Franco, 1976, 
p. 62; grifo no original).   

 

  A “criação de um substrato material para o funcionamento do Estado” e as 

“primeiras manifestações da emergência de uma economia integrada nacionalmente” 

(Fernandes, 2005 [1975], p. 83)130 quebram a homogeneidade da aristocracia agrária e 

                                                
130 Nas palavras do sociólogo paulista, “o Estado assumiu vários encargos importantes, que visavam 
garantir continuidade de mão de obra escrava, estabelecimento de meios de comunicação e de transporte, 
criação de serviços públicos, fixação de colônias etc., que visavam diretamente a gestação das estruturas 
econômicas requeridas por uma sociedade nacional. Muitas vezes, tais encargos encontravam apoio e 
incentivo em pressões de tipo estamental. Com frequência, porém, eles nasciam de desígnios 
independentes, voltados para a necessidade de organizar e expandir a economia de mercado, de aumentar 
ou diferenciar a produção e corrigir a dependência econômica em relação ao exterior” (Fernandes, 2005 
[1975], p. 93). Apesar da “crônica escassez de recursos, das limitações e inconsistências do poder público, 
das interferências internas ou externas”, do fenômeno se extraem “as primeiras tentativas deliberadas de 
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estabelecem pressões sobre a divisão do trabalho “em escala local, regional ou nacional” 

(Fernandes, 2005 [1975], p. 45). Os agentes econômicos da nova ordem, que constituem 

sua sociedade civil – negociantes a varejo e atacado, funcionários públicos, banqueiros, 

empresários das indústrias nascentes de bens de consumo, artesãos e “toda uma massa 

amorfa de pessoas em busca de ocupações assalariadas” (Fernandes, 2005 [1975], p. 45) 

–, afirmam, com crescente liberdade, e contra o tradicionalismo pregresso, o sentido 

dinâmico das polarizações ideológicas e utópicas liberais. Estão ligados à “criação e 

expansão de estruturas administrativas, jurídicas e políticas de extensão nacional” 

(Fernandes, 2005 [1975], p. 64), complementadas ou suplementadas por instituições 

extrapolíticas, da rede dos serviços aos bancos, prementes desde a Abertura dos Portos e 

da expansão econômica aí contida.  

 

A tais instituições corresponde uma pressão intensa e contínua (em termos 
relativos) sobre as ocupações qualificadas e as profissões liberais, que não 
encontravam antes condições favoráveis para se diferenciarem e expandirem. 
[...] Uma parte da sociedade global destaca-se, nitidamente, das estruturas 
tradicionais preexistentes e passa a funcionar, também nitidamente, como o 
seu “setor livre” e a única esfera na qual a “livre competição” podia alcançar 
alguma vigência (Fernandes, 2005 [1975], p. 68). 
 

 Mesmo sob a persistência da escravidão e seus influxos socioeconômicos 

adversos, estavam traçadas as novas diretrizes contratuais que se impunham devido à 

posição brasileira refundida no sistema capitalista internacional (Fernandes, 2005 [1975], 

p. 68). Aos imperativos de “depuração das relações econômicas no nível da economia 

mundial” – impunha-se “eliminar as alíquotas que cabiam à Metrópole, a seus prepostos 

e agentes [...] na mercantilização dos produtos tropicais [...], as quais os oneravam 

desnecessariamente, em particular nos termos do comércio dos novos centros 

hegemônicos” (Fernandes, 2005 [1975], p. 95): racionalização comercial que doravante 

presidiria o neocolonialismo –, correspondiam os ainda toscos, mas progressivamente 

relevantes, móveis capitalistas que a diferenciação econômica para fins internos também 

acionava, como o “intercruzamento entre a expansão da economia urbana e a expansão 

                                                
usar meios políticos para acelerar, diferenciar ou orientar o crescimento econômico e para dotar a sociedade 
nacional de um substrato econômico suficientemente integrado para garantir sua unidade ou independência 
políticas” (Fernandes, 2005 [1975], p. 93-94).  
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da produção rural destinada ao consumo interno” passava a atestar (Fernandes, 2005 

[1975], p. 103). Vale a pena transcrever a primeira das sínteses de Florestan no que diz 

respeito às implicações socioeconômicas da Independência: 

 

Todos esses elementos configuravam o “espírito burguês” nascente, antípoda 
da mentalidade aristocrático-senhorial e de sua incapacidade de vitalizar 
socialmente os papéis econômicos essenciais à própria autonomia econômica 
da aristocracia agrária. Até o “senhor rural”, ao projetar-se na vida econômica 
das cidades, viu-se engolfado e seduzido por esse “espírito burguês”. Para 
realizar-se economicamente, através das oportunidades econômicas 
oferecidas pelo “setor novo”, teve de desvincular-se variavelmente do status 
senhorial e, com frequência, de aceitar ou pôr em prática procedimentos que 
contrariavam a “ética estamental”. O liberalismo não escapava, em tal setor, 
de deformações inevitáveis – algumas decorrentes da inserção da burguesia 
emergente em uma sociedade de castas e estamentos; outras nascidas da 
estrutura colonial da economia. Mas deitava raízes no fulcro das atividades 
econômicas e dos papéis que as coordenavam socialmente, afirmando-se 
aberta, direta e autenticamente como liberalismo econômico (Fernandes, 2005 
[1975], p. 108).  
 

Para Florestan Fernandes, era nesse sentido que a nova polarização ideológica e legal “se 

constituía em força econômica e operava como tal, dinamizando o tênue segmento 

competitivo de uma economia urbana in status nascendi, montada sobre o topo de um 

sistema [...] agrário, escravista e dependente” (Fernandes, 2005 [1975], p. 108). O 

movimento abolicionista, comandado e dirigido, quando influente, pelos rebentos 

brancos desse setor atualizado (ainda que inevitável e controversamente presos a 

compromissos “envelhecidos”), não tardaria a ganhar musculatura e refugar o atraso131.  

 A formação e a aplicação do excedente econômico em bases relativamente 

independentes, surgidas quando da instauração da autonomia política, consolidam-se sob 

o desenvolvimento urbano, que passa a vincular a produção agrícola, artesanal ou 

                                                
131 Florestan Fernandes, que retoma em A revolução burguesa no Brasil o exemplo paulista, destaca o tipo 
social do fazendeiro de café: colhido “na rede das pressões que o mercado externo exercia sobre os custos 
sociais da grande lavoura escravista”, irá converter seu “domínio” em “plantação tropical moderna” 
(Fernandes, 2005 [1975], p. 129-130; grifos no original). Desembaraçado de modo progressivo do status 
senhorial, é levado a compartilhar com o imigrante do destino burguês, o que uniria na auri sacra fames 
característica deste último os dois polos antes opostos, segundo a impregnação weberiana particularmente 
destacada nesse ponto em que o sociólogo define os dois tipos como “construtores pioneiros do Brasil 
moderno” (Fernandes, 2005 [1975], p. 129-175, grifos no original).  
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manufatureira ao consumo interno e o excedente econômico à dinamização, diferenciação 

e autonomização desse mercado (Fernandes, 2005 [1975], p. 94, 112). A economia 

nacional seguiria articulada a sua especialização no cenário internacional, mas as 

composições estavam já refeitas, segundo a importância potencialmente relevante das 

internalizações desenvolvimentistas: vemos, nesse ponto, a absorção de capitais, técnicas, 

instituições e agentes econômicos procedentes do exterior (Fernandes, 2005 [1975], p. 

126-127).  

 Contudo, seria preciso frisar, tanto quanto o papel do imigrante – 

 

principal agente [...] da primeira tendência definida e consistente de 
substituição das importações, um agente econômico privilegiado nas fases 
iniciais de concentração do capital industrial e o herói da industrialização, a 
segunda transformação que tornou a Revolução Burguesa uma realidade 
histórica no Brasil (Fernandes, 2005 [1975], p. 161, 479-480n) 

 

– que o desenvolvimento, de cuja potenciação-limite ele participara, lançara suas raízes 

“no excedente econômico capturado pela grande lavoura exportadora” e sua escravaria 

(Fernandes, 2005 [1975], p. 144-146).  

 Florestan deter-se-á longamente sobre esse escorço típico-ideal – do “senhor” ao 

“fazendeiro de café”, do “imigrante” ao “industrial” –132, num movimento analítico que 

busca dar a real importância dos destinos humanos no desenho do papel histórico que 

coube ao Brasil desempenhar. Ao lado de A integração do negro na sociedade de classes 

– do “escravo” ao “liberto” –, completa a miríade sociológica de luta nem sempre inercial 

                                                
132 O “escorço” só pode ser “longo” e, todavia, continuar a ser escorço porque é congênita à caracterização 
típica-ideal, como vimos, a redução da complexidade de variáveis que a impossibilitaria. É o mesmo 
Florestan quem indica o problema de método – quanto aos imigrantes, afere claramente que sua maioria 
está “condenada” ao colonato permanente ou à proletarização (Fernandes, 2005 [1975], p. 159) –, mas 
prefere segui-lo ainda assim, atido à importância maior das “tendências nucleares básicas” inalteradas 
(Fernandes, 2005 [1975], 479-480n).  As variações da situação humana dos imigrantes – em função de seu 
ponto de partida (patrimônio tecnológico) e de chegada (ausência ou presença de dinamismo econômico à 
altura da necessidade absortiva mais interação com estoques raciais já assentados), são objeto de pesquisa 
apurada de Octavio Ianni em Raças e classes sociais no Brasil (1972 [1970]), em que há, por exemplo, 
importante estudo sobre a situação dos poloneses, chamados, em Curitiba, depreciativamente, de “polacos”. 
De poloneses a polacos: eis aí um itinerário e tanto de estudo, assumido por Ianni sem reduções 
comprometedoras (Cf. Ianni, 1972 [1970], p. 169-198, 238-240).  
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em que favorecimentos ou desfavorecimentos conjecturais alçam agentes ao risco de uma 

autodeterminação meramente ilusória (ou à candura da “autodeterminação” ostentada).   

 Tais “matrizes” humanas farão e enfrentarão três grandes fases históricas do 

capitalismo à brasileira. Esquematicamente, conformam-se da seguinte maneira, até 

1975: 1) o “capitalismo moderno”: da Abertura dos Portos até meados do século XIX, 

referenciado pelas evidências da crise irreversível do sistema de produção escravista; 2) 

o “capitalismo competitivo”: do último quartel do século XIX até a década de 1950, 

caracterizando-se pela consolidação da economia urbano-comercial e pela primeira 

transição industrial; 3) o “capitalismo monopolista”: singulariza-se 

 

pela reorganização do mercado e do sistema de produção, através das 
operações comerciais, financeiras e industriais da “grande corporação” 
(predominantemente estrangeira, mas também estatal ou mista). Embora as 
tendências para essa evolução sejam anteriores, ela só se acentua no fim da 
década de 1950 e só adquire caráter estrutural posteriormente à “Revolução 
de 1964” (Fernandes, 2005 [1975], p. 264).  

 

Como as duas primeiras fases estão suficientemente delineadas pelas discussões acima, 

tanto da inserção negra no novo regime de classes, quanto do aparato urbano-industrial 

que irá refletir-se nas reformulações ideológicas e axiológicas das elites econômicas e 

intelectuais (e as pugnas disparadas pela modernização universitária compõem o 

conjunto), seria prudente que a discussão se voltasse com mais fôlego, nesse ponto, para 

o último dos momentos identificados por Florestan. É dele, ademais, que se erguerá o 

“modelo autocrático-burguês de transformação capitalista”, nos termos do sociólogo, 

numa “contrarrevolução prolongada”, podemos afirmar, até os dias de hoje.  

 

No caso brasileiro, a burguesia se moldou sob o tipo de capitalismo 
competitivo que nasceu da confluência da economia de exportação (de origens 
coloniais e neocoloniais) com a expansão do mercado interno e da produção 
industrial para esse mercado (realidades posteriores à emancipação política e 
condicionantes de nossa devastadora “revolução urbano-comercial”). No 
entanto, a burguesia atinge sua maturidade e, ao mesmo tempo, sua plenitude 
de poder sob a irrupção do capitalismo monopolista, mantidas e agravadas as 
demais condições, que tornaram a sociedade brasileira potencialmente 
explosiva, com o recrudescimento inevitável da dominação externa, da 
desigualdade social e do subdesenvolvimento. Em consequência, o caráter 
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autocrático e opressivo da dominação burguesa apurou-se e intensificou-se 
(processo que, sem dúvida, continuará, mesmo que encontre formas eficientes 
de dissimulação) (Fernandes, 2005 [1975], p. 258).  
 

A análise soa como “profecia” nesta segunda década do século XXI, ajudando na 

desmistificação do pacto “gradualista” que governos sociais-democráticos ostentaram 

para manter de pé a Nova República (1985-2016).  

A crise do poder burguês no Brasil, que leva à necessidade do garante militar em 

1964, prefigura-se depois da década de 1930, sob tripla pressão: 1) “num crescendo 

avassalador”, segundo Florestan (2005 [1975], p. 254), o capitalismo monopolista 

mundial ameaça interesses econômicos internos e põe em causa “a própria base material 

de poder de certos setores da burguesia brasileira”. A aliança era o caminho a seguir sob 

tamanha artilharia; não obstante, poderia ser feita em “nova posição de força e de 

barganha” (Fernandes, 2005 [1975], p. 255), concernente, de igual maneira, às garantias 

que o capital estrangeiro demandava a fim de reproduzir-se em solo pacificado; 2) a 

pressão do proletariado e das massas populares, órfãos da revolução nacional e 

democrática que a própria dominação burguesa – e sua ideologia – prometera133. A 

burguesia ficava exposta, assim, à “iminência de aceitar um novo pacto social” 

(Fernandes, 2005 [1975], p. 254-255; grifos no original), e seus círculos conservadores 

influentes, em pânico, insensibilizavam-se quanto ao fato de que tal pressão “não era 

propriamente incompatível com a ‘continuidade do sistema’”; 3) a constrição derivada 

das “proporções assumidas pela intervenção direta do Estado na esfera econômica”. 

Florestan (2005 [1975], p. 255) nos lembra que embora tal intervenção fosse orgânica às 

                                                
133 Reproduzo um dos trechos em que Florestan aborda as esperanças no “ideal de uma revolução nacional 
democrático-burguesa” (Fernandes, 2005 [1975], p. 257): “Parecia (especialmente à burguesia e aos que 
aceitavam o paradigma de uma evolução gradual e linear) que essa transição [do capitalismo competitivo 
para o capitalismo monopolista] (predominantemente representada como uma passagem irreversível do 
capitalismo comercial para o capitalismo industrial) iria desenrolar-se segundo um modelo que se supunha 
universal: as forças acumuladas sob o capitalismo competitivo seriam suficientes tanto para a 
autonomização do desenvolvimento capitalista interno, quanto para conferir à burguesia nacional (através 
de e com base no seu setor industrial) uma forte orientação democrática nacionalista. Essa ilusão não só 
fazia parte da ideologia burguesa, tal como ela se constituíra na junção da oligarquia com os novos rebentos 
das altas finanças, do alto comércio e da indústria. Ela era perfilhada pelo radicalismo pequeno-burguês, 
em suas várias ramificações (e, em certo sentido, o seu principal propagador); e impregnava, de várias 
maneiras, as concepções táticas das diversas correntes do pensamento propriamente revolucionário na 
esquerda (dos anarco-sindicalistas e socialistas aos comunistas) (Fernandes, 2005 [1975], p. 252-253; grifos 
no original).  
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condições de um capitalismo dependente e subdesenvolvido, seu caráter supletivo parecia 

cada vez mais diluído, alçando-se a um peso ameaçador no cálculo da iniciativa privada 

interna e externa134.  

  Se é certo que o nível de abstração das exposições de Florestan Fernandes em A 

revolução burguesa no Brasil incomoda – a “narrativa de mecanismos estruturais” não 

encontra, como sublinha Jessé Souza (2003, p. 135-136), ênfase concomitante no 

“aspecto da ação social”, aquele capaz de conferir “sangue e carne” à primeira –, por 

outro lado, não deixam de guardar sínteses precisas de todo um período. Em nosso caso, 

de resto, poderão facilmente ser divisadas nas poéticas estudadas a seguir, bem como nas 

figurações decorrentes. Cumpre também destacar, ainda aqui, sua complementariedade 

com A integração do negro na sociedade de classes, como que a corrigir tais limitações.  

 Retomando a discussão: a crise da burguesia, e sua necessidade de buscar um 

reposicionamento frente ao imperialismo, culmina no golpe civil-militar de 1964 e nas 

duas décadas de ditadura “institucional”: doravante, a composição com o capital 

internacional, ainda na condição de menoridade societária (Cf. Cardoso, 1964, p. 186-

187; Fernandes, 2005 [1975], p. 257), será feita com “maior controle da situação interna” 

(Fernandes, 2005 [1975], p. 255).  

 O roteiro é conhecido, mas nem por isso deve deixar de ser fixado: a penetração 

das grandes corporações assume o “controle parcial mas em intensidade da exploração e 

da comercialização [...] das matérias-primas, da produção industrial para o mercado 

interno, do comércio interno, das atividades financeiras etc.”, operando não raro de 

formas ultradestrutivas nas economias periféricas como um todo, as quais careciam de 

mecanismos reativos de autodefesa (Fernandes, 2005 [1975], p. 295-296, 300-302). No 

Brasil, a implantação segmentar, que drena para fora as matérias-primas e o excedente 

econômico, logo (na década de 1950) passa, através da alocação vultosa de recursos, do 

deslocamento empresarial correspondente e da “decisão interna” de facilitação de ambos 

os movimentos, a incorporar o país como um dos polos dinâmicos do capitalismo 

                                                
134 Para o sociólogo (Fernandes, 2005 [1975], p. 254-255), “os riscos potenciais de um deslocamento 
econômico e mesmo político da iniciativa privada configuravam-se como algo inquietador para os ‘círculos 
conservadores influentes’. A experiência ensinava-lhes que o controle do Estado surgia como a única real 
garantia de autoproteção para o predatório privatismo existente.” 
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monopolista internacional, isto é, este irradia-se, agora, também a partir de dentro 

(Fernandes, 2005 [1975], p. 299-302).   

 De fontes essenciais de matérias-primas para o desenvolvimento das economias 

centrais, a mercados atrativos e, por fim, mas não menos importante, politicamente 

estratégicos na luta capitalista contra o socialismo emergente – vejam-se os casos da 

revolução chinesa e da revolução cubana, apenas para dois exemplos de óbices à expansão 

capitalista –, o que estava em jogo na periferia do mundo, depois da crise de 1929 e antes 

e depois da Segunda Guerra Mundial, levou-a a sua incorporação devastadora às nações 

hegemônicas e centrais, algo que Florestan (2005 [1975], p. 296-297) reputa mesmo sem 

paralelos na história pregressa da modernidade135. 

  Ainda estão para ser qualificados os efeitos da erosão da competitividade e da 

submissão da parte mais dinâmica da economia brasileira ao monopolismo, não sendo tal 

qualificação dos principais méritos do livro de Florestan. A força que o movimento atinge 

sob o governo Kubitschek sedimenta-se, no pós-64, com grande intensidade, e também 

ingenuidade (Fernandes, 2005 [1975], p. 301), na direção de suas condições estruturais e 

dinâmicas de operação: ao passo que a dominação burguesa restaurada arma-se 

autodefensivamente para enfrentar a transição para o “padrão de desenvolvimento 

econômico inerente ao capitalismo monopolista”, suas duas frentes de imposição, privada 

e estatal: 

 

ganham segurança suficiente para revolucionar o espaço econômico interno, 
com liberdade de ação quase total, podendo implementar medidas estratégicas 
de política econômica e medidas econômicas instrumentais (relacionadas com 
a criação de uma infraestrutura e de um novo complexo institucional para o 
sistema econômico como um todo), através das quais procuravam adaptar a 
ordem econômica emergente não às exigências das grandes corporações 
apenas, mas aos requisitos estruturais e dinâmicos do padrão de 
desenvolvimento econômico inerente ao capitalismo monopolista. Se tudo 
ficasse, pura e simplesmente, ao arbítrio das grandes corporações e dos 
interesses econômicos ou políticos das nações hegemônicas, burguesia e 
Estado nacional perderiam, ao mesmo tempo, os anéis e os dedos. Estariam 

                                                
135 Tal incorporação, bem dita, “não se fazia à economia capitalista central, mas ao império econômico das 
grandes corporações envolvidas. Isso tinha as suas vantagens políticas e diplomáticas, já que as nações 
hegemônicas não precisavam arcar com os ônus decorrentes de semelhante técnica de ‘expansão 
econômica’, embora servissem como seu polo de sustentação econômica, cultural e política e 
monopolizassem as vantagens dela decorrentes” (Fernandes, 2005 [1975], p. 295-296; grifos no original).  
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trabalhando não por uma nova transição econômica dentro do capitalismo, 
passível pelo menos de controle político interno, porém por uma reversão 
colonial ou neocolonial insofreável (Fernandes, 2005 [1975], p. 303).  
 

 O Estado brasileiro, refletindo historicamente as classes que o constituem e o 

controlam (Fernandes, 2005 [1975], p. 306, 311) – e essa não é, bem lembrada, uma 

característica exclusiva de países periféricos –, proscreve repressivamente o conflito de 

classes (Fernandes, 2005 [1975], p. 322-323), numa sorte de atuação que dissociará o 

desenvolvimento capitalista da democracia (Fernandes, 2005 [1975], p. 340, 402). Para 

além das consequências políticas imediatas – o Estado deixa de “proteger a articulação 

política de classes desiguais”, pois passa a suprimir qualquer necessidade nesse sentido 

(Fernandes, 2005 [1975], p. 400) –, tratava-se de uma técnica de expropriação econômica 

de profundo efeito: ou medidas dissimuladas – Florestan (2005 [1975], p. 322) cita a 

manipulação da inflação, “de deflatores, que beneficiavam os ‘investidores’, de operações 

fiscais e financeiras ou de isenções fiscais e privilégios de diversas categorias projetados 

com esse fito, confisco cambial etc.” –, ou escancaradas – o sociólogo refere-se à 

“depressão sistemática dos salários das classes trabalhadoras urbanas”, ao “‘acordo entre 

cavalheiros’ que sempre deixavam as oscilações dos preços entregues à ganância 

especulativa de produtores e intermediários”, à “revigoração da relutância a estender os 

critérios de mercado ao trabalho no campo ou a certos tipos de trabalho urbano”, aos 

“bloqueios à reforma agrária” e às demais determinações correlatas que o autor identifica 

à competência mesma de “criar fontes de acumulação originária de capital” (Fernandes, 

2005 [1975], p. 322).  

A extrema concentração social de riqueza, a drenagem para fora de grande parte 

do excedente econômico, a persistência de formas pré ou subcapitalistas de trabalho e a 

depressão do valor do trabalho assalariado compõem a “articulação interna” da economia 

brasileira – isto é, de seu desenvolvimento assimétrico136 –, funcional, em termos de 

requisitos da acumulação capitalista e de sua intensificação, à articulação econômica 

                                                
136 Seria necessário elencar outros fenômenos correlatos: “compressão do direito de greve e de protesto 
operário; depressão dos níveis de aspiração educacional das ‘classes baixas’ e compressão das 
‘oportunidades de educação democrática’; depressão dos direitos civis e dos direitos políticos, e 
compressão política e policial-militar” (Fernandes, 2005 [1975], p. 398).  
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externa de nosso país frente à dominação imperialista (Cf. Fernandes, 2005 [1975], p. 

315): 

 

o capitalismo monopolista terá de adaptar-se para coexistir com uma 
variedade de formas econômicas persistentes, algumas capitalistas, outras 
extracapitalistas. Não poderá eliminá-las por completo, pela simples razão de 
que elas são funcionais para o êxito do padrão capitalista-monopolista de 
desenvolvimento econômico na periferia. Em outras palavras, para se aninhar 
e crescer nas economias [...] periféricas esse padrão de desenvolvimento [...] 
tem de satelitizar formas econômicas variavelmente “modernas”, “antigas” e 
“arcaicas”, que persistiram ao desenvolvimento anterior da economia 
competitiva, do mercado capitalista da fase neocolonial e da economia 
colonial. Tais formas econômicas operam [...] como fontes de acumulação 
originária de capital. Delas são extraídos, portanto, parte do excedente [...] que 
financia a modernização econômica, tecnológica e institucional requerida pela 
irrupção do capitalismo monopolista, e outros recursos materiais ou humanos, 
sem os quais essa modernização seria inconcebível (Fernandes, 2005 [1975], 
p. 314-315).  

 

Portanto, em termos de compromissos com a heteronomia interna e externa, o Brasil, sob 

o capital monopolista, tem ainda mais “envenenado” (Fernandes, 2005 [1975], p. 317) o 

esquema de “dupla articulação” que o sociólogo paulista utilizara (Cf. Fernandes, 2005 

[1975], p. 283) para dar conta do movimento e da organicidade próprios a este enlace137.  

 A selvageria, descoberta na “vida suntuosa de ricas e poderosas minorias 

burguesas”, bem como no “florescimento econômico de algumas nações imperialistas 

também ricas e poderosas” (Fernandes, 2005 [1975], p. 353), “imola” as pressões 

igualitárias/integrativas e mesmo subversivas – estas últimas favorecidas, de modo 

paradoxal, pelo regime autocrático – do proletariado e das classes médias em ascensão138, 

                                                
137 O fato do livro de Florestan, publicado pouco depois da Crítica à razão dualista, de Francisco de 
Oliveira, assumir o fenômeno da dupla articulação na economia brasileira, não leva o autor a tirar daí suas 
máximas consequências. O sociólogo insiste nas várias dualidades – veja-se a caracterização, já por nós 
contestada, de formas econômicas “residuais” e/ou “extracapitalistas” – que, no limite, levam a idealizar a 
transformação capitalista central e hegemônica como padrão a ser alcançado pela periferia, além de 
localizar o Brasil colonial e neocolonial – certas formas econômicas, que sejam – fora do capitalismo. 
Voltaremos posteriormente a essa discussão.  
138 Até aquele momento (década de 1970), sublinha Florestan (2005 [1975], p. 331), o crescimento dos 
estratos intermediários derivava ou da decadência de frações do topo da pirâmide social ou de “elementos 
quase sempre extraídos das correntes imigratórias”, cultural, social e politicamente “identificados com as 
classes altas e com seus móveis de dominação”. A partir de então, crescerá a potencialidade revolucionária 
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e também do radicalismo burguês em geral, e da “‘demagogia populista’” em particular, 

dirigidos e tutelados “por setores burgueses mais ou menos ‘esclarecidos’ e mais ou 

menos ‘rebeldes’” (Fernandes, 2005 [1975], p. 376-377). Tal operação em “circuito 

fechado” impede o desenvolvimento capitalista de adquirir “facetas” nacionais, 

democráticas e reformistas, como queria nosso autor (Cf. Fernandes, 2005 [1975], p. 328, 

376), e oferece às demandas sociais a identificação como caminho mais prudente: o 

deslocamento (e/ou fracionamento) de interesses burgueses dominantes tem seu impacto 

amortecido, e a “unidade no bloco de classe” (tida por necessária) é “fonte de inibições 

quanto às possibilidades de diferenciação, intensificação e autonomização progressiva do 

desenvolvimento [...] interno” (Fernandes, 2005 [1975], p. 353-358).  

 De revolução burguesa passamos à contrarrevolução prolongada, uma vez que 

essa classe rompe com as tradições republicanas, bem como com os ideais e utopias caros 

a estas (Fernandes, 2005 [1975], p. 361), na “aceleração” histórica que buscava. Escusado 

dizer que será também colhida em tal processo, “envenenada”, por dentro, pelas 

contradições de classe teimosas em subir sempre a sua esfera. Para Florestan (2005 

[1975], p. 386; grifos no original): “essa situação histórico-social, psicológica e política 

empobrece e limita o consenso burguês, que se fecha sobre si mesmo, quando posto em 

confronto com desafios históricos concretos.” Malgrado, mais uma vez, a sorte de 

idealização do padrão democrático-burguês “clássico” contida nessas palavras, são ponto 

de partida preciso para análise do fenômeno imigratório contemporâneo: os refluxos 

neocoloniais que teimam em chegar às costas europeias ou ao continente norte-americano 

atestam a mesquinhez de quem se vê traído na própria riqueza; levam além: a reedição 

eleitoral fascista nos Estados Unidos (Donald Trump) e em alguns países da Europa (o 

caso francês, aqui, é o mais emblemático, em que os Le Pen despontam com influência 

inaudita) sela o suporte político da reação.  

 No término de seu livro, o Florestan Fernandes dos anos 1970, ao fazer um 

balanço da ditadura até aquele ponto, conclui que esta entrara “em fase de esvaziamento”, 

                                                
desse segmento da sociedade, uma vez que a seleção de candidatos à mobilidade passa a incluir “uma forte 
massa de elementos genuinamente pobres”, portanto aptos a submeter a ideologia da ascensão à severa 
crítica. Este é o caso, vale dizer, do próprio Florestan Fernandes. Em nosso corpus, o autor de Guia afetivo 
da periferia enquadra-se de igual maneira nessa corrente histórica. No entanto, como veremos por ocasião 
do tópico 3.3, a elaboração da experiência ascensional, não deixando de ser crítica, perfaz caminho singular, 
que vale a pena ser conferido à luz das presentes discussões.  
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já que, sob industrialização intensiva e dispersão dos interesses outrora aglutinados, o 

reacionarismo, compatível com o temor de classe no clímax da crise do poder burguês, 

não mais se ajustaria à “racionalidade da transformação capitalista” (Fernandes, 2005 

[1975], p. 419). O autor é esperançoso, ademais, com “a rápida diferenciação” e o 

“enorme crescimento” das classes médias – os “privilegiados de segunda grandeza” –: 

acredita que a “abertura” do regime autocrático em curso à época, sob o signo da 

“democracia de cooptação”, não seria capaz de atender às expectativas emergentes; 

afinal, em nações capitalistas pobres, a concentração de riqueza é tamanha que não há 

excedente bastante à compra de alianças e lealdades (Fernandes, 2005 [1975], p. 416, 

422-424). Se acerta no tempo contado do regime autocrático-burguês, Florestan 

Fernandes erra ao apontar a inelasticidade do regime de cooptação em que a ditadura se 

transformara para conter os interesses influentes cada vez mais variados a fustigar o 

consenso. A sociedade civil que compunha o golpe militar, isto é, os “cidadãos válidos” 

(Fernandes, 2005 [1975], p. 404) da República, “adere” à redemocratização e, novamente, 

estará apta a sequestrar a ordem legal ou formal da nação renovada, impedindo que a 

Segunda Abolição se dê efetivamente. É que, longe de serem resíduos arcaicos obstando 

o desenvolvimento capitalista da periferia, a invalidade de direitos civis e políticos a 

abranger a base da pirâmide social mostrou-se permanente, como nota com acuidade 

Jessé Souza (2015, p. 136-137), sem qualquer “correção” à vista; aliás, tal qual revela a 

indicação de Francisco de Oliveira (2003 [1972], p. 32) compulsada mais acima139, é 

possível divisar o fenômeno do “atraso” mesmo nas economias centrais ditas “avançadas” 

– localizá-lo apenas no Brasil e seus congêneres seria reduzir a discussão à ótica da escola 

patrimonialista e seu complexo de inferioridade (Cf. Souza, 2015, p. 23-37). O processo, 

de igual maneira, é mais basilar: tem autonomia (relativa) frente às cooptações políticas 

(e econômicas) de diferentes matizes no espectro institucional-partidário. Com esses 

pressupostos a esclarecer, podemos passar ao último tópico deste capítulo, em que 

tentaremos desvendar as questões prementes da contemporaneidade desigual no Brasil. 

  

  

 
  

                                                
139 Cf. nota 99 do tópico 2.1, nas páginas 123 e 124.  
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2.3 – Disposição contemporânea da desigualdade social no Brasil 

 

 A desigualdade social brasileira tem autonomia relativa frente às cooptações 

políticas e econômicas devido a seu caráter crônico a estruturar as relações sociais no 

país; em outras palavras: independe dos regimes cooptativos – quaisquer que sejam, 

privados-publicitários e/ou políticos-institucionais –, porque está aquém de suas raias, 

sendo, portanto, fenômeno mais básico e (auto)determinante. Este último é ponto de 

chegada das indagações propostas pelo sociólogo Jessé Souza em suas pesquisas (Cf. 

Souza, 2000; 2003; 2006; 2009; 2012 [2010]; 2015). Sob método bourdieusiano, Souza 

intenta seguir a radiografia que Florestan Fernandes desenvolvera em A integração do 

negro na sociedade de classes. Assume que o mestre paulista estava às voltas com a 

reprodução negra de um “habitus precário”, e é a partir dessa constatação – presente em 

A construção social da subcidadania (Souza, 2003, p. 158) – que elaborará tanto A ralé 

brasileira, de 2009, quanto Os batalhadores brasileiros, de 2010/2012, trabalhos de 

estofo empírico nos quais atestava-se a “eternização” dos resultados colhidos por 

Florestan. Baseados em uma teoria de classes de abrangência ampla – em que não apenas 

as flutuações de renda definem fronteiras sociais no capitalismo140 –, será dos primeiros 

intelectuais (à esquerda) a contestar a versão oficial triunfalista que nomeava os 

emergentes dos governos petistas como “nova classe média” (Cf. Neri, 2010; 2012). É à 

desconstrução desse mito que procederá propondo nomenclatura provocativa correlata 

(“ralé”, “batalhadores”, “classes do privilégio” – a classe média tradicional – e, por fim, 

“endinheirados”).  

 A relevância do trabalho do ex-presidente do Instituto de Pesquisa Econômica 

Aplicada (Ipea) (2015-2016) se dá justamente na recusa às facilidades de corrente 

oferecidas pelos sopros econômicos positivos da primeira década do século no Brasil. 

Afinal, voltava-se – também nos livros puramente teóricos, como A modernização 

seletiva (2000), A construção social da subcidadania (2003) e A tolice da inteligência 

brasileira (2015) – às resistências a qualquer política redistributiva (seja ela gradual e 

conservadora, como no lulismo [V. Singer, 2012], seja fiscalmente radical) no tocante 

                                                
140 Para a teoria das classes sociais assumida por Jessé Souza, ver o tópico 1.3 deste trabalho.  
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tanto a seus beneficiários diretos quanto às relações de classes tendentes a robustecer as 

variáveis negativas da equação.  

 É a teoria dos capitais – econômico, cultural e social – do mestre francês (“talvez 

tão grande quanto Max Weber” [Souza, 2015, p. 161]) que permitirá a Jessé a 

identificação de um déficit secular na estruturação psicossocial das classes populares 

brasileiras. A carência massiva de capital cultural condena boa parte dessa população ao 

subemprego, ao mesmo tempo que, caso suprida minimamente por políticas públicas 

estruturantes, permite a ascensão de uma nova classe trabalhadora (os “batalhadores” na 

terminologia cunhada pelo autor), advinda em boa parte dos setores que seriam a “elite 

da ‘ralé’” (Souza, 2015, p. 211). Ao enfatizar o patrimônio cultural, o sociólogo – em 

conjunção com os resultados colhidos em seus trabalho empíricos – percorre os contornos 

do “círculo de ferro” referido por Florestan. Retira o foco da variável econômica, de 

vulgar reprodução, e também do capital social, diretamente tributário dos patrimônios 

culturais e econômicos e, portanto, secundário à análise. Quanto a essa última questão, é 

preciso abrir um parêntese, já que é fulcro da ideologia conservadora pregada 

diuturnamente nos órgãos comunicacionais oligopolizados. Para a convenção 

conservadora do atual estágio da reprodução social no Brasil, os resultados das análises 

do “patrimonialismo” nacional caem como luva. Permitem rebaixar ou simplesmente 

suprimir as discussões elementares de combate à desigualdade social e propositivas 

quanto à redistribuição democrática de poder. Aquelas análises, como vimos, estão 

embasadas na centralidade do tráfico pessoal nas esferas públicas, em contraposição à 

neutralidade e isenção projetadas no privatismo e nas potências capitalistas. Ao 

localizarem o capital social dos agentes de poder como principal fator na equação dos 

problemas brasileiros, manipulam seus receptores com a comédia plana da corrupção, 

elevada à tragédia primeira e principal dos trópicos141.  

 

Como sem “conhecimento útil” não existe fisco nem administração da Justiça 
no Estado, nem inovação técnica ou qualquer serviço especializado no 

                                                
141 A efetividade ideológica da prática está comprovada: Cf. Figueiredo, Janaína. “Latinobarômetro: 
corrupção aparece pela 1ª vez como principal preocupação para Brasil, diz pesquisa”. Matéria veiculada 
pelo jornal O Globo em 27 de outubro de 2017. Disponível em: 
<https://oglobo.globo.com/brasil/latinobarometro-corrupcao-aparece-pela-1-vez-como-principal-
preocupacao-para-brasil-diz-pesquisa-21999964>. Consulta em 27 out. 2017.  
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mercado, as classes sociais detentoras de “capital cultural valorizado” 
ocuparão, juntamente com as classes que monopolizam o capital econômico, 
todas as funções “superiores” na sociedade. São essas funções que 
possibilitam o acesso privilegiado não só a bens materiais [...], mas também a 
bens simbólicos [...].  
Mais ainda. São esses capitais impessoais que “pré-decidem” também quem 
vai ter ou não acesso ao terceiro capital fundamental da vida de todos nós: o 
“capital social”, ou, na linguagem de [Roberto] DaMatta, o “jeitinho”, o 
acesso a relações poderosas142. O leitor não conhece, certamente, quem quer 
que tenha acesso a “relações poderosas” sem que seja detentor de capital 
econômico e/ou cultural (Souza, 2015, p. 86).  

 

 Para fugir ao embuste, não seria, de fato, fácil: além de uma dissociação crítica ao 

capital – assumindo, então, a corrupção sistêmica que esse regime do dinheiro alastra em 

todos os países aderentes (Souza, 2015, p. 88) –, impor-se-ia sobre emissores ou 

mediadores, tanto intelectuais quanto jornalistas prestigiados, que combatessem a si 

mesmos, como classe.  

 

A questão aqui seria perceber por que as classes do “espírito”, as classes 
médias verdadeiras que se apropriam de capital cultural por meio de 
privilégios nunca tematizados em abordagens conservadoras, são percebidas 
como superiores às classes do “corpo”, que possuem incorporação mínima de 
capital cultural. São os capitais impessoais, como o capital cultural e sua 
apropriação por meio de privilégios injustos que se eternizam no tempo, que 
condenam à desclassificação social e à miséria tantos brasileiros que se tornam 
obrigados a vender a força de trabalho por preço pífio. A classe média 
verdadeira se apropria de capital cultural valorizado ao “comprar” o tempo de 
estudo dos filhos que podem, ao contrário das classes populares, se dedicar 
apenas ao estudo. Esse tempo precioso, por sua vez, é literalmente “roubado” 
dos nossos excluídos, que faxinam, fazem a comida e cuidam das casas de 
classe média, poupando-lhe o tempo precioso que pode ser reinvestido a fim 
de reproduzir de modo ainda mais profundo seus privilégios de nascimento 
(Souza, 2015, p. 87).  

 

A tarefa, bem vista, é das mais dolorosas: o verdadeiro “corte na carne” que noticiários 

enviesados querem ver no corte de serviços públicos. Será, contudo, no campo literário, 

                                                
142 Para todos os efeitos, vimos que DaMatta segue a linha “crítica” da escola patrimonialista, capitaneada 
por Sérgio Buarque. Ao contrário de Freyre, não há incensação do personalismo brasileiro. Cf. tópico 2.1.  
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levado à especialização autorreflexiva quase sempre apenas interna à “língua” literária, 

o único modo de escapar à autoria narcísica – chapada como no espelho – em país 

desigual. No âmbito mais amplo das lutas sociais, a autocrítica, esse despertar da 

vergonha individual quanto às técnicas “aplicadas” na autorreprodução, do rebaixamento 

salarial dos serviços à sonegação de impostos, levará às composições políticas radicais 

e/ou democráticas, institucionais ou não.  

 Esclarecido esse componente central das pugnas ideológicas contemporâneas no 

Brasil e, similarmente, no exterior, é preciso voltar à centralidade do capital cultural, isto 

é, do conhecimento como pilar mesmo da opressão de classe nativa. Também entre 

agentes dominantes cuja estrutura patrimonial define-se pelo capital econômico, são 

diretas as ligações desse domínio financeiro com o domínio cultural. Não falamos tanto 

da técnica feita dinheiro, uma vez que as inovações são prementes apenas na construção 

dos impérios, autossustentáveis desde aí, mas do rol comportamental de classe que 

envolve a reprodução financeira. Afinal, desde a organização do núcleo familiar ao uso 

da linguagem, todas as estruturas são componentes de um estoque cultural mais ou menos 

compressor, que define de maneira rotinizada e, portanto, transparente ou naturalizada, 

o lugar social dos sujeitos. Na síntese de Jessé Souza (2015, p. 85): 

 

Se ampliarmos a ideia de “capital” de sua conotação meramente econômica, 
que possuía em Marx [sic], para tentarmos englobar tudo aquilo que pré-
decide o acesso a todos os bens e recursos escassos que cada um de nós deseja 
as 24 horas do dia, acordado ou dormindo, poderemos chegar a uma hierarquia 
bem mais convincente [...]. Essa hierarquia é, antes de tudo, “impessoal”, e 
não “pessoal” [...]. É impessoal por várias razões. A primeira e mais 
importante é que se impõe à vontade individual. Por exemplo, no mercado até 
o homem mais rico do mundo tem que “obedecer” às suas leis, que não 
escolhem “pessoas” e se impõem de modo “impessoal” a todos. Isso significa, 
em segundo lugar, que só existe acesso a “relações pessoais de prestígio” para 
quem já possui acesso aos capitais impessoais, e não o contrário. 
 

 Portanto, a espoliação temporal descrita mais acima num âmbito de verdadeira 

luta de classes, impede que instituições interventoras (educacionais, culturais, de saúde 

etc.) gerem o efeito esperado de democratização do conhecimento. Sem tempo para 

cultivar-se, resta a recaída inevitável na rusticidade (de trato, de linguagem, de 

conhecimentos técnicos etc.) “de ferro” da reprodução social cotidiana. O ponto de 
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partida não é alterado para as próximas gerações das famílias pobres, estagnadas as 

chances de cultivo “de origem”, outra modalidade central e inacessível aos que dispõem 

apenas dos equipamentos públicos.   

 O fenômeno, para além dos efeitos econômicos evidentes de manutenção do status 

quo, impossibilita que a proletarização seja completada no Brasil. O subproletariado é 

elemento decisivo de pressão sobre a classe operária organizada (e aqui há um duplo 

sentido de organização pessoal-profissional e também sindical). Sua classificação social 

obstada pela posição acessória e intermitente das atividades que pode assumir (Singer, 

2012, p. 207) é, no entanto, não só voz política desarticulada – e há segmentos do 

subproletariado no lumpemproletariado (a marginalidade, segundo Marx) (Cf. Singer, 

2012, p. 20n) – e exército de reserva do capital, mas conduz-se em organicidade com a 

acumulação capitalista no país. O fenômeno é descrito nos anos 1970 por Francisco de 

Oliveira, numa crítica às análises que viam na expansão do setor terciário no Brasil um 

“inchaço” desproporcional e mesmo em contradição com o capitalismo. Vale a pena 

recuperar um trecho emblemático da crítica: 

 

Não é estranha a simbiose entre a “moderna” agricultura de frutas, hortaliças 
e outros produtos de granja com o comércio ambulante? Qual é o volume de 
comércio de certos produtos industrializados – o grifo é proposital – tais como 
lâminas de barbear, pentes, produtos de limpeza, instrumentos de corte, e um 
sem-número de pequenos objetos, que é realizado pelo comércio ambulante 
das ruas centrais de nossas cidades? Qual a relação que existe entre o aumento 
da frota de veículos particulares e os serviços de lavagem de automóveis 
realizados braçalmente? Como explicar que todos os tipos de serviços de 
consumo pessoal cresçam mais exatamente quando a indústria recupera seu 
dinamismo na criação de empregos e quando todo um processo se cristaliza – 
conforme os resultados do censo demográfico de 1970 – numa distribuição de 
renda mais desigual? Esses tipos de serviços, longe de serem excrescência e 
apenas depósito do “exército industrial de reserva”, são adequados para o 
processo da acumulação global e da expansão capitalista e, por seu lado, 
reforçam a tendência à concentração de renda (Oliveira, 2003 [1972], p. 58).  
 

 Tratava-se à época da acumulação urbano-industrial – o crescimento industrial 

passara, em trinta anos, de 19% para 30% de participação no produto bruto – que não 

permitiria uma “intensa e simultânea capitalização nos serviços, sob pena de esses 

concorrerem com a indústria propriamente dita pelos escassos fundos disponíveis para a 



 

 173 

acumulação capitalística” (Oliveira, 2003 [1972], p. 56, grifos suprimidos). Isto é, sem 

infraestrutura e requerimentos em serviços, as cidades brasileiras ampliam o terciário nas 

costas mal pagas de sua população empobrecida. Algumas imagens elaboradas por 

Oliveira são claras a respeito:  

 

A lavagem de roupas em casa somente pode ser substituída em termos de 
custos por lavagem industrial que compita com os baixos salários pagos às 
empregadas domésticas; o motorista particular que leva as crianças à escola 
só pode ser substituído por um eficiente sistema de transportes coletivos que 
não existe (Oliveira, 2003 [1972], p. 58n, grifos no original).   
 

 A especialização nessas atividades (mormente informais), que é também, como 

vimos, especialização negra, é a contraface do privilegiamento político e econômico das 

fortunas, seja ele privado ou agente de captura do Estado pelo interesse privado. E mais 

uma vez seria necessário frisar: o fenômeno é internacional e deve-se muito mais à 

composição patrimonial dos socii que compõem Estado e mercado do que a males a serem 

curados via diminuição da máquina estatal. De maneira que a distribuição desigual de 

poder, ancorada e “eternizada” no habitus não competitivo de parte majoritária da 

população, leva à sobre-representação dos grandes contribuintes. A chaga conhecida, que 

onera mais o consumo do que a renda e/ou dividendos, sendo, portanto, em seu cerne, 

política fiscal regressiva, e levou recentemente (2007) à anulação da já tímida 

Contribuição Provisória sobre Movimentação Financeira (CPMF) – importante tributo na 

transferência direta de renda (ainda) operada pelo Sistema Único de Saúde (SUS) –, era 

já localizada por Maria Sylvia de Carvalho Franco em idos imperiais no Brasil. A 

pesquisadora identifica o crônico regime deficitário em que o governo vivia a partir da 

década de 1830. Não obstante, a “oposição entre Estado e grupos privilegiados que 

procuravam minimizar seus tributos” demandava uma sorte de acomodação tributária 

ainda vigente na contemporaneidade brasileira. A emissão de apólices ou títulos públicos, 

bem como a ampliação desse mercado, permitia manter estável a taxação, ao mesmo 

tempo que os governos encontravam vias amplas de financiamento interno (Carvalho 

Franco, 1997 [1969], p. 145-146). Começava, então, a cronificar-se a paralisia produtiva 

da economia brasileira pela influência agigantada de detentores da dívida. À época, com 
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efeito, já se divisava a dominação estritamente financeira que o Estado ajudara a 

fomentar:  

 

as repercussões de alcance um pouco mais largo desse ajuste não deixaram de 
revelar-se desfavoráveis aos negócios particulares. De fato, ao socorrer-se 
progressivamente de títulos públicos, o Estado passou a ser um competidor no 
mercado de capitais. Os efeitos pouco desejáveis desse fato tornaram-se 
visíveis quando tiveram início as repetidas crises que marcaram a segunda 
metade do século [XIX]. Um observador faz notar que “enquanto o Estado 
pagar semestralmente juros a 6% ao ano pela dívida interna, a taxa de juro 
para a lavoura e para os industriais será forçosamente mais elevada e os 
capitalistas negarão a todos estes a provisão de capital necessário à produção, 
contentando-se com a segurança do empréstimo e juro da apólice” (Carvalho 
Franco, 1997 [1969], p. 146).  
 

 Um século e meio depois, as consequências desse regime escuso de financiamento 

seguem obstando o sistema produtivo nacional, mas de maneira mais íntima. Se antes 

poderia haver reação da coalizão produtivista contra o financismo, atualmente, com os 

conglomerados imersos nas malhas financeiras – “após décadas de taxas de juros irreais, 

o conjunto do empresariado brasileiro, seja ele produtivo ou financeiro, imiscuiu-se em 

atividades puramente rentistas, se valendo da certeza de ganhos elevados em 

investimentos seguros e de elevada liquidez” (Mello, Guilherme, 2013 apud Singer, 2015, 

p. 65) –, é impossível proceder a separações e disputas envelhecidas, isto é, o caráter 

desenvolvimentista da indústria brasileira, em sua aliança com o trabalho, desaparecera 

(como mostram, com efeito, sucessivos posicionamentos/alinhamentos políticos recentes 

das Federações industriais143).  

                                                
143 Cf. “Firjan e Fiesp divulgam nota de apoio a apelo de Temer por união política”, matéria veiculada em 
06 ago. 2015, portanto anterior à destituição de Dilma Rousseff da Presidência da República em 31 ago. 
2016, que diz: “As Federações das Indústrias de São Paulo e do Rio de Janeiro (Fiesp e Firjan) divulgaram 
nesta quinta-feira (6) uma nota de apoio à proposta de união apresentada na véspera pelo vice-presidente 
da República, Michel Temer. O governo vive dias difíceis no Congresso, enquanto tenta aprovar o ajuste 
fiscal para equilibrar as contas públicas”. Escusado dizer que o ajuste não privilegiou o investimento 
público: à custa da paralisia produtiva, manteve fluidas as engrenagens da dívida “ameaçadas” pelos gastos 
governamentais. Disponível em <http://g1.globo.com/economia/noticia/2015/08/firjan-e-fiesp-divulgam-
nota-de-apoio-apelo-de-temer-por-uniao.html>, consulta em 19 set. 2017. Com o afastamento de Rousseff 
da Presidência, ainda antes da culminação do golpe de Estado jurídico-parlamentar no Senado Federal, o 
posicionamento dos capitães da indústria segue “coerente”, sustentando a interinidade de Michel Temer: 
Cf. Benites, Afonso. “Por que o empresariado apoia a gestão Temer?” Matéria veiculada pelo El país no 
dia 9 jun. 2016; disponível em 
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 O quadro é turvo e, caso amplamente conhecido – o que é sonegado à população 

em geral –, suscitaria reação inaudita. Além de viciar os setores produtivos, a economia 

assim baseada dirige os recursos da dívida também de modo a manter a “conciliação com 

o interesse privado” (Carvalho Franco, 1997 [1969], p. 146): o “interesse nacional” é a 

este identificado e os investimentos só podem seguir privilegiando o privilégio (veja-se, 

mais recentemente, as sucessivas emissões de títulos pelo Tesouro Nacional em favor do 

Fundo de Financiamento Estudantil (Fies): política nobre e democrática, caso não se 

fizesse em conciliação com o regime tributário regressista, mas, mais importante, não 

retornasse quase que diretamente aos detentores da dívida, uma vez que o oligopólio 

educacional do ensino superior é o maior beneficiário do Fies, e seu notável braço 

financeiro, o mais forte144).  

 Esse mecanismo, que se tornou estrutural no Brasil, dialoga diretamente com a 

teoria das classes sociais bourdieusiana recuperada por Jessé Souza. Basta ver, por 

exemplo, os expedientes cooptativos e, sobretudo, ideológicos, utilizados pelo Tesouro 

Nacional de maneira a conter a reação pequeno-burguesa aos acordos entre Estado e elite 

financeira. O “Tesouro Direto”, desenhado para pequenos investidores de classe média, 

estende (ou finge estender) as benesses dos melhores retornos do mercado, os estatais145. 

Ora, a operação não seria possível sem um entendimento social correspondente por parte 

das classes médias brasileiras. O que a ampara é certa ideologia do “mérito” ou do 

desempenho, ultraindividualista, identificada mesmo à “ideologia espontânea do 

capitalismo” tardio, em recuperação da célebre formulação marxiana. Do butim cabem 

participar todos aqueles que o “merecem”, suprimida a justificação e as bases sociais do 

“merecimento”. Baseada numa “tríade meritocrática” – “qualificação, posição e salário” 

(Kreckel, Reinhard, 1992, p. 67-106 apud Souza, 2003, p. 168-169) –, essa cosmologia 

valorativa sociopática liga-se diretamente ao habitus contemporâneo dominante, da 

                                                
<https://brasil.elpais.com/brasil/2016/06/09/politica/1465424610_191054.html>; consulta em 19 set. 
2017.  
144 Cf. “Tesouro autoriza emissão de R$ 2,25 bilhões para o Fies”, matéria publicada dia 18 dez. 2016, em 
<https://g1.globo.com/educacao/noticia/tesouro-autoriza-emissao-de-r-225-bilhoes-para-o-fies.ghtml>, 
consulta em 19 set. 2017; “Tesouro Nacional emite R$ 376 milhões em títulos para o Fies”, matéria 
veiculada dia 13 mar. 2015, em <http://g1.globo.com/economia/noticia/2015/03/tesouro-nacional-emite-r-
376-milhoes-em-titulos-para-o-fies.html>, consulta em 19 set. 2017.  
145 Cf. Brant, Danielle. “Tesouro Direto deve sofrer mais mudanças para atrair investidores”. Matéria 
publicada dia 28 nov. 2016, em < http://www1.folha.uol.com.br/mercado/2016/11/1836143-tesouro-
direto-deve-sofrer-mais-mudancas-a-partir-desta-semana.shtml>. Consulta em 19 set. 2017.  
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racionalidade e do sucesso. Como está no lugar de uma realidade – a distribuição desigual 

de “chances” –, sobrevive aos mais “desatentos”, encantando-os.   

 

[A]s pessoas não são aquinhoadas equitativamente com o mesmo 
reconhecimento social por sua “dignidade de agente racional”. Essa dimensão 
não é tão “rasa” como a simples dimensão política dos direitos subjetivos 
universalizáveis e intercambiáveis sugere. [...] [A] dimensão jurídica da 
proteção legal é apenas uma das dimensões – apesar de fundamental e 
importantíssima – desse processo de reconhecimento. Se é o trabalho útil, 
produtivo e disciplinado que parece estar por trás da “avaliação objetiva do 
valor relativo” de cada qual nesta dimensão, então o potencial encobridor de 
desigualdades por trás da noção de “dignidade” do agente racional deve se 
manifestar mais facilmente nesta dimensão (Souza, 2003, p. 168). 
 

E segue Jessé Souza, baseado na obra do sociólogo alemão Reinhard Kreckel, 
 

Kreckel chama de “ideologia do desempenho” a tentativa de elaborar um 
princípio único, para além da mera propriedade econômica, a partir do qual se 
constitui a mais importante forma de legitimação da desigualdade no mundo 
contemporâneo. A ideia subjacente a este argumento é que teria que haver um 
“pano de fundo consensual” [...], acerca do valor diferencial dos seres 
humanos, de tal modo que possa existir uma efetiva – ainda que 
subliminarmente produzida – legitimação da desigualdade. Sem isso o caráter 
violento e injusto da desigualdade social se manifestaria de forma clara a olho 
nu (Souza, 2003, p. 168).  
 

 De maneira que sob governos petistas (2003-2016), partido nascido de 

movimentos sociais de base, a ampliação dos mercados industrial e terciário internos, em 

direção às classes populares, via políticas de crédito146, também não soube encontrar 

equilíbrio em reformas imprescindíveis para tanto, exceto na mais combatida política 

estrutural de seu legado, a ser lembrada no futuro como fator real de integração 

sustentada: a ampliação, em larga escala, do acesso ao ensino superior no país, por meio, 

majoritariamente, do fortalecimento da universidade pública, sua descentralização, bem 

                                                
146 A expansão de tais mercados era, até então, em grande parte, sustentada pelo consumo dos ricos, 
superlativo devido à extrema concentração de riqueza, fenômeno que prescindia, portanto, da diminuição 
da pobreza e da desigualdade, como nos lembra André Singer (2012, p. 19). Não obstante, a adesão às 
políticas de crédito petistas foi imediata, no que tinha de promissora ao capital produtivo e financeiro.  
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como criação de institutos federais tecnológicos de excelência147. Por certo, no entanto, é 

preciso fixar: foram também políticas estruturais os programas “Fome Zero” e “Bolsa 

Família” (ainda ativo em 2017) – não há possibilidade de qualquer democratização do 

campo de poder, discussão que levantamos neste tópico, sem um ponto de partida mínimo 

universalizado. Esse ponto de partida é o atendimento às necessidades básicas de 

alimentação. O custo político de implementação desses programas foi altíssimo, 

dependendo mesmo da aliança conservadora com o atraso; mas estará historicamente 

contraposto ao valor humanitário das consequências atingidas. Ora, voltando à reforma 

universitária, trata-se de democratizar o capital cultural e o horizonte de carreiras 

prestigiosas nele inscrito, driblando o “círculo de ferro” que encerra a mobilidade vertical 

na contemporaneidade (não só brasileira). A abertura a novos conhecimentos, 

experiências e círculos sociais fissura o monopólio racial antes imposto a esses 

espaços148. Mas não pode ser encarada, de igual maneira, como panaceia nacional: a 

ampliação da política de cotas, tanto para o ensino e o serviço público em geral, quanto 

no mercado privado, se não acompanhada de luta política franca e reformista, pode ser 

fator de oxigenação do capitalismo a capturar as ascensões e identificá-las a si149.  

 Pá de cal sobre as esperanças projetadas por Florestan Fernandes na expansão da 

ordem social competitiva – “única fonte dinâmica de influência corretiva irrefreável” de 

encontro à heteronomia racial no Brasil (Fernandes, 2008b [1964], p. 573) –, a 

contemporaneidade aponta, como visto, para condições “especificamente modernas” de 

legitimação da desigualdade (Souza, 2015, p. 136n), caras a uma acumulação capitalista 

que segue “aquecida”. Na crítica de Jessé Souza à A integração do negro na sociedade 

de classes: 

                                                
147 O Fies, por motivos já elencados, não pode contar na equação sem mistificá-la.  
148 Imperioso notar como a referida democratização do ensino superior, bem como a universalização do 
ensino em geral, vêm alterando o perfil do consumidor de bens culturais, o que afeta diretamente o campo 
literário brasileiro. Desde então, a produção literária negra e/ou periférica – chamada, por vezes, não sem 
efeito mercadológico, “literatura marginal” – fissura, de igual maneira, os critérios de valor anteriores a 
sua emersão. Em nosso corpus, há exemplar um tanto original dessa nova corrente artística. Veremos, com 
vagar, os motivos. Cf. tópico 3.3.  
149 Teremos mais juízes negros, conservadores; mais empresários emergentes a robustecer o time de 
combate aos impostos etc. etc. Imperioso, no entanto, atestar: as discussões democratizantes de acesso a 
títulos e carreiras submergiram após a deposição de Rousseff da Presidência; a depender dos resultados 
eleitorais de outubro de 2018, se houverem, poderão ser relegadas ao esquecimento e o ponto em que 
esperançosamente colocamos nossa discussão neste tópico sofrerá regressão compulsória.  
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a ordem competitiva também não é “neutra”, nesta dimensão do ponto de 
partida meritocrático, como parece estar implícito no argumento de Florestan. 
A ordem competitiva também tem “sua hierarquia”, e é com base nela, e não 
em qualquer “resíduo” de épocas passadas, que tanto negros quanto brancos 
sem qualificação adequada são desclassificados e marginalizados de forma 
permanente. Não é à toa, nesse sentido, que a legitimação da marginalização, 
nos depoimentos colimados em todo o livro pelo autor, venha sempre 
acompanhada da menção a aspectos conspícuos da hierarquia valorativa do 
racionalismo ocidental moderno: ausência de ordem, disciplina, 
previsibilidade, raciocínio prospectivo etc. (Souza, 2015, p. 137).  
 

*      *      * 

 

 Intentamos demonstrar, desse modo, as linhas medulares, a nosso ver, assumidas 

pela desigualdade social no Brasil contemporâneo, tanto em sua estrutura econômica, 

quanto nas composições raciais e também político-institucionais do país. A integração de 

todos esses fenômenos, segundo a história brasileira, é única maneira de assumir a 

literatura na “totalidade” social a que pertence. Como momento epistemológico 

privilegiado (Lukács, 1968 [1957], p. 221), a literatura é responsável por informar e 

robustecer a imagem por demais abstrata que se pode ter dos grupos sociais. E isso se dá 

de modo preciso na complexidade que a prosa literária pode atingir ao “captar” tanto o 

imaginário quanto os sentidos de organização desse imaginário que estão disponíveis para 

o artista (inclusive no registro científico da pesquisa sociológica, em que muitos escritores 

“colhem” material). A metabolização artística dos materiais históricos que, sabemos, é 

onívora (e no romance, principalmente), nos melhores momentos, contesta as 

representações do registro científico, incapaz de escapar à fixidez do dado bruto (e 

abstrato). É a essa fixidez que a arte deve dialetizar, amplificando as consequências do 

entendimento científico. O diálogo entre literatura e ciências sociais, logo vê-se, é 

profícuo e, honrando essa definição, estabelece-se nos dois sentidos: posto que, de outro 

lado, seria por demais empobrecedor prescindir da lucidez científica como ferramenta 

esclarecedora da opacidade própria às construções literárias. É que a concretude temática 

e formal da narrativa (concretude de leitura mais ou menos opaca), se vista de modo 

isolado, necessariamente implicará também uma abstração (ainda que de outra monta: 
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psicológica, na maior parte das vezes, ou, pior, formalista, no sentido da famosa linha de 

crítica literária) que cabe ao registro conceitual das ciências sociais dissolver.  

 Por conseguinte, é com o desafio de estabelecer a mediação “tautológica” entre a 

forma literária e seu conteúdo social (Jameson, 1985 [1971], p. 260-273), bem como 

apontar para as muitas refrações operadas nesse nexo – a principal delas é, sem dúvidas, 

a história (ou tradição) formal interna ao campo literário em que a obra se insere; em 

termos bourdieusianos, seu “campo de possibilidades” –, que conduziremos a terceira 

parte deste trabalho.  
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Capítulo 3 – Poéticas da desigualdade social na literatura brasileira contemporânea 

 

 Após percorremos os caminhos tanto da teoria literária materialista, quanto das 

análises de classes sociais e sua dinâmica de interação, cujos princípios operacionais 

vimos sob o caso brasileiro, chega a hora de nos aproximarmos das manifestações 

literárias contemporâneas ao campo nacional de produção artística restrito. São objetos 

acabados, de representação de uma realidade cara a todos; exemplares de alta ressonância 

social, de cuja criatividade dependerá o trabalho sobre as formas convencionais da 

linguagem150. Este dá-se no distanciamento que o artista logra assumir diante de seu 

material, conforme condição entrevista no tratado primeiro da mímesis artística, o 

aristotélico. A mímesis é derivação à qual a humanidade recorre “para efetuar suas 

primeiras formas de aprendizagem” e comprazimento (Aristóteles, 2015, p. 57). Mas 

também segundo o sentido que já a poética aristotélica guardava, não há esgotamento na 

mera repetição dos fenômenos mimetizados (Cf. Pinheiro, 2015, p. 8; Jobim, 1999, p. 

213). A mímesis é resultado do contato produtivo entre a autoria e sua aproximação à 

realidade. Nessa seara, de introdução de diferença, é notório o travejamento teórico ao 

qual Luiz Costa Lima tem dedicado suas reflexões. Buscando reabilitar a mímesis do 

sequestro operado por sua tradução latina em imitatio – “estreitamento operado desde a 

cristianização do pensamento antigo” (Costa Lima, 1995, p. 102) –, o teórico brasileiro é 

responsável por complexificação potente do conceito, qual seja: aquela que não 

subordinando “a referência à intencionalidade autoral” (Costa Lima, 2014 [2000], p. 45), 

determina-se em certa “objetividade flutuante” (Costa Lima, 2014 [2000], p. 282), “antes 

miragem que espelho” (Costa Lima, 1995, p. 269), responsável por converter “a 

semelhança buscada em diferença alcançada” (Costa Lima, 1995, p. 257). Nessa 

elaboração conceitual de estimulante abertura, que pressupõe também de modo basilar o 

efeito da arte poética sobre a realidade “representada” (logo transformada), em cuja 

“objetividade flutuante” igualmente participa, amparar-nos-emos com a modéstia 

necessária a quem se divisa também partícipe do objeto analisado. Conforme elaboração 

                                                
150 Ainda que pouco façamos referência direta, toda a escrita deste trabalho inspira-se e interage com as 
teses fundamentais de Mikhail Bakhtin sobre a saturação convencional dos discursos sociais e seu emprego 
literário fundamentalmente polêmico. Ver, em especial, Problemas da poética de Dostoiévski (2010a 
[1929]) e Questões de literatura e de estética: a teoria do romance (2010b [1975]).  
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cara a Costa Lima (2014 [2000], p. 282), as fraturas do intérprete interagem com as 

fraturas do texto eleito, do autor ou da autora do texto eleito, e, finalmente, da “rede de 

classificações em vigor” (Costa Lima, 1995, p. 269).  

 Mesmo que se queira distante do que chama de “tradição hegeliana”, na qual 

identifica, por exemplo, Auerbach (Costa Lima, 2010, p. 130, 133), é sumamente claro, 

sobretudo na sua obra melhor acabada e ponto de chegada de seu projeto intelectual, o 

livro Mímesis: desafio ao pensamento, de 2000, como se opõe à negação das mediações 

extratextuais, tal qual levada a cabo pelos diversos formalismos, bem como por seu último 

fruto, a desconstrução, que encerram a importância da linguistic turn – pauta relevante à 

crítica, ao delinear os contornos autonômicos da mediação linguística, isto é, as 

resistência próprias do sedimento linguístico em relação a quaisquer de seus operadores 

– numa autossuficiência esterilizante. Dirá o teórico: 

 

A indagação da linguagem é insuficiente se não considera seu laço umbilical 
com a realidade. Não porque a reflita para ratificar a “verdade”, conforme o 
constante legado platônico, senão porque tampouco se define como um 
sistema autotélico e autorreferencial de diferenças. Se isso vale para a 
fonologia, já não basta para o nível mais complexo da análise semântica 
(Costa Lima, 2014 [2000], p. 283).  

 

 Portanto, se Costa Lima vê grilhões na crítica de “face sociológica”, como 

denomina pejorativamente, apesar de reconhecer em seus expoentes um tratamento não 

mecânico do texto literário, não podemos, ao incorporar suas importantes contribuições, 

deixar de situar a terceira via que o teórico busca assumir como indagação crítica e 

renovadora dos materialismos e seus “ajustes”, nem sempre formulados com a 

consequência devida, do texto à realidade.  

 Ao incorporar a contribuição de Costa Lima e de outros, pretendemos admitir as 

linhas de força caras ao campo especializado em que atuamos, de maneira que não 

neguemos tal autonomia (sempre relativa) como mediação central tanto na composição 

das obras quanto em sua análise posterior. Diante desse desafio, que resgata as discussões 

colocadas pelo capítulo um deste trabalho, e, em outros termos, aponta para o 

perfazimento crítico da distância entre o mimema e seu objeto, isto é, para a sondagem 

da especificação formal da criação literária, devemos prosseguir com a análise das 
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poéticas que elegemos, divisando em sua diversidade exemplar do fenômeno social 

brasileiro a produtividade mimética que cada qual institui.  

 

*      *      * 

 

 É no gênero por excelência da modernidade, em cuja característica plástica ressoa 

a abertura de uma mobilidade social inaudita, que podemos divisar com maior riqueza a 

produtividade característica da mímesis. Tão inacabado quanto a época – a 

contemporaneidade – em que participa (Bakhtin, 2010b [1975], p. 400), o romance, em 

plano “inferior” se comparado ao passado épico – “[n]ão se pode ser ‘grande’ no seu 

tempo. Atribuir ‘grandezas é sempre tarefa da posteridade, para a qual elas serão do 

passado (aparecerão como uma imagem longínqua), tornar-se-ão objeto de memória, e 

não um objeto de visão e de contato vivos” (Bakhtin, 2010b [1975], p. 410) –, goza de 

autocrítica inédita, concernentes à “crise na história da sociedade europeia: sua saída das 

condições de um estado socialmente fechado, surdo e semipatriarcal, em direção às novas 

condições de relações internacionais e de ligações interlinguísticas” (Bakhtin, 2010b 

[1975], p. 404). A evolução histórica das formas, à qual o jovem Lukács atribuíra 

superlativo viés de negatividade, contrapondo a hegemonia romanesca de sua época à 

segurança idealizada do epos, é retomada por Mikhail Bakhtin em chave positiva, como 

“revolução grandiosa na consciência criadora do homem”, que se abre enfim a uma 

perspectivação da própria realidade e do presente, inalcançáveis se ainda de pé a antiga 

hierarquia dos gêneros acabados e poeticamente imóveis (Bakhtin, 2010b [1975], p. 426-

427).  

 Nessa plasticidade romanesca, caberá à performance autoral, entre narradores e 

personagens – criaturas suas –, o tensionamento máximo dos valores mobilizados no 

ímpeto criativo e representacional. Entretanto, é preciso identificar pontos importantes de 

inflexão histórica que encaminharam a narrativa realista a suas tipologias 

contemporâneas. A ascensão burguesa, conforme apontado por Erich Auerbach (2013 

[1946], p. 409, 418), é cisma incontornável que traz consigo a refundação da mímesis 

“historicamente aproblemática e imóvel da vida, no estilo do século XVIII”.  
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Começava, para a Europa, aquele processo de concentração temporal, tanto 
dos acontecimentos históricos em si, como do conhecimento deles por todos; 
um processo que, de lá para cá, fez enormes progressos e que permite 
profetizar uma uniformização da vida dos homens sobre toda a terra, a qual, 
em certo sentido, já foi atingida. Uma tal evolução estremece ou enfraquece 
todas as ordens e classificações da vida vigentes até então; o tempo das 
modificações exige um esforço constante e extremamente difícil em prol de 
uma adaptação interna, assim como provoca violentas crises de adaptação. 
Quem pretende dar a si próprio razão da sua vida real, da sua posição dentro 
da sociedade humana, é obrigado a fazê-lo sobre uma base prática muito mais 
ampla e dentro de um contexto temporal muito maior do que outrora, para 
manter a consciência constante de que o chão social sobre o qual se vive não 
está em repouso em nenhum instante, mas é modificado incessantemente pelos 
mais múltiplos estremecimentos (Auerbach, 2013 [1946], p. 410; grifo no 
original).  
 

 O que será doravante comunicado às obras e se dá primeiramente na França de 

Stendhal, não apenas eleva a realidade cotidiana e “camadas humanas mais largas e 

socialmente inferiores” à objeto de tratamento sério (Auerbach, 2013 [1946], p. 440), 

como tensiona a autoria em face a seu trabalho de representação. Essa crise de segurança 

e estabilidade nunca é tão visível como na figura do narrador: neste, que não deixa de ser 

o duplo autoral (isto é, via de realização do autor [Bakhtin, 2010b {1975}, p. 119]), 

rompe-se o “ponto de vista monocêntrico” (Perrone-Moisés, 1990 [1976], p. 28) e de sua 

elaboração sob nova conjuntura sócio-histórica surgirá, quando exigente, um complexo 

figurativo galileano, para seguirmos a nomeação de Bakhtin (2010b [1975], p. 204). Ao 

desmonte burguês das hierarquias e de sua verdade, correspondeu, portanto, segundo 

Auerbach (2013 [1946], p. 405-441), a emersão do “realismo moderno”, encarnado 

exemplarmente na figura de Stendhal, cuja experiência-limite da fase de transição foi 

transposta como forma.  

 
No monólogo interior – conhecido como uma das grandes inovações 
romanescas de Stendhal – é praticamente impossível separar o que é 
enunciado pela personagem do que vem diretamente do narrador. Os 
deslizamentos de um enunciador a outro são constantes.  
As coisas se complicam ainda mais quando o narrador assume, ironicamente, 
a voz de uma ideologia, que não é nem a sua (Stendhal) nem a de uma 
personagem em particular: ideologia da Igreja, da província oposta à capital, 
da burguesia mesquinha e cúpida etc.  
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O narrador stendhaliano, como bem notou Gérard Genette, é insaisissable 
[esquivo], já que ele emite constantes julgamentos, mas não assume nenhum, 
nem atenua suas contradições. Esse narrador corresponde a uma câmara 
cinematográfica extremamente moderna e dá testemunho de uma flutuação da 
verdade que, só agora, em nossa “era da suspeita” [...] se mostra em toda sua 
dramática evidência (Perrone-Moisés, 1990 [1976], p. 27).  

 

 No Brasil, a tradição literária de desconfiança estruturante – mimeticamente tão 

produtiva na complexificação a que leva o discurso direto do autor – ancora-se na fase 

madura de Machado de Assis, já no final do século XIX e, portanto, em contexto de sítio, 

dados os caminhos apologéticos da burguesia na realidade ocidental. Ora, a luta e o sonho 

revolucionários transformaram-se em ideologia dominante e sanguinária, como os 

massacres de junho de 1848 em Paris atestam terminantemente. De classe universal, a 

burguesia passa a algoz de seus co-insurrectos, os pobres, reestabelecendo os planos de 

oposição cujo fim seu heroísmo havia decretado. A suspeição do ímpeto figurativo é 

saturada ao máximo, pois, e compulsa a burguesia literata mais consequente a reagir, 

comunicando à poética romanesca o peso de tal perturbação, posto que, do contrário, 

naufragaria na desimportância de sua parcialidade (de efetividade ideológica débil, 

ademais). Como indica Roberto Schwarz (2012a [1990], p. 179-180):  

 
Para enfrentar o primado da desinteligência social, horizonte epistemológico 
novo, que dificultava o papel do narrador e lhe tornava problemática a 
desenvoltura opinativa, os romancistas mais consequentes trataram de 
inventar soluções técnicas a que não se pudesse objetar parcialidade. Fizeram 
parte do quadro o esforço metódico da impessoalidade (Flaubert), a tentativa 
de dar padrão científico à ficção (Zola), o reconhecimento dos problemas 
ligados ao ponto de vista (Henry James), a utilização demonstrativa da 
primeira pessoa do singular – o prisma espontâneo por excelência – em 
espírito de exposição dela mesma, como se a pessoa fosse a terceira 
(Dostoiévski nas Memórias do subsolo). 

 

Tributárias da equivocidade narrativa stendhaliana, essas poéticas e a acumulação 

literária que representam, encontram paralelo adensado na conflagração social brasileira 

oitocentista e na virada machadiana da literatura local. Ao “corresponder” a tal padrão 

literário moderno, Machado notadamente, na exigência de seu perspectivismo, transpõe 

o engodo ideológico a que a afirmação da nacionalidade obrigava, como no caso de seus 
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antecessores árcades ou românticos (Schwarz, 2012a [1990], p. 188). Desde então, 

tensionada pela violência da desigualdade social – isto é, pela ausência de espaço para 

posicionamentos ingênuos, que, eximindo-se da denúncia ou de seu próprio impasse 

moral, correm sempre o risco de ter sua abstenção duramente reposta no universo de 

relações do qual são uma das peças –, a produção nacional opera por conhecimento 

negativo da realidade com a qual trabalha, malgrado a euforia estética de descobertas do 

primeiro modernismo, no que se convencionou chamar de “fase heroica” do modernismo, 

em que ainda havia confiança no estatuto brasileiro de “país novo”, traduzida, por 

exemplo, no humorismo e vitalidade das composições (Cf. Lafetá, 1974, p. 11-19). 

Da consciência pessimista do subdesenvolvimento nos anos 1930 (Mello, Mário 

Vieira de apud Lafetá, 1974, p. 18), à literatura engajada dos anos 1970 (Cf. Dalcastagnè, 

1996), tem-se visto atualizado, de diferentes modos, o mal-estar das classes dirigentes 

brasileiras, condenadas, nas palavras de Schwarz (2012a [1990], p. 184), “a uma como 

que ilegalidade estrutural”. A exemplo dos vínculos estabelecidos por Machado com o 

realismo do século XIX posto à prova, a sistematização poética do problema prossegue 

levada a cabo no século XX por uma tradição que o aprofunda.  

 Ao equacionar sua dependência em relação a matrizes formais externas (Cf. 

Candido, 1989a [1970], p. 151-156), essa tradição vê-se novamente em condições de 

diálogo, em um movimento de incorporação que se quer original e também produtivo, 

com os novos instrumentos narrativos forjados, agora, pela pura negatividade das 

vanguardas ou por seus epígonos não menos exigentes. Nas palavras de Antonio Candido 

(1989a [1970], p. 155) sobre a obra de Vargas Llosa, mas que julgamos extensíveis à 

dinâmica brasileira: 

 

o romancista do país subdesenvolvido recebeu ingredientes que lhe vêm por 
empréstimo cultural dos países de que costumamos receber as fórmulas 
literárias. Mas ajustou-as em profundidade ao seu desígnio, para representar 
problemas de seu próprio país, compondo uma fórmula peculiar. Não há 
imitação nem reprodução mecânica. Há participação nos recursos que se 
tornaram bem comum através do estado de dependência, contribuindo para 
fazer deste uma interdependência.  

  

 Escusado dizer que tal intercâmbio está ainda hoje no caso brasileiro 

incontornavelmente barrado pelos limites de uma língua desconhecida (Candido, 1989a 
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[1970], p. 153), assim como as inovações machadianas – frutos do substrato local – 

restavam impedidas de retornar, à época, a suas fontes declaradas151.  

Com efeito, é a partir dessa sedimentação, cujo começo reativo é composto pelos 

romances de maturidade de Machado, que parte da literatura brasileira contemporânea irá 

pensar sua poética. A figuração simbólica do drama brasileiro contemporâneo, passado 

um século de implementação efetiva da sociedade de classes, deverá se ater à continuação 

moderna, e, portanto, já outra, dos dispositivos ideológicos que fundamentavam a 

convivência dos então senhores com a desigualdade. É que, num processo que culminará 

com a Abolição (1888), já não será possível contemporizar a “abjeção arcaica” que as 

perspectivas oitocentistas burguesas revelam no sistema produtivo local (Schwarz, 2012a 

[1990], p. 35-40). Desse modo, a elaboração contemporânea do imaginário brasileiro terá 

como base de trabalho, quando não sintomaticamente ignorada, os mecanismos de 

naturalização da desigualdade social que – respondendo de maneira convincente àqueles 

mesmos imperativos de cidadania que obrigaram a Abolição – impedem a reforma.  

  A atualização desse quadro persistente fundamenta-se, como visto a partir das 

obras de Florestan Fernandes, na acomodação conservadora do sistema produtivo 

escravocrata à nova ordem do capital. Com o abandono do liberto à própria sorte, o 

ideário liberal importado do exemplo inglês ou francês, de soberania nacional com 

cidadania generalizada – baseado nos pilares de estado nacional, trabalho livre, liberdade 

de expressão, igualdade perante a lei –, assume eficácia moderna, ainda que periférica e 

tardia. Na adaptação brasileira ao desenho institucional que logrou êxito nas nações 

centrais e impôs-se como padrão de civilização dominante (Cf. Souza, 2003, p. 129-136), 

a saga do povo negro conformará o caráter local e violento das práticas liberais 

competitivas. Até 1888, a erudição, ilustração e graça do narrador machadiano ficavam 

duramente rebaixadas pelo contexto que acanalhava sua desenvoltura, como bem mostrou 

Roberto Schwarz (2012a [1990], p. 183-184). A suspeição da capacidade figurativa e 

narrativa já era, no entanto, como vimos, contingência moderna, dados os caminhos 

sombrios que as revoluções burguesas haviam tomado desde junho de 1848. A história 

brasileira atualizou a seu modo, pelo fracasso de uma modernização que se fez seletiva, 

                                                
151 Em uma espécie de prólogo (“Ao leitor”), o defunto narrador de Memórias póstumas de Brás Cubas 
quer irmanar sua empresa a Stendhal (1783-1842), Laurence Sterne (1713-1768) e Xavier de Maistre (1763-
1852), citados diretamente (Cf. Assis, s.d. [1880], p. 21).  
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os constrangimentos que exigiam dos contemporâneos de Machado novas soluções 

formais. Superada a escravidão e o longo pesadelo político e social do século XX, imitado 

sem apelo pelas vanguardas, resta à parte da literatura brasileira contemporânea um 

desassossego fundamental que a motiva. É que, imersa em mantras152 e práticas liberais, 

a sociedade contemporânea brasileira paga tributos ideológicos e se curva moralmente às 

novas estratificações que resultam em grande parte da relegação das populações negras 

ao abandono. Sem a pecha do segregacionismo estabelecido de modo direto e pessoal, o 

acanalhamento e a desfaçatez que Machado impingia aos outrora senhores aparecem sob 

novas e mais complexas máscaras no Brasil atual.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
152 O que dizer, por exemplo, da verdadeira magia a enfaixar termos e expressões como “neutralidade”, 
“imparcialidade”, “meritocracia” etc. etc., cuja legitimidade inconteste surge na própria pronúncia e 
repetição das fórmulas? 
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3.1 – Expondo o adversário (interno): Leite derramado, de Chico Buarque 

 

 Chico Buarque almeja plasmar essas novas “desfaçatezes”. Procura, pois, 

mecanismos narrativos que assumam como problema intrínseco a eficácia ideológica dos 

arranjos que vêm sustentando em nossa época a exploração e a desigualdade. Para tal, 

traz para o centro de sua enunciação o dilema que, não sem culpa, enfrenta. 

Em Leite derramado, romance de 2009, Buarque recupera o gênio machadiano de 

desmascaramento ideológico que, no limite, a depender do caso, cumpliciava narrador e 

leitores. A fórmula, de autoexposição “involuntária” a partir do uso instrumental da 

primeira pessoa do singular (Schwarz, 2012a [1990], p. 82), é atualizada às circunstâncias 

do Brasil do século XXI graças à idade centenária de Eulálio Montenegro d'Assumpção, 

narrador a partir do qual a obra se erige.   

 Eulálio está internado em um hospital “infecto” (Buarque, 2009, p. 49), segundo 

suas palavras. Além da senilidade, que compromete a memória, há o efeito da morfina; 

somados, são fatores que afrouxam o juízo do idoso. Fica exposto desse modo – 

acentuado – o desnível geracional de ideias e práticas. Tal contraste pouca força teria se 

servisse apenas para sublinhar o racismo e o arbítrio de famílias proprietárias antigas 

como a de Eulálio. A ideologia a que o monólogo do narrador dá vazão é tão antiga que, 

talvez por essa distância, tenha se tornado clara às novas gerações. Portanto, fica 

prontamente rechaçada como entulho preconceituoso pelo leitor esclarecido.  

  O aproveitamento propriamente contemporâneo do romance não se baseia 

diretamente, então, no discurso envelhecido que, pode-se acompanhar ao longo do 

monólogo, é responsável, na verdade, por isolar ainda mais o narrador. Nota-se, pelas 

reações de Eulálio, que a equipe médica e os demais pacientes, com os quais divide a 

enfermaria, têm pouca paciência em ouvi-lo; quando muito, torna-se atração da 

curiosidade de quem nele estranha os cem anos de vida. No entanto, ao entrar em contato 

com uma realidade que está além da capacidade apreensiva de sua geração, Eulálio ignora 

a nova cosmologia ideológica que rege as diferenças sociais, ainda flagrantes, de nossa 

época. É desse modo que, ao narrar episódios vividos em pleno século XXI, o faz com 

um estranhamento característico de quem não domina os códigos em jogo. Ou pior, busca 

decifrá-los com suas velhas ferramentas ideológicas, hoje rechaçadas ao nível do 

discurso. Veja-se, a título de ilustração: relembrando mudança de residência para a 
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periferia do Rio de Janeiro, numa das muitas passagens tragicômicas do livro, Eulálio 

afeta intimidade e desenvoltura, ao tentar combater a consternação de sua filha 

igualmente idosa: “São os pobres, expliquei” (Buarque, 2009, p. 177).   

  Acresce que Eulálio não possui o talento de seus próceres por ele tão exaltados e, 

desde jovem, talvez apenas reagindo à parte da história decadente que já então começava 

a ser-lhe imposta, mostra-se pouco racional. É assim que, por exemplo, entre as sete filhas 

de um correligionário do pai, vê-se tomado de paixão por Matilde, moça de pele mais 

escura que as irmãs, com quem o narrador se casa, herdando tanto a desaprovação da 

própria família quanto a indiferença dos sogros que, apesar de ricos, não reconhecem 

completamente Matilde como filha. Isto porque, presumivelmente nascida de um caso 

extraconjugal – como o leitor depois descobrirá –, Matilde é apenas criada como se da 

família fosse (Buarque, 2009, p. 73 e p. 192).  

 A escolha matrimonial é parte de um trajeto que passa ao largo da lição dada pela 

genealogia familiar do narrador. Bisneto de barão negreiro (Cf. Buarque, 2009, p. 50, 78, 

102), Eulálio tem por avô um defensor do Império e aplicado abolicionista. Já o pai é um 

republicano de primeira hora, galgando posições políticas e econômicas de destaque 

equivalente às ocupadas pelas gerações anteriores (Buarque, 2009, p. 52). As mudanças 

do desenho institucional do país, às quais os imperativos da economia local dependente 

compulsam, fazem-se acompanhar por fundamentação ideológica compatível153. O fato é 

que a família de Eulálio, protótipo da família tradicional proprietária brasileira, adequa-

se com facilidade aos rumos tomados pela modernização no país.  

 Eulálio, todavia, vê-se capturado pela passionalidade de suas decisões. Se, a um 

tempo, elas destoam completamente do cálculo e da resiliência “exemplares” de seus 

antepassados, por outro lado apenas continuam o desequilíbrio do pai que já dava provas 

dos limites de poder da família que coube ao narrador continuar. No entanto, a trajetória 

de decadência dos Assumpção, que passam da grande burguesia à pobreza em um século, 

é caso, por assim dizer, literário. Entre os cacos da memória preservada pelo narrador, o 

que se vê por todo lado são histórias de perpetuação de uma classe ao longo da história, 

                                                
153 Sobre esse ponto, é preciso voltar à discussão do capítulo 2, especialmente à nota de rodapé 115, na 
página 140, e à seção “c” do tópico 2.2. Entre ideias, ideais liberais e práticas capitalistas competitivas e/ou 
monopolistas, há coordenação dialética e, portanto, seria artificial e facilitador proceder a uma resolução 
de enigma do tipo “o que vem primeiro, o ovo ou a galinha?” O que, por outro lado, não implica em nos 
afastar da noção por demais clara de condicionamento estrutural das superestruturas.  
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colhidas pela perspectiva deslocada de Eulálio. Assim, por exemplo, enquanto o pai do 

narrador, político proeminente da Primeira República (1890-1930), é assassinado em um 

crime de “honra” – quando um marido enganado põe fim à conduta irrefreável154 do 

senador (Buarque, 2009, p. 36, 69-70, 87-88) –, o sogro de Eulálio passa à cúpula do 

governo Vargas (1930-1945) (Buarque, 2009, p. 190-191). Aqui, como se vê, ao renegar 

a filha ilegítima que criara sem amor, o político “habilidoso” que aderira a Vargas ajuda 

a selar o destino de dificuldades reservado ao narrador centenário.   

  Caberá ao leitor enxergar nas situações impelidas pela decadência de Eulálio, das 

quais a imagem final é o seu convívio com pacientes negros em um hospital público de 

péssima estrutura e atendimento (Buarque, 2009, p. 49-50), a continuidade 

contemporânea dos padrões hierárquicos que estão na base das concepções 

preconceituosas da personagem. Rechaçadas ao nível do discurso e da consciência, as 

velhas ideias do narrador, que se fazem acompanhar por façanhas de outros tempos, 

mesmo de modo insuspeito, posto que naturalizado, têm sua dinâmica valorativa e 

relacional atualizada nos episódios que surpreendem o ancião em pleno século XXI; 

sendo “função” narrativa revelar a “verdade” sob tal naturalização, isto é, sob os novos 

consensos de classe, testados segundo a inconveniência do narrador. 

 
Estou neste hospital infecto, e aí não vai intenção de ofender os presentes. Não 
sei quem são vocês, não conheço seus nomes, mal posso virar o pescoço para 
ver que cara têm. Ouço suas vozes, e posso deduzir que são pessoas do povo, 
sem grandes luzes, mas minha linhagem não faz melhor que ninguém. Aqui 
não gozo privilégios, grito de dor e não me dão meus opiáceos, dormimos 

                                                
154 A imagem da falta de limites a que o privilégio leva a flertar tem caráter sensual, encontrando aí uma de 
suas vias elementares de imposição: “Se desejo era aquilo, posso dizer que antes de Matilde eu era casto. 
Quem sabe se, inadvertidamente, eu não teria me apossado da volúpia do meu pai, assim como da noite 
para o dia herdara gravatas, charutos, negócios, bens imóveis e uma possível carreira na política. Foi meu 
pai quem me apresentou às mulheres em Paris, contudo mais que as próprias francesas, sempre me 
impressionou o seu olhar para elas. Assim como o aroma das mulheres daqui não me impressionava tanto 
quanto o cheiro dele, impregnado na garçonnière que ele me emprestava. Debaixo do chuveiro eu agora me 
olhava quase com medo, imaginando em meu corpo toda a força e a insaciedade do meu pai. Olhando meu 
corpo, tive a sensação de possuir um desejo potencial equivalente ao dele, por todas as fêmeas do mundo, 
porém concentrado numa só mulher” (Buarque, 2009, p. 32-33). Nesse terreno em que tudo é repressão, a 
conduta incontida do pai inscreve-se com ainda maior gravidade no imaginário do filho: “Porque com seus 
olhos apenas, aqueles olhos meio árabes, Matilde dava a entender seus menores movimentos de corpo, o 
sutil balanceio dos seus quadris, e tive de correr para casa, eu precisava de um banho fresco. E debaixo do 
banho observei meu corpo fremente [...] só sei que me olhava quase com medo, sem compreender a 
intensidade daquele meu desejo. E tive a sensação absurda de que, na minha mão, estava o pau duro do 
meu pai” (Buarque, 2009, p. 138-139).  
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todos em camas rangedoras. Seria até cômico, eu aqui, todo cagado nas 
fraldas, dizer a vocês que tive berço. Ninguém vai querer saber se porventura 
meu trisavô desembarcou no Brasil com a corte portuguesa. De nada adianta 
me gabar de ele ter sido confidente de dona Maria Louca, se aqui ninguém faz 
ideia de quem foi essa rainha. Hoje sou da escória igual a vocês, e antes que 
me internassem, morava com minha filha de favor numa casa de um só 
cômodo nos cafundós. Mal posso pagar meus cigarros, nem tenho trajes 
apropriados para sair de casa. Do meu último passeio, só me lembro por causa 
de uma desavença com um chofer de praça. Ele não queria me esperar meia 
horinha em frente ao cemitério São João Batista, e como se dirigisse a mim de 
forma rude, perdi a cabeça e alcei a voz, escute aqui, senhor, eu sou bisneto 
do barão dos Arcos. Aí ele me mandou tomar no cu mais o barão, desaforo 
que nem lhe posso censurar. Fazia muito calor no carro, ele era um mulato 
suarento, e eu a me dar ares de fidalgo. Agi como um esnobe, que como vocês 
devem saber, significa indivíduo sem nobreza. Muitos de vocês, se não todos 
aqui, têm ascendentes escravos, por isso afirmo com orgulho que meu avô foi 
um grande benfeitor da raça negra (Buarque, 2009, p. 49-50). 
 

 Não é sem um travo de amargura, porém, que descobrimos, caso “raspemos” as 

camadas superficiais mais acintosas do discurso preconceituoso, uma íntima coincidência 

entre a saga decadente desnuda – sua fragilidade – e os processos objetivos de 

feminização social sob os quais escritores e leitores devem ressentir-se de ver sua 

intelectualidade (reformista ou não) naufragar. Recuperando as teses de Sergio Miceli, 

expostas mais acima155, essa posição de cultivo mental, oponente aos poderes temporais, 

ou mesmo, reação à falência destes, luta e se reluta como pode, fazendo render das 

maneiras mais elevadas156 a crítica ao mais íntimo de seus inimigos; seu duplo social, sua 

tendência falhada e mesmo inconfessa, em relação a quem só restará, na maioria das 

vezes, o combate simbólico, em inversões projetivas de grande ambiguidade. No 

fragmento a seguir é possível ver a figuração de tal complexo: Eulálio assume lugar de 

sujeição característica dos agentes que farão depois o inventário simbólico da própria 

classe; nesse sentido, temos o espelhamento – refratado, é certo – do ponto de vista 

autoral, mais próximo do que nunca de seu narrador.  

 

                                                
155 Ver seção “a” do tópico 1.3.3.  
156 Isto é, legitimadas pela imposição de seu capital cultural como princípio legítimo de dominação; e a 
literatura é uma das mais relevantes das enobrecidas práticas.  
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O leite de Matilde era exuberante, agora mesmo ela encheu duas mamadeiras 
antes de dar o peito à criança. Eu gostava de vê-la amamentando, e quando ela 
trocava a criança de peito, às vezes me deixava bicar no mamilo livre. Com 
isso saímos um pouco atrasados, ficando as mamadeiras com a Balbina só por 
precaução, pois um jantar na minha mãe não passaria das onze. Nos tempos 
de meu pai, sim, os banquetes eram célebres por atravessar a noite, reuniam 
políticos de todas as correntes e as mulheres mais deslumbrantes da cidade. 
Ardiam tochas no jardim, a casa cheirava a alfazema, até as estátuas estavam 
de banho tomado, e eu menino gostava de circular pelos salões silenciosos e 
solenes, minutos antes do início da festa. Gostava de ser o dono daqueles 
espaços ainda imaculados, só eu com minhas sombras a deslizar no mármore, 
diante de garçons perfilados como sentinelas. Mas este seria um jantar 
reservado, sem garçons nem tochas, porque mamãe ainda guardava luto, e a 
muito custo concedera em abrir a mansão para um simples engenheiro. Como 
imagino o quanto lhe custara ao amor-próprio escrever seguidas cartas à 
Companhia, até conseguir para o filho o antigo posto do marido (Buarque, 
2009, p. 85).  

 

*      *      * 

  

 O expediente narrativo de Leite derramado, cumpre frisar, ademais, não é caso 

isolado na obra, já sólida, do romancista Chico Buarque. Em Estorvo, de 1991, primeiro 

livro do autor no gênero, Buarque realiza sua composição através de um narrador 

paranoide, perversamente implicado em relação à fortuna de sua irmã157. Numa das cenas 

de maior vigor na sintomatologia brasileira figurada por Buarque, o narrador-protagonista 

refere-se a ocasião inusitada em companhia de seu amigo.  

 

Era noite, e já estávamos jantando na varanda quando ele decidiu que eu era 
um bosta, sem mais nem menos. Disse assim mesmo: “você é um bosta”. E 
disse que eu devia fazer igual ao escritor russo que renunciou a tudo, que 
andava vestido como um camponês, que cozinhava seu arroz, que abandonou 
suas terras e morreu numa estação de trem. Disse que eu também devia 
renunciar às terras, mesmo que para isso tivesse de enfrentar minha família, 
que era outra bosta. Também eram bosta toda lei vigente e todos os governos; 
e o meu amigo começou a se inflamar na varanda, gritando frases, atirando 
pratos e cadeiras no pátio, num escarcéu que acabou juntando o povo do sítio 
para ver. Ele gritava “venham os camponeses”, e os camponeses que vinham 

                                                
157 Dos quatro romances de Buarque, apenas Benjamin (2004b [1995]) constrói-se por meio de um narrador 
em terceira pessoa. Conferir Budapeste (2003).  
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eram o jardineiro, o homem dos cavalos, o caseiro velho e sua mulher, mais 
os filhos e as filhas e genros e noras dessa gente, com as crianças de colo. 
Várias vezes o meu amigo gritou “a terra é dos camponeses!”, e aquele pessoal 
achou diferente. Mais tarde ele sossegou. Jogamos nossas coisas no porta-
malas do carro dele, um rabo-de-peixe caindo aos pedaços, e fomos embora 
do sítio deixando a cancela aberta (Buarque, 2004a [1991], p. 83).  
 

O monólogo é de rapaz de classe proprietária igualmente em decadência, falho em 

reproduzir socialmente suas origens. Por meio da crise desse narrador, que nos momentos 

de maior confusão e angústia, acelera a narrativa, veremos que o pretenso levante 

incensado pelo amigo concretiza-se pelo avesso, ou, em outros termos não tão exatos, de 

modo pré-político: pela cancela escancarada, de fato o sítio será invadido, mas pelo crime 

organizado, numa sorte de composição que não deixa claro os limites de participação 

consensual do narrador158.  

 Importante, nesse plano, recuperar a síntese bakhtiniana sobre a refração da 

intencionalidade autoral em relação ao narrador – sendo que este é sempre “objeto” 

daquela intenção –, refração que “pode ser ora maior, ora menor, e em alguns momentos 

pode haver uma fusão quase total das vozes” (Bakhtin, 2010b [1975], p. 119).  

 

O autor se realiza e realiza o seu ponto de vista não só no narrador, no 
seu discurso e na sua linguagem (que, num grau mais ou menos elevado, 
são objetivos e evidenciados), mas também no objeto da narração, e 
também realiza o ponto de vista do narrador. Por trás do relato do 
narrador nós lemos um segundo, o relato do autor sobre o que narra o 
narrador, e, além disso, sobre o próprio narrador. Percebemos 
nitidamente cada momento da narração em dois planos: no plano do 
narrador, na sua perspectiva expressiva e semântico-objetal, e no plano 
do autor que fala de modo refratado nessa narração e através dela. 
Nós adivinhamos os acentos do autor que se encontram tanto no objeto 
da narração como nela própria e na representação do narrador, que se 
revela no seu processo (Bakhtin, 2010b [1975], p. 119; grifos nossos).  
 

                                                
158 A mansão da irmã será assaltada e ela, estuprada. Pela ausência de limites morais bem definidos, o leitor 
nunca tem claro até onde o irmão está ou não implicado nas diversas situações que narra. O efeito projeta 
em quem lê a indistinção paranoide ou o temor difuso, subjetivações inequívocas que a desigualdade social 
brasileira, nas suas versões mais suaves, lega a sua classe média e às suas classes proprietárias em geral.  
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 No caso tanto de Estorvo quanto de Leite derramado, a refração da “última 

instância semântica da obra” ou do “discurso direto do autor” (Bakhtin, 2010b [1975], p. 

205-206) é máxima em relação a seus narradores, apesar da ambiguidade fundamental 

apontada na análise do romance de 2009; por isso mesmo, o efeito das composições 

ressoa com força, na polêmica que estas estabelecem com o “fundo plurilíngue fora da 

obra [as linguagens do inimigo, por assim dizer; e/ou as linguagens íntimas ao artista, as 

quais, no entanto, ele quer contrastar]” (Bakhtin, 2010b [1975], p. 206), isto é, em face 

àquilo que mimetizam para melhor combater159.  
  

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
159 Ainda que Chico Buarque seja milionário, como é de conhecimento geral, a condição extemporânea de 
acúmulo financeiro não é capaz de tragá-lo na direção ideológica a princípio mais “compatível”; entre as 
explicações que nos parecem críveis, o “destino vocacional” artístico, de feminização social, como vimos 
a partir das teses de Sergio Miceli, mantém-se hegemônico na economia de sua personalidade, e a 
radicalidade anti-burguesa aponta para a manutenção superestrutural das origens pequeno-burguesas, 
aquelas que fundarão sua poética, bem ao gosto do filho de intelectual das hostes esquerdistas. Veja-se, por 
exemplo, o seguinte excerto de seu último livro, a autobiografia ficcional de O irmão alemão: “Calculo que 
então, aos trinta e tantos anos, meu pai já tivesse quase a metade dos livros que juntou na vida. E, antes da 
minha mãe, imagino que essa livralhada, além de empilhada no escritório, atulhasse os dois quartos vagos 
dos futuros filhos, em forma de escombros de pirâmides astecas. Mamãe tratou logo de erguer estantes 
pelas paredes do sobrado, e ao engravidar decorou o quarto do bebê com livros de linguística e arqueologia, 
além da mapoteca, dos espanhóis e dos chineses. Para o meu quarto, dois anos mais tarde, reservou os 
escandinavos, a Bíblia, a Torá, o Corão e metros e metros de dicionários e enciclopédias. Depois de grande, 
ainda assisti ao advento de outras três estantes duplas para livros avulsos, ou inclassificáveis, que mamãe 
fez instalar nas paredes da garagem, pois nunca tivemos carros, nunca tivemos luxo. Mamãe cuidava do 
serviço doméstico, e eram livros o luxo que meu pai se dava. Só em livros raros gastou metade da herança, 
ao vender a tipografia que meu avô Arnau de Hollander possuía no Rio de Janeiro (Buarque, 2014, p. 17-
18).  
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3.2 – Poética conflitiva e reformadora: Passageiro do fim do dia, de Rubens 
Figueiredo 

 

É à naturalização da desigualdade em tempos democráticos que se voltam as 

preocupações de Rubens Figueiredo em Passageiro do fim do dia, romance premiado160 

de 2010. O intento do autor junta-se ao de Chico Buarque em sua tentativa de 

estranhamento sistemático e contra-hegemônico da realidade brasileira atual. Ao 

segregacionismo que a nova ordem competitiva segue infligindo aos setores marginais da 

população, incapazes de preencher os requisitos mínimos de acesso a posições, bens e 

serviços, Buarque e Figueiredo contrapõem painéis negativos de assimilação do 

cotidiano. 

 Para Buarque, a maneira de trazer à tona o que resta rotinizado fundamentou-se, 

como visto, na construção de um narrador antiquado e socialmente deslocado. Desse 

modo, seus vitupérios contra o mundo – uma vez perdido o privilégio – tornam explícito, 

por um discurso que pouco se refreia, o cisma hierárquico presente nas relações 

assimétricas que o narrador acentua e retira – de modo, é certo, a aumentar-lhes a 

violência – da placidez evasiva dos novos consensos de classe. Para Figueiredo, o 

caminho é mais circunspecto e cerrado161. Dar-se-á na descrição minuciosa dos espaços 

percorridos por Pedro, o protagonista. Tal técnica, que é, claro, antes de tudo, artifício de 

seleção dos componentes da trama, baseia-se no ímpeto de elaboração que os fatos da 

vida de Pedro levam-no a operar de modo a contrapor sistematicamente o que se lhe 

oferece à sensibilidade.  

 Filho de um funcionário da Justiça, que lega à mãe de Pedro situação remediada, 

com pensão e apartamento simples em bairro bem localizado (Figueiredo, 2010, p. 42-

43), o protagonista, apesar de rapaz inteligente, como nota seu melhor amigo (Figueiredo, 

2010, p. 45), é aluno medíocre de Direito e acaba por abandonar a faculdade pública na 

qual ingressara (Figueiredo, 2010, p. 43). Na falta de vocação para os estudos formais, 

Pedro vê-se desempregado. Incursa, assim, desavisadamente, no comércio ambulante de 

livros usados. É quando, em um episódio traumático, em meio a uma manifestação de rua 

                                                
160 O livro venceu dois dos principais prêmios literários brasileiros: Prêmio Portugal Telecom de Literatura 
(2011) e Prêmio São Paulo de Literatura (2011).  
161 Isto é, contrapõe-se à fala frouxa do narrador acamado de Buarque.  
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violenta, a jovem personagem, desatenta aos perigos e meandros de tal tipo de comércio, 

que lhe escapam (Figueiredo, 2010, p. 42), é surpreendida em pleno centro do combate 

com a polícia. Tem pisoteada uma das pernas, cujo tornozelo é estraçalhado pelo casco 

de um cavalo da tropa policial montada (Figueiredo, 2010, p. 28, 73-74).     

 O acontecimento, que revelará a Pedro sua fragilidade, é a pedra de toque da 

narrativa. Isso porque permite ao narrador em terceira pessoa, colado à perspectiva 

abalada do protagonista, despistar qualquer ingerência: faculta-se a invectiva autoral – 

que, assim como em Leite derramado, tem caráter reformador – aos pensamentos 

turbilhonados de Pedro, personagem em crise, afastando, pois, o traço panfletário que o 

texto por ventura tenha. O entendimento propriamente negativo que a obra pode compor, 

como convém à tradição a que se filia162, está, portanto, nos limites de ação da 

personagem; ou no reconhecimento autoral dos complexos e da impotência dos quais o 

romance quer se aproximar.  

 A suscetibilidade de Pedro, entretanto, apesar de alimentada anos depois do 

acidente pelo desconforto físico na perna, cuja reconstituição cirúrgica, ele presume, feita 

“mal e porcamente” em um hospital público (Figueiredo, 2010, p. 15 e p. 42), lhe havia 

legado dores permanentes, tal suscetibilidade não é manifestada a ponto de se tornar por 

demais explícita. Fica, antes, suavizada pela personalidade discreta e distraída da 

personagem, acompanhada pela contenção da escrita.  

 
Pedro nem soube como tinha ido parar deitado de bruços no meio da calçada. 
Era uma rua de pedestres. Foi então que veio a visão dos pés das pessoas, de 
sapatos, de sandálias – a visão de baixo, ao nível do chão. Logo depois, bem 
perto dos seus olhos, veio a figura dos frágeis tornozelos dos cavalos. A 
imagem dos cascos e das ferraduras que matraqueavam estridentes contra as 
pedras do calçamento e às vezes cuspiam faíscas (Figueiredo, 2010, p. 18).  
 

 Após ganhar uma indenização pelos danos sofridos, Pedro abre um sebo em 

sociedade com o amigo advogado que lhe estimulou a entrar com processo de reparação. 

É na firma de advocacia onde o amigo Júlio trabalha que o protagonista conhecerá sua 

                                                
162 É preciso, ainda, recuperar o diálogo fundamental que Figueiredo mantém com o romance social russo. 
Em sua profícua carreira de tradutor do russo, verteu para o português Guerra e paz (2011 [1865-1869]), 
de Tolstói, Infância (2007a [1913-1914]) e Minhas universidades (2007b [1923]), de Górki, entre outros 
títulos importantes.  
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futura namorada, Rosane (Figueiredo, 2010, p. 45-48). Com a moça, jovem de extração 

social distante – é secretária e copeira da firma de advocacia163 –, Pedro inicia, em meio 

à carência que reconhece em si (Figueiredo, 2010, p. 47), relação improvável e marcada 

por assimetrias. Desse modo, entre a persistência da dor e o cansaço da semana de 

trabalho, embarca em uma sexta-feira, como vinha fazendo há meses, em direção ao 

bairro periférico de Rosane, para passar o fim de semana com a namorada (Figueiredo, 

2010, p. 9). O contato – e o leitor dele também participará – amplia os horizontes de 

inteligibilidade social do protagonista. Quando, por exemplo, discutem sobre a 

impossibilidade de Rosane manter relacionamento com boa parte de suas antigas colegas 

de bairro, dada a tortuosidade de seus destinos, a seguinte descrição passa à tela: os 

vizinhos da personagem, 

 

[f]ora dali sentiam-se reconhecidos, ameaçados, temidos – fora dali só viam 
rancor e não havia roupas, linguajar nem maneiras com que pudessem se 
disfarçar. Quase que só saíam quando precisavam ir a algum hospital ou 
providenciar algum documento. Ir ao centro da cidade, a quase quarenta 
quilômetros dali, como fazia Rosane, e ainda por cima todos os dias, era uma 
coisa que algumas de suas colegas de infância achavam estranho e até ruim 
[...], Rosane explicou.  
Depois de frequentar a escola durante alguns anos, algumas delas mal sabiam 
ler, trocavam letras, paravam no meio. Encaravam as palavras e as contas com 
hostilidade. [...]  
[T]udo aquilo – o trabalho, a escola, saber ler e escrever, o centro da cidade, 
a cidade propriamente dita, com seus bairros e suas atividades oficiais –, tudo 
pertencia ao mundo que as deixara para trás, que as empurrara para o fundo: 
era o mundo de seus inimigos (Figueiredo, 2010, p. 55-56)164.  

 

 A viagem de ônibus de quase quarenta quilômetros, bem como a fila de espera 

desse mesmo ônibus, são o palco das reflexões de Pedro, apuradas ainda por outras duas 

contingências. A primeira retarda o percurso já longo e exaustivo, imprimindo-lhe outra 

                                                
163 A moça, depois, irá, indicada pelo namorado, conseguir melhor colocação (Figueiredo, 2010, p. 60).  
164 O excerto destacado tematiza com precisão o drama classista brasileiro, tal qual discutimos no capítulo 
2 deste trabalho. Não apenas a miséria monetária explica a segregação; contribui para a manutenção das 
posições de subalternidade no sistema produtivo nacional todo um habitus precário que opera em 
retroalimentação. Quando falham os aparelhos ideológicos de domínio, sobrelevam-se os aparelhos 
coercitivos da legalidade, e especialmente no Rio de Janeiro – cidade que ambienta a trama – tal barbárie 
(formal) é mais evidente.  
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carga de tensão, a saber: o bairro-dormitório a que todos se dirigem vive um motim que, 

se por um lado, é frequente naquela paragem, por outro, ameaça interromper a viagem, 

sob risco do ônibus ser incendiado. A segunda contingência é íntima e diz respeito apenas 

a Pedro. Horas antes, um freguês havia comentado a respeito da boa introdução que um 

livro sobre a vida de Darwin fazia do evolucionismo. Nada que pudesse a priori atrair a 

atenção de Pedro. No entanto – a personagem percebe –, o exemplar é igual a um dos 

livros que anos antes tentara vender nas ruas. E justamente esse livro sua memória fixara 

como parte do acidente traumático a que fora exposto. Guardara consigo a imagem de um 

exemplar com a mesma capa sendo chutado sucessivas vezes por pessoas em fuga, 

enquanto ele ainda não podia prever a extensão do golpe (Figueiredo, 2010, p. 14). É este 

livro que Pedro traz consigo na viagem. 

 

Assim, agora, nesse fim de tarde, na fila do ônibus, Pedro tinha a sensação de 
que carregava na mochila algo bastante pessoal. Para ser mais exato, ele 
poderia dizer que carregava sua tíbia inteira, do joelho até a articulação do 
tornozelo – a mesma articulação mal e porcamente reconstituída, horas depois, 
na noite daquele mesmo dia do tumulto na rua –, reconstituída por suturas 
externas e internas, por pinos e parafusos, enfiados e removidos no vaivém 
das dúvidas do cirurgião. Remendos e linhas, no fim das contas, quase tão 
inúteis quanto as costuras e grampos das folhas do livro chutado na rua.  
Também por isso o sangue descia mais pesado pela perna esquerda. O sangue 
esquentava e formigava na canela enquanto Pedro esperava de pé na fila do 
ônibus. Também por isso ele mancou ligeiramente quando sua fila, enfim, se 
pôs em movimento. Pois nesse intervalo, e sem ele notar, seu ônibus havia 
chegado e parado na beira da rua (Figueiredo, 2010, p. 15).  

 

 Premido no ônibus lotado e tenso, a personagem folheará passagens que dão conta 

da visita de Darwin àquele mesmo território onde está Pedro, o Rio de Janeiro165. 

 

Pedro lembrou-se do lugar a que o livro se referia, o lugar onde ficava a tal 
fazenda silenciosa em que os escravos cantavam de manhã. Era agora uma 
aglomeração de casas pobres que se derramavam desde a metade de uns 

                                                
165 Como se sabe, a expedição de Darwin ao Rio de Janeiro deu-se tanto na capital quanto pelo interior e 
litoral do estado. Cf. Viagens de um naturalista ao redor do mundo (2008 [1839]), livro que tem alguns de 
seus trechos reproduzidos no volume lido por Pedro, um fascículo de coleção vendida em bancas de revistas 
“uns quinze anos antes”, cuja “fama de não valer grande coisa” é reputada pelo herói (Figueiredo, 2010, p. 
13-14).   
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morros áridos e quase sem vegetação até as margens de uma estrada de tráfego 
intenso (Figueiredo, 2010, p. 40).  

 

Entre as observações do cientista sobre a encarniçada luta por sobrevivência assistida na 

incrível variedade tropical de aranhas (Figueiredo, 2010, p. 160), uma cena chama a 

atenção de Pedro. É quando Darwin deixa-se conduzir por um escravo brasileiro na 

passagem de um rio. Furioso com o homem negro, que não compreende sua língua e nem 

seus gestos, o cientista acha-se no direito de falar cada vez mais alto àquele escravo “de 

todo imbecil”, nas palavras do naturalista (Figueiredo, 2010, p. 66). Em um de seus 

movimentos furibundos, sua mão passa rente à cara do escravo. A reação apavorada do 

sujeito, como a abrandar o golpe que julga iminente, consterna Darwin. Culpado por dar 

a entender que agrediria o escravo, mesmo não sendo esse seu intento, o naturalista relata 

a degradação a que o escravagismo havia conduzido. A imagem volteia na cabeça de 

Pedro e é como que fecundada por suas experiências pessoais. Dará, assim, origem ao 

jogo de alusões que faz a força do romance. São planos opositivos – como o do cientista 

e o escravo, ou o do cientista britânico e sua relação instrumental com o Brasil, de cujo 

solo recolhe amostras e parte para nunca mais voltar –, contrastes cuja 

complementariedade lembra a fórmula trotskista de “desenvolvimento desigual e 

combinado do capitalismo”, e que irão assomar violentamente à consciência deslocada 

de Pedro, um século e meio após a expedição de Darwin ao Brasil166. Deslocado em 

                                                
166 “Quis concentrar-se no livro em suas mãos, forçou a atenção, quase empurrou os olhos e o pensamento 
para o que estava escrito. Na página estava o nome de outro lugar também próximo da cidade – um lugar 
onde agora havia fábricas desativadas, já ilhadas pelo capim alto, descontrolado, à beira de uma estrada 
sem sinalização e sem faixas pintadas na pista de asfalto, retalhado por rachaduras. Um pouco mais adiante 
dali se estendia um imenso depósito de lixo, cujos gases e fumaças permanentes se avistavam mesmo a 
distância. Cento e cinquenta anos antes, naquele local, Darwin passou por uma experiência que fez questão 
de registrar por escrito em suas memórias.  
Aliás, era esquisito – pensou Pedro –, era esquisito que o livro contasse tantos episódios de sua viagem por 
estas terras, quando o normal seria concentrar-se na explanação das descobertas e teorias científicas do 
inglês, ainda que em forma simplificada – era aquilo o que interessava, afinal, aquilo era o importante. Mas 
o livro tinha sido escrito neste país, era direcionado aos leitores daqui, e os editores, sem dúvida, avaliaram 
que teria um certo gosto de glória, que seria quase a apropriação de uma parcela do progresso poder figurar 
com destaque nas lembranças estudiosas do cientista: documentar que a luz daquelas paisagens havia 
tocado os olhos atentos do sábio inglês” (Figueiredo, 2010, p. 65). Como se vê pela qualidade das 
associações, o herói está aquém da consciência autoral apenas no que tange à capacidade de orquestração 
desta última, responsável por “dosar” as aproximações do narrador em terceira pessoa em relação ao 
narrado e a Pedro, sobretudo (censurando, inclusive, expansões ordenadoras que revelem de modo 
demasiado nítido um “excesso de entendimento” frente à personagem, cujo percurso, em termos de 
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relação ao próprio corpo, deslocado em relação a Rosane, deslocado, por fim, em relação 

ao espaço do bairro longínquo visitado apenas nos finais de semana, e, portanto, 

sobretudo, em condição simetricamente oposta aos demais passageiros do ônibus, cuja 

homogeneidade, Pedro detecta – “cientista” em território alheio –, destoa de si 

(Figueiredo, 2010, p. 9-11). 

 

E pronto: ali estava um bom exemplo do que acontecia tantas vezes com  
Pedro. Ele sabia disso. De devaneio em devaneio, de desvio em desvio, seus 
pensamentos se precipitavam para longe, se desgarravam uns dos outros e no 
fim, em geral, acabavam se pulverizando sem deixar qualquer traço do que 
tinham sido, do que tinham acumulado. Às vezes, no entanto, ali mesmo na 
fila do ônibus, no meio daquelas pessoas, suas ideias perdidas voltavam atrás, 
de todas as direções, convergiam de um salto e Pedro, surpreso e até assustado, 
dava de cara com a pergunta: Por que eles permitem que eu fique aqui? Por 
que não me expulsam, como é do seu direito? (Figueiredo, 2010, p. 10; grifos 
no original).  
 

Seja por uma objetividade empenhada (que, no entanto, não ousa ultrapassar e, 

por assim dizer, normatizar a contingencialidade da experiência e da consciência em tela), 

como no caso de Passageiro do fim do dia, seja pela ironia verborrágica de Leite 

derramado e sua incontinência auto-denunciadora, o intuito desta literatura, como se vê, 

é o de sondar sua inserção na conjuntura social sem perder de vista a pouca importância, 

desconfiança e, por fim, indiferença, que lhe devotam aqueles de cujo trabalho seguirá 

em dívida. 

Como alertava Michael Löwy em meados dos anos 1970, em tese brilhante sobre 

a radicalização da inteligência pequeno-burguesa, quadro de classe a que Chico Buarque 

e Rubens Figueiredo pertencem167,  

 

                                                
consciência, já é per se excepcional). Essa similaridade com diferenças – entre criador e criatura – está na 
raiz do jogo poético proposto pelo escritor carioca. A contestação política encabeçada por Pedro, que se dá 
somente em nível pessoal e embrionário (pelo menos por enquanto, isto é, enquanto dura o romance) é via 
de realização da contestação reformista organizada e politicamente plena (pública e/ou publicizada) de 
Figueiredo.  
167 Para a sucinta localização de Chico Buarque como intelectual pequeno-burguês, voltar à nota 159, na 
página 194.  
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[e]m muitos países capitalistas avançados ou dependentes, esta intelligentsia 
radicalizada ainda está bastante isolada da maioria do proletariado. [...] 
[A]bandonados a si mesmos, os intelectuais e estudantes estão em última 
análise condenados à esterilidade, ao impasse, à derrota – e ao 
desencorajamento e desmoralização que seguem. [...] [O]s setores da 
intelligentsia revolucionária mais engajados na luta contra o capitalismo 
procuram precisamente, por todos os meios, a junção com “o combate 
tradicional dos explorados”, a unidade política e ideológica com a vanguarda 
da classe operária (Löwy, 1979 [1976], p. 271).  
 

 Nesse sentido, somando-se à solução buarquiana, de ridicularização e, portanto, 

refração quase total do discurso autoral operada por meio de seu narrador centenário, 

Figueiredo percorre caminho poético alternativo, mas de equivalente potência crítica: em 

Passageiro do fim do dia há proximidade de condição entre a última instância semântica 

da obra e seu narrador (colado à consciência protagonista de Pedro). O fenômeno explica-

se pela proximidade de classe entre criador e criaturas (tanto a personagem quanto o 

narrador que a acompanha e lhe é miscível). Recuperando a teoria bourdieusiana, o trio 

encontra-se em determinada faixa de capital propícia à radicalização contra as diversas 

temporalidades capitalísticas cuja hostilidade sentem de maneira mais profunda do que 

patrões e empregados, extremos que sua condição algo independente rejeita168.  

                                                
168 Na síntese de Para uma sociologia dos intelectuais revolucionários: “Na verdade o rótulo de ‘intelectual 
pequeno-burguês’, malgrado seu uso abusivo, contém grande parte de verdade. Há entre a intelligentsia e 
a pequena burguesia uma afinidade, uma intimidade, uma cumplicidade sociologicamente explicável. De 
um lado, porque a maior parte dos membros da intelligentsia são recrutados na pequena burguesia, mais 
precisamente no setor dos ‘trabalhadores intelectuais’ (e não em outros setores desta classe: pequenos 
camponeses etc.). Existe então um liame inegável de origem social entre uma larga fração da categoria 
social e a classe pequeno-burguesa, liame que não se pode ignorar, nem superestimar. De outro lado, porque 
nas profissões intelectuais (escritor, professor, artista etc.), os meios de trabalho e de subsistência oferecidos 
aos intelectuais pertencem tradicionalmente, por sua natureza, à pequena burguesia, em geral, e às 
profissões liberais, em particular (o que não impede, bem entendido, que uma minoria de intelectuais 
pertença, por sua profissão e posição social, à burguesia, à aristocracia ou mesmo à classe operária)” (Löwy, 
1979 [1976], p. 2). Um dos casos mais emblemáticos do burguês que trai a própria classe, lembrado por 
Löwy, é o de Friedrich Engels, não passando, entretanto, de exceção. Se retornarmos à referência 
bourdieusiana, veremos que a raridade desses casos, tanto de burgueses-intelectuais quanto de proletários-
intelectuais deve-se, nas mais imediatas das instâncias mediadoras, à dificuldade de reconversão de capitais 
em sólido patrimônio cultural (na regra, aquele cujo monopólio é de intelectuais tradicionais). Quando 
burguês, a reconversão é incomum dado o excesso de capital econômico e capital social (no caso, capital 
social de base econômica), sem competição capaz de os relegar a segundo plano. Quando proletário ou 
subproletário, a escassez daqueles mesmos capitais impede o investimento cultural e, por consequência, a 
realização intelectual plena.  



 

 202 

Dizemos “algo” independente, pois, como Michael Löwy também notava ainda 

nos anos 1970, há crescente proletarização da camada intelectual, o que, por outro lado, 

amplia as chances de radicalização, como, aliás, a história de Pedro – a história de sua 

tomada de consciência reformista, por assim dizer – prova à exaustão.  

 

[D]ecorre uma série de consequências para o trabalhador intelectual que são 
os sinais visíveis de sua proletarização: a passagem da autonomia à 
subordinação e da independência à dependência; a perda de controle sobre o 
conteúdo de sua própria atividade [por exemplo, escritores tornados 
jornalistas; ou tradutores obrigados a burocratizar sua atividade169]; a 
expropriação de seu sobretrabalho. A proletarização frequentemente significa 
também a desqualificação, a subocupação, o desemprego, os baixos salários, 
o trabalho parcelado, fragmentado, mecanizado, monótono e brutalizante 
(Löwy, 1979 [1976], p. 254; grifos no original). 
 

Tudo isso entraria em conflito, segundo o sociólogo marxista, com o caráter 

eminentemente pré-capitalista do trabalho na pequena burguesia. “Para o artesão, o 

camponês parceiro, o profissional liberal e o intelectual tradicional não há separação entre 

                                                
169 Este é o caso de Rubens Figueiredo. Vejamos um excerto de entrevista concedida pelo intelectual ao 
jornal Rascunho, publicada em 2011: “Traduzo livros há 20 anos. Em função do vigente quadro de 
dominação econômica e cultural, quase todos são de autores americanos e ingleses contemporâneos. Nos 
últimos anos, porém, tive oportunidade de traduzir também livros russos do século 19. O contraste não 
poderia ser mais chocante. Os autores russos do século 19 viviam sob o regime autocrático dos tsares, em 
que vigorava a censura e a repressão violenta aos movimentos de contestação. Mas é em suas obras que 
encontro liberdade de pensamento, audácia de composição artística e de questionamento social, além de 
um esforço ferrenho para construir uma larga via de acesso capaz de integrar suas obras à dinâmica da 
sociedade. Já nos autores americanos e ingleses contemporâneos que traduzi nesses 20 anos, o que sinto de 
forma predominante e constrangedora é a presença incessante de um temor ou pelo menos de uma timidez 
de questionar, criticar e investigar a fundo, com desenvoltura, as fontes e os mecanismos que geram as 
relações desiguais de poder. Talvez pese aí o fato de que tais autores são beneficiários diretos, e em escala 
nunca vista, desse padrão de relações. Portanto, no que se refere ao que traduzi, as contribuições mais 
importantes vieram quase todas dos autores russos. Neles, toda e qualquer questão tida como estética jamais 
se dissocia de uma perspectiva consciente e explícita em face da história e das relações sociais” (Figueiredo, 
2011a; grifo nosso). O constrangimento do tradutor não é outro senão o atestado de sua dependência, 
sentida como humilhação. Em intervenção pública no XV Encontro da Associação Brasileira de Literatura 
Comparada, na Universidade do Estado do Rio de Janeiro, no dia 20 de setembro de 2016, Figueiredo 
igualmente expôs sua perturbação em traduzir autores (as) alheios ao que pensa e defende. Deu o exemplo 
de Susan Sontag, em quem o interesse encontrado por parte dos leitores da autora norte-americana julgou 
incompreensível, dado o festival de platitudes descoberto pelo tradutor na obra sobre a qual dispendeu seu 
tempo. Ao contrário, quando fala em Tolstói e na literatura russa da virada para o século XX como um 
todo, Figueiredo identifica uma coordenação íntima com a própria obra ficcional, num quadro de inter-
relação fecunda com a atividade tradutória, que assume com notório contentamento (V. Figueiredo, 2012).  
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o produtor e o produto de seu trabalho, entre o indivíduo e o processo de produção e entre 

a personalidade do trabalhador e sua obra” (Löwy, 1979 [1976], p. 4). Com a crescente 

dissociação de tais elementos, operada pelo desenvolvimento do capital, aumenta a 

sensação de hostilidade e a reação crítica. Mas a transformação de intelectuais em 

revolucionários depende, ainda, dirá Löwy (1979 [1976], p. 8-9), “da existência de uma 

tradição marxista no seu país e da possibilidade de ter acesso ou não à literatura marxista”. 

A atração da fração pequeno-burguesa ideóloga dá-se, comumente, de início, pela teoria. 

Tal mediação – o estado em que se encontra em determinada época e local – poderá ou 

não levar os agentes envolvidos a associar sua produção simbólica radicalizada a outras 

formas de luta. No caso exemplar de Rubens Figueiredo: formado em Letras (português-

russo) na Universidade Federal do Rio de Janeiro, foi professor da rede pública de ensino 

(médio e supletivo fundamental) do Estado fluminense por 30 anos, 26 deles na favela de 

Cidade de Deus, à noite (V. Figueiredo, 2015); a prática, ainda no campo do trabalho 

imaterial (apesar de produzir consequências de grande palpabilidade), de evidente 

abnegação para o volume de capital cultural acumulado pelo autor – uma escolha política 

(sua “maior satisfação”, como diz [Figueiredo, 2011b]) em meio a outros “possíveis” –, 

junta-se ao histórico de combate (conquanto breve) na Organização Revolucionária 

Marxista Política Operária (Polop), contra o regime militar brasileiro (Figueiredo, 2015). 

 Todavia, voltando ao ponto sobre a precarização do intelectual, não basta tal 

quadro para que as camadas exploradas encontrem aliança nessa fração da pequena 

burguesia. Nem dos serviços daquelas esta prescindirá – o que basta para que as posições 

no sistema produtivo estejam mantidas –, nem, muito menos, haverá participação política 

e cultural em pautas estranhas a quem mal desembaraça-se da necessidade. Como 

tentamos indicar ao longo deste trabalho, as mediações que travejam a reforma social 

efetiva são muitas, e a desmobilização política do proletariado e do subproletariado 

brasileiros, sobretudo em sua camada hoje mais relevante, a de trabalhadores do dito setor 

terciário, apenas aponta para a dificuldade de uma coalizão interclassista, cujo mais 

imediato dos elementos embargantes é a luta ideológica. Por aí, autores e autoras da 

pequena burguesia radicalizados traçarão poéticas sintomatológicas: a neurose objetiva 

cara a Passageiro do fim do dia está transposta formalmente, na culpa do protagonista e 

no repisar descritivo do que advém a sua consciência, realizações de um 

comprometimento social que, de maneira algo direta, quer esposar o que Rosane significa.  
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Ele tinha de chegar ao Tirol, à casa de Rosane. Ela já devia estar lá, com o pai 
e a tia, em volta da mesa na cozinha. Só faltava Pedro. E surgiu na sua 
memória a imagem de Darwin atravessando o rio, a água lisa, escura, a vara 
do escravo que tocava o fundo para impelir a balsa (Figueiredo, 2010, p. 196).  
 

*      *      * 

 

 Mas o ponto de chegada poético de sua obra, realizado em Passageiro do fim do 

dia, nem sempre anunciou-se claramente nos lançamentos anteriores do autor, apesar da 

radicalidade política que representa estar todo o tempo, como visto, “contida” em sua 

trajetória. 

 Tendo começado a carreira literária como ghost writer da editora Cedibra, para 

quem trabalhara sobre temas eróticos e românticos “sem nenhum cuidado” formal 

(Figueiredo, 2002, p. 209 apud Rabello, 2007, p. 138-139), Figueiredo lança três 

romances policiais na década de 1980 e início da década de 1990: O mistério da 

samambaia bailarina (Record, 1986); Essa maldita farinha (Record, 1987); e A festa do 

milênio (Rocco, 1990)170. Essa primeira fase de sua obra autoral é renegada pelo próprio 

escritor (Figueiredo, 1999; 2002, p. 210-211 apud Rabello, 2007, p. 139), e a crítica 

literária tem sido unânime em separá-la de seu encaminhamento seguinte, a partir do 

volume de contos O livro dos lobos (2009), de 1994. Luiz Costa Lima, por exemplo, 

fazendo o inventário da obra do autor até o romance Barco a seco (2001), apontou a 

“absoluta homogeneidade” na qual convergem as primeiras tramas, presas de uma 

“simetrização excessiva” no modo de compor, em peripécias de tal maneira interligadas 

e encaixadas que soavam como simulação: “algo que reproduz o interesse divertido que 

a mercadoria-romance deveria provocar. Desse modo a ficção perde sua força crítica e se 

transforma em forma de lazer” (Costa Lima, 2002, p. 287). Ivone Daré Rabello (2007, p. 

128), por via mais direta e terminante, enquadra essa fase de Figueiredo em “um setor 

especializado, e lucrativo, do mercado editorial: a chamada ‘literatura infanto-juvenil’”.  

Seriam livros de gênero, em acepção negativa, de entretenimento, apesar da tentativa do 

escritor de “renovar” a área com procedimentos de vanguarda, já, então, por certo, há 

                                                
170 Ver Figueiredo (1986; 1995 [1990]; 1999 [1987]).  
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muito banalizados, o que reafirmava a incorporação estéril daquela poética ao mercado 

de bens culturais.  

 

Nas suas paródias do romance policial noir, o escritor vale-se de 
procedimentos como a fragmentação da narrativa, a multiplicação de pontos 
de vista (configurando o sentido aberto e multívoco da história), a 
representação da oralidade mais corriqueira. Mas os enredos não convenciam: 
numa história que ainda se prendia à pretensão de “narrar”, a 
inverossimilhança das situações e peripécias não sustentava a vontade de pôr 
em cena indivíduos comuns que, sem mais nem menos, viam-se envolvidos 
em complôs internacionais com fortes interesses políticos e econômicos. Certa 
graça advinha do deboche das soluções realistas, do abuso das brincadeiras 
verbais, da blague pela blague, mas o tom dominante era de inadequação de 
alguns expedientes de composição (como a do papagaio-narrador, por 
exemplo, que conduz parte da narrativa em O mistério da samambaia 
bailarina, sem que do artifício resulte outro significado que não seja a piada 
irrelevante com a tradição) (Rabello, 2007, p. 129-130; grifos no original).  
 

 A partir de O livro dos lobos, segundo a pesquisadora (Rabello, 2007, p. 130), já 

“não haverá outros desvios”, juízo replicado da crítica de Costa Lima (2002, p. 287), para 

quem o volume de contos representa “um salto em sua produção”. No livro ora reeditado 

pela Companhia das Letras (V. Figueiredo 2009 [1994]), “quase totalmente reescrito”, 

segundo a editora, o tratamento sério da matéria literária suplanta gravemente a 

despretensão ostentada da fase anterior, transicional, por assim dizer, entre o ghost writer 

de literatura pulp e o escritor em busca de consolidação (Cf. Figueiredo, 2002, p. 209). 

Ainda que seja temerário estabelecer marcos estanques de divisão, seria possível ainda, 

como tentaremos demonstrar a seguir, indicar uma terceira (e definitiva?) fase na escrita 

autoral de Figueiredo.  

Na obra de 1994, esboça-se, já com maestria, traço determinante do também 

volume de contos As palavras secretas, de 1998, qual seja, a imersão fulgurante dos 

enredos em pontos – verdadeiros lapsos – de opacidade narrativa (Costa Lima, 2002, p. 

288), sem que se deixem capturar por marcações temporais nítidas, o que desestabiliza a 

leitura. Não obstante atrelando a esta um “estilo preciso e enxuto” (Rabello, 2007, p. 130), 

que dispensa blagues e humorismos vãos e compulsa o leitor ao tratamento severo e 

profundo do texto. Por exemplo, no estranho “Um certo tom de preto”, em que a 
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narradora em primeira pessoa, recompõe, de um manicômio, a história de sua internação 

(V. Figueiredo, 2009 [1994], p. 82-102).  

 Essa notação em suspenso toma toda a extensão dos relatos nos momentos mais 

radicais do livro, e tem bom exemplar também em “Os anéis da serpente”, quando um 

sonho repetido captura a rotina desperta do narrador. 

 

Comecei a ter a impressão de que eu vivia num plano inclinado, de que essa 
inclinação se acentuava e assim tudo à minha volta tendia a deslizar na mesma 
direção, para baixo, onde corria o meu sonho. Lá no fundo, o homem da 
cicatriz no peito aguardava, pronto para recolher o que caísse. Combater 
aquele homem era combater o sono. Assim, espalhei grampos e objetos 
incômodos pela cama. Gravetos com pontas, cascas secas, coisas malucas. 
Tentei me manter acordado à noite, não deitar, sair de casa e ficar caminhando. 
Logo compreendi o risco que isso trazia. O cansaço era mais perigoso do que 
a cama e eu podia adormecer em qualquer lugar: um banco de praça, uma 
mesa de bar, um assento de ônibus. Um local onde ele poderia até, quem sabe, 
me encontrar dormindo (Figueiredo, 2009 [1994], p. 136). 
 

 Mas o que sutil e convincentemente mobilizava a realidade em O livro dos lobos 

– tratando de reafirmar o sentido vasto de realismo, como vimos sob a teorização madura 

de Lukács171 –, seja no enlouquecimento da personagem no qual o leitor divisa apuro e 

lucidez, seja na figuração onírica saturada de uma vigília que não pode abrir espaço ao 

sono e ao sonho, perde-se em As palavras secretas, por meio, paradoxalmente, de uma 

radicalização do fantástico: bem-vinda, caso não despendesse para o meramente fabular.  

 Exemplar ainda da mudança de consciência narrativa do autor – que supera o 

coloquialismo exagerado por uma sorte de “escrita precisa” (Rabello, 2007, p. 130-131) 

–, As palavras secretas, apesar de, como notou Costa Lima (2002, p. 292), estabelecer o 

“reconhecimento do estranho” (o que “se esconde sob a massa rotinizada e agora se 

esgueira entre suas frestas”, sendo, portanto, expediente poeticamente mais efetivo do 

que o “realismo costumeiro” [Costa Lima, 2002, p. 295]), sofre forte inflexão parabólica. 

Traço, de resto, visível desde o título, que, nomeando talvez o pior conto da obra, encerra 

certo preceito escolar, ou, para seguir a “orelha” da edição, em termos mais elevados, 

afeta uma “experiência iniciática da literatura”. Ora, tratando de obra excepcional em 

                                                
171 Ver tópico 1.2.3.  
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relação ao grosso da produção coetânea, a crítica não deve, por isso mesmo, eximir-se de 

apontar rigorosamente suas limitações, bem como a saída positiva que engendra.  

 No conto principal do livro de 1998, acompanhamos um aldeão, pastor de cabras, 

que aprende a ler e escrever, suscitando forte reação paterna, de cuja casa termina 

fugindo. Sem marcações temporais concretas, o tempo antigo do conto confere ao 

letramento a marca da maldição e, apesar do relato desenvolver-se com complexidade, 

entremeado por fragmentos de experiências paralelas, seu caráter de rasa parábola 

esteriliza em lição moral o esgarçar fantástico (de relevante produtividade) do tratamento 

narrativo. Há um ser ou essência – a imaginação? – que recebe em seu nicho sacro o 

ímpeto de Matias, o protagonista do conto.  
 

A extensão do seu tédio se media em muitas vidas, e ela não soube quantas 
vidas depois o homem irrompeu da orla de sombra para entrar de chofre na 
gruta. Após resvalar nos poros da pele e deslizar no fluxo agitado do seu 
sangue, em um giro que correu o corpo dos pés à cabeça, ela escorreu, de um 
jato, para o fundo do homem. Expandiu-se em ramificações que buscavam, 
em um único impulso, lembranças, pesadelos, ódios, crimes e gritos. Ela 
exultou com o sabor daquela agitação compacta, em que muitas vidas 
pareciam comprimidas num tempo tão curto. Arrebatada pelo sobressalto, 
pela força nervosa que descobriu ali dentro, ela se deu conta de que a sua gruta 
parecia mais viva, mais vigorosa, repentinamente capaz de oferecer 
amplitudes desconhecidas (Figueiredo, 1998, p. 59-60).  

 

 Ora, se essa recaída professoral de Figueiredo contamina o volume de contos 

como um todo, é impossível deixar de reconhecer a qualidade irretocável de “A arte 

racional de curar” e “A ilha do caranguejo”. Neste último, a intangibilidade marcante do 

enredo, passado em território de difícil acesso e sem localização histórica imediata é 

formalização fundamental de algo terrível que precisa ser escondido. O leitor percorrerá 

as muitas páginas do longo conto sem tocar os pés no chão, “perdido” no monólogo de 

uma narradora que igualmente desconhece as implicações finais de seu relato (ou finge 

desconhecer?). Até que a companhia de um pesquisador estrangeiro, interessado em 

migração de aves, de nome Eugênio, leva Bárbara – a narradora – a abrir, 

progressivamente, um pouco mais sua história, para além das mitologias com que 

abastecera imaginação e existência, como cria exótica da ilha, sem filiação definida. 

Afinal, parece apenas tutelada por Athos, o veterano naquelas paragens, em que 
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caranguejos trocam a sua casca “diversas vezes na vida. Em lugar do velho, um novo 

caranguejo recomeça, com sua tenaz revivida, a mesma haste desproporcional em relação 

ao resto do corpo, o mesmo peso insensato que ele arrasta [...]. A ponta com a qual fere e 

despedaça” (Figueiredo, 1998, p. 169). 

A protagonista, incomodada com o fato de Eugênio conversar com Athos na 

mesma língua natal de seu tutor (o alemão), deslocará, enfim, a suspensão narrativa em 

que havia se acomodado.  

 

Eugênio teve o cuidado de não expor as coisas desse modo e tentou evitar 
qualquer vestígio de recriminação. Mas deduzi que Athos, até certo ponto, 
sabia do risco que sua esposa corria. Estava ficando velho e sua vontade de ter 
um filho o cegara. Pude até imaginar Bárbara se deixando convencer em face 
da teimosia de Athos, ou de uma teimosia que também era dela. Antes que eu 
abandonasse aquele meu devaneio, vieram bater em meu ouvido palavras mais 
duras e me dei conta de que Eugênio falava de Athos. Eugênio passou a 
gaguejar um pouco e a se repetir.  
Entendi que Eugênio tinha perdido o rumo, tinha esbarrado num muro. 
Tomava impulso e voltava a investir, por um outro lado, mas sem sucesso. 
Havia muitas coisas que ele não se mostrava capaz de contar. A dúvida o 
tolhia, e Eugênio no íntimo devia se perguntar, afinal, quem ele pensava que 
era para estar fazendo aquilo. Mesmo assim, pelas pontas que ficavam de fora, 
deduzi que se tratava de certos fatos ligados ao país natal de Athos. Eram as 
circunstâncias e o motivo pelo qual Athos tinha vindo para esta ilha, muitos 
anos atrás (Figueiredo, 1998, p. 167).  

 

 Os melhores momentos, portanto, dessa segunda fase poética do escritor carioca, 

que se encerra com a publicação de Barco a seco (2001), pautam-se na coincidência 

estrutural entre o conteúdo e sua forma. Como vimos, quando uma das duas matrizes 

alternativas – isto é, que se retraduzem de maneira mais ou menos correspondente, e 

sempre em relação às demandas e à capacidade de produtividade artística – sofre carga 

hipertrófica, desvinculando-se de seu par, há perda de qualidade: no caso específico de 

Figueiredo, o conteúdo positivo ou moral de suas composições menos críticas. Esse vezo 

professoral é mesmo capaz de anular a qualidade técnica e a manipulação de efeitos 

literários de forte repercussão. Ainda no primeiro capítulo deste trabalho, vimos como 

Theodor W. Adorno identificava a impossibilidade contemporânea – temporalizada em 

Auschwitz – das obras de arte “constituírem-se como coerência de sentido” (Adorno, 
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1982 [1970], p. 175)172. A atribuição de qualquer positividade à existência é caminho 

mais rápido para a irrelevância, perdição na massa da ideologia corrente. E isso é patente, 

em especial, em textos literários que se prestam a veicular, mesmo quando bem 

“fundidas”, lições morais (edificantes ou desencantadas173). 

 A célebre teorização de Adorno é inspirada nas obras de juventude de Lukács, 

contra quem o alemão posteriormente irá se insurgir, conforme embate também por nós 

reconstruído mais acima. Mas as consequências de tal desentendimento não fizeram jus, 

pudemos ver, à formulação estética madura do filósofo húngaro, em que o princípio 

“dialético-contraditório” de contraste sobre as representações primárias da realidade 

social – a “primeira imediatez”, como denomina na Estética (Lukács, 1982b [1963], p. 

394) – impede a prescrição edificante como norte poético; a este, com efeito, identificará 

a totalidade do movimento histórico, de difícil e permanente tentativa de apreensão, 

tentativa essa que Lukács relacionou à “conquista da realidade objetiva” e que, na 

formulação de face hegeliana do último Sartre, ligava-se à totalidade-em-devir da 

história, bem como – já em inequívoco solo marxista – à intervenção totalizante da 

práxis174.  

 A práxis é trabalho que remaneja condicionamentos ultrajantes à objetivação 

plena do artista e de seu público, que também se objetiva através da obra de arte. “Como 

projeto organizador que supera condições materiais em direção a um fim” (Sartre 2002c 

[1960], p. 806), a sua ação, sob regime exploratório, só há um caminho: a luta de classes; 

no terreno caro a nossa discussão – o simbólico –, pela reposição em presença dos 

diversos grupos sociais e de seus interesses.  

                                                
172 Cf. as discussões propostas nos tópicos 1.2.1 e 1.2.2, especialmente páginas 48 e 52 a 57.    
173 A lição do desencanto não é menos problemática do que a moral positiva. Almejando revelar ao leitor 
os ganhos de uma sabedoria resignada, pode ser caminho de irresponsabilidade social, em cujo jogo bem 
acomodado o trabalho ético de sensibilização permanente com as assimetrias sofre o descrédito dos 
incrédulos, tidos mesmo por sábios. Por isso mesmo, em muitos casos, essa linha de entendimento e 
figuração não se confunde com negatividade crítica.  
174 Quando no tópico 1.1 indicamos as múltiplas raízes filosóficas e políticas que ergueram a Crítica da 
razão dialética e fazem dela, no limite, como notou pela direita Raymond Aron, uma obra “monstruosa” 
(Aron, 1973 apud Tertulian, 2012 [2005], p. 76), restou fixar, para além de Hegel e Hobbes, o maoismo 
que poderia ser designado, sem medo de forçar a nota, como unificador do pensamento de Sartre àquela 
altura. O pensamento é de extrema-esquerda, apontando a luta extrainstitucional como única saída, sem, no 
entanto, eximir-se de atestar o processo de institucionalização do que fora revolucionário. Sobre a 
“petrificação” burocrática do mundo socialista à época, ver Sartre (2002c [1960], p. 737-739).   
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Como mostrado mais acima, no exemplo sociológico de Florestan Fernandes, o 

autor só supera o inventário estanque de características sociais do povo negro da capital 

paulista – em A integração do negro na sociedade de classes – quando lê tais caracteres 

“disfuncionais” em relação aos outros estoques raciais, hierarquizados no regime de 

classes. Nesse sentido, forçosamente, sua análise se abre à práxis negra, completando o 

quadro de maneira mais próxima à história, no acompanhamento dos movimentos sociais 

que convertem o impacto terrível da herança sociocultural em consciência e agência 

libertárias175.  

Da mesma forma, vemos a inflexão poética final de Rubens Figueiredo. Em seus 

dois últimos livros – Contos de Pedro (2006) e Passageiro do fim do dia –, o escritor 

carioca direciona um ultimato ao que antes ainda prendia-se seja a contorcionismos 

narrativos exangues – como no jogo algo estéril do duplo176 ou nas simetrizações 

estruturais excessivas da forma –, seja à caracterização e condução formal parabólicas ou 

fabulares, presas a lições de fundo impossibilitadas de proceder a uma objetivação 

convincente dos motivos sobre os quais interviam. Essa terceira e última fase de sua obra 

não teme a referencialização plena das tramas como se houvesse aí algum demérito 

artístico. Na verdade, o “salto” de qualidade deve-se justamente à incorporação franca da 

matéria social brasileira. A complexidade desta, a necessidade de encará-la, descendo às 

mais profundas de suas implicações – reagindo formalmente a seus motivos –, não deve, 

com efeito, admitir “concorrência” possível: não porque seja normativa em face à 

realização literária, mas tão somente porque de sua totalidade referencial – tudo o que 

temos – derivam também os voos planos da fabulação moral ou do estetismo, ainda que 

seus criadores possam espalhafatosamente revoltar-se contra a “explicação” que situe tais 

expedientes na história177.  

                                                
175 Cf. tópico 2.2, seções “a” e “b”. Mais à frente, no tópico 3.4, veremos como a autoria literária negra 
converte autores e autoras, leitores e leitoras negros em sujeitos da história. Tal objetivação combativa de 
si não guarda, com efeito, manual de boa prática, sendo necessário averiguar a consequência artística – 
social, portanto – de cada obra.  
176 É esse o leitmotiv de “Os biógrafos de Albernaz”, “Um certo tom de preto” e “Os anéis da serpente”, 
em O livro dos lobos; de “A ele chamarei Morzek” e “Eu, o estranho”, em As palavras secretas; do romance 
Barco a seco; e, por fim, de “Onde as montanhas dançam”, em Contos de Pedro (2006). 
177 Esse “situar” social, que nos compele à leitura sociológica estratégica, como queria Sartre (2002a [1957], 
p. 67), dá conta, portanto, das mais complexas, arcanas e sofisticadas subjetivações, de suas sublimações e 
formulações, sendo indispensável à teoria e crítica literárias que ambicionam ler o texto mais 
completamente, para além de uma objetivação autoral unilateral. Nesse sentido, a agência pode deparar-se 
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 O autor de Contos de Pedro procederá de maneira autofágica quando em “A 

última palavra”, narrando a vida de um alto funcionário da administração pública, que 

acaba abandonando a vida intelectual como um todo para investir seu potencial na 

preparação do concurso à sinecura, descreve as veleidades literárias do protagonista, ora 

já insatisfeito na vida materialmente confortável, mas de cuja inépcia intelectual se 

ressentirá, debatendo-se contra a carreira que enterrara o grosso de seu patrimônio, o 

cultural. Nada que a priori coincida com a trajetória de Rubens Figueiredo, o que, não 

obstante, muda de figura quando no enredo fortemente referencializado na realidade 

desigual brasileira, o alto burocrata passa a escrever um segundo livro, um romance, sob 

a sombra indigesta do livro de contos anterior, que alcançara sucesso e rendera a ele 

deferência, algo que sua vaidade quer reeditar a qualquer custo, mesmo mediante talento 

já empalidecido. Na autocrítica à qual se submete a personagem, acompanhada de perto 

pelo narrador em terceira pessoa – o discurso é o indireto livre –, vislumbramos vestígios 

poéticos da própria trajetória de Figueiredo (que, no entanto, estão projetados, e, desse 

modo, refratados, sobre um agente politicamente alienado).  

 

Tinha consciência de que o assunto e mesmo a linguagem podiam dar a 
impressão de que o seu romance não pertencia ao mundo contemporâneo. 
Podiam incriminar o autor por dar as costas para o seu tempo, como as pessoas 
diziam. O enredo se passava num século indefinido, quase mítico, no 
continente mais remoto possível. Os personagens tinham nomes formados por 
sílabas que mal caberiam na boca de quem os lesse. E Pedro gostava de pensar 
que tudo demandara uma pesquisa enorme. 
Contra as objeções que ele mesmo adivinhava, alegava que todos, querendo 
ou não, éramos contemporâneos. Vivíamos e tínhamos de viver nesta nossa 
sociedade, e nem sequer existia outra – que grande mérito podia haver nisso? 
[...] No caso de um romance, segundo Pedro, [...] só poderia representar uma 
espécie de acanhamento. Pior, beirava a covardia. Mais valia ser discrepante, 
melhor fazer valer uma voz própria e deixá-la soar (Figueiredo, 2006, p. 130-
131).  
 

A narrativa miscível à consciência da personagem mimetiza as racionalizações caras a 

um autocentramento de classe, perfeitamente visível sobre o pano de fundo da maioria 

                                                
francamente com a estrutura, tentando reverter através da práxis artística o que lhe é escravizante e hostil, 
em luta com as condições materiais e com os homens que as produzem (Sartre, 2002c [1960], p. 807).  
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dos demais contos do livro, em que trabalhadores brasileiros, sobretudo subproletários do 

setor terciário, dividem o nome “Pedro”, numa sorte de homogeneidade humanista 

norteadora, no entanto fendida pela luta de classes. De sorte que a empresa literária de 

nosso sinecurista será uma vez mais ridicularizada, afinal  

 

o vestuário e os adereços de outro século, de outro continente e de outra 
civilização, que nem havia existido, revelavam-se francamente frouxos e 
malcortados sobre os ombros magros e os cabides de arame do mais batido 
dia-a-dia – os dias batidos que, afinal, eram apenas os dias de Pedro [...] e de 
todo mundo (Figueiredo, 2006, p. 148).   

 

 O itinerário não descamba, todavia, para a idealização de personagens e 

narradores pobres e trabalhadores. Estes serão retratados de maneira complexa, nas 

limitações e mesmo taras perversas com que reagem a sua exploração, não raro 

contribuindo para fortificá-la. Dessa maneira, em “Uma questão de lógica” – um dos dois 

contos do livro em que a voz da personagem-protagonista é diretamente representada178 

–, acompanhamos a saga regressiva de um ex-funcionário de churrascaria, aposentado 

por invalidez. Na situação exploratória insofreável, o acidente que mutila é, de modo 

paradoxal, via negociada de restituição e distribuição de riqueza: nos limites monetários 

ínfimos em que a justiça formal nas democracias desiguais se propõe a agir. Vale a pena 

transcrever o longo trecho em que o narrador justifica seus ganhos, sendo possível divisar 

já aí a maneira destrutiva, mesmo ultraindividual, com que Pedro opera as vicissitudes de 

sua trajetória, característica de uma personalidade adoecida e desviante, que despertará 

no leitor a dúvida sobre o grau em que é vítima ou sujeito da perdição.  

 

Meu dedo é engraçado: dormente o tempo todo, às vezes o sangue aperta por 
dentro, formiga e chega a esquentar. Outras vezes o dedo não se deixa mais 
perceber, vira pedra, em carne e em osso. Eu acabo no meu dedo, isso é certo, 
ele é o fim – o ponto de chegada. Não digo que eu não sirva para nada, não 
digo que por causa do acidente eu não pudesse continuar a trabalhar, não 
pudesse procurar outras profissões. Na verdade, fiz e ainda faço algum serviço 
informal aqui por perto, quando há oportunidade. Eu tenho estudo, sou mais 
preparado do que esses bugres que arrastam as sandálias de borracha pela rua 

                                                
178 A outra voz em primeira pessoa é a de “Onde as montanhas dançam”: recaída do autor na fórmula do 
duplo, e, não por acaso, narrativa de menor interesse em Contos de Pedro.  
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ou andam descalços mesmo e que mal conseguem falar meia dúzia de palavras 
cuspidas de uma gíria grotesca. Porém assim que um advogado, um freguês 
da churrascaria onde eu trabalhava, me avisou que havia uma compensação 
legal, vitalícia, para casos como o meu, nem pensei duas vezes. 
Vitalícia, essa é a palavra, é assim que se melhora de vida, qualquer um sabe: 
esse é o caminho para dar um jeito, de uma vez por todas, na vida de quem 
sabe usar a cabeça. É uma questão de agarrar a oportunidade. Quando a 
justiça, lá de longe, soprou a deixa em meu ouvido, entendi logo e parti para 
arrancar minha migalha de onde outros tiram montanhas inteiras. Daí nascem 
as fortunas, daí vêm todos os ricos.  
É verdade, reconheço, imaginei que no fim fosse me render mais. Porém na 
hora, na sofreguidão de se livrar do peso que empurra a nuca para baixo e não 
deixa a gente nem levantar os ombros, quem vai pensar? Só quem já passou 
por isso pode saber o que é, durante horas e horas, no meio da fumaça 
gordurosa, descascar e picar quilos e quilos de legumes, limpar, cortar e 
temperar tanta carne que daria para refazer, com ela, todos os bois que cabem 
num caminhão. 
E mais tarde, quando tudo já acabou, quando suas mãos estão ardendo e o 
pulso estala à toa por dentro feito caco de vidro, quando os seus pés e os seus 
tornozelos estão inchados e você pensa que finalmente vai poder ir para casa 
dormir, o gerente põe na sua frente um balde enorme cheio de camarões 
pegajosos para você lavar e descascar, um por um. Põe o balde no ladrilho do 
chão e dá logo as costas, porque sabe que se olhar por mais um segundo nos 
seus olhos pode até levar uma facada – com uma daquelas lâminas já gastas 
até a metade, de tanto serem amoladas na pedra da cozinha, uma das muitas 
facas que eles mesmos deixam ali, ao alcance da sua mão, como se fosse de 
propósito (Figueiredo, 2006, p. 63-64).  

 

Mas Pedro, o leitor logo descobre, virará tal energia contestatória, inerente à condição de 

subproletário, sobre seus iguais. Humilhará esposa e enteado, bem como a mulher e os 

filhos deste, que, inicialmente morando sob o teto que Pedro comprara com a indenização, 

serão obrigados a abandonar o narrador, por seus sucessivos desvios comportamentais. 

Como na reificação a que submete sua companheira e também a esposa do enteado.  

 

Minha mulher havia emagrecido, secado por dentro, estava feia, velha, 
começava a encolher. Aqui e ali, já se adivinhava uma ponta de osso que nunca 
tinha dado sinal de existir. E ela nem era velha, na verdade. Ainda não podia 
ser. Como era possível estar tão diferente do dia em que havia chegado à 
minha casa? Tão parecida, naquele tempo, com a Cláudia [esposa do enteado], 
agora (Figueiredo, 2006, p. 72).  
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 Os outros Contos de Pedro mobilizam a realidade nacional de maneira igualmente 

aguda, deduzindo formalmente a matéria corrosiva que os sugestiona, sem temer a 

imersão em suas repercussões. Desiderato agônico e vertiginoso que exigirá de Rubens 

Figueiredo a forma mais longa do romance para percorrer, uma vez mais, e por outro 

ângulo de classe – próximo ao seu –, as consequências da participação literária, cultural, 

política e social autoconsciente. Talvez por isso use com ênfase o qualificativo “sincero” 

(V. Figueiredo, 2012) para designar Passageiro do fim do dia, que levou cerca de quatro 

anos para ser construído, sendo a renomeação de seu herói como Pedro apenas uma das 

indicações da continuidade poética do livro de contos de 2006.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 215 

3.3 – Uma poética da ascensão social: Guia afetivo da periferia, de Marcus Vinícius 
Faustini 
 

 No prefácio a Guia afetivo da periferia (2009), Luiz Eduardo Soares identifica 

os paradoxos da escrita autobiográfica de Marcus Vinícius Faustini. “Quanta nostalgia 

em uma paisagem literária antinostálgica; quanta melancolia, em um ambiente estético 

corrosivo, nada indulgente” (Soares, 2009, p. 17). Não é outra, com efeito, a sensação de 

surpresa que inunda a leitura deste guia de alta voltagem poética; insuspeita em um 

primeiro momento, haja vista a matéria hostil e acre da qual surge. Faustini recria 

literariamente cenas, experiências e fenômenos sensoriais de sua primeira infância como 

morador da Baixada Fluminense, em Duque de Caxias, e do restante desta, assim como a 

adolescência, em um conjunto habitacional em Santa Cruz, bairro do extremo Oeste do 

Rio de Janeiro. As privações diárias da família, as exaustivas jornadas de ônibus e trem, 

os subempregos, bem como a violência simbólica do contraste de todos esses elementos 

com a Zona Sul da capital fluminense constituem o núcleo temático do livro. No entanto, 

se todas as lembranças, arranjadas mais pela livre associação mnemônica do que 

cronologicamente, são conformadas de maneira flagrante pelas limitações materiais do 

narrador, ao serem transpostas para a narrativa operam por mecanismos produtivos, de 

grande força “literarizante”. Ao localizar alguns momentos exemplares de tal mímesis 

produtiva, indicaremos sua fundamentação em estratégias composicionais que, reiterando 

o universo subjetivo complexo do autor-narrador, optam por linhas criativas de percepção 

do mundo.    

 O lugar da mímesis no discurso autobiográfico de Faustini é situado a partir da 

observação de que a criatividade na vivência subjetiva cotidiana, estabelecida em meio à 

riqueza de referências culturais constantemente evocadas na constituição das 

experiências, em nada pode ser considerada escapista, posto que não nega, em nenhum 

momento, a matéria contextual. Por outro lado, a erudição adquirida pelo narrador e sua 

consequente facilidade na transcrição poética e intertextual da vida o levam, por exemplo, 

à transfiguração sentimental, pelo domínio da linguagem, da própria experiência de 

carestia. Tal procedimento aguça o sentido de produção literária de sua biografia e gera 
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ganhos de distinção179. Tido, de maneira negativa, como “diferente” pelas meninas de seu 

bairro (Cf. Faustini, 2009, p. 83), o autor aposta nos relacionamentos de círculos de teatro 

e do cinema cult, bem como no engajamento político por meio da luta estudantil. Tem-

se, portanto, a adequação de sua trajetória ao campo artístico e intelectual, em todo 

distante – “diferente” – de seu círculo social pretérito. A mudança, como se verá, está 

umbilicalmente ligada à ascensão social do autor. Amparada por forte crença 

salvacionista na educação (na leitura, mais precisamente), deve despistar o caráter 

excepcional do percurso descrito no guia.     

 

Redimensionamento da experiência individual 

 

 Guia afetivo da periferia compreende pelo menos duas décadas da vida de 

Marcus Vinícius Faustini. Porém, a divisão da autobiografia em três grandes capítulos 

não segue razão factual ou cronológica. No primeiro deles, “Meu território”, há trinta e 

duas subdivisões. A cada uma corresponde uma lembrança. O fio associativo se inicia 

com “Os primeiros verões em Santa Cruz”, onde Faustini narra sua mudança da Baixada 

Fluminense para um COHAB (vulgo “Cezarão”) na periferia do Rio de Janeiro, e termina 

com “O abajur da Pedro Américo”, momento em que relata a compra de seu primeiro 

abajur de leitura, quando já morava sozinho em um quarto dividido no bairro do Catete. 

Sabe-se por indícios de época que a maior parte dos relatos situa-se nos anos 1980 e 

1990180, mas a marcação temporal cede espaço a um fluxo mnemônico que avança e recua 

arbitrariamente no tempo.  

                                                
179 O termo é entendido, aqui, nos moldes propostos por Pierre Bourdieu (2007 [1979/1982]) em A 
distinção: crítica social do julgamento. Em seu amplo estudo, como vimos por ocasião do tópico 1.3.2, o 
sociólogo francês mapeia taxas de competência cultural nas diversas classes e frações de classe da 
sociedade francesa. O aumento no volume de repertório (ou capital) e, portanto, domínio sobre determinado 
campo artístico e suas disposições estéticas, torna possíveis variados tipos de conversão lucrativa, tanto 
simbólica quanto econômica. Como fração dominada da classe dominante (Bourdieu, 2007 [1979/1982], 
p. 520n), só resta à intelligentsia assegurar-se muito bem de seu quinhão de troca. “O desafio é a imposição 
do princípio de dominação dominante no âmago da classe dominante, ou deste ou daquele campo mais 
específico – ou, em outras palavras, a obtenção da taxa de conversão mais favorável para a espécie de 
capital de que se está mais bem provido” (Bourdieu, 2007 [1979/1982], p. 291).  
180 O autor nasceu em 1971 (Cf. Faustini, 2009, p. 187).  
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 Já o segundo capítulo, “Primeiros Mapas”, compreende dezoito relatos, também 

mais ou menos autônomos, e começa com “Cachorros e a explosão da Presidente 

Vargas”, em que o autor conta sobre sua relação com cachorros ao longo da vida, além 

de relembrar seu plano juvenil de explodir a Av. Presidente Vargas181. O último 

fragmento, “Autoviação”, encerra o capítulo com a reconstrução de uma cena de Faustini 

dentro de um ônibus, invadido por súbita saudade de seus avós. Como visto, não há 

progressão histórica ou vínculo temático entre os relatos. Muitas vezes, a transição de um 

para outro é claramente devida à livre associação, como quando em “Cachorros e a 

explosão...” Faustini se lembra que o nome de sua primeira cachorra era Baleia – e isto 

antes de ler Vidas Secas –, para depois, no fragmento seguinte, intitulado “Vidas Secas 

na Presidente Vargas”, relatar sua assiduidade como frequentador da biblioteca pública 

daquela avenida, onde, em uma das cabines de vídeo gratuitas, assistiu à releitura do 

clássico de Graciliano Ramos feita por Nelson Pereira dos Santos. Mas há igualmente 

notáveis cortes na trama, e nesses momentos não é possível identificar associações entre 

os relatos182. Permanece, pois, apenas a homogeneidade do tom memorialista de 

reconstrução literária de cenas e fenômenos da infância e adolescência do autor.   

 Por fim, há o terceiro capítulo, “A bússola”. Dividido em vinte e uma pequenas 

partes, abrange desde “O espaço sideral era na Chacrinha”, recuando à primeira infância 

de Faustini no bairro homônimo em Duque de Caxias, até o último fragmento do livro, 

“O circo na Chacrinha para o primeiro beijo”, igualmente uma grande volta no tempo, 

                                                
181 “Aquela cena era perfeita para o meu plano de ficção para a cidade do Rio de Janeiro: explodir a Av. 
Presidente Vargas e ficar assistindo de um viaduto ao lado de um cão e depois caminhar pelos escombros” 
(Faustini, 2009, p. 101-102). Nota-se que tal fantasia é igualmente descrita em pelo menos dois textos 
consagrados da literatura brasileira, ainda que aplicada a outros lugares. No poema “Elegia 1938”, de Carlos 
Drummond de Andrade – “Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego e a injusta distribuição/ porque não 
podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan” (Drummond de Andrade, 2002 [1940], p. 86). E no romance 
As mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto – “O alvo é a Avenida Paulista [...]. Quando a corneta 
apitar [...], eu vou descer em guerrilha com o bando, vou invadir a BR que liga Tijucopapo à Avenida 
Paulista na São Paulo das maçãs do paraíso e vou à procura de umas tantas luzes [...]. Nós vamos em busca 
da justiça das luzes, e caso haja destruição, é porque nós viemos de regiões assim, agrestes, de asperezas 
da alma” (Felinto, 2004 [1982], p. 185-186).  
182 No penúltimo fragmento do segundo capítulo – “Guilherme de Almeida, a tatuagem em inglês e a 
amendoeira no Cezarão” –, por exemplo, Faustini relembra a descoberta das regras de composição de 
sonetos e sua posterior predileção por tatuagens escritas. Não há, portanto, nenhuma relação associativa 
com o fragmento seguinte, “Autoviação”. 
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anterior, inclusive, à recordação do começo da autobiografia, em que a família do escritor 

está de malas prontas para o Rio de Janeiro.  

 A liberdade alcançada com a forma em fragmentos gera, todavia, a necessidade 

de composição autônoma das dezenas de relatos. Ao dar título a cada um dos fragmentos, 

Faustini define cenas particulares que, menos ou mais ligadas entre si, devem funcionar 

sozinhas. Mas como tornar literariamente sugestivas, assim como suficientemente coesas, 

narrativas que, por vezes, não passam de seis ou oito linhas? Há a necessidade de 

adensamento poético, para que os efeitos literários sejam produzidos183.  

 Chama-se de adensamento poético o que Antonio Candido já havia identificado 

no edifício autobiográfico de Pedro Nava como ampliação do campo dos significados 

(Cf. Candido, 1989b [1977], p. 65), quando há tratamento ficcional da matéria biográfica, 

sendo “a realidade revista e francamente completada pela imaginação” (Candido, 1989b 

[1977], p. 62). Veja-se, por exemplo: 

 

Corujão depois do 839 
 
Na pequena sala de paredes chapiscadas da casa da Rua 50, o relógio 
de parede coreano, comprado na Rua da Alfândega, devorava as horas. 
A única coisa que me acalmava e embalava o sono era assistir ao 
Corujão. Além dos filmes do Charles Bronson, gostava da dublagem de 
Um dia de Cão — a perfeita ligação entre as imagens de Al Pacino e a 
voz de Nelson Batista me fazia acreditar que eu podia compreender 
qualquer indivíduo do mundo. O Corujão foi determinante na minha 
formação (Faustini, 2009, p. 34).  

 

 À trivialidade do acontecimento narrado conjugam-se, por contaminação, 

injunções insólitas que deformam a matéria anterior, fazendo com que o fato embase o 

alargamento da perspectiva. Com tal movimento, é possível, mesmo que ironicamente, 

tirar lições filosóficas dos mais controversos produtos da indústria cultural.  

 Em outro pequeno fragmento, Faustini, após relatar que um de seus patrões 

gostava de ser chamado de “o Português!”, transcende tal matéria biográfica, particular, 

pelo apelo à história geral da nação:  

                                                
183 Não é outro, reafirma-se, o intuito do autor, que foge ao viés documental de grande parte da literatura 
“marginal-periférica” de origem orgânica. Veremos com vagar o caminho próprio que construiu.  
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O Português 
 

Os portugueses devem ter experimentado algum tipo de delírio quando 
descobriram a vista de Santa Teresa em direção à Zona Norte. Imagino 
que a Mata Atlântica diante dos olhos deles produzia o mesmo efeito 
que o mangue em Caxias produzia em mim quando tentava pegar 
passarinho com meu estilingue (Faustini, 2009, p. 65).  

 

 As lembranças pueris são completadas por relações mais amplas, que se 

fundamentam na experiência individual realçando sua exemplaridade em meio a razões 

circulares, divididas, nesse alargamento, também com o leitor.  

 Se é possível unir a caça a passarinhos em Caxias ao descobrimento do Brasil, 

ou intuir na dublagem de Al Pacino lições morais para a vida inteira, está-se 

imaginativamente completando a realidade. Para Faustini, no entanto, tal quadro de 

“enriquecimento do real” não deve ficar restrito à literatura. E é esta uma das proposições 

do livro como guia: 

 

Excesso de realidade 
 

Nunca gostei do excesso de realidade presente na boca dos arautos que 
falam sobre o Rio, seja em mesa de bar, entrevista de canal a cabo ou 
seminário de universitárias charmosas. Na cidade, eu procuro a ficção.  
Não se trata de inventar histórias, nem de negar-se ao mundo, aos 
objetos e às relações formativas desta civilização carioca. Trata-se de 
fruir, de buscar ao longo do dia o direito a esse instante. Ele é possível 
até mesmo sob o sol a pino, quando você é um camelô e arruma fileiras 
amarelas e vermelhas de bombons Serenata de Amor sobre a lona de 
plástico azul na calçada, imitando a vitrine da loja de roupa de grife 
atrás (Faustini, 2009, p. 74). 

 

 Neste ponto, é flagrante a garantia da criatividade por sobre situações 

desfavoráveis. Surge por parte de Faustini um revestimento do real pela ficção – no caso 

do fragmento transcrito acima, um revestimento felliniano –, sem que as “relações 

formativas desta civilização carioca” sejam em nenhum momento esquecidas; em todo 

caso, nunca poderiam ser esquecidas, presentes que estão em todos os espaços, subjetivos 

e físicos.  
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 É assim que, ao falar da impossibilidade de beber coca-cola exceto aos 

domingos, quando o refrigerante era, ainda assim, comprado fiado, Faustini encena o ato 

uma vez mais, agora em sua transcrição para a autobiografia, e sobrevaloriza a 

experiência: 

 

Domingo de Coca-cola 
 
[...] 
O calor era tanto que as canecas de alumínio com o brasão dos times 
cariocas, mesmo vazias, eram colocadas dentro da geladeira barulhenta 
e de pés enferrujados. O encontro do conteúdo da garrafa de Coca-Cola 
com essa caneca produzia a organização dos sentidos desses domingos. 
Criei uma disciplina estética e sensorial de só tomar o desejado líquido 
depois que todo o gás borbulhasse na caneca, produzindo o tradicional 
estalo (Faustini, 2009, p. 108). 

 

  À narração seca e documental da carestia, opta-se pela conformação subjetiva 

da realidade, que deve operar sempre por sobrecodificação frente a esta; ou, pelo menos, 

escapar a seu discurso e enquadramento correntes. 

 

Pôr do sol no Cezarão  
 
Na laje do Cezarão, o pôr do sol vem cor de ouro avermelhado ao longe 
e acompanhado de sons de crianças brincando e de bife na frigideira. É 
o melhor pôr do sol da cidade do Rio de Janeiro. É tragante a ponto de 
você não conseguir nem aplaudir. As mais de cinco mil casas do 
conjunto começam uma a uma a acender suas lâmpadas. O ponto de 
ônibus recebe de volta aqueles que foram atrás de sustento. Outras 
crianças amarram linha em pedaços de meia, galhos de árvores e notas 
de dinheiro, puxando e assustando quem passa perto (Faustini, 2009, p. 
51).  

 

  Por insuspeita, a narração do pôr do sol em um conjunto habitacional na Zona 

Oeste como mais interessante do que o famoso e aplaudido no Arpoador (Zona Sul) torna-

se literária. Para a produção de novos sentidos, que deve entusiasmar o leitor de classe 

média, o escritor carioca recorre igualmente a referências intertextuais. Imiscuídas no 
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texto, via chamamento a clássicos da literatura, bem como fetiche pela vida literária (diga-

se, romântica), conformam produtivamente a matéria extralinguística.  

 

A tuberculose e o Cemitério do Caju 
 
A notícia do médico acabou com o espetáculo íntimo que eu fazia de 
mim mesmo trabalhando no cemitério. Para suportar os sete dias da 
semana de trabalho no Caju e mais duas horas em média de viagem 
entre o trabalho e a minha casa, eu desenvolvia minha relação com o 
dispositivo cinematográfico. Largava o Cemitério e corria para o 
cinema. Ia sempre às sessões do CCBB, porque eram mais baratas e 
mantinha a minha relação com o prédio. Justificava o emprego poder ir 
ao cinema, sair de casa para morar numa vaga, comprar livros em sebos, 
conversar sobre cinema no Zumbi Bar. Estava decidido a ficar bom e a 
possibilidade de ficar uns meses em casa sem trabalhar recebendo 
salário fazia a tuberculose parecer uma coisa boa. [...] Perguntei de que 
lado do pulmão era. Esquerdo, ele respondeu. Fiquei mais corajoso com 
essa escolha do bacilo. Era o lado dos poetas. Estava impactado na 
época com um vinil que eu tinha do Sérgio Cardoso recitando Álvares 
de Azevedo e sabia que sua tuberculose tinha sido do lado esquerdo. E 
foi assim: venci os seis meses de febre nos finais de tarde lendo trechos 
do Proust que tinha comprado no sebo do Prédio da Avenida Central. 
Fiz da minha tuberculose meu pacto com a literatura. Decidi ler o Proust 
por ser tão difícil quanto a doença (Faustini, 2009, p. 59-65). 

 

 A tuberculose, fortemente associada às condições sanitárias de moradia e 

trabalho das classes mais pobres da população, é o elo de Faustini com uma geração de 

poetas, e à dureza da convalescença é contrastada a oportunidade de ler Proust184. Não é 

exagero afirmar que operou-se, neste caso, mais do que o alargamento de sentido pela 

intertextualidade, que vem redimensionar a experiência individual, mas verdadeira 

transformação do dado prévio. Na narração de Faustini, importa menos os efeitos da 

                                                
184 Neste e em outros momentos do livro, fica claro o autodidatismo do autor, o que deve gerar, novamente, 
ganhos de distinção. Ao não dar em seu livro muita importância à forma autentificada do capital cultural, 
isto é, a educação escolar, Faustini opera sua trajetória acrescentando-lhe outra raridade. Os ganhos vão 
além daqueles alcançados com as leituras protocolares e, para que de fato sejam convertidos, exigem do 
texto a citação erudita.  Não obstante, ainda que não recuperada em detalhes pelo livro, a trajetória de estudo 
formal do autor não é menos definitiva em seu percurso. Formado em Teatro na Escola Técnica de Teatro 
Martins Pena (Cf. Indio do Brasil, 2013; Faustini, 2017), a mais antiga escola teatral da América Latina 
(Cf. Reis, 2017), Faustini foi “vice-presidente da AMES (Associação Municipal dos Estudantes 
Secundaristas)” (Faustini, 2009, p. 187).  
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doença do que a aquisição de determinado ethos poético; e o resguardo sobreleva-se como 

imprescindível investimento de tempo.  

 Em outro momento, a realidade é ainda mais diretamente abastecida pelo gosto 

e vínculo com a literatura: 

 

Angu de milho juntou Trotski e Fitzgerald na banca do Largo da 
Carioca 
 
[...] 
A mochila, toda rabiscada com trechos de “Este lado do paraíso”, de 
Scott Fitzgerald, dividia espaço com o símbolo da IV Internacional. Ali 
era o único lugar do mundo onde americanos e comunistas conviviam 
pacificamente durante a Guerra Fria. Não sei dizer exatamente como, 
mas para mim havia uma ligação univitelina entre Trotski e Amory 
Blane, personagem principal do livro de Fitzgerald. 
[...] 
Ao comer o angu de milho doce, as incertezas davam lugar à coragem 
trotskista e à perspicácia fitzgeraldiana. Assim, eu olhava o mapa dos 
bairros do Rio de Janeiro exposto na banca e ia renomeando a cidade. 
Santa Cruz passei a chamar de um mar de possibilidades e Ipanema, de 
talvez (Faustini, 2009, p. 68-69).  
 

 O simples ato de fazer um lanche remete a valores políticos e literários, trazidos 

à experiência cotidiana pelo intuito deliberado de “enriquecimento” desta, mesmo que 

apenas no plano abstrato. Tal processo de percepção produtiva do mundo é denunciado 

em sua arbitrariedade pelo próprio escritor, quando renomeia a cidade; agora, vista sob o 

ângulo da personagem leitora de Fitzgerald e entusiasta do trotskismo. Na formulação 

teórica de Luiz Costa Lima (1981, p. 231), “representação de representações, a mimesis 

supõe entre estas e sua cena própria uma distância que torna aquelas passíveis de serem 

apreciadas, conhecidas e/ou questionadas”. Apesar de haver, em diversos momentos, 

ironia nas palavras do homem maduro que pensa a própria juventude, e ri de sua carga de 

ingenuidade e teatralidade, o narrador de Guia afetivo da periferia parece sempre muito 

próximo de seu duplo juvenil (ou de sua atuação social na juventude), confirmando as 

disposições passadas, como é possível perceber no trecho abaixo. 

 

Ter uma mochila toda rabiscada era como ter uma roupa de marca. 
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Dentro do ônibus ou dentro do trem, colocava a mochila de modo que 
o passageiro ao lado conseguisse ler o que estava escrito. Eu queria ser 
um outdoor tanto do charmoso ceticismo burguês do Amory Blane 
quanto do charmoso espírito revolucionário trotskista. Se você não tem 
isso na sua juventude, você está morto (Faustini, 2009, p. 69).  

 

 Para o garoto que não tinha coragem de frequentar Ipanema durante o dia 

(Faustini, 2009, p. 44) e costurava etiquetas de marca nas roupas a fim de se mostrar bem-

apessoado em repartições e prédios (Faustini, 2009, p. 78-79), encaixar-se no perfil (dir-

se-ia, papel) de quem queria ler Lênin no original185 (Faustini, 2009, p. 122), de quem 

reagiria à chacina da Candelária “intelectualmente”, identificando o massacre como mais 

uma das “mazelas típicas do capitalismo” (Faustini, 2009, p. 132), ou estabelecer-se ao 

lado de quem tinha “pretensões intelectuais”, escolhendo, entre um ou outro vendedor, 

comprar churrasquinho daquele que lia186 (Faustini, 2009, p. 33), significava, de fato, não 

morrer, como revela o trecho citado acima. A moldura social correspondente ao jovem 

Faustini e reiterada, mais tarde, pelo adulto escritor, isto é, a persona intelectual, de 

engajamento político e voracidade leitora, aprendida, como todas as demais, no simples 

comércio com os outros membros da sociedade (Cf. Costa Lima, 1981, p. 221), é logo 

identificada como caminho necessário de superação do quadro social da família.  

 Com a tia “rica”, moradora de Laranjeiras (Zona Sul), com a qual Faustini 

passava férias, instaura-se uma relação empática, de exemplaridade, já que, como 

enfermeira no Hospital da Lagoa (Zona Sul), era vista pelo escritor como a primeira filha 

de sua avó a “tentar romper intelectualmente [pelo estudo formal, diga-se] o ciclo a que 

esta família está determinada” (Faustini, 2009, p. 170). Tal ciclo, ou, mais propriamente, 

as profissões da família iam de vigia noturno (o padrasto) a caixas de supermercado e de 

lojas de departamento no centro da cidade (a mãe e o restante das tias de origem 

nordestina [Cf. Faustini, 2009, p. 78 e p. 106]). Sem domínio de capital econômico ou 

cultural de origem, restou a Faustini a construção de laços sociais vinculados às trocas de 

capital cultural. Além do domínio da língua e da educação formal que o credenciam à 

                                                
185 “Era como acreditar que aquele que leu os clássicos marxistas-leninistas no original estaria dando uma 
demonstração de ser um militante mais combativo” (Faustini, 2009, p. 122). 
186 “Já tinha comido outras poucas vezes o churrasquinho deste camelô, que escolhi entre os demais por tê-
lo visto lendo enquanto trabalhava” (Faustini, 2009, p. 33).  
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ocupação de novos espaços sociais e físicos, permitindo, posteriormente, passeios diurnos 

em Ipanema, sem constrangimento187, todo o capital social adquirido pela participação 

em grupos teatrais, literários e políticos consiste no substrato, meio oculto, meio evidente, 

da trajetória do autor carioca. Nesse ponto, Guia afetivo da periferia delineia-se como 

livro de formação... social. Nas últimas páginas, tem-se grande foto do autor, 

acompanhada de poucas linhas biográficas. 

 

Sobre o autor 
 
Marcus Vinícius Faustini, carioca de 38 anos, é diretor teatral, cineasta 
e ex-secretário de Cultura de Nova Iguaçu. [...] (Faustini, 2009, p. 187).  
 

 As informações como que confirmam o êxito final de uma juventude regada a 

muitas leituras. Vão além, no entanto, e selam o fim, pelo menos para Faustini, da 

reprodução social de classes amargada pela família da mãe. Situam o escritor ao lado da 

tia “rica” de sua juventude, com o relevante acréscimo de bens culturais dominados 

(passíveis de troca)188.  

 Demonstrando o processo original de construção e refundação do referente, os 

trechos extraídos da obra de Marcus Vinícius Faustini, em meio a uma guerra de discursos 

sobre o “real” da periferia, abrem vias mais arejadas de contrafação representativa, sem 

que haja engessamento da criatividade pelo denuncismo social. Como a própria trajetória 

do escritor, sua autobiografia não nega o dado objetivo e físico, tais quais, por exemplo, 

a doença e a exaustão, mas é capaz de neutralizar seu excesso danoso pelo revestimento 

simbólico de suas formas. Tal estratégia vai servir-se de intertextos ampliadores e 

alcançar, para o retrato social de um menino pobre de periferia, horizontes impensados.  

 A carga literária das imagens criadas por Faustini, sua expertise e capacidade de 

agrupar e refundar as memórias com rigor de estilo, isto é, domínio da linguagem escrita 

                                                
187 “Anos depois, encontrei Eunice no meio de um bloco no carnaval de Santa Teresa. Ela me reconheceu 
e perguntou sobre Ipanema. Disse que passei a frequentar Ipanema de dia e que da calçada olhava as 
barracas de praia, enfileiradas uma ao lado da outra. E tive a mesma sensação de estar olhando da laje da 
Rua 50 as casas enfileiradas do Cezarão” (Faustini, 2009, p. 44; grifo nosso). 
188 Desde finais de 2013, o autor assina, às terças-feiras, coluna semanal no Segundo Caderno do jornal O 
Globo, espaço alternado nos outros dias da semana com nomes como os de Caetano Veloso (até agosto de 
2014), José Eduardo Agualusa e Fernando Gabeira.  
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sistematicamente construído no contato com a tradição literária, bem como sua adequação 

a uma poética econômica (concisa) ou ao fluxo de impressões não-cronológicas, técnica, 

novamente, de desenvoltura moderna, são elementos suficientes para que haja chancela 

crítica de Guia afetivo da periferia. Tendo sido recompensado em vida pelas disposições 

intelectuais que adotou com talento e êxito, Faustini transpõe para sua autobiografia as 

filiações culturais e estéticas que, como cartões de visita ou bilhetes de entrada, lhe 

permitiram tornar-se “diretor teatral, cineasta e ex-secretário de Cultura de Nova Iguaçu”. 

Selecionado para participar de uma coleção literária189, o escritor estreante já detinha o 

repertório condizente com a missão e, mais uma vez, como se viu, terá êxito. Por este 

ângulo, a originalidade do tratamento literário da autobiografia aparece sedimentada, 

paradoxalmente, em expedientes convencionais, reprodutores das regras internas aos 

textos literários de prestígio, em que a evocação de intertextos eruditos é apenas a parte 

mais visível da manutenção de uma estrutura hierárquica, literária e extraliterária.  

 

*      *      * 

 

 O modo insuspeito de emersão da realidade social brasileira na obra de Marcus 

Vinícius Faustini, logo vê-se, aponta para a discussão das variações possíveis na 

formulação de uma matéria comum. Não se discute aqui, todavia, a imposição desta 

última sobre o trabalho narrativo (formal), que, mesmo denegando-a (ostensiva ou 

sutilmente), se haverá com a objetivação do que é determinante.  

 Vejamos, por exemplo, a poética de Ferréz, expoente do movimento de autoria 

periférica190. Ainda que não haja possibilidade de comparação por correspondência 

“total” entre os escritores, posto que mesmo as pequenas diferenças sociais efetivam-se 

em importantes inflexões – no caso de Ferréz, sua experiência é de morador do Capão 

Redondo, em São Paulo; para além das diferenças regionais, o bairro da capital paulista 

                                                
189 Guia afetivo da periferia é o número 11 da coleção “Tramas Urbanas”, patrocinada pela Petrobras e 
dirigida por Heloisa Buarque de Hollanda.  
190 É do autor aquele que pode ser considerado o manifesto inaugural do movimento. Ver Ferréz (2001): 
“Manifesto de abertura: literatura marginal”, em Caros Amigos: “Literatura marginal – A cultura da 
periferia – Ato I”, São Paulo, edição temática, agosto de 2001, p. 3.   
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sofre processo de favelização191 divergente da ambiência de classe média baixa de Santa 

Cruz, no Rio de Janeiro –, ambos estão às voltas, bem visto, com a tematização e 

formalização da experiência trabalhadora brasileira, mormente via subemprego na faixa 

de serviços. 

 Quatro anos mais novo que Faustini, o contista e romancista paulistano também 

crescera sob o rescaldo da ditadura militar, experiência que, como vimos, industrializa e 

urbaniza o país em ritmo hoje dito “chinês”: “entre 1930 e 1980 o Brasil desenvolveu-se 

a taxas médias anuais de 7% de crescimento econômico. Ao fim deste período de 50 anos, 

uma das mais pobres e atrasadas sociedades do globo havia se tornado a oitava maior 

economia do mundo” (Souza, 2003, p. 190n).  

 Na leitura de A revolução burguesa no Brasil, de Florestan Fernandes, vimos a 

que custo esse projeto desenvolvimentista, iniciado com o varguismo, é colocado em 

marcha. A autocracia aumenta o bolo, mas não o distribui. A aceleração da história192, 

efetiva, captura em seu setor terciário a força de trabalho não-especializada, no 

rendimento máximo da precarização, isto é, da subproletarização193, condicionamentos 

não combatidos por políticas distributivas que, uma vez implementadas, 

profissionalizariam e dariam estabilidade a essas massas, virando-as onerosamente contra 

                                                
191 Ver “Barracos tomam 13% do Capão Redondo”, matéria veiculada pela Folha de S. Paulo no dia 12 
fev. 2003, em <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff1202200302.htm>. Acesso em: 22 nov. 2017.  
192 Cf. seção “c” do tópico 2.2, especialmente páginas 160 a 167.  
193 A partir das indicações de Francisco de Oliveira (2003 [1972]), vimos que o terciário brasileiro dá vazão 
à produção industrial da maneira mais barata, nas costas de seus subproletários; expediente de 
superexploração que “contorna” as deficiências estruturais do país no setor (ver tópico 2.3, especialmente 
páginas 172 e 173). Em relação ao período de crescimento ditatorial, atribuía-se a seguinte máxima a 
Antonio Delfim Netto, ministro da Fazenda de Emílio Garrastazu Médici: “[era preciso] fazer o bolo 
crescer, para depois dividi-lo”. Em entrevista de 2014, o economista nega que tenha dito tal frase: “Disse 
que não se pode distribuir o que você ainda não produziu, a não ser que você tome emprestado”. E resume 
da seguinte maneira o fenômeno social à época: “Todos melhoraram, mas alguns melhoraram mais que 
outros. Quem eram esses que melhoraram mais? Exatamente aqueles que tinham sido privilegiados com 
educação superior e cuja demanda cresceu enormemente no processo de desenvolvimento. Tinha um 
exército industrial de reserva enchendo o primeiro decil (os 10% mais pobres). E tinha um número muito 
restrito, no décimo decil (os 10% mais ricos), de pessoas que tinham sido beneficiadas pela educação. 
Ampliou a distância entre eles, mas todos melhoraram. É coisa muito simples. E as pessoas diziam: ‘Você 
queria primeiro crescer e depois distribuir’” (Delfim Netto, 2014). O diagnóstico, apesar de referir-se com 
eufemismo à percentagem referente ao subproletariado brasileiro (o exército industrial de reserva, em 
termos alternativos) – vimos que chegava a 48% da população economicamente ativa em 1980 (Singer, 
Paul, 1981 apud Singer, 2012, p. 19) –, não deixa de guardar alguma verdade quanto ao sentido do 
movimento histórico: parte daquilo que cala, não obstante, tentamos explicitar ao longo deste trabalho.   
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o capital (portanto, contra o Estado brasileiro [Cf. Fernandes, 2005 {1975}, p. 306, 311]).   

 Ora, tanto em Faustini como em Ferréz, veremos o “recolher” literário das 

repercussões humanas da expropriação política e econômica das classes trabalhadoras no 

país: a “articulação interna” da economia brasileira referida por Florestan, de cuja 

heteronomia social e racial – controlada repressivamente – dependerão os ganhos de sua 

“articulação externa” aos monopólios internacionais (hoje, como vimos, sob voragem 

financeira). Mas, se em Faustini os subempregos assumidos pelo autor (ainda na 

adolescência), bem como os balcões atrás dos quais via suceder gerações de sua família, 

traduzem-se segundo o revestimento produtivo da cultura, que imuniza, em última 

instância, o peso da carga real, em Ferréz o processo criativo e sua formalização 

dependem do registro daquele peso.  

 O expediente pode ser divisado com densidade no conto curto “O pão e a 

revolução”, que integra o volume Ninguém é inocente em São Paulo (2006). Na trama, o 

choque de classes que ironiza duas personagens universitárias – a nobre condição social 

é rebaixada pelo atropelo teórico e ideológico de suas explanações –, localiza o autor-

narrador em cumplicidade com o direcionamento inequívoco que confere à matéria 

representada, em relação à qual pretende ser fiel.  

 
Colaram dois universitários no balcão, me afastei. 
Estava no bar do Donato, um tiozinho pela ordem. 
Com o bar havia sustentado os cinco filhos, nenhum virou malandro. 
Notei os dois estudantes bebendo Coca-cola e curtindo a vida agora. 
Mais tarde, eles iam no “eu amo tudo isso”, tomar um lanche, fodam-se. 
Um homem mancando se aproximou. 
– Me paga um pingado e um pão, moço. 
– Pão com quê? – perguntou um dos universitários. 
– Pode ser com manteiga. 
– Esse é o problema, meu amigo, pouca pretensão, por que não pede um pão 
com queijo? 
– Preten... o quê? – perguntou o homem que mancava. 
– Deixa quieto – respondeu o outro estudante, meio impaciente. 
Donato olhava a cena enquanto lavava os copos. 
– Não pode ser assim. Informação é para ser distribuída, pretensão é você 
querer ter algo – explicou o outro universitário. 
– Eu quero um pingado e um pão com manteiga – falou o homem que mancava 
e tinha uma mancha no olho. 
– Faz assim: por que você não pensa em vender uns doces, sei lá, fazer algo 
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melhor com sua vida do que pedir? – disse um dos caras. 
– Deixa o homem, porra! – falou o Donato, meio alterado. 
– Mas a gente só tá tentando dizer que ele devia revolucionar a vida dele. 
– É, por exemplo, estudar, se empenhar, ter preparação para quando chegar a 
oportunidade.  
– Mas ele só quer um pão com manteiga, gente! – falou quase gritando o 
Donato que havia criado cinco filhos. 
Eu fiquei de boa, tomando meu café com leite, pensava num conto, mas me 
faltava algo. 
– Então que ele se empenhe mais, isso é uma sociedade capitalista, não tem 
espaço para todo mundo. 
– É isso mesmo, a vida é assim, a não ser que façamos a revolução – brandiu 
o outro estudante.  
[...] 
O Donato interrompeu a conversa, meu conto tá quase terminando, deu um 
pingado para o moço, que abriu um sorriso e, mesmo antes de agradecer, foi-
lhe dado também um pão com manteiga. 
– Tá vendo, é isso que não pode, tem que dar estrutura, dar a vara e não o 
peixe – falou indignado o universitário. 
– É isso mesmo, você está agindo com assistencialismo, não devia – 
completou o outro estudante. E, mesmo antes de completar a frase, Donato o 
interrompeu e terminou a discussão. 
– É o seguinte, seus doutorzinhos, eu trabalho aqui há vinte anos, todos vocês 
têm esses papos, esse homem tá nessa vida a todo esse tempo e quantas turmas 
já passaram por aqui, e essa tal de revolução não veio até hoje.  
Terminei o café. 
A faculdade da vida é mil grau (Ferréz, 2006, p. 75-77).  
 

 Ferréz, ao tempo que mimetiza as referências cruzadas das quais os estudantes são 

o receptáculo – o discurso reformista é cindido pelo mais corrente direitismo e sua 

cruzada contra a assistência social –, invectivando contra seu outro de classe, não abre 

mão de afastar-se do “tiozinho pela ordem”. Mas o afastamento é parcial: só opera na 

medida em que seu conto, seu trabalho literário, unifica as impressões – acima, portanto, 

de todas as personagens oponentes –, estipulando de maneira terminante ao que se 

associa.  

O quadro de classe de que deriva a trajetória do autor leva à judiciosa distância 

crítica em relação à cultura letrada, e emula a esperança de Florestan Fernandes quando, 

ainda nos anos 1970, via a seleção de candidatos à mobilidade recrutando, até àquela 

altura de forma inaudita, “uma forte massa de elementos genuinamente pobres” 

(Fernandes, 2005 [1975], p. 331). Fenômeno que, segundo o sociólogo – ele mesmo, 
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como vimos, um daqueles elementos –, teria potencial de radicalização da pequena 

burguesia emergente: a severa crítica à ideologia da ascensão era horizonte inscrito na 

localização de classe de tais agentes194.  

Essa relativização da autoridade simbólica, ademais, responde com força e altivez 

a críticos e escritores do campo literário de produção restrita que têm reagido 

fervorosamente contra a divisão de seu espaço, de homogeneidade antes especular, como 

vimos a partir das pesquisas de Regina Dalcastagnè195. Nesse sentido, mais do que a 

tematização polêmica da dominação cultural, incomoda a carga oralizante da poética de 

Ferréz e de consortes, que a assumem frontalmente como legado do rap contra as formas 

convencionais196. Destas, bem visto, depende a estética de Faustini, muito embora opere 

com fragmentariedade (técnica, como se sabe, há muito incorporada à convenção da “boa 

escrita”). No jogo de referências bem jogado, ainda que sempre à esquerda, a 

autobiografia do escritor carioca encontra os limites de uma possível crítica à ascensão 

social e à dominação simbólica correlata, caminho por ele rejeitado.  

Conquanto não possamos proceder a juízos de valor na comparação entre as 

poéticas em tela, posto que restringiriam a análise, é possível atestar: efeito da 

democratização, ainda que restrita, do ensino no país, a obra de Faustini, ao revelar uma 

mudança no perfil de consumo de bens culturais ocorrida nas últimas décadas197, sem que 

suplante a adesão entusiasta aos autores que elege (na maioria ligados à esquerda, é certo), 

                                                
194 Cf. tópico 2.2, seção “c”, especialmente a nota 138, nas páginas 165 e 166. 
195 Cf. tópico 1.3.3, seção “b”.  
196 Outro nome central ao movimento é o de Sérgio Vaz. Para uma melhor localização da matéria, bem 
como de outros (as) autores (as), ver Eble (2016) e Peçanha do Nascimento (2009). Por outro lado, Ana 
Paula Pacheco (2007) aponta, não sem razão, a continuidade poética entre a herança modernista brasileira 
e o movimento de autoria marginal-periférico, ainda que “com significativa mudança de tom e horizonte 
político” (Pacheco, 2007, p. 28; grifos suprimidos). A assimilação de tal legado da coloquialidade contra a 
norma leva a pesquisadora a associar, ainda, o movimento à poesia de Francisco Alvim (Pacheco, 2007, p. 
42n), embora não desenvolva esse fecundo programa comparativo com a poesia marginal tradicional, 
digamos.  
197 Vejamos um dos momentos em que elabora a experiência educacional já sob período de “abertura” 
democrática: “Só conheci leite tipo B por causa do governo Brizola. Antes dele era raro leite lá em casa. 
Um saco tipo C, geralmente da marca CCPL, tinha que durar a semana inteira, e, para isso, a maior parte 
do copo americano tinha que ser de café. A fiscalização de minha mãe e de meu padrasto era permanente. 
Misturar Claybom no café era minha saída para a situação. Ganhar o saquinho individual de leite 
diariamente na Escola Estadual Euclydes da Cunha fez o nome de Brizola circular no recreio mais do que 
o medo da professora de Educação Moral e Cívica” (Faustini, 2009, p. 34). 



 

 230 

deriva sua grande força poética do sincretismo dessa experiência emergente com a épica 

exaustiva de sua filiação inicial.  

É assim que, por exemplo, em uma das muitas imagens desse amálgama 

poeticamente singular, o autor tece fantasia edipiana, almejando – sem abrir mão de sua 

formação e estilo de vida estranhos à própria família – reaproximar-se da mãe. 

 

Caixa 
 
A profissão que mais respeito é a de caixa de supermercado. Quando vou ao 
supermercado, sempre puxo um papo na hora de pagar. Até hoje, esta é a 
profissão que dá abrigo às nordestinas que vêm tentar a sorte na cidade grande. 
É preciso ter respeito por essas mulheres. 
Apesar dos designs cada vez mais atrativos e da presença dos dispositivos 
eletrônicos nos supermercados contemporâneos, o espaço que lhes resta não é 
nada sofisticado. Muitas vezes são submetidas até mesmo a humilhações. Em 
alguns casos, elas sempre têm por perto um fiscal, que mais parece um capataz 
pronto para virar capitão do mato.  
Num sentido oposto a esse cenário, gosto de flagrar o sorriso delas nas 
conversas que entabulam entre si. Meu projeto de amor perfeito, durante 
grande parte de minha juventude, foi um dia encontrar uma caixa da Mesbla 
que gostasse de cinema francês. 
Também gosto do modo como elas usam brinco. Entre as bijuterias usadas, há 
uma variação especial de brincos nas caixas de supermercado. Quando garoto, 
não entendia porque as meninas usavam brinco. Passei a entender com elas, 
as caixas de supermercado. Acredito que elas queiram se apresentar bem para 
o freguês, independente dos uniformes. 
Quando chegou ao Rio de Janeiro, o primeiro emprego de minha mãe foi o de 
caixa de supermercado. Ainda lembro dos brincos que usava (Faustini, 2009, 
p. 76-78; grifos nossos). 

 

  A elaboração fluida de oponências, cuja frugalidade está transposta formalmente 

na leveza da escrita – não há qualquer possibilidade que esta se “contamine” com os 

amargores da trajetória –, é caminho ascensional desembaraçado: exclusão de complexos 

que, paradoxalmente, quando contraposta à poética “de ataque” de um Ferréz, mais rápido 

ultrapassa a taxativa onipresença das barreiras sociais.  

 

 Autoviação 
 
Já rodei quase uma noite inteira dentro do 415 chorando. A dor era grande. A 
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maior que senti até hoje. Era como não ter pulmão para respirar. Estava tudo 
ali, naquela dor. Parecia a última que eu sentiria. Não sei exatamente como, 
mas uma saudade contundente de meus avós me ocupou. Chorava no percurso 
e não conseguia sair do ônibus. Ao longo do repetido caminho, apesar das 
lágrimas e do buraco em meus pulmões darem a constatação física do tamanho 
de minha dor, eu desconfiava dela. Passando mais uma vez pelo Aterro, 
olhando entre as lágrimas, do alto dos prédios, as luzes dos outdoors do 
Passeio e da Avenida Beira-Mar ficaram mais belas naquele instante. Meus 
olhos se concentraram neles e comecei a imaginar como contaria o que estava 
sentindo. Imaginei uma frase que poderia escrever sobre aquele pequeno 
instante onde sentia aquela dor e ao mesmo tempo aquela beleza. Ensaiava 
como a falaria. Experimentei ali, pela primeira vez, um prazer em organizar a 
dor de existir. Com o ônibus já cruzando a Avenida Presidente Vargas, um 
autorretrato na janela se configurou. Não me perdoei. Sentir tamanha dor, 
chorar e ao mesmo tempo me descolar e ver beleza na cidade... A dor passou. 
O que se passa na cabeça das pessoas que cruzam a cidade pela madrugada 
dentro dos ônibus? Será que a cidade invade o lugar de seus pensamentos? 
Como cada um constrói sua Autoviação? (Faustini, 2009, p. 140).  
  

 

Lembrando a análise de Bourdieu sobre A educação sentimental198, em que 

Flaubert “supera” a imobilidade de Frédéric, seu protagonista autobiograficamente 

conformado, na própria escrita do romance, e a partir daí pode separar-se, em definitivo, 

desse “contrário” potencial, vemos – e o trecho citado acima é particularmente sensível 

– como a “solução” de Faustini dá-se também pela escrita. A diferença é que, sendo 

personagem de si mesmo, apenas reafirma as inflexões fundamentais de seu percurso, 

cuidando para que o début literário coincida com a coerência talentosa de suas escolhas. 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
198 Cf. tópico 1.3.2, especialmente páginas 84 a 90. 
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3.4 – Respostas massiva à hegemonia literária: Um defeito de cor, de Ana Maria 
Gonçalves 
 

 Do conjunto do corpus levantado até o momento, entendemos ter percorrido 

trajeto de aproximação do processo social brasileiro: não porque as poéticas estudadas 

facilitem sua “digestão”, mas, ao contrário, por serem problemáticas e sintomáticas 

segundo a matéria que as predispõem. Nesse sentido, o panorama que se impôs, apesar 

de não ser exaustivo, levanta, a seu modo, questões aprofundadoras de nossa linha teórica, 

bem como das variadas respostas sociológicas e críticas ao fenômeno nacional.  

 Mas há ainda resposta literária de grande envergadura e ambição nesse início do 

século XXI no Brasil. Trata-se de Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves (2015 

[2006]). Intelectual igualmente pequeno-burguesa, publicitária que larga a profissão pela 

arte (Cf. Lopes, 2014; Gonçalves, 2015 [2006], p. 10), a escritora depositará sobre a 

construção de sua narradora – uma personagem histórica do século XIX – anseios 

característicos do ponto de vista autoral feminino e negro que representa. A reação poética 

profusa é tanto à realidade brasileira como um todo – e não por acaso o gênero assumido 

na empresa é o romance histórico, gênero de recuperação histórica – quanto a um campo 

literário com carência de referências negras, como as pesquisas de Regina Dalcastagnè 

revelaram de modo abrangente199.  

 O fôlego épico demora-se sobre experiências suprimidas pela narrativa 

hegemônica eurocêntrica; o protagonismo narrativo africano, o resgate de sua 

ancestralidade diversa – imune parcialmente às investidas do sequestro, tráfico e 

espoliação –, revelam grande força literária, abrindo caminhos mais largos do que 

poéticas pautadas sobre o fragmento escritural. Por outro lado, há importantes limitações, 

não menos tributárias da realidade contra a qual o livro se erguerá.  

 

 

 

 

 

                                                
199 Ver seção “b” do tópico 1.3.3. As pesquisas de Dalcastagnè apontam para uma majoritária continuidade 
entre a experiência de vida do autor – mormente masculina, branca e pequeno-burguesa – e o espaço 
composicional das obras, que têm naufragado assim na sensaboria típica da ausência de diversidade.  
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Kehinde 

 

 A estrutura principal de Um defeito de cor se estabelece na criação de uma 

narradora em primeira pessoa, procedimento de resto majoritário em nosso corpus, como 

vínhamos apontando. A escolha traz amplos benefícios ao aprofundamento existencial 

das tramas, ao passo que exclui de antemão a problemática cara ao jogo de aproximação 

e distanciamento que todo autor é levado a promover sob regime heterodiegético200. Sem 

que seja possível proceder a juízo de valor sobre a opção narrativa mais consequente, é 

relativamente claro que a escolha pela voz direta “vence” de forma mais rápida a equação 

que qualquer empresa poética moderna impõe à ingerência autoral, impedindo que esta 

se dê por vias demasiado aparentes.  

 Kehinde narra sua saga desde um navio, em 1899, quando tentará sua última 

chegada ao Brasil, já cega e aos 89 anos (Gonçalves, 2015 [2006], p. 911, 931-933). Da 

viagem que não se completa para a protagonista, restarão manuscritos redigidos por 

Geninha, companheira de travessia daquela que à época transformara-se em grande 

senhora daomeana. A emancipação excepcional da outrora escrava brasileira – que volta 

a sua nação africana, o reino de Daomé, o Benim contemporâneo, e acaba por enriquecer, 

também sobre território nigeriano, como empreiteira de casas e bairros em estilo ocidental 

–, nutre-se das inflexões da épica. O ponto de chegada absolutamente insuspeito é 

construído pormenorizadamente, em transcurso narrativo contíguo à construção do Brasil 

moderno. É que na vida de titã que acompanharemos, Kehinde alude historicamente a 

Luísa Mahin, “mito libertário do feminismo negro” (Cf. Lima, 2011a; 2011b), tida por 

articuladora e partícipe da Revolta dos Malês (1835) em Salvador, e mãe de Luiz Gama 

(1830-1882)201. No romance, o célebre abolicionista vem à luz chamado Omotunde 

                                                
200 Destrinchamos essa discussão sobre procedimentos narrativos no caso exemplar de Gustave Flaubert. 
V. análise de trecho d’A educação sentimental no tópico 1.3.2 (especialmente páginas 84 a 90). Cf. 
igualmente fundamentação histórica do realismo moderno tal qual retomamos no início do capítulo 3 
(especialmente páginas 182 a 187) a partir das teorizações de Erich Auerbach e Roberto Schwarz, entre 
outros. O narrador flaubertiano, em terceira pessoa, deriva sua complexa carga persuasiva da distância – 
variável – em que é colocado em relação à voz autoral.     
201 Apesar de ser reverenciada, muitas vezes, como personagem histórica (real) pelo movimento negro 
brasileiro – ver por exemplo sítio on-line da Fundação Cultural Palmares (Luísa..., 2013) –, o primeiro 
documento que descreve a heroína é uma carta autobiográfica de Luiz Gama (Cf. Gama, Luiz apud Lima, 
2011a, p. 142-146): vendido pelo pai branco como escravo ainda muito menino – tinha então 10 anos –, 
pesquisadoras têm indicado, segundo revisão bibliográfica de Dulcilei da Conceição Lima (2011a), a 
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Adeleke Danbiran (Gonçalves, 2015 [2006], p. 404), fruto de relacionamento com um 

comerciante português. Este acaba por vender o filho a mercadores de escravos, traindo 

ignominiosamente a relação que haviam construído (Gonçalves, 2015 [2006], p. 630-

634): trauma que motiva o longo relato de Kehinde, o reencontro impossível com 

Omotunde/Luiz é duplicação dos óbices e desvios fundadores do povoamento negro no 

Brasil; móvel que Gonçalves se dispõe a formalizar, atitude artística grandiosa e 

interventiva ela mesma figurada em Um defeito de cor, em seu prólogo. É a autora quem 

“acha” a longa missiva de Kehinde/Luísa, “assumindo” 

a tarefa compiladora e transcritora (Gonçalves, 2015 [2006], p. 9-17). 

 Kehinde perderá mãe e irmão no começo arrebatadoramente brutal do relato. A 

avó de Kehinde expressara culto divergente do permitido no reinado de Daomé, 

mudando-se com a família de sua então capital – Abomé – para Savalu. Mas é 

“descoberta” por guerreiros que temem seu culto ao vodun Dan.  

 

                                                
conformação “lendária”, de impossível comprovação, que Gama dá à figura materna na carta citada. De 
1880 – data da carta – em diante, o imaginário criado sobre a mãe de Gama vem sendo alimentado na trilha 
do ímpeto insurrecional atribuído a ela pelo filho, com importante rendimento simbólico para a afirmação 
da luta negra no Brasil; de tal forma que comprovações sobre a existência ou não da personagem serão 
sempre redutoras em face aos efeitos políticos mobilizadores desta última. Reproduzimos a seguir o 
pequeno trecho que Gama dedica à mãe na carta autobiográfica, origem das suplementações posteriores, 
que desembocam com grande vigor e sugestão em Um defeito de cor: “Sou filho natural de uma negra, 
africana livre, da Costa Mina, (Nagô de Nação) de nome Luíza Mahin, pagã, que sempre recusou o batismo 
e a doutrina cristã.  
Minha mãe era baixa de estatura, magra, bonita, a cor era de um preto retinto e sem lustro, tinha os dentes 
alvíssimos como a neve, era muito altiva, geniosa, insofrida e vingativa.  
Dava-se ao comércio – era quitandeira, muito laboriosa, e mais de uma vez, na Bahia, foi presa como 
suspeita de envolver-se em planos de insurreições de escravos, que não tiveram efeito.  
Era dotada de atividade. Em 1837, depois da Revolução do dr. Sabino, na Bahia, veio ela ao Rio de Janeiro, 
e nunca mais voltou. Procurei-a em 1847, em 1856, em 1861, na Corte, sem que a pudesse encontrar. Em 
1862, soube, por uns pretos minas, que conheciam-na e que deram-me sinais certos que ela, acompanhada 
com malungos desordeiros, em uma ‘casa de dar fortuna’, em 1838, fora posta em prisão; e que tanto ela 
como os seus companheiros desapareceram. Em opinião dos meus informantes que esses ‘amotinados’ 
fossem mandados para fora pelo governo, que, nesse tempo, tratava rigorosamente os africanos livres, tidos 
como provocadores.  
Nada mais pude alcançar a respeito dela” (Gama, Luiz apud Lima, 2011a, p. 142). Imperioso notar como, 
além da duplicação nominal, as características sediciosas do retrato materno são como espelho do... filho 
(Ferreira, Ligia; Azevedo, Elciene apud Lima, 2011a, p. 40). Para o percurso detalhado de construção do 
imaginário acerca de Luísa Mahin depois da carta de Gama – seus pontos-chave no século XX –, ver o 
trabalho de Lima (2011a).  
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Os guerreiros conversavam depressa e aos gritos, decerto resolvendo o que 
fazer, enquanto eu e a Taiwo202 nos demos as mãos, sem entendermos direito 
o que estava acontecendo. A minha avó se atirou ao chão diante deles, 
implorando que fossem embora, que levassem tudo o que quisessem levar, 
que Olorum os acompanhasse. Eles não a ouviam e falavam de feitiços, de 
pragas e de Agontimé. Como se já não houvesse sombra sob o iroco, uma 
outra sombra ainda mais escura e no formato de asas de um grande pássaro 
voou sobre a cabeça da minha avó. Eu já tinha ouvido falar daquele tipo de 
pássaro, era uma das ìyámis, uma das sete mulheres-pássaro que quase sempre 
carregam más notícias (Gonçalves, 2015 [2006], p. 22; grifo no original).  
 

Agontimé, conforme indicado em nota explicativa por Gonçalves, é “uma das rainhas do 

Daomé, acusada de feitiçaria pelo rei Adandozan [regência: 1797-1818; Cf. Ferretti 

{1995, p. 117}] e vendida como escrava. Uma das principais sacerdotisas do culto a Dan, 

a serpente sagrada, e a Elegbatá, o orixá da varíola e das pestes” (Gonçalves, 2015 [2006], 

p. 22n). Resultado da disputa pelo trono de Daomé, a maldição atribuída a Agontimé 

acaba por atingir a família de Kehinde por meio de sua avó (Gonçalves, 2015 [2006], p. 

131, 596, 782-785). Com a mãe e o irmão assassinados, Kehinde parte para o litoral, em 

Uidá, com a avó e a irmã gêmea. Sofrerá, por fim, revés definitivo: capturada por 

traficantes – cenas que reconstroem o vultoso mercado de escravos do golfo do Benim já 

no século XIX –, sobrevive à viagem, mas chega ao continente americano sem os 

familiares, vítimas da travessia e seu horror.  

 Em uma reconstrução à altura de suas exigências, reconstrução que contamos rara 

em toda literatura brasileira – há, com efeito, os versos de Castro Alves –, é com sentidos 

colapsados que o leitor aproxima-se da experiência (apenas, contudo, literária).  

 

A comida começou a apodrecer por todo o chão do navio, porque muitos, e eu 
também, já não tínhamos mais apetite, e ao cheiro dela se juntava o cheiro de 
xixi, de merda, de sangue, de vômito e de pus. Acho que todos nós já 
queríamos morrer no dia em que abriram a portinhola e mandaram que nos 
preparássemos para sair. Foi preciso repetir a ordem novamente, e novamente, 
porque faltava ânimo, faltava força [...]. Disseram que iam nos levar para 
tomar banho, beber água e ficar um pouco ao sol. Foi o sol que me animou a 
sair, e também fez com que nossos olhos ardessem ao deixarmos o porão, a 
ponto de não conseguirmos abri-los, andando e caindo uns por cima dos outros 

                                                
202 Seguindo a cosmologia iorubá, nomeia-se o primeiro gêmeo vindo à luz como Taiwo. O segundo é 
Kehinde (Cf. Ogunyemi, 1996, p. 74). São ibêjis (gêmeos) (Cf. Gonçalves, 2015 [2006], p. 19n).  
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[...] não só por causa da fraqueza, mas porque as pernas pareciam ter se 
desacostumado do peso do corpo, sempre deitado (Gonçalves, 2015 [2006], 
p. 56-57).  

 

 Chegando ao Brasil, batiza-se com o nome de Luísa, na impossibilidade de seguir 

expressando o original “pagão” (Gonçalves, 2015 [2006], p. 72-73). Será doravante Luísa 

Gama, em adoção do sobrenome de seu primeiro senhor, um fazendeiro de Itaparica (BA), 

em cujas terras plantava cana-de-açúcar e operava um engenho, negócio em presumível 

decadência e logo vendido (Gonçalves, 2015 [2006], p. 185). Pela idade, é designada 

como companhia para a filha do senhor, o que permite à protagonista aprender a ler e a 

escrever, durante as aulas de sua sinhazinha com um “muçurumim”, escravo mulçumano, 

chamado Fatumbi. Na fazenda, contudo, à medida que cresce, de pouco lhe adianta a 

indicação para serviços domésticos e, por consequência, para a “senzala pequena”, dos 

negros da casa-grande: é exposta à barbárie da posse escrava, do estupro à castração de 

um companheiro negro que pretendia livrá-la da gana de seu algoz (Gonçalves, 2015 

[2006], p. 166-172).  

 Mas se Gonçalves, em seu ímpeto de totalização histórica, não se exime de 

recolher as mais violentas realizações dos regimes colonial e imperial no Brasil, 

individualizadas na trajetória da protagonista, também a sobrevivência terá marcante 

papel na narrativa. A formalização de núcleos saudáveis, ademais, transplantados para o 

cativeiro, e mesmo neste cultivados, por meio tanto da socialização étnica quanto da 

religiosidade de origem, perfaz a mais impressionante contribuição de Gonçalves. Com 

efeito, Kehinde logo encontra conterrânea da nação jeje, povo a que pertence. Mesmo 

impedida de falar livremente o iorubá e o eve-fon, suas línguas natais (Gonçalves, 2015 

[2006], p. 77), descobre em Nega Florinda um guia espiritual e sucedâneo de sua avó.  

 

Ela também era jeje, capturada em Ardra mais de sessenta anos antes, vivendo 
como liberta havia mais de trinta. No Daomé, tinha chegado a ser vodu-no 
[sacerdotisa no culto a Dan], como a minha avó antes de ser expulsa da corte 
de Abomé. Disse também que devia conhecer quase todos os voduns que a 
minha avó conhecia e que poderia até me falar deles, mas não adiantaria muito 
porque eles eram de África e ainda não estavam assentados no Brasil, tinham 
ficado por lá. Alguns assentamentos já estavam sendo providenciados, mas 
aquela não era a minha missão porque, do contrário, eu já teria recebido um 
sinal. Muito menos era a missão dela, que, embora continuasse acreditando 



 

 237 

neles, na ajuda deles, sabia que não podiam fazer muita coisa por nós. No 
Brasil, o culto aos orixás era forte demais até para o grande poder que os 
voduns possuíam. Ela também disse que eu poderia me valer dos orixás para 
cultuar alguns voduns, porque, na Bahia, Mawu, Khebiosô, Legba, Anyi-ewo, 
Loko, Hoho, Saponan e Wu eram cultuados como Olorum, Xangô, Elegbá, 
Oxum, Iroco, Ibêjis, Xaponã e Olokum. Na Bahia, os orixás já tinham tomado 
conta das cabeças dos pretos e o culto deles vinha de muito tempo, praticado 
por quase todos os africanos que [...] iam parar naquelas terras. Nossos voduns 
nunca teriam força para ganhar um pouco de espaço ou atenção, e para eles 
estava destinado um lugar não muito longe dali, do qual, por enquanto, ela 
nada podia falar. A Nega Florinda foi embora prometendo me ajudar, primeiro 
com o pingente da Taiwo, depois com a estátua dos Ibêjis, as maiores 
urgências (Gonçalves, 2015 [2006], p. 83-84; grifo no original). 
 

Apesar do culto aos orixás ser majoritário pela preponderância de nagôs e iorubás 

na região (Gonçalves, 2015 [2006], p. 502), e sem prejuízo do sincretismo que se formara 

a partir da diversidade tribal africana, Kehinde se reaproximará de sua nação: os jeje-maís 

ou minas-jejes. Guardará seu culto como os demais companheiros de cativeiro, 

escondendo em buracos na senzala as esculturas e imagens: “descobri como os pretos 

guardavam os seus santos, escondidos dos olhos dos brancos, e que todas aquelas paredes 

já deviam estar apoiadas em quase nada” (Gonçalves, 2015 [2006], p. 90).  

E por vicissitudes que viriam a confirmar o que a personagem sente como 

predestinação – sua capacidade e formação intelectuais permitem a Kehinde um futuro 

mais lato e ágil, desde a oportunidade das aulas junto à sinhazinha, ao aprendizado do 

inglês quando trabalhara “alugada” na casa de britânicos, já na capital baiana (Gonçalves, 

2015 [2006], p. 213, 227) –, conseguirá aportar em São Luís, para viver seis meses na 

Casa das Minas, templo histórico e tombado do povo jeje no Brasil. No relato ao filho 

Omotunde/Luiz, a chance de reafirmar a comum ancestralidade, retomando sentidos que 

vira perder com o sequestro do filho ainda criança: “Tenho a impressão de que você não 

sabe muitas coisas sobre voduns, o que não é bom, porque poderia ter se valido da 

proteção deles. Os da nossa família são muito fortes. Portanto, espero que ainda não seja 

tarde, e peço um pouco de paciência para contar o que sei e posso” (Gonçalves, 2015 

[2006], p. 599). Kehinde passará então a reconstituir o culto na Casa das Minas, em que 

fora iniciada por Maria Mineira Naê, a rainha Agontimé do Daomé, “redescoberta” no 
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Brasil, para onde viera vendida203. Apesar de longo, vale a pena transcrever o seguinte 

trecho do livro, por ser representativo da formalização geral de sua fatura: 

 

A noche Naê era a gaiacu, a mãe e dona da Casa, e abaixo dela havia os ogãs, 
e entre eles, os tocadores de tambor, que são muito importantes para o culto. 
Na Casa, eram os únicos cargos ocupados por homens, que eram três, 
primeiro, segundo e terceiro tambor, chamados run, runpi e lé. Além dos três 
tambores, ainda havia uma gantó, ou ferreira, que tocava um instrumento de 
ferro chamado gan e era acompanhada por mais quatro ou cinco mulheres que 
tocavam instrumentos feitos de pequenas cabaças vestidas com contas 
coloridas. Ekedi é o feminino de ogã, e são elas as que mais trabalham na 
arrumação do barracão, das roupas e das cerimônias, e na Casa das Minas as 
ekedis eram as próprias vodúnsis. Eu ajudava no que me pediam e aprendi um 
pouco de tudo [...]. Durante a estada, também reaprendi a falar eve-fon, a 
língua utilizada em todos os cultos e também no dia-a-dia. Se houvesse um 
sacerdote homem, ele seria chamado de toivoduno, e aquele espaço que 
ocupávamos, ou seja, todo o terreno, é chamado de runpane, que em português 
pode ser algo como “fazenda”. O barracão onde são realizados os cultos tem 
o nome de kwe, e dentro dele ficam os sabajis, os quartos sagrados que 
guardam os kpos [potes] com assentamento dos voduns, e ainda o rundeme, 
quarto usado pelos voduns, e o ronco, quarto sagrado de iniciação das 
sacerdotisas. [...] Zomadonu, o vodum da noche Naê e chefe da Casa, tinha 
proibido o culto a Legba, depois de tê-lo acusado de ser o responsável pela 
expulsão das vodúnsis do Daomé. A noche Naê não gostava de falar sobre 
isso e obedecia ao seu vodum, sendo, porém, autorizada a oferecer um cântico 
a Legba no início de cada culto, para que ele não atrapalhasse (Gonçalves, 
2015 [2006], p. 600-601; grifos no original).  

 

 Gonçalves versa frontalmente sobre a firmeza e profundidade dos laços sociais 

trazidos pelas nações africanas transplantadas, ponto de vista, inclusive, complementar às 

limitações evidentes da radiografia sociológica de A integração do negro na sociedade 

                                                
203 Para mais detalhes a respeito de Nã Agontimé, personagem histórica evocada pelo livro de Gonçalves, 
é preciso consultar Ferretti (1995; 2009 [1985]), em que o autor recupera tese de Pierre Verger (1990) sobre 
a provável fundação da Casa das Minas pela rainha daomeana, “viúva do rei Agonglô e mãe do futuro rei 
Ghezo [regência: 1818-1858; Cf. Parés {2013, p. 295}]” (Ferretti, 1995, p. 117). O relatório final do 
“Colóquio sobre a sobrevivência das tradições religiosas africanas no Caribe e na América Latina” (1985, 
São Luís do Maranhão), da UNESCO, citado por Verger (1990, p. 153), referendou a hipótese do etnólogo 
francês. Em contraste, todavia, com a forma escolhida por Gonçalves em seu romance, a memória oral da 
Casa maranhense registra sua fundadora como Maria Jesuína. A escolha de Gonçalves curiosamente replica 
samba-enredo da Beija-Flor no carnaval de 2001, “Agotimé Maria Mineira Naê”, cujo erro de nomeação 
também do original africano, entre outros equívocos, foi apontado pelo antropólogo Sérgio Ferretti (2001).  
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de classes, de Florestan Fernandes. Restaria, uma vez mais204, afirmar: se o sociólogo 

paulistano trata com detalhes do movimento social negro nos inícios do século XX, 

dissertando, inclusive, sobre a importância contemporânea de Luiz Gama205, não é menos 

certo que seu superlativo estudo falha fragorosamente em ver além de tais movimentos 

sociais e da sempre baixa adesão que lograram junto às massas negras urbanas. Aferindo 

a importância de tais movimentos, e também o fracasso relativo de sua influência, deixa 

de versar sobre fenômenos de sociabilidade cotidianos, verdadeiros núcleos salutares à 

sobrevivência e integração negras, como as crenças e a espiritualidade transplantadas e 

mantidas. Pela desimportância com que figuram no quadro sociológico definido, tais 

fenômenos acabam tragados seja pelas consequências da “exposição prolongada e 

inelutável a condições crônicas de anomia” (Fernandes, 2008a [1964], p. 277), seja pelas 

tendências de urbanização e seu veto à “preservação de ‘mores’ afro-brasileiros, que 

poderiam garantir a transformação da ‘população negra’ numa minoria racial integrada e 

autônoma” (Fernandes, 2008a [1964], p. 120; grifo no original).  

 Se Kehinde “vence” na vida, certamente é pelo talento na assimilação da cultura 

letrada e do tipo de comportamento a ela vinculado – aqui, o contato constante com os 

escravos mulçumanos, cuja crença em Meca e a leitura sagrada do Alcorão são trazidas 

do continente africano, é central: seu letramento é outro ponto de partida à composição 

na sociedade brasileira, sendo a altivez da fé em Alá reprimida com dureza na sequência 

da Revolta dos Malês, em 1835, na capital baiana206 –; mas a sobrevivência de Kehinde 

não depende menos de seu “paganismo”, mesmo que compulsoriamente e a todo tempo 

disfarçado. A força mais elementar que a move almeja a reunião definitiva com a família 

massacrada e, depois, dispersa (com a cruel venda de Omotunde). Por isso, de modo 

                                                
204 Ver nossa crítica a Florestan Fernandes na seção “b” do tópico 2.2, especialmente páginas 148 a 150.  
205 Vejamos passagem em que há referência direta ao herói da Abolição, recuperado pelos movimentos 
sociais negros: “Ao desmascaramento na ordem moral, correspondiam a laboriosa reconstrução do papel 
histórico desempenhado pelo ‘negro’ no passado da sociedade brasileira e a exigência de verdadeiro 
respeito mútuo nas relações raciais. Assim, datas como o 28 de Setembro e o 13 de Maio adquiriram nova 
significação; pessoas como Patrocínio, Luís Gama, Rebouças, e tantos outros, receberam um autêntico 
preito engrandecedor; e os fundamentos axiológicos da ordem social competitiva e democrática sofreram 
uma reinterpretação realmente íntegra e puritana” (Fernandes, 2008b [1964], p. 127; grifos nossos). É no 
mesmo flanco simbólico dessa luta que Ana Maria Gonçalves almeja posicionar-se.  
206 A participação de Kehinde na Revolta está figurada no capítulo sete de Um defeito de cor. Cf. Gonçalves 
(2015 [2006], p. 455-568). 
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paralelo ao sucesso das empreitadas comerciais que banca207, há sempre a busca: pela 

manutenção do elo de origem, o que integra sua personalidade apesar dos muitos exílios. 

No navio negreiro, a separação é oportunidade extremada de afirmação do 

vínculo: potencialmente perdido, encontrará na sobrevivência de Kehinde razão de 

continuidade.  

 

A minha avó me acordou no meio do sonho em que eu estava em uma canoa, 
remando pelos rios de Savalu, e me disse para segurar [...] a mão da Taiwo. 
[...]. Apertei mais forte [...] a mão dela, para que a sua parte na nossa alma não 
fosse embora e ficasse comigo. Era nisto que eu pensava, mas não sei se foi 
assim que aconteceu, como também não sei dizer se era essa a intenção da 
minha avó. Soltei a mão da Taiwo [...] quando os guardas foram buscá-la e 
bateram na minha avó. Não muito, mas bateram, e ela não chorou por ter 
apanhado nem por terem levado o corpo da Taiwo, que seria jogado no mar 
sem ao menos ser lavado direito. Ela disse que, assim que desembarcássemos 
no estrangeiro, e se ela ainda estivesse viva, faríamos uma cerimônia digna 
[...], porque nem para a minha mãe ou para o Kokumo [irmão assassinado no 
mesmo episódio em que Kehinde perde a mãe] fizemos de acordo com as 
tradições [...]. Eu [...] também teria que mandar fazer um pingente que 
representasse a Taiwo e trazê-lo sempre comigo, de preferência pendurado no 
pescoço. [...] 
Algumas horas depois de terem levado a Taiwo, como se estivesse apenas 
esperando que ela partisse [...], a minha avó disse que estava [...] fraca e 
cansada, que perdia a força e a coragem longe dos seus voduns, pois tinha 
abandonado a terra deles, o lugar em que eles tinham escolhido viver e onde 
eram poderosos, e eles não tinham como segui-la. Durante dois dias ela me 
falou sobre os voduns, os nomes que podia dizer, as histórias, a importância 
de cultuar e respeitar os nossos antepassados. Mas disse que eles, se não 
quisessem, se não tivessem quem os convidasse e colocasse casa para eles no 
estrangeiro, não iriam até lá. Então, mesmo que não fosse através dos voduns, 
ela disse para eu nunca me esquecer da nossa África, da nossa mãe, de Nanã, 
de Xangô, dos Ibêjis, de Oxum, do poder dos pássaros e das plantas, da 
obediência e respeito aos mais velhos, dos cultos e agradecimentos 
(Gonçalves, 2015 [2006], p. 60-61).  

 

                                                
207 O êxito comercial começa com uma banca móvel de cookies – receita aprendida na casa britânica em 
que trabalhara –, avança, ainda em São Salvador, para uma padaria; ao final, a grande senhora, estabelecida 
em Lagos, envia os filhos mais jovens para estudar em Paris (Gonçalves, 2015 [2006], p. 914-916); sendo 
em tudo pioneira, tentará a última volta ao Brasil: país de sua afirmação como sujeito da história, mas 
também de sua maior derrota.  
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 O longo descrever das tradições silenciadas – sempre ativas, não obstante –, a 

incorporação textual de léxico iorubá, eve-fon, além de outras línguas africanas, 

procedimentos associados à formação da protagonista, desvelam ao leitor a opção 

narrativa pela permanência da superação, tentativa de mímesis da luta negra no Brasil, e 

impõem outra agenda poética à literatura brasileira, sustentada por pesquisa exaustiva de 

culturas originárias. Nesse sentido, complementam, igualmente, a empreitada literária 

negra de maior repercussão nas últimas décadas: Cidade de Deus, de Paulo Lins (2002 

[1997]).  

No épico urbano do escritor carioca de origem popular e negra, a estética 

necrológica, notada por vários críticos (V. p. ex., Farinaccio, 2004, p. 182-187 e Schwarz, 

1999, p. 163-171), ao tempo que responde pela grande força do romance – no amontoado 

gradativo e insuportável de corpos seviciados, o leitor de classe média (como não poderia 

deixar de ser, numericamente superior aos pares orgânicos do autor) tem quebrada a 

assepsia do distanciamento televisivo dos noticiários policiais que nada acrescentam a 

não ser a seus anunciantes –, fecha seu ímpeto igualmente totalizador em tal elaboração 

limitada das tramas. 

 De achado formal, o tempo curto da poética de Lins passa à imagem pobre da 

pobreza. Fica-se com a impressão, durante a leitura desse longo romance, de uma 

incapacidade crônica de pensamento e elaboração, com as personagens respondendo tão 

somente a impulsos imediatos. O trabalho de dominação social brasileiro e também as 

diversas reações que suscita não se reduzem ao aparato policial, à violência física e à 

miséria extrema: têm nuances centrais para sua compreensão que, no entanto, Lins prefere 

ignorar frente à compulsão instintiva a que limita as personagens.  

Seria, claro, injusto dizer que Cidade de Deus seja só isso. Mas igualmente injusto 

é dizer que, finda a leitura, os momentos de maior densidade na caracterização psíquica 

e conjuntural mantêm-se com algum relevo. Essa abordagem que não deixa de ser radical, 

é também involutiva, e o sentido humano mais vasto conferido ao início do livro é 

progressivamente abandonado quando a esperança do novo conjunto habitacional 

transforma-se em favela superpopulosa (num arco temporal que vai desde 1966, data de 

chegada dos primeiros moradores à Cidade de Deus – extremo oeste da capital carioca –

, até meados dos anos 1980):  
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Os novos moradores levaram lixo, latas, cães vira-latas, exus e 
pombagiras em guias intocáveis, dias pra se ir à luta, soco antigo para 
ser descontado, restos de raiva de tiros, noites para velar cadáveres, 
resquícios de enchentes, biroscas, feiras de quartas-feiras e as de 
domingo, vermes velhos em barrigas infantis, revólveres, orixás 
enroscados em pescoços, frango de despacho, samba de enredo e 
sincopado, jogo do bicho, fome, traição, mortes, jesus cristos em 
cordões arrebentados, forró quente para ser dançado, lamparina de 
azeite para iluminar o santo, fogareiros, pobreza para querer enriquecer, 
olhos para nunca ver, nunca dizer, nunca olhos e peito para encarar a 
vida, despistar a morte, rejuvenescer a raiva, ensanguentar destinos, 
fazer a guerra e para ser tatuado. Foram atiradeiras, revistas Sétimo Céu, 
panos de chão ultrapassados, ventres abertos, dentes cariados, 
catacumbas incrustadas nos cérebros, cemitérios clandestinos, 
peixeiros, padeiros, missa de sétimo dia, pau para matar a cobra e ser 
mostrado, a percepção do fato antes do ato, gonorreias mal curadas, as 
pernas para esperar ônibus, as mãos para o trabalho pesado, lápis para 
as escolas públicas, coragem para virar a esquina e a sorte para o jogo 
de azar. Levaram também as pipas, lombo para polícia bater, moedas 
para jogar porrinha e força para tentar viver. Transportaram também o 
amor para dignificar a morte e fazer calar as horas mudas. (Lins, 2002 
[1997], p. 16-17; grifo no original).  

 

Caberia indagar, é certo, o que provocou no autor a imagem de desenvolvimento 

regressivo que encampa, e que vai transformar a densidade humana responsável pela boa 

fatura do trecho acima destacado numa sucessão apenas descritiva de mortes e rixas. 

Certamente verossímil, tal imagem não dá conta, entretanto, da guerra surda da luta de 

classes cotidiana, realidade muito além dos jorros de sangue.  

 Todavia, se, com Ana Maria Gonçalves, escapamos de limitar a experiência negra 

brasileira a sua recaída marginal e pré-política, como uma leitura em linha poética com 

Cidade de Deus poderia fixar de maneira redutora caso não contrastada, por outro lado, 

seria insuficiente não ler Um defeito de cor também segundo as escolhas formais que 

impedem sua plena realização.  

 Embora quebre a rígida homogeneidade do perfil autoral característica do campo 

literário brasileiro, Gonçalves opta por conformar tradicionalmente sua obra. É que não 

obstante o ponto de vista narrativo e sua sólida matéria – originada em boa parte na 

pesquisa exaustiva – serem absolutamente extemporâneos ao grosso de nossa produção, 

e sustentarem a relevante originalidade do romance, estão dispostos de modo 

conservador. A linearidade absoluta da narrativa aponta para o conteúdo tornado imóvel, 
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refém da própria magnitude, e a mão condutora acanha-se seguindo lógica que proíbe 

qualquer distorção, mesmo as meramente figurativas. No trecho destacado mais acima, 

quando trata-se de narrar a estrutura litúrgica da Casa das Minas, a limitação formal torna-

se clara: Gonçalves, nutrindo completo respeito pelo assunto abordado, não é capaz de 

avançar seu trabalho de ficcionalização e elaboração artística um passo além da descrição 

reverencial. Se isso é particularmente sensível sobre o conteúdo religioso estrito, não é 

menos determinante nos demais momentos. A ausência de alternativas formais à narração 

linear, em livro tão volumoso, acaba por gerar repetições maçantes, cujo trabalho de 

reiteração de componentes da trama constrange o romance a sua invariância.  

A matéria, forte, basta a si mesma, até o ponto em que, nos piores lances, 

descamba para o didatismo exacerbado, algo escolar, que é construído como componente 

do tom paternal de um relato de mãe para filho. A premência da empresa e o compromisso 

político de Gonçalves em levá-la a cabo engessam dessa forma as soluções, quando há 

pouco distanciamento em relação ao que é trabalhado e reformulado. Sem “desconfiança” 

crítica sobre o que se narra, tentando mesmo ser o mais fiel possível à importância da 

história, desprende-se efeito embaraçoso: o “enxerto” por vezes artificial de 

acontecimentos, personagens e costumes históricos – fatos e o próprio movimento da 

cultura têm seu sentido humano esterilizado e transformam-se em curiosidades bem-

intencionadas.  

 Contudo, a despeito de tais indicações, a crítica é menor se bem vista a 

importância incontornável de Um defeito de cor para os campos de produção simbólica 

desse início de século no Brasil. “Acerto de contas” com a história da participação negra 

no país, o que assume como memória ficcional é tudo aquilo que as mãos brancas e 

masculinas – não mais “versadas”, como quer a sabotagem racista: simplesmente 

privilegiadas – registraram a seu modo implicado208. Sendo possível identificar numa das 

cenas em que a narradora relata a busca por seu filho perdido, no Rio de Janeiro dos anos 

1840, a reduplicação do motivo central ao romance, figurado no ímpeto narrativo de 

Kehinde: resposta massiva que se constrói em alerta às redutoras hegemonias da história.  

                                                
208 Vimos no tópico 2.1, entre outros casos na explicação que as ciências sociais deram do país, a hoje já 
muito debatida, e, portanto, visível, apologia freyreana masculina, branca e da elite econômica. Seja no 
registro das ciências sociais, seja nas formulações artísticas, o tratado freyreano e seus derivados são apenas 
a parte mais saliente da hegemonia que se quer fissurar.  
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Eu não sabia que ainda me lembrava de todos esses nomes, mas acho que foi 
de tanto percorrer aquela rua [do Ouvidor] olhando as vidraças em busca de 
coisas bonitas e surpreendentes. Algumas dela eu até podia comprar, e muitas 
vezes me senti tentada, mas não era realmente algo de que eu precisasse ou 
gostasse demais, como os livros. Será que você gosta de ler? O que será que 
você gosta de comer? Será que encontrou uma boa esposa? Teve filhos? 
Quantos? São muitas as minhas perguntas e sei que ficarão sem resposta. E 
como sei que isto é ruim, tento me lembrar de cada detalhe importante da 
minha vida, para responder a todas as dúvidas que você pode nem saber que 
tem. Sabe que tenho realizado um grande sonho? Não exatamente como o 
sonhei, mas já é alguma coisa, porque naqueles dias em São Sebastião eu 
pensava muito em quantas coisas teria para te contar quando nos 
encontrássemos, em todos os lugares a que eu queria te levar, nas pessoas a 
quem queria te apresentar. De certo modo é o que faço, embora quase nada do 
que estou falando faça parte da nossa memória em comum, como eu gostaria 
que fosse (Gonçalves, 2015 [2006], p. 662).  
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Conclusão – Poéticas brasileiras contemporâneas e a desigualdade social: recursos 
e sintomas 
 

 O estudo detido de uma variedade de soluções poéticas trazidas a lume nesse 

início do século XXI corroborou o entendimento do fenômeno literário segundo a 

plasticidade, ao mesmo tempo envolvente e esquiva, de suas respostas aos móveis que o 

originam. Formas trabalhando formas (Schwarz, 1999, p. 31), as poéticas brasileiras se 

haverão com os núcleos vivos de suas composições. Através das inúmeras mediações 

sociais que se interpõem na criação, o resultado dos recursos por esta conseguidos, como 

pudemos ver nos quatro exemplos de nosso corpus, depende da incorporação sempre 

difícil de tal carga.  

 Ousadamente, rompendo o silêncio e a imobilidade que a dificuldade das 

empresas apresenta, nossos autores forjam uma gama de recursos de que fomos fazendo 

o inventário. Neste, surpreendem: 1) o posicionamento narrativo polêmico, segundo 

consciência do outro de classe, em Leite derramado; 2) o flerte ostensivamente 

“naturalista” da prosa de Rubens Figueiredo, que direciona, assim, por meio de 

incontornável evidenciação, libelo contra as determinações acachapantes do mundo 

social. Não obstante tal característica descritiva da poética de Passageiro do fim do dia 

estar contrabalanceada pela culpa de classe e raciocínio radicais da personagem 

protagonista, que sorve o percurso nessa vertigem; 3) o desprendimento esteta em Guia 

afetivo da periferia; 4) a retomada do transplante cultural africano em Um defeito de cor.  

 Mobilizados como respostas ativas ao quadro de conflagração que constitui a 

mediação principal de sua feitura, os recursos poéticos também, como vimos em detalhe, 

operam no interior da tradição artística pregressa. Por isso, apresentamos tanto uma 

leitura da desigualdade socioeconômica brasileira nos séculos XX e XXI, quadro de 

ampla abrangência que inclui os diversos perfis autorais do país em sua dinâmica 

relacional, quanto momentos importantes de inflexão histórica sobre as formas ocidentais 

de narrar, a partir de teóricos que, percebendo a íntima ligação entre a ascensão burguesa 

e o romance moderno, trataram de perseguir os motivos e a emergência dos novos 

recursos narrativos, em nossa era da suspeita. Mas, aquém de tais motivos globais, 

investigamos igualmente as razões menores dos campos literários na modernidade, que 

informam as escolhas, desde os gêneros ao tipo de tratamento textual. Sempre refrações 
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de posicionamentos sociais, tais escolhas não deixam de obedecer aos móveis autotélicos 

gerados pela crescente especialização de um campo de produção artística restrito. Neste, 

vale dizer, a recepção crítica também cumpre importante papel, que assumimos com 

franqueza, apesar de nem sempre ter sido possível fugir a esquemas de leitura 

convencionais.   

 Nosso trabalho almejou, sobretudo, a dinamização das relações entre sociedade e 

literatura. Procurou em todo o percurso traçar os paralelos de tal dinamismo e de sua 

complexidade, buscando, sim, abstrair relações, contiguidades e oponências, mas sempre 

com o cuidado de rebatê-las novamente contra a realidade. Esse sentido de concretude 

guiou, ademais, o itinerário de fundamentação teórica da tese. Começamos tratando dos 

marxismos filosóficos para descermos à sociologia e a seu encaminhamento material, em 

um caminho que aporta nas disposições contemporâneas da desigualdade social 

brasileira. Ainda que esse segundo e terceiro momentos guardem coerência com os 

marxismos filosóficos estudados, devendo muito de sua visada a esta inspiração, 

“rebaixam” o plano de análise uma vez mais. Encontramos, aí, a heteronomia racial 

brasileira, produto antigo e redivivo da luta de classes nativa; aí, também, os trabalhadores 

brasileiros surgem contrafeitos – superexplorados – pelo sistema produtivo nacional e 

internacional; e os ideólogos escritores, advindos em sua maioria dos setores intelectuais 

da classe média – origem também majoritária em nosso corpus –, têm situada sua obra.  

 O nível de autoconsciência dos autores estudados é alto. De fato, mobilizam sua 

literatura no aprofundamento de questões que turvam pesadamente os caminhos sociais, 

que são também os seus. Nos melhores momentos, como vimos, a admissão franca das 

contradições presentes no ato de narrar leva a importantes figurações de tal complexo. 

No caso de Chico Buarque, pela autoexposição “involuntária” das classes dominantes e 

de seu vexame. No de Figueiredo, pela culpa de classe que aprofunda a crise do herói 

pequeno-burguês. No de Faustini, pelo trato altivo e emancipatório da experiência de 

carestia, negando-se nela sucumbir ou fixar-se. E no de Gonçalves, pela longa e cuidada 

recontagem histórica de sua ascendência, que busca retomar do sequestro eurocêntrico.  

 Mas além de recursos poéticos de bom rendimento no trato figurativo das 

assimetrias, e além, portanto, da imersão autoconsciente e criativa nos problemas de 

perspectiva histórica e social, tais poéticas são também “sintomas”. Essa boa definição, 

de viés psicanalítico, da carga irrefletida das expressões ou da expressividade social, dá 
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conta das outras faces do trabalho literário e de seus produtos. Opera justamente nos 

flancos de maior insciência, mas que, também sendo sedimentos sociais sensíveis, 

respondem, caso indagados, sobre o que na obra resta preso a irresoluções básicas, centros 

imperativos alheios ao arsenal de recursos mobilizados. Nem sempre essas “irresoluções” 

derrubam a qualidade do material: ao contrário, por vezes amplificam a densidade 

poética. Vimos no caso de Leite derramado, segundo excerto em destaque209, como a 

figuração das memórias familiares de infância do narrador decadente é profundamente 

ambígua, e, acabando por humanizar o herói indecoroso, aponta involuntariamente para 

uma aproximação subterrânea entre este e o autor, Chico Buarque. Afinal, sendo de todo 

imprópria, a personagem é decadente e aí está o sentido do inventário histórico e 

emocional de seu monólogo; nessa fragilidade, ainda que engenhosamente refratada, 

encontramos uma imagem do autor e de sua posição social: dominada (infantilizada) 

frente aos poderes temporais, contra quem, no entanto, comporá sua talentosa 

insurgência.  

 Mas a negatividade crítica própria da reação de artistas e intelectuais a sua 

submissão temporal – posição, como vimos, de “feminização” social – nem sempre 

adensa as soluções textuais. No afã de sua imperiosa correção e de seu levante, tais 

reações podem ser presas sintomáticas de insulamento professoral. Vimos essa 

característica em parte da obra de Rubens Figueiredo. No entanto, hoje restam poucos 

vestígios desse traço na poética do autor, de resto, de excelente fatura. No 

aprofundamento dos dramas de consciência segundo o apartheid carioca, o latente ímpeto 

catequizador de Figueiredo figura com reserva. Sobrevivem, aqui e ali, em sua criação, 

alguns quistos naturalistas, em que descrições documentárias de quadros da desigualdade 

social anulam brevemente os motivos humanos e sua aberta disputa.  

 É socialmente sintomática, ainda, a adesão reverente e acrítica de Marcus Vinícius 

Faustini à cultura canônica. Em Guia afetivo da periferia, vimos, o jogo intertextual, que 

realiza poeticamente seu itinerário de ascensão, ao tempo que mimetiza a ampliação de 

horizontes do autor, opera com expedientes convencionais de evocação de prestígio, 

reduplicando, pois, as barreiras simbólicas que impedem que o guia seja mais do que caso 

excepcional. As mediações que Faustini nega ao trato autobiográfico da narrativa são 

aquelas que, desautorizando a crença salvacionista na educação e/ou na leitura, 

                                                
209 Ver página 192.  
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apontariam para a insuspeita reprodução das clivagens sociais tanto na escola quanto no 

mundo da cultura em geral, em que noviços sentirão todo o peso da imane hierarquia, 

rejeitando como hostis os “valores” pregados com esperança emancipatória. Como 

mostramos a partir de um dos trechos de Passageiro do fim do dia210, que trata de 

personagens pobres também moradores da periferia do Rio de Janeiro, o “mundo” de que 

Faustini dispõe com tanto talento e desembaraço pode não ser, em boa parte das vezes, 

muito mais do que o “mundo de seus inimigos” (Figueiredo, 2010, p. 56).  

 Por fim, também vimos que os recursos empregados por Ana Maria Gonçalves 

em Um defeito de cor têm rendimento obstado pela forma desidratada de narração. 

Conjecturamos que a imensidão da empresa assumida pela autora, em que o ponto de 

partida confunde-se com colossal responsabilidade política, enrijeceu as soluções 

formais, subordinando-as ao ímpeto “reparatório” de quem se dispôs a recontar a história 

brasileira. Desse modo, mesmo a incorporação de línguas e costumes originários do povo 

negro, de potente valor poético, flexiona-se de acordo com a reverência autoral, que não 

ousa elaborar tal incorporação segundo a plasticidade de vastos e insuspeitos usos 

humanos, aqueles que poderiam desfigurar a tradição indicando vital e produtivo 

distanciamento de qualquer “verdade”. A conservadora linearidade descritiva de Um 

defeito de cor é, portanto, igualmente “sintoma” dos onerosos tributos que as realizações 

literárias e artísticas pagam, inadvertidamente, a seu ponto de partida social e 

conflagrado. 

 “Poéticas da desigualdade social”, os livros por nós analisados, em panorama 

qualitativo da recente produção brasileira, são reações criativas, produtivas ou meramente 

reprodutivas daquela conflagração. Operando recursos capazes de desmontar a 

rotinização no entendimento sensível do mundo, também refratam de modo sintomático 

as assimetrias sociais pregressas, cabendo à crítica aferir as consequências dessa relação 

multívoca. Em nosso trabalho tentamos, pois, a todo momento, nos aproximar desse 

fenômeno de modo amplo e receptivo. Sem que fosse possível atentar às obras apenas em 

sua possível autossuficiência, traçamos um conjunto de mediações sociais e históricas 

que informam essa autonomia artística, alternadamente mais ou menos valorizada. A 

hipótese principal era de que, à margem da elaboração ininterrupta das relações entre 

literatura e sociedade, à margem da relatividade da primeira, negaríamos a força sempre 

                                                
210 Ver excerto destacado na página 197.  
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renovada de sua prática sobre o conjunto da cultura e, portanto, sobre o destino social do 

Brasil. Produção atualizada com seu tempo, a literatura brasileira contemporânea é 

também do tempo que a atualiza. Nesse sentido – vimos – é tanto problemática saturação 

das contradições que a mobilizam, quanto, nos momentos de mais aguçada consequência, 

superação formal do que ainda restava e nos resta elaborar.  
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