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Resumo 

 

A presente dissertação visa a uma abordagem crítica da linguagem 

cinematográfica de Glauber Rocha, enfocando principalmente suas relações com a 

estética teatral. Para tanto, desenvolveremos um estudo sobre três filmes de sua 

cinematografia: Barravento (1961), Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963) e Terra em 

Transe (1967). As referências teatrais abordadas são Bertolt Brecht e Antonin 

Artaud. 

 

Palavras-chave: Cinema, teatro, distanciamento, transe, duplo, Artaud, 

Brecht, Glauber Rocha. 

 

 

Abstract 

 

This dissertation aims at a critical approach of Glauber Rocha’s 

cinematographic language, focusing mainly in its relations with the aesthetic of the 

theater. To do so, we will develop a study about three films of his cinematography: 

Barravento (1961), Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963) and Terra em transe (1967). 

The theoretical references on theater are Bertolt Brecht and Antonin Artaud.  

 

Keywords: Cinema, theater, distancing, trance, double, Artaud, Brecht, 

Glauber Rocha. 
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INTRODUÇÃO 

 

Vêm de longe os estudos sobre as relações entre teatro e cinema, as 

especificidades de cada arte e as convergências possíveis. Da antiga Grécia ao séc. XIX as 

paralelas se cruzam em filmes como O Gabinete do Dr. Caligari (1919), de Robert Wiene, 

Joana D’arc (1928), de Carl Dreyer, Macbeth (1948), de Orson Welles, ou mais 

recentemente, Dogville (2003), de Lars Von Trier1. André Bazin debruçou-se sobre o tema 

no ensaio Teatro e Cinema, publicado em 1951. O cítico francês afirma que “quanto mais o 

cinema se propor a ser fiel ao texto, as suas exigências teatrais, mais necessariamente ele 

deverá aprofundar sua própria linguagem. A melhor tradução é a que atesta a maior 

intimidade com o gênio das duas línguas e o maior controle delas”. (BAZIN, 1985, P. 157). 

Bazin trabalha tendo como referência o teatro naturalista, e a questão do texto no teatro, 

hoje, já tomou outras direções. Mas há um aspecto fundamental nessas duas linguagens que 

continua a suscitar reflexões: a montagem. É sob esse enfoque, no diálogo com as teorias 

contemporãneas de encenção teatral, em específico Antonin Artaud e Bertolt Brecht, que 

analisaremos a obra de Glauber Rocha a partir de três de seus filmes: Barravento (1961), 

Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963) e Terra em Transe (1967). 

A fortuna crítica sobre a obra do cineasta Glauber Rocha é extensa. Se por um 

lado essa bibliografia reconhece a importância de um dos mais criativos diretores do nosso 

cinema, por outro, registra significativos momentos da história da cinematografia brasileira. 

Fala-se muito, ainda, que as características da linguagem glauberiana, e por 

extensão, dos filmes do Cinema Novo, refletem problemas técnicos, dificuldades de 

produção que impossibilitariam a realização de um cinema com a mesma qualidade do que 

se fazia principalmente em hollywood. Ora, escassez de recursos para a produção cultural 

sempre houve no Brasil, e, infelizmente, ainda haverá por muito tempo. A competência dos 

cinemanovistas, portanto, estaria enfocada nas possibilidades de experimentação impostas 

inclusive pela falta de recursos. Em recente entrevista à revista Cult, Caetano Veloso, nome 

importante do Tropicalismo, fez a seguinte afirmação:  

                                                 
1 Para Júlio Bressane: “A montagem dos filmes do Dogma não me agrada, porque no Brasil já fizemos aquilo há 25, 
30 anos. Câmera na mão, luz ambiente, som direto... Isso tudo é velho. Mas ainda assim pode servir como um alerta, e 
como um foco de luz para o que conta, que é o cinema em si.  O Dogma aponta para a linguagem do cinema, e nesse 
aspecto é bom.”. Cf. http://www.criticos.com.br/new/artigos/cookie2.asp?secoes=2&artigo=146. Acessado 
em 22/03/2007. 
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Você gosta do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol, não porque seja 
mais bem feito que Casablanca ou Cidadão Kane, mas porque é um 
filme cheio de sugestões e com algo que não se vê em outros filmes, com 
uma grande liberdade em experimentar algumas coisas no cinema do 
Brasil. (...) Então o Glauber mereceu de grandes figuras do cinema 
internacional o reconhecimento, tal como o João Gilberto recebeu de 
Milles Davis e de muitos outros. Porém, os aspectos que interessaram 
aos colegas de João incluíam a excelência técnica, e os aspectos que 
interessaram aos colegas de Glauber, evidentemente, se resumiam mais 
ao espírito da coisa do que à capacidade de feitura. (VELOSO, Cult. Nº 
105, 2006). 

 

A capacidade de feitura do Cinema Novo fundamenta-se exatamente na 

desconstrução / reinvenção técnica da linguagem cinematográfica. E não evidencia uma 

falta de preocupação com linguagem ou ausência de domínio / conhecimento técnico. O 

que está na base da linguagem do Cinema Novo, e precisamente, do cinema de Glauber 

Rocha é uma volta ao cinema das origens, que se dá pela transformação do artesanal em 

recurso técnico, na sua relação com o expressionismo e por um diálogo fértil com o teatro.  

Os estudos do crítico de cinema Ismail Xavier, referência nos estudos sobre Glauber, 

apontam caminhos acerca da riqueza e complexidade da linguagem glauberiana, seja no 

aspecto temático, seja no aspecto estético. Caetano Veloso, a propósito, em seu livro 

Verdade Tropical, apresenta-nos um depoimento valoroso que nos ajuda a entender o 

contexto de produção do Cinema Novo e sua influência no movimento tropicalista. Para 

Caetano, assistir ao filme Terra em Transe, foi experiência definidora de caminhos. 

   O propósito deste trabalho é contribuir para uma leitura da obra de Glauber 

Rocha fundamentada principalmente no seu diálogo com o teatro. Acreditamos que tal 

relação, que na verdade entendemos como um de seus principais sustentáculos, em meio ao 

vasto campo de debates, estudos e pesquisas sobre sua obra, ainda carece de mais 

abordagens. Assim, mostraremos que o contato de Glauber ainda muito jovem com a 

linguagem teatral e com a poesia, através do projeto As Jogralescas, foi fundamental para a 

elaboração de seus conceitos estéticos no cinema. Neste percurso, analisaremos o diálogo 

que ele estabelece com duas das principais correntes teatrais no século XX: o Teatro da 

Crueldade, de Antonin Artaud e o Teatro Dialético de Bertolt Brecht. Por fim, ampliaremos 

o debate noutra perspectiva estabelecendo relações com o pensamento de Antonio Candido.  

   Sertão vasto, mar profundo. 
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CAPÍTULO 1 

1 - O Sujeito em Transe – As Bases 

 

Debaixo de minha escrita   
há sangue em lugar de tinta 
e alguém calado que grita. 

 
Affonso Romano de Sant’Anna 

 

Numa madrugada fria, no interior de uma cela escura, um homem agoniza. Fora 

preso há poucas horas, está com fome e seu corpo dói. Estamos num dos períodos mais 

traumáticos da história do Brasil. É início dos anos sessenta, um regime de exceção fora 

instaurado. Por uma pequena fresta no teto, os primeiros raios de sol mostram ao 

prisioneiro as dimensões do claustro. Da dura cama de concreto em que está deitado, ele vê 

alguns rabiscos na parede, feitos por alguém que ali também passara e que agora 

certamente se defrontava com a liberdade ou com a morte. Levanta-se, aproxima-se, e com 

a claridade intrusa na parede lê a seguinte frase: “Faz escuro, mas eu canto porque o 

amanhã vem chegando”. 

A cena aqui descrita faz parte de um emocionante depoimento do poeta 

amazonense Thiago de Mello sobre o período em que esteve preso pelo regime ditatorial 

brasileiro.  Ao ver seus versos escritos na parede da cela, apesar de toda a debilidade do 

corpo e da depressão, sentiu que aquela experiência representava não o seu fim, mas o seu 

renascimento. Conforme suas próprias palavras: “Eu olhava para aqueles versos, 

reconhecia que eram meus, porém era como se já não me pertencessem e ao mesmo tempo 

davam-me forças para suportar o sofrimento. A poesia naquele momento salvou-me”. Uma 

mensagem deixada por alguém como que para lembrar-lhe de sua história, de sua poesia, 

de seus ideais de luta. Aquela mensagem foi a sua salvação. 

 Em um quarto do hospital psiquiátrico de Rodez, na França, Antonin Artaud, 

poeta e teatrólogo da primeira metade do século XX, tratado como louco, escreve cartas ao 

Dr. Ferdière, psiquiatra responsável por seu tratamento. Muito debilitado Artaud suplica ao 

médico a suspensão dos eletrochoques, que prejudicam sua memória, seu pensamento e 

fragilizam seu corpo. Através das correspondências, o médico percebe a genialidade do 

poeta, mas nem assim opta por uma forma menos desumana de tratamento. Para Artaud, 

exercitar a escrita através das cartas era a sua salvação. 
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A epígrafe que abre este trabalho faz o elo entre as duas experiências narradas 

acima ao mesmo tempo em que nos apresenta o sujeito numa dimensão profunda de 

consciência. Consciência essa, capaz de assegurar a razão e dimensionar o grito, o grito 

mais profundo do Eu na busca individual da liberdade, da dignidade e da justiça. 

Do interior das prisões do totalitarismo ao claustro existencial da modernidade 

o sujeito grita por liberdade no complexo processo de individuação. Conforme Alain 

Touraine, “numa sociedade totalitária, tudo é feito para destruir e mesmo negar o sujeito, 

que se torna privado ou clandestino” (Touraine, 2004, p.121). Tiago de Mello e Antonin 

Artaud diante da mordaça, encontraram fagulhas de liberdade através da poesia. E nessas 

duas experiências identificamos o mesmo sentido que Touraine atribui a Proust: “É a 

escrita que vai dar sentido a toda uma experiência vivida que poderia, sem isso, sem essa 

passagem ao estético, ser derrisória” (Touraine, 2004, p.125).  

Daí o valor de um simples verso rabiscado na parede de uma prisão, daí a 

grandeza de uma obra poética e teatral traduzida nas linhas de uma carta. Esses homens 

mantiveram latente uma vontade criadora e singular. 

                   A subjetividade no mundo moderno obedece a duas vertentes básicas, uma que 

está relacionada à vontade de intervir no campo político, social e cultural (processo de 

subjetivação), e uma outra, relacionada à desagregação de si, à incapacidade para assumir, 

reunir e unificar-se (processo de dessubjetivação). Touraine acrescenta que “A subjetivação 

supõe a instabilidade, a crise, a fé, a descoberta, a afirmação de um ideal: todas essas 

palavras que desafiam a ordem do tempo e do espaço definem o sujeito” (Touraine, 2004, 

pp.99/129).  

A primeira vertente da subjetividade fundamenta nossas reflexões e é neste 

caminho que enfocaremos alguns aspectos da obra de um dos nossos mais representativos 

artistas, um dos mais inquietos intérpretes da identidade cultural brasileira, o cineasta 

Glauber Rocha. O idealizador do movimento conhecido como Cinema Novo foi amigo de 

Tiago de Mello, entre tantos outros intelectuais com quem pensou o Brasil e sua época, 

dividiu sonhos e angústias. Ao mesmo tempo, em sintonia com os modernistas de 22 e o 

conceito de antropofagia, dialogou com teorias e propostas artísticas que vinham do 

exterior. Se por um lado foi intenso o contato com o Neo-Realismo e com a Nouvelle 

Vague, por outro estabeleceu diálogo com o teatro através das propostas de Bertold Brecht, 
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Jerzy Grotowski e Antonin Artaud, de forma direta ou indireta. Em síntese, as propostas 

desses teóricos inovaram a linguagem teatral trazendo à cena questões existenciais, 

ideológicas e políticas, recriando o espaço cênico e possibilitando ao corpo uma nova 

inserção na estrutura dramática e discursiva. Com Artaud, a propósito, as aproximações, 

além dos elementos filosóficos e teóricos, se refletem em aspectos do próprio 

comportamento:  

 

Mal vestido, desgrenhado, ferino, com problemas financeiros, a própria 
figura de Glauber agredia seus interlocutores. Ele tinha consciência desse 
incômodo, desse seu lado bufão e marginal, o que fica claro em inúmeras 
cartas e textos, em que o sofrimento é dramatizado e estetizado. 
(BENTES, 1997, p. 22).  

 

 A vida e a arte são convergentes, pulsando visceralmente. 

 

1.1 - Cartas ao Mundo -1953/1960 

 

Pretendemos, portanto, abordar, neste capítulo, alguns aspectos da vida e da 

obra de Glauber Rocha, não no que poderíamos considerar como o resultado final de suas 

idéias projetadas em seus filmes já prontos na tela, mas mapear, acompanhar o 

desenvolvimento de alguns pontos de seu pensamento teórico, ideológico e estético através 

da análise exclusiva de algumas de suas cartas, principalmente as que foram produzidas no 

contexto anterior ao Cinema Novo (1953/1960). Entendendo também esse percurso como 

reflexo de seu processo de subjetivação. Manifestos, artigos, entrevistas etc, não serão 

considerados, apesar de entendermos que tais materiais, juntamente com os filmes, 

estabelecem uma tênue fronteira entre o homem e o artista. Faremos assim, um breve 

recorte, porém com o cuidado e rigor que o tema sugere. O corpus a ser investigado 

compõe o livro Cartas ao Mundo, organizado e apresentado por Ivana Bentes, já citado no 

parágrafo anterior. São cartas enviadas principalmente a familiares e amigos próximos. 

Em carta de 1953, aos 13 anos, endereçada ao seu tio, Wilson Mendes de 

Andrade, Glauber já demonstra uma visão precoce de mundo intercalada por preocupações 

próprias a um garoto de sua idade. E uma questão de imediato salta aos nossos olhos, o 

interesse pela leitura, pela escrita e pelo teatro. Incumbido de escrever uma peça de teatro 
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para a turma da escola, relata ao tio: “Durante o ano letivo, eu e alguns colegas, 

interessados em teatro, resolvemos mostrar ao Colégio, em réplica a uma peça que levaram, 

‘como se fazia teatro’ (como se fôssemos teatrólogos diplomados). (...) Deixaram o 

argumento ao meu cargo. Vim para casa e lutei em busca de um assunto invulgar, um 

assunto que revolucionasse a ‘turma’. Rápido a minha pena desenhou no papel todo o 

enredo. (...) Aquela peça absolutamente não revela minha personalidade (pois penso que 

um escritor deve escrever o que pensa e o que sente, enfim deve expressar sua própria 

filosofia)”. Apresenta referências a Edgar Allan Poe e Rudyard Kipling e faz ao tio uma 

declaração curiosa que permeará toda a sua vida de artista, tanto como um pensador quanto 

como um entusiasta da cultura brasileira: “Tio, se algum dia tornar-me escritor fique certo 

que escreverei sobre minha terra. Saiba também que prefiro os escritores brasileiros aos 

europeus. Não que eu tenha vasta cultura literária, a ponto de querer compará-los, mas 

prefiro conhecer antes a filosofia de meus patrícios para depois conhecer a dos europeus”. 

Entre outras referências literárias cita Jorge Amado e Érico Veríssimo, e também a filosofia 

de Schopenhauer, Nietzche e Voltaire; faz alusões ao seu comportamento tímido em 

relação às garotas, porém com uma definição sobre sua personalidade digna de registro 

pela clareza da consciência: “Tenho algo de impetuoso em meu espírito. Tenho raiva das 

coisas fáceis, idolatrando as que, para consegui-las, arranquem-nos suor da face”. Sementes 

lançadas no terreno fértil do pensamento. Glauber esboça aos treze anos os principais 

pontos de sua trajetória.  

Um outro dado interessante na formação intelectual de Glauber Rocha é a 

análise que um professor faz, em 1956, a respeito de um conto que recebera do jovem 

estudante, já lapidando suas experiências estéticas. O professor Ruy Simões faz as 

seguintes observações sobre o texto de Glauber: “Sua técnica narrativa, sincopada, talvez 

seja adequável ao cinema, muito mais que à literatura. Há excessiva plasticidade. Ademais, 

os cortes bruscos, violentos, assim como as superposições, deixam o leitor confuso de 

raciocínio e sentindo a necessidade da colaboração subsidiária dos sentidos!”. O professor 

ainda chama a atenção para os aspectos de irreverência e contradição no estilo de Glauber, 

bem como sua inclinação ao bizarro e ao grotesco. Do que se pode depreender da missiva, 

Glauber estaria se debruçando sobre questões sociais e religiosas que, conforme algumas 
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ponderações de Ruy Simões apresentariam em seu texto influências neo-realistas. O futuro 

se encarregaria de ver confirmadas as palavras do professor.  

No ano seguinte, de 1957, encontramos o jovem Glauber Rocha envolvido em 

vários projetos de cinema, teatro e literatura. Em carta de março daquele ano, endereçada 

ao amigo, poeta e ensaísta Fernando da Rocha Peres, já no Rio de Janeiro para onde fora 

em busca de contatos e trabalho, fala com entusiasmo de seu encontro com Nelson Pereira 

dos Santos durante as filmagens de Rio, Zona Norte. “Nelson é porreta. Foi muito delicado. 

A equipe também é porreta. É cheia de índios idealistas, é assim que se faz um bom 

cinema? Perguntam todos os filhos da puta intelectuais e teóricos. É assim, sacanas!”. 

Nesta época, Glauber já compunha com alguns amigos a Yemanjá, produtora que “reuniu 

parte do grupo baiano criador do Cinema Novo” (Ivana Bentes, 1997, 85). Vale observar 

que na maioria da correspondência de Glauber para os amigos, mesmo encarando 

dificuldades, as palavras são de força, de incentivo, de muita garra. As cartas referentes a 

esse ano de 57 abordam, sobretudo, questões acerca de projetos cinematográficos, das 

edições da revista Mapa e também das Jogralescas, grupo voltado para a teatralização de 

poesias. Na verdade, as equipes dos vários projetos eram praticamente formadas pelas 

mesmas pessoas. Em 3 de abril, Glauber escreve novamente a Fernando Rocha Peres e aos 

colegas da Yemanjá. Assim inicia seu texto: “A Fernando Peres e Yemanjá Fillmes – uma 

geração que não é mais de cinema e já é a própria nova geração da cultura bahiana.” 

Sentindo falta dos amigos em meio ao movimentado Rio de Janeiro, confidencia: “Estou 

escrevendo para ganhar um pouco de ânimo, sou ainda só neste grande Rio de Janeiro 

apesar de algumas conquistas. Dos grandes daqui uma amizade já foi feita. Alex Viany, um 

velho com espírito de novo”. Viany é nome importante tanto no campo da produção 

cinematográfica quanto da crítica desse período. Nesta carta, Glauber fala sobre as 

dificuldades de produção mesmo para nomes como Nelson Pereira dos Santos e Alex 

Viany, quanto mais para um jovem cineasta como ele. “Que fazer? Lutar. Eu estou fazendo 

o possível. Sem nome, sem dinheiro, sem recomendações, arrodeado por estranhos”. 

Inquieto e ansioso, porém consciente das circunstâncias, Glauber revela que “às vezes tudo 

é negro, eu me desespero intimamente. Depois tudo se amaina, volto a assumir este ‘fogo 

de realização’que nos foi imposto por nós mesmos e que devemos conservar aceso mais e 

mais”. Há também passagens críticas e desconfiadas sobre o movimento Concretista: “Aqui 
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tudo é Concretismo. Compre a edição dominical do Jornal do Brasil, porta-voz do 

movimento”, sugere ao amigo.  

Em julho de 57, já de volta a Salvador, escreve a Adalmir da Cunha Miranda, 

escritor, ensaísta e intelectual baiano, falando sobre o primeiro número da revista Mapa e 

também sobre a produção da V Jogralesca, prevista para fins de agosto. Refere-se à 

perseguição que o grupo sofre por parte de professores conservadores, e detalha o projeto e 

o repertório da Jogralesca. “A Jogralesca começou ano passado no Colégio Bahia, quando 

eu, Fernando Peres e Calazans Neto éramos alunos de lá. Realizamos a primeira 

apresentação no dia 6 de setembro, aniversário do Colégio, encenando quatro poemas: 

“Negra Fulô”, de Jorge de Lima; “Mula do Padre, de Ascenso; “Enterro de Izolina”, de 

Cecília, e “O Caso do Vestido”, de Drummond”. Ainda nesta mesma carta, Glauber 

demonstra plena consciência do que busca através do projeto cultural que realiza: 

“Sabemos muito bem das restrições que se fazem à ‘encenação’ de poemas com a alegação 

de que poesia é para ser lida em silêncio ou por uma voz extática à maneira dos jograis de 

São Paulo (em coro, aliás) etc. O que realizamos, e não leve aqui uma descabida pretensão, 

é no sentido de alcançar uma linguagem onde os elementos materiais e espirituais do 

poema possam se completar mútua e intensamente. (...) Não se trata de declamação no 

sentido de Margarida Lopes, por exemplo; trata-se de teatralização, poesia com roupa de 

teatro, encenada, daí nem todo poema servir”.  Neste trecho, notamos que os elementos 

mais marcantes da obra de Glauber Rocha estão em pleno desenvolvimento, como 

constituintes basilares da formação de sua linguagem, ou seja, a poesia e o teatro. Toda a 

filmografia de Glauber tem o traço forte dessas duas linguagens, como que mostrando em 

primeiro plano a imagem do sol sobre o solo seco da caatinga, imagem essa possível de ser 

traduzida nas cordas de um repente,  e como se verá poucos anos depois em Deus e o 

Diabo na Terra do Sol. Esse é um período extremante rico em experiências que serão 

decisivas para a formação do artista. Vale a pena acompanharmos os desdobramentos da 

produção da V Jogralesca. 

Antes, porém, cabe ainda uma nota a respeito das definições de caminhos de 

Glauber. No dia 13 de agosto, Glauber escreve novamente a Adalmir, fazendo duas 

revelações que refletem seus objetivos artísticos e profissionais. Glauber chegou a iniciar a 

faculdade de direito, influenciado pela família. Neste momento, aos dezessete anos, 
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percebe que seus interesses obedecem a uma outra dimensão, e que aqui esta começa a 

tomar forma, a se estruturar como linguagem, fundamentada por uma visão bem particular 

de mundo. Primeiro diz que “meus interesses e objetivos intelectuais estão mais ligados e 

dirigidos ao cinema, sobretudo, e teatro”. Mais à frente, declara sua total falta de 

entusiasmo com o curso de direito: “Sou um estudante de direito fracassado, com quatro 

zeros nas provas parciais. No princípio do ano fui para o Rio a fim de trabalhar com Alex 

Viany, passei quarenta dias, deu saudades da Bahia, eu voltei desiludido e então aderi aos 

movimentos de Jogralesca e Mapa”. 

Às voltas com a produção da V Jogralesca, em outra carta de 4 de setembro, 

endereçada ao amigo Adalmir, fala dos objetivos de seu grupo em torno da revista Mapa e 

do trabalho com a poesia. “Queremos melhor papel e mais riqueza e variedade de matéria. 

Mapa não pretende ser a expressão fechada de nós, jovens, que ao lado das deficiências 

culturais, não passamos de sete ou oito. Queremos estender e acabar esta demarcação rígida 

de idade ou ‘geração’. Por isso, temos as nossas páginas abertas à ‘intellingentsia’. (...) 

Quanto à Jogralesca, vencemos a batalha e a quinta será lá mesmo no nosso colégio.” 

Glauber refere-se à perseguição que seu grupo sofre por parte do reitor Martim Gonçalves,  

que tenta boicotar a realização do evento. Aliás, são dramáticas as circunstâncias dessa 

produção. No riquíssimo repertório, as grandes referências de Glauber: Carlos Drummond 

de Andrade, Fernando Pessoa, Cecília Meirelles, Murilo Mendes, Vinicius de Moraes, 

Federerico Garcia Lorca e João Cabral de Melo Neto, entre outros autores. Ainda nesta 

carta, mais uma vez volta às reflexões em torno da crise entre a faculdade de direito e o 

cinema: “Estou precisando urgentemente solucionar o meu problema: entre direito e 

cinema! Direito ou Cinema, o sacrifício do primeiro é o que pretendo executar em 1958, 

em função do segundo”. Antes de encerrar a carta, mais uma vez volta às desconfianças 

sobre o movimento concretista: “É ou não é de meninos ricos?”. 

Em outra carta decisiva para Adalmir, já em novembro de 57, fala das 

dificuldades em torno da V Jogralesca e de sua opção pelo cinema em detrimento da 

advocacia. Vale o registro desse depoimento, pois vemos aqui a visceralidade e a paixão 

com que Glauber encarava a atividade artística, mesmo que diante de intempéries. Às 

vésperas do evento, ele e seu grupo são surpreendidos pela direção do Colégio em não 

liberar o auditório onde aconteceria a Jogralesca. “As vinte e quatro, ou melhor, as 
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quarenta e oito horas que antecederam o espetáculo foram épicas. Imagine que os convites 

não estavam prontos e o diretor, de última hora, nega o auditório sob desculpa de gripe 

asiática. Saio como louco, vou a bordo da livraria Civilização, encontro o deputado Wilson 

Lins, faço uma declaração patética, exigindo uma ação em nosso favor na Câmara 

Estadual. O homem, que me conhecia ligeiramente, quase que se descontrolou diante do 

meu choro. Eu chorava não sei se de raiva ou de nervosismo. Mas chorava.” Ao final desta 

mesma carta, comunica ao amigo: “Decidido, abandono o Direito. Farei vestibular para 

Filosofia”. Esta decisão mudaria definitivamente os rumos do cinema brasileiro. 

No ano de 1959 encontramos Glauber Rocha em São Paulo, empolgado com o 

resultado de seu primeiro filme Pátio. Em carta à mãe, Dª Lúcia, em 1º de fevereiro, diz 

estar feliz por ter apresentado o filme ao cineasta Walter Hugo Khoury, e deste ter gostado 

muito, fazendo inclusive elogios à atriz Helena Ignez, esposa de Glauber.  

Glauber começa a afirmar-se definitivamente como cineasta neste momento, 

como podemos verificar numa carta de seu grande amigo Paulo Gil Soares, escrita em 18 

de fevereiro de 1959. O amigo constantemente estimula Glauber a seguir em frente, 

inclusive a não voltar para a Bahia: “Sempre acreditei no você cineasta, apesar de achar um 

tanto estranho o Pátio não ter histórias nem simbologias. Mas foi, como sempre pensamos, 

o cinema-cinema. (...) Conselho de amigo: se arranjar ‘boca’ não volte. Lembre-se que a 

província não oferece as condições que você necessita, nem mesmo com aquela sua 

possibilidade de tentar uma indústria baiana. (...) Aí é que você deve ficar, oportunidade de 

bolsas, participações em filmes e o mais que se segue. Venha para a Bahia apenas como 

participante de equipes”. 

Glauber Rocha já pensava em voar bem mais alto. Pensava em tentar a Europa. 

Walter Hugo Khoury escreve a ele em 18 de julho e diz que acha “muito boa a idéia de 

partir para a Europa com fitas debaixo do braço. Se eu pudesse faria o mesmo. Acredito 

que não existe ambiente aqui para o seu tipo de fita, e o pessoal, tenho certeza, nunca o 

compreenderia. Estão todos ávidos de fitas exóticas, sobre a ‘nossa realidade’, e nunca 

perdoarão um cultivador do cinema absoluto, nem sequer de cinema autêntico e honesto”. 

Ele refere-se ao filme Pátio, “quando estivemos juntos procurei não insistir muito sobre o 

fato de ter gostado para que você não pensasse que era gratuito, mas foi realmente uma 

surpresa para mim”. O que é evidente a partir deste diálogo com Khoury, é que Glauber já 
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vinha desenvolvendo uma linguagem própria, independente e revolucionária. “No caso do 

seu plano europeu não se concretizar talvez poderíamos arrumar algo positivo para você 

aqui em São Paulo. Sempre haveria um ambiente mais propício e seu trabalho teria mais 

reconhecimento. Pense nisso”. 

Anos sessenta, há um vulcão em erupção.  

Glauber dirige o seu primeiro longa-metragem, com o título Barravento. O 

curioso é que ele estava escalado para a produção do filme, quando alguns 

desentendimentos internos na equipe impuseram o afastamento do diretor Luiz Paulino. 

Nas cartas desse período percebemos nitidamente os caminhos da revolução que se iniciava 

na história do cinema brasileiro. 

“Viva! Viva! Barravento é a agora a grande esperança”. Assim começa uma 

longa carta de 31 de janeiro de 1960, escrita pelo cineasta Gustavo Dahl para Glauber 

Rocha. Gustavo levanta questões já debatidas entre eles, pelo que se pode perceber, acerca 

de produção e linguagem, de condições de realização e de estética. Vejamos algumas 

passagens, a começar a defesa que faz pela permanência de Glauber no Brasil: “A Europa é 

muito menos bicho-papão do que eu pensava. Não tem muito mais a dar-te que o Brasil. E 

os europeus têm algo que eu detesto, o vício burguês, a covardia. (...) Não levantam os 

braços e dizem ‘porra!!!’. (...) Tenho a impressão que a conquista do público brasileiro 

deverá ser feita de dentro para fora. Aliás a conquista não é tanto do público como da 

máquina distribuidora-exibidora. O fenômeno não seria novo, os neo-realistas só se 

impuseram em seu próprio país após se terem imposto ao mundo, e o mesmo aconteceu 

com Akira Kurosawa. E o mercado internacional, para o qual eu acho, como você, 

indispensável que nos dirijamos, só é conquistável na base dos festivais”. Percebemos a 

sintonia das idéias quanto à necessidade de um cinema brasileiro sem os exotismos 

encantadores para o mercado internacional. Mais à frente, Gustavo reforça essa idéia: 

“Detesto o cinema exótico, ‘orfeus negros’ e mazelas, mas objetivamente tenho que 

constatar que é necessário que os filmes, ou se aproximem desta concepção européia de 

Brasil, o que se pode fazer sem cair no exotismo, sem trair a realidade brasileira existente, 

descobrindo os aspectos mais profundos dentro desta noção superficial já existente, talvez 

Barravento seja um exemplo disto, ou então que acrescentem novos domínios a esta 

concepção”.  Delineiam-se caminhos a serem seguidos pela geração cinemanovista. Por 
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fim, Gustavo Dahl discute a questão da linguagem, da estética em relação aos esquemas 

industriais, ainda considerando também as possibilidades de alcance internacional: “A 

única maneira de despertá-los (os europeus) é lançar-lhes na cara, com muita força, o autor. 

(...) E a brasilidade que já havia dito. É por isto que estou convencido que o caminho a ser 

seguido pelo cinema brasileiro é muito mais artesanal que industrial”. 

Glauber, por sua vez, escreve a Paulo César Saraceni, cineasta também deste 

mesmo grupo de interlocutores, que está na Itália, neste mesmo ano, e convida-o a voltar ao 

Brasil devido à forma como as coisas estão se desenvolvendo. “Estamos recriando nosso 

cinema e você precisa voltar para ser soldado nesta luta. (...) Precisas fazer cinema aqui 

dentro de nossa luta: Joaquim, eu Paulino, você, Miguel, Marcos, Leon e os outros novos 

que surgirão”.  

Em carta datada de 3 de novembro de 1960, Paulo César responde a Glauber. 

Uma preciosa informação nesta carta é sobre o primeiro tratamento dado ao roteiro de Deus 

e o Diabo na Terra do Sol, ainda com o nome de A Ira de Deus: “Da possibilidade de eu 

fazer a fita, tu produzindo (Glauber), está de pé aquela conversa, largo qualquer assistência 

aqui e corro para fazer. Mas penso que tu deves fazer a Ira de Deus logo. Quando penso 

que existe no Brasil um cenário daquele, tenho vontade de sair correndo. Faça o teu e eu 

estou trabalhando para quando voltar levantar capital aí, para o meu e os nossos”. 

Finalizando as cartas deste ano, e também do escopo a que nos propusemos, 

Glauber, com a intenção de levar Barravento a Cuba, escreve a Alfredo Guevara. A carta é 

de 27 de dezembro. O que Glauber fala sobre o filme vale para as produções posteriores, 

como fundamento de uma outra postura política e também de uma nova linguagem que 

começa a se projetar na tela. “O nosso filme, Barravento, versa sobre o problema social dos 

negros pescadores do litoral da Bahia, que é uma situação terrível de exploração social 

igual a muitas outras classes do Brasil. É uma produção independente, rodada por uma 

equipe jovem que pretende desenvolver um cinema verdadeiro e nacional, seguindo aquela 

linha política que foi inaugurada com Rio, 40 graus (Nelson Pereira dos Santos). Hoje os 

problemas estão mais acentuados e acreditamos que nosso filme seja a primeira grande 

denúncia já realizada no cinema do Brasil”. 

Com Barravento, Glauber não só dá início a uma série de importantes filmes 

sobre o Brasil, como dialoga com a cinematografia de Humberto Mauro, Lima Barreto e 



 18 

Nelson Pereira dos Santos. Posteriormente, com Deus e o Diabo na Terra do Sol, em 1963, 

aos 23 anos, escreve uma nova página na história de nosso cinema. Nestas cartas aqui 

apresentadas, pudemos acompanhar um pouco dessa trajetória alimentada por sonhos, 

minada de percalços, mas construída pela paixão e pela garra de realizar. Os textos 

deslizam levemente pelos nossos olhos, fazendo-nos às vezes sorrir, noutras nos 

emocionando profundamente. A sensação diante destas cartas é a de estarmos entre grandes 

amigos trocando idéias numa mesa de bar. 

Note-se que o breve período aqui analisado acompanha dos 13 aos 20 anos do 

cineasta que revolucionaria o cinema nacional na década de 60. Glauber ainda diria mais 

tarde sobre o Cinema Novo: “Nosso cinema é novo porque o homem brasileiro é novo e a 

problemática do Brasil é nova, e nossa luz é nova e por isso nossos filmes já nascem 

diferentes dos cinemas da Europa”. E Gustavo Dahl fazendo coro, acrescentaria: “Nós não 

queremos saber de cinema, queremos ouvir a voz do homem”.  

A voz que se construiu na consciência de Glauber Rocha pôde, por sua vez, 

fazer ecoar a voz do homem de seu tempo, de seu país.  

Sempre atual. 
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CAPÍTULO 2  

GLAUBER / ARTAUD – DIÁLOGOS     

 

Não há crueldade sem consciência 

Antonin Artaud 

  

Neste capítulo, propomo-nos a fazer uma análise sobre as correspondências 

entre as idéias de Glauber Rocha e Antonin Artaud, em meio à revolução cultural e política 

que se desenvolve nos anos sessenta, com significativo reflexo no teatro e no cinema. 

Antonin Artaud é para o teatro o que Van Gogh sempre será para a pintura e 

Glauber Rocha para o cinema: Um gênio maldito. Sua influência na arte contemporânea é 

inabalável. Nasce com o surrealismo e torna-se referência para a arte de vanguarda, 

anárquica, crítica, questionadora que se dá nos primeiros anos do século XX. Em texto 

escrito em 1947, no qual faz uma apaixonada análise sobre a obra de Van Gogh, Artaud 

afirma que o mestre da pintura expressionista fora ‘suicidado’ pela sociedade. Ou seja, Van 

Gogh fora vítima de um assassinato cultural. A afirmação certamente vale para ele próprio 

como também para Glauber Rocha, cuja trajetória é marcada pelo signo da ruptura e da 

inovação. Hoje, porém, sua obra vem sendo redescoberta e melhor estudada, a exemplo dos 

outros dois. 

Sabemos que depois de Stanislavski, ao lado de Bertolt Brecht e Jerzy 

Grotowski, Artaud é referência para o teatro brasileiro a partir dos anos sessenta. As idéias 

de Artaud, assim como os outros teóricos citados, marcaram com rigor muito do que se 

produziu tanto no teatro quanto no cinema daquele período (aqui, especificamente, o 

Cinema Novo, e em particular a obra de Glauber Rocha). No entanto, é difícil falarmos em 

apenas uma corrente de influência, mas sim, de convergências entre essas contribuições 

teóricas, formando um todo orgânico, cuja aplicação prática no contexto brasileiro, 

principalmente nos anos sessenta, revolucionaria a linguagem teatral. A epígrafe que abre 

este capítulo é de Artaud, mas poderia muito bem compor o programa de uma peça de 

Brecht. Apenas por questões didáticas segmentamos o estudo dessas correntes. E neste 

capítulo o enfoque se centrará precisamente sobre Artaud / Glauber. 

Glauber Rocha estava atento a tais propostas. Seus primeiros filmes já 

antecipam no Brasil algumas idéias de Artaud. Visionário que era, possibilitou ao Cinema 
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Novo abrir caminho para o Tropicalismo no fim daquela década, profundamente marcada 

por uma virada de 360º na arte, no comportamento e no pensamento.  Paralelamente à 

trajetória artística de Glauber (como já vimos, começa nos anos cinqüenta com As 

Jogralescas, em Salvador), desenvolvia-se em São Paulo o trabalho de grupos como Arena 

e Oficina, o CPC e, numa linha, digamos, mais clássica, também o Teatro Brasileiro de 

Comédia (TBC). 

Posteriormente, Glauber Rocha e Zé Celso Martinez Corrêa, um dos 

fundadores, e hoje o principal nome do grupo Oficina, aproximaram-se. Glauber passou a 

considerá-lo como “o maior teatrólogo do Brasil”, pois para ele, Zé Celso trabalhava em 

sintonia com uma arte que buscava compreender e defender nossa identidade 

verdadeiramente brasileira (Zé Celso, por sinal, se auto-intitula não um nacionalista, mas 

sim um “brasilista”, termo bastante interessante). Esse termo para nós é empregado no 

sentido contrário à idéia de nacionalismo ou verde-amarelismo (referência a uma corrente 

conservadora do movimento de 22). A correspondência estabelecida aqui está mais 

próxima do sentido heróico do modernismo, principalmente de Oswald de Andrade. O 

diálogo entre os dois, Glauber e Zé Celso, como a história nos mostra, foi fecundo para o 

cinema e para o teatro brasileiros. O impacto causado por Terra em transe foi significativo 

para o Oficina, tanto que Zé Celso dedica a Glauber O Rei da Vela. E Artaud, nesse 

contato, é uma figura referencial. Ou melhor, Artaud e Oswald de Andrade. O primeiro 

com o Teatro da Crueldade, e o segundo com a Antropofagia. 

 

Passados trinta anos, já na década de 60, comecei a perceber, com 
surpresa, que a “roda da fortuna” literária perfizera quase uma volta 
completa sobre si mesma. Reaparecia aquela atmosfera 
contraditoriamente lúdica e radical, agressiva e divertida, que julgara 
enterrada para sempre. Voltavam os ismos de 1920, revivia inclusive o 
cadavre exquis do surrealismo, mas com uma diferença. Incorporavam, a 
seu modo, bastante anárquico, sem a disciplina doutrinária e partidária de 
outrora, o grande ismo da década de 30: o marxismo. No teatro, a 
montagem triunfal de O rei da vela, que José Celso arrancou do limbo 
(dormira desde 1937), correspondeu com perfeição a essa virada de 
pensamento e de sensibilidade. A imagem do Brasil traçada por Oswald 
era das mais corrosivas. Dentro de nossas fronteiras, o capitalismo 
regredindo ao estado feudal de que nunca se livrara por completo. No 
plano internacional, o imperialismo americano agindo como um patrão 
falsamente bonacheirão. Mas, se o fundo era dramático, a forma 
revelava-se de farsa grotesca, expondo a crise de 1929 sobretudo através  
de uma sexualidade muito mal reprimida, que escapava pelas fendas da 
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burguesia paulista, atingida mortalmente em seu centro moral e 
econômico. (AlMEIDA PRADO, 1993, p. 103) 

 

As idéias de Antonin Artaud (Teatro da Crueldade) disseminam-se no Brasil, 

principalmente, através das pesquisas do Grupo Oficina, mais especificamente, segundo o 

próprio Zé Celso, dos espetáculos O Rei da Vela (1967), de Oswald de Andrade e Roda 

Viva, (1968), de Chico Buarque. É claro que as propostas de Artaud não são trabalhadas em 

torno ou em função apenas desses espetáculos, mas já vinham sendo germinadas de alguma 

forma, fosse pelo estudo direto de seus textos, cartas e manifestos, fosse pela sintonia do 

espírito de época.  Artaud está na base do pensamento que explodiu em maio de 68, em 

Paris, e projetou-se mundo afora.  

 

Artaud ainda é força viva na cultura graças, em larga medida, ao bilhete 
de ingresso na contemporaneidade que lhe foi garantido pela revolta dos 
jovens no final dos anos 60. E, se o nome de Artaud era erguido no meio 
das bandeiras conflitantes dos jovens nas ruas, não foi apenas pelo 
imaginário radical de seu teatro ou pela força perturbadora de sua poesia. 
É que seus textos traziam embutida uma teoria da cultura cuja 
cristalização ocorria exatamente naquele maio de 68. Não, na verdade, 
uma “teoria” da cultura, termo que abominava, mas uma posição diante 
da cultura. Uma posição sem rótulo à época e que agora é possível 
compreender como pós-moderna (...). (COELHO, Folha de São Paulo, 
1/09/1996). 

 

Note-se, como já afirmamos, que Glauber faz uma antecipação, mesmo que de 

forma involuntária ou inconsciente, das idéias de Artaud, como veremos mais adiante 

(Barravento é de 1961). No entanto, não nos interessa aqui neste trabalho provar se 

Glauber Rocha leu ou não diretamente Artaud, mas mostrar, isso sim, a fecundidade e 

sintonia de idéias entre os dois, estabelecendo um rico diálogo artístico não só naquele 

contexto, mas para a história futura do cinema e teatro brasileiros. De qualquer forma, 

registremos aqui uma curiosidade: Aos 14 anos, Glauber já lia2 Shopenhauer e Nietzsche, 

este, particularmente, um autor referencial para Artaud, como nos informa Martin Esslin na 

biografia de Artaud:  

                                                 
2 O biógrafo João Carlos Teixeira Gomes registra uma passagem de uma carta de Glauber ao seu tio Wilson 
Andrade, na qual revela: “Filosofia faz-nos pensar melhor acerca do mundo e dos homens. Porém convém 
dizer-te que nunca seguirei o ponto de vista deste ou daquele. Nunca serei “superior” com Nietzsche, 
pessimista com Shopenhauer ou cínico como Voltaire, isso não! Podes ficar certo que procurarei seguir 
minha própria filosofia”. (Teixeira, 1997, 8). 
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De fato, a consciência de ser diferente das outras pessoas, de estar 
destinado a sofrer, fez-se parte vital de seu senso de identidade. Era este 
aspecto de sua personalidade – o ensaio sobre Van Gogh demonstra-o 
claramente – que lhe permitia ver-se a si próprio como membro do seleto 
grupo de poètes maudits e de filósofos, como Baudelaire, Nerval, Poe, 
Nietzsche, Kierkegaard, Hoelderlin e colerige (...). (ESSLIN, 1978, p. 
91) 

 

 Podemos ainda encontrar passagens em que Glauber faz referência a Artaud, 

como a que está registrada no texto Autocrítica de um condenado:  

 

Strauss (Levy) chama seu livro de Os tristes Trópicos. Ele sim, é um 
homem triste. Não os tropicalistas. Não Oswald de Andrade. Alguns 
críticos se tornaram especialistas em Cinema Terceiromundista. Depois 
do Brasil, Chile, Argentina, Peru, México, a História sempre contra as 
teorias revolucionárias da esquerda colonizadora. Árabes, asiáticos, 
africanos, são os condenados da terra. O colonizado, lembra Fanon,  quer 
sempre estar no lugar do colonizador. A cultura produzida pelo 
colonizador não tem nenhuma utilidade para o colonizado. O esfomeado 
fala uma outra linguagem. Eiseinstein foi comido no México. Artaud, 
Trotzky, o Eldorado não existe. Tragédia. O  colonizado não mostrará  ao 
colonizador a rota do Eldorado. Há séculos o colonizador tortura, mata, 
procura a via. Levy Strauss passou a metade da vida lá, mas ele não teve 
a coragem de deixar ser comido. A  Academia Colonizadora é mais 
confortável. A França é um país pobre disfarçado com belezas notórias e 
um erotismo sexy-tradicional . É um país pobre , sem colônias , 
desemprego, imperialismo em crise, o terceiro mundo está no Champs 
Elysées. (ROCHA S/D)3  

  

No início dos anos 70, Glauber escreve um artigo intitulado A Questão Teatral 

onde apresenta um panorama da produção teatral daquele período: 

 

O teatro pós-Brecht se radicalizou no maio francês e transcendeu no 
Woodstock americano de 69. (...) A ritualística corporal liberada pelo 
Living (Theatre), o radicalismo épico do diálogo emitido por Brecht, a 
língua expressionista de Grotowski,  o tribunal-hospício de Peter Brook, 
a mágica científica de Strehler, a liberação de José Celso Martinez, a 
explosão atômica. O teatro será arquitetura audiovisual em movimento 
coletivo, estação de embarque para outros universos. (...) O teatro 
antropológico, caminho dos anos 70, produz o máximo de verdade no 
mínimo de tempo. O ator é corpo e voz, que materializam o inconsciente 
coletivo, e por isto ele deve ser esportista, dançarino, orador, cantor, 

                                                 
3 (IN:http://www.tempoglauber.com.br/glauber/Textos/autocritica3.htm). Acessado em 10 de jan. 2007. 
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instrumentista, mago, palhaço e outras figuras retóricas. (ROCHA, 
1981, p. 231). 

 

Não é difícil notarmos nas entrelinhas desse texto e até mesmo em seu estilo, a 

força de algumas idéias de Artaud: “Queremos fazer do teatro uma realidade na qual se 

possa acreditar, e que contenha para o coração e os sentidos esta espécie de picada concreta 

que comporta toda sensação verdadeira” (ARTAUD, 1983, p.110). O diálogo germina. O 

teatro está em Glauber. 

Em síntese, alguns fatores são fundamentais para a análise desse período, 

considerando o recorte que pretendemos abordar: A revolução estética no teatro através do 

trabalho dos grupos Arena e Oficina, principalmente, a retomada das propostas de Oswald 

de Andrade, sob o signo da antropofagia, o Cinema Novo e o Tropicalismo. 

O depoimento de Zé Celso, numa entrevista concedida à folha de São Paulo, 

em 1997, é bastante significativo, e reflete bem o espírito daquele momento e das idéias 

que estouravam: 

 

Meu contato com Artaud foi junto com o Oswald de Andrade, porque ele 
imediatamente espalha o campo das mediações e acaba tocando no 
Artaud. Em “Roda Viva”, do Chico Buarque, que é um coro, vira uma 
tribo faminta, um corpo sem órgãos. No comportamento coletivista, era 
de uma crueldade devoradora, de um apetite quase inenarrável (...) A 
peça sofreu ataques porque era a consagração de tudo o que era 
reacionário. Você faz a exaltação, faz o mesmo rito, tem a mesma 
adesão, para no auge fazer o estupro disso. E o estupro era feito por um 
coro que trazia no corpo uma maneira artaudiana, que não se adaptaria ao 
regime que foi imposto. (...) Em “Roda Viva” o coro ocupava o espaço 
todo e se comunicava fisicamente, tocava a platéia. (CELSO, Folha de 
São Paulo, 31/08/1997). 

 

Isto posto, é importante, agora, abordarmos os princípios do Teatro da 

Crueldade pensado por Artaud, para entendermos melhor sua aplicação no cinema, como 

propomos, na linguagem glauberiana. Nosso objetivo é identificar alguns conceitos 

artaudianos que julgamos existentes no cinema glauberiano, observando os contatos 

possíveis entre as idéias de Artaud e de Glauber Rocha. Por exemplo: A Crueldade, o ritual 

(uma espécie de volta às origens, os mitos, o sagrado e o profano) o transe e o duplo. 

Artaud é nome significativo na ebulição cultural promovida pelas vanguardas do início do 
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Séc. XX, estando vinculado diretamente ao movimento surrealista em sua primeira fase, 

como já mencionamos acima. Segundo Martin Esllin:  

 

Artaud foi apresentado aos surrealistas por André Masson. A partir de 
outubro de 1924, ele começou a participar ativamente do movimento 
surrealista: colaborou em periódicos como La Révolution Surrealiste e 
Disque Vert e, em janeiro de 1925, tornou-se diretor do Bureau 
Surrealiste de Recherches. Afora acaloradas discussões sobre o conteúdo 
da filosofia surrealista, o trabalho desse departamento de pesquisas 
consistia na coleta de material (escrita automática, sonhos), na tentativa 
de desenvolver “meios e modos para uma investigação surrealista dentro 
dos limites do pensamento surrealista”. (ESSLIN, 1978, p. 29). 

 

Homem de cinema e teatro, Artaud4 percebia a necessidade de se repensar as 

relações entre ator e espectador, não mais permitindo que este fosse um mero observador 

dos acontecimentos da cena teatral. Seria importante que o espectador de alguma forma 

pudesse estar em contato com os atores e com a cena num processo mais orgânico, mágico, 

ritualístico:  

 

Assim como nossos sonhos atuam sobre nós e a realidade atua sobre 
nossos sonhos, pensamos que podemos identificar as imagens da poesia 
com um sonho, que será eficaz na medida em que será ‘propulsionado’ 
com a violência necessária. E o público acreditará nos sonhos e não 
como um decalque da realidade; com a condição de que os sonhos 
permitam liberar no público essa liberdade mágica do sonho, que 
ele só pode reconhecer enquanto marcada pelo terror e pela 
crueldade. (...) Por mais vasto que seja esse programa, ele não 
supera o próprio teatro, que nos parece identificar-se, em suma, 
com as forças da antiga magia. (ARTAUD, Op. Cit, pp.110/111). 

 

O teatro, portanto, seria uma grande celebração, da mesma forma que os 

antigos ritos dos nossos ancestrais e/ou de algumas culturas orientais. Ora, se Brecht 

propunha a quebra da quarta parede no teatro, através do efeito de distanciamento, como 

veremos mais à frente, Artaud implodiria o espaço. As características mencionadas acima 

são recorrentes e confluentes, e orbitam principalmente as idéias de Crueldade e de Duplo. 

O que é crueldade para Artaud? 

                                                 
4 Convidado por Abel Gance, Artaud interpreta o herói da Revolução Francesa Jean-Paul Marat, no épico 
Napoléon, rodado entre 1925 e 1927. Além desse trabalho, numa elogiada interpretação, é dirigido por Carl 
Dreyer em La passion de Jeanne D’Arc, O Martírio de Joana D’Arc, no papel de um monge. 
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Em cartas enviadas ao amigo Jean Paulhan, em 13 de setembro e 14 de 

novembro de 1932, Artaud afirma que o termo não faz referência a qualquer ato explícito 

de violência:  

 

Não se trata, com essa crueldade, nem de sadismo, nem de sangue, pelo 
menos de modo exclusivo. Não cultivo sistematicamente o horror. A 
palavra crueldade deve ser considerada num sentido amplo e não no 
sentido material que normalmente lhe é atribuído. E com isso reivindico 
o direito de romper o sentido usual da linguagem, de romper de vez a 
armadura, explodir as correntes, voltar enfim às origens etimológicas da 
língua que, através de conceitos abstratos, evocam sempre uma noção 
concreta. (...) Uso a palavra crueldade no sentido de apetite de vida, rigor 
cósmico e necessidade implacável, no sentido gnóstico de turbilhão de 
vida que devora as trevas, no sentido dessa dor fora de cuja necessidade 
inelutável a vida não consegue se manter.  (ARTAUD, 1981, pp.131/ 
133). 

 

A palavra crueldade, portanto, para Artaud, adquire um sentido muito particular 

quando aplicado ao fenômeno teatral. Isso significa que o fenômeno teatral deveria exercer 

sobre o espectador, simbolicamente, uma grande força e um grande poder, algo muito 

próximo e sem nenhum exagero dos efeitos da peste no organismo de uma pessoa ou da 

explosão de uma bomba sobre nossas cabeças. Ninguém ficaria incólume diante de tais 

experiências. No livro Teatro e seu Duplo, espécie de bíblia do Teatro da Crueldade, entre 

outros escritos, Artaud publica dois manifestos sobre essa estética. Passemos à análise de 

algumas idéias centrais. 

O teatro para Artaud é poesia no espaço. É magia, é ritual. O que significa isso? 

Artaud defende a idéia de que o teatro não deve simplesmente se sujeitar ao texto, pois ele 

tem uma linguagem própria, corporal, orgânica: 

 

Devendo reencontrar a noção de uma espécie de linguagem única a meio 
caminho entre o gesto e o pensamento. Esta linguagem não pode se 
definir a não ser pelas possibilidades de expressão dinâmica e no espaço, 
em oposição às possibilidades da expressão pela palavra dialogada. E 
aquilo que o teatro ainda pode extrair da palavra são suas possibilidades 
de expansão fora das palavras, desenvolvimento no espaço, de ação 
dissociadora e vibratória sobre a sensibilidade. É aqui que intervêm as 
entonações, a pronúncia particular de uma palavra. É aqui que intervém, 
fora da linguagem auditiva dos sons, a linguagem visual dos objetos, 
movimentos, atitudes, gestos, mas com a condição de que se prolonguem 
seu sentido, sua fisionomia, a mistura de tudo isso até a formação de 
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signos, fazendo desses signos uma espécie de alfabeto. Tendo tomado 
consciência dessa linguagem no espaço, linguagem de sons, gritos, de 
luzes, onomatopéias, o teatro deve organizá-la constituindo com as 
personagens e os objetos verdadeiros hieróglifos, servindo-se do 
simbolismo deles e de suas correspondências com relação a todos os 
órgãos e em todos os planos (ARTAUD, Op. Cit., 1981, 114/115). 

 

O ator do teatro da crueldade é figura central, e não um mero porta-voz de um 

texto, mas uma espécie de xamã, condutor do rito, fazendo uso de todo o seu potencial 

orgânico, corpo, voz, gestos, sons etc, revelando verdades para além da psicologia deste ou 

daquele personagem. Uma atuação em transe, no paroxismo da razão e da emoção. 

Conforme Jean-Jacques Roubine, “Artaud insistia na força de abalo que devia emanar da 

liturgia teatral e exigia que os atores fossem capazes de colocar os espectadores em estado 

de transe” (ROUBINE, 2003, p. 168). A palavra transe, no entanto, não tem aqui qualquer 

relação com desordem ou falta de controle. Para Artaud é uma manifestação 

minuciosamente controlada. Alan Virmaux, estudioso de Artaud, analisa essa questão: 

 

O essencial, a seus olhos, será daí em diante o ritual de uma ação, 
perpetuamente controlada. O transe não é negado, mas ele não se 
apodera do ator, agora dotado de um estatuto rigoroso e de um método 
científico. Ele fará nascer o transe mas não imergirá nele: Saber de 
antemão os pontos do corpo que é preciso tocar, é induzir o espectador 
em transes mágicos (IV,182; Serafim). (...) Entrar em transe através de 
métodos calculados: essa visão se opõe à idéia corrente segundo a qual o 
transe é uma histeria descontrolada, perturbação cega de um organismo 
que não se governa mais. (VIRMAUX, 1990, p. 47). 

 

E já não podíamos pensar aqui no universo de personagens glauberianos como 

Nayna (Barravento), Corisco (Deus e O Diabo) e Paulo Martins (Terra em Transe)? Em 

todo o ritual / transe que cerca a trajetória desses personagens? Veremos mais à frente. 

Essa visão da arte como experiência sagrada, como celebração ritualística da 

existência é também a base do trabalho desenvolvido pelo diretor polonês Jerzy Grotowski 

nos anos sessenta, e muito influente no teatro contemporâneo. É o ponto de partida, aliás, 

para as teorias do teatro antropológico, que atualmente são estudadas e praticadas pelo 

Odin Teatret, do diretor italiano Eugenio Barba, discípulo de Grotowski. Grotowski definiu 

seu teatro como um “teatro pobre”, em oposição à estética clássico-burguesa com todo o 

seu aparato de “teatro rico”. Como em Artaud, são característicos o despojamento do 
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espaço cênico, a postura e preparação rigorosa do ator, os temas acerca de questões 

complexas e atuais, num mundo dominado pelo tecnicismo e pelo canibalismo 

mercadológico. 

 

Nossas produções são investigações do relacionamento entre ator e 
platéia. Isto é, consideramos a técnica cênica e pessoal do ator como a 
essencial da arte teatral. (...) Pela eliminação gradual de tudo que se 
mostrou supérfluo, percebemos que o teatro pode existir sem 
maquilagem, sem figurino especial sem cenografia, sem espaço isolado 
para representação (palco), sem efeitos sonoros e luminosos, etc. Só não 
pode existir sem o relacionamento ator-espectador, de comunhão 
perceptiva, direta, viva. Trata-se, sem dúvida, de uma verdade teórica 
antiga, mas quando rigorosamente testada na prática destrói a maioria 
das nossas idéias vulgares sobre teatro. Desafia a noção de teatro com 
síntese de disciplinas criativas diversas – literatura, escultura, pintura, 
arquitetura, iluminação, representação (sob o comando de um diretor). 
Este “teatro sintético” é o teatro contemporâneo, que chamamos de 
“teatro rico” – rico em defeitos. (GROTOWSKI, 1987, pp. 14/16/ 
17). 

 

Artaud e Grotowski são figuras referenciais para o teatro brasileiro, e assim 

como Stanislavski e Brecht, revolucionaram o pensamento teatral no Séc. XX, 

enriquecendo o diálogo com outras linguagens artísticas, música, dança, cinema etc. O 

cinema de Glauber Rocha é um dos primeiros e férteis momentos de entendimento e 

aplicação dessas propostas no Brasil. Cabe aqui, no entanto, uma observação que julgamos 

necessária para que prossigamos em nossas reflexões. O contato de Glauber com tais 

propostas se dá por um pensamento paradoxal, pois seu ponto de vista era radicalmente 

“brasilista”, como diria Zé Celso. “Brasilista”, reforçamos, tem um sentido diferente de 

“nacionalista”. Nossa referência aproxima-se bem mais da vertente heróica de 22, Mário de 

Andrade e Oswald de Andrade, antropofágica, portanto, do que de um nacionalismo 

xenófobo. O biógrafo João Carlos Teixeira Gomes registra uma passagem bem interessante 

de um texto de Glauber sobre a obra de José Lins do Rego, na qual percebemos bem essa 

questão: 

 

Vergonhoso que o romance brasileiro, principalmente o moderno, seja 
mais conhecido do público literário despretensioso do que por quantos, 
auto-suficientes e envoltos no mais fácil e pretensioso verbalismo, já se 
presumem os renovadores da nossa literatura. Isto para não falar na 
inautenticidade do nosso teatro e cinema; para não dizer que o sucesso 
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popular apaixona mais que a honestidade e a convicção de um dever, 
sacerdócio literário. Uma coisa é realizar uma obra bem feitinha e outra é 
realizar uma obra conseqüente; O Brasil está cheio de literato frustrado 
macaqueando prolixidades nas colunas dos suplementos literários. O 
nosso jovem volta a adquirir um requinte já superado, encara o livro pela 
qualidade gráfica, o teatro pelos efeitos de luz, o cinema pela nitidez do 
som etc. Enquanto isso, ‘enquanto alguns sabichões discutem se doce de 
abóbora não dá chumbo pra canhão’5, uma temática brasileira vai se 
esgotando por si ou por alguns bem intencionados inexperientes ou 
outros raríssimos talentosos. (APUD. GOMES 1997, pp. 112/113). 

 

Ao que o biógrafo observa e acrescenta: 

 

Para Glauber, num recado aos jovens que se deixavam atrair pelos 
“ismos” importados, como o existencialismo, por exemplo, ainda em 
grande voga no Brasil por influência do prestígio de Sartre, ‘conhecer o 
Brasil e seu tema e sua cultura e sua história e sua sociologia não é 
ufanismo’. (GOMES, 1997, p. 113). 

 

O que entendemos é que Glauber, defensor da identidade brasileira, vai 

exatamente conciliar essa visão crítica e “brasilista” com o espírito não menos crítico e 

transformador das vanguardas artísticas do início do Séc. XX, refletidas com força na 

Semana de Arte Moderna de 1922. Glauber pensa a identidade brasileira às avessas, sob o 

olhar de uma câmera capaz de refletir com força nossas mais profundas contradições.  

No que se refere à teatralização de seu cinema, um estudo que se soma à vasta 

fortuna crítica sobre sua obra é o do pesquisador francês René Gardies, no qual, entre 

outros temas analisa elementos da teatralidade em alguns de seus filmes.  

 

Chamamos teatralidade a essa forma de dobrar a significância: por si 
mesma e através do que quer dizer. Teatralizar é “exagerar“ – sem 
conotações pejorativas. Agir sobre o artifício, e de modo contrário a um 
cinema que quer todo o tempo impingir, é manter a consciência da 
representação, das cortinas, da sala que ouve. (GARDIES, 1977, pp. 
81/82). 

  

 Interessa-nos essa perspectiva, pois vai justamente ao encontro de nossas 

observações. A análise de Gardies aponta para as estéticas teatrais anteriormente citadas, 

                                                 
5 Mário de Andrade 
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principalmente no que se refere a essa consciência (Brecht) e arrebatamento da experiência 

teatral (Artaud), ou mais precisamente, de uma relação de equilíbrio entre as mesmas.  

 

O espaço fechado induz ao mergulho e leva ao transe: o espaço aberto 
impõe a reflexão e desemboca na ação. Dupla pulsão, presente ao longo 
de uma obra que bate alternadamente ao ritmo de duas grandes correntes 
da dramaturgia moderna: o teatro com participação (festa, heppenning) e 
com distanciamento (para a tomada de consciência, o engajamento 
crítico). A temática mítica e a tentação política. (GARDIES, Op. Cit., 
1977, p. 84). 

 

Mesmo sem fazer uma referência direta a Artaud, Gardies aponta alguns 

elementos que com certeza partem de suas teorias, como na citação acima. No entanto, 

ainda há muito desse iceberg a ser explorado. Outros enquadramentos, outros ângulos. E 

nosso propósito é exatamente o de identificar as características da crueldade e do duplo nas 

entrelinhas da tela glauberiana, o que particulariza nossa proposta e lança quiçá novas 

contribuições a tão rico debate.  

Sobre a idéia do Duplo, Artaud debate a questão com uma certa complexidade 

no texto O Teatro Alquímico, de 1932. 

 

Assim como a alquimia, com seus símbolos, é como um Duplo espiritual 
de uma operação que só tem eficácia no plano da matéria real, também o 
teatro deve ser considerado como o Duplo não desta realidade cotidiana e 
direta da qual ele aos poucos limitou-se a ser apenas uma cópia inerte, 
tão inútil quanto edulcorada, mas de uma outra realidade perigosa e 
típica onde os princípios, como golfinhos, mal põem a cabeça para fora 
apressam-se a mergulhar novamente na obscuridade das águas. 
(ARTAUD, Op. Cit., pp. 65/66). 

 

O Duplo para Artaud é uma arma contra a letargia do racionalismo e contra a 

alienação. A outra realidade a que se refere, metafísica, está relacionada com tudo o que diz 

respeito à essência humana. Se pensássemos aqui em Brecht, poderíamos vislumbrar uma 

possível aplicação desse conceito no sentido de que o Duplo seria o ponto de partida para a 

consciência e o pensamento crítico. Ora, o distanciamento não possibilitaria a visualização 

de uma dupla realidade? Para Artaud, no entanto, o mergulho vai além. É no avesso, nos 

labirintos da outra realidade, mágica, e assim metafísica, que ele quer mergulhar. A forma, 

o caminho, é a crueldade. Os conceitos para nós podem ser complementares. 
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Esse conceito de crueldade encontrou respaldo nas sociedades da América 

Latina em meio ao turbilhão existencial, político e cultural dos anos sessenta. Não à toa, 

Artaud, em vários de seus textos faz referências aos povos ameríndios e às antigas 

civilizações. A Europa já estaria consumida pelas pestes da guerra, do mecanicismo, do 

capitalismo.  

O que Artaud pensou para o teatro, Glauber Rocha realizou no cinema. Glauber 

utiliza a crueldade em seu cinema (no sentido artaudiano) para lutar contra a colonização 

cultural e defender nossa identidade (às avessas), principalmente no que diz respeito à 

ideologia americana. O espírito heróico e antropofágico de 22 está na base de seu discurso 

político e de seus conceitos estéticos. Crueldade e antropofagia se encontram e dão à luz a 

revolução.  

Iniciemos o diálogo. A propósito, tal contato é teórico, como veremos de 

imediato, e “intermidiático”6, como mostraremos no trabalho analítico, onde procuraremos 

entender como a câmera de Glauber traduz / transpõe para a tela alguns conceitos 

artaudianos, direta ou indiretamente, consciente ou inconscientemente. 

Por enquanto, nos centraremos em alguns pontos que consideramos comuns 

entre dois fundamentais textos / manifestos de Artaud e Glauber: O Teatro e a Cultura e A 

Estética da Fome. Aliás, um traço muito comum na obra desses dois artistas é a escrita 

vulcânica, em que as idéias se sobrepõem à estrutura textual, isso quando não a recria, 

através de alguns gêneros: Cartas, manifestos, críticas. Há um diálogo perceptível na obra 

de Glauber, seja em seus textos teóricos, seja em seus filmes, com algumas correntes da 

vanguarda artística do início do século XX na Europa, em particular o expressionismo, e 

influentes no movimento modernista de 22. Quanto a isso, vale aqui registrar alguns 

                                                 
6 Partimos aqui do estudo de François Jost sobre Intermidialidade. Para além da relação entre mídias, Jost 
analisa a utilização dos códigos de uma mídia numa outra mídia. Aplicamos aqui o mesmo ponto-de-vista 
que ele aplica ao estudo de obras de Joyce (Ulisses), Eisenstein (Alexandre Nevsky) e Robb-Grillet (Jogo 
de Fogo): “quando falávamos de estética, a palavra “impasse” reaparecia sempre na boca de Robb-Grillet 
para qualificar a via mais pessoal empregada por um artista. E é esta palavra que me vem à cabeça hoje 
para caracterizar estes três ensaios de intermidialidade, que ironizam os ditados da teoria. Ao mesmo tempo 
em que estes artistas vão de encontro ao problema da prova, eles o negam. Eles visam menos a exatidão do 
que o questionamento dos códigos da representação ou da narrativa correntemente admitida por uma arte. 
Eles passam, então, a imagem de uma intermidialidade militante, na qual a prova é somente pragmática: ela 
permite fazer. O paradoxo desta intermidialidade militante é que, ao mesmo tempo em que ela vai buscar 
sua inspiração fora do campo semiótico próprio, ela se afirma como uma procura da especificidade, já que 
ela trata, no fundo, de experimentar os limites de cada arte, de cada prática uma pela outra. (JOST) 
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elementos característicos desse diálogo já na obra de Mário de Andrade, apontados por 

Telê Porto Ancona Lopez, e evidentemente válidos para Glauber Rocha: 

 

Quando me refiro, neste estudo, aos expressionistas, seus mestres e 
antecessores (os impressionistas), ou à simultaneidade construindo o 
texto, não estou, de forma alguma colocando a idéia de uma repetição 
ingênua das vanguardas modernas por parte de Mário de Andrade. Seu 
conhecimento do futurismo, do expressionismo, na sua leitura de todos 
os ismos, vale como a procura, dentro da arte, de uma visão 
contemporânea, capaz de oferecer subsídios a quem se empenhava em 
superar o atraso brasileiro resultante da colonização econômica e 
cultural. Buscar as vanguardas nesse caso, não é paradoxo, nem falta de 
saída, pois Mário está se debruçando criticamente sobre propostas e 
conquistas estrangeiras, peneirando-as, escolhendo o que considerava 
adequado para nossa literatura, em nossa realidade. (LOPEZ, 1991, p. 
18). 

 

A obra de Glauber retoma e atualiza essas questões com o mesmo olhar 

antropofágico. A relação que estabelecemos aqui entre sua obra e o pensamento de Artaud 

é prova disso.  

O primeiro texto abre o Teatro e Seu Duplo, reunião de escritos de Artaud, 

publicado em 1938. O segundo, é um manifesto/conferência apresentado por Glauber em 

Gênova, em 1965. No plano geral, Artaud, faz uma reflexão sobre os conceitos e/ou a idéia 

de cultura e civilização. Questiona a visão ocidental de arte, exatamente pela cisão que 

nossa sociedade faz entre cultura e civilização:  

 

É apenas de modo artificial que se separa a civilização de cultura e que 
há duas palavras para significar uma mesma e idêntica ação. (...) E esta 
penosa cisão é motivo para as coisas se vingarem, e a poesia que não está 
mais em nós e que não conseguimos mais encontrar nas coisas reaparece 
de repente, pelo lado mau das coisas; e nunca se viu tantos crimes, cuja 
gratuita estranheza só se explica por nossa impotência em possuir a vida. 
(ARTAUD, Op.Cit., p. 16).  

 

Para Artaud, a arte não está dissociada da vida, e como uma necessidade não é 

uma experiência à margem do dia-a-dia. Cultura e civilização são um mesmo universo, cuja 

separação gerou o caos em que hoje vivemos. A cultura em estado puro ou primitivo para o 

espírito corresponde à mesma carência que sentimos em saciar a fome para o corpo físico. 

Para Artaud, portanto, vida, arte, cultura e civilização estão no mesmo plano e são 
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inseparáveis. A idéia de cultura associada à de saciação da fome existencial e biológica está 

na base de suas reflexões: 

 

Mais urgente não me parece tanto defender uma cultura cuja existência 
nunca salvou uma pessoa de ter fome e da preocupação de viver melhor, 
quanto extrair daquilo que se chama cultura, idéias cuja força viva é 
idêntica à da fome. Acima de tudo precisamos viver e acreditar no que 
nos faz viver e que algo nos faz viver – e aquilo que sai do interior 
misterioso de nós mesmos não deve perpetuamente voltar sobre nós 
mesmos numa preocupação grosseiramente digestiva. Quero dizer que se 
nos importamos todos com comer, e já, importamo-nos ainda mais não 
desperdiçar apenas na preocupação imediata de comer nossa simples 
força de sentir fome. (ARTAUD, op.cit., pp. 15/16). 

 

Para Artaud a verdadeira cultura é um meio apurado de compreender e exercer 

a vida, e faz parte de nossas necessidades primárias. A cultura não deve ser confinada em 

panteões de forma a ser idolatrada. Deve sim, e aí pensando o teatro como autêntica 

experiência cultural, possibilitar a consciência e o pensamento crítico (Brecht) aliados ao 

sentido existencial, ritualístico, mágico e divino de sua manifestação. 

A propósito de Brecht, um pequeno parêntese se faz necessário para uma 

reflexão sobre as possíveis relações entre as suas propostas e as de Artaud. Aquele 

equilíbrio ao qual Gardies faz referência sobre a teatralização em Glauber. Da mesma 

forma como anteriormente questionamos a respeito do contato direto de Glauber com a 

obra de Artaud, aqui também propomos a pergunta: Teria Artaud tido conhecimento das 

propostas de Brecht? 

Alan Virmaux, no livro Artaud e O teatro, apresenta algumas questões que dão 

fortes indícios desse contato, ao que parece, indireto. Virmaux analisa vários textos de 

Artaud escritos nos anos vinte e trinta nos quais exalta as novas correntes teatrais na 

Alemanha e na Rússia. Apesar também de algumas críticas a elas dirigidas pelo aspecto 

político de suas abordagens, Artaud em vários momentos teria comungado com suas 

propostas, e seguido caminho próprio posteriormente, ou seja, o do teatro metafísico (ou da 

crueldade). A esse respeito destaquemos uma passagem do estudo de Virmaux: 

 

Artaud lhes é reconhecido (alemães e russos) por combaterem o teatro 
literário e psicológico, ao mesmo tempo que instituem um novo espaço 
cênico. Mas a partir daí os caminhos divergem. Artaud não pretende 
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fazer o mesmo teatro que eles; o teatro deles é político, o seu é 
metafísico e mágico. Daí vem a condenação inapelável que lança contra 
eles, sem que haja nenhuma contradição com os elogios que lhes 
consagra ocasionalmente. (...) Essa oposição frontal entre o Teatro da 
Crueldade e o Teatro Político, denunciada por Artaud, não nos deve 
levar a concluir pela inutilidade de seu confronto. Apesar das diferenças 
dos objetivos, Artaud segue às vezes, por pouco tempo, o mesmo 
caminho dos alemães e dos russos; chega mesmo a combater ao lado 
deles, e está bem menos distanciado deles do que a quase totalidade dos 
homens do teatro francês. (...) Por isso seria artificial opor 
sistematicamente Artaud e Brecht, como em geral se faz hoje em dia. (...) 
Na realidade as posições não são tão rígidas e não faltam pontes que 
levem de um universo a outro. (VIRMAUX, 1970, pp. 149, 150). 

 

De certa forma, é-nos assim possível visualizar a corrente que liga Bertolt 

Brecht, Antonin Artaud e Glauber Rocha. E aqui percebemos uma aplicação precisa da 

antropofagia oswaldiana, expressa no manifesto antropofágico: “Só a Antropofagia nos 

une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente. (..) Já tínhamos o comunismo. Já 

tínhamos a língua surrealista. A idade de ouro”.(Manifesto antropófago, 1928). Ainda 

podemos registrar como reforço desse argumento, o estudo de Anatol Rosenfeld sobre o 

chamado “teatro agressivo” no Brasil (uma derivação do teatro da crueldade), identificando 

Zé Celso como seu principal representante, numa espécie de simbiose entre Artaud e 

Brecht: 

 

Artaud e Brecht coincidem na sua luta contra o teatro digestivo ou 
culinário, assim como na tendência de obter uma nova relação entre 
palco e platéia. O desempenho épico, com direção ao público, o 
envolvimento deste num plano que suspenda a separação entre ator 
espectador e force este a tomar parte ativa na ação, ultrapassando a 
identificação passiva da contemplação “desinteressada” – todas essas 
concepções, em parte já lançadas por futuristas, e elaboradas por Brecht, 
correspondem de um ou outro modo às teses de Artaud. Poder-se-iam 
encontrar outras analogias entre Brecht e Aratud. O que, no entanto, os 
separa radicalmente é o racionalismo crítico do primeiro e o 
irracionalismo “incandescente” do segundo; a severa disciplina estética e 
intelectual daquele (pelo menos na sua fase madura) e o impulso 
anárquico deste. (ROSENFELD, 1996, p. 49). 

 

Veremos como Glauber participa desse diálogo. Estamos diante de uma 

tradição que remonta às vanguardas, principalmente ao surrealismo e ao expressionismo: 



 34 

“que se dirige contra todas as normas de imitar e configurar o mundo” (ROSENFELD, Op. 

Cit., p. 47). 

Passemos agora a alguns pontos do manifesto Uma Estética da Fome, 

apresentado por Glauber em 1965. 

Ora, o que Artaud questiona em termos gerais (contexto europeu), Glauber 

aborda em termos específicos, ou seja, Brasil, América Latina, colonialismo, violência e 

fome. A estética da fome (ou da violência) para Glauber parte das necessidades básicas, 

estruturais, políticas e sociais do país e do continente, porém não se esgotam na satisfação 

biológica e material das mesmas, adquire aquele sentido debatido por Artaud, ou seja, 

existencial, metafísico. Se para o olhar europeu / colonizador tudo é mero exotismo, para 

Glauber essa fome, essa miséria passa a ser a força de nossa própria identidade. Segundo 

Artaud: “Que se nos importamos todos com comer, e já, importamos-nos ainda mais não 

desperdiçar apenas na preocupação imediata de comer nossa simples força de sentir 

fome”. (ARTAUD, Op. Cit. pp. 15/169). E é nesse sentido que o Cinema Novo irá atuar 

técnica, estética e ideologicamente. Por um lado, Artaud questiona a visão colonialista do 

europeu: “E, também, se achamos que os negros cheiram mal, ignoramos que para tudo 

aquilo que não é Europa somos nós, brancos, que cheiramos mal. E diria mesmo que 

exalamos um odor branco, branco assim como se pode falar num ‘mal branco’”. 

(ARTAUD, Op. Cit., p. 18), Glauber, por sua vez, critica nossa postura subserviente diante 

do que vem de fora, seja da Europa, seja da América do Norte: “O que diferencia o 

colonialismo de ontem do atual é apenas a forma aprimorada do colonizador” (ROCHA, 

1981, p. 29) Em sintonia com Artaud, Glauber defende uma estética da fome ou da 

violência (e aqui se subentende o conceito artaudiano de crueldade): “Assim, somente uma 

cultura da fome, minando suas próprias estruturas, pode superar-se qualitativamente e a 

mais nobre manifestação cultural da fome é a violência”. (ROCHA, Op. Cit., p. 31). 

Crueldade e violência nesse contexto têm o mesmo sentido. Nem o espectador 

do teatro, nem o espectador do cinema podem ficar passivos diante da experiência artística. 

Ela parte sim de problemas históricos e questões reais, porém projeta-se com força às 

profundezas do ser. É como um caminho de volta à essência do ser do qual só se poderá 

sair renascido, não sem dor, é claro. 
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2.1 - Barravento – O Ritual 

 

Barravento, primeiro longa-metragem de Glauber Rocha, pode ser definido 

como um grande ritual. Ritual esse que encerra um paradoxo. Com o objetivo de criticar a 

alienação religiosa e a exploração do trabalho, Glauber acaba por exaltar as manifestações 

do sagrado nas relações sociais e de produção da vila de pescadores, através dos cultos 

africanos, que estão nas raízes da nossa formação cultural. Ritual que celebra o trabalho, 

que celebra o encontro e que celebra o poder das forças da natureza.  

Nesta obra, encontramos alguns fundamentos dos conceitos artaudianos de 

crueldade, duplo e transe. Ressalte-se de início que a câmera exerce papel fundamental na 

relação entre teatro e cinema. O transe está na coreografia do trabalho dos pescadores e na 

incorporação das iaôs (Nayna) de forma mais evidente7, mas também pode ser verificado 

no movimento da câmera, pelo ritmo, pela descontinuidade. O resultado disso é um forte 

impacto que nos arrebata para o universo mítico da vila de pescadores. Somos iniciados no 

rito. 

O filme como um todo é um grande ritual, composto de pequenos rituais que 

poderíamos chamar de “rituais-sínteses”. A puxada de rede, o jogo da capoeira, os sambas 

de roda, o candomblé. Um forte exemplo é a roda de samba que se forma na recepção a 

Firmino, como uma espécie de prólogo. Toda a narrativa está ali sintetizada. A câmera 

dialoga com a cena, ora dentro, ora fora da roda, apresentando cada personagem em função 

de sua trajetória ao longo da narrativa: Firmino, Aruã, Cota e Nayna, e também os 

moradores / pescadores da vila. Na celebração / dança, filmada em detalhes, Aruã entra na 

roda, depois Firmino e Cota (que coloca o chapéu de Firmino na cabeça) e Nayna, que fica 

fora da roda. Firmino tenta, com agressividade, levá-la para o centro da roda, mas Aruã 

parte em sua defesa. Temos aqui personagens duplos opondo valores tais como alienação e 

trabalho, sagrado e profano. Um plano logo no início do filme, após algumas alternâncias 

de cenas dos pescadores puxando a rede e a chegada de Firmino, mostra a praia através de 

duas forquilhas fincadas na areia. O olhar da câmera já sugere os duplos da narrativa. É 

interessante notar que na cena do confronto final entre Firmino e Aruã, Firmino enterra 

uma espécie de cetro na areia, como se estivesse passando seu “reinado” ao outro. 

                                                 
7 “Entrar em transe através de métodos calculados” (VIRMAUX, Op.Cit., 1970, p. 47). 
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Não seria a vila de Buraquinho, de modo metonímico, a representação ou a 

extensão do espaço sagrado do terreiro de candomblé? José Gatti, no livro, Barravento, A 

Estréia de Glauber, reflete sobre essa questão: 

 

(...) O barracão do terreiro, local onde se desempenham as danças rituais. 
Céu, mar, terreiro. A concepção do terreiro pode ter seu alcance 
simbólico/geográfico estendido. O terreiro (local onde se manifesta a 
divindade) abrange o mundo. Assim como se presencia a dança ritual do 
orixá, se reconhece sua atuação no desencadear de uma tempestade, por 
exemplo. Daí a compreensão de “terreiro” dentro de uma cosmovisão 
que inclui a onipresença da divindade. (GATTI, 1987, pp. 58/59). 

 

Um outro dado importante, que reforça uma leitura artaudiana de Barravento, 

são as relações entre mundo material e mundo mítico, também analisadas por Gatti, a partir 

do estudo da pesquisadora Juana Elbein dos Santos8. Roubo duplo, também me aproprio do 

símbolo para devolver artaudianamente: 

 

Os nagô concebem que a existência transcorre em dois planos: o aiyê, 
isto é, o mundo; e o orun, isto é, o além. O Aiyê compreende o universo 
físico concreto e a vida de todos os seres naturais que o habitam (...). O 
orun é o espaço sobrenatural, o outro mundo (...). O orun é um mundo 
paralelo ao mundo real que coexiste com todos os conteúdos deste. Cada 
indivíduo, cada árvore, cada animal, cada cidade, etc., possui um duplo 
espiritual e abstrato no orun; no orun habitam pois todas as sortes de 
entidades sobrenaturais (...). Ou, ao contrário, tudo o que existe no orun 
tem sua ou suas representações materiais no aiyê. (APUD: GATTI, Op. 
Cit, p. 64). 

 

Conforme Mircea Eliade, na obra O Sagrado e o Profano, para o homem 

religioso o espaço sagrado não é homogêneo. Há uma divisão precisa entre espaço sagrado 

e espaço profano: “Para o homem religioso essa não-homogeneidade espacial traduz-se 

pela experiência de uma oposição entre o espaço sagrado – o único que é real, que existe 

realmente – e todo o resto, a extensão informe que o cerca” (ELIADE, 1995, p. 25).  A Vila 

de Buraquinho é esse espaço sagrado por excelência em contraponto com o mundo profano 

para além do farol. Barravento é o conflito entre esses universos.  

                                                 
8 SANTOS, Juana Elbein dos. Os Nagô e a Morte. Petrópolis, 1977. 
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Ora, não estamos aqui diante daquela concepção metafísica do Teatro da 

Crueldade? Do duplo ao qual Artaud incansavelmente faz referência? 

 

Toda verdadeira efígie tem sua sombra que a duplica; e a arte se instala a 
partir do momento em que o escultor que modela acredita liberar uma 
espécie de sombra cuja existência dilacerará seu repouso. Como toda 
cultura mágica vertida pelos hieróglifos apropriados, também o 
verdadeiro teatro tem suas sombras; e, de todas as linguagens e de todas 
as artes, é o único a ainda ter sombras que romperam com suas 
limitações. E pode-se dizer que desde a origem elas não suportavam 
limitações. (ARTAUD, Op.cit., pp. 20/21). 

  

Um outro momento que merece atenção principalmente pela forma como a 

montagem é decisiva na estruturação da narrativa sob os aspectos aqui já mencionados é o 

da profanação / rito de passagem de Aruã. Esse momento se dá em paralelo com a visita de 

Nayna ao terreiro de candomblé. O entrecruzamento, ritmo e transe das imagens ao mesmo 

tempo estabelecem uma relação com o próprio transe de Nayna, tudo marcado pelo som 

dos atabaques a compor ambas as cenas. Isso estabelece uma espécie de intervalo no tempo 

(aquele tempo do universo mágico e metafísico proposto por Artaud), aproximando as duas 

experiências. Se não, poderíamos perguntar: em que tempo se dá o encontro de Aruã e 

Cota? O que vizualiza Nayna em seu transe no terreiro? Seria a visão de Arauã e Cota 

juntos na praia? Seria a morte do Pai? Seria a eclosão do barravento? Seria uma visão de 

Iemanjá? Seria o pressentimento de tudo? Essas questões são propostas pela montagem. E a 

respeito dessa questão técnica, Eisenstein assim diria: 

 

Qualquer um que tem em mãos um fragmento de filme a ser montado 
sabe por experiência como ele continuará neutro, apesar de ser parte de 
uma seqüência planejada, até que seja associado a um outro fragmento 
quando de repente adquire e exprime um significado mais intenso e 
bastante diferente do que o planejado para ele na época da filmagem. 
(EISENSTEIN, 1990, p. 20) 

 

No aspecto técnico podemos falar em uma espécie de “montagem da 

crueldade”, exatamente pela força com que somos atingidos ou arrebatados para o universo 

da narrativa, como propunha Artaud, pelas imagens. A crueldade no sentido artaudiano está 

exatamente nesse movimento / relação / tensão de forças materiais e míticas no universo da 

vila de pescadores, também revelados pela montagem. A partida de Aruã, ao final, se por 
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um lado indica a conscientização do personagem (em relação ao mundo mítico, uma outra 

forma de percepção), por outro não estabelece um rompimento com as tradições, mas um 

provável equilíbrio.  Note-se que Nayna manterá o cetro sagrado9 (fincado na areia por 

Firmino) fazendo sua iniciação como filha de Iemanjá, numa relação de irmandade com 

Aruã que certamente retornará como Firmino. Um novo ciclo de tensão? Talvez. Porém, 

tanto para Nayna quanto para Aruã a certeza de renascimento.  

O duplo permanece. 

 

2.2 - Deus e o Diabo na Terra do Sol – O Duplo 

 

Da mesma forma, as tensões entre o mundo material e o mundo mítico estão 

presentes em Deus e O Diabo na Terra do sol (1963). A câmera aqui, no entanto, é mais 

voraz, inquieta, explosiva, conduzindo o ritual como um xamã em completo transe. Transe 

esse que explodirá, ponderando-se a redundância, em Terra em Transe (1967). Em Deus e 

o Diabo a linguagem gestual / corporal é forte e representativa em personagens como o 

beato Sebastião (ritual / sacrifício do bebê), em Manuel (penitência), em Corisco (girando 

na caatinga). O ritual aqui está diretamente associado ao sacrifício, na purgação/profanação 

de Manuel/ Satanás, e na morte de Corisco. Novamente, os duplos: Antonio das Mortes, 

Corisco, Manuel, Sebastião, Rosa, Dada, Deus e o Diabo, sertão e mar. E também, luz e 

sombra, imagem e música (popular e erudito), silêncio e som. Antes de seguirmos, convém 

retomarmos as idéias de Artaud sobre o duplo, até para que fique bem definido nosso 

ângulo de estudo. Alan Virmaux discute a questão de forma cautelosa: 

 

Para esclarecer o que é o Duplo pode-se começar por dizer o que ele não 
é. Não se trata de uma imagem ou de um reflexo. A peste, por exemplo, 
não é uma imagem do teatro. Da mesma forma o teatro é metafísico do 
mesmo modo como é alquímico. Entre o teatro e seu Duplo não se 
estabelece uma relação simplesmente metafórica e verbal, mas uma 
relação de identidade. Corolário: o próprio teatro não é mais um patamar, 
um meio de ascender a um mundo superior, até então inacessível, mas 
um resultado: ele constitui uma forma da verdadeira vida que é uma vida 
renovada. Os duplos, com efeito, são múltiplos e se entrecruzam 

                                                 
9 Conforme Mircea Eliade, a hierofania, ou a manifestação do sagrado pode se dar num “objeto qualquer, 
uma pedra ou uma árvore – até a hierofania suprema, que é para o cristão a encarnação de Deus em Jesus 
Cristo (...)”. Op. Cit, 1995, p. 17. 
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indefinidamente. (...) O teatro segundo Artaud é o lugar onde se 
resolvem as antinomias. (VIRMAUX, op. cit., pp. 45/46). 

 

É exatamente essa relação de identidade entre duplos que pretendemos apontar 

no cinema glauberiano. Seus personagens ultrapassam os limites da tela no 

entrecruzamento de elementos que estão na fronteira entre a arte e a vida (talvez a mesma 

que Glauber aponta na metáfora representada pelo sertão e pelo mar na seqüência final de 

Deus e o Diabo), como pensava Artaud. Ou mesmo as idéias arrebatadoras que 

encontramos no manifesto A Estética da Fome (1965). O cinema é a própria fome. A 

peregrinação de Manuel e Rosa lateja cruelmente na nossa alma. Suas trajetórias estão 

relacionadas basicamente ao início e ao fim de três ciclos / fases, como apontados por 

Ismail Xavier, no livro Sertão Mar: A fase do vaqueiro, a fase do beato e a fase do 

cangaceiro.  A estruturação dessas fases ocorre dentro de uma geometria bem particular 

que evidencia mais um duplo na narrativa já nos instantes finais do filme. 

 

(...) Essa corrida do casal de camponeses é o primeiro vetor em linha reta 
dentro de uma trajetória de curvas e hesitações, sempre marcada por mais 
um volteio do olhar, do corpo e do pensamento. Ela define e reforça a 
projeção para o futuro, a certeza da transformação radical assumida pelo 
refrão cantado pelo coro. ‘O Sertão vai virá mar, o mar virá sertão’. 
(XAVIER, 1983, p. 71). 

 

Uma metáfora logo no início do filme, ao nosso olhar, que indica essa 

representação do movimento dos dois personagens, é quando ambos estão no ralador de 

mandioca. Tal instrumento é composto por uma roda que é movida braçalmente por Rosa. 

Manuel e Rosa estão em posições extremas, ligados por uma reta, ou melhor, pela corda 

que faz girar a roda do ralador. O enquadramento feito pelo diretor de fotografia Waldemar 

Lima não expõe, mas denuncia os antagonismos desses personagens em relação ao beato 

Sebastião. Rosa não quer segui-lo. Sua ligação será com Corisco mais à frente. Lembremo-

nos da cena posterior na qual Corisco e Rosa se beijam numa espécie de carrossel, 

provocado pelo movimento circular da câmera. Nos espaços fechados é rica a oposição de 

luz e sombras. Após a cena do ralador, em casa, enquanto Manuel faz a refeição, apenas a 

luz da lamparina ilumina o vaqueiro e sua mulher; a indefinição da luz e das sombras na 

parede de certa forma refletem as dúvidas / angústias dos personagens (seguir Sebastião, 
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vender algum gado após a partilha com o coronel e fazer a própria roça ou esperar um 

milagre do céu). A cena se dá num plano um pouco mais demorado de Manuel que enrola 

um cigarro; em seguida, há um corte para um contraplano de Rosa. Depois do acerto / 

confronto com o coronel Morais, ao enterrar a mãe, morta por capangas do coronel, Manuel 

diz a Rosa: “Foi a mão de Deus me chamando pelo caminho da desgraça”. Manuel decide 

ir à procura de Sebastião. 

Analisaremos em Deus e o Diabo na Terra do Sol dois momentos que se 

sucedem. A escalada do Monte Santo por Manuel carregando uma pedra sobre a cabeça e a 

cena do sacrifício da criança no interior da capela. Uma cena em espaço aberto, outra num 

espaço fechado. O duplo artaudiano em camadas vindo e voltando como as ondas no mar. 

Se em Barravento a narrativa se estrutura como um grande ritual, em Deus e o Diabo, 

evidencia-se o duplo. Antes, um ponto merece destaque: Antonio das Mortes encontra-se 

com o padre e o coronel no interior da sacristia da igreja. É tentado a matar Sebastião. O 

enquadramento mostra o “matador de cangaceiros” sentado sob uma cruz que está 

pendurada na parede. O coronel está fora do quadro, porém apenas sua sombra aparece 

falando e gesticulando para o matador. Um duplo que mostra pelo avesso a passagem em 

que Cristo foi tentado pelo demônio, registrado nos evangelhos (Mateus, cap. 4). Ora, 

Antonio das Mortes é figura ambígua. Sua fala para o padre antes de se retirar da sacristia 

é: “O padre pode achar que Sebastião tem parte com o diabo, mas eu acho que ele tem parte 

com Deus também”. A cena seguinte mostra Sebastião benzendo-se com o rosário 

enquanto a canção remete a “Antonio das Mortes, matador de cangaceiro”. No corte, 

novamente o padre e Antonio das Mortes, desta vez selando o acordo sobre a morte de 

Sebastião. 

Na cena que antecede a penitência de Manuel, que consideraremos agora, ele e 

Sebastião encontram-se no alto do monte observando o horizonte sertanejo. O diálogo nos 

traz algumas questões importantes. Manuel diz: “Eu sabia... Daqui eu vejo o mar e depois a 

terra da salvação”. Ao que Sebastião responde: “Deus separou a terra e o céu, mas tá 

errado... Quando eu separar outra vez a gente vê a ilha”. Note-se que a fala de Sebastião é 

dublada pelo ator Othon Bastos, que interpreta Corisco e que muito em breve aparecerá na 

narrativa. Tal recurso aproxima sutilmente os duplos da mesma forma que aquela sombra 

projetada na parede à qual já fizemos referência. Manuel dirige-se a Rosa e diz: “O bom 
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vem depois, Rosa. Depois do sertão vem o mar”. Começa a penitência, com uma pedra na 

cabeça, Manuel inicia de joelhos a subida ao monte. O plano é longo. Já no início, a sombra 

de Sebastião que está ao lado de Manuel, cobre seu corpo. Há poucos cortes, voltando 

praticamente ao mesmo enquadramento, à exceção de um plano geral que mostra a capela 

no alto do morro.   

 

A longa cena em que Manuel, de joelhos, carrega a pedra na cabeça, 
morro acima até a capela maior, dilata-se até a exasperação. A câmera na 
mão estabelece um contato estreito com o esforço da personagem, dando 
um efeito de atualidade a sua experiência – vemos a cena através do 
olhar de uma câmera que não se esconde e que procura, pela sua 
presença confessa, acentuar o aqui-agora da situação testemunhada. 
Suportamos a experiência de Manuel na medida em que ela vai se 
constituindo aos tropeços, saturados com a insistência com que se 
representa esse gesto de entrega total. (XAVIER, op.cit, p. 80). 

 

Muito bem, estamos aqui diante de um duplo mítico de Manuel: Sísifo. Albert 

Camus em O Mito de Sísifo faz uma análise que nos possibilita perceber alguns traços que 

são convergentes com a trajetória de Manuel, especialmente nessa passagem. Sísifo é 

condenado pelos deuses a carregar uma imensa pedra sobre a cabeça, subindo e descendo 

uma montanha. 

 

A acreditar em Homero, Sísifo era o mais ajuizado e o mais prudente dos 
mortais. No entanto, segundo outra tradição, tinha tendências para a 
profissão de bandido. Não vejo nisto a menor contradição. As opiniões 
diferem sobre os motivos que lhe valeram ser o trabalhador Inútil dos 
Infernos. Censura-se-lhe, de início, certa leviandade para com os deuses. 
Revelou os segredos deles. Egina, filha de Asopo, foi raptada por Júpiter. 
O pai espantou-se com esse desaparecimento e queixou-se dele a Sísifo. 
Este, que estava ao corrente do rapto, propôs a Asopo contar-lhe o que 
sabia, com a condição de ele dar água à cidadela de Carinto. Aos raios 
celestes, preferiu a bênção da água. Por tal foi castigado nos Infernos. 
Homero conta-nos também que Sísifo havia acorrentado a Morte. Plutão 
não pôde suportar o espetáculo do seu Império deserto e silencioso. 
Enviou o deus da guerra, que soltou a Morte das mãos do seu vencedor. 
(CAMUS. O Mito de Sísifo)10. 

 

 

                                                 
10 http://filosofocamus.sites.uol.com.br/txtmitosisifo.htm. Acessado em 2/01/2007 
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Ora, Manuel anunciara antes lá no alto do monte que “via” o mar para além do 

sertão. Tal como Sísifo “aos raios celestes, preferiu a benção das águas”. E é essa a sua 

busca. Manuel, tal como Sísifo, tem consciência de seu martírio, e nesse sentido, conforme 

Camus é um personagem trágico. Ao encontrar Corisco se tornará o cangaceiro satanás. No 

entanto, Manuel quer livrar-se do ciclo: seca, exploração, morte. A linha reta da corrida ao 

final é essa esperança rumo ao desconhecido. A cena em questão, da penitência, não 

apresenta uma trilha sonora. Tudo é preenchido pelo som ofegante de Manuel carregando a 

pedra; não há diálogo com o beato; tudo se traduz pela imagem, a dureza está para além de 

sua própria voz. Não há palavras que possam traduzir o significado, a força desse 

momento, “a palavra se ossificou”, (ARTAUD, 1984, p. 149). Manuel ofega, reza e grunhe 

como um animal. A câmera na mão torna a cena ainda mais crua e forte. Da penitência de 

Manuel para o transe de Rosa no alto do morro. A câmera, numa luz natural estourada, 

parte do céu para Rosa em meio à gritaria dos beatos no alto do monte. Rosa está só 

naquele deserto. O movimento circular da câmera na mão acentua essa solidão e desespero 

em que os soluços de Rosa se misturam com o som da ventania. O corte leva-nos agora 

para o interior da capela. Teatro total. O palco está montado. Manuel ao chão com a pedra, 

exausto. Sebastião diante do altar. A luz permite a projeção nas paredes laterais da capela 

de duas sombras da cruz que é conduzida por Sebastião. A cruz de Manuel, a cruz de Rosa. 

Mais uma vez o beato com a voz de Corisco (Othon Bastos) ordena que Manuel sacrifique 

uma criança para lavar a alma de Rosa e purificar a própria. O interessante é que agora 

voltamos à cena do transe de Rosa, mas com a presença de Manuel também em completo 

delírio. O tempo oscila. Manuel aparece gritando: “Minha mulher está possuída pelo 

demônio!”. Ao que Rosa defende-se: “É mentira!”. Manuel agride Rosa.  

Cabe observar que a seqüência que estamos analisando compõe-se de quatro 

momentos: A penitência de Manuel, interior da capela, o transe de Rosa e o sacrifício do 

bebê (interior da capela). Há um duplo movimento que cria um intervalo de tempo e uma 

sensação de transe na própria condução da narrativa. Já no interior da capela, Rosa está 

prostrada no chão, em posição fetal, enquanto Manuel carrega nos braços um recém-

nascido. Sebastião com o punhal ritualiza o sacrifício da criança. Com este punhal banhado 

em sangue faz uma cruz na testa de Rosa. No entanto, paradoxalmente, esse ritual / 

sacrifício representará o renascimento de Rosa que se rebela contra o beato. Um corte 
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rápido revela Manuel gritando com o bebê morto nos braços. A cena seguinte mostra Rosa 

pegando o punhal que o beato deixara cair ao chão; volta-se para ele o apunhala. A 

seqüência termina com o beato morrendo sobre o altar e Manuel gritando desesperado. Um 

travilling frontal bem rápido nos leva do altar para fora da igreja, onde o “matador de 

cangaceiros” promove uma verdadeira sangria entre os romeiros. 

Um novo ciclo começa na narrativa.  

Satanás nascerá. 

 

2.3 - Terra em Transe – O Transe 

 

Já afirmamos neste estudo que para Artaud o fenômeno teatral é experiência 

arrebatadora. O espectador é tocado na alma. O ritual que se desdobra aos nossos olhos 

enlaça todas as nossas experiências. O discurso visceral critica o racionalismo e revela 

novas perspectivas, outros ângulos de visão, pensamento crítico, reflexão. Em seu último 

texto, intitulado Para Acabar com o Julgamento de Deus, de 1948, escrito para ser 

transmitido pelo rádio, o poeta e teatrólogo francês profetiza algumas mazelas e conflitos 

que marcarão o século XX no pós-guerra, entre os quais a política belicista das grandes 

potências econômicas e suas ações colonialistas. Do olhar devastador da velha Europa 

sobre suas colônias ao império norte-americano dos nossos dias, a América Latina é um 

dos focos de exploração. Seria necessário, portanto, para Artaud, colocar o homem na mesa 

de autópsia para refazer sua anatomia11. A nova anatomia é política, social e existencial. 

Terra em Transe (1967), de Glauber Rocha, caminha na mesma direção. Mostra na alegoria 

de Eldorado o sangramento do Brasil e da América Latina diante das ditaduras, 

aniquilamento cultural, violência e repressão ideológica. O coronelismo, a alienação e os 

desmandos políticos são algumas das máscaras da “nova” colonização. Segundo Ismail 

Xavier: 

 

Há uma preocupação à Brecht de expor as contradições de Eldorado, país 
alegórico. Mas há também uma confluência de gestos, um desfile de 
máscaras grotescas, um conflito de carismas, uma obstinação mágica de 
um lado e de outro do confronto entre direita e esquerda, de modo a fazer 
tudo a convergir para a representação do evento político maior – o golpe 

                                                 
11 Para Acabar com o Julgamento de Deus. ARTAUD, 1983, p. 161. 
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de Diaz – como um ritual coletivo, Transe. Em Eldorado, o conflito 
social é temperado pela relação com a natureza tropical e pela incidência 
de uma formação colonial que mesclou culturas e religiões num 
amálgama subterrâneo, sob a capa da civilização européia. Filme 
catártico, Terra em transe quer justamente pôr a nu este “amálgama” em 
sua versão de um “teatro da crueldade”, ritual em que o Transe, como 
instância de crise e revelação, nos dá a imagem sintética do momento 
histórico. (XAVIER, 2004, p.120).  

 

No livro Verdade Tropical, Caetano Veloso traz um significativo depoimento 

sobre o impacto causado pelo filme quando de sua estréia. Uma revolução capaz de 

desdobramentos fundamentais para a cultura brasileira. O próprio Caetano Veloso é um de 

seus frutos. Seu relato aqui mostra a importância de Terra em Transe para sua época e para 

os nossos dias. 

 

Se o tropicalismo se deveu em alguma medida a meus atos e minhas 
idéias, temos então de considerar como deflagrador do movimento o 
impacto que teve sobre mim o filme Terra em Transe, de Glauber Rocha, 
em minha temporada carioca de 66-7. Meu coração disparou na cena de 
abertura, quando, ao som do mesmo cântico de candomblé que já estava 
na trilha sonora de Barravento (1961) – o primeiro longa-metragem de 
Glauber -, se vê, numa tomada aérea do mar, aproximar-se a costa 
brasileira. E, à medida que o filme seguia em frente, as imagens de 
grande força que se sucediam confirmavam a impressão de que aspectos 
inconscientes de nossa realidade estavam à beira de se revelar. 
(VELOSO, 1997, p. 99). 

 

O próprio Glauber, a propósito, assim falaria sobre o que considerava seu mais 

importante filme em relação à sua produção anterior: 

 

Situei o filme no país interior de Eldorado porque me interessava o 
problema geral do “transe latino” e não do brasileiro em particular. 
Transe é um “momento de crise”. É a consciência do barravento, que 
significa “momento de transformação”. Antes do “Barravento” existe o 
“Transe”. Depois de “Deus e o Diabo”, isto é, depois das dúvidas 
metafísicas, chegam as dúvidas políticas. Somente depois das crises 
morais o homem estará preparado para a lucidez. Isto não é filosofia. É 
uma explicação do que é e porque “Transe”. E transe é também a “crise 
em violência”. Entre o som e a fúria, este momento entre o som e a fúria, 
é o transe. (ROCHA, jornal terra em transe, 2005)12 

 

                                                 
12 Jornal especialmente publicado para o lançamento de cópia restaurada do filme Terra em Transe 
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Essa análise de conjunto de Glauber vem bem a propósito para o reforço das 

questões que até aqui vimos levantando. São aspectos que perpassam toda a obra em 

diferentes tonalidades. De que forma, portanto, o transe artaudiano encontra projeção na 

tela glauberiana? Transe, montagem, narrativa. A câmera narra em transe os conflitos 

políticos de Eldorado filtrados pelo delírio do poeta Paulo Martins em seus instantes finais. 

Transe para Artaud, como veremos, significa montagem para Glauber no aspecto técnico. 

Uma “montagem parabólica”, como ele a definiria, segundo Eduardo Escorel, responsável 

pela montagem do filme.  

 

Foi durante a montagem de Terra em Transe que Glauber cunhou o 
neologismo “parabolizar”, que servia para indicar toda inversão 
cronológica ou solução de montagem que contrariasse a convenção. No 
caso, o que produzia um estado de euforia nele era toda “transformação 
do linear em parabólico”, ou seja, toda passagem de uma figura 
geométrica, a linha, para outra, a parábola. O que nem ele nem eu 
sabíamos, com toda a certeza, é que, segundo o Aurélio, o substantivo 
feminino “parábola” vem do grego “parabállo”, que quer dizer “atirar 
para o lado”. Sem saber, estávamos lidando com um termo que descreve 
à perfeição tanto o cinema quanto a personalidade de Glauber. 
(ESCOREL. jornal terra em transe. 2005).  

. 

Ismail Xavier, no livro Alegorias do Subdesenvolvimento, observa a elipse que 

estrutura a narrativa de Terra em Transe. Um dado curioso, que estende essa elipse e 

amplia os elementos alegóricos do filme, é o fato de Glauber ter utilizado em alguns 

momentos de Terra em Transe, material do documentário Maranhão 66, filmado no 

respectivo ano cobrindo a posse do então eleito governador daquele estado José Sarney. O 

ator José Lewgoy, que interpreta o político populista e governador de Alecrim, Felipe 

Vieira, era bem parecido fisicamente à época das filmagens com o célebre político 

maranhense. Ironia da história? O documentário sobre Sarney expõe muitas de nossas 

mazelas sociais, uma besta apocalíptica alimentada pela exploração e pelo populismo ao 

longo de séculos. Sarney discursa em Maranhão 66. Felipe Vieira vai às ruas lambuzar-se 

de povo em Terra em Transe. Um pouco antes, Paulo Martins, o poeta, sugerira a Vieira: 

“Faremos majestosos comícios nas praças de Alecrim”. Mas o fato é que Glauber, ao 

utilizar imagens do documentário na obra de ficção, de forma genial, acabou por criar entre 

esses campos / filmes, entre realidade e ficção, entre Maranhão 66 e Terra em Transe, um 
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terceiro filme. Esse terceiro filme não existe materialmente ao mesmo tempo em que desfaz 

as fronteiras entre os dois filmes mencionados. Como no delírio de Paulo Martins, forma-se 

uma elipse de tempo na relação entre a história e a realidade brasileiras com seus conflitos 

a fustigar nosso imaginário. Já não é mais Paulo Martins quem delira, somos nós 

espectadores. E o distanciamento histórico, ou seja, a época da produção dos dois filmes até 

nossos dias, apenas fortalece aquelas imagens e atualiza as mesmas questões. 

 

Terra em Transe é um filme sobre o que existe de grotesco, horroroso e 
pobre na América Latina. Não é um filme de personagens positivos, não 
é um filme de heróis perfeitos, que trata do conflito, da miséria, da 
podridão do subdesenvolvimento. Podridão mental, cultural, decadência 
que está presente tanto na direita quanto na esquerda. Porque nosso 
subdesenvolvimento, além das febres ideológicas, é de civilização, 
provocado por uma opressão econômica enorme. Então, não podemos ter 
heróis positivos e definidos, não podemos adotar palavras de beleza, 
palavras ideais. Temos que afrontar nossa realidade com profunda dor, 
como um estudo da dor. Não existe nada de mais positivo na América 
Latina a não ser a dor, a miséria, isto é, o positivo é justamente o que se 
considera o negativo. Porque é a partir daí que se pode construir uma 
civilização que tem um caminho enorme a seguir. Essa é minha opinião 
sobre o filme. (ROCHA, 1981, p. 140). 

 

A referência que Glauber faz à dor é bem próxima da idéia de Artaud sobre 

crueldade, como já vimos. Essas expressões são carregadas, para ambos, de outros sentidos 

que não os recorrentes. Dor e crueldade, pelo avesso, representam um caminho para a 

reflexão e liberdade. Aliás, essa idéia já vem expressa por Glauber nas entrelinhas do 

manifesto A Estética da Fome, que já mencionamos. Artaud ainda acrescentaria, em Para 

Acabar com o Julgamento de Deus. 

 

Crueldade significa extirpar pelo sangue e através do sangue a Deus, o 
acidente bestial da animalidade humana inconsciente onde quer que se 
encontre. O homem quando não é reprimido é um animal erótico, há nele 
um frêmito inspirado, uma espécie de pulsação que produz inumeráveis 
animais os quais são formas que os antigos povos terrestres 
universalmente atribuíam a Deus. (ARTAUD, Op. Cit, p. 160). 

 

Artaud, entre outros temas, discute o processo de colonização da América 

Latina em que o cristianismo foi uma das principais armas na dizimação das antigas 

culturas e, portanto, dos antigos deuses. Sob esse enfoque, Glauber também discute a 
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influência da igreja em Terra em Transe, sempre circundando e abençoando o poder ou, 

através de procedimentos medievais, em nome desse mesmo poder, ordenando execuções, 

como em Deus e o Diabo. Para Artaud, portanto, seria necessário o reencontro daquela 

antiga idéia de Deus, pulsante, vibratória, mágica, cruel. Um Deus erótico. 

O transe artaudiano é uma ação calculada: “Entrar em transe através de 

métodos calculados. Essa visão se opõe à idéia corrente segundo a qual o transe é uma 

histeria descontrolada, perturbação cega de um organismo que não se domina mais.” 

(VIRMAUX, op.cit, p. 47) A montagem glauberiana é um descontrole aparente, parabólico, 

como já vimos. Tudo estritamente calculado. O diálogo se estabelece. Voltando a Artaud e 

a algumas idéias específicas de sua linguagem teatral, anotemos: 

 

Não se trata de suprimir o discurso articulado, mas de dar às palavras 
mais ou menos a importância que elas têm nos sonhos. Quanto ao resto, é 
preciso encontrar novos meios de anotar essa linguagem, quer esses 
meios sejam aparentados com os da transcrição musical, quer se faça uso 
de uma espécie de linguagem codificada. (...). Por outro lado, essa 
linguagem codificada e essa transcrição musical serão preciosas como 
meio de transcrever vozes. Uma vez que faz parte da base dessa 
linguagem uma utilização muito particular das entonações, estas devem 
constituir uma espécie de equilíbrio harmônico, de deformação segunda 
da palavra, que deve poder ser reproduzida à vontade. Do mesmo modo 
as dez mil e uma expressões do rosto considerados em estado de 
máscaras poderão ser etiquetadas e catalogadas com o objetivo de 
participarem diretamente e simbolicamente dessa linguagem concreta da 
cena; e isto além de sua utilização psicológica particular. Além disso, 
esses gestos simbólicos, essas máscaras, essas atitudes, esses 
movimentos particulares ou de conjunto, cujas inúmeras significações 
constituem uma parte importante da linguagem concreta do teatro, gestos 
evocadores, atitudes emotivas ou arbitrárias, bombardeamento 
desvairado de ritmos e sons, se duplicarão, serão multiplicados por 
espécies de gestos e atitudes reflexos, constituídos pela soma de todos 
esses gestos impulsivos, de todas essas atitudes falhas, de todos esses 
lapsos do espírito e da língua através dos quais se manifesta aquilo que 
se poderia chamar de impotências da palavra, e existe nisso uma 
prodigiosa riqueza de expressão, à qual não deixaremos de recorrer 
ocasionalmente. (ARTAUD, op. cit., pp. 120/121) 

 

Para Artaud tudo é signo. Tudo deve comunicar, não apenas a palavra. Não 

poderíamos limitar a idéia de transe apenas na possível interpretação do ator, para ele, 

fundamental em seu teatro. A relação espacial do espetáculo com o seu público é 

radicalmente oposta ao teatro clássico. Para Artaud, as ações devem ocorrer 
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simultaneamente ao redor do espectador. Este seria atingido ou tocado por vários recursos 

do teatro da crueldade: a simultaneidade de ações, a desconstrução do discurso articulado, o 

ritmo intenso, a música também narrando etc. O ritual possibilita o transe. 

Em Terra em Transe, encontramos traços de algumas dessas propostas, e é a 

essa análise que agora procederemos. 

Lembremo-nos que estamos no universo de delírios e memórias de Paulo 

Martins, que repassa os vários acontecimentos em torno dos conflitos políticos de 

Eldorado. Memórias, delírios, transe. Adentremos o labirinto. Uma panorâmica mostra o 

mar, a costa de Eldorado. Do mar que aparece ao final de Deus e o Diabo, na fotografia de 

Waldemar Lima, para o mar de Eldorado, país interior atlântico, agora fotografado por Luiz 

carlos Barreto / Dib Luft, enquanto ouvimos um ponto de candomblé, que, aliás, também 

estava na trilha de Barravento.. Nesse preciso momento, através de três elementos de 

intersecção entre os filmes, a obra ganha unidade, e é como se tivéssemos um único filme. 

Um recurso que aparece logo no início de Terra em transe e em vários momentos da 

narrativa, são as legendas, que em dado momento revelam-se como sendo a TV Eldorado 

ao apresentar a biografia do senador Porfírio Diaz.. Ora, seria tudo narrado pela TV 

Eldorado, inclusive o delírio de Paulo Martins (o que tornaria tal delírio uma ficção dentro 

do ‘documentário’ feito pela tv)? Obervemos que as legendas de abertura do filme acabam 

por se confundir com as legendas da TV Eldorado. Isso possibilita-nos um outro ângulo de 

análise na fronteira em entre documentário e ficção (como já comentamos acima sobre as 

relações entre Terra em Transe e Maranhão 66).  Um outro momento bem interessante no 

transe entre som, imagem e narrativa é quando acompanhamos a movimentação dos 

camponeses em torno do corpo de Felício (líder) que fora assassinado. A câmera passeia 

pela multidão que reza enquanto ouvimos o som de tiros e uma batida de tambor. O som 

dos tiros, de certa forma, presentifica a morte do camponês. Em seguida a imagem mostra 

seu corpo que é conduzido para cima de uma elevação rochosa. Seu corpo não tem marcas 

de sangue. Em seguida, ouvimos o relato de sua esposa sobre o momento em que ocorreu o 

crime. Marinho discursa levantando suspeitas sobre o governo e o provável assassino de 

Felício. 

A seqüência que analisaremos em seguida tem início com as legendas da TV 

Eldorado apresentando a “Biografia de um Aventureiro”, reportagem de Paulo Martins, 
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sobre o senador Porfírio Diaz que nada mais é que um duplo de Felipe Vieira. Ao mesmo 

tempo em que estamos no universo de reminiscências e delírios de Paulo Martins, agora 

adentramos um outro nível que se dá através desse suposto documentário sobre a vida do 

senador. Sob as legendas da TV Eldorado, vemos Diaz desfilando num carro aberto com 

uma bandeira negra e um crucifixo. Em seguida, um off de Paulo Martins apresenta 

informações sobre Diaz que acena para a câmera numa tomada frontal que o acompanha. 

Em seguida, num outro tempo / espaço, vemos o senador de pijama sobre uma estátua de 

Baco na qual lemos a seguinte frase “Evohe Bakkos”. Diaz aparece sempre teatralizado 

portando vários adereços: O cálice, a bandeira , o cruxifixo. Esse momento sobre a estátua 

coroa a teatralização / carnavalização de figuras como Felipe Vieira, o/a padre / igreja, 

Julio Fuentes e o próprio Diaz. De certa forma, Diaz representa também os outros poderes. 

No próximo quadro o vemos diante de um busto de César segurando uma arma. No som 

temos um canto operístico. Novo quadro na seqüência, Porfírio Diaz agora está sentado 

num banco do jardim de seu palácio. Teatralmente “cumprimenta” pessoas supostamente 

fora do quadro ou para a própria câmera, enquanto duas vozes em off narram sua trajetória 

política. Esse momento é alternado por um outro em que pensativo e depois gargalhando o 

encontramos sem o paletó em meio às plantas do jardim do palácio. No quadro seguinte, de 

paletó, ao lado de uma estátua, fumando, gargalha olhando para a câmera. A seqüência 

termina com nova alternância ao quadro anterior, em que sem o paletó, apenas com camisa 

e gravata caminha por corredores externos de seu palácio enquanto ouvimos sons de tiros. 

Temos o mesmo espaço, porém tempos diferentes. Diaz austero, risonho e Diaz solitário, 

angustiado. Isso tudo formando o conjunto de imagens sob a narração que ouvimos em off. 

Não nos esqueçamos de que estamos no universo das memórias / delírios de Paulo Martins, 

portanto, passamos por várias camadas narrativas: memória / delírio, TV Eldorado / 

reportagem, cenas no palácio de Diaz em dois momentos que se alternam com a narração 

em off. No final da seqüência, em que identificamos a voz de Paulo Martins narrando como 

no início da reportagem / biografia, a informação que temos é sobre seu encontro com Diaz 

no Palácio (algo que certamente não teria importância no universo da reportagem). São 

procedimentos narrativos como este que refletem o transe da montagem, ou se preferirmos, 

são esses procedimentos de montagem que refletem o transe na narrativa.  As próximas 

cenas serão no interior do palácio de Diaz (cuja locação foi no Teatro Municipal do RJ). 
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Diaz, de pijama, discute com Paulo Martins sobre a crise política até o ponto de brigarem 

rolando escada abaixo. Diaz está com uma arma, sons de tiros misturados a cantos 

operísticos, mas ele não atira. Temos duas narrativas paralelas, o diálogo entre os dois e o 

som que na verdade faz referência ao “sangue das massas, dos inocentes” derramado na 

disputa pelo poder, numa referência clara a Felício e ao universo que ele representa. O final 

dessa seqüência relaciona Diaz a Paulo Martins. Notemos que ao final da luta entre os dois 

na escadaria do palácio numa movimentação explicitamente teatral, Diaz fica prostrado na 

escadaria. A seqüência seguinte, antes das legendas da TV Eldorado apresentando um 

comício de Vieira, mostra Paulo Martins erguendo-se a partir da mesma posição em que 

ficara Diaz na escadaria, e anunciando para o povo: “Um candidato popular!”. As legendas 

então anunciam o comício de Felipe Vieira: “Encontro de um Líder com o Povo”. A 

questão aqui é saber se estamos ainda dentro do documentário de Paulo Martins sobre Diaz 

ou se voltamos ao documentário anterior que estrutura a narrativa desde o início. Essas 

fronteiras não estão estabelecidas, o que nos remete novamente ao transe narrativo de Paulo 

Martins. O fato é que o poeta é um personagem dividido entre os duplos Felipe Vieira e 

Porfírio Diaz, e sua própria poesia. Da mesma forma que Aruã, entre Firmino e o mestre, 

em Barravento, ou Manuel, entre o beato Sebastião e Corisco, em Deus e o Diabo na Terra 

do Sol. Os conflitos de Paulo Martins são traduzidos pelos versos de Mário Faustino: 

 

Não conseguiu firmar o nobre pacto 
Entre o cosmos sangrento e a alma pura 
(...) 
Gladiador defunto mas intacto 
(Tanta violência mas tanta ternura). 
 

Nas cenas do encontro de Felipe Vieira com o povo, cabe o destaque para uma 

fala importante do padre que acompanha o governador da província de Alecrim. Vejamos: 

“Não fossem os padres, o que seria das Américas? O que seria dos Incas, dos Astecas, dos 

Maias? O que seria dos Aimorés, dos Tamoios, dos Tupis e dos Xavantes? O que seria da 

fé?”. Artaud, no texto Para Acabar com o Julgamento de Deus (1948), ao qual já nos 

referimos neste estudo, discute o extermínio das culturas ameríndias em nome da fé. Ele 

diz que seu propósito é: 
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Denunciar (o) esse mesmo povo americano que ocupou completamente 
todo o continente dos índios e que faz renascer o imperialismo guerreiro 
da antiga América, o qual fez como que o povo indígena anterior a 
Colombo fosse execrado por toda a humanidade precedente. (...) Pois 
contrariamente ao que todos foram levados a crer, os povos anteriores a 
Colombo eram estranhamente civilizados e isso pelo fato de conhecerem 
uma forma de civilização baseada exclusivamente no princípio da 
crueldade. (...) Crueldade significa extirpar pelo sangue e através do 
sangue a Deus, o acidente bestial da animalidade humana inconsciente 
onde quer que se encontre. O homem quando não é reprimido é um 
animal erótico, há nele um frêmito inspirado, uma espécie de pulsação 
que produz inumeráveis animais, os quais são formas que os antigos 
povos terrestres universamente atribuíam a Deus (ARTAUD, op. cit.,  
pp. 159/161). 

 

A fé cristã exterminou os antigos cultos em nome do Deus católico. 

Enclausurou o erotismo, o culto à natureza e a celebração da vida. A cena à qual fizemos 

referência, na fala do padre, paradoxalmente, remete a essas raízes de que fala Artaud, pois 

em torno do ato político no qual está inclusive o padre, acontece um culto pagão que é o 

carnaval. Ou melhor, o ato político é carnavalizado. Nesse contexto, a narrativa glauberiana 

apresenta uma situação que vai ao encontro do conceito artaudiano de crueldade. Às 

avessas, inclusive. Da mesma forma, como já vimos anteriormente em Artaud, temos uma 

referência ao duplo no sentido de que a carnavalização não é uma representação da vida, 

mas, sob certos aspectos, está na própria vida: “A peste por exemplo, não é a imagem do 

teatro, ela é o teatro. Da mesma forma, o teatro é metafísico do mesmo modo como é 

alquímico. Entre o teatro e seu duplo não se estabelece uma relação simplesmente 

metafórica e verbal, mas uma relação de identidade”. (VIRMAUX, op. cit, p. 45). 

O transe vai ao paroxismo narrativo após a cena em que um homem do povo é 

assassinado, um pouco depois que Paulo Martins grita com Gerônimo: “Estão vendo o que 

é o povo?”. A seqüência mostra Vieira sendo carregado por correligionários enquanto 

ouvimos o mesmo ponto de candomblé do início do filme sendo alternado / mixado com o 

som de um violoncelo. Corte para a mansão de Julio Fuentes, onde estão este, Diaz, Silvia 

e Alvaro, repassando questões acerca dos conflitos políticos. A “voz over” de Diaz dialoga 

de forma retórica com Silvia. A montagem em seguida estrutura a espacialidade de forma 

bem interessante. Álvaro ouve o diálogo entre Diaz e Fuentes que remete a Paulo Martns. 

Ainda ouvimos a conversa dos dois enquanto a imagem mostra Álvaro chegando à redação 

do Jornal Aurora Livre para falar com Paulo sobre o pacto entre Diaz e Julio Fuentes. 
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Ouvimos a voz de Paulo em off dizendo que Álvaro o procurara para falar da traição. Na 

redação, conversam, discutem, até que Álvaro saca uma arma e comete suicídio. Apenas 

ouvimos o som do tiro, enquanto a imagem mostra o rosto de Silvia, tranqüilo. A partir daí, 

há uma alternância de cenas de Diaz e Vieira, numa espécie de diálogo indireto. Diaz como 

se pregasse no deserto, Vieira, no meio do povo. No espaço de Diaz, ouvimos aquele 

mesmo ponto de candomblé. No espaço de Vieira, os gritos eufóricos da multidão. Na 

verdade, ambos pregando para o deserto de si mesmos. O ritmo do “diálogo” é intenso, e a 

narrativa vai ao ápice até voltarmos àquela seqüência do início do filme em que Paulo 

Martins rompe com Vieira. A seguir, cenas de Paulo no carro, a batida policial, o tiro, 

Paulo ferido, Sara amparando-o, a coroação de Diaz no delírio de Paulo. Ao final, 

novamente a duna onde Paulo aparece agonizando ao som de tiros, metralhadoras, até 

dobrar os joelhos. Porém, um momento que gostaríamos de destacar nessas seqüências 

finais, durante o ritual de coroação de Porfírio de Diaz, é quando este, olhando para a 

câmera, diz: “Aprenderão! Aprenderão! Dominarei esta terra, botarei estas históricas 

tradições em ordem! Pela força, pelo amor da força, pela harmonia universal dos infernos 

chegaremos a uma civilização!”. Olhando fixamente para a câmera aos poucos sua 

expressão vai se transformando, em transe, até diluir-se numa luz estourada. O transe está 

na interpretação, em detalhe. 
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CAPÍTULO 3 

GLAUBER/ BRECHT – DIALÉTICA 

 

Diferentemente de Artaud, são ricas as referências bibliográficas que apontam 

diretamente a influência de Brecht na obra de Glauber Rocha, além de depoimentos do 

próprio Glauber sobre a importância do diretor alemão. Ismail Xavier já nos mostrou com 

precisão essas relações em obras como Sertão Mar e Alegorias do Subdesenvolvimento. 

Porém, o universo glauberiano, crítico, inquieto, continua sendo um convite à reflexão, 

como também o teatro dialético de Brecht.  

Uma câmera na mão, uma idéia na cabeça. 

Eis a definição de um movimento e de uma época revolucionários.  

Revolucionários porque se tornou imperativo lutar por uma idéia de país livre e 

igualitário. Revolucionários porque era necessário um mergulho nas raízes da nossa 

formação cultural, procurando compreender e vislumbrar novas perspectivas para o país em 

meio ao caos ditatorial. E o trabalho artístico poderia ser também instrumento de 

transformação fosse através da literatura, do teatro ou do cinema. Era também ação 

política, aliada ao debate intelectual, crítico, inovador. Os anos sessenta no Brasil, se por 

um lado questionam valores, poderes, crenças, dependência estrangeira etc, por outro, até 

mesmo como reflexo de uma nova forma de ver o mundo, são o berço do desenvolvimento 

de novas linguagens e, conseqüentemente, do diálogo entre as diversas áreas artísticas.   

No teatro, após a montagem revolucionária de Vestido de Noiva (1943), de 

Nelson Rodrigues, por Ziembinski, começam a surgir experiências inquietantes. A partir de 

meados dos anos cinqüenta, passando pelo período de turbulência do golpe de 1964 e ao 

longo dos anos que se seguiram, o que se discutia na Europa sobre linguagem teatral 

começa a se refletir no Brasil. No entanto, como já vimos, as novas idéias não aportavam 

aqui de forma imperativa como no passado, mas eram aplicadas com o vigor antropofágico 

proposto por Oswald de Andrade, adequando-se ao nosso meio. O tema era a própria 

realidade brasileira. Uma linguagem que traduzisse o Brasil se fazia necessária, era o 

momento de se buscar um novo diálogo com as nossas próprias raízes. É também um 

mergulho no universo do corpo e da alma visando a novos matizes. Tais aspectos já foram 

abordados no capítulo anterior sobre Artaud. Assim, as experiências de grupos como 
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Arena, Oficina, CPC e Opinião são exemplares. A fase Brecht é fundamental para os 

grupos Arena e Oficina. Além do trabalho histórico do grupo Opinião. Esse momento 

adquire importância decisiva na elaboração de uma linguagem que possibilitasse tornar 

sujeito do discurso histórico o homem brasileiro em suas dimensões regionais, políticas, 

culturais, sociais e existenciais. Espetáculos como Arena Conta Zumbi, Arena Conta 

Tiradentes, O Show Opinião, Eles não Usam Black-tie, A Vida de Galileu, Roda Viva, O 

Rei da Vela e Macunaíma (direção de Antunes Filho, com Cacá Carvalho) marcaram 

definitivamente a história do teatro brasileiro (Vale registrar que A Alma Boa de Setsuan, é 

a primeira montagem profissional de um texto de Bertold Brecht no Brasil, em 1958, com 

direção de Flaminio Bollini e Maria Della Costa no elenco.) Na fronteira com o cinema a 

ebulição também acontecia. “Não existe poesia revolucionária, sem forma revolucionária”. 

Os versos do poeta russo Vladimir Maiakovski sintetizam bem as experiências do Cinema 

Novo, movimento de idéias férteis e inquietantes que começava a explodir. No entanto, 

observe-se que a forma aqui, significa rigorosamente um diálogo com o passado, sintonia 

com as propostas que começam no cinema de Sergei Eisenstein, passam pela Novelle 

Vague, pelo Neo-realismo e aportam na nossa realidade. O novo define-se neste contexto, 

principalmente, pela experimentação e no contato também com o expressionismo. Esse 

contato com as novas estéticas européias, antropofagicamente, se enraíza em nosso solo. 

Bertold Brecht é também presença marcante na obra de Glauber. A revolução estética 

emerge.  

 

3.1 - Barravento: Alienação  

 

Sabemos que Barravento (1961), primeiro longa-metragem de Glauber Rocha, 

teve o projeto inicial, roteiro e direção idealizados pelo cineasta Luiz Paulino. No entanto, 

os traços oblíquos desenhados pelas tempestades do destino no núcleo dessa produção 

artística fizeram com que Glauber assumisse a direção do projeto. Mantendo o argumento 

de Paulino e reescrevendo o roteiro juntamente com José Telles de Magalhães, o resultado 

foi uma obra instigante e vigorosa que, ao lado de sua produção posterior, figura entre as 

principais realizações do cinema nacional. 
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Barravento aborda as relações conflituosas entre misticismo, religião, alienação 

e exploração do trabalho numa aldeia de pescadores na Bahia. Firmino, pescador que 

abandonara a vila para viver na cidade, retorna e passa a questionar a subserviência dos 

pescadores diante dos valores religiosos e da opressão do patrão (onipresente), o dono da 

rede. 

A situação dos oprimidos, perseguidos e marginalizados norteará a filmografia 

de Glauber Rocha, cuja reflexão aprofunda-se e amplia-se em Deus e o Diabo na Terra do 

Sol (1963) e Terra em Transe (1967). Elementos alegóricos de uma época, um momento 

em que o capitalismo autoritário começa a impor-se sobre o continente americano: 

explorado versus explorador. No manifesto Uma Estética da Fome, de 1965, Glauber 

sintetiza:  

 

A América Latina permanece colônia, e o que diferencia o colonialismo 
de ontem do atual é apenas a forma aprimorada do colonizador; e, além 
dos colonizadores de fato, as formas sutis daqueles que também sobre 
nós armam futuros botes. O problema internacional da América latina é 
ainda um pouco de mudança de colonizadores, sendo que uma libertação 
possível estará sempre em função de uma nova dependência. (ROCHA, 
1965, p. 29).   

 

Obviamente que o registro de tal afirmação não tende a datar a obra de Glauber 

Rocha, pois além das questões políticas e sociais que ele coloca em discussão, o foco de 

interesse principal de sua cinematografia é o homem em toda a sua complexidade 

existencial, transcendendo a períodos históricos. 

Nossa proposta é analisar a construção do discurso fílmico em Barravento, 

principalmente no que se refere aos elementos de teatralidade na linguagem glauberiana, ou 

seja, como os códigos teatrais se refletem de forma tão marcante em sua linguagem 

cinematográfica. O ponto de referência no decorrer do percurso será o ensaio de Ismail 

Xavier intitulado Barravento: alienação versus identidade, contido no livro Sertão Mar.  

A linguagem teatral é elemento importante na obra de Glauber Rocha. As 

influências e/ou os pontos de contato com o teatro dialético de Bertolt Brecht expressam 

não apenas sintonia com o pensamento marxista, mas também trazem à tona os caminhos e 

experimentações das linguagens artísticas no século XX. Veremos, assim, os primeiros 

contatos de Glauber com Brecht, considerando especificamente alguns conceitos 
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brechtianos que rompem com a teoria aristotélica, como os signos próprios da linguagem 

teatral são utilizados pela linguagem cinematográfica. Como isso ocorre no cinema de 

Glauber Rocha? Apontaremos inicialmente os fundamentos do teatro dialético, passando 

em seguida à análise de alguns desses princípios na tela glauberiana. Para Glauber,  

 

O teatro será a arquitetura audiovisual em movimento coletivo, estação 
de embarque para outros universos. Nesta trágica e otimista marcha da 
história à eternidade, o homem avança esquizofrenado por Apolo e 
Dionísio. (...) O cinema e a televisão são meios técnicos de comunicação 
da matéria teatralizada. (ROCHA, 1981, p. 229). 

 

A poética clássica nos ensina que na relação do espectador com o fenômeno 

teatral cria-se naquele os sentimentos de terror e piedade. Segundo Aristóteles, “o terror e a 

piedade podem surgir por efeito do espetáculo cênico, mas também podem derivar da 

íntima conexão dos actos, e este é o procedimento preferível e o mais digno do poeta” 

(ARISTÓTELES, 1994, p. 121). O espectador se identificará com o herói, expurgará suas 

emoções, e através da catarse sentir-se-á aliviado. Isso é possível devido à ilusão que se 

constrói diante da platéia, em que são apresentadas situações reais (ou realistas). Ao 

espectador, individualmente, caberá penetrar na ação como se fosse o próprio protagonista, 

esquecendo-se de si mesmo. 

Esse pensamento dominou o teatro ocidental até o início do século XX.  

Antes que avancemos na discussão, porém, é importante observarmos que tanto 

Brecht quanto Glauber, revolucionários que foram, souberam dialogar com o passado, 

elaborando uma síntese na construção dos fundamentos de uma outra proposta, uma nova 

linguagem artística não-ilusionista.  

 

Brecht sempre reconheceu publicamente sua dívida para com uma vasta 
gama de velhas convenções e tradições teatrais: os elisabetanos, os 
teatros chinês, japonês e indiano, o uso do coro na tragédia grega, as 
técnicas dos palhaços e dos artistas de parques de diversões, as peças 
folclóricas da Áustria e da Baviera, e muitas outras. (ESSLIN, 1979, p. 
132).  

 

Glauber, por sua vez, estabelece uma ponte que vai da literatura de cordel a 

Euclides da Cunha e Guimarães Rosa, passando pelos modernistas de 22, dialogando em 
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profundidade com a geração de 30, por um lado, até chegar a Sergei Eisenstein, Orson 

Welles, Godard e Passolini, por outro. Em artigo de 1967, intitulado Teoria e prática do 

Cinema Latino Americano, faz o seguinte comentário a respeito do cinema que entendia 

como necessário para o nosso continente:  

 

Filmes baratos, explosivos, bárbaros, radicais, antinaturalistas e 
polêmicos. Um cinema épico e didático. A maioria dos filmes latinos 
possui apenas alguns traços desta escola épico-didática, mas as 
experiências são todas nestas direções. Didática é informação. E épica é 
revolução. (ROCHA, 1967, p. 53). 

 

Tanto Brecht quanto Glauber, indo um pouco mais longe, beberam 

indiscutivelmente nas fontes do barroco. Os personagens glauberianos estão em constante 

conflito, numa espécie de labirinto do qual não há fuga, não há saída, não há redenção, do 

sertão ao mar, do mar ao sertão (Firmino, Aruã, Manoel, Antônio das Mortes, Paulo 

Martins). Da mesma forma, segundo Fernando Peixoto e Paolo Chiarini, Brecht preza o 

contraste e o choque, a incerteza e as opções, a responsabilidade individual e a amarga 

experiência.  

Quais são, portanto, os fundamentos do teatro épico? 

Como vimos acima, o pensamento aristotélico traçou as bases do teatro 

ocidental, leia-se, o teatro naturalista, o teatro da ilusão, para Brecht uma forma de arte 

alienante e ultrapassada. O teatro épico (ou dialético), que tem por base o pensamento 

marxista, propõe-se a romper com a ilusão da identificação entre público e personagem, e 

até mesmo entre ator e personagem, criando o que ficou conhecido como distanciamento 

(Verfremdungseffekt). Para tanto, seria necessário que todos os outros elementos do 

espetáculo (música, cenários, iluminação etc.) pudessem tanto dialogar entre si quanto 

construir a narrativa de forma independente. Tal procedimento nos coloca diante do caráter 

de não-linearidade ou, mais precisamente, da ‘quebra’ da narrativa clássica, ou seja, a 

“conexão de actos” de Aristóteles. Brecht propõe um tipo de espetáculo não-linear, 

episódico, crítico. Um espetáculo em que as partes tanto guardem relação umas com as 

outras quanto, de forma independente, tenham um sentido próprio, como já mencionamos. 

É o fim do espetáculo como simples entretenimento, o teatro dito “digestivo”.  
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O que interessa no teatro épico é a consciência crítica do espectador, o 

espetáculo que derruba a quarta parede e de certa maneira “coloca” o espectador no palco, 

agora na condição de agente transformador na produção de conhecimento. Um teatro que 

não se limita a desenvolver ações, mas que se propõe a representar condições, como 

observado por Walter Benjamin. Para Brecht, sua proposta estava em sintonia com uma 

nova era, revolucionária e científica. O teatro podia se transformar em laboratório de 

mudança social. No estudo que fez sobre o teatro épico, Walter Benjamin afirma que:  

 

As formas do teatro épico correspondem às novas formas técnicas, o 
cinema e o rádio. Ele está situado no ponto mais alto da técnica. Se o 
cinema impôs o princípio de que o espectador pode entrar a qualquer 
momento na sala, de que para isso devem ser evitados os antecedentes 
muito complicados e de que cada parte, além do seu valor para o todo 
precisa ter um valor próprio, episódico, esse princípio tornou-se 
absolutamente necessário para o rádio, cujo público liga e desliga a cada 
momento, arbitrariamente, seu alto-falante. O teatro épico faz o mesmo 
com o palco (BENJAMIN, 1985, p. 83).  

 

Esta reflexão vai ao encontro do elemento fundamental no cinema que é a 

montagem. Ora, podemos pensar a construção da narrativa desde o plano isoladamente 

(Vsevolod Pudovkin), até a relação de sentido entre os planos, como também as relações 

entre cenas inteiras, segundo critérios do diretor que possibilitem também a participação do 

espectador na construção de sentido (Sergei Eisenstein). O texto de Benjamin é de 1931, e 

não é difícil identificarmos a proximidade desse pensamento com as propostas de Sergei 

Eisenstein. Este participou de um movimento artístico em Moscou conhecido como 

construtivismo, no início dos anos vinte, que defendia a idéia da arte como uma atividade 

do fazer, do construir. Caberia ao diretor organizar através da montagem o discurso 

fílmico, do qual o espectador seria um interlocutor ativo.  

 

O que incomodava Eisenstein nos filmes que via era a ineficiência. O 
cineasta, achava ele, estava à mercê dos acontecimentos que filmava, 
mesmo quando interpretados. A platéia olhava para os eventos 
cinematográficos exatamente como olhava para os acontecimentos 
cotidianos, tornando o cineasta mero canal através do qual a realidade 
podia ser reproduzida. (ANDREW, 2002, p. 48). 
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 Muito bem. A posição do espectador para Brecht é exatamente a de um 

interlocutor ativo e crítico. A confluência de idéias com Brecht ainda é mais evidente 

quando encontramos a seguinte frase de Eisenstein sobre o teatro naturalista da época: “o 

Teatro de Arte de Moscou é meu inimigo mortal.” (id., ibid., p. 48). Apesar do radicalismo 

que a frase explicita, tanto Eisenstein quanto Brecht apenas visualizavam novas relações 

entre produtores, realizadores e consumidores da obra de arte. Em suma, havia uma recusa 

em aceitar o teatro e/ou o cinema como réplica da realidade. A ilusão provocada pelo 

naturalismo precisava ser superada.  

 

O efeito mágico da ilusão teatral hipnotiza o público até deixá-lo num 
estado de transe13, o que Brecht considerava como fisicamente 
repugnante e na verdade obsceno. (...) Tal público, argumenta Brecht, 
pode realmente sair do teatro expurgado por suas emoções emprestadas, 
porém permanecerá desinstruído e não-aprimorado. (ESSLIN, 1979, p. 
135).  

 

Observe-se, no entanto, que seria injusto ou até mesmo um equívoco 

desconsiderar a importância do trabalho de Constantin Stanislavski para a arte teatral do 

séc. XX. Mas essa é uma outra questão. 

O período que se estende dos anos 40 aos 60 é decisivo para o teatro brasileiro. 

O marco inicial do teatro moderno no Brasil é a montagem de Vestido de Noiva, de Nelson 

Rodrigues, pelo grupo Os Comediantes, dirigida por Ziembisnki. O crítico Yan Michalski 

revela que,  

 

com efeito, o texto trazia um sopro absolutamente novo para o nosso 
palco, com a sua linguagem que parecia extraída viva do vocabulário 
cotidiano da pequena classe média carioca, contrastando com o diálogo 
empostado e artificial que até então prevalecia na dramaturgia nacional; 
com sua visão moderna da estrutura dramática, substituindo a tradicional 
narrativa linear por nervosos cortes inspirados na técnica do cinema, e 
espalhando a ação por três planos organicamente interligados: o da 
realidade, o da memória e o do delírio”. (MICHALSKI, 1985, p. 11).  

 

Portanto, as novas propostas de linguagem começam a aportar por aqui e a 

produção teatral se torna rica em experimentações. Glauber Rocha, no decorrer dos anos 

                                                 
13 Letárgico seria o termo mais apropriado. A palavra transe para Artaud, por exemplo, adquire outras 
conotações como já vimos. 
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cinqüenta, saberá absorver as novas idéias, e desde as primeiras experiências com as 

Jogralescas, projeto que desenvolveu direcionado à recitação de poesia, na Bahia, seu 

contato com o teatro seria fundamental para a elaboração da linguagem revolucionária do 

Cinema Novo. Aliás, o contato com as idéias de Brecht foi decisivo na composição do 

personagem Corisco pelo ator Othon Bastos, em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963). 

Se Brecht, como nos lembra Fernando Peixoto, dizia escrever com uma 

máquina que não existia à época de seu nascimento, Glauber procurou no cinema 

desvendar todas as engrenagens de seu tempo em perfeita sintonia com o teatro de 

vanguarda e com o cinema do início do século. O Cinema Novo, portanto, viria a expor as 

vísceras da montagem. 

Cabe ainda, de forma mais direta, observarmos alguns pontos da experiência de 

Brecht com o cinema de modo a identificar em maior amplitude seus ecos na 

cinematografia de Glauber. No artigo da pesquisadora Ilma Esperança de Assis Santana 

Curti, intitulado Cinema de Interrogação e Distanciamento, encontramos algumas 

informações bem interessantes a esse respeito:  

 

Brecht se interessou pelo cinema como um meio novo, como meio de 
alcançar as massas, como meio de concorrência ao teatro, em função de 
um novo teatro, mas principalmente porque o cinema representava novas 
possibilidades estéticas. Brecht via o cinema como uma arte ‘não 
introspectiva’ e de ‘não identificação’. [...] Para Brecht, a fotografia não 
é o reflexo da realidade, mas sim a realidade do reflexo. Visão não é 
conhecimento, conhecimento é, ao contrário, a fratura da visão, o 
deciframento das contradições objetivas da realidade, isto é, a realidade 
pode ser apreendida não no espelho da visão, mas na distância da análise. 
O termo de realização dessa análise no cinema é a montagem como 
instrumento dialético da demonstração de contradições em todos os 
níveis – as contradições não se dão apenas entre campos de força, mas 
internamente em cada grupo. Montagem para Brecht, portanto, é um 
princípio de distanciamento, é a produção de contradições em cada 
momento do trabalho, do gesto individual do ator até a organização geral 
das cenas (CURTI, 1979, pp. 119/120).  

 

Essa observação nos remete a passagens significativas de Barravento, foco 

deste tópico, e também a Deus e o Diabo na Terra do Sol e a Terra em Transe. A 

referência a esses três filmes em específico deve-se ao fato dos mesmos estarem em maior 

diálogo com a linha de análise do presente trabalho, porém, tais idéias se fazem constantes 
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em toda a filmografia de Glauber com uma ou outra alteração de enquadramento. É 

importante reforçarmos que a idéia de montagem subentendida na visão de Brecht não 

corresponde ao modelo clássico, mas principalmente às propostas eisensteintianas. Neste 

ponto o cinema encontra o teatro. E é neste encontro que a revolução se faz. 

Barravento apresenta em sua estrutura narrativa alguns dos elementos que 

marcarão a linguagem de Glauber Rocha no bojo da grande revolução causada pelo Cinema 

Novo. Encontro e transformação de linguagens, como no fenômeno da agitação violenta da 

atmosfera quando ocorre uma tempestade. 

A análise fílmica cuidadosa sugere um procedimento de abordagem que 

relacione os elementos próprios do enredo aos instrumentos apresentados pela composição 

da imagem. Assim, Ismail Xavier faz uma rica leitura de Barravento, para além de 

reducionismos a uma visão maniqueísta ou mera discussão sobre o enredo. Sua análise 

abarca tanto os aspectos temáticos quanto o modo como essas mesmas questões se 

encaixam e dialogam com a estrutura cinematográfica, no universo da linguagem 

glauberiana.  

 

Estabelecida uma direção de leitura que procura integrar, em pé de 
igualdade (como fonte de significações), os diversos procedimentos 
presentes no filme, procuro aqui retomar a análise evitando o preconceito 
que opõe ao “eixo” do discurso (via de regra o enredo) os ‘ornamentos’ 
da imagem e do som (XAVIER, 1983, p. 19). 

 

Paralelamente a alguns dos aspectos temáticos e estruturais de Barravento já 

levantados e discutidos por Ismail Xavier no livro Sertão Mar, especificamente o ensaio 

intitulado Barravento: Alienação Versus Identidade, nosso propósito é identificar nessa 

relação os elementos de teatralidade na composição filmográfica, considerando os 

pressupostos do teatro dialético de Bertold Brecht apresentados acima. 

Buraquinho, a vila de pescadores de Barravento, é uma espécie de 

microcosmos onde as questões acerca da fé, da religião e da exploração do trabalho serão 

discutidas. Já aí se percebe o discurso metonímico e o recurso à alegoria para se pensar o 

Brasil. Na vila de pescadores, a rede de pescar e o farol são dois importantes elementos 

alegóricos no que diz respeito à exploração e à conscientização do homem. A rede, a 

propósito, ao mesmo tempo em que serve como instrumento de trabalho e sobrevivência, 
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serve também como instrumento de submissão ao poder, teia à qual os trabalhadores estão 

presos. Ismail Xavier, em obra posterior ao livro Sertão Mar, discutirá com mais 

profundidade os elementos alegóricos do cinema de Glauber. Em Alegorias do 

Subdesenvolvimento a análise está centrada em filmes como Terra em Transe e o Dragão 

da Maldade Contra o Santo Guerreiro, paralelamente a filmes de outros diretores do 

período. No caso de Barravento, argumentando sobre a importância da análise individual 

dos filmes de Glauber (Deus e o Diabo e Barravento, especificamente), de forma a poder 

esmiuçar as características de sua linguagem, Ismail Xavier apresenta logo de início uma 

importante questão. Se comparados em conjunto  

 

[...] os filmes tornam invisíveis as transformações que marcam o trajeto 
do autor ao longo dos anos e faz-se um discurso por demais genérico 
sobre a presença de referenciais históricos e míticos, que acabam ‘por 
flutuar’ nos filmes. Não há tentativa de precisar melhor como o 
movimento interno de cada filme define os critérios e os valores que 
orientam a incorporação desses elementos da história, da cultura popular 
e do mito. Estão lá apenas para definir a própria perspectiva que preside 
o discurso sobre o mundo e a sociedade? (XAVIER, Op. Cit., p. 20).  

 

Da mesma forma, poderíamos considerar que os elementos de “teatralização” 

neste cinema não se reduzem a meros aparatos estéticos, lá estão como recurso técnico 

fundamental para a exposição temática na construção da narrativa cinematográfica. Ouve-

se muito dizer que o cinema de Glauber é teatral. Cumpre, portanto, observarmos em que 

sentido, e como em cada filme, os códigos teatrais são utilizados na estrutura narrativa. 

Tentemos fazer esse mapeamento no primeiro longa-metragem de Glauber Rocha. 

Toda a estrutura do filme é marcada/pontuada pelo ritual, manifestação 

essencialmente performática. O ritual da pesca, o ritual da dança, o jogo de capoeira, o 

ritual do candomblé, o ritual do acasalamento. E ainda o ritual de chegada e de partida. E 

tudo caminhando no contexto diegético para o ritual síntese que é o momento do 

barravento. A linguagem teatral se transfigura aos olhos do cinema, e a própria forma de 

filmar é ritualizada através dos movimentos e angulação da câmera. Há uma espécie de 

grande ritual que é o encontro do cinema com o teatro no campo extra-diegético.  

 

A escolha dos planos mais próximos, dos pés na areia, das mãos nas 
cordas, do batuque, dos rostos, da agitação dos peixes na chegada da 
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rede, e a escolha dos planos gerais, que salientam o movimento rítmico 
do arrastão e das ondas sob o sol, definem uma tendência a pintar o 
trabalho como festa, integração comunitária, ritual que traz as 
propriedades da dança e do canto (XAVIER, Op. Cit, p. 28). 

 

No plano interno da ação os conflitos se estabelecem. Numa ponta, Firmino, na 

outra, Aruan. Personagens duplos. A estrutura tanto teatral quanto cinematográfica revela a 

intersecção entre esses personagens em alguns momentos, no confronto da capoeira (campo 

e contracampo), na profanação de Aruã (a mesma mulher, pois Cota é namorada de 

Firmino) e, finalmente, na passagem que cada um faz pelo farol, símbolo da consciência. É 

interessante observarmos que a forma como Firmino caminha sobre as pedras quando está 

chegando à vila é teatralizada, no gingado da dança/luta, um elemento fortemente 

característico do personagem em seus avanços e recuos ao longo da trama. Os atabaques e 

berimbaus, mais que simples instrumentos percussivos, vão além da trilha sonora, 

pontuando e dialogando com momentos decisivos da narrativa; tal como o mar, constituem 

também a voz da vila. 

Ismail Xavier comenta uma análise desses personagens sugerida por Jean-

Claude Bernadet,14 que coloca os mesmos em paralelo, inclusive apontando a impostação 

teatral-didática na mise em scene que assumem os discursos de Firmino, num 

enquadramento que o isola dos pescadores, conversando diretamente com a câmera. 

“Quando Aruan, no final, esboça a mesma postura doutrinária diante dos pescadores, o 

enquadramento também o isola e põe em suspenso sua figura, filmada em ligeiro contre-

plongée (câmara baixa), de modo a recortar o céu chapado ao fundo” (XAVIER, Op. Cit., 

pp. 24/5).  

A forma narrativa nos mostra que é forte na vila a onipresença do opressor, o 

dono da rede. A chegada de Firmino representa o enfrentamento a essa força. A 

transformação de Aruan e sua partida, como também o sumiço de Firmino no final, 

promovem por sua vez a onipresença de uma outra força, ou seja, seu discurso, sua luta, 

sua revolução. Portanto, a vila como um todo é, sim, transformada, mesmo retomando seus 

mecanismos tradicionais de sobrevivência, vida cultural e relações internas de poder.  

                                                 
14 Ver Jean-Claude Bernadet: Brasil em tempo de cinema, Ed. Civilização Brasileira, 1967. 
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A análise de Ismail Xavier destaca, além do já exposto, no que se refere à 

teatralização da narrativa, determinados procedimentos que indicam uma passagem de 

tempo ou uma mudança de cena, que aludem ao fechar de uma cortina no palco.  

 

Para confirmar tal tendência à teatralização, conscientemente assumida 
na filmagem das danças, tal plano geral do encerramento é eliminado 
quando o movimento de um objeto, da parte inferior à parte superior do 
quadro, funciona como uma cortina que se fecha para o espectador, 
rapidamente (XAVIER, Op. Cit, p. 33).  

 

Se em determinados momentos o teatro serve apenas para apontar essas 

passagens, ou mesmo como ilustração, no caso das danças, noutros é constituinte 

fundamental do discurso. Ao chegar à vila, a primeira fala de Firmino é para uma platéia de 

pescadores. A própria composição do quadro mostra de um lado Firmino, diferenciado dos 

outros pelo terno branco, e os pescadores e moradores da vila, de outro, assistindo à sua 

fala questionadora. 

Uma outra forma como o teatro dialético de Brecht é aplicado neste tipo de 

cinema é a desconexão que se percebe entre som e imagem, o que causa certo 

estranhamento, revelando sob certos aspectos, ou mesmo determinando, os limites que se 

estabelecem entre as duas linguagens. É como se o cinema filtrasse do teatro apenas o que 

lhe interessa para a constituição de sua narrativa. Assim é no momento em que Firmino 

está com Cota na praia, assim é quando Firmino tenta convencer a mãe-de-santo a fazer um 

trabalho contra Aruan. A imagem que vemos não corresponde necessariamente ao texto 

que ouvimos no diálogo dos personagens. Esse procedimento/distanciamento exige uma 

maior atenção do espectador.  

Noutro momento, quando os pescadores preparam-se para consertar a rede 

velha, Firmino aparece, em primeiro plano, olhando para a câmera e diz:  

 

[...] trabalha, trabalha cambada de besta! Preto veio pra essa terra pra 
sofrer. Trabalha muito e não come nada. Menos eu, que sou 
independente. Já larguei esse negócio de religião. Candomblé não 
resolve nada, nada não! Precisamos é lutar, resistir... Nossa hora tá 
chegando, irmão! (SENNA, 1985, p. 249). 
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Essa fala, síntese de seu discurso, ocorre um pouco depois que Aruan questiona 

o representante do dono da rede, que cobra por mais produção. Depois que Firmino 

discursa, a primeira imagem que aparece na cena seguinte, em que os pescadores 

remendam a rede, é exatamente a de Aruan. O que reforça o que dissemos acima sobre as 

intersecções entre os dois personagens. Aos poucos, Aruan vai assumindo não o lugar do 

mestre, mas o lugar de Firmino. Posteriormente, Aruan dirá: “Nós temos que reagir! 

Viemos de lá escravos, mas a escravidão já acabou.” (SENNA, Op. Cit., p. 251) No 

movimento dialético dos personagens a consciência começa a explodir. O barravento é 

apenas, no plano simbólico, a coroação desse novo momento, um rito de passagem. Após a 

profanação, Aruan caminha em direção à câmera, teatralmente rompendo a quarta parede. 

O que nos remete à ponte entre o espaço do sagrado, do mítico e o mundo material, 

capitalista no qual vivemos. Aruan agora compartilha conosco e com Firmino a consciência 

dolorosa da existência, das relações de força, da exploração do trabalho, das relações de 

poder. O momento em que Aruan e Firmino duelam no jogo teatralizado da capoeira, após 

o barravento, estabelece não a vitória de Firmino, mas a coroação de Aruan como porta-voz 

da mudança. Aruan está caído e Firmino diz: “Vou lhe deixar vivo pra você salvar o 

povo!... É Aruan que vocês devem seguir! O Mestre não! O Mestre é escravo!” (SENNA, 

Op. Cit., p. 258). A natureza simboliza essa força.  

O elemento teatral em Barravento serve exatamente para mostrar o movimento 

aparentemente antagônico entre Aruan e Firmino. A síntese desse movimento é revelada no 

jogo da capoeira. 

Barravento é daqueles filmes que se encaixam no conceito do cinema de poesia 

que Pasolini desenvolveria.15 Representa também a antevisão de um artista inquieto com o 

seu tempo e com a linguagem de sua arte.  

É apenas o prenúncio de uma grande tempestade. 

 

 

 

 

                                                 
15 Ver o artigo do prof. Adalberto Muller: A semiologia selvagem de pasoloni. In: Olhar Cinema. São 
Paulo: Ed. Pedro e João Editores / CECH – UFSCar, 2006. 
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3.2 – Deus e o Diabo na Terra do Sol – Misticismo 

 

Numa cena de Vento do Leste (1969), do Dziga Vertov, revolucionário grupo 

de cineastas e intelectuais franceses liderados por Jean-Luc Godard e Pierre Gorin, 

encontramos Glauber Rocha numa encruzilhada entoando versos de uma canção de autoria 

de Gilberto Gil e Caetano Veloso, chamada Divino, Maravilhoso: “É preciso estar atento e 

forte, não temos tempo de temer a morte”. Apesar de ser uma seqüência rápida, é possível 

perceber a grandeza da metáfora que ela representa para o pensamento estético, político e 

cinematográfico daquele período, até porque o próprio Glauber vinha de duas experiências 

definidoras de caminhos, Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963) e Terra em Transe 

(1967). Uma mulher, grávida, aproxima-se dele e pergunta-lhe: “Desculpe-me interromper 

sua luta de classes, mas você poderia me mostrar o caminho do cinema político?”. Glauber 

então responde: “aquele é o caminho do cinema da aventura estética e da indagação 

filosófica, enquanto este é o caminho do cinema de Terceiro Mundo, um cinema perigoso, 

divino e maravilhoso, em que as perguntas são de cunho prático, como produção, 

distribuição, treinamento de trezentos cineastas para fazer seiscentos filmes por ano 

somente no Brasil, abastecer um dos maiores mercados do mundo”. Glauber, um 

personagem brechtiano, no melhor sentido do termo. 

Em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963), cuja narrativa segue a mesma 

estrutura de um cordel/repente, Corisco, de braços abertos no meio da caatinga, vê-se 

diante da encruzilhada entre a vida e a morte. Planos-sequência longos possibilitam trazer o 

teatro para dentro do cinema. O teatro dialético, crítico de Bertold Brecht está no olho do 

narrador cinematográfico. O palco é a câmera. E como isso se dá? 

Ismail Xavier, no livro Sertão Mar, afirma que: 

 

No seu aspecto funcional, a modulação do filme cria brechas para 
diferentes formas de intervenção do narrador. Na sua descontinuidade, 
abre espaço para comentários explícitos sobre o próprio imaginário. 
Temos uma representação que distende o tempo, interrompe a ação para 
comentá-la e bloqueia certos gestos para sublinhar sua significação 
social, como em Brecht. Em termos especificamente cinematográficos, 
temos a “montagem vertical” (Eisenstein), que permite um 
desenvolvimento francamente independente de umagem e som. 
Prevalece o pensamento da figura mediadora que comenda a 
representação. (XAVIER, Op. Cit, 82). 
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Antes de avançarmos em nossa reflexão, convém fazermos um breve esboço 

sobre as principais idéias do teatro brechtiano que, sem dúvida, redireciona uma linguagem 

que de certa forma, acomodara-se no berço do naturalismo, quase sempre numa perspectiva 

meramente culinária, digestiva, para usarmos expressões do próprio Brecht referentes ao 

teatro de seu tempo. À nossa época e aos nossos problemas as propostas do teatro épico se 

amoldam, indo além, inclusive, do próprio teatro. 

      Talvez a palavra que melhor sintetize o teatro de Brecht seja “distanciamento”.  

 

O palco naturalista, longe de ser tribuna, é totalmente ilusionístico. (...) 
Em contraste, o teatro épico conserva do fato de ser teatro uma 
consciência incessante, produtiva. Essa consciência permite-lhe ordenar 
experimentalmente os elementos da realidade, e é no fim desse processo, 
e não no começo, que aparecem as “condições”. Elas não são trazidas 
para perto do espectador, mas afastadas dele. Ele as reconhece como 
condições reais, não com arrogância, como no teatro naturalista, mas 
com assombro. (BENJAMIM, 1985, p. 81). 

 

         No contato com essas idéias o teatro brasileiro redescobre sua própria trajetória 

e aprende a se debruçar de forma mais crítica sobre sua história e sua realidade. Pode-se 

não sair necessariamente do teatro para se fazer uma revolução, mas certamente pode-se 

sair, sim, com um pouco mais de lucidez diante dos processos históricos dos quais todos 

somos atores. Distanciar, para Brecht, significa ver exatamente em termos históricos.  

O crítico Anatol Rosenfeld fez importante estudo sobre o teatro épico. Nele, 

torna-nos acessíveis as principais características dessa estética. Aqui, precisamente, para 

efeito do que pretendemos analisar no cinema de Glauber Rocha, consideraremos 

principalmente os aspectos diretamente relacionados à cena e ao ator, recorrendo a outros 

elementos à medida que se façam necessários. Rosenfeld aponta duas razões principais que 

opõem o teatro dramático/aristotélico/naturalista ao teatro épico:  

 

Primeiro, o desejo de não apresentar apenas relações inter-humanas 
individuais – objetivo essencial do drama rigoroso e da ‘peça bem feita’, 
- mas também as determinantes sociais dessas relações. Segundo a 
concepção marxista, o ser humano deve ser concebido como o conjunto 
de todas as relações sociais e diante disso a forma épica é segundo 
Brecht, a única capaz de apreender aqueles processos que constituem 
para o dramaturgo a matéria para uma ampla concepção do mundo. O 
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homem concreto só pode ser compreendido com base nos processos 
dentro e através dos quais existe. (...) A segunda razão liga-se ao intuito 
didático do teatro brechtiano, à intenção de apresentar um “palco 
científico” capaz de esclarecer o público sobre a sociedade e a 
necessidade de transformá-la; capaz ao mesmo tempo de ativar o 
público, de nele suscitar a ação transformadora (ROSENFELD, 2004, 
pp. 147/8). 

 

Das diferenças ou “divergências de acento” apontadas por Rosenfeld entre o 

teatro dramático tradicional/aristotélico e o teatro épico/crítico, destacamos: 

 

FORMA DRAMÁTICA                          FORMA ÉPICA 

Atuação                                                  Narração 

Envolvimento                                        Observação  

Mergulho nas emoções                          Desperta uma tomada de decisões/ações 

Identificação                                          O espectador estuda/analisa 

O homem é imutável                             O homem é mutável 

Uma cena pela outra                              Uma cena por si 

Crescimento/evolução                            Montagem 

Linearidade                                            Curvas/elípses 

O homem como ser fixo                        O homem como processo 

 

Ora, vemos aqui um posicionamento profundamente crítico diante da obra de 

arte, uma atitude ativa, instigante e questionadora. O homem insurgindo-se a toda e 

qualquer forma de dogmatismo. O homem como agente transformador, em movimento 

contínuo e ritmo acelerado. 

O teatro épico, conforme Walter Benjamim questiona o caráter de diversão 

atribuído ao teatro. Se projetarmos este pensamento e a esquematização acima às outras 

linguagens artísticas, vemos que o cinema também pode opor-se aos aspectos alienantes da 

estrutura narrativa tradicional (que está aí até hoje, seja nas telenovelas ou nos enlatados 

produzidos em hollywood). E, a despeito do canto de sereia do mercado, algumas 

experiências recentes têm mostrado sintonia com as propostas do Cinema Novo, como 

Cinema, Aspirinas e Urubus, Amarelo Manga e Madame Satã, principalmente no que se 

refere à atitude crítica e ousadias temático-narrativas.. 
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No que se refere à obra de Glauber Rocha, como já pudemos observar, é nítido 

o diálogo que ela estabelece com o teatro épico. Diálogo este que se enriquece no contato 

com o cinema das origens, com o expressionismo, e com as experiências de Eisenstein, 

que, por sinal, bebeu muito na fonte do teatro, principalmente ao lado de Meyerhold, que 

por sua vez trabalhou com Stanislaviski. Isso evidencia que o novo pode ser simplesmente 

o resultado da composição de elementos que aprendemos a pinçar da lição dos grandes 

mestres. E Glauber soube reunir o que de mais revolucionário havia nas experiências do 

passado. Já em seu primeiro longa-metragem, Barravento (1961), a linguagem teatral 

estrutura a narrativa em perfeita sintonia com a técnica “artesanal” de seu cinema. O jogo 

da capoeira está na composição do personagem Firmino da mesma forma que aparece no 

“gingado” da câmera em alguns momentos do filme. O teatro está na tela. 

Em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963) essa espécie de simbiose se amplia, 

definindo uma linguagem caracterizada principalmente pelo olhar inquieto de uma câmera 

em transe, como se estivesse no meio de um redemoinho. Uma forma de narrar que 

impossibilita uma atitude passiva diante da tela.  

Consideraremos aqui, a partir do que já foi apresentado, o momento em que 

Antonio das Mortes e Corisco finalmente se encontram.   

Nosso ponto de partida é o momento em que Rosa, mulher de Manoel, após ele 

ser incumbido por Corisco a observar as redondezas para ver o posicionamento dos 

“macacos”, aproxima-se do cangaceiro. A cena começa com uma quebra do eixo. Rosa 

olha para Corisco, de seu ângulo esquerdo (Corisco). A câmera em seguida mostra o lado 

direito de Corisco. Na seqüência, num sentido contrário à posição em que se encontrava 

(estabelecendo uma trajetória anti-horária, portanto), Rosa circunda Corisco. Aproxima-se 

dele, se olham e começam a se beijar ferozmente ao som das Bachianas, de Villa-Lobos. 

Em meio à caatinga, ao sol escaldante e à seca, Glauber Rocha consegue um lirismo sem 

limites. Algo tão belo quanto a uma cena de Os Fuzis, de Rui Guerra, quando a câmera em 

movimento acompanha a imagem da santa sobre o andor, numa procissão, dando-nos a 

sensação de estarmos não no sertão, mas no mar. O sertão vira mar, o mar vira sertão. 

Voltando à cena de Deus e o Diabo, a inversão do eixo não é mera rebeldia. Há um sentido. 

A dureza de Corisco encontra a sensibilidade de Rosa, a centelha ilumina a treva. A 

montagem é também personagem importante. 
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Antonio das Mortes está cada vez mais perto. Corisco dialoga com a 

câmera/espectador, o que possibilita a quebra da quarta parede teatral e coloca o espectador 

não mais como uma simples testemunha da ação, mas como alguém capaz de dialogar com 

ela. Num momento anterior, Corisco afirmara em tom profético: “Se eu morrer, nasce 

outro”. A rebeldia é imortal. A inquietude do movimento da câmera está no próprio 

Corisco, em seu corpo em transe. Um espectador atento mergulha nessa alegoria e as 

imagens em preto e branco traduzem o colorido vazio do mundo à nossa volta. Corisco 

inicia o ritual de preparação para a luta segurando um facão nas mãos: “Eu, José, com a 

espada de Abraão serei coberto; eu, José, com o leite da virgem Maria serei borrifado; eu, 

José, com o sangue de Cristo serei batizado; eu, José, na Arca de Noé serei guardado; eu, 

José, com as chaves de São Pedro serei fechado onde não me possam ver e ferir, nem 

matar, nem o sangue de meu corpo tirar”. O movimento da câmera é o próprio sinal da 

cruz, e lentamente vai passeando pelo corpo de Corisco, como se o estivesse benzendo. Há 

um corte e agora acompanhamos Antonio das Mortes, ao mesmo tempo em que a canção 

nos lembra a caçada por Corisco: “A luta do dragão da maldade contra o santo guerreiro”. 

“Pensar a imagem como música, a música como imagem. Deixar que uma forma influencie 

a composição da outra” (Avelar, 1995, p.44). Esse recurso é bem interessante. Em vários 

momentos, a canção faz comentários, reflete sobre determinadas passagens, narra também 

a história. Não é simples fundo musical para a apresentação de acontecimentos ou 

acentuação de climas. 

O bem e o mal, Corisco e Antonio das Mortes, não têm posição definidas, um 

contém o outro, são inseparáveis. Novo corte e vemos na perspectiva (não numa subjetiva) 

de Antonio das Mortes, ao longe, Manoel, Rosa, Corisco e Dadá. Antonio das Mortes ergue 

a espingarda e atira para o alto. Começa a perseguição. A canção/narrador alerta: “Se 

entrega, Corisco”. Mas Corisco também através da canção, como num desafio de 

repentistas, responde: “Eu não me entrego, não. Não sou passarinho pra viver lá na prisão”. 

Dadá está ferida, Rosa tenta ajudá-la. Antônio das Mortes grita olhando para a câmera 

(colocando-nos, espectadores, na posição de Corisco): “Se entrega, Corisco”. Corisco grita 

e salta (essa cena se repete três vezes, em pequenas variações de tomada), com o facão na 

mão e começa a girar. O giro do mundo, o mundo da fome e da morte. A canção/cordel 

continua a repetir: “Eu não me entrego, não”. Antônio das Mortes atira, Dadá se desespera 
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e Corisco grita, de braços abertos, antes de cair morto sobre o solo seco do sertão: “Mais 

fortes são os poderes do povo”. Note-se que a montagem aqui não segue o tempo da cena. 

Vemos o corpo de Corisco caído ao chão, ao mesmo tempo em que ainda ouvimos sua voz 

em defesa do povo. Esse recurso causa-nos estranhamento e mais uma vez faz-nos pensar 

na força da resistência. Corisco está morto, mas seu grito ecoa. E como já profetizado 

antes, outros nascerão. A canção paralelamente faz também a narração: “Mataram corisco, 

balearam Dadá”. Em seguida, na seqüência final, a câmera acompanha Rosa e Manoel 

correndo, enquanto a canção profetiza: “O sertão vai virar mar e o mar vai virar sertão”. 

Rosa cai, Manoel continua em disparada. Cai também, levanta. A câmera começa a 

distanciar-se. Em seguida, uma panorâmica mostra o mar. O cordel/filme se fecha com a 

seguinte mensagem: “Que assim mal dividido esse mundo anda errado, pois a terra é do 

homem, não é de Deus nem do Diabo”. Uma tomada aérea mostra o mar ao som da música 

de Vila-Lobos, na transição do sertão para o mar. Saímos da imensidão do sertão para a 

imensidão do mar. 

A nós, espectadores, a possibilidade de um mergulho crítico nesse oceano para 

além da própria realidade.  

 

3.3 – TERRA EM TRANSE – Subdesenvolvimento 

 

“Há quinhentos anos propalamos: 
Este é o país do futuro, 

Antes tarde do que nunca, 
Mais vale quem Deus ajuda 
E a Europa ainda se curva.” 

Que País é Este  
 

Afonso Romano de Sant’anna 

  

Vimos até aqui o diálogo que Glauber estabeleceu com duas importantes 

correntes do teatro universal, Artaud e Brecht. No contexto interno, além dos laços com a 

antropofagia oswaldiana, como já nos referimos, pretendemos agora, neste último capítulo 

de nosso trabalho, verificar o diálogo que sua obra estabelece também com o pensamento 

de Antonio Candido. Em sintonia com nossa discussão anterior, a proposta é abrir uma 

outra perspectiva de análise sobre a obra do cineasta. Cabe observar, evidentemente, que 
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nossa pesquisa não se esgota no debate estético e que outros passos e enfoques são 

possíveis e não menos interessantes do que o que até aqui já expusemos. Prossigamos. 

Há três momentos no século XX, no universo cultural brasileiro, após a 

explosão revolucionária da Semana de Arte Moderna em 1922, de significativa 

contribuição tanto para o entendimento do processo formador de nossa literatura quanto 

para a assimilação e conseqüente valorização da cultura brasileira no contexto mundial: o 

trabalho crítico de Antonio Candido, a partir da década de 40, o movimento artístico 

conhecido como Cinema Novo, como já vimos anteriormente, no início dos anos sessenta 

e, já no final desta mesma década, o Tropicalismo, movimento cultural de raízes 

antropofágicas. Como já ficou registrado, Caetano reconhece a dívida para com o Cinema 

Novo e Glauber Rocha, em particular. No entanto, neste ponto do nosso trabalho, sem 

esquecermos a força crítica e inovadora dos tropicalistas, porém à luz da necessidade de 

recorte temático, consideraremos, doravante, apenas os diálogos diretos e/ou indiretos entre 

o pensamento de Antonio Candido e os ‘garotos’ do Cinema Novo. Certamente que o 

Tropicalismo mereceria um capítulo à parte. 

Se por um lado nós temos um pensador atento aos pressupostos da dialética 

marxista, refletindo sobre nossas raízes histórico-literárias e toda a tradição crítica 

precedente, de outro, encontramos um grupo de jovens artistas e intelectuais em sintonia 

com os temas dessa reflexão e também dispostos não só a participar desse debate, mas 

também de fazer sua inserção no cenário artístico e cultural brasileiro.  

Antonio Candido representa um olhar agudo sobre consideráveis questões que 

estão na base da formação cultural de nosso povo, em termos genéricos, e da formação de 

nossa literatura, em particular. Ao lado de uma geração de críticos como Décio de Almeida 

Prado (teatro) e Paulo Emílio Sales Gomes (cinema), redireciona o trabalho analítico para 

uma perspectiva que possibilite discutir as relações e tensões do universo social, 

considerando os meios de produção, a exploração da mão-de-obra, o colonialismo, o 

subdesenvolvimento etc. O Cinema Novo, através de sua linguagem inovadora, discute as 

mesmas questões.  Nosso propósito é exatamente analisar os pontos de contato entre as 

reflexões de Antonio Candido e as principais idéias que fundamentaram o Cinema Novo no 

que diz respeito à formação e reconhecimento de nossa identidade cultural diante dos 

problemas de uma nação periférica e subdesenvolvida. Glauber Rocha, Nelson Pereira dos 
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Santos, Cacá Diegues, Leon Hirszman, Joaquim Pedro de Andrade e Ruy Guerra são 

alguns dos principais nomes desse movimento. O debate teórico, no plano cinematográfico, 

orbitará o filme Terra em Transe, referência dialógica e artística, já analisado à luz de 

Artaud.  

É possível pensarmos na idéia de consolidação de um sistema cinematográfico 

no Brasil da mesma forma que Antonio Candido analisou e descreveu o processo de 

formação de nossa literatura? Quais os paralelos possíveis de se estabelecer entre esses 

fenômenos histórico-culturais? 

É óbvio que estamos trabalhando em contextos bastante específicos, porém há 

traços que são comuns, e até cíclicos, que estão na raiz da nossa estrutura política, cultural, 

social e econômica. 

Essa reflexão sobre o reconhecimento do cinema brasileiro como um sistema já 

acompanha as preocupações da crítica cinematográfica há bastante tempo. Dois dos 

maiores críticos de cinema dos anos 50 e 60, Alex Viany e Paulo Emílio, discutiram o 

assunto. Viany, em O Cinema e a cultura Brasileira, de 1965, apresenta a questão da 

seguinte forma:  

 

Apesar da euforia do Cinema Novo, deve-se reconhecer que ainda não 
temos, do ponto de vista de uma cultura brasileira, um cinema nacional, 
tal qual como se fala de uma literatura nacional, por exemplo. Mas já 
temos, sem dúvida, espalhados em uns tantos filmes válidos (ou apenas 
parcialmente válidos), muitos dos elementos básicos que poderão 
conduzir, em futuro bem próximo, a um cinema verdadeiramente 
brasileiro (VIANY, 1965, p. 125). 

 

 Note-se que aqui estamos nos primeiros momentos da ditadura no Brasil, e que 

o regime militar interromperia esse fluxo um pouco mais tarde. 

No início dos anos 70, Paulo Emílio, numa série de crônicas para o Jornal da 

tarde, já procurava, mesmo que indiretamente, esboçar a produção cinematográfica 

brasileira sob os mesmos parâmetros do conceito apresentado por Antonio Candido em A 

Formação da Literatura Brasileira. A questão fundamental seria exatamente, tanto para 

Alex Viany quanto para Paulo Emílio, a de identificar uma tradição no diálogo entre autor, 

obra e público, e a complexidade dessa relação no meio social. Porém, a história do nosso 

cinema é repleta de ciclos que se iniciaram e foram interrompidos exatamente pelas tensões 
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políticas e econômicas que estão na base das contradições do subdesenvolvimento. 

Conforme Ismail Xavier, em Cinema Brasileiro Moderno, dando prosseguimento a esta 

reflexão, em artigo de 1995,  

 

O subdesenvolvimento econômico, para o cinema brasileiro, se configura 
como um estado não superado e sem efetivas promessas de alteração 
substancial, notadamente nesta conjuntura de total reestruturação dos 
negócios do audiovisual em que ganha influência uma concepção 
monetária da cultura que vem consolidar aquela revolução dos métodos e 
aquela incorporação high tech que fizeram retornar, a partir do final dos 
anos 70, uma hegemonia hollywoodiana que mostrou uma força 
surpreendente para quem tinha como referência a dinâmica do cinema 
moderno dos anos 60/70 (XAVIER, 1995, p.13).  

 

Ora, há desde o início de nosso cinema uma influência forte da produção 

estrangeira, porém, verifica-se, por outro lado a tentativa de superação dessa influência nos 

seus aspectos alienantes, como veremos um pouco mais à frente. 

Nosso percurso, portanto, tem início com o que Antonio Candido definiu como 

“consciência do subdesenvolvimento”. Convém lembrar que esta palavra, 

“subdesenvolvimento”, aliada a uma outra, “dependência”, como duas tias rodrigueanas, 

perseguem-nos desde nossa concepção no útero faminto da metrópole. E aqui já 

antecipamos as relações entre o que Candido chamou de “visão amena” e “visão 

catastrófica” do atraso. Somos um aglomerado cujas discrepâncias sociais só conseguem 

ser superadas nos discursos ‘modernizadores’ e/ou ‘revolucionários’ da classe política. E 

ainda hoje, a velha euforia romântica de gigantismo e liberdade manifesta-se como 

afirmação nacional e justificativa ideológica. Há, por estes trópicos, um sentimento de 

reverência ao que vem de fora, alimentado por uma elite pseudo-cosmopolita que chega a 

ser constrangedor em determinadas ocasiões. Um exemplo? Poderíamos citar o caso de um 

ministro da era Vargas que se curvou para beijar a mão do presidente americano Theodore 

Roosevelt, mas registraremos apenas um modismo extremamente nocivo ao nosso 

patrimônio cultural que é, no momento, a penetração da cultura americana country no 

universo da música regional brasileira, no rádio e na televisão, e em processo de metástase, 

espalhando-se para outros segmentos. É aquele fenômeno devastador em que as grandes 

massas, quando alfabetizadas e absorvidas pelo processo de urbanização, passam 

diretamente da fase folclórica oral para “essa espécie de folclore urbano que é a cultura 



 75 

massificada” (CANDIDO, 1969, 145). Além disso, certos processos de dominação cultural 

acontecem de forma sutil, e são aparentemente inofensivos, a se notar a bandeirinha dos 

Estados Unidos que sempre aparece em alguma cena de um filme hollwoodiano, como se 

quisesse nos lembrar algo, sua onipresença. Conforme Antonio Candido, “é normal, por 

exemplo, que a imagem do herói de far-west se difunda, porque, independente dos juízos 

de valor, é um dos traços da cultura norte-americana incorporado à sensibilidade média do 

mundo contemporâneo”. (CANDIDO, Op. Cit.1949).   

A “consciência do subdesenvolvimento” anteriormente mencionada representa, 

portanto, uma mudança de perspectiva em relação à noção anterior de “país novo” atrelada 

à dependência, país que ainda não pudera realizar-se; A “consciência do 

subdesenvolvimento” é uma oposição a essa visão e às “esperanças futuras” de 

desenvolvimento, em suma, ao sentimento de grandeza; desnudar-se-ia assim a nossa 

realidade, nossa pobreza, o flagelo de nossas instituições, nossas limitações técnicas e 

estruturais. A conseqüência disso seria a “decisão de lutar, pois o traumatismo causado na 

consciência pela verificação quanto o atraso é catastrófico, e suscita reformulações 

políticas” (CANDIDO, 1969, p. 142). Identificando os primeiros momentos desse novo 

enfoque, Antonio Candido aponta a ficção regionalista de 30 que “abandona a amenidade e 

curiosidade, pressentindo ou percebendo o que havia de mascaramento no encanto 

pitoresco, ou no cavalheirismo ornamental, com que antes se abordava o homem rústico. 

(...) O romance adquiriu uma força desmistificadora que precede a tomada de consciência 

dos economistas e políticos” (CANDIDO, Op. Cit.). Concordamos com o crítico, mas 

quanto aos economistas e políticos, a tomada de consciência destes talvez ainda esteja a 

caminho numa caravela tardia. 

Aqui, podemos identificar os primeiros pontos de convergência entre estas 

reflexões e o trabalho dos cinemanovistas. Muito bem, as realizações do Cinema Novo, em 

seus primeiros momentos, se por um lado têm como referência as experiências de 

Humberto Mauro, o primeiro cineasta brasileiro a se voltar para os problemas sociais do 

país, por outro, estabelecem contato exatamente com a ficção regionalista de 30, na qual se 

destaca o romance Vidas Secas, de Graciliano Ramos, levado às telas por Nelson Pereira 

dos Santos, em 1963. Glauber Rocha, no manifesto Uma Estética da Fome, de 1965, 

declarava que: 
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o que fez do Cinema Novo um fenômeno de importância internacional 
foi justamente seu alto nível de compromisso com a verdade; foi seu 
próprio miserabilismo, que antes escrito pela literatura de 30, foi 
fotografado pelo cinema de 60; e, se antes era escrito como denúncia 
social, hoje passou a ser discutido como problema político”. 
(GLAUBER, Op. Cit, p.30).  

  

É exatamente com esse olhar voltado para o Brasil que a geração do Cinema 

Novo despontará. É a hora de um cinema que discuta nossas questões e nosso povo, e da 

mesma forma que os primeiros modernistas na literatura, estes artistas lapidarão uma 

estética própria relacionada com a história, cultura e toda a complexidade dos problemas 

brasileiros. É o momento do povo e da cultura nacional se ver refletidos na tela do cinema.  

Seria possível, portanto, no contexto das produções cinematográficas no Brasil 

relacionarmos o período das chanchadas a algo similar à visão amena do atraso, ao mesmo 

tempo em que a produção posterior do Cinema Novo poderia ser relacionada à visão 

catastrófica do atraso nos mesmos padrões em que se deu a sistematização literária 

estudada por Antonio Candido? O divisor temporal na literatura evidentemente que é bem 

mais amplo, porém, acreditamos que algumas comparações possam se dar sem grandes 

exageros, observando-se, entretanto, que o intervalo de tempo entre as primeiras produções 

cinematográficas e o período revolucionário do Cinema Novo está associado, entre outros 

fatores, à velocidade das transformações conjunturais e técnicas próprias do século XX. 

Reforçamos apenas que os campos da literatura e do cinema têm suas especificidades 

históricas, técnicas e estéticas, independentemente do diálogo que possam estabelecer entre 

si. Seria correto afirmar que havia um certo descompromisso ou alienação no cinema que 

se produziu nos estúdios da Vera Cruz e Atlântida? Também aqui certamente vale o 

pressuposto de Antonio Candido: Consciência amena e consciência catastrófica do atraso, 

“se entrelaçam intimamente e é no passado imediato e remoto que percebemos as linhas do 

presente” (CANDIDO, 1969, p. 143).  

Para esclarecer a questão, voltaremos a Paulo Emílio, agora no clássico ensaio 

Cinema: Trajetória no Subdesenvolvimento. Escrito em 1973, esse texto apresenta não 

apenas um rico panorama da produção cinematográfica brasileira desde as primeiras 

experiências, como faz uma reflexão ampla sobre nossas condições de produção e 

elaboração estética. Paulo Emílio é pensador perspicaz no debate sobre as causas e 
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conseqüências de nosso subdesenvolvimento, tanto no campo cultural quanto nos campos 

político e social. Ele delineia três momentos fundamentais na história de nosso cinema: um 

primeiro momento conhecido como Bela Época do Cinema Brasileiro (termo tomado de 

empréstimo ao estudioso Vicente de Paula Araújo)16; a fase das chanchadas, e o Cinema 

Novo. Nesse processo, observamos alguns elementos ligados à idéia de consciência amena 

e de consciência catastrófica do atraso. No entanto, não da forma como supúnhamos. 

Apenas o período da Bela Época, que compreende o início do séc.XX, estaria, 

de certa forma, associado à consciência amena do atraso, reformulando assim a nossa 

análise. O período posterior das chanchadas e do Cinema Novo, já refletiria a consciência 

do subdesenvolvimento. Conforme Paulo Emílio: 

 

Não somos europeus nem americanos do norte, mas destituídos de 
cultura original, nada nos é estrangeiro, pois tudo o é. A penosa 
construção de nós mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre o 
não ser e o outro. O filme brasileiro participa desse mecanismo e o altera 
através de nossa incompetência criativa em copiar. (SALES GOMES, 
1973, p. 90). 

 

 O primeiro período aludido, significativamente a partir de 1908, reflete uma 

produção extremamente curvada ao modelo estrangeiro, de filmes que não passavam de 

mero decalque do que se fazia nas metrópoles da Europa e da América. Esses filmes, que 

giravam em torno  

 

de assuntos que no momento interessavam à cidade – crimes, política e 
outros divertimentos – não eram ‘fautores’ de brasilianismos apenas na 
escolha dos temas, mas também na pouca habilidade com que era 
manuseado o instrumental estrangeiro” (SALES GOMES, Op. Cit, p. 
91).  

 

Paulo Emílio, no entanto, ainda observa que esse cinema fazia bastante sucesso 

a ponto de fazer frente, no quesito comercial, às matrizes importadas, considerando que seu 

público incluía a “intellingentsia que circulava pela Rua do Ouvidor e pela recém 

inaugurada Avenida Central” (SALES GOMES, Op. Cit., pp. 91/92). Note-se que estamos 

                                                 
16 Conf. Paulo Emílio: Ed. Perspectiva, São Paulo. 



 78 

aqui diante de uma classe que, algumas décadas antes, Machado de Assis já dissecava 

através de sua pena17. 

Com a crise de Walt Street (1929), e a chegada do rádio, a divulgação da 

cultura brasileira se torna mais intensa, projetando-se também noutros suportes. 

  

Na primeira oportunidade que se ofereceu a cultura popular violou o 
monopólio norte-americano e se manifestou cinematograficamente. (...) 
Durante cerca de dois anos a cultura caipira, originalmente comum a 
fazendeiros e colonos e de larga escala nas cidades, tomou forma 
cinematográfica, o mesmo sucedendo com nossa expressão musical 
urbana (SALES GOMES, Op. Cit., p. 94).  

 

Inevitável estabelecermos um paralelo com a produção literária regionalista 

deste período já observada anteriormente por Candido e citada por nós no início deste 

capítulo.  

No entanto, não demorou muito e o cinema norte-americano voltou à posição 

central de influência, apesar da qualidade artística crescente de algumas produções 

brasileiras da década de 1930. “De uma maneira geral, entretanto, o cinema falado foi, mais 

que o mudo18, propício à expressão nacional” (SALES GOMES, Op. Cit., p. 95).  

É a partir da década de 40, no Rio de Janeiro, que um novo modelo de 

produção chega às telas: os musicais e as chanchadas. Aqui, começa a germinar, no plano 

cinematográfico, a consciência do subdesenvolvimento, e a produção desse momento 

servirá de alicerce às revoluções futuras.  Esses filmes já apontavam para uma forma de 

cinema contrária ao interesse estrangeiro, e:  

 

O público plebeu e juvenil que garantiu o sucesso dessas fitas encontrava 
nelas, misturados e rejuvenescidos, modelos de espetáculo que possuem 
parentesco em todo o Ocidente, mas que emanam diretamente de um 
fundo brasileiro constituído e tenaz em sua permanência. A esses valores 
relativamente estáveis os filmes acrescentavam a contribuição das 
invenções cariocas efêmeras em matéria de anedota, maneira de dizer, 
julgar e de se comportar, fluxo contínuo que encontrou na chanchada 
uma possibilidade de cristalização mais completa do que anteriormente 
na caricatura ou no teatro de variedades. (...) Essas obras, com passagens 

                                                 
17 Ver os romances da segunda fase de Machado de Assis, por exemplo: Dom Casmurro, Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, Esaú e Jacó, Memorial de Aires. 
18 Este termo, nos estudos atuais sobre narrativa cinematográfica, já não é suficiente para definir um filme em que a 
palavra/fala não seja um recurso narrativo. 
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rigorosamente antológicas, traziam, como seu público, a marca do mais 
cruel subdesenvolvimento (SALES GOMES, Op. Cit., p. 95).  

 

Acrescentando-se ainda, que o acordo estabelecido entre essas obras e o 

espectador era culturalmente incomparável, porque mais vivo e próximo dos brasileiros, o 

que obviamente não ocorria com o produto cultural norte-americano.  

 

Os fragmentos irrisórios de Brasil propostos por nossos filmes, 
delineavam um mundo vivido pelos espectadores (...) e a adoção, pela 
plebe, do pilantra, do desocupado da chanchada, sugeria uma polêmica 
de ocupado (Brasil) contra ocupante (norte-americano). (SALES 
GOMES, Op., Cit., p. 96). 

 

O fato é que essa tensão entre o que se produzia no Brasil e o que vinha de fora 

mais uma vez pesou contra nós na gangorra do poder econômico, e apesar dos 

significativos avanços técnicos e temáticos, nossa produção que almejava o caminho 

industrial naufragou, e o mercado permaneceu ocupado pelo estrangeiro, leia-se, o norte-

americano. 

 

Mais de uma vez o governo forneceu a ilusão de que estava sendo 
delineada uma política cinematográfica brasileira, mas a situação básica 
nunca se alterou. O mercado permaneceu ocupado pelo estrangeiro de 
cujos interesses o nosso comércio cinematográfico é, no conjunto, o 
representante direto (SALES GOMES, Op., Cit., p. 97). 

. 

No interior da relação de dependência à qual sempre estivemos atrelados, no 

entanto, germina a consciência do subdesenvolvimento. Com o fim da segunda guerra 

mundial e o surgimento do Neo-realismo na Europa, um sentimento socialista começa a se 

disseminar. Paulo Emílio afirma que esse sentimento envolveu muita gente de cinema e 

teve conseqüências positivas para nós. 

A partir daqui, a câmera se posicionará noutros planos, explorará novos 

ângulos, jogando uma outra luz sobre a realidade. Daquela forma como já vimos nos 

capítulos anteriores. É interessante observarmos também o que Antonio Candido definiu 

como “causalidade interna”:  
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Um estágio fundamental na superação da dependência é a capacidade de 
produzir obras de primeira ordem, influenciada, não por modelos 
estrangeiros imediatos, mas por exemplos nacionais anteriores. Isso 
significa o estabelecimento do que se poderia chamar um pouco 
mecanicamente de causalidade interna, que torna inclusive mais 
fecundos os empréstimos tomados às outras culturas. No caso brasileiro, 
os criadores do nosso Modernismo derivam em grande parte das 
vanguardas européias. Mas os poetas da geração seguinte, nos anos de 
1930 e 1940, derivam imediatamente deles – como se dá com o que é 
fruto de influências em Carlos Drummond de Andrade ou Murilo 
Mendes. Estes, por sua vez, são inspiradores de João Cabral de Melo 
Neto, apesar do que este deve, também, primeiro a Paul Valéry, depois 
aos espanhóis seus contemporâneos (CANDIDO, 1969, p.153).  

 

No plano cinematográfico, se no início tínhamos uma produção subjugada à 

influência estrangeira como o que se produziu no período da Bela Época, o momento 

seguinte dos musicais e das chanchadas já utilizava um certo aprimoramento técnico e 

temas mais próximos do cotidiano brasileiro, por mais que se divirja quanto aos valores a 

esses temas subjacentes; e na extremidade desse processo está o Cinema Novo dialogando 

tanto com os movimentos estrangeiros (Neo-Realismo, Novelle Vague) quanto com as 

produções internas: um fluxo que se inicia com as chanchadas e os musicais, passando por 

nomes como Humberto Mauro (Ganga Bruta), Roberto santos (O Grande Momento), Lima 

Barreto (O Cangaceiro) e Nelson Pereira dos Santos (Rio 40 Graus), entre outros.  Paulo 

Emílio nos lembra ainda que o antigo herói desocupado da chanchada, e também o 

malandro são suplantados pelo trabalhador, pelo explorado, numa construção dramática 

consistente e eficaz. Com o Cinema Novo, enfim, explode a consciência do 

subdesenvolvimento. Esse período “é parte de uma corrente mais larga e profunda que se 

exprimiu igualmente através da música, do teatro, das ciências sociais e da literatura” 

(SALES GOMES, Op., Cit., p.100).  

Voltemos ao filme Terra em Transe e à sua análise de várias questões em 

debate naquele momento no Brasil e no continente americano, seja no plano estético, no 

plano cultural ou social (vide análise no cap. sobre Artaud neste trabalho). O curioso é que 

o filme, produzido entre 1966 e 1967, retrata o período político anterior ao golpe de 64. 

Porém, com olhar profético, projeta-se além daquele momento e chega até os nossos dias. É 

sintomática, entre outras passagens do filme, a cena em que o chefe militar dirige-se ao 

governador de Alecrim, Felipe Vieira, província do fictício país sul-americano Eldorado, e 



 81 

diz: “Precisamos escolher, entre as bases eleitorais e os compromissos políticos”. Essa 

frase pontua vários momentos da história recente do Brasil, desde o regime militar à Nova 

República, até chegar à caricatura de democracia que testemunhamos hoje. O velho jogo 

político que nos bastidores alimenta a sobrinha órfã daquelas tias rodrigueanas: a 

corrupção. Nas mãos de Glauber Rocha, a relação promíscua entre igreja, imprensa, poder 

econômico e Estado é posta em xeque, além de outras mazelas que se espalham pela 

América do Sul. Tanta acidez e inteligência acabaram sofrendo censura por parte dos 

coronéis. 

Voltemos a Eldorado. À crise. Há uma disputa política entre o senador Porfírio 

Diaz e Felipe Vieira, o governador de Alecrim. No meio do fogo cruzado dos discursos e 

das estratégias políticas está o povo, e também a consciência em conflito do poeta Paulo 

Martins, dividido entre os ditames do poder e as idéias revolucionárias, metaforizando a 

esquerda brasileira que Glauber objetivamente também queria criticar. Como ele próprio 

dizia: “Uma esquerda acadêmica e conservadora”.  

Reforçamos nossa observação sobre a estrutura narrativa do filme, aqui agora 

sob o signo brechtiano: 

 

Na convivência desses impulsos contraditórios, as próprias reações 
histéricas do poeta acabam como pretextos para um exagero gestual que 
teatraliza e torna claro o jogo político. Desde a primeira cena, Paulo 
afirma o duplo caráter de sua presença em cena: ator e comentador. 
Duplicidade expressa de modo patente não apens na voz over mediadora, 
mas também na própria natureza de seu comportamento visível: ele 
interrompe a ação, fala direto para a platéia, explica e provoca, assinala 
em tudo (inclusive em si mesmo o teatro). (XAVIER, 1993, p. 46). 

 

Acompanhamos os momentos finais de Paulo Martins, ferido ao passar por uma 

barreira policial abandonando o palácio do governador. Como vimos. a narrativa é elíptica, 

apresentada em flash back. O “caos” narrativo é reflexo das turbulências políticas de 

Eldorado, ao mesmo tempo em que mostra os delírios do poeta. Esses elementos são 

verificáveis no movimento inquieto da câmera, nas cenas desfocadas, na luz estourada, na 

interpretação dos atores, que, em muitos momentos, falam mesmo olhando para a câmera 

(não só o protagonista). A desconexão total entre imagem, texto e som (músicas, sirenes, 

metralhadoras), impõem ao espectador muita atenção, impossibilitando uma atitude 
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passiva. Às vezes, pode-se ter a impressão de se estar dentro de um labirinto, mera alegoria 

da América Latina subdesenvolvida, violenta e usurpada. Um conflito existencial, social, 

concreto. O delírio do poeta traduz o transe de uma narrativa que rompe com dogmatismos 

e com convenções estéticas (Artaud e Brecht). Também, mais uma vez encontramos pontos 

de contato com a estética expressionista. 

 

O autor expressionista se torna, muitas vezes, contador de si mesmo, de 
seus problemas e suas angústias, de seus sofrimentos. A palavra 
simplesmente dita ou sussurrada é substituída pelo grito a plenos 
pulmões, pelo apelo apaixonado, pelo toque de reunir. O poeta torna-se 
em apóstolo e orador, a mesa de trabalho transforma-se em púlpito e 
tribuna.(...) No plano estilístico, as inovações são igualmente e, talvez até 
mesmo mais conspícuas e vistosas. “Expressionista” será o quadro cujas 
linhas e estruturas normais da composição o pintor tenha invertido para 
obter efeitos de mais acentuada, exasperada emotividade, subtraindo a 
perspectiva às suas leis “objetivas”, e dobrando-a ao ritmo interior da 
própria visão; expressionista o trecho musical cuja compacta, homogênea 
trama da melodia e do contraponto clássicos esteja decomposta numa 
série de momentos estáticos, destacados um dos outros, de “gritos da 
alma”, de sons que tendem a reconquistar sua absoluta autonomia, 
incondicional pureza, aproximando-se cada vez mais do simples 
“rumor”; “expressionista”, finalmente, a página literária – poesia ou 
prosa – na qual os recursos estilísticos quer institucionais quer 
secundários (da estrutura do período ao léxico, da pontuação à 
composição tipográfica concorram para dilacerar o estado de alma 
normal do leitor, exasperando e sobrecarregando a própria linguagem, no 
sentido do êxtase abstrato e completamente interior do indivíduo, que 
dessa forma consegue conferir aos próprios sentimentos apenas a força 
do grito lancinante, do paroxismo místico, quase despindo as palavras de 
toda realidade humana, ou no sentido de deformação densa e colorida do 
grotesco. (...) a explosão da imagem, do ato, do gesto – passa ao 
máximo de êxtase, na fixidez muda do grito (...). (CHIARINI, 
1967, p. 8/9). 

 

               O crítico Carlos Alberto Mattos19 apresenta uma leitura bem interessante de 

Terra em Transe. Neste filme, estaríamos diante de uma espécie de monstro com três 

olhos, um que olho estaria voltado para o passado mítico da América Latina, a partir da 

seqüência aérea inicial, representando o percurso dos colonizadores, cujo símbolo é a 

evangelização e a monarquia. Um outro olho seria o próprio momento do regime militar e 

da repressão política, e por fim, um terceiro olho apontado para o futuro do país e do 

                                                 
19 Vide Jornal Terra em Transe 
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continente, sem qualquer esperança de consolidação dos nossos desejos ou solução dos 

nossos problemas. Sem final feliz. 

O grande legado de Terra em Transe é a realidade que ele nos joga na cara. É 

obra que continua atual porque disseca a nossa inércia, ainda tão alimentada pela velha 

consciência amena do atraso, que teima em se manifestar, seja no conservadorismo das 

nossas elites, na imbecilização das massas ou na corrupção política.  

 Voltando às reflexões de Antonio Candido sobre a consciência do 

subdesenvolvimento, encontramos mais convergências com as idéias da geração do cinema 

novo:  

 

O homem livre que pensa se imbui da aspiração revolucionária – isto é, 
do desejo de rejeitar o jugo econômico e político do imperialismo e de 
promover em cada país a modificação das estruturas internas, que 
alimentam a situação de subdesenvolvimento (CANDIDO, 1969, p. 
154).  

 

Paulo Emílio, por sua vez, reforça o pensamento de que não se pode perder o 

foco no mecanismo da “situação colonial”. Nossa produção cinematográfica, apesar das 

várias interrupções ao longo da história, realiza na década de sessenta experiências 

vigorosas e representa um momento de inovação com o Cinema Novo, a seu modo 

propondo o diálogo autor-obra-público, e que nos colocou em sintonia com o mundo e com 

nossas questões internas. Momento também de grandes revoluções no teatro com os grupos 

Arena, Oficina, Opinião, CPC e TBC, e também na literatura com a descoberta da prosa de 

Clarice Lispector e João Guimarães Rosa. 

No fluxo de causalidade interna, Terra em Transe, e todo o movimento do 

Cinema Novo, dialoga com a nossa tradição literária, e avança no contato com as novas 

teorias teatrais que por aqui começam a chegar, principalmente as propostas de Antonin 

Artuad, Jerzy Grotwski e Bertold Brecht, já referidas anteriormente. Em sintonia com os 

modernistas de 22, realiza o mais autêntico ritual antropofágico, ao mesmo tempo em que 

prepara o terreno para os tropicalistas. 

O cinema brasileiro, contudo, já na década de 90, depois de mais um período de 

inação devido a políticas governamentais irresponsáveis, tenta se reerguer. É Óbvio que 

houve algumas experiências positivas neste grande intervalo de tempo, mas é impossível 
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falarmos em um sistema cinematográfico, e muito menos em um sistema consolidado. 

Nestes últimos anos, uma nova fórmula vem sendo desenvolvida, não muito distante, em 

termos ideológicos, dos padrões da Bela Época. Tal fórmula, “financiada” pelo padrão 

globo de qualidade dissemina uma espécie de cinema no país digna dos velhos vícios 

hollwoodianos, e, evidentemente, com pouca cara de Brasil. Um cinema de resultados, 

como diria Ismail Xavier. Por outro lado, para finalizarmos de forma otimista, há que se 

considerar uma outra vertente bastante criativa e atenta às referências do passado, em que 

se destacam filmes que citamos anteriormente, como Cinema, Aspirinas e Urubus, Amarelo 

Manga Madame Satã e O Céu de Suely, entre outras. 
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CONCLUSÃO 

 

O presente trabalho consistiu fundamentalmente em mostrar através da análise 

crítica as relações muito próximas entre Glauber Rocha e o teatro, mais ainda, a linguagem 

teatral como definidora de sua visão cinematográfica, isso, em particular, através do 

diálogo com as propostas de Bertotl Brecht e Antonin Artaud. Acreditamos também ter 

contribuído para a observação das aproximações possíveis e enriquecedoras entre Brecht e 

Artaud, geralmente vistas como excludentes ou antagônicas nos estudos sobre teatro 

contemporâneo. Glauber Rocha conseguiu, além da própria criação, catalisar, reler e 

sintetizar várias correntes do pensamento estético, filosófico, histórico e literário: 

Eisenstein, Brecht, Artaud, José Lins do Rego, Murilo Mendes, Guimarães Rosa, entre 

outros, literatura de cordel20, expressionismo, barroco etc. A pesquisa não se esgota, outros 

caminhos e outras estratégias se apresentam, como, por exemplo, o estudo de um possível 

sistema cinematográfico brasileiro a partir do modelo proposto por Antonio Candido no 

campo da literatura. O tema é bastante instigante e muito ainda há a se investigar nas 

fronteiras entre sertão e mar. Antes, porém, de finalizarmos, faremos algumas 

considerações sobre um outro elemento importante na composição do labirinto glauberiano 

que ainda não mencionamos: O barroco. Convivência de contrários, lux in tenebris , um 

aspecto marcante na obra de Glauber.  

 

A obra de arte contemplada se oferece aqui através de pontos de vista, 
ângulos ou perspectiva que quebram a linearidade e a rigidez clássicas, 
convidando-nos a uma relação visual mais rica de possibilidades 
fruitivas, em que se ampliam e excitam mais livremente as nossas 
disponibilidades para a experiência dos sentidos e o gozo da inteligência. 
São, pois, múltiplas e variadas as alternativas que os olhos, acostumados 
a uma beleza de formas definidas e inalteráveis, passam a contar frente a 
uma arte que se movimenta em suas massas, que aprofunda as suas 
dimensões, que impregna as suas cores de tonalidades cambiantes de luz 
e sombra. (...) Há, portanto, em toda a arte barroca declarada propensão 
para uma forma que se abre em indeterminação de limites e imprecisão 
de contornos, uma forma que apela para os recursos da impressão 
sensorial, que não quer apenas conter a informação estética, mas 
sobretudo comunicá-la sob um grau de tensão que transporte o receptor, 

                                                 
20 Cf.: Nemer, Sylvia Regina Bastos. A função intertextual do cordel no cinema de glauber rocha, Rio de 
Janeiro, UFRJ, 2005. (Tese de doutorado). 
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o espectador, da simples esfera de plenitude intelectual e contemplativa 
para uma estesia franca e envolvente – mais que isso, para um êxtase dos 
sentidos sugestionadamente acesos e livres. (ÁVILA, 1971, p. 20). 

 

               Esse aspecto, para nós, e sem exageros, vai do plano interno de cada filme ao 

conjunto da obra, tal é a unidade da mesma. De certa forma, poderíamos, e no caso, 

considerando apenas os filmes aqui estudados, pensar os três filmes como um só. Algo 

bem próximo daquele filme imaginário que está entre Maranhão 66 e Terra em Transe.  

   Ismail Xavier delineia alguns elementos característicos da estética barroca na 

tela glauberiana e seus efeitos sinestésicos: 

 

O contraste violento entre os segmentos fílmicos de silêncio e os de 
saturação sonora expressa muito bem a rejeição do cineasta pela 
chamada “música de fundo”, o gosto pelas rupturas e pela presença 
musical como comentário explícito. Apoiado na música, o espaço 
sintético da encenação de Glauber abriga conflitos de grande efeito 
estético. De um lado, o tom ritual se afina com o uso de personagens 
simbólicas que condensam o mundo como verdadeiros emblemas 
naturais e sociais. De outro, estas figuras – sua ação, indumentária, 
declamação – são observadas por uma câmera que se comporta como um 
documentário. O campo da cena é circunscrito mas, dentro dele, a 
imagem é de uma riqueza admirável, pois a câmera não pára. (...) O olhar 
de Glauber é táctil, sensual, enquanto a moldura da sua representação é 
alegórica tendente à abstração, numa convivência de contrários 
tipicamente barroca. Contrastes, desequilíbrios, excessos de toda ordem. 
O cinema de Glauber traz uma tensão peculiar entre parte e todo. 
(XAVIER, 2004, p. 129) 

 

Barroco, expressionismo, Artaud, Brecht: Qual o perfil do ator desse cinema 

tão labiríntico? Observemos que os atores dos filmes de Glauber são em sua maioria 

oriundos do teatro. Atores como Paulo Autran, Jardel Filho e Othon Bastos, entre outros, 

estavam em plena atividade teatral. Sabe-se que Glauber utilizou também não-atores em 

alguns dos seus trabalhos, com destaque para Lídio Silva (mestre / Barravento; beato / 

Deus e o Diabo), um carpinteiro que Glauber descobriu na Bahia, e para Marrom (Cego 

Júlio / Deus e o Diabo), motorista da equipe de Glauber. Como já vimos, a década de 

sessenta é rica em experimentações no teatro, principalmente nos trabalhos de grupos como 

Opinião, Arena, CPC e Oficina por onde aliás passou Othon Bastos. Havia também o 

respeitado trabalho do TBC, que tantos nomes projetou no cenário nacional, como Paulo 

Autran. A chegada de novas propostas, no entanto, não negou o naturalismo, estética 
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predominante até então, no que poderíamos chamar de primeira fase, e o teatro brasileiro 

apenas cresceu em possibilidades. Glauber Rocha soube aproveitar bem as novas propostas 

e a capacidade dos atores brasileiros em desafiá-las, fosse no palco, fosse na tela. De certa 

forma, acaba por antecipar, como vimos no percurso Barravento, Deus e o Diabo e Terra 

em Transe, a revolução estético-teatral que explodia naquele período.  O ator a que nos 

referimos é aquele que Artaud denominou um “atleta do coração”, e bem definido por 

Grotowski como uma espécie de “ator santo”, que não teme encarar desafios, muito menos 

a descoberta de si mesmo.  

 

O ator que realiza uma ação de autopenetração, que se revela e sacrifica 
parte mais íntima de si mesmo – a mais dolorosa, e que não é atingida 
pelos olhos do mundo -, deve ser capaz de manifestar até o menor 
impulso. Deve ser capaz de expressar, através do som e do movimento, 
aqueles impulsos que estão no limite do sonho e da realidade. Em suma, 
deve ser capaz de construir sua própria linguagem psicanalítica de sons e 
gestos, da mesma forma como um grande poeta cria a sua linguagem de 
palavras. (GROTOWSKI, Op. Cit, P. 30). 

 

  As palavras finais deste trabalho, portanto, serão dadas a Othon Bastos através 

de uma entrevista concedida ao crítico José Carlos Avellar sobre seu trabalho de ator em 

Deus e o Diabo na Terra do Sol21. Seu depoimento sintetiza nossas reflexões. A liberdade 

espacial do teatro era incentivada por Glauber, o ator tinha total liberdade em criar no 

diálogo com a câmera. Othon se refere àquela cena em que contracena consigo mesmo no 

diálogo entre Corisco e Lampião. Ele revela que naquela época desenvolvia pesquisas 

sobre o teatro de Brecht. Para o trabalho em Deus e o Diabo, no entanto, em conversas com 

Glauber, usaria Brecht sem, contudo, abandonar Stanislavski. José Carlos Avellar lembra 

também a cena do batismo de Manuel por Corisco. Fala-se que naquele momento uma 

coisa curiosa aconteceu. O vento teria feito vibrar as cordas do violão de cego Júlio, que 

estava posicionado ali ao lado: “Alguém tocou esse violão como que anunciando alguma 

coisa, o que seria esse trabalho no futuro”, disse Othon.  

Para nós esse alguém poderia muito bem ser Artaud. 

           Mar profundo, sertão vasto. 

 

                                                 
21 Conf. DVD de Deus e o Diabo na Terra do Sol (extras) 
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