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RESUMO 

  

Este estudo é resultado de uma etnografia das cenas de Teresina-PI e de 
comunidades rurais piauienses com o objetivo de investigar a negociação da 
diferença a partir das experiências de corpos e sexualidades plurais. A 
categoria apresentada como negociação da diferença foi construída como 
resultado da descrição do processo de (in)digestão da diferença de sujeitos 
cujos corpos e sexualidades são dissidentes em relação às normatividades 
cisgêneras e heterossexuais. O campo em estudo se deu nas cenas da capital 
piauiense, Teresina, e na comunidade rural ―Liso do Sussuarão‖, em 
Curralinhos/PI; percorreu-se, também, de modo subsidiário, as comunidades 
rurais Novo Nilo, em União/PI; e no bairro São Pedro, em Coronel José Dias-
PI. A etnografia consistiu na descrição narrativa do campo de estudo. O 
percurso etnográfico envolveu, também, relatos autobiográficos que localizam o 
envolvimento subjetivo e político do pesquisador com a temática da diferença 
de orientação sexual. Assim, o método autoetnográfico foi utilizado com o 
escopo de entender, a partir das narrativas e memórias do pesquisador, 
enquanto guei, o tratamento recebido para a sua diferença. Foram utilizados 
relatos autobiográficos, bem como entrevistas e conversas informais 
registradas em um caderno de campo. A perspectiva decolonial impulsionou o 
retorno ao local de nascimento do pesquisador, o Piauí, considerado a 
―periferia da periferia‖ na cena nacional brasileira, permitindo enxergar as 
fissuras de outras formas de vida enquanto sujeitos de sexualidades não 
normativas para além dos estudos centrados no Centro-Sul do país e, de modo 
geral, no Norte Global. 

 

 

Palavras-chave: Autoetnografia. Colonialidade. Diferença. Gênero. 
Sexualidade. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 

This study reports on an ethnographic study of the scenes of Teresina-PI and 

Piauí rural communities aiming to investigate the negotiation of the difference 

from experiences of bodies and plural sexualities in the aforementioned scenes. 

The category presented as the negotiation of the difference has been 

elaborated as a result of the description of the process of (in) digestion of the 

difference of subjects whose bodies and sexualities are dissident in relation to 

cisgender and heterosexual normativities. The field under study was in the 

scenes of the capital of Piauí, Teresina, and in the rural community "Liso do 

Sussuarão", in Curralinhos/PI; the rural communities of Novo Nilo, in Union/PI, 

were also subsidiary; and in the São Pedro neighborhood, in Coronel José 

Dias-PI. The ethnography consisted of the narrative description of the field of 

study. The ethnographic course also involved autobiographical reports that 

locate the subjective and political involvement of the researcher with the issue 

of the difference in sexual orientation. Thus, the autoethnographic method was 

used with the scope of understanding, from the narratives and memories of the 

researcher, while gay, the treatment received for their difference. We have used 

autobiographical reports, as well as interviews and informal conversations 

recorded in a field notebook. The decolonial perspective drove the researcher 

back to his birthplace, Piauí, considered to be the "periphery of the periphery" in 

the Brazilian national scene, and highlighted the fissures of other life forms as 

subjects of non-normative sexualities in a study which is not centered in the 

Center-South of the country and, in general, in the Global North. 

Keywords: Autoethnography. Coloniality. Difference. Gender. Sexuality. 
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INTRODUÇÃO 

Coisinhas do chão: os primeiros passos 

A minha família ainda mantém o costume de enterrar o umbigo dos 

recém-nascidos na porteira do curral. Questionei a minha mãe sobre o sentido 

disso para a família. Surpresa com a pergunta, contou-me que ―o povo dizia 

que, se o rato comesse o umbigo do bebê, ele poderia vir a se tornar um ladrão 

quando crescesse e, por isso, era bom enterrar próximo aos bois, pois são 

animais bons‖. Ela afirmou que os meus avós ficavam ansiosos para o 

desfecho desse ato. Após caírem, os umbigos dos filhos e netos eram todos 

enterrados no mesmo local, na porteira do curral do sítio deles que fica na 

comunidade rural Liso do Sussuarão1, que está localizada a 65 quilômetros do 

município de Teresina, capital do estado do Piauí. Por lá, acredita-se que o 

enterro do umbigo cria vínculo com o lugar.  

Entre idas e vindas, entendi que o meu ofício seria narrar histórias e 

estórias. Iniciei esse processo a partir das minhas experiências pessoais 

quanto à diferença da minha orientação sexual. Permito-me, assim, narrar os 

primeiros trajetos que me fizeram caminhar nesta pesquisa. 

 Em 2014, quando me mudei de Teresina para Brasília, pude sentir a 

problemática do que significava ser nordestino (e piauiense) na capital do país. 

Sempre havia um ―piauí‖ como flanelinha nos estacionamentos de shoppings, 

como funcionário de uma rede de fast food ou vendendo balinhas na rodoviária 

do Plano Piloto. Não tardou chegar a mim, como tentativa de elogio, ―você nem 

parece piauiense, nem tem cabeça achatada‖ ou ―olha, no Piauí tem gente 

bonita‖. Se, por um lado, a minha estética branqueada e a posição social por 

ser um estudante de mestrado na Universidade de Brasília (UnB) me afastava 

de ser um ―piauí‖ (assim no diminutivo), pelo outro, o meu sotaque se mostrava 

como marca, posicionando-me como personagem dentro de uma paisagem 

racializada. 

Reconheço, inclusive, que cogitei revisar o meu sotaque. Causava 

vergonha. Cursar um mestrado se mostrava grandioso, mas ser piauiense, não. 

Então, havia um esforço constante em me dissociar da minha origem. Havia 
                                                
1
 Nome fictício. 
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em mim, também, um deslumbramento pela ―fé gay‖ nas vias brasilienses, isto 

é, uma expectativa positiva em relação às possibilidades de vivências que se 

nutrem em torno dos grandes centros. Não durou muito. 

Na militância de esquerda junto aos movimentos sociais no Distrito 

Federal, por exemplo, convivi com comentários de que o pior castigo para o 

deputado federal Jair Bolsonaro (PP/RJ)2, o qual carrega um longo histórico de 

diversas denúncias de violações aos direitos humanos, seria obrigá-lo a ir 

morar e trabalhar no sertão do Piauí. O mesmo ―castigo‖ ao qual, nessa 

perspectiva, o meu avô3, que é vaqueiro e mora no sertão, estaria condenado.  

Retorno epistêmico 

 Neste texto, proponho um retorno epistêmico sem dispor desse 

desnudamento através da escrita, que se apresenta íntima e política e que, 

desde o nascedouro desse trabalho, apontou-se como possibilidade para existir 

e habitar em minhas ideias (DINIZ, 2012).  

Nesse trabalho, o pensamento pulsa forte pelos chãos piauienses onde 

está enterrado o meu umbigo. O retorno a esse local como um campo de 

refúgio me trouxe essa nova expectativa: compreender essas experiências e as 

suas minúcias quase intraduzíveis para a linguagem acadêmica tradicional, que 

ainda é tão relutante às brechas decoloniais da universidade latino-americana 

(SEGATO, 2015b).  

Os primeiros relatos desse trabalho foram compilados em um espaço 

virtual que, parafraseando Manoel de Barros (2010), denominei de ―coisinhas 

do chão‖. Por isso, esta escrita não poupará a sinestesia como recurso de 

linguagem para expressar memórias e emoções. Reveste-se de um esforço 

reflexivo para além da narrativa construída por um indivíduo. O percurso 

                                                
2
 Partido Progressista do Rio de Janeiro. 

3
 Em Brasília, quando relatei o meu tema durante uma disciplina no mestrado, ouvi de um 

docente que o interessante desta pesquisa seria que o Piauí seria o ―vespeiro da homofobia e 
do machismo‖. Identifiquei, no entanto, que os meus dados se apresentavam no sentido 
contrário e citei o caso do meu avô. Nesta perspectiva, se o Piauí seria o vespeiro, o meu avô, 
no caso, seria a vespa que agencia a suposta homofobia e o machismo local. Por isso, faço 
essa referência de como ele foi nomeado e o apresento como o ―avô-vespa‖, sobretudo quando 
intento elaborar uma crítica ao preconceito negativo sobre o meu estado. Por outro lado, uma 
característica de afeto do meu avô comigo e demais parentes, de sexualidades normativas ou 
não, sempre se apresentou através do cheiro, do cuidado, do acolhimento no colo. Assim, 
oscilo, no texto, entre ―avô-vespa‖ e, quando retrato a minha experiência de acolhimento e 
afeto com ele, chamo-o de ―vô-cheiro‖. 
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(auto)etnográfico atravessará os ―suspiros autobiográficos‖ como caminho em 

direção às demandas coletivas que o campo me apresentou. Apesar de 

escrever na primeira pessoa do singular, afirmo meu corpo tangenciando com 

as coletividades que me envolvem, por isso 

digo meu como diria algo de mim a mim – sem dentro e fora. Digo 
corpo sem fazer dele objetivo, ou órgãos de um organismo, ou 
movimentos sobre um eu. Digo como diria extensões de um conflito, 
aspiração de conjugação, intersecções de vias na vida formando uma 
arena do corpo a corpo (DANIEL,1984, orelha). 

Um corpo cujo batismo se atualizava a cada nome do último 

personagem guei, quase sempre caricato, do programa de televisão. 

Cumuladas pelos saberes dos meus antepassados nordestinos e não 

brancos, as fissuras deixadas sobre mim e sobre uma coletividade de sujeitos 

de sexualidades e identidades de gênero que rompem com a matriz 

heterossexual e cisgênera me fizeram inverter a ordem da vergonha, 

construída dentro de um processo de nomeação por meio do insulto e que, por 

tantas vezes, fizeram-me mudar de calçada ou de rua para desviar das 

agressões que recebi: bicha, viado, guei, boióla, baitola, mariquinha, entre 

tantos outras. 

Abre-se, diante disso, uma discussão relevante em torno do uso 

acadêmico desses termos. Gontijo (2005), em pesquisa realizada sobre a 

vivência das homossexualidades em Teresina-PI, identifica dezenas de termos 

utilizados para designar o homossexual. Trevisan (2002), em ―Devassos no 

paraíso‖, obra em que analisa as homossexualidades no Brasil desde o período 

colonial, enfatiza a grafia aportuguesada do ―guei‖ em vez de gay, termo de 

origem na língua inglesa. Esforço-me, outrossim, para utilizar as expressões 

em suas formas mais próximas do repertório linguístico brasileiro, sobretudo no 

intuito de demonstrar as pluralidades de nomenclaturas para além do que já se 

estabeleceu, hegemonicamente, em torno das identidades políticas 

globalizadas e, também, no sentido de contraposição ao caráter depreciativo 

que, em regra, compõe a carga injuriosa dessas expressões.  
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A escrita: da sentença de insônia à memória de acalento do meu avô 

Como dito, o meu regresso ao Piauí foi para além da revisitação aos 

meus amigos e familiares. Decidido em estudar sobre tema de Gênero e 

Sexualidade no contexto teresinense, logo no primeiro semestre do curso de 

mestrado, em 2015, iniciei a escrita de relatos autobiográficos, quando cogitei 

realizar uma autoetnografia para analisar a minha experiência enquanto guei. 

Esses percursos iniciais estão melhores explorados no Capítulo 01 desta 

dissertação. 

Foi nesse processo, ainda no início do curso de mestrado, que cheguei a 

um dado da minha memória familiar. O meu avô, de 76 anos, que é vaqueiro e 

analfabeto, foi o único da minha família que nunca me discriminou. Nem a mim, 

nem a outros familiares de sexualidades e identidades de gênero não 

normativas. Esse dado surgiu enquanto escrevia um relato de agressão dentro 

da minha família. 

Lembro-me que, durante esta escrita, empalideci diante da página do 

Word. As minhas mãos, já frias, concluíram cerca de cinco páginas que, 

naquela noite, sentenciaram uma insônia inquietante. Perdi esse relato, de 

propósito. Na mesma noite, deparei-me com o dado sobre o meu avô.Desta 

vez, ele me veio como um acalento não mais para um pretenso estudo 

acadêmico autoetnográfico, mas para tão somente conseguir dormir. Foi 

quando decidi escrever sobre ele. O relato, intitulado ―Poderia um vaqueiro 

piauiense amar um neto guei?‖ – apresento essa reflexão na terceira parte da 

dissertação –, para além de cumprir com a função de me fazer dormir naquela 

madrugada, trouxe-me outras perspectivas em torno da pesquisa. Descentrei, 

desde então, o meu interesse de estudo para além das áreas urbanas e passei 

a explorar esse dado da minha história pessoal para esmiuçar mais 

profundamente as dobras encobertas sobre a aceitação da diferença e o seu 

processamento simbólico em busca de um lugar social em diferentes cenas. 

Foram nesses movimentos que cheguei ao problema desta pesquisa: 

como se negocia a diferença de corpos e sexualidades não normativas na 

capital estadual e em uma comunidade rural do Piauí? A categoria apresentada 

como negociação da diferença foi construída como resultado da descrição do 
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processo de (in)digestão da diferença de sujeitos cujos corpos e sexualidades 

são dissidentes em relação às normatividades cisgêneras e heterossexuais. 

Vale dizer que a perspectiva da (de)colonialidade do poder me permitiu, além 

de retornar epistemologicamente ao Piauí, despido da minha fúria negativa 

sobre o lugar e, também, a entender as experiências de sexualidades e 

identidades de gênero que ainda não foram catalogadas pela usina moderna 

produtora de anomalias.  

Desse modo, no Capítulo 02 deste trabalho, retrato a cena da capital do 

Piauí, Teresina, a qual foi escolhida por ter sido onde vivi e observei a maior 

parte das violências contra os sujeitos de sexualidades e corpos não 

normativos. Por isso, demarquei a cena teresinense como parte desse estudo e 

construí, nos percursos (auto)etnográficos, a partir da narrativa de Geni4, uma 

mulher transexual negra que tentou suicídio do sétimo andar de um prédio 

público, onde trabalhei voluntariamente nos meses de janeiro e fevereiro de 

2017. Registrei as entranhas estadocêntricas da reação do prédio público 

diante daquele corpo abjeto que tentou se atirar. Ademais, mantive contato 

com Carolina de Jesus5, também uma mulher transexual negra. Ela me 

permitiu que buscássemos os seus desenhos de moda escondidos dos pais e 

do mundo no forro da casa. Eles estavam lá há 18 anos. Foram abandonados 

em sua infância. Conseguimos recuperar sete deles. Conversamos sobre o que 

aquelas imagens representavam para ela. Foi um momento de intensa 

emoção. Os desenhos escondidos na infância no forro da casa, que chamo de 

―teto de despejo‖, proporcionou a construção dessa cena na qual se lançou luz 

para compreensão da sua diferença, que foi indigesta para a sociedade e que 

fundamentou a produção de anomalias catalogadas por meio de laudos 

médicos, sem lugar social.  

Apresento, no Capítulo 03, as descrições e análises em torno das cenas 

comunitárias rurais. Inicio a partir de Liso do Sussuarão, comunidade onde 

mora o meu avô e, nesta pesquisa, a principal cena comunitária sobre a qual 

me debrucei. Optei, em acordo com os meus interlocutores, por não identificar 

os nomes verdadeiros da comunidade e dos sujeitos envolvidos. Escolhi os 

                                                
4
 Nome fictício, cuja inspiração se deu a partir da letra ―Geni e o Zepelim‖, de Chico Buarque. 

5
 Nome fictício, cuja inspiração se deu com base no nome da escritora negra brasileira, 

Carolina Maria de Jesus. 
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seus nomes e o da comunidade com base na obra ―Grande Sertão: Veredas‖, 

de João Guimarães Rosa (1956). Esse retorno me permitiu reencontrar 

Reinaldo, de 73 anos, que também já trabalhou como vaqueiro, e que morou 

na casa dos meus parentes. Se formos utilizar o repertório local da 

comunidade, ele seria considerado um ―viado‖ ou, como ele próprio me corrigiu 

quando o questionei se preferia ser identificado como gay ou homossexual, 

respondeu-me prontamente: ―eu só quero que diga que eu sou querido, bem 

querido, aqui‖. Ele se tornou um personagem central nesta pesquisa. Foram 

muitos encontros, a maior parte deles na sua casa. Apenas uma das nossas 

conversas foi gravada, quando o entrevistei efetivamente para saber dados 

mais objetivos sobre a sua história, tais como nomes dos parentes, os 

trabalhos que desenvolveu, por onde morou, entre outros. Eis aí o meu 

primeiro escorregão no campo: eu queria datar, pela linguagem do calendário 

estrito, cada fase de Reinaldo, como se realmente fosse possível objetivar a 

memória. Ele criava as suas próprias temporalidades no curso da entrevista e 

das conversas informais. Outros personagens importantes, como Riobaldo e 

Otacília, também trouxeram elementos importantes para compreender a 

possibilidade de negociação da diferença em Liso do Sussuarão, comunidade 

rural composta por cerca de seis vilarejos e onde vivem, aproximadamente, 

200 pessoas.Foi na informalidade do cotidiano, principalmente quando residi 

mais fixamente na comunidade entre os meses de março e abril de 2017, que 

descortinamos o receio que sentíamos um do outro e, além disso, pude me 

empenhar em estranhar o local da comunidade que, até então, era muito 

familiar para mim. Fiz as minhas anotações em cadernos de campo, escritos à 

mão e ao computador e, algumas vezes, gravei áudios com as minhas 

impressões logo após os encontros.  

Ainda nas cenas das comunidades rurais, com o objetivo de descrever 

novos horizontes sobre a negociação da diferença em outros contextos 

comunitários rurais no Piauí, apresento, subsidiariamente, as trajetórias de 

Bela Preta e Dejanira, duas ―mulheres que viviam como homens‖, em Coronel 

José Dias/PI, tendo vivido em suas comunidades até 90 e 89 anos, 

respectivamente; e de Maria Laura dos Reis, liderança trans nacional, que saiu 

da capital piauiense para a comunidade rural Novo Nilo, em União/PI. Essas 
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mulheres servirão como alegoria para situar este estudo para além do campo 

de pesquisa próximo ao meu contexto familiar. 

Em diálogo com os familiares e amigos próximos à Bela Preta e à 

Dejanira, estes entenderam que seria importante manter o apelido e o nome de 

ambas. Outros interlocutores de Coronel José Dias também optaram por ser 

identificados com seus nomes verdadeiros. Em sentido semelhante, Maria 

Laura dos Reis optou por ser identificada através do seu nome social. 
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CAPÍTULO 01 

PERCURSOS (AUTO)ETNOGRÁFICOS: SUBJETIVIDADES, 

DESCENTRAMENTOS EPISTÊMICOS E O PROBLEMA DA DIFERENÇA 

 

―Ocorreu-me uma necessidade, absurda por nunca poder vir a ser satisfeita. Eu queria falar 
duma maneira que todos me entendessem. Eu lhes desejava a orelha – órgão zero – para 

dizer o que se passava comigo e conosco. Eu queria lhes explicar o sexo – e não só o meu – 
com tudo que fosse pertinente ao amor e não apenas ao constrangimento genital das regras da 
vulgarização do amor. Eu queria lhes oferecer o corpo – e não só o meu – com tudo que fosse 

pertinente à busca da felicidade e não apenas à ejaculação de promessas definindo a 
felicidade como um estado e não como uma procura-sem-fim. Eu queria lhes emprestar minha 

orelha e comunicarmo-nos um claro entendimento e apontarmo-nos uma luta que não fosse 
uma guerra suja entre nós. Eu queria um diálogo que extinguisse meu pânico e o medo & ódio 

deles.‖ (DANIEL, 1984, p. 51) 

 

 

1.1 Percursos (auto)etnográficos: autobioflagrantes e subjetividades em 

campo 

É o meu corpo debruçado que escreve neste momento, cujos 

autorretratos mais marcantes são: um corpo-viado-bicha-guei-boióla-baitola-

mariquinha, como muitas pessoas anônimas e conhecidas me nomearam, por 

tantas vezes, aos gritos, na rua, na escola, em casa, sobretudo na cena de 

Teresina, a capital piauiense, onde nasci; e um corpo de ―menino do mato‖, 

―descomparado‖, ―construtor menor‖, ávido para ―desver o mundo‖, como diria o 

poeta-companheiro Manoel de Barros (2010, p. 449). 

Esse corpo, ―anatomia móvel e disparatada, primeiro lugar das primárias 

calamidades‖ (DANIEL, 1984, p. 59), percorre, neste trabalho, pelas entranhas 

da memória incrustada na raiz do tecido mais íntimo, ora fustigado pelos 

insultos na rua, ora agraciado com afagos do avô-vespa. Este corpo sou eu, de 

forma indivisível. Meu corpo guei que outrora, por medo, mudou de rua, 

desesperado por não encontrar esquinas que me abrigassem das agressões 

homofóbicas. Um corpo guei que, ao nascer, fez-se corpo-território ao ter tido o 

umbigo enterrado na porteira do curral e que, mais tarde, foi batizado, 

reiteradamente, com o nome do mais recente personagem guei do programa 

de televisão. Com isso, aprendi que a minha diferença marcaria 

permanentemente o meu lugar no mundo e, por conseguinte, nesta pesquisa. 
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A injúria marca o corpo e define identidades (CORNEJO, 2011) por ser 

―[...] um ato de linguagem – ou uma série repetida de atos de linguagem – pelo 

qual um lugar particular é atribuído no mundo àquele que dela é o destinatário‖ 

(ERIBON, 2008, p. 29), posicionando-me como o ―outro‖ que não está na 

norma, isto é, o viado, o anormal. 

O meu corpo circulou por diversas cenas nesta pesquisa, em busca da 

interação e de imagens, sons, cheiros, retratos, cores, desenhos abandonados, 

estórias de umbigos enterrados. Portanto, quando me debruço para descrevê-

las por meio da escrita, quero registrar, também, que os primeiros fios 

condutores que fortaleceram a problematização sobre a negociação da 

diferença, a partir de sujeitos dissidentes da cisheteronormatividade6, partiram 

das minhas experiências pessoais. Surge, assim, uma questão importante: qual 

a relevância acadêmica das autobiografias escritas a partir da memória do 

corpo-autor para a caracterização do tratamento da diferença? A esse respeito 

Valéry (1991, p. 204) argumenta ser 

[...] mais útil contar aquilo por que passamos do que simular um 
conhecimento independente de qualquer pessoa e uma observação 
sem observador. Na verdade, não existe teoria que não seja um 
fragmento cuidadosamente preparado de alguma autobiografia. 

Vergueiro (2015), em sua autoetnografia trans, questiona ―[...] o quanto 

podem nossas ficções políticas?‖ (p. 18), e defende: 

Compreendendo, assim, a importância existencial que as 
autobiografias de pessoas trans* tiveram em minha subjetivação 
trans*, bem como as consideráveis limitações epistemológicas e 
políticas de parte da produção acadêmica sobre o tema identidades 
de gênero – para nem mencionar, já mencionando, as diversidades 
corporais e funcionais -, acredito que esta autobiografia trans possa 
contribuir em alguma medida com a defesa do potencial de uma 
diversidade de vozes agenciadas para a elaboração de reflexões 
críticas sobre diversidades corporais e de identidades de gênero. 
(VERGUEIRO, 2015, p. 24). 

Outro destacado autor na área de estudos sobre sexualidade, Eribon 

Didier, revela que uma de suas obras de maior repercussão, ―Reflexões sobre 

a Questão Gay‖, é uma autobiografia parcial. Em seu livro Regreso a Reims 

(2015), no qual narra o seu retorno, após 20 anos, ao local onde cresceu com 

os seus familiares numa região periférica da França, o autor reconhece: 

                                                
6
 Uso o termo na acepção de Vergueiro (2015). 
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Huir a la gran ciudad, a la capital, para poder vivir su homosexualidad 
es um passo clásico y muy común en um joven gay. El capítulo que 
ledediqué a este fenómeno en Identidades. Reflexiones sobre la 
Cuestión Gay puede leerse – al igual que toda la primeira parte del 
livro, en realidad – como uma autobiografía convertida en análisis 
histórico y teórico o, si se lo prefere,como um análisis histórico y 
teórico anclado enuna experiência personal. (ERIBON, 2015, p. 22). 

Ora, o que o impediu de nomear-se dentro da reflexão na qual ele 

próprio se encontra profundamente implicado? Em que medida esse 

desnudamento do corpo-autor, na produção teórica em torno de temas que se 

encontram localizados nas dimensões do sofrimento humano, consegue 

inocular a pulsão ética (SEGATO, 2006a)7 nas veias acadêmicas? 

Desnudar o corpo neutro é mostrá-lo impuro, e também é importante 
porque significa desnudar as teorias construídas a seu respeito, 
mostrando que, do mesmo modo, não são teorias neutras, mas 
teorias produzidas por determinados corpos, muitas vezes brancos, 
masculinos, cissexuais. (GOMES, 2017, p. 63). 

A arena acadêmica é dedilhada, sobretudo, por pulsos de corpos 

masculinos, brancos, eurocentrados e cisheteronormativos. A reflexão sobre as 

posições históricas e sociais que habitamos integra a rota coletiva do processo 

histórico de criação de direitos. Araújo (2015) percorre caminho semelhante ao 

debater a memória a partir de uma perspectiva racial e aponta os possíveis 

mecanismos de silenciamento de linhagens raciais em sua família. 

Assinalei que a neutralidade, ao provocar um distanciamento e ao 
reforçar a polarização pesquisador/pesquisado, atua como uma 
armadilha edificada por uma estrutura de poder que reproduz, ao 
afastar as experiências subjetivas e intersubjetivas, uma ordem 
conteudista colonizadora. Além disso, defendo que o ‗sentir‘ 
(processo que envolve uma interpelação subjetiva/autocrítica) é 
fundamental para a construção do conhecimento científico. Somente 
um olhar formatado pela sensibilidade poderá permitir a construção 
de histórias autônomas. (ARAÚJO, 2015, p. 14-15). 

Cornejo (2011) problematiza sobre como explicar a própria 

vulnerabilidade constitutiva quando se é injuriado e ferido no contexto que 

nomeia de ―guerra aos meninos efeminados‖. A politização dos sofrimentos que 

                                                
7
 Segato argumenta que ―[...] é a pulsão ética que desinstala os chips cuja finalidade é tornar 

nosso comportamento automático. A pulsão ética nos permite fugir da automação: se a cultura 
é uma paranatureza, ou seja, uma segunda natureza ou programação não biológica, 
parabiológica, implantada em nós mediante o processo de socialização e coincidente, portanto, 
com nossa própria humanidade, o desejo ético, transcendente e complexo, leva-nos a 
vislumbrar o outro lado da consciência possível e nos possibilita ultrapassar a visão 
programada de uma época e desarticular o programa cultural e jurídico que a sustenta‖ 
(SEGATO, 2006a, p. 222). 



23 
 

 

 

me acometeram em virtude da minha afeminação desde infância me permitiu 

entender o caráter amplo da violência sofrida e impulsionou o meu caminho em 

direção à construção coletiva dos direitos humanos. 

Durante esse período de pesquisa, o retrato que mais percorreu a minha 

imaginação foi o meu corpo, já adulto, observando-me no berço, em meus 

primeiros meses de vida. Junto a ele, circundava a indagação: em qual 

momento da vida o mandato social que pesa sobre o masculino (SEGATO, 

1999) me violentou e, assim, raptou formas de felicidade e estruturou, de forma 

pejorativa, a minha diferença como um signo vinculado à feminidade, 

outorgando-me a posição de ―outro‖ do sujeito masculino heteronormativo? 

Não consigo demarcar a temporalidade desse marco, mas, certamente, 

o terrorismo contínuo impresso nos insultos, na piada homofóbica, configurou o 

heteroterrorismo (BENTO, 2011) que me vitimou. É inegável que, no referido 

autorretrato, os meus olhos adultos estavam permanentemente marejados e 

prenhes de inquietudes. Santos (2014, p. 93) afirma que ―o autorretrato escreve 

a autobiografia‖ e comenta que, se o primeiro traz aspectos do que sou, a 

segunda emoldura a narrativa do que senti, do que fiz, tornando acessível, em 

certa medida, o passado com o fim de entender o presente e, quando aspiro 

uma mensagem crítica no campo teórico através da autobiografia, aponto 

perspectivas de futuro. 

A dialética temporal específica da autobiografia reside no fato de o 
autor, embora escrevendo sobre o passado, procurar elucidar o seu 
presente, e não o seu passado. Ao fazê-lo, porém, cria uma distância 
em relação ao presente e, no fundo, escreve em nome do futuro. 
Assim, o texto, ainda que muito consciente do tempo, torna-se 
relativamente atemporal. (SANTOS, 2014, p. 103). 

Dessa forma, no intuito de tecer uma ―sensibilidade de mundo‖ 

(MIGNOLO, 2017) na arena acadêmica, dediquei-me, nesses percursos 

(auto)etnográficos, a escrever o que nomeio de ―suspiros autobiográficos‖, os 

quais, embora não sejam o centro da análise deste estudo, participam do 

método de investigação em torno do problema apresentado e inscrevem os fios 

que me vinculam ao tema. Nesta seção, selecionei dois deles, intitulados 

―Escola e a ausência do uniforme da educação física‖ e ―O Chuveiro Santo: A 

Limpeza da Diferença‖. 
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A seleção desses fragmentos autobiográficos foram negociações difíceis 

comigo mesmo. Esse retalhamento epitelial da dor e da memória integrou a 

parte subterrânea do meu cronograma de pesquisa8, mas não se distinguiu dos 

bloqueios que foram frequentes durante a parte do ‗campo externo‘ a mim, isto 

é, quando estive envolto das narrativas de outros sujeitos, para além das 

minhas experiências pessoais. Assim 

[...] fico entregue à possível discrepância entre aquilo que o meu texto 
científico divulga do meu passado (ou da realidade social que estudo) 
e aquilo que esse passado (e essa realidade social) significa para 
mim. (SANTOS, 2014, p. 103).  

A obra ―Meu corpo daria um romance‖ (DANIEL, 1984) me serviu de 

inspiração nesses movimentos. Nela, o autor narra com profundidade sobre as 

minúcias das violências homofóbicas perpetradas contra ele e de como esse 

sofrimento se converteu em combustão na luta por justiça. 

Não se pode chegar à revanche do preconceito a não ser levando-o 
ao seu extremo: à destruição mesma do objeto do preconceito. Não 
queria me aniquilar. Esvaziei-me, por autoproteção, do impulso 
vingativo. Nenhuma vingança resolve. Preferi refugiar na eloqüente 
aspiração de justiça. Assim podia me limpar um pouco do ódio. 
(DANIEL, 1984, p. 50). 

Areda (2014), um estudioso desse trabalho, traz a seguinte 

interpretação: 

Herbert Daniel afirma o seu corpo em território de deslocamento e, 
por meio de um esforço de escrita de si e do mundo, lança-se em 
suas memórias, ficções e fragmentos para possibilitar o diálogo como 
agente perpetrador e perpetuador da violência. Ao buscar 
desconstruir os mecanismos epistemológicos que engendram a 
própria violência, o livro Meu Corpo Daria um Romance se torna uma 
narrativa tradutória. A tradução precisa ser uma narrativa desarmada. 
O que é a armadura se não a imagem da necessidade de 
preservação de distinções de dentro e fora, do limite do eu e o outro, 
de uma metáfora da epistemologia da violência? A narrativa de Daniel 
busca romper as armações ideológicas das armaduras do 
conhecimento e do corpo. (AREDA, 2014, p. 159-160, grifos do 
autor). 

Nesse esforço de deslocamento dos fragmentos da minha memória, 

lembro-me que, com os primeiros safanões na escola, aprendi, desde cedo, 

                                                
8
 Sobre isto, vale citar: ―O tempo pessoal do cientista não é uma sequência homogênea; é 

antes intrinsecamente irregular e incoerente, e isso se reflete no seu desenvolvimento 
científico. Assim, a formação científica é descontínua tanto no momento em que ocorre, como 
no momento em que é recordada. É por isso que qualquer texto escrito constitui sempre uma 
ponte entre (pelo menos) dois tempos.‖ (SANTOS, 2014, p. 105). 
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que, por ali, aprende-se que a diferença faz a diferença (BENTO, 2011). Para 

sobreviver, precisava cumprir o roteiro heteronormativo em casa e, sobretudo, 

na escola. Submetido às pedagogias do insulto e do armário9 (JUNQUEIRA, 

2013), esse corpo permanecia envolto do fardamento escolar esgarçado após 

as aulas e, talvez por isso, pelo medo, nunca vesti o uniforme da educação 

física. 

Suspiro Autobiográfico 01 – Escola e a ausência do uniforme da 
educação física 

[...] Recordo-me que, aos 12 anos, engoli o primeiro remédio 
psicotrópico. Foi nessa idade, também, que, na sexta série do ensino 
fundamental, enfrentei o pavor do anúncio da obrigação de frequentar 
a educação física. Esforçava-me, com frequência, para escapar da 
atenção dos meus algozes-mirins, inclusive expondo os meninos 
mais afeminados que eu. Eles eram mais alvejados por isso. Muitos 
deles eram calados, mais isolados, mas eu não. Sempre encontrava 
uma forma de estar à frente e, inclusive, integrava, mesmo que de 
forma marginal, os grupos dos meninos mais masculinizados. Eu 
conseguia transitar entre eles, mas nunca fui isento dos insultos e 
agressões físicas. Após as aulas, o meu corpo transitava pelas ruas 
com o uniforme esgarçado. Por medo, nunca vesti o fardamento da 
educação física. As práticas esportivas não se apresentaram como 
alternativa viável para um cuidado com a minha saúde. Sempre fui 
rejeitado nas atividades físicas coletivas e, por isso, nunca cheguei a 
frequentar a educação física nas escolas onde estudei. Nessas 
primeiras séries do ensino fundamental, lembro-me de quando recebi 
a notícia que havia sido aprovado um dispositivo legal que tornava 
obrigatória a educação física. A diretora da escola passou nas salas 
para ressaltar essa obrigatoriedade. Eu, ali da minha carteira, 
arquitetava silenciosamente formas de fuga. A minha decisão estava 
tomada: fugiria, inventaria uma desculpa, pediria um atestado médico, 
qualquer coisa, menos participar daquele coliseu entre os colegas. 
Enfraqueci. Reprovar não era viável. 

A prática de esportes sempre foi estimulada em casa. Eu ‗comia 
carne de bode‘, diziam-me, e, por isso, deveria ser forte. A minha 
masculinidade não era suficiente para ocupar aquele lugar. Por outro 
lado, me destacava em outros espaços, como no teatro, nas 
redações, nas feiras científicas, entre outros. Neles, eu era 
respeitado, apesar de várias crises pessoais que me acompanharam 
e que influenciaram na vermelhidão do meu boletim escolar. Apesar 
do baixo rendimento em algumas disciplinas, existia uma crença de 
boa parte dos meus professores em mim. 

                                                
9
 Sobre a categoria pedagogia do armário, Junqueira (2013, p. 486) caracteriza como ―A 

pedagogia do armário interpela a todos(as). Ora, o ‗armário‘, esse processo de ocultação da 
posição de dissonância ou de dissidência em relação à matriz heterossexual, faz mais do que 
simplesmente regular a vida social de pessoas que se relacionam sexualmente com outras do 
mesmo gênero, submetendo-as ao segredo, ao silêncio e/ou expondo-as ao desprezo público. 
Com efeito, ele implica uma gestão das fronteiras da (hetero)normalidade (na qual estamos 
todos(as) envolvidos(as) e pela qual somos afetados(as)) e atua como um regime de controle 
de todo o dispositivo da sexualidade‖. 
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Em época de olimpíadas escolares, os meninos se organizavam para 
deliberar o modelo da camiseta dos times. As meninas também 
produziam as suas. A minha exclusão pelos meninos era sumária, 
feita de forma tácita. Recordo-me que aqueles que eram os 
responsáveis pela organização dos times da turma, durante os 
intervalos, olhavam-me de canto, mas silenciavam e jamais tinham a 
atitude de me convidar. 

Eu não participava de nenhuma das duas deliberações e sequer 
cogitava comprar uma das camisetas, pois, muitas vezes, eles 
conseguiam patrocínio e, assim, não poderiam ‗desperdiçar‘ com 
quem não integraria efetivamente o time e, se integrasse, o viadinho 
não faria diferença. A ‗carne de bode‘ não produziu o efeito esperado. 
Eu era um fraco. [...].  

(Relato pessoal, Brasília/DF, 27/03/2016). 

 

 

Como descrito acima, a violência homofóbica ocorre tanto de forma 

expressa, como nas minúcias, na informalidade do silêncio e na 

indisponibilidade em se construir uma política que pense a pluralidade como 

marco principal na educação. A escola foi o meu principal palco das violências 

homofóbicas. Em regra, a diferença de orientação sexual e identidade de 

gênero são inegociáveis. Bento (2011) disserta que: 

A escola, que se apresenta como uma instituição incapaz de lidar 
com a diferença e a pluralidade, funciona como uma das principais 
instituições guardiãs das normas de gênero e produtora da 
heterossexualidade. Para os casos em que as crianças são levadas a 
deixar a escola por não suportarem o ambiente hostil, é limitador 
falarmos em ‗evasão‘. (BENTO, 2011, p. 555). 

O desdobramento dessa perseguição cotidiana foi a base do meu 

sofrimento psíquico na infância. Antes de vestir o fardamento escolar, sentia-

me fracassado, indisposto e como se estivesse caminhando em direção a um 

corredor permeado de xingamentos, humilhações e, não raro, agressões 

físicas. Os signos e trejeitos da feminidade exibidos em meu corpo, ainda que 

com o corpo diminuto de criança, tornaram-me alvo do sujeito masculino 

(SEGATO, 1999) que construiu uma crosta simbólica de vergonha e 

inferioridade em mim, compreendendo-me permanentemente como sujo em 

relação aos demais. 

Suspiro Autobiográfico 02 – O chuveiro santo: a limpeza da 
diferença 

[...] Por volta dos meus 11 anos, lembro-me que, durante o banho, me 
ajoelhava no chão, ligava o chuveiro, fechava os olhos, unia as mãos 
na altura do peito e, numa performance cristã, pedia para que o meu 
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desejo por homens cessasse. O banheiro era muito simples. A caixa 
d'água ficava exposta e era apoiada por duas madeiras. 

O chuveiro era de um cano fino, feito de um material férrico já 
desgastado. A água era forte, fazendo-me crer que, ao cair sobre 
mim com intensidade, o impacto dos meus pedidos redobrava. A 
força da água precisava ser proporcional à densidade do meu pedido, 
da sujeira invisível que não limparia com poucas gotículas.  

Como eu começava a sentir dores nos joelhos por conta das 
rachaduras na cerâmica, colocava os chinelos como calço. Havia uns 
três tipos de cerâmica no banheiro. Provavelmente, os meus pais 
aproveitaram as sobras de outras partes da casa e o que não foi 
possível cobrir ficou com o cimento cru, o qual, devido ao tempo e 
umidade, estava envolto por uma indiscreta camada de lodo. Havia 
uma abertura no telhado, através da qual eu conseguia olhar o céu de 
lá. Era a comunicação perfeita: a água purificadora e o céu branco 
para coroar o meu pedido. Na lateral do ambiente, a entrada de ar era 
de uma janela improvisada, como foi entregue pelo projeto residencial 
à época da construção. Feixes horizontais abertos no próprio 
cimento. E eu permanecia ali, de joelhos, entre o vaso sanitário 
destampado e cercado pelas várias cores do lugar. 

O meu corpo estava ali, naquela posição comum em missas 
dominicais, pedindo para não decepcionar os meus familiares caso 
escapassem aqueles desejos ainda tão confusos para mim. Todos os 
conflitos eram muito fortes e intensos naquele momento. O medo de 
se confirmar como a ‗mulherzinha da turma‘. Como eu beijaria um 
homem e, mesmo assim, seria feliz? Como alguém poderia entender 
o meu conflito? 

O campo minado já estava armado: o meu medo era de que, se eu 
fosse descoberto, o meu corpo infantil perderia qualquer resquício de 
inocência e seria, imediatamente, punido pelo pecado cometido. 
Tornar-me-ia disponível para uma surra. (suspiros) Como eu seria 
feliz? Perguntei-me tantas vezes. Só me restava rogar na força da 
água que escorria com intensidade, mirar no feixe de luz aberto no 
telhado e creditar a ele o detalhe divino naquela minha cena de 
redenção. Pedia para ser normal, como me reiteravam por tantas 
vezes. 

Passava alguns minutos naquela posição. Terminava. Tentava seguir 
no banho, mas sentia que havia sido pouco e retornava. Repetia 
umas três vezes. Conseguia sair tranquilo, com certa leveza. O ritual, 
mesmo que ensaiado daquela forma, causava uma sensação 
provisória de alívio. Ao final, enxugava a minha pele empalidecida 
pela água, os olhos avermelhados do choro, que escorria 
invariavelmente, convencendo-me de que a origem das lágrimas era 
o encerramento divino daquele ritual. No fundo, bem no fundo desse 
choro-que-não-ousa-dizer-o-seu-nome, eu, ainda menino, já sabia: a 
minha diferença pecaminosa e tão fortemente rejeitada não acabaria 
tão facilmente.  

(Relato pessoal, Teresina/PI, 16/12/2016). 

Percebi a minha diferença como sujeira simbólica que ofendia a moral 

cristã, que enrijece e enaltece a superioridade da agência cisheteronormativa. 

É como afirma Daniel (1984, p. 61), ―por parcelamento e pecado: advirá dali um 

corpo objetivo e NATURAL. O prazer nada tinha de higiênico. O corpo deverá 
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ser limpeza e purificação.‖ Para Douglas (1966), a sujeira ofende a ordem. As 

nossas ideias de sujeira também expressam sistemas simbólicos. As regras 

cristãs de santidade julgam um ato com os motivos e disposição do agente. É 

aquilo que não pode ser incluído e, assim, visa garantir a manutenção de um 

padrão. A autora destaca a pureza como inimiga da mudança, da ambiguidade 

e, na busca por ela, há uma tentativa de impor a experiência em categorias 

lógicas da não-contradição.  

Se pudermos abstrair patogenia e higiene de nossa noção de sujeira, 
estaremos diante da velha definição de sujeira como um tópico 
inoportuno. Esta é uma abordagem muito sugestiva. Implica duas 
condições: um conjunto de relações ordenadas e uma contravenção 
desta ordem. Sujeira, então, não é nunca um acontecimento único, 
isolado. Onde há sujeira há sistema. Sujeira é um subproduto de uma 
ordenação e classificação sistemática de coisas, na medida em que a 
ordem implique rejeitar elementos inapropriados. Esta idéia de sujeira 
leva-nos diretamente ao campo do simbolismo e promete uma ligação 
com sistemas mais obviamente simbólico de pureza. (DOUGLAS, 
1966, p. 50). 

A autora define anomalia como um elemento que não se ajusta a um 

dado conjunto ou série: 

Há várias maneiras de tratar anomalias. Negativamente, podemos 
ignorá-las, não percebê-las, ou, percebendo-as, condená-las. 
Positivamente, podemos, deliberadamente, confrontar as anomalias, 
e tentar criar um novo padrão de realidade onde elas tenham lugar. 
Não é possível um indivíduo rever seu próprio esquema pessoal de 
classificações. Mas nenhum indivíduo vive isoladamente e seu 
esquema terá sido parcialmente recebido de outros indivíduos. 
(DOUGLAS, 1966, p. 54). 

O depósito da minha anomalia foi sendo constituído e posicionado por 

todas as instituições sociais pelas quais atravessei: na família, na escola e nas 

várias tentativas de me encaixar nas religiões cristãs. Demarcou a minha 

posição política diante de vários setores da vida e, por isso, ver-me, por tanto 

tempo, como sujo, impuro e ilegítimo, na condição de sofrimento permanente, 

trouxe-me o desafio de atravessar o problema individual como parte de uma 

cena coletiva. Neste texto, há, sim, um corpo vivo, pulsante, que politiza o 

sofrimento e que, ao imprimir o seu pulso histórico na escrita acadêmica, 

requisita, também, o poder de nomear o sofrimento que foi negado às minhas 

ancestralidades não brancas, empobrecidas, nordestinas, pouco escolarizadas 

e cujas falas permanecem subalternas frente ao Estado, mas que se 

comunicam através de outras linguagens, inclusive pelo umbigo enterrado na 
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porteira do curral. ―Foi daí, talvez, que eu descobri a função, a urgência, a dor, 

a necessidade e a esperança da escrita‖, como Evaristo (2005, n/p) descreve o 

seu encontro com a escrita, complementado esse pensamento com a 

afirmação de que ―nossos corpos tinham urgências‖. Sigo, portanto, na 

urgência alinhavada às narrativas dos corpos inconformes, às normatividades 

cisheteronormativas10. 

1.2 Narrativas etnográficas 

O antropólogo José Jorge de Carvalho, em seu texto ―O olhar 

etnográfico e a voz subalterna‖ (2001), analisa os desafios que apresentamos 

diante da nova conjuntura que pretendemos incorporar à academia através das 

nossas narrativas: 

Se falamos como o colonizador espera ouvir, nos desterritorializamos 
e passamos a participar de uma comunidade internacional que é 
fantasiada como sem fronteiras, porém que na realidade não possui 
âncora na nossa história. Somos então forçados cada vez mais a 
pensar nos interlocutores metropolitanos e como eles vão escutar o 
que estamos falando. E torna-se difícil conservar as duas lealdades: 
falar para a metrópole (conforme pressiona nossa academia periférica 
em busca de integração e legitimação), e ao mesmo tempo colocar 
também essa voz, na qual estamos implicados, da nossa 
subalternidade e da dos nossos subalternos, conterrâneos de destino, 
que desejamos representar. (CARVALHO, 2001, p. 136). 

 Assumo, nesta etnografia, a posição de narrador, compreendendo este 

lugar próximo ao que Benjamin (1994) traz a partir da figura do narrador cuja 

presença só pode ser sentida quando se permite a compenetrar-se da 

existência do outro. O autor afirma que a narrativa é uma forma artesanal da 

comunicação e enfatiza a importância do enraizamento do narrador em seu 

povo, nas camadas artesanais: 

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesão - 
no campo, no mar e na cidade -, é ela própria, num certo sentido, 
uma forma artesanal de comunicação. Ela não está interessada em 
transmitir o ‗puro em si‘ da coisa narrada como uma informação ou 
um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em 
seguida retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do 
narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso. (BENJAMIN, 1994, 
p. 205). 

 

                                                
10

 Ver discussão em: <https://transfeminismo.com/o-que-e-cissexismo/>. Acesso em: 10 maio 
de 2017. 

http://www.scielo.br/pdf/ha/v7n15/v7n15a05.pdf
http://www.scielo.br/pdf/ha/v7n15/v7n15a05.pdf
http://www.scielo.br/pdf/ha/v7n15/v7n15a05.pdf


30 
 

 

 

Nessa artesania, a opção pela construção das narrativas vividas em 

campo me causou inquietação e receio da validade acadêmica da forma de 

escrita, de cunho mais literário, o que poderia causar desconfiança científica 

sobre as evidências apontadas pelo campo de estudo. Não houve tranquilidade 

para me inserir dentro das cenas com o objetivo de investigar sexualidades e 

gêneros dissidentes, inclusive dentro do meu círculo familiar. Houve vergonha, 

medo de ser violentado enquanto interpelava as pessoas em campo. O registro 

dessa narrativa é, portanto, pertinente para que se mostre possível estimular a 

produção do conhecimento por aqueles que, historicamente, permaneceram às 

sombras da vergonha de si, do aprisionamento e do rebaixamento moral. 

Grossi (1992) afirma que, na busca do ―outro‖, encontra-se a si mesmo. 

A autora aduz sobre a importância de se problematizar a subjetividade na 

prática antropológica a partir dos conflitos em campo ligados à sexualidade. A 

autora destaca ainda um ponto importante, que 

os homens antropólogos pouco explicitaram seus questionamentos 
subjetivos ligados às suas identidades de gênero (muitas vezes sobre 
sua identidade de dominador branco ocidental) (GROSSI, 1992, p. 
13).  

Assim, há distinta diferença entre esse pesquisador padrão, isto é, 

masculino, branco, cisgênero e heterossexual, em relação aos que encampam 

por investigar temas relacionados a questões tensas de opressão vividas em 

seu próprio cotidiano. Por vezes, fiquei bloqueado emocionalmente para partir 

em direção ao meu avô-vespa, enquanto este reunia os bodes e cabras no 

chiqueiro, assim como para encontrar Riobaldo e contar o meu tema às 

pessoas que poderiam me conduzir às memórias de Bela Preta e Dejanira. 

Apesar disso, o encorajamento para a continuidade da pesquisa se deu, 

sobretudo, por compreender que a luta pelo direito envolve a nominação dos 

sofrimentos humanos (SEGATO, 2016) e, para consagrá-los juridicamente, a 

academia desempenha um papel central. Afinal, 

Quando se pronuncia uma palavra capaz de nomear um sofrimento 
que corre pelas veias da sociedade, que faz referência a uma 
injustiça real, não existe força capaz de parar a sua circulação. 
(SEGATO, 2015b, p. 272, tradução minha

11
). 

                                                
11

 Todas as traduções são minhas, excetuando-se aquelas já publicadas. 
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Os textos etnográficos são inescapavelmente alegóricos, o que implica 

na forma como podem ser escritos e lidos (CLIFFORD, 2014). Assim, a 

etnografia reflexiva/narrativa em torno das cenas em Teresina/PI e nas 

comunidades rurais piauienses intenta, também, tornar-se tangível para o leitor 

comum, isto é, aquele que não se ajusta a um padrão comum de quem 

frequenta as universidades brasileiras.  

Las etnografías reflexivas dan cuenta de las maneras en que un 
investigador cambia como resultado del trabajo de campo. Las 
etnografías reflexivas/narrativas existen en un continuum que va 
desde la investigación a partir de la biografía del etnógrafo, al 
etnógrafo estudiando su vida junto con la de otros miembros de uma 
cultura, a las memorias etnográficas (Ellis, 2004: 50) o ‗relatos 
confesionales‘ (VanMaanen, 1988), donde los esfuerzos que se 
realizan en la trastienda de la investigación etnográfica se vuelven el 
foco de la investigación (Ellis, 2004). (ELLIS; ADAMS; BOCHNER, 
2015, p. 257). 

 Por fim, defendo que, para o leitor, possa ser também terapêutica a 

leitura e, mais do que isso, possa impulsar a insatisfação diante do sofrimento 

humano, sobretudo no contexto que envolva as sexualidades e identidades de 

gênero não normativas. 

1.3 Piauí, “o vespeiro da homofobia e do machismo”? Descentramentos 

epistêmicos e o problema da diferença na modernidade 

1.3.1 Em busca de projetos históricos alternativos 

Segato (2015b) reivindica o alinhamento às aspirações e valores de um 

projeto histórico alternativo e disfuncional ao capital, cuja sustentação medular 

se orienta por uma ética da insatisfação (SEGATO, 2006a), que se pretende 

acolher a interpelação do diferente, destinada a contribuir para o 

desenvolvimento da sensibilidade ética. Ao discutir sobre o potencial do projeto 

antropológico, a autora alerta sobre a importância da abertura à demanda do 

outro como método e, nesse movimento de interpelação, que esse outro nos 

diga quem somos e o que espera de nós, demandando-nos o uso da ―caixa de 

ferramentas do ofício etnográfico‖ (SEGATO, 2015b, p. 16) para responder 

perguntas e contribuir com o projeto histórico dos povos e comunidades nas 

quais o etnógrafo se insere. Conclui, assim, que esta demanda deve ser 

teorizada, deliberada e inscrita no discurso teórico. 
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Como já demonstrei anteriormente, este projeto histórico perpassa pela 

minha própria experiência de sofrimento – e, também, de acolhimento –, a qual 

me tornou esse ―outro‖ do sujeito cisheteronormativo, e transcorre de forma 

visceral pelo destino de um corpo coletivo de sujeitos de sexualidades e corpos 

não normativos. Ao decidir pelo Piauí, o meu estado de origem, como a área de 

estudo, permito-me recuperar o vínculo ao projeto de arraigamento no espaço-

tempo da paisagem piauiense não branca, culturalizada em sua identidade e 

submetida a sua minorização na cena da formação nacional brasileira. 

Intento ―voltar, reatar, recuperar o vínculo com o projeto histórico dos 

povos enclausurados pela colonialidade e amnésia compulsiva‖ (SEGATO, 

2015b, p. 20) sobre as tramas históricas tecidas às sombras do incisivo 

―holofote moderno‖ perpetrado pela ―frente estatal-empresarial-midiática-cristã‖ 

(SEGATO, 2015b, p.101) que reduz o tecido comunitário aos farrapos. 

Segato (2007), em seu argumento acerca do projeto de lei de 

criminalização da suposta prática de infanticídio indígena apresentado ao 

Congresso Nacional Brasileiro, elabora corolários importantes em defesa do 

Direito à Diferença e dos valores do pluralismo. A autora conceitua ―povo‖ 

como ―um coletivo tramando a teia de uma história comum, vindo de um 

passado em comum e indo para um futuro compartilhado‖ (SEGATO, 2007, p. 

87) e defende que é mais adequado falar de ―história‖ que de cultura, pois 

considera que esta retira os costumes do fluxo histórico. Nessa perspectiva, ela 

pontua que o bom Estado, calcado em um perfil devolvedor/restituidor, deve 

restituir a justiça própria através da reparação do tecido comunitário e devolver 

à comunidade as rédeas de sua história. Desse modo, por meio da deliberação 

em foro próprio, essa forma interna de fazer justiça na comunidade se constitui 

como motor do caminho histórico de um sujeito coletivo. 

Nesta etnografia, faz mais sentido, portanto, falar em pluralidades de 

corpos e sexualidades do que em diversidade sexual e de gênero, na medida 

em que se revela a força das experiências dissidentes em relação às 

normatividades, permitindo-se situá-las historicamente em um patamar de 

análise cuja diferença não seja hierarquizada, nem com o escopo de catálogo, 

de tipificação da diferença em anomalia quando indigesta para a modernidade. 

Segato (2014b, p. 86) pontua:  
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Diante do princípio do pluralismo, a ideia – quase inevitável pelo 
ranço de inércia inerente neste conceito – de cultura como conjunto 
de costumes cristalizados e a-históricos deve ser evitada e 
substituída pela idéia de histórias em plural – a historicidade múltipla 
das nossas nações. Todo povo habita no fluir dos tempos históricos 
em entrelaçamento dinâmico com os outros. Cada povo contém essa 
verdadeira usina de história que é o dissenso em seu interior, de 
forma que costumes são mudados no curso constante da deliberação 
interna, que não é outra coisa que o diálogo fluente e constante entre 
seus membros. (SEGATO, 2014b, p. 86). 

Dito isso, passo a caracterizar a interpelação que orienta a opção 

temática desta pesquisa em torno do processo de negociação da diferença de 

sexualidades e gêneros não normativos e, com efeito, sustenta-se a 

formulação da pergunta central aqui levantada, que objetiva investigar sobre 

como esse gerenciamento toma forma nas cenas da capital e de comunidades 

rurais do Piauí. 

Menciono a similitude do problema que identifiquei em relação à 

trajetória do estudante Ari Lima na UnB, cujo caso de racismo sofrido no âmbito 

do Departamento de Antropologia (DAN) ficou conhecido como ―caso Ari‖12. 

Este foi um marco emblemático na luta pelas cotas nas universidades 

brasileiras. Ele foi o primeiro aluno negro do curso de doutorado do Programa 

de Pós-Graduação em Antropologia Social da UnB (PPGAS/UnB) e único 

reprovado em uma disciplina obrigatória. Quando o estudante procurou o 

docente a fim de compreender a fundamentação de sua reprovação, obteve 

como resposta que ―não falava com nulidades‖. A reprovação faria o estudante 

perder a sua bolsa de estudos que viabilizava a sua permanência na capital 

federal. Ari, hoje docente junto à Universidade do Estado da Bahia (UNEB), ao 

analisar sobre a sua trajetória como intelectual negro na academia brasiliense, 

enfatiza que o seu ―deslocamento não foi apenas espacial, temporal e de 

hierarquia social, mas foi também intelectual e político‖ (LIMA, 2001, p. 311), e 

completa: 

Decidi ir para a UnB, apostando na positividade do deslocamento 

espacial, temporal e de hierarquia social, no enriquecimento 

intelectual e humano que um programa tido como de excelência, 

instalado numa cidade atípica e inóspita, poderia me oferecer. Negro, 

homossexual, baiano, egresso de outra área disciplinar, num meio 

conservador, tornei-me potencial vítima e agente desestabilizador de 

uma estrutura social cujo curso regular das normas, desconhecia. 

(LIMA, 2001, p. 307). 

                                                
12

 Mais informações sobre o ―Caso Ari‖, cf. Segato (2006b; 2007; 2010; 2015a). 
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Em espaços acadêmicos em Brasília, quando mencionei o meu 

interesse de pesquisa no Piauí, ouvi que o trabalho seria interessante porque 

iria justamente para ―o vespeiro da homofobia e do machismo‖. Um docente, 

após espantar-se com o tema e tecer comentários depreciativos sobre ele, 

alertou-me, contraditoriamente, para não ―folclorizar‖ os sujeitos da pesquisa. O 

susto do professor já demonstra o estereótipo folclorizado em seu próprio 

imaginário. Circunstâncias semelhantes foram recorrentes no percurso desta 

pesquisa, sobretudo no período em que estive fora do Piauí e, por conta disso, 

tornou-se constante a minha necessidade de expor, de forma exaustiva, o dado 

prévio constitutivo da minha trajetória e relação positiva, de acolhimento, com o 

meu avô-vespa vaqueiro. Há um impacto negativo para as subjetividades dos 

estudantes oriundos de áreas minorizadas nacionalmente e que carregam a 

pecha, como a de guei, que o expõe, nesse contato acadêmico, a diversas 

violências no processo de sua formação intelectual. Apassivar-se e emudecer-

se diante disso não nos traz a emancipação que se pretende, em tese, na 

universidade. 

Destaco que esse meu deslocamento, do Piauí para o Distrito Federal, 

elevou sobremaneira a minha autoestima. Não por acaso foi nessa época, 

alguns dias antes da viagem, que consegui contar aos meus pais sobre a 

minha sexualidade, sobre ser guei, embora já não houvesse nenhum tipo de 

cobrança deles nesse aspecto. A migração para um grande centro do país me 

enchia de brios e expectativas positivas para a minha liberdade. 

Assemelhando-se a esse ponto Eribon (2008, p. 31) observa que esse 

movimento de fuga ―conduz os homossexuais para a cidade grande‖. Por outro 

lado, o contato com o preconceito negativo sobre o meu estado e, ademais, 

como vizinho do Congresso Nacional Brasileiro, a atual crise política e a 

indiscutível falência institucional, onde a questão de gênero é a pedra angular e 

o eixo da gravidade da construção de todos os poderes (SEGATO, 2016), fez-

me perceber o desafio de retornar epistemologicamente ao Piauí. 

1.3.2 Piauí: descentramentos epistêmicos a partir do vespeiro 

O Piauí é um dos estados brasileiros que permanece entre os mais 

atrasados e olvidados do país. Não por acaso, foi excluído por três vezes de 

mapas publicados pelo Governo Federal (SENA, 2011). Figura, também, entre 
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os estados com menor Índice de Desenvolvimento Humano (PINCEL, 2013). A 

população piauiense está estimada em cerca de 3.212.180 habitantes, dos 

quais cerca de 24,3% são identificados como brancos e 75,6% como pretos ou 

pardos13. Segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), 

cerca de 90% dos domicílios no Piauí não têm saneamento adequado e 99,4% 

não têm coleta de esgoto (G1 PI, 2012). O estado também possui 220 

municípios, cuja renda per capita é, em média, de 729 reais, estando abaixo da 

média nacional de 1.052 reais.  

Embora esses dados não deem conta de retratar a complexidade do 

lugar, especialmente por envolver questões mais profundas sobre as 

diferenciações regionais em nosso país, considero importante mencioná-los 

porque, de alguma forma, auxiliam-nos a situar o contexto piauiense. Comecei 

a buscar, a partir dos novos referenciais com os quais estava tendo contato, 

refletir criticamente sobre isso.  

A área de estudo dessa proposta de pesquisa, o Piauí, é um Estado 

brasileiro que, no imaginário nacional, ocupa uma espécie de não lugar, algo 

como um fim de mundo (BARROS E SILVA, 2016), localizado no Nordeste, 

cuja identidade cultural é descrita como um tipo regional ―que luta contra as 

mudanças sociais que estariam levando à feminização da sociedade‖ 

(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2013, p. 208-209). Há também o aspecto 

eurocêntrico presente nessa perspectiva: 

No caso do Brasil, esse eurocentrismo enraizado dá-se no sentido de 
privilegiar tudo aquilo que é emanado dos estados do pólo Sul-São 
Paulo, subordinando os valores e as produções culturais dos outros 
estados a essa cultura hegemônica e supostamente avançada. 
(BARBOSA, 2010, p.12). 

Assim, a partir desse contexto, o tema de sexualidades e corpos não 

normativos conduz, inexoravelmente, a um caminho analítico que desembocará 

em uma descrição de violência cruenta contra os corpos que escapam à norma 

cisgênera e heteronormativa, zerando a possibilidade de existências de 

histórias plurais nesse campo. 

Gontijo (2015) revela que ―nos estudos rurais parece haver uma quase 

total ausência de pesquisas que tratem especificamente das experiências e/ou 

                                                
13

 Disponível em: <http://www.ibge.gov.br/estadosat/temas.php?sigla=pi&tema=sis_2015>.  
Acesso em: 05 nov. 2016. 
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práticas sexuais no mundo rural‖ (GONTIJO, 2015, p. 148, grifo do autor). 

Impôs-se, neste estudo, o deslocamento epistemológico para compreender as 

dimensões vinculares que envolvam comunidades rurais em torno da 

discussão de gênero e sexualidade para alterar os regimes de estudos dentro 

dos centros urbanos: 

O regime de verdade heteronormativo branco, masculino, 
metropolitano e de classe média impõe-se hoje, de forma radical, 
baseado numa estrutura de poder a ser não apenas compreendida, 
mas enfrentada, em razão dosarbitrários culturais sobre os quais se 
assentam e que legitimam  a opressão institucionalizada. Tal 
enfrentamento pode se dar tanto desde o descentramento epistêmico, 
quanto no campo da utilização de redes que envolvam ativistas e 
pesquisadorxs para denunciar a supressão de direitos em 
andamento. Isso nos leva a outro ponto: a necessidade premente de 
se construir, no âmbito dos estudos do gênero e da sexualidade, um 
novo conjunto de conceitos que deem conta desse pluriverso de 
afetos, sexualidades e desejos sem, necessariamente, adequá-lo ao 
conjunto de jargões, os quais, por conta  das redes que constituem o 
campo dos estudos do gênero e sexualidade no país, tornaram-se 
gastos ou pouco adequados. A renovação epistêmica é necessária 
não apenas para instrumentalizar um conjunto de novas reflexões 
sobre nossos, até então, não-objetos, mas para a renovação do 
próprio campo – o que talvez resulte na formação de um outro 
campo, ou mesmo, se nos permitem a provocação, a um novo 
conceito de campo. (FERNANDES et al. 2016, p. 11-12). 

Assim, ao se pesquisar nesse contexto, propõe-se um descentramento 

epistêmico no sentido de abordar a questão das pluralidades de corpos e 

sexualidades para além dos grandes centros do país, nos quais as identidades 

LGBTT14 geralmente estão vinculadas ao consumo e com os olhares voltados 

para o Norte geopolítico.  

1.4 Soluções modernas e comunitárias para o tema da diferença 

Nesse processo de analisar questões relativas às pluralidades de 

sexualidades e corpos no Piauí, deparo-me com o caso de Kátia Tapety, a 

primeira travesti eleita a um cargo político no Brasil, no município de Colônia do 

Piauí (PI). Em conversa com a antropóloga Rita Segato sobre esse assunto, 

foi-me apresentado o seguinte problema: como conceber que a primeira 

vereadora travesti do país foi eleita em um município do interior de um dos 

estados mais pobres do país e não em um grande centro moderno, como 

Brasília ou Rio de Janeiro? Diante desta questão, ao etnografar sobre a 
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 Lésbica, guei, bissexuais, travestis, transexuais e transgêneros. 
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construção da trajetória política de Kátia e de outras lideranças trans15 no 

estado, Barbosa (2010) afirma: 

Kátia Tapety conseguiu uma excelente inserção social em Colônia do 
Piauí devido a) ao tipo de socialização, descrita por Rita Campos, em 
que as crianças, ainda muito cedo, participam das ocupações 
familiares – e, desse modo, Kátia, embora lhe tenha sido vetada a 
educação formal, pôde ser inserida na função política que era 
tradicional em sua família; b) à prestação social de serviços, como 
parteira, como dentista ou mesmo como política, que gerou uma 
comunidade em torno de si. O trabalho comunitário de Kátia em 
Colônia do Piauí pode, aqui, ser interpretado a partir dos elementos 
tão citados pelos meus interlocutores, como ‗impor-se‘ (às pessoas) 
ou o ‗conquistar‘ (as pessoas e seu espaço).  (BARBOSA, 2010, p. 
59). 

Há um indiscutível preconceito negativo contra as soluções comunitárias 

para o tema da diferença. O caso de Kátia é emblemático, pois confronta a 

expectativa, sempre positiva, de que nas capitais, os grandes centros 

modernos do país, a diferença, seja racial, de classe, gênero ou sexualidade, é 

mais suportada. A dificuldade de se estranhar as paisagens urbanas 

transformam os sujeitos em indivíduos, isto é, apartados de vínculos coletivos, 

organizados em torno de uma estrutura urbana em que se privilegia o consumo 

em detrimento de outras formas de existir.  

Una ceguera derivada de un prejuicio positivo – pero igualmente 
preconceptuoso - con relación a la organización moderna de la vida, y 
de un prejuicio negativo al respecto de la organización comunitaria, 
pre-colonial y, por lo mismo, pre-moderna, nos impide ver con 
claridad lo que se ha perdido con la destrucción de las sociedades 
vinculares y sus valores colectivistas, pues acostumbramos a iluminar 
con furia sus defectos. (SEGATO, 2017, p. 122). 

Por isso, a fúria instantânea que percebi quando mencionava o meu 

campo de estudo, tratado como o vespeiro da violência, escondia a fé cívica e 

estado-cêntrica no que a modernidade promete em termos do sentido de 
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 Para este trabalho, consideramos a categoria ―trans‖ para designar as mais variadas 

possibilidades de identidades de gêneros não-normativas, dando ênfase às mulheres 
transexuais, travestis e homens transexuais, que serão as categorias trabalhadas nesta 
pesquisa. Seguem algumas definições importantes para a compreensão da discussão: a) 
―Mulher transexual: pessoa que reivindica o reconhecimento social e legal como mulher. 
Algumas também se denominam transmulheres ou Male-to-Female (MtF)‖ (JESUS, 2012, p. 

16); b) ―Travesti: pessoa que vivencia papéis de gênero feminino, mas não se reconhece como 
homem ou mulher, entendendo-se como integrante de um terceiro gênero ou de um não-
gênero. Referir-se a ela sempre no feminino, o artigo ‗a‘ é a forma respeitosa de tratamento‖ 
(JESUS, 2012, p. 16); c) ―Homem transexual: Pessoa que reivindica o reconhecimento social e 
legal como homem. Alguns também se denominam transhomens ou Female-to-Male (FtM)‖ 

(JESUS, 2012, p. 15).  
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avanço para o tratamento da diferença: formação em série de novos nichos de 

mercado, coisificação dos corpos femininos e feminizados, instituições estatais 

genocidas, proliferações de leis, sendo estas o principal antídoto moderno para 

a diferença. Sobre anomalia e modernidade, Segato (2016, p. 24) aponta: 

Por eso podemos afirmar que la modernidad es una gran máquina de 

producir anomalías de todo tipo, que luego tendrán que ser 

tamizadas, en el sentido de procesadas por la grilla del referente 

universal y, en clave multicultural, reducidas, tipificadas y clasificadas 

en términos de identidades políticas iconizadas, para solamente en 

ese formato ser reintroducidas como sujetos posibles de la esfera 

pública (Segato 2007). Todo lo que no se adapte a ese ejercicio de 

travestismo adaptativo a la matriz existente —que opera como una 

gran digestión— permanecerá como anomalía sin lugar y sufrirá la 

expulsión y el destierro de la política. Es de esa forma que la 

modernidad, con su Estado oriundo de la genealogia patriarcal, ofrece 

un remedio para los males que ella misma ha producido, devuelve 

con una mano y de forma decaída lo que ya ha retirado con la outra y, 

al mismo tiempo, substrae lo que parece ofrecer. En ese medio, la 

diferencia radical, no tipificable ni funcional al pacto colonial-moderno-

capitalista, no puede ser negociada, como sí puede y es 

constantemente negociada en el médio comunitario propio de los 

pueblos amefricanos del continente. 

La modernidad, con su precondición colonial y su esfera pública 

patriarcal, es una máquina productora de anomalías y ejecutora de 

expurgos: positiviza la norma, contabiliza la pena, cataloga las 

dolencias, patrimonializa la cultura, archiva la experiencia, 

monumentaliza la memoria, fundamentaliza las identidades, cosifica 

la vida, mercantiliza la tierra, ecualiza las temporalidades (ver un 

conjunto de críticas afines en el volumen organizado por Frida 

Gorbach y Mario Rufer, 2016). (SEGATO, 2016, p. 24). 

Quijano (2005) afirma que, com a formação da América, a colonialidade 

do poder, o capitalismo e o eurocentrismo estão intrinsecamente conectados à 

vida cotidiana da população mundial. Para o autor, a modernidade: 

[...] hoje envolve o conjunto mundial e toda sua história dos últimos 
500 anos, e todos os mundos ou ex-mundos articulados no padrão 
global de poder, e cada um de seus segmentos diferenciados ou 
diferenciáveis, pois se constituiu junto com, como parte da redefinição 
ou reconstituição histórica de cada um deles por sua incorporação ao 
novo e comum padrão de poder mundial. (QUIJANO, 2005, p. 124). 

Nesse sentido, a perspectiva da (de)colonialidade do poder permite o 

desenvolvimento crítico à forma de conhecimento e ao modo de produzi-lo no 

processo de modernidade, demonstrando ―o caráter do padrão mundial de 

poder: colonial/moderno, capitalista e eurocentrado‖ (QUIJANO, 2005, p. 126). 
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Foi-se o colonialismo, ficou a colonialidade (NASCIMENTO; GARRAFA, 

2011)16. No que tange ao impacto da colonialidade na ruptura do tecido 

comunitário, vale citar: 

O advento moderno tenta desenvolver e introduzir seu próprio 

antídoto para o veneno que inocula. O polo modernizador da 

República, herdeira direta da administração ultramarina, 

permanentemente colonizador e intervencionista, debilita autonomias, 

irrompe na vida institucional, rasga o tecido comunitário, gera 

dependência e oferece com uma mão a modernidade do discurso 

crítico igualitário, enquanto com a outra introduz os princípios do 

individualismo e a modernidade instrumental da razão liberal e 

capitalista, conjuntamente com o racismo que submete os homens 

não brancos ao estresse e à emasculação. (SEGATO, 2010, p. 110). 

Trata-se, assim, de uma perspectiva teórica que, ao se referir ao 

conjunto de poder globalmente hegemônico (SEGATO, 2014a), propõe um 

novo horizonte de sentido histórico arraigado às lutas de resistência, devendo 

ser admitida como uma questão aberta ao debate e como eixo contínuo de 

orientação às práticas cotidianas das populações que decidam localizar e 

habitar historicamente essa nova existência social possível (QUIJANO, 2012). 

Mignolo (2003) alerta sobre a capacidade do saber e das histórias 

locais tecidas no Norte geopolítico em serem vistas como projetos globais. 

Como ilustração, vale mencionar a Rebelião de Stonewall, ocorrida em Nova 

Iorque, no dia 28 de junho de 1969, após constantes repressões da polícia 

local contra o público LGBT que frequentava um bar da região cujo nome 

intitulou o movimento. Iniciou-se, assim, uma série de manifestações pela 

liberdade sexual e de gênero nos Estados Unidos. A referida data demarcou, 

simbolicamente, o dia internacional do orgulho e da luta LGBT. A partir desse 

caso, cabe-se questionar: em que medida a colonialidade, em sua vocação 

universalizante, contribui para o processo de en-coberta do outro não-europeu 

(DUSSEL, 1993), não-estadunidense, isto é, do encobrimento dos processos 

próprios de resistências, das autonomias dos símbolos e experiências 
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 Os autores completam: ―A mesma lógica de usurpação, exploração e violência continua 
sendo aplicada, só que agora com métodos mais sofisticados do que a presença formal da 
metrópole no país colônia. A América Latina é colonizada sem uma metrópole única. Nisso 
reside um dos efeitos mais perversos da colonialidade: não há um Estado-Nação concreto a 
quem culpar pelos desmandos e injustiças que ceifam vidas em nome do progresso do mundo 
globalizado. É o próprio mundo globalizado, entidade ao mesmo tempo concreta e ultra-
abstrata, que é responsável pela atual colonialidade, que fora gerada em outro tempo e em 
outras circunstâncias‖ (NASCIMENTO; GARRAFA, 2011, p. 293). 
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subjetivas dos sujeitos de sexualidades e identidades de gêneros não 

normativos do Sul geopolítico?17 

No Brasil, Fry (1982) se depara com outras expressões de sexualidades 

na periferia de Belém, sendo, por exemplo, o ―viado‖ uma forma de sexualidade 

própria do Brasil, isto é, que tem uma forma própria de funcionar no país. 

Segato (2005), em sua etnografia no Xangô de Recife, depara com outras 

estruturas de gênero, o qual se encontra fatiado, isto é, desenvolveu-se um 

sistema próprio de classificação de personalidades, no âmbito psicológico, 

religioso e social. A antropóloga afirma que há sexualidades que são do nosso 

chão e desenvolve uma crítica às políticas de identidades:  

Podría decirse que se trata también de una crítica a la política de las 
identidades globalizadas como aspecto de los Derechos Humanos 
que sirvió de eficiente estrategia al Imperio para intervenir y participar 
todavía con cierta dignidad, a través de sus agentes, muchos de ellos 
académicos, en los asuntos internos de los países del continente. 
(SEGATO, 2007, p. 16). 

A colonialidade do poder, nesse sentido, atua como uma forma de 

encobrir as possibilidades de sexualidades que não se achatam às normativas 

eurocentradas. Assim, as cenas comunitárias descritas, por exemplo, a partir 

das experiências de Reinaldo, em Liso do Sussuarão; de Maria Laura, em 

Novo Nilo; e de Bela Preta e Dejanira, em Coronel José Dias, demonstram a 

importância de se buscar por histórias locais que carregam os fluxos históricos 

contínuos cuja pauta da diferença se destaca em sua expressão mais radical, 

que apontem para novos horizontes e formas de felicidade a partir das 

pluralidades de corpos e sexualidades dissidentes. 

Em contrapartida, como se verá no capítulo subsequente, a cena 

teresinense etnografada ilustra que a negociação da diferença, isto é, o 

processo de busca por um lugar social e a constituição do antídoto para a 

diferença na capital estadual do Piauí. 

                                                
17

Sobre esse tema, John D‘Emílio (1999) historiciza o surgimento das identidades gay/lésbica 
no contexto capitalista.  
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CAPÍTULO 02 

CENAS DA NEGOCIAÇÃO DA DIFERENÇA NA 

ENCRUZILHADA TRANSICIONAL EM TERESINA 

 

―[...] Os mortos da democracia se acumulam 
Já não se escondem mais nos porões 

Mas ficam expostos, em plena luz do dia 
Nas vielas de uma quebrada qualquer 

Se a Democracia existe, ela não é para todos 
Mas hoje, saímos daqui com o poder de dizer 

É nossa a responsabilidade de combater esse genocídio 
Um genocídio que começa aqui dentro 

Quando são brancos todos os nossos professores 
Quando é branca e masculina toda a nossa bibliografia 

Se a ciência pensa que tem todas as verdades 
Digo-lhe agora que não 

Que não sabe o que é caminhar com a cabeça na mira de uma HK 
Que não sabe o que é ter o corpo vendido por séculos 

Ter a mente diminuída, ver todo um povo destruído 
Essa ciência que trabalha com hipóteses 

E esquece que o que chama de objeto é feito da carne viva 
Ainda aguardamos pelo dia 

Em que o preto estará no rosto 
Mais do que nas becas 

Em que as travestis estarão na escola 
Mais do que na esquina 

Se esse dia não chega, a gente toma! 
Nada nunca foi dado, porque agora seria? 

mas ainda vai chegar o dia 
Em que outros tantos como eu 

Estarão aqui e poderão dizer 
Tudo nosso, nada deles!‖ 

(Trecho do discurso de formatura de Marcelo Caetano da Costa Zobyno, 
curso de Ciência Política na UnB, em 2016)

18
 
 

 

 

2.1 O cenário transicional moderno de Teresina 

 Nesta seção, a caracterização do cenário teresinense objetiva 

problematizar o preconceito positivo em torno da vida cidadã, geralmente 

associado ao consumo e à fé cívica na concessão de direitos pelo Estado 

moderno. As cenas apresentadas incluirão as narrativas das trajetórias de duas 

mulheres trans negras, Carolina e Geni, cujo protagonismo auxilia na descrição 
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Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=sfZ2E7pR0ko>. Acesso em: 30 jun. 2017. 
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sobre a experiência de outros sujeitos que também estiveram nessa 

encruzilhada transicional entre a cena urbana e a rural. 

Luiz Mott (2007), ao realizar um levantamento sobre os homicídios 

cometidos contra pessoas trans e homossexuais no Piauí, entre os anos de 

1975 e 2007, constata que 91% desses crimes letais foram cometidos na zona 

urbana da capital. Em 2012, o Grupo Gay da Bahia (GGB) apresentou Teresina 

como ―a capital mais homofóbica do Brasil, com 15,6 homicídios para pouco 

mais de 800 mil habitantes‖19. Diante disso, pode-se afirmar que a violência 

contra sujeitos de sexualidades e corpos não normativos ocorre, de forma letal, 

sobretudo na cena da capital. 

Parto, desse modo, da compreensão de que Teresina se encontra na 

encruzilhada em direção à Modernidade, processo no qual os vínculos 

coletivistas estão sendo dissipados na transição do meio comunitário rural para 

o centro urbano da capital. 

El medio social del que una gran parte de las víctimas de la muestra 
provienen puede ser adecuadamente descripto como transicional, en 
el sentido de que se trata de ambientes representativos del pasaje de 
formas de vida campesinas, de organización comunitaria, al medio 
urbano. Antiguas modalidades de control social son descompuestas 
por procesos resultantes de diversas formas de intervención en el 
medio rural, algunas por la intrusión coactiva del capitalismo y la 
modernización, y otras, en el medio latinoamericano, por lo que he 
llamado ‗nueva formas de la guerra‘. La idea de ‗transicional‘ también 
alude a un limbo normativo, es decir, la caducidad de formas de 
organización social previas, basadas en valores colectivistas y 
comunitarios, y la ausencia de la plena vigencias de leyes y valores 
propios del ideario de los derechos modernos del individuo. En el 
campo de las relaciones de género el panorama que se revela es el 
de una historia detenida entre dos formatos de institucionalidad, como 
si el tránsito de un mundo regido por el status hacia un tránsito regido 
por el contrato se hubiera detenido a medio camino y no pudiera 
resolverse, como si las relaciones de género no pudieran atravesar 
de un polo al otro y la propia situación de ese estadio liminal, 
transicional, agravase la violencia. (SEGATO, 2017, p. 121). 

Dediquei-me a buscar, nesses movimentos etnográficos, chaves teóricas 

que ajudassem a compreender a posição na qual se encontra Teresina, e o 

contraponto das experiências comunitárias em meios rurais. 
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 Os referidos dados são organizados de forma precária, pois se fundamentam em matérias 
jornalísticas, sem visita in loco para avaliação dos casos. Disponível em: 
<https://grupogaydabahia.files.wordpress.com/2013/06/relatorio-20126.pdf>. Acesso em: 30 
jun. 2017. 
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Com base no ―Relatório de Violências Homofóbicas no Brasil‖ (BRASIL, 

2016) e na cartilha ―O Ministério Público e os Direitos de LGBT‖ (BRASIL, 

2017), foram organizados os dispositivos legais vigentes no estado do Piauí20. 

A mais recente lei estadual nessa temática foi sancionada em julho de 2017, 

que criou o Conselho Estadual de Direitos LGBT.  

Há uma série de garantias legais de proteção para a diferença de 

orientação sexual e identidade de gênero, especialmente na capital. Contudo, é 

importante se questionar por que, mesmo diante do avanço legislativo em torno 

da pauta, a discriminação continua posicionando a capital no topo dos dados 

referentes à violência homolesbotransfóbica. Destacam-se duas hipóteses que 

sublevam essa questão: a primeira é que, embora haja a garantia jurídico-

formal em torno da proteção da diferença, o desdobramento da garantia da 

implementação de uma política pública é, às vezes, meramente decorativo, 

com parcos recursos orçamentários e limites políticos das lideranças que 

empenham, muitas vezes de forma solitária, o transcurso desses direitos. Uma 

integrante do Grupo Matizes21, em conversa, nomeia como ―militância de hotel‖ 

as lideranças LGBT que ocupam cargos públicos, quando se refere ao pouco 

espaço de voz política que é cedido nesses locais e em crítica à lógica do 

empreguismo impulsionado por parlamentares, que visam construir um capital 

político progressista em torno das pautas de direitos humanos. 

 Há outro aspecto acerca da facilidade de negociação parlamentar em 

torno desses dispositivos legais. O tema da discussão da ―ideologia de gênero‖, 

por exemplo, chegou a Teresina por meio da Câmara Municipal. Em 2015, na 

madrugada do dia 26 de março de 2015, uma militante local me informou sobre 

a votação para o Título de Cidadania Teresinense, que seria entregue ao 

deputado estadual de São Paulo, Marcos Feliciano (PSC). Tratava-se do 

Projeto de Decreto Legislativo nº 811/2015. Na imprensa, a única matéria sobre 

o assunto foi publicada às 22 horas do dia anterior (SÁ, 2015). Articulamos, 

desde então, a escrita de notas de repúdio e manifestos para publicizar a 
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 Mais informações sobre o grupo ver em: <http://www.grupomatizes.com.br>. Acesso em: 30 
jun. 2017. 
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entronização do discurso fundamentalista religioso, que visava condecorar um 

representante que, declaradamente, apresentava-se como inimigo político das 

lutas pelos direitos humanos. Nesse período, a movimentação ensejou na 

produção do seguinte manifesto, subscrito por cerca de 40 entidades: 

MANIFESTO CONTRA A INDICAÇÃO DO DEP. MARCO FELICIANO 
(PSC-SP) AO TÍTULO DE CIDADÃO TERESINENSE 
 
1. Considerando que a sociedade teresinense foi surpreendida com a 
indicação do deputado federal Marco Antônio Feliciano (PSC-SP) ao 
Título Honorífico de Cidadania Teresinense previsto através do 
Projeto de Decreto Legislativo nº 811/2015, o qual deverá ser votado 
no dia 08.04 pela Câmara Municipal de Teresina (PI). 
2. Considerando que o referido projeto é de autoria do vereador 
Ricardo Bandeira (PSDC) em co-autoria com os Srs. Levino de Jesus 
(PRB), Tiago Vasconcelos (PSB), Antônio Aguiar (PROS), Ananias 
Carvalho (SDD) e Joninha (PSDB) e com a Sra. Celene Fernandes 
(SDD), que compõem a bancada conservadora e fundamentalista 
evangélica da Câmara Municipal de Teresina. Em declarações à 
imprensa local, alguns destes resumiram a indicação apenas ao fato 
do deputado também ser evangélico (e fundamentalista) e por 
defender apenas um tipo de família e religião, excluindo as demais 
crenças religiosas e outras formas de relações e famílias. 
3. Considerando que o deputado federal Marco Antônio Feliciano 
(PSC-SP) NÃO POSSUI NENHUM SERVIÇO RELEVANTE prestado 
ao Município de Teresina, tampouco vínculo, trabalho social, atuação 
parlamentar ou sequer tenha estado em visita oficial em nossa 
capital. 
4. Considerando que, ao contrário, o mesmo é conhecido pela 
população teresinense APENAS através do seu LONGO HISTÓRICO 
DE ATAQUES AOS DIREITOS HUMANOS, cujas práticas levaram 
centenas de teresinenses às ruas, assim como em todo o país, em 
2013, a protestar pela sua saída da presidência da Comissão 
Nacional de Direitos Humanos e Minorias (CNDH) da Câmara 
Federal. Não por acaso, após repercussão desta indicação na 
imprensa local, a TV Cidade Verde realizou enquete ao vivo no dia 
26/03/2015, concluindo que mais de 80% dos votantes disseram 
SEREM CONTRÁRIOS ao título.

22
 [...] 

O referido projeto foi tirado de pautas por diversas vezes. Mais tarde, 

outro projeto veio a se acumular em torno da institucionalização, por vias 

legais, do discurso fundamentalista. No dia 22 de março de 2016, foi aprovado, 

na Câmara Municipal de Teresina, o Projeto de Lei nº 20/2016 (PIAUÍ, 2016), 

de autoria da vereadora Cida Santiago (PHS).   

O PREFEITO MUNICIPAL DE TERESINA, Estado do Piauí. 

Faço saber que a Câmara Municipal de Teresina aprovou e eu 
sanciono a seguinte lei: 
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 Disponível em: <http://cidadeverde.com/assets/uploads/files/manifesto_1428345878.pdf>. 
Acesso em: 30 jun. 2017. 
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Art. 1º Fica proibida a distribuição, utilização, exposição, 
apresentação, recomendação, indicação e divulgação de livros, 
publicações, projetos, palestras, folders, cartazes, filmes, vídeos, 
faixas ou qualquer tipo de material, lúdico, didático ou paradidático, 
físico ou digital, contendo manifestações da ideologia de gênero nos 
estabelecimentos de ensino da rede pública municipal da cidade de 
Teresina.  

Parágrafo único – O material a que se refere o caput deste artigo é 
todo aquele que inclua em seu conteúdo informações sobre a prática 
da orientação ou opção sexual, da igualdade e desigualdade de 
gênero, de direitos sexuais e reprodutivos, da sexualidade 
polimórfica, da desconstrução da família e do casamento, ou qualquer 
manifestação da ideologia de gênero.  

Art. 2º O Poder Executivo ficará responsável pelo fiel cumprimento 
desta Lei.  

Art. 3º Esta Lei entra em vigor na data de sua publicação. 

Câmara Municipal de Teresina (PI), 29 de fevereiro de 2016. (PIAUÍ, 
2016). 

Junqueira (2017) traça o histórico da ideologia de gênero e afirma que, 

de fato, existe ―teoria/ideologia de gênero‖, que é resultado de um sintagma de 

invenção vaticana, ―[...] forjado para operar como uma arma política, enquanto 

dispositivo retórico, metadiscursivo, paródico e reacionário‖ (JUNQUEIRA, 

2017, p. 46), sendo, portanto, uma poderosa categoria de mobilização política 

autoritária e reacionária. Para o autor, além do objetivo de conter e anular o 

potencial dos Estudos de Gênero, busca-se a recuperação de capital social e 

político por parte de setores tradicionalistas e ultraconservadores. 

Não por acaso, o mundo da escola tem recebido grande atenção dos 
integrantes dos movimentos antigênero. Ali, a defesa da primazia da 
família na educação moral dos filhos se faz acompanhar de ataques 
aos currículos e à liberdade docente, em nome do ‗direito a uma 
escola não-ideológica‘ ou a uma ‗escola sem gênero‘. Propostas 
educacionais inclusivas, antidiscriminatórias, voltadas a valorizar a 
laicidade, o pluralismo, a promover o reconhecimento da diferença e 
garantir o caráter público e cidadão da formação escolar, tendem a 
ser percebidas e denunciadas por esses movimentos como uma 
‗ameaça à liberdade de expressão, crença e consciência‘ daquelas 
famílias cujos valores morais e religiosos (de ordem estritamente 
privada) são, segundo eles mesmos, inconciliáveis com as 
normativas sobre direitos humanos produzidas por instituições, como 
a ONU, ‗colonizadas pela agenda do gender‘. (JUNQUEIRA, 2017, p. 
44-45). 

O autor completa ainda que: 

Por isso, vale enfatizar: engendrado para operar como um dispositivo 
no cerne de uma estratégia de poder, este sintagma-slogan se 
relaciona a um projeto político e religioso ultraconservador de 
reformulação e ulterior legitimação de uma determinada visão de 
‗humano‘ e de sociedade – sintonizada com concepções, valores e 
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disposições de caráter antilaico, antifeminista e antidemocrático. Esta 
estratégia pressupõe Debates contemporâneos sobre Educação para 
a Sexualidade investimentos contundentes na naturalização e 
atualização da dominação masculina, das normas de gênero e da 
matriz heterossexual, com vistas a fazer prevalecer maneiras de 
ser,pensar e agir pautadas, única ou prioritariamente, a partir de 
marcos morais, religiosos, tradicionais, dogmáticos,intransigentes e 
antipluralistas. (JUNQUEIRA, 2017, p. 47-48).  

Pode-se afirmar que o discurso da ideologia de gênero, em Teresina, 

chegou pela entrada legal através dos porta-vozes do projeto histórico da 

capital que, por meio do discurso moral, imprime a agenda de retirada de 

direitos e fortalecimento do controle estatal sobre corpos e sexualidades 

dissidentes.  

En efecto, la presión desatada en todo el continente por demonizar y 
tornar punible lo que acuerdan en representar como ‗la ideologia de 
género‘ y el énfasis en la defensa del ideal de la familia como sujeto 
de derechos a cualquier costo transforma a los voceros del proyecto 
histórico del capital en fuentes de prueba de lo que he venido 
afirmando: que, lejos de ser residual, minoritaria y marginal, la 
cuestión de género es la piedra angular y eje de gravedad del edificio 
de todos los poderes. Brasil es el país en el que la relevancia del 
discurso moral de la política de los dueños se vuelve más 
transparente, ya que la destitución —impeachment— de la presidenta 
electa se realizó en el Congreso Nacional con una mayoría de votos 
proclamados públicamente ‗en nombre de Dios‘ o ‗Jesús‘ y por el 
‗bien de la familia‘. (SEGATO, 2016, p. 16-17). 

 Descortinam-se, de agora em diante, as cenas de duas personagens 

que encorpam o desafio epistemológico de caracterizar a negociação da 

diferença diante dessa cena transicional em Teresina/PI. 

2.2 Cena 01: Teto de despejo: os desenhos escondidos e a performance 

da anomalia 

Carolina Maria de Jesus foi uma escritora brasileira negra que, em 

"Quarto de despejo" (1963), teve publicado o seu diário relatando o cotidiano 

de pobreza numa favela paulista. A autora define "[...] o que seria Quarto de 

despejo?, umas coisas que eu escrevia há tanto tempo para desafogar as 

misérias que enlaçavam-me igual o cipó quando enlaça as árvores, unindo 

todas" (JESUS, 1995, p. 171). Ela também afirma que, quando não tinha o que 

comer, escrevia. A personagem da cena a seguir é nomeada em sua 

homenagem. 

Aqui, Carolina reaparece como uma mulher transexual negra. Quando 

lhe faltava espaço para expressar o seu sonho na infância, desenhava. 
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Desafogava, em seus desenhos de moda, os enlaces dos cipós nos cotidianos 

das perseguições à sua diferença, vista como efeminação e maneirismos lidos 

como femininos. Precisou abandonar as suas obras no entremeio da casa, no 

que chamo de ―teto de despejo‖. Após longas conversas, as quais me 

trouxeram importantes reflexões sobre meu papel como pesquisador, cheguei a 

esse dado da sua história: que os seus desenhos de moda, feitos na infância, 

foram escondidos numa espécie de não-lugar da casa. 

Conheci Carolina durante o Encontro Nacional Universitário da 

Diversidade Sexual e de Gênero (ENUDSG), que ocorreu em Goiás, estado 

onde mora atualmente. Além do interesse pela temática da sexualidade e de 

gênero, temos outro ponto em comum: ela também é piauiense, nascida em 

Teresina. Desde então, passou a ser uma importante interlocutora na 

construção deste trabalho. Apesar da proximidade que desenvolvemos, a 

confiança entre ambos foi sendo pactuada aos poucos. 

O processo de inseri-la no texto envolveu uma intensa reflexão sobre os 

cuidados e os limites acerca dos dados que serão levados ao conhecimento 

público por meio de um trabalho acadêmico. Por vezes, rememorando muito do 

que vivemos, os nossos corpos, emocionados, abraçaram-se apertadamente. 

Quando ela me autorizou a resgatar os seus desenhos abandonados no forro 

da casa, entendi ali, naquele choro compulsivo que tivemos, que o nosso pacto 

passava a ser finalmente expresso, dialogado e, sobretudo, esmiuçado em 

suas bases e fundamentos. Apesar da nossa cumplicidade pactuada desde 

que nos conhecemos, as negociações para os fins deste trabalho foram 

constantes. 

Em nossas conversas, certa vez, ela se nomeou como ―objeto da 

pesquisa‖. Embora em sua fala não houvesse uma discordância explícita com o 

termo, serviu-me como alerta. Cogitei adverti-la que este não seria o sentido da 

sua participação no trabalho, isto é, que a pretensão não era de estabelecer 

uma relação fria, distante e artificial entre um suposto objeto de pesquisa e o 

pesquisador. Entretanto, tentei priorizar a sua audiência com mais acuidade, 

reduzindo as interrupções meramente retóricas, geralmente feitas de forma 

abrupta e desatenta a fim de impor, com o refinamento linguístico próprio à 

academia, o meu repertório de vocábulos para dizer que ela não era objeto, 

mas sim sujeita da pesquisa, interlocutora, colaboradora, participante.  
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Ao tratar sobre o direito e o dever de mudar o mundo, Freire (2000, p. 

26) nos alerta que não devemos nos entregar ―ao cansaço de constantemente 

afirmar que mudar é possível e que os seres humanos não são puros 

espectadores, mas atores também da história [...]‖. Carolina, em sua fala, 

registrou esse alerta para mim, de que, embora fôssemos próximos e houvesse 

uma suposta confiança ética entre nós, o funcionamento da pesquisa poderia 

incorrer na mera afirmação retórica de sua participação como sujeita da 

pesquisa, mas que, concretamente, ainda a posicionasse como objeto. 

Vergueiro (2015) encorpa essa problemática quando se refere aos 

incômodos que teve durante a elaboração de sua pesquisa autoetnográfica. A 

autora discute que, no processo de revisão de literatura sobre questões trans, 

considerava as leituras acadêmicas com pouca abertura dialógica e, apesar de 

reconhecer os esforços das produções acadêmicas no enfrentamento 

intelectual, ao que ela classifica de ―cistema‖23, demarca a limitação do 

empoderamento político e existencial.  

Ao assumir a posição de pesquisadora, Vergueiro (2015) percebia-se 

afastada de suas vivências trans, pois, segundo ela, os estereótipos em torno 

das pessoas trans não condizem com um lugar de acadêmica, mas sim, 

majoritariamente 

―[...] como ‗campo de estudos‘, como o ‗sujeito‘ ou ‗objeto‘ ou ‗nativo‘ 
diante do olhar, produção de conhecimentos e carreira do 
pesquisador cisgênero – onde, evidentemente, existimos enquanto 
‗relato de vida‘ ou ‗triste história‘ para sua condescendente 
humanização‖ (VERGUEIRO, 2015, p. 21-22).  

Além disso, a autora completa seu pensamento com a seguinte questão: 

―Afinal, o texto acadêmico se dirige às pessoas trans, às travestis, às mulheres 

e homens trans e transexuais, ou se restringe a falar sobre elas, supondo (e 

produzindo) nossa inexistência na academia?‖ (VERGUEIRO, 2015, p. 22). 

Minha preocupação com esta construção, portanto, não está 
exatamente no fato de, eventualmente, pessoas pesquisadoras 
cisgêneras se afetarem tão profundamente em seus contatos com 
‗campos de pesquisa trans‘ ao ponto de se comprometerem ‗de 
sangue e alma‘ com as demandas políticas relativas a identidades de 
gênero (pelo contrário, isso me alegra verdadeiramente, em um 

                                                
23

 Vergueiro (2015, p. 15) utiliza a categoria ―cistema‖ para se referir ao ―[...] caráter estrutural e 
institucional – ‗cistêmico‘ – de perspectivas cis+sexistas, para além do paradigma 
individualizante do conceito de ‗transfobia‘.‖ 
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mundo que odeia e trucida tais diversidades); minha preocupação 
está, de fato, centrada na cautela crítica de que estes processos de 
humanização impliquem efetivamente em alianças e ampliações de 
presenças crescentemente diversas e afetivas, e não em utilizações 
colonialistas várias de invisibilizações, exotificações e 
marginalizações das diversidades corporais e de identidades de 
gênero. (VERGUEIRO, 2015, p. 102). 

Desde então, o meu empenho, ao longo das negociações com Carolina 

em torno da pesquisa, foi de revisar as minhas práticas enquanto pesquisador 

cisgênero, buscando um funcionamento que de fato ocorresse dentro dos 

marcos dialógicos e horizontais próprios à verdadeira interlocução de ideias e 

análises sobre os objetivos que se delineiam neste trabalho. Para funcionar, 

ambos precisamos, a seu modo, estar efetivamente investidos pelo anseio 

ético24, isto é, pela ética da insatisfação que, dentro do movimento universal de 

expansão dos diretos (SEGATO, 2006a), busca-se a nomeação do sofrimento 

humano (SEGATO, 2016), no caminho pela abertura de processos de luta pela 

dignidade humana (HERRERA FLORES, 2009) e, nessa direção coletiva, a 

politização da experiência pessoal supera a esfera individual da dor e do 

trauma (SEGATO, 2017). 

Houve erros e, talvez, certo cansaço de ambos. Por fim, decidimos que, 

embora fosse minha a função objetiva de apresentar as ferramentas 

acadêmicas na elaboração da pesquisa, o processo seria construído por nós. 

Com efeito, após alguns recortes feitos até aqui, entendemos que a 

interpretação dos sentimentos que a fez esconder os desenhos de moda, 

abandonados no forro da casa durante a infância, entraria como parte da 

descrição que intento fazer sobre a sua experiência na capital piauiense. 

2.2.1 A boneca balonê, a máquina de laudos e a prancheta no chão 

                                                
24

 Segato (2006a) argumenta que o anseio ético é o princípio que promove a expansão dos 
direitos em seu movimento universal. Para a autora, ―O anseio ético é um movimento em 
direção ao bem não alcançado, uma abertura alimentada pela presença da alteridade e que se 
manifesta na experiência de insatisfação com relação tanto aos padrões morais compartilhados 
– que nos fazem membros natos de uma comunidade moral – quanto às leis que orientam 
nossa conduta na sociedade nacional da qual fazemos parte. Em outras palavras, não é outra 
coisa senão uma ética da insatisfação, encontrável entre os cidadãos de qualquer nação e nos 
membros da mais simples e coesa das comunidades morais, o que constitui o fundamento dos 
direitos humanos. Nesse caminho, o nós se mostra sensível e vulnerável à desafiadora 
existência dos outros, e vontades estranhadas, dissidentes, inconformadas, inscrevem 
lentamente suas aspirações no discurso da lei‖ (SEGATO, 2006a, p. 229). 
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Os desenhos de Carolina foram abandonados no entremeio da casa, 

no teto, na parte escura entre gesso branco e o telhado. Ela me confidenciou 

sobre as suas recordações quanto aos rabiscos feitos nas paredes de casa, as 

fotografias recortadas e desfeitas, os efeitos colaterais previstos nas bulas dos 

medicamentos psicotrópicos e os seus sonhos e angústias.  

Relatou-me que, ao buscar um grupo de pessoas trans, foi advertida 

que, pela quantidade de pelos no rosto e nas pernas, poderia não ser aceita 

pelas demais integrantes e não ser acolhida por não estar conforme ao que se 

presume de uma identidade trans globalizada, ou seja, de uma feminilidade 

hiper-real. Carolina, negra e desprovida dos signos hiper-reais femininos, por 

encontrar-se em processo de transição de gênero, sente como se tivesse sido 

interpelada. Parece-me que fica subentendido que Carolina deva satisfazer a 

um perfil que responda ao seguinte questionamento: é isto uma trans? 

Benedetti (2005) relata que os pelos ―são considerados um obstáculo 

constante na fabricação/construção do corpo travesti‖ (p. 58) e revela que, ―na 

luta contra os pêlos, elas contam com a ação dos hormônios femininos [...]‖ (p. 

61), estendendo-se, também, ao afinamento da voz, à injeção de silicone e às 

cirurgias plásticas, ―a correção predileta empreendida pelas travestis é o perfil 

do nariz‖ (p. 87), tornando-o mais afilado.  

Diante desses dados, surge uma indagação importante: em que 

medida o binarismo moderno colonial intervém nesse processo de definição do 

que é ou não ser uma trans?  

De acordo com o padrão colonial moderno e binário, qualquer 
elemento, para alcançar plenitude ontológica, plenitude de ser, 
deverá ser equalizado, ou seja, equiparado a partir de uma grade de 
referência comum ou equivalente universal. Isto produz o efeito de 
que qualquer manifestação da alteridade constituirá um problema, e 
só deixará de fazê-lo quando peneirado pela grade equalizadora, 
neutralizadora de particularidades, de idiossincrasias. O ‗outro 
indígena‘, o ‗outro não branco‘, a mulher, a menos que depurados de 
sua diferença ou exibindo uma diferença equiparada em termos de 
identidade que seja reconhecível dentro do padrão global, não se 
adaptam com precisão a este ambiente neutro, asséptico, do 
equivalente universal, ou seja, do que pode ser generalizado e a que 
se pode atribuir valor e interesse universal. Só adquirem politicidade e 
são dotados/as de capacidade política, no mundo da modernidade, os 
sujeitos – individuais e coletivos – e questões que possam, de alguma 
forma, processar-se, reconverter-se, transpor-se ou reformular-se de 
forma que possam se apresentar ou ser enunciados em termos 
universais, no espaço ‗neutro‘ do sujeito republicano, onde 
supostamente fala o sujeito cidadão universal. Tudo o que sobra 
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nesse processo, o que não pode converter-se ou equiparar-se dentro 
dessa grade equalizadora, é resto. (SEGATO, 2012, p. 122-123). 

Segato (2007) também alerta sobre a estratégia de intrusão do Império 

através da política das identidades globalizadas, inclusive sob a égide dos 

Direitos Humanos, e argumenta que a luta dos movimentos sociais, quando 

inspirada pelo projeto da política de identidade, não alcançará a radicalidade do 

pluralismo e a profundidade de sua diferença. Carolina seria, dessa maneira, ―a 

outra não trans‖ por ser desprovida dos emblemas identitários do feminino. 

Este sentimento de não se sentir pertencente à leitura dessa feminidade 

hegemônica fez com que desfigurasse seu rosto em parte das fotografias dos 

álbuns pessoais. Os demais registros foram escondidos pelos seus parentes, 

permanecendo guardados no fundo do guarda-roupa de sua casa. Ela também 

afirma que, atualmente, os familiares a acolhem com zelo e esforçam-se para 

construir uma relação afetiva e acolhedora. 

O período em que estive na pesquisa de campo em Teresina coincidiu 

com a época das férias de Carolina na cidade. Agendamos alguns encontros 

para procurar seus desenhos. Desmarcamos diversas vezes até finalmente 

ajustarmos um horário para procurar esses rabiscos. Aproveitamos um 

momento em que ela estava sozinha em casa, sem a presença dos 

familiares. Era o início de uma tarde ensolarada na cidade do sol, como é 

conhecida a capital piauiense. Conseguimos uma escada e um ajudante, 

Fernando, para nos acompanhar nesse destelhamento da casa e da sua 

história. Carolina não aparentava ansiedade, mantinha-se com uma expressão 

serena. Os seus olhos castanhos claros e cílios fartos guardavam certa 

sonolência. Não havia uma expectativa aparente às vésperas do quase 

desenterro dos seus traços pueris. Por outro lado, inquietava-me sobre os 

meus próprios limites em lidar com o seu estado emocional. 

Os seus desenhos completaram a maioridade. Já estavam ali há quase 

18 anos. O nosso ajudante se articulava para organizar as telhas e acessar a 

plenitude obscura pela camada grossa de poeira que se alojou sobre os 

desenhos. Carolina, ainda calma, alerta: "talvez nem estejam mais aí, a casa já 

foi reformada". Ela se recordou quando um pedreiro há alguns anos havia feito 

uma "limpeza" no teto, espalhando pelo corredor lateral dezenas das suas 

obras. Sim, ali eram obras. 
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Continuei auxiliando Fernando, o nosso colaborador, apoiando-me 

entre a janela e o muro para lhe servir água gelada. O sol estava tórrido. 

Dividia a minha atenção entre ele, no telhado, e Carolina, no corredor ao lado. 

Precisava me atentar a qualquer sinal dela caso desejasse suspender a 

procura. Se pedisse para parar, eu deveria fazê-lo imediatamente. Ou se o seu 

alerta viesse em uma emoção, eu deveria dar-lhe o mínimo de suporte e 

encaminhamento. Por dentro, a ansiedade me excedia. Preocupava-me o 

estado dela. Até então, não havia nenhuma oposição. Apeguei-me a esse sinal 

para continuarmos com os trabalhos.  

Após algum tempo de procura sem nenhuma descoberta, um acidente. 

O ajudante tropeçou no madeiramento do telhado e enfiou o pé em uma das 

placas de gesso. Um feixe de luz se abriu no meio da sala da casa, expandindo 

poeira por todo o local. Ele teve um ferimento leve, um corte na perna e, 

somado a isso, o prejuízo material causado redobrou a tensão. Tranquilizei-o 

dizendo-lhe que arcaria com os custos do reparo e o questionei se não preferia 

parar. Ele insistiu na procura. Mostrou-se empenhado. Aquela cena dentro da 

casa alheia, para mim, mostrou-se como uma ruptura do esconderijo. Havia 

entulhos, mas existia luz. 

Veio, logo depois, um novo alerta de cima. O primeiro desenho foi 

encontrado. Fernando me entregou com cuidado. Estava completamente 

encoberto de sujeira. Imaginei que, pelo tempo, como foram feitos a lápis, os 

desenhos havia se tornados inteligíveis. Em seguida, surgiu mais um desenho. 

E depois outro, em seguida outro. Encontramos sete ao todo. Decretamos, 

finalmente, o fim daquela busca quase arqueológica. O nosso ajudante se 

mostrou orgulhoso pelo encontro, mas me questionou o porquê daqueles 

papéis. "O que tem escrito aí?", perguntou-me. Respondi-lhe que eram 

desenhos, mas que ainda iríamos interpretar o que de fato significavam. 

Apenas Carolina poderia nos contar o que havia ali para além da gravura. 
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Figura 1 – Desenho de boneca balonè feito por Carolina. 

 
Fonte: Arquivo pessoal de Carolina. 
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Eu e ela fomos para o canto da casa. A sua expressão já havia 

mudado, mas ainda permanecia uma quietude em seus olhos. Mostrava-se 

quase desinteressada. Com um pincel, iniciamos a limpeza da crosta de poeira 

que se sedimentou durante aqueles anos. Limpos, estiramos os desenhos no 

chão. Estávamos, eu e ela, sentados no chão, momento em que o silêncio 

imperou. Os desenhos estavam vivos e os olhos de Carol deram o primeiro 

alerta.  

Escolheu um deles e começou a narrar a história. Disse-me que aquela 

boneca de traços finos, corpo curvilíneo e vestida de saia balonè era a sua 

primeira referência de feminilidade (FIGURA 01). Ela havia encontrado-a numa 

gravura junto a um poema no livro didático do ensino primário. Desde então, 

passou a desenhar com frequência. O esconderijo serviu para ocultar seus 

trabalhos dos parentes, dos amigos da rua e dos colegas na escola. Na 

verdade, do mundo. 

―E por que não jogou no lixeiro se não ia poder tê-los de volta após 

deixar no telhado?‖, perguntei-lhe. Contou-me que, mesmo no lixeiro, alguém 

poderia descobrir. E não podia esconder entre os cadernos da escola, pois os 

meninos da turma poderiam encontrá-los. Se os vissem, o que lhe aconteceria? 

Pelo medo, não encontrando lugar para armazenar as suas quimeras, restou o 

forro para acomodá-los. Nem o lixeiro serviria de abrigo. Apenas o teto seria o 

não lugar em que ninguém, até então, poderia descobrir. Temendo ser 

descoberta, encobriu-os. 

Enquanto os seus sonhos se acumulavam por dentro, no teto da casa, 

por fora, Carolina era abastecida de laudos médicos. Os rabiscos, dessa vez, 

eram os garranchos das "letras médicas", as quais, aqueles sim, ao longo do 

tempo, fariam sentido para a sua diferença. Foram muitos diagnósticos para o 

seu sofrimento. 

Certa vez, o psiquiatra, durante uma sessão, mostrou-lhe uma revista 

de mulher nua. Apontou para cada canto da genitália feminina exibida na 

imagem para converter o desejo sexual de Carolina, lida como um homem 

cisgênero cuja presunção heteronormativa deveria ser de orientação 

heterossexual. O doutor não a converteu. E ejetou, de imediato, quando a 
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família retornou à sala da sessão de tortura, mais um laudo. As prescrições 

anunciavam tarjas pretas. Estas, sim, ganhavam sentido na vida pública. 

Enquanto as camadas de sujidades se acumulavam sobre os seus 

desenhos no teto escuro, Carolina sofria com a rapinagem de seus recursos 

psíquicos, que a vampirizavam moral, afetiva e patrimonialmente (SEGATO, 

2017). A sua sentença de desobediência ao mandato de masculinidade vinha, 

também, através dos laudos que determinavam um roteiro para Carolina. 

Precisou performar o seu diagnóstico médico, a sentença pública de sua 

anomalia, para requerer um benefício público, um direito estatal, com o objetivo 

de sobrevivência, para tratar da sua saúde. Outra linguagem o Estado não 

conseguiria compreender, apenas a dos laudos, os quais fertilizam a avidez 

estatal pela classificação de anomalias. 

Não sem resistência, Carolina sempre foi reticente à rua, ao espaço 

público, tal qual a bailarina de saia balonê presa ao forro. O apoio familiar, 

cujos relatos tive contato, dariam uma nova cena, central para a sua 

recuperação emocional. 

Durante a conversa, as suas mãos começaram a tremer e seu rosto 

empalideceu. O choro nos tomou por completo. Entre lágrimas e suor, 

abraçamo-nos. A minha posição de pesquisador de prancheta (DINIZ, 2015) 

tornou-se imaginária, o caderninho foi ao chão e o gravador, esquecido. A 

emoção foi o principal itinerário que fluiu desprovido de ordem metodológica 

para o campo. 

Ao realizar a devolutiva da descrição dessa cena, Carolina fez a 

seguinte ressalva: "ENFATIZA MEU GOSTO PELA VIDA UM POUCO, NEM 

QUE SEJA COM UMA FRASE A MAIS". Insiro, assim, a frase de sua 

autoria, mas acrescento, outrossim, que tive a oportunidade de testemunhar o 

dia do seu aniversário, ocasião em que, após apagar as velinhas do bolo de 

chocolate rodeada pelos seus familiares, relatou a todos que se sentia 

finalmente viva. Destaco que a sua (r)existência e arte são necessárias não 

apenas para este trabalho, mas para o mundo, para o tráfego contínuo das 

histórias de lutas das coletividades.  

As Carolinas dessa cena são personagens reais e vivas na história. 

Saltaram para longe do quarto e do teto de despejos das suas anomalias em 

busca de um lugar social, por uma inscrição na história, primeiramente através 
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da escrita, para além da crueza do racismo e da pobreza na favela e, agora, 

pelos seus desenhos, refutando os esconderijos e os laudos de indigestão para 

a sua diferença. Dirijo-lhe, por fim, este final (e recomeço contínuo): o seu 

gosto pela vida e a sua busca por outras formas de felicidade podem ser lidos 

no plural, uma vez que, apesar das suas feridas, há também um caminho 

coletivo e um sabor central de esperança. 

2.3 Cena 02 – Geni, feita pra apanhar, boa de cuspir: o suicídio e o prédio 

público 

 Geni era trans e negra. A de Chico Buarque25 e a que tentou suicídio do 

sétimo andar de um prédio público recém-inaugurado em Teresina. 

Internamente, os transeuntes do prédio público permaneceram impassíveis ao 

seu sofrimento. Tomei ciência deste caso em janeiro de 2017, período em que, 

na condição de voluntário, frequentei um órgão estatal por cerca de dois meses 

com o objetivo de colaborar na produção de um relatório de violações de 

direitos humanos. Até então, o meu campo de pesquisa não passava por ali, 

especificamente. À época da graduação em direito, havia sido estagiário no 

órgão. Era, portanto, um espaço pelo qual eu podia transitar com certa 

familiaridade, pois, embora já estivesse afastado por um tempo, o quadro de 

funcionários e servidores pouco se alterou. A diferença era o prédio novo. O 

caso trouxe um aspecto em torno da (im)possibilidade de negociação da 

diferença pelas entranhas do Estado: a exterioridade estatal moderna reduz a 

empatia dos agentes públicos. 

Iniciei o meu trabalho logo no primeiro dia após a mudança da sede do 

órgão público, que ficava na região central da cidade, para uma área nobre. Os 

meus primeiros dias foram de reencontros com amigos e colegas. As 

conversas se davam na informalidade e, geralmente, circulavam em torno do 

período em que estive em Brasília, sobre o curso de mestrado e, por 

conseguinte, o meu tema de pesquisa. Logo no início, um servidor me contou 

―Você vai adorar conhecer a [Geni], ela vai adorar conversar contigo‖. Tratou-

me de dizer que Geni era uma travesti e que frequentava o órgão há um tempo. 

Limitei-me a escutá-lo sem fazer mais questionamentos. Contudo, outra 

                                                
25

 Letra ―Geni e o Zepelim‖, de Chico Buarque. Disponível em: 
<https://www.letras.mus.br/chico-buarque/77259/>.  Acesso em: 30 jun. 2017. 
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servidora, com a qual também encontrei pelos corredores enquanto falávamos 

sobre a minha estadia em Brasília e a pesquisa, citou Geni. Dessa vez, decidi 

perguntar-lhe sobre sua história. ―Ah, Lourival, ela vive por aqui; uma vez, ela 

me parou e disse ‗ei, eu posso ser atendida no seu setor? Eu sou soropositiva, 

então eu posso, né?‘; ela é carente e quer a atenção de todo mundo‖, 

respondeu-me. 

 Geni tem 43 anos. É uma mulher transexual, negra, moradora de rua, 

dependente química e soropositiva para o HIV26. A sua condição, como me 

relataram, é ―uma das mais vulneráveis‖ entre os que frequentam o local. 

Costuma aparecer faminta e, quando chegava ao prédio antigo, na sede 

anterior, partia direto para a copa, onde as funcionárias terceirizadas já sabiam 

lhe atender. 

Na primeira semana, soube que uma pessoa havia tentado se atirar do 

sétimo andar do prédio. Fiquei assustado, mas, diante do impacto emocional 

que esses casos me causam, contentei-me com a informação de que a pessoa 

estaria bem. Dois dias depois do fato, encontrei uma servidora. Estávamos em 

sua sala, sozinhos. Ofereceu-me café no copo branco de plástico. A conversa 

foi curta, porém intensa. Passada a conversa sobre a vida em Brasília, estudos 

e relacionamentos, ela me contou: ―Lourival, lembrei de ti ontem! Fiquei muito 

mal quando eu soube que uma travesti, a [Geni], tentou se jogar do prédio e os 

colegas nos grupos lamentavam o ocorrido porque iria sujar a imagem do 

prédio novo‖. As minhas mãos ficaram frias e os olhos, marejados. Por receio 

de a minha reação causar-lhe alguma resistência em aprofundar o caso, 

contive-me. Pedi a ela que me contasse mais detalhes. 

Em síntese, contou-me que uma pessoa trans tentou se atirar do sétimo 

andar do prédio, mas conseguiu ser contida, e que, nos grupos privados dos 

servidores, os comentários versavam, sobretudo, pelo lamento à imagem do 

prédio novo que, como dito, foi recém-inaugurado na zona mais cara da cidade. 

―Logo agora, no prédio novo‖, disseram. A morte de Geni sujaria a imagem do 

local. Afinal, quem chora pela travesti, quem chora pela transexual? (BENTO, 

2013)27. O prédio público, definitivamente, não chorou. Anderson Herzer, um 

                                                
26

 A sigla, em inglês, significa ―Human Immunodeficiency Virus‖, cuja tradução em português é 
entendida como Vírus da Imunodeficiência Humana. 
27

Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=2Kf7vzRiw0I>. Acesso em: 30 jun. 2017.  
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homem trans, no livro autobiográfico ―A Queda para o Alto‖ (1982), narra a sua 

experiência de tortura numa FEBEM em São Paulo, a exclusão familiar e 

social, o que circundou em seu suicídio. No poema ―Mataram João Ninguém‖, 

Herzer (1982, p. 175) traz: 

Mataram João Ninguém 
 

Quando o próximo sangue jorrar 
daquele por quem ninguém irá chorar, 

daquele que não deixará nada para se lembrar 
daquele em quem ninguém quis acreditar. 

Quando seus olhos só puderem fitar o escuro 
quando seu corpo já estiver inerte, frio e duro, 

quando todos perceberem morto João Ninguém 
e quando longe de todos ele será seu próprio alguém. 

Tantas mãos, tantas linhas incertas, 
tantas vidas cobertas, sem ninguém pra sentir, 

Tantas dores, tantas noites desertas 
tantas mãos entreabertas, sem ninguém pra acudir. 

Qualquer dia vou despir-me da luta 
pisar em coisas brutas, sem me arrepender. 

Tão difícil ver a vida assassinada 
quando estamos já tontos pra tentar sobreviver. 

(...) 

 Imediatamente, encaminhei uma mensagem à autoridade responsável, 

pedindo esclarecimentos não apenas pelo caso em si, mas sobre as medidas 

do (não) impacto dentro do prédio, em que se lamentou pela imagem do local e 

não pela vida em si. Suspeitava-se, ademais, que ela havia sofrido 

discriminações enquanto transitava pelo local, o que já era óbvio para mim e 

que, mais tarde, de fato, veio a se confirmar. 

Esse espaço, até então, não estava dentro do meu cronograma de 

pesquisa como uma área que comporia o meu cenário etnográfico. Recebi este 

caso como mais um emblema da relação do Estado com os corpos abjetos. 

Essa foi uma demanda sobre a qual me debrucei nesses dois meses em que 

estive nesse prédio público em Teresina. 

A autoridade responsável pelo caso se manifestou através de uma nota 

divulgada internamente no dia 18 de janeiro de 2017, na lista institucional de e-

mails. Ela me repassou a nota e, pelo nível de detalhamento, considero 

importante transcrevê-la abaixo: 

Na qualidade de [...] trago ao conhecimento [...] uma situação que 
ocorreu [...] no último dia 17.01. 

Uma cidadã [...] tentou se suicidar. Felizmente essa tentativa foi 
abortada pelo servidor [nome omitido], que muito diligente e 
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sensivelmente conseguiu convencê-la a retirar-se do parapeito do 7º 
andar. 

Importante mencionar que a referida cidadã recebeu na recepção 
principal do prédio abordagem totalmente inadequada e descortês, 
revelando o despreparo gritante no atendimento. Ressalto que não há 
como concluir que a malfadada recepção inicial tenha provocado 
necessariamente a atitude extrema da tentativa de suicídio, seria 
leviano fazer tal afirmação sem ser especialista da área. Contudo, 
creio que, de alguma forma, alguns atos que antecederam o fato em 
apreço certamente contribuíram para que o desespero se instalasse, 
sendo que uma abordagem mais humanizada e acolhedora poderia 
ter mostrado resultado diferente e menos gravoso. Chego a tal 
conclusão porque a cidadã em questão já é conhecida [...] e, na sede 
anterior [...], jamais passou por situação semelhante, vez que ali os 
servidores, terceirizados e militares estavam capacitados e advertidos 
para realizar o tratamento que ela, como qualquer cidadão [...] 
merece receber. 

Faço uma pequena digressão para informar que a cidadã em questão 
é uma travesti, a qual reúne vários marcadores de vulnerabilidade 
social além deste relativo à sua identidade de gênero. 
Diante de tais colocações iniciais, gostaria de ressaltar dois pontos 
importantes que considero essenciais para o enfrentamento do 
problema ora apresentado: 

1 - Na recepção houve quem sugerisse a proibição da cidadã entrar 
no prédio e alguns motoristas e militares que ali se encontravam 
fizeram observações jocosas em relação à mesma. Após o rumor da 
tentativa de suicídio se espalhar por todo o prédio, houve comentários 
de que aquela situação ‗mancharia a imagem do prédio novo‘. Vale 
dizer, antes de ter o olhar para a pessoa, o ser humano que se 
encontrava em situação periclitante, houve quem tivesse o olhar 
apenas para o "prédio novo". [...] 

2 - Fica claro também que, independente de quem quer que seja - 
muitos são os que nos procuram todos os dias -, a nova sede da 
[nome omitido] revelou-se bastante vulnerável para pessoas 
propensas ao suicídio ou a  outros atos de desespero.Necessária a 
adoção de medidas urgentes para garantir a segurança e a proteção 
não apenas na cobertura (7º andar), mas em todos os andares, onde 
há muitos pontos de escape. [...] 

 (Comunicação por e-mail em 18/01/2017). 

Desde então, Geni passou algumas semanas sem frequentar o local. 

Esperei o impacto diminuir para seguir com a minha investigação. Interessava-

me entender não somente os motivos que a levaram a subir ao sétimo andar. 

Em concordância com a nota, ressalto que alguém como ela, com tantos 

marcadores sociais, não lhe faltavam motivos para decidir tirar a sua vida, 

dentro ou fora do prédio. Interessou-me, sobretudo, a partir da minha posição 

privilegiada de transitar pelo local, compreender como o corpo de Geni era 

recepcionado pelas entranhas diretas na esfera estadocêntrica da capital. O 
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caso abrangeu agentes estatais dos mais diversos cargos, autoridades 

públicas e também funcionários terceirizados da limpeza.  

 Os funcionários terceirizados foram os principais interlocutores nessa 

empreitada. Entrevistei a autoridade responsável que, desde o início, mostrou-

se aberta à discussão. Porém, os demais servidores e funcionários pediram 

sigilo em suas confidências. É comum por ali os agentes de cargos inferiores 

denominarem-se como ―urêa seca‖28. Há um definidor potente de lugar de 

hierarquia. Nessa escala, os funcionários terceirizados ocupam a posição mais 

inferior. Uma das minhas interlocutoras me disse que ali ―tinha mais gente que 

se preocupava com o tamanho do salto do que com quem limpava o chão". Os 

relatos com os quais tive contato foram variados. Pude ter acesso, a partir dali, 

com os sentimentos dos ―urêa seca‖.  

Hoje, após uma funcionária terceirizada sentir-se mal de saúde, fiquei 
na sala lendo alguns textos enquanto a servidora retornava do 
hospital com a funcionária.  Nesse intervalo, [Ana] veio me pedir 
informações sobre o estado de saúde de sua colega de trabalho. O 
meu celular estava desligado. Religuei-o. Enquanto isso, começamos 
a conversar.  

Ela começou a relatar sobre o caso de [Geni]. Contou-me que, 
quando ela se dirigiu à copa do prédio, que fica no mezanino, dois 
funcionários chamaram [Geni] de ‗viadinho". [Geni] retornou à 
recepção e pediu que [Ana] trouxesse café para ela. Pediu, também, 
pão e dinheiro. Disse que sentia fome. [Ana] conseguiu o café e pão, 
mas negou-lhe o dinheiro, alegando que este seria usado para 
comprar drogas. Conversaram um pouco e [Geni] lhe agradeceu, 
dizendo que a amava. Antes disso, reclamou do prédio novo, pois, no 
anterior, disse que era melhor tratada. 

[Ana], ao descer até o térreo, foi interrompida por um policial 
responsável pela segurança da portaria que a questionou ‗quem era 
aquele bicho?‘. Enquanto me contava isso, os seus olhos ficaram 
marejados e começou a imaginar-se de como se sentiria se aquele 
tratamento fosse com um de seus filhos.  Ela disse não ter retrucado 
o policial, apenas pontuou que não deveria se referir a uma pessoa 
dessa forma. Em nossa conversa, referiu-se ao policial como uma 
pessoa estudada e que isso não parecia impactar no modo dele 
reagir com os outros.  

[Ana], em seguida, começou a contar-me sobre a sua história de vida. 
Contou-me que já havia morado debaixo da ponte, que já pediu 
esmola na ponte, que ali, naquele lugar, ‗tinha mais gente que se 
preocupava com o tamanho do salto do que com quem limpava o 
chão‘. 

Disse ter repreendido as suas colegas, apontando que se tratava de 
uma pessoa acompanhada pela [nome omitido]. Contou-me que o 

                                                
28

 Orelha seca, expressão comum localmente para se referir a pessoas que ocupam posição de 
poder inferior.  
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policial, ao saber da tentativa de suicídio da travesti do sétimo andar, 
questionou as recepcionistas sobre ‘a coragem de ter deixado alguém 
como aquilo subir pelo elevador‘.  

Ela disse: ‗meu filho, eles acham que estão em Brasília, que esse 
prédio aqui é em Brasília, por isso que ninguém quer gente pobre 
aqui‘. Durante toda a conversa, ela me pediu para jamais contar a 
alguém, que ela era uma ‗urêa seca‘ ali dentro. Contou-me das 
humilhações que sofreu ali dentro. Disse que se referiram à [Geni] 
como um ‗lixo humano‘.  

(Caderno de Campo,Teresina/PI, 25/01/2017). 

 Nota-se que, para Ana, ao afirmar que os servidores de cargo 

hierárquico superior ao seu creem estar em um prédio ―em Brasília‖, remete-se 

à noção de que, quanto mais próximo à região central do país, maior será a 

rejeição à ―gente pobre‖ e que se estende, como no caso de Geni, à sujeira 

carregada pelos corpos lidos como ―lixo humano‖, os quais sequer poderiam ter 

subido pelo elevador. O corpo negro, abjeto, de sangue carregado, transitava 

pelo prédio causando asco. Lélia Gonzalez (1984) discute sobre essa posição 

do corpo negro na lata de lixo da sociedade. Cabe-se indagar: quando esse 

corpo negro trans, esse ―lixo vai falar, e numa boa‖ (GONZALEZ, 1984, p. 225) 

na esfera pública, perante o Estado? Quando a leitura estatal compreenderá 

esse corpo como passível de choro? 

Un canon remoto, de atmósfera enrarecida, se estableció en los 
espacios institucionales progresivamente así como la 
particularización, residualización, ‗minorización‘ de todo aquello no 
actuante en el campo de esa ‗vida pública‘, que no está diseñada 
para estar al alcance de todas las personas. Esto esasí 
porque,debido a su historia colonial, nuestros Estados no mantienen 
com la sociedad y los territorios que administran la misma relación 
que los Estados europeos mantienen con los suyos. Nuestros 
Estados y todos sus operado rescuando se instalan en sus 
competencias, no pueden sino reproducir la relación distanciada y 
exterior con relación a lo administrado, gentes y territorios. Es muy 
difícil alterar esa relación de exterioridad gestora, encarnada por los 
hombres, pues es la marca y estructura de la relación colonial y su 
herencia siempre presente en la arquitectura estatal. (SEGATO, 
2016, p. 104). 

Geni seria aquela por quem ninguém iria chorar. Enquanto transitava 

pelo prédio, alegava várias de suas anomalias para se enquadrar em algumas 

das atribuições que o serviço público poderia oferecer. Como dito, ora chamava 

atenção para o seu estado sorológico para o HIV, ora para a falta de moradia, 

e, muitas vezes, apenas para confessar os seus sofrimentos. 
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 Em março de 2017, conheci Geni pessoalmente. Ela havia sido avisada 

pelos servidores que eu queria conhecê-la. Dirigimo-nos para uma sala 

reservada no próprio prédio. O local era completamente branco. O teto, o piso, 

os móveis. Tudo remetia a uma noção generalizada de assepsia. A entrevista, 

a qual foi gravada, durou cerca de meia hora. Foi curta. Contei a ela sobre o 

meu tema de pesquisa, mas não fiz nenhuma menção sobre a sua tentativa de 

suicídio. Fiz essa opção pelo receio de mencionar um tema que traz profunda 

carga emocional. Esforcei-me, no entanto, para que me contasse sobre a sua 

percepção sobre o prédio, mas reconheço que o local, o curto tempo e a pouca 

intimidade entre nós não me permitiu que ela revelasse a fundo sobre como se 

sentia ali dentro. Caso me contasse algo, poderia ter ameaçado algum dos 

benefícios que procurava conseguir através dali. Por outro lado, trouxe-me 

dados sobre o período em que morou em Brasília. 

Geni se reconheceu como mulher aos oito anos de idade e disse que: 

―daí em diante, eu já sofri preconceito e nunca acabou o preconceito‖. Desde 

cedo, foi rejeitada pela família, período em que alega ter sido explorada 

sexualmente, ainda na infância, com o fim de ajudar no sustento da família. ―A 

minha família é uma coisa apagada da minha vida‖,revelou-me. A prostituição 

foi o seu único meio de sobrevivência. Disse ter abandonado a escola cedo, 

após sofrer agressões. Infectou-se com vírus HIV durante a relação afetivo-

sexual que manteve por quase 10 anos. 

Eu viajei muito, conheço o Brasil quase todo, eu fui até na Europa, 
mas voltei, porque eu não aguentei, era muito sofrido. Eu fui obrigada 
a me viciar em droga, me viciar em bebidas pra pode sobreviver, 
aguentar as noites. Têm pessoas que paga pra fazer programa e 
oferece drogas, pra usar drogas, pra beber. Então, as pessoas não vê 
isso, me chamando de alcoolatra, me chamando de drogada, e eu 
não sou isso. Têm pessoas que falam que eu sou arrogante, que eu 
sou antipática, que eu sou nojenta, eu não sou, eu só luto pelos meus 
direitos. Eu sou assim, eu sou pelos meus direitos. (Entrevista com 
Geni, Teresina/PI, 04/03/2017). 

Nasceu em Teresina, mas morou na capital federal por cerca de 30 

anos, cujo local descreve como ―o plano [piloto] foi planejado pra rico e não pra 

pobre em Brasília, né?‖, e completou: 

[...] Em Brasília, eu sofri muito preconceito, o lugar que eu mais sofri 

preconceito foi em Brasília, porque Brasília é a capital do direito, né? 

É considerado a capital do direito, mas não é bem assim, as leis não 
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funciona assim, não funciona, mentira. (Entrevista com Geni, 

Teresina, 04/03/2017). 

Disse, também, ter sido presa por quatro vezes, enquanto lutava pelos 

seus direitos. Para ela, ―a maioria que trabalha com os com direitos eles 

bloqueiam‖ e diz que ―eu fui negligenciada por as próprias pessoas que 

trabalham com os direitos‖: 

[...] Como é que eles vão prender uma pessoa que está tratando dos 
seus direitos? Tipo, eu vou passando na rua e sou agredida com 
palavras, se eu volto é pra poder me defender. Eu tô agredindo? Eu 
tenho direito de ser presa por eu, é... é, eu sei que eu deveria entrar 
num ouvido e sair no outro, hoje em dia eu faço isso, mas sempre a 
gente tá com essa... esse bom humor de ta entrando por um ouvido e 
saindo pelo outro, porque têm pessoas que quer ser melhor do que a 
gente [...].(Entrevista com Geni, Teresina/PI, 04/03/2017). 

 Quando se referiu ao prédio público onde estávamos, afirmou ter sido 

bem acolhida pelos servidores do setor ao qual se dirige regularmente. 

Frequentava o órgão estatal há dois anos, desde que voltou a morar em 

Teresina. Quanto à mudança do prédio, apenas comentou que ―ficou difícil pra 

algumas pessoas [...] é que a gente tá acostumada com um lugar, né, aí de 

repente já muda, mas foi bom, foi uma coisa boa‖. Aos poucos, questionei-lhe 

sobre o tratamento que recebeu no prédio anterior, sediado no centro da 

cidade, e se havia alguma diferença. Negou. Afirmou que lhe tratam bem, 

―então é maravilhoso‖. No entanto, quando lhe indaguei sobre como se sentia 

no prédio anterior, embora não tenha se referido especificamente a situações 

do local, remeteu-se à discriminação estrutural que sofre na sociedade. 

Me sinto [bem], me sinto até hoje, porque é muito difícil, eles não 
querem aceitar... A sociedade não quer aceitar e querem bloquear 
meus direitos, eles acham que eu não tenho direitos. A sociedade 
quer escolher o meu nome, a sociedade quer escolher qual hospital 
que eu vou, a sociedade quer escolher se eu tenho que viver ou 
morrer, a sociedade fala que eu não sou mulher. E aqui não, eles me 
acolhem de todo jeito. (Entrevista, Geni, Teresina/PI, 04/03/2017). 

Perguntei-lhe se, na portaria do prédio, alguma vez, havia ocorrido 

alguma situação de desconforto. Geni, novamente, nega. 

Não, nunca, nada. Eu sempre fui bem tratada. Eu já até cheguei aqui 
exigindo meus direitos mesmo, que a sociedade diz que é violência, 
mas não é violência. Sabe quando a pessoa está escaldada pela 
sociedade, que quer ser reconhecida pelo amor de Deus! Já cheguei 
aqui assim, mas nunca fui maltratada por nada, nunca fui jogada pra 
fora, nunca fui chamada de homem, nunca fui expulsa, nunca fui 
tirada pra fora, sempre tive meus direitos, sempre se preocupam 
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comigo, todos eles, todos os [nome omitido] daqui me conhecem, 
todos! (Entrevista, Geni, Teresina/PI, 04/03/2017). 

 Como visto, Geni repetiu ―nunca‖, no mínimo, seis vezes. Parecia tentar 

me convencer de que, ali, o tratamento recebido era sempre positivo. Não fez 

menção direta a nenhum dos fatos descritos publicamente por todos com quem 

conversei anteriormente. Vale frisar que estava às vésperas de iniciar a 

contratação para o recebimento da sua casa pelo programa do governo federal, 

―Minha Casa, Minha Vida‖, sendo o órgão estatal o principal canal de 

negociação para conseguir esse benefício. Geni, certamente, tanto pelo seu 

contexto de negociação de sua moradia, quanto pela minha posição de um 

desconhecido trajado com as vestimentas iguais aos que estavam prestes a 

finalizar a conquista de sua casa, não fez menção a nenhuma situação de 

discriminação. 

 Geni finalizou a entrevista contando-me das suas frustrações amorosas. 

Foi espancada por muitos de seus companheiros e, por isso, ―tomou trauma de 

homem‖. Atualmente, vive com um benefício público, pois precisou deixar a 

prostituição pelo seu problema de saúde. Entre Brasília e Teresina, diz que, na 

capital federal, ―é mais sofrido‖. Pediu-me, ao final, para escrever um livro da 

sua história, uma vez que, segundo ela, a sua vida dá um livro, pois nela há 

muito sofrimento. Disso, é impossível duvidar. Despedimo-nos ali, naquela sala 

branca. Por dificuldades de contato, não a reencontrei, somente naquela vez. 

Ela seguiu adiante pelo corredor reluzente e claro. O seu corpo negro se 

destacava pelo corredor. A recepcionista sorriu para nós com uma simpatia 

quase mecânica.   

A cena protagonizada por Geni traz a conclusão da exterioridade no 

campo estatal. O prédio público, branco e espelhado, mantém-se inerte, 

impassível e, portanto, exterior ao corpo de Geni. Segato (2016, p. 24-25) 

destaca que: 

Esto es especialmente verdadero para el medio latinoamericano en el 
que los estados republicanos fundados por las élites criollas no 
representaron tanto un quiebre con relación al periodo de la 
administración colonial, como la narrativa mítico histórica nos ha 
hecho creer, sino una continuidad en la que el gobierno, ahora 
situado geográficamente próximo, se estableció para heredar los 
territorios, bienes y poblaciones antes en poder de la administración 
ultramarina. Las así llamadas independencias no fueron otra cosa 
que el repasede esos bienes de allá para acá, pero un aspecto 
fundamental permaneció: el carácter o sentimiento siempre exterior 
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de los administradores con relación a lo administrado. Esta 
exterioridad inherente a la relación colonial agudiza la exterioridad y 
distancia de la esfera pública y del Estado con relación a las gentes, y 
lo gobernado se vuelve inexorablemente marginal y remoto, 
agravando el hiato del que hablo y la vulnerabilidad de la gestión 
como un todo. (SEGATO, 2016, p. 24-25). 

A arquitetura do prédio seguiu à imagem e semelhança do homem 

branco, cisgênero e elitista. Na informalidade do cotidiano pelas entranhas 

estatais, os servidores e funcionários seguiram o seu cotidiano comum.Geni, 

por sua vez, teve a sua diferença indigesta pelo prédio público. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



66 
 

 

 

 

CAPÍTULO 03 

CENAS DA NEGOCIAÇÃO DA DIFERENÇA EM COMUNIDADES RURAIS 

DO PIAUÍ 

Cena 01 – Comunidade Rural Liso do Sussuarão 

3.1 Para além de Vidas Secas: poderia um vaqueiro piauiense amar um 

neto guei? 

Albuquerque Júnior (2011) afirma que o Nordeste foi inventado como o 

―outro‖ do Sul-São Paulo, isto é, seria uma rugosidade culturalizada no espaço 

nacional, a região não europeia. Para ele,  

 
A região surge assim como uma ‗dobra espacial‘, como um espaço 
fechado às mudanças que vêm de fora. O Nordeste se voltaria para si 
como forma de se defender do seu outro, do espaço industrial e 
urbano que se desenvolvia notadamente no Sul do país. O Nordeste 
é uma rugosidade do espaço nacional, que surge a partir de uma 
aliança de forças, que busca barrar o processo de integração 
nacional, feita a partir do Centro-Sul. (ALBUQUERQUE JÚNIOR; 
2011, p. 94, grifos do autor). 

O autor comenta sobre a construção do regionalismo paulista que se 

configurou como um ―regionalismo de superioridade‖, que se fundamentou, 

sobretudo, ―no desprezo pelos outros nacionais e orgulho de sua ascendência 

europeia e branca‖ (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p. 57), isto é, ―[...] o berço 

de uma nação ‗civilizada, progressista e desenvolvimentista‘‖ (ALBUQUERQUE 

JÚNIOR, 2011, p. 57). Em contraposição, o Nordeste configura o seu 

―regionalismo de inferioridade‖ através de sua suposta inflexibilidade à 

mudança, retratado como uma grande área rural, reduto de calamidades, 

sendo essas noções propagadas, inclusive, pelo próprio discurso regionalista 

nordestino. 

O escritor Graciliano Ramos, um dos expoentes do discurso regionalista 

nordestino e em cujos romances "a masculinidade é uma grande fonte de 

ansiedade para a maioria de seus protagonistas" (VILLARES, 2011, p. 

96), apresenta a cachorra Baleia, em sua obra ―Vidas Secas‖ (2005), como o 

personagem ―mais humano‖ da narrativa. Coube à Baleia a função de 

representar a maior parte da afetividade entre os personagens. A descrição da 
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sua morte, que fora provocada pelo vaqueiro Fabiano, é um dos ápices mais 

emotivos da narrativa. Os últimos suspiros de Baleia estão permeados de 

sentimentos como angústia, recordações que demonstram o vínculo às 

crianças e, por fim, no desfecho da cena, o seu sonho com preás gordos e 

enormes. Fabiano, ao contrário, é descrito como sombrio, de coração grosso, 

sendo comparado a um macaco. Seria o típico ―cabra macho‖, o estereótipo de 

macho exacerbado com a sua inerente reserva de virilidade, como analisa 

Albuquerque Júnior (2013): 

Construído a partir de temas, imagens e enunciados que definiram 
outros tipos regionais anteriores, o nordestino será descrito de 
diferentes formas, mas terá alguns traços definidores que se 
encontrarão em todas as versões: será um tipo rural, que não se 
identifica com o mundo moderno, reativo ao processo de 
transformações que, desde o século XIX, implantava uma sociedade 
tipicamente capitalista e burguesa no país; reativo ao processo de 
implantação de uma sociedade urbano-industrial. Ele representará 
uma tradição agrária e patriarcal, quando não escravista. Será o 
bastião de uma sociedade artesanal e folclórica, que estaria 
desaparecendo. Será definido, acima de tudo, como uma reserva de 
virilidade, um tipo masculino, um macho exacerbado, que luta contra 
as mudanças sociais que estariam levando à feminização da 
sociedade. (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2013, p. 208-209). 

Fabiano é apresentado como monossilábico e se comunicava por sons 

guturais. Logo na primeira cena da obra, apresenta-se um conflito entre ele e o 

―menino mais velho‖: 

O menino mais velho e a cachorra Baleia iam atrás. Os juazeiros 
aproximaram-se, recuaram, sumiram-se. O menino mais velho pôs-se 
a chorar, sentou-se no chão. 

- Anda, condenado do diabo, gritou-lhe o pai. Não obtendo resultado, 
fustigou-o com a bainha da faca de ponta. Mas o pequeno esperneou 
acuado, depois sossegou, deitou-se, fechou os olhos. Fabiano ainda 
lhe deu algumas pancadas e esperou que ele se levantasse. Como 
isto não acontecesse, espiou os quatro cantos, zangado, praguejando 
baixo. 

A caatinga estendia-se, de um vermelho indeciso salpicado de 
manchas brancas que eram ossadas. O vôo negro dos urubus fazia 
círculos altos em redor de bichos moribundos. 

- Anda, excomungado. 

O pirralho não se mexeu, e Fabiano desejou matá-lo. Tinha o coração 
grosso, queria responsabilizar alguém pela sua desgraça. (RAMOS, 
2005, p. 9-10) 

 O vaqueiro, ao final, guarda a faca na bainha e parece apiedar-se do 

filho franzino. Em que pese o contexto de sofrimento da família de retirantes na 
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seca, restam somente à cachorra Baleia os resquícios de sentimentalidade na 

obra. As características de Fabiano condizem com o que se construiu sobre o 

homem nordestino como um tipo regional situado em um padrão de 

masculinidade. É iletrado, rude e violento.  

Ao contextualizar o trecho citado como pano de fundo para retratar o 

tema da violência homofóbica, pelas descrições do personagem, seria coerente 

esperar que Fabiano gritasse ―anda, viado do diabo‖ com o filho? E se as 

pancadas no menino fossem por sua efeminação? E se o choro do menino, 

que se encolhe após as pancadas do pai, fosse por medo da rejeição expressa 

através da surra, da agressão física, violência comumente presente nas ―vidas 

secas‖ e dissipadas de sujeitos de sexualidades dissidentes? É possível 

afirmar que esse personagem carrega os principais elementos do algoz de um 

menino lido como efeminado. 

Partindo dessas questões, identifiquei um contraponto a ―Vidas Secas‖ 

na minha história pessoal. Em um cenário da caatinga semelhante ao enredo 

da obra, identifiquei a experiência de acolhimento com o meu avô-vespa que, 

nesta seção, tratá-lo-ei como ―vô-cheiro‖. Ele tem 76 anos. É alto, magro, nariz 

pontiagudo e cabelos finos e embranquecidos. O comprovante de seu trabalho 

está inscrito em seus dedos grossos. O seu signo racial carrega traços 

indígenas e brancos:é um não branco. Assim como o personagem Fabiano, ele 

também é vaqueiro. A sua remuneração era paga pelo sistema de quarta, isto 

é, a cada quatro bezerros que nasciam, tinha direito a um (MOTT, 2010). 

Atualmente, reside na comunidade rural Liso do Sussuarão, localizada no 

município de Curralinhos/PI, a 65 quilômetros da capital piauiense. 

A sua memória surgiu ao final da escrita de um relato autobiográfico de 

sofrimento em que descrevi o meu trajeto a uma delegacia de polícia para 

registrar uma ocorrência de agressão na família. Em virtude do peso emocional 

provocado por esse relato, decidi por descartá-lo. Assim, a segunda narrativa 

teve como título a seguinte pergunta: poderia um vaqueiro piauiense amar um 

neto guei? 

Do relato de sofrimento a este caso de acalento, retornei, 

epistemologicamente, à comunidade rural de origem da minha família e por 

onde passei a maior parte das minhas férias escolares. Reconheço que este 
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retorno foi viável somente após o desespero emocional que encontrei ao me 

deparar com sofrimentos reiterados na cena urbana.  

Araújo (2015), que analisa o ocultamento no seio familiar da memória de 

sua avó indígena, defende o que nomeia de o direito humano de saber quem 

se é. Para a autora, a intervenção colonial bloqueou linhagens não brancas e, 

sob a mestiçagem física e cognitiva, impôs uma ordem racista na maneira da 

construção de memórias familiares. Isso resultou no abandono de histórias de 

vida que ceifa a compreensão sobre quem se é, silenciando maneiras de amar, 

de se relacionar e de pensar. Por isso, há a emergência do direito de saber 

quem se é, o qual ―[...] encontra seu lar na insatisfação pessoal, na dor, na 

dúvida e no descontentamento, tendo em vista que a identidade não é 

espontânea, mas sempre reflexiva‖ (ARAÚJO, 2015, p. 96). Mais adiante, 

Araújo completa:  

Discorrer sobre o direito humano de saber quem se é requer uma luta 

contra a deslegitimação, desvalorização e obstacularização das 

memórias familiares não brancas. Trata-se de um caminho que busca 

interromper a pedagogia nacional do silêncio, bem como interpelar a 

nós mesmos, a sociedade e o Estado sobre o nosso legal racial. É 

um exercício por justiça que reclama à ordem estatal um direito por 

conscientização sobre quem se é. (ARAÚJO, 2015, p.100, grifos da 

autora). 

Estive apartado, até então, dessa compreensão de que o vô-cheiro era o 

único familiar que me amou de uma forma única, apesar de carregar todos os 

estereótipos de um homem rude e violento como o personagem Fabiano. 

Somente através da dificuldade em relatar um sofrimento recuperei essa 

memória vinculada ao acolhimento e à aceitação da minha diferença de 

orientação sexual pelo vô-cheiro. Percebi que, mesmo ele estando ali, próximo 

a mim, mantive-me apartado de compreendê-lo como um sujeito que se 

constituiu como uma fonte de afeto dentro da minha história. Esse dado me 

trouxe fissuras epistemológicas do meu tema de estudo. Recebi um tratamento 

positivo para a minha diferença na minha relação com o vô-cheiro. Com isso, é 

através da memória dele que apresento outra noção em relação a essa 

descrita por Graciliano Ramos. 

A lembrança do meu vô-cheiro é algo que me traz regozijo. As minhas 

férias escolares foram em seu sítio. A sua história sempre me instigou. Ele é 

filho de uma mulher pobre com um homem abastado do interior do Piauí que, a 
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princípio, não o reconheceu como filho. Foi abandonado pela mãe biológica no 

mato e encontrado por um casal, que o criou. Trabalhou na roça desde 

pequeno. Casou cedo com a minha avó, que tinha 15 anos à época. O pai da 

minha avó, que era branco e com fenótipos pouco comuns na região – pele 

clara, olhos azuis –, não o aceitava. O meu vô-cheiro tem um histórico 

conhecido por muitos envolvimentos fora do casamento. Não andava muito em 

festas na localidade e também não fazia uso de bebida alcoólica. Era 

reservado e falava pouco sobre si mesmo. 

Durante a minha infância o carinho dele era imenso. Quando os netos 

chegavam ao seu sítio, ele nos colocava no colo e enchia de cheiros. Cada um 

tinha apelido que só eles nos chamam. O meu sempre foi ―branco‖. Os meus 

avós justificam que, quando nasci, tinha a pele e os cabelos mais claros. Havia 

uma classificação racial dentro da família, mas, a princípio, não observava 

hierarquias afetivas. 

O carinho do meu vô-cheiro sempre foi forte e intenso. Questionava-me 

como alguém com as mãos tão grossas da roça, cujas rugas no rosto 

guardavam humilhações pelos patrões das fazendas nas quais trabalhou como 

vaqueiro, mesmo tendo sido abandonado no mato, poderia ser tão amável 

conosco. Isso me marcou, sobretudo, por ter sido, talvez, o único familiar que 

nunca discriminou nem a mim nem a outros familiares de sexualidades e 

identidades de gênero não normativas. Pelo contrário, ele nos cheira e abraça 

com um carinho peculiar,chorava sempre que íamos embora. Contrariando 

esses marcadores de ―cabra macho‖, os anos foram passando e o meu vô-

cheiro sempre permaneceu ali. Os cheiros e afagos são quase sempre os 

mesmos. As suas brincadeiras também continuam. 

Em 2014, quando fui visitá-lo, recordo-me de um dado que me marcou. 

Atualmente, os meus avós moram em um sítio mais estruturado, com uma casa 

de alvenaria, mais acessível ao transporte, mas, ainda assim, decidiram voltar 

para casa onde moraram durante muito tempo, ainda no terreno do antigo 

patrão, já falecido. A casa é de taipa e fica mais afastada. Segundo a minha 

avó, é melhor para criar galinhas e ela se sente mais tranquila com menos 

movimento de carros na estrada. Era uma manhã de domingo. Eles dois, os 

meus avós, assistiam à missa comandada por um padre famoso na televisão. 
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Eu e uma tia sentamos perto deles. A minha militância de combate às 

opressões provocou muitos dos meus familiares a terem um olhar mais crítico 

diante das coisas. E, claro, a minha experiência enquanto guei e de outros 

familiares na família contribuiu também. Observando a magreza do padre, a 

minha tia fez uma crítica a ele. Disse que ele pregava coisas bonitas, mas 

havia discriminado a Vera Verão, personagem de Jorge Larfond, que 

interpretava uma drag quee nem um programa televisivo de humor. O meu avô-

vespa não entendeu e expliquei-lhe. 

Contei-lhe que, durante um programa de televisão, o padre se recusou a 

dividir o palco com a Vera Verão, que ―era um homem guei, que se vestia com 

roupas de mulher‖; disse-lhe de forma mais concisa. Por isso, ela precisou ser 

retirada pelo apresentador do programa para que o padre entrasse. O fato se 

tornou público. Surgiram comentários que Jorge Larfond havia entrado em 

depressão por conta disso e, algum tempo depois, faleceu. À época, muitos 

atribuíram a morte dele ao processo depressivo desencadeado, também, pela 

postura do padre, que fazia bastante sucesso naquela época. 

O vô-cheiro ficou em silêncio e seguiu olhando para televisão. Alguns 

minutos depois, olhou-me e apontou para cima e disse: ―Meu filho, está vendo 

aquele Deus lá em cima? Ele não é só por um, é por todos. O padre errou, não 

poderia ter feito isso com ela‖. Confesso que me surpreendi. Não se referiu a 

Jorge Larfond como pecador, segundo o sentido religioso fundamentalista 

cristão. Fiquei emocionado.  

Resgatar essa memória me faz pensar que os nossos valores que 

consideramos modernos vêm carregados de uma violência cruenta. O meu vô-

cheiro carrega as principais marcas de um estereótipo do homem nordestino. 

Analfabeto e vaqueiro, quem diria que ele seria capaz de se tornar, para mim, a 

figura mais amável da minha família? A emolduração do homem nordestino 

como uma figura unívoca e imóvel no fluxo histórico de transformações 

também está presente na obra ―Ataliba, o vaqueiro‖, de Francisco Gil Castelo 

Branco (2012), o primeiro romance piauiense a tratar da seca no estado29. As 

                                                
29

 Vale citar que, em 2005, durante uma apresentação na escola em que estudei no ensino 
médio, fiz o papel do protagonista dessa obra em uma apresentação teatral na escola. 
Recordo-me do receio que tive à época para representar Ataliba, que ―tinha figura atlética e a 
fisionomia cheia de franqueza‖, dotado de ―naturezas especiais as dos homens desses ermos 
longínquos; implacáveis no ódio [...] que não se curvam ao sopro das ventanias e caem por 
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características afetivas do vô-cheiro contradizem os estereótipos negativos em 

torno do que se concebeu como ―cabra macho‖ e, de modo geral, ao que se 

constituiu sobre o Nordeste brasileiro. Segato (2006a) aponta o estereótipo 

com o capital simbólico de maior peso no exercício da dominação e, no caso 

nordestino, vale dizer: 

O estereótipo pretende dizer a verdade do outro em poucas linhas e 
desenhar seu perfil em poucos traços, retirando dele qualquer 
complexidade, qualquer dissonância, qualquer contradição. O 
estereótipo lê o outro sempre de uma única maneira, de uma forma 
simplificadora e acrítica, levando a uma imagem e uma verdade do 
outro que não é passível de discussão ou problematização. O 
estereótipo constitui e institui uma forma de ver e dizer o outro que dá 
origem justamente a práticas que o confirmam ou que o veiculam, 
tornando-o realidade, à medida que é incorporado, subjetivado. O 
cabeça-chata é uma forma estereotipada de dizer o que é o 
nordestino, reduzindo-o a seu corpo e este à sua cabeça e 
generalizando um dado formato de crânio, que é encontrado em 
algumas populações que vivem na região, para todo e qualquer 
habitante deste espaço. (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2012, p. 13-14). 

 Em Brasília, quando contava às pessoas sobre essa característica do 

meu vô-cheiro, escutei que ele poderia mudar caso tivesse a confirmação de 

que eu era guei. Estava acostada uma expectativa negativa nesses discursos 

em relação a ele, apesar de todos os dados prévios confirmarem que, de fato, 

foi o único familiar que nunca me discriminou. 

Por outro lado, não se pode olvidar que é recorrente a possibilidade de 

rejeição quando se declara a sua diferença de orientação sexual nesse nível 

familiar (ERIBON, 2008). Esse ritual de se afirmar como não pertencente a uma 

expressão não normativa de gênero e sexualidade é fonte de sofrimento, 

principalmente pelo receio de rejeição na família. Como ilustração disso, os 

depoimentos de homossexuais organizados no livro ―Vidas em arco-íris‖ 

(MODESTO, 2006) reiteram a importância do apoio da família no fortalecimento 

do sujeito para ―[...] encarar a vida e as pedradas que levo no dia-a-dia em 

relação à homossexualidade‖ (MODESTO, 2006, p. 119). A culpa, o nojo, o 

cárcere privado e a expulsão da casa dos parentes são resultados comuns na 

cena de ―revelação à família‖. Essa ocasião é fonte de intensa ansiedade, o 

que, muitas vezes, impede a espontaneidade do diálogo para tratar sobre a 

                                                                                                                                          
terra em estilhaços, partidos pelo raio‖ (CASTELO BRANCO, 2012). A personagem expressa 
um ideal de virilidade do qual sempre estive desprovido e que fundamentou muitas das 
violências às quais fui submetido no ambiente escolar. 
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diferença de orientação sexual na família e, quando ocorre, é descrita, por 

exemplo, como ―o mundo saiu das minhas costas‖ (MODESTO, 2006, p. 118), 

como descrito por Otávio. Paulo, também depoente do mesmo livro, enfatiza 

que ―[...] o repúdio familiar sempre traz muita revolta. E foi isso que aconteceu 

comigo. Já tentei me suicidar várias vezes‖ (MODESTO, 2006, p. 117). 

Decidi, após um tempo, contar ao meu vô-cheiro sobre a minha 

sexualidade. Chamei-o para o quintal, onde fica o chiqueiro dos bodes, 

localizado em frente a um açude que havia sido cercado com arame farpado 

para evitar que o gado ficasse preso no lamaçal que restava. A maior parte do 

chão estava com rachaduras, em uma imagem muito próxima aos noticiários 

quando retratam sobre a seca no Nordeste. 

 Recostado próximo à entrada do chiqueiro, o vô-cheiro me apontou uma 

cabra que havia perdido o filhote. Com a voz triste, contou-me que estavam 

desaparecendo muitas cabeças. Elas passavam correndo, uma a uma, entre 

nós, para entrar no chiqueiro. Quando terminou, ele fechou a porteira e fomos 

para frente do açude. As cabras já estavam presas. O sol estava fraco. Era um 

final de tarde. Finalmente, decidi dizer o assunto. E contei. De modo objetivo e 

o mais claro que pude: disse-lhe que gostava de homens e que, mesmo tendo 

namorado por muito tempo uma menina, via-me, no futuro, relacionando-me e 

vivendo com homens e que, provavelmente, iria casar com um. Nem tenho 

certeza se, de fato, quero me casar, mas foi a forma que encontrei para retirar 

qualquer possibilidade de que ele afirmaria que aquela era apenas uma fase ou 

se fizesse de desentendido sobre o que eu estava lhe dizendo. Encontrei no 

casamento uma forma de dizer o que a minha relação com homens significaria. 

Tive o cuidado de não usar a expressão guei, pois talvez não fizesse sentido 

para ele. Eu disse, em suma, que gosto de homens e que, provavelmente, vou 

me casar com um, e queria que ele não mudasse os seus sentimentos em 

relação a mim por causa disso, pois seria importante que as pessoas com 

quais eu me relacionaria pudessem frequentar o seu sítio. 

A minha voz embargou, mas consegui falar. Desejei profundamente 

estar bêbado em alguma boate que costumo frequentar, mas não. Não havia 

nada que se assemelhasse àquele momento. O único som presente era dos 

chocalhos das cabras. Desejei, por um momento, retornar a uma sala de aula 

para que não precisasse enfrentar aquele momento. 
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O vô-cheiro, o mesmo avô-vespa, estava ali, ouvindo-me dizer que 

desejo, afetiva e sexualmente, homens. Encerrei. A saliva atravessou a 

garganta com certa dificuldade, pelo nervosismo e pela própria sequidão do 

lugar. Por outro lado, senti-me corajoso. 

Após um momento de silêncio, ele começou a me dizer que não iria 

―nem me maltratar pela frente, nem destratar pelas costas‖ e que, se eu queria 

ser assim, eu tinha que ser. Logo em seguida, como se continuasse no mesmo 

assunto, só que em outro contexto, começou a falar de afeto pelos filhos e 

netos. Disse-me que sabe que não deixará muito, em termos de herança, para 

os filhos, que não se envergonha disso, mas que se envergonhava por não ter 

dado carinho a uma filha que teve fora do casamento. Conversou sobre afeto, 

da saudade que sentia das irmãs – apesar do pouco convívio que teve com 

elas –, do momento em que o seu pai biológico o reconheceu pouco antes de 

morrer e descreveu as características de cada um dos filhos. Terminamos a 

conversa falando de afeto na família. 

Penso que, tanto eu quanto as pessoas que me instigaram a realizar 

esse evento de ―me assumir‖ guei diante dele, esperava que, ou haveria uma 

reação hostil, como é comum em muitas famílias, ou uma expressão piegas de 

aceitação, com roteiros narrativos retilíneos. Ele procurou o caminho contrário 

para dizer o que aquilo significava: o não dito. Ou dito de outra forma, por meio 

da percepção dele de família. A minha informação tão esperada pouco fez 

diferença para conversarmos sobre o que significávamos para ele. Pedi uma 

foto ao final. Tenho-a guardada comigo. 

Desde então, a cena dessa comunidade rural, onde mora o meu vô-

cheiro, passou a ocupar o centro dessas narrativas etnográficas sobre a 

negociação da diferença. 

3.2 Reinaldo: há lugar para “viado” em uma comunidade rural piauiense? 

Ainda em Brasília, como dito acima, quando comentava sobre a minha 

relação com o meu avô-vespa, os questionamentos se concentravam em dois 

aspectos: primeiro, se eu já havia realizado o ritual de me assumir guei para 

ele; e, segundo, em sendo confirmada a aceitação já prevista por mim, ainda 

restaria a dúvida se esta recepção positiva da diferença de orientação sexual 

se restringiria somente a parentes consanguíneos. Essas questões eram 
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recorrentes em conversas informais que mantive sobre a minha pesquisa, 

dentro e fora dos espaços acadêmicos.  

Outrossim, decidi acatar a insistente desconfiança que persistia quando 

relatava sobre essa minha experiência e assim o fiz quando, à beira do açude 

seco e do chiqueiro dos bodes, contei ao vô-cheiro sobre a minha orientação 

sexual. Ainda assim, permaneceu a dúvida sobre se se tratava de uma 

característica exclusiva com parentes consanguíneos. Foram nesses 

movimentos que encontrei um personagem importante nesses movimentos 

etnográficos: Reinaldo, de 73 anos, morador de Liso do Sussuarão. 

3.2.1 O Primeiro Contato 

Após cumprir com o ritual de me assumir guei, procurei alguém que não 

fosse heterossexual, para além de parentes consanguíneos, e que tenha vivido 

em Liso do Sussuarão. Reinaldo era um caso que se encaixava para 

compreender esse campo além do meu seio familiar consanguíneo. Por ser o 

primeiro viado30 que identifiquei na minha memória e ter convivido com a minha 

família na localidade, ele se tornou um interlocutor central para a compreensão 

da cena na referida comunidade rural.  

Embora Reinaldo fosse alguém com quem convivi durante grande parte 

da minha infância e adolescência, pouco o encontrava nos anos em que fui à 

comunidade. Reconheço que não me interessava por esse contato. Atribuo 

esse meu desinteresse pela nossa pouca identificação: éramos de gerações 

diferentes e de lugares distintos (urbano e rural) e pela proximidade dele com a 

minha família. Este último dado revela a constante vergonha que seguia 

acostada a mim. A construção da minha identidade se deu, a princípio, pela 

vergonha, pelo medo e, posteriormente, pelo meio envolvimento com a 

militância política identitária no movimento estudantil universitário, nos espaços 

de consumo e, mais tarde, na pesquisa acadêmica. Eram poucos os pontos em 

comum entre Reinaldo e eu. O primeiro dado que me permitiu, portanto, esse 

reencontro, foi a convivência dele com o vô-cheiro e, de modo geral, com toda 

a comunidade. 

                                                
30

 Em Liso do Sussuarão, o termo ―viado‖ é mais comumente utilizado para se referir ao que, 
na zona urbana, denominou-se como homossexual, guei, entre outros. Por isso, em respeito ao 
repertório linguístico local, utilizo-o para se referir a Reinaldo. 
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Antes de buscar o primeiro contato, dialoguei com a minha avó sobre 

onde Reinaldo morava atualmente, de como estava o seu estado de saúde, a 

frequência com que ambos se encontravam e a história da relação da nossa 

família com ele.  

Estávamos sentados em uma cadeira de espaguete. Minha avó usava 

um vestido estampado, sem mangas, de corte reto, tonalidade avermelhada e 

com manchas na altura da cintura, as quais se formaram ao longo dia, 

provavelmente após preparo do almoço. Era uma tarde de domingo. Enquanto 

reclamava das dores nos pés, acomodou-se na cadeira e demonstrou interesse 

para me contar essa história.  

Disse-me que Reinaldo morou por muitos anos em sua casa, pois 

gostava de cozinhar, ajudava nos serviços domésticos e que costumava ―viver 

pelas casas‖. Dormia no quarto com as mulheres. Recordou que ele vivia 

adoentado. Por ser asmático, passava noites sem conseguir dormir, ―puxando 

o fôlego‖. Certa vez, quando uma dessas crises se aprofundou, os meus avós 

cederam a cama de casal, onde dormiam juntos, para que Reinaldo ficasse 

mais confortável e conseguisse respirar com maior facilidade. Era a única cama 

da casa, pois, em regra, os filhos e os visitantes dormiam em redes de pano. 

Ele foi acomodado, assim, no melhor cômodo que podiam oferecer, tendo 

ocupado o móvel que, em regra, é de uso privativo do casal. Em outros 

momentos, mesmo quando não havia mais a cama, Reinaldo, quando adoecia, 

era acomodado na rede de pano entre eles. ―Ele dormia entre nós. A minha 

rede aqui, a do [nome do meu avô] ali e ele no meio‖, contou-me, referenciando 

a posição estratégica de Reinaldo em caso de agravamento de seu estado de 

saúde. Aquilo que se pode compreender como uso privativo de um 

determinado bem ou espaço, tão comum em espaços urbanos, tal qual a cama, 

o quarto e outros objetos de uso comumente associados ao uso exclusivo do 

casal, foi facilmente negociada diante da debilidade de saúde de Reinaldo, o 

qual, apesar de sua diferença, foi acomodado nas melhores condições que 

poderiam ser oferecidas31. 

                                                
31

 Barbosa (2010) identificou dado semelhante em sua etnografia em Colônia do Piauí. A 
antropóloga problematiza o valor moderno da privacidade a partir da experiência comunitária 
enquanto pesquisou sobre Kátia Tapety, tendo constatado que, no município citado, a vida era 
compartilhada, tantos as casas como as comidas eram da vizinhança, a vida de cada pessoa 
constituía a própria cena social, sendo ―[...] a esfera doméstica era, por essência, 
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O seu problema de saúde se estendeu por cerca de uma semana. À 

época, o acesso a Teresina era difícil. Apenas um ônibus, bastante velho, fazia 

linha para a cidade. Apesar da curta distância, a viagem levava quase dois 

turnos do dia, pois a estrada era de terra e inexistia asfalto na maior parte do 

percurso. Nesse período, o meu vô-cheiro foi a Teresina comprar uma 

medicação. Enquanto isso, em casa, a minha avó produzia lambedores32 e 

cozinhava caldo de galinha caipira para a recuperação de Reinaldo. 

Configurou-se, assim, um dado constitutivo para além da minha experiência 

pessoal: Reinaldo teve um lugar social em Liso do Sussuarão. Decidi, assim, 

procurá-lo. Estava ali um personagem central para a composição da cena 

contextualizada no meio rural e da sua relação comunitária.  

Despedi-me dos meus avós, entrei no carro e fui em direção à casa de 

Reinaldo. A vermelhidão do sol no poente já perdia força para a escuridão. 

Após o desfecho da tarde, o qual foi anunciado pelo canto das cigarras, a noite 

já surgia com o som dos grilos. Por dentro, após a conversa com o meu vô-

cheiro, já me sentia seguro, cheio de ideias, aceito. Eu estava certo: ele não 

mudaria comigo. Agora, precisava encontrar Reinaldo para confirmar se aquilo 

era uma característica exclusiva do meu vô-cheiro para com parentes 

consanguíneos ou se se estendia a outras pessoas. A minha expectativa era a 

mesma em relação a minha aceitação: Reinaldo era bem aceito e respeitado 

não apenas pelos meus avós, mas em toda a localidade. 

No caminho, percorrido por cerca de sete minutos de carro, sentia-me 

inquieto. Como me apresentaria a Reinaldo? Após tanto tempo sem encontrá-

lo, como ele iria me receber em sua casa com a ousadia de, dessa vez, 

perguntar-lhe sobre intimidades? Eu deveria contar-lhe que também sou guei? 

Como estabelecer uma relação de confiança entre nós? Como confiaria em 

mim sabendo do meu pertencimento à família com a qual ele conviveu? Eu, no 

fundo, sentiria vergonha de me dizer ―eu sou guei‖, e ele me responder com um 

catártico ―eu já sabia‖. Se assim fosse, mesmo eu, já tão abertamente militante 

LGBT, sentiria vergonha após ter reconhecido que o meu esconderijo da 

                                                                                                                                          
compartilhada. Isso era exemplificado pela quantidade de tecidos pregados às paredes, em 
substituição às portas, ou mesmo pela ausência destas, no interior das casas‖ (BARBOSA, 
2010, p. 43).  

32
 São receitas caseiras em que se misturam ervas e raízes de determinadas plantas e, em 

regra, utiliza-se para o tratamento de doenças respiratórias. 
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infância era de papel, que era deveras infantil. Controlei a ansiedade afirmando 

que, sim, falaria sobre mim, com tranquilidade. E que, se recebesse um não, 

uma porta na cara, também seria um dado importante para trabalhar sobre um 

assunto desconcertante, inclusive para mim. Parei na entrada que dava acesso 

à casa dele. Pedi que uma amiga me acompanhasse, pois não saberia 

encontrar a casa dele. Confesso que, no fundo, eu sabia como chegar, ainda 

que perguntando aos vizinhos da comunidade, mas me sentia inseguro e 

envergonhado. 

Quando cheguei, já estava mais escuro. Avistei-o na porta. A luz da 

frente estava acesa. Parei o carro em frente à porteira de seu terreno, que deve 

medir em torno de 50x30 metros. Quando desci, tentei disfarçar a minha 

timidez com um modo mais exagerado de se anunciar. Gritei-o pelo nome de 

longe, acenando-lhe com a mão. Ele pôs a mão sob a cintura e me olhou 

fixamente, de longe. Parecia sério. Eu, por dentro, já estava decidido que 

continuaria ali. Recebi o sinal para entrar. Eu e minha amiga entramos. 

Atrapalhei-me com a madeira que atravessa os dois lados da porteira. A minha 

camiseta enganchou num prego e fiquei ainda mais atrapalhado. Disfarcei a 

minha inabilidade para desbravar a porteira e temi pelo cachorro, um vira-lata 

de cor amarelo queimado, que veio em nossa direção. Reinaldo me 

tranquilizou. 

Enquanto atravessávamos o quintal até à porta, Reinaldo entrou em 

casa. Estava sem camisa. Vestia uma bermuda jeans e usava um chinelo de 

dedo. Exibia uma barriga proeminente e arredondada. Organizava as cadeiras 

lá dentro de casa. Chegamos à porta. Anunciei-me. Falei sobre o tempo que 

não nos víamos. Sentamos na sala. A casa era de alvenaria, mas não estava 

rebocada por cimento nem por qualquer tipo de pintura. Havia uma televisão de 

21 polegadas sobre uma estante avermelhada e o telefone fixo branco ao lado 

da porta. Era o único telefone da região. Havia alguns retratos expostos na 

parede. 

           Inseguro, titubeei para dizer o motivo que me levara até ali. Talvez a 

presença da minha amiga, que gentilmente aceitou me acompanhar, impediu 

que a conversa avançasse. Ele tergiversou por diversas vezes sobre os 

assuntos mais íntimos, os quais só puderam ser abordados com o tempo. 

Quando lhe perguntei sobre as festas no interior, ele reiterou que gostava de ir 
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e que dançava muito com mulheres e que a sua diversão era com mulher. 

Aprofundei mais e ele desconversou. Fatigado pela minha inexperiência e 

medo de tocar num assunto que a mim próprio incomodava, resolvi desistir da 

entrevista.  

Desliguei o gravador. Encerramos a frustrada tentativa de entrevista, que 

terminou mais como uma conversa, o que me fez rever esse instrumento de 

coleta de dados que, naquele caso, não funcionara de forma eficaz. Nesse vai-

e-vem de titubeio meu e dele, despedimo-nos. Ele deixou uma abertura para eu 

retornasse, convidando-me para retornar com mais calma. 

3.2.2 E tem vaqueiro viado no Piauí? 

Retorno a Brasília com o seguinte dado: Reinaldo era plenamente 

respeitado na comunidade Liso do Sussuarão. Certa vez, durante o intervalo de 

aula na UnB, enquanto conversava com a ―tia do café‖ (também nordestina) 

sobre a minha mudança e estudos, contei-lhe sobre a minha pesquisa e o que 

havia, até então, encontrado, dando ênfase à história de Reinaldo, o qual 

também fazia trabalho como vaqueiro. Ela me questiona: ―e tem vaqueiro viado 

no Piauí?‖. 

 Sim, existe. Reinaldo aposentou-se como servidor público pelo 

município de Teresina no cargo de agente de portaria. Ele não soube me 

precisar o período em que iniciou o trabalho, mas o conseguiu após cozinhar 

para um vereador teresinense durante um batizado, o qual conseguiu 

enquadrá-lo como agente de portaria em escolas públicas na região. A sua 

aposentadoria por invalidez veio em virtude de seu quadro crônico de asma. 

Durante o período em que o visitei, contou-me que complementava a sua renda 

atuando como vaqueiro com a criação de cabras da fazenda que faz fronteira 

com o seu terreno. Realizava esse trabalho há cerca de 10 anos de forma 

compartilhada com o seu vizinho, Joca Ramiro. Já no final de nossos 

encontros, ele me contou que havia deixado a sua atividade de vaqueiro após o 

rebanho de cabras ter sido vendido. Parecia desapontado com isso. O 

fazendeiro para quem trabalhava costumava dormir em sua casa, mas 

segredou-me que não se sentia bem com a sua presença, pois ele sempre 

andava armado com revólver. 
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Reinaldo morava sozinho em sua casa. Morar sozinho, porém, não 

implica dizer que vivia isolado. Contou-me que, em regra, dormia 

desacompanhado, mas que tinha medo das noites chuvosas. Quando chovia, a 

sua vizinha, Edinair, o convidava para dormir em sua casa, mas ele geralmente 

recusava. Mesmo assim, Edinair designava um de seus dois filhos para 

acompanhá-lo. A vizinhança parecia se esforçar para acomodá-lo em situações 

sutis de medo e o livrava da impressão de abandono. 

Em uma das minhas idas a Liso do Sussuarão, reencontrei Reinaldo no 

ônibus que fazia linha para a comunidade. Ele acenou de longe. Sentei-me ao 

seu lado. Parecia envaidecido com a minha presença. Perguntou-me sobre o 

que eu fazia ali. Respondi-lhe que fui visitá-lo para continuarmos a nossa 

conversa. Logo em seguida, discorreu sobre algum afeto, um companheiro. 

Reinaldo parecia gostar de criar namoros fictícios. Disse que iria pouco a 

Teresina, somente para questões de saúde e recebimento de sua 

aposentadoria. ―O meu coração fechou para Teresina‖, disse-me se referindo à 

capital como um local perigoso. Durante a conversa, ele silenciou e adormeceu 

no banco. Parecia cansado. Veio acordar quando estávamos prestes a chegar 

a sua casa. Antes de descer, convidou-me para um almoço, dizendo que 

cozinharia uma carne de bode ao leite de coco. 

Alguns dias depois, chego até ele, que me recebe novamente com a 

mesma hospitalidade. Para o almoço, como prometido, o cardápio foi bode ao 

leite de coco, prato bastante típico no Piauí. Enquanto eu me servia na sala da 

casa, Reinaldo chamou Joca Ramiro na cerca de arame farpado que dividia os 

dois terrenos e entregou uma panela com comida. Passei anotar o nível de 

intimidade entre ambos. Reinaldo ostentava um porta-retrato de Joca Ramiro 

na sala. Em conversas informais com os interlocutores na comunidade, ouvi 

reiteradas vezes que os dois mantêm um caso amoroso, apesar de Joca estar 

em um casamento heterossexual. Comentava-se, inclusive, que a esposa de 

Joca aceitava a relação e que o caso era relativamente público. Era bastante 

evidente a intimidade entre ambos. De fato, os dois compartilhavam a comida, 

o trabalho e, no geral, o cuidado um do outro. Certa vez, cheguei a questionar 

se existia algo além da amizade, mas Reinaldo desconversou. Afirmou que se 

trata de seu afilhado. 
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Após o almoço, percebi que Reinaldo adormeceu na cadeira. Também 

cansado após uma noite acordado, perguntei-lhe se eu poderia deitar. Ele me 

acomodou em sua cama. Reinaldo deitou na rede de pano na sala e cochilava 

sob a tranquilidade na comunidade.  

Em nossas conversas, Reinaldo me relatou que sofreu uma 

discriminação. Por diversas vezes, ele sempre retornava a esse caso. Uma 

vizinha acusou-o de ter pegado um lençol que secava na cerca de arame para 

―ir pro mato com os macho‖. A sua expressão facial denotava a mágoa que 

ainda restava disso. Não a perdoou. Perguntei-lhe se havia sofrido 

discriminação na família ou algum tipo de rejeição. ―Eu acho que nasci por 

Deus. Meus pais nunca perguntaram o que eu era‖, revelou-me. O ritual de 

―saída do armário‖ não lhe foi necessário. No que tange às suas práticas 

sexuais, disse-me que ―o viado é, pra mim, o que dá; o que come é homem. 

São homem de verdade‖. Os homens que o procura, geralmente, batem na 

porta no início da madrugada. Em sua maioria, são casados. 

Este dado, de que por ali não havia nenhum outro ―viado‖ além dele, 

deixou-me surpreso. Por maior que fosse o meu esforço em não encaixá-lo 

numa identidade própria do meu repertório identitário, perguntei-lhe como ele 

gostaria de ser identificado no trabalho, se como ―guei, viado, homossexual...‖. 

Deu-me como resposta: ―Eu quero que diga que eu sou querido, bem querido 

aqui‖. Ele rejeitou qualquer identidade política para narrar o seu lugar na 

comunidade. Logo depois fui entendendo que a palavra homossexual era 

quase impronunciável por ali. A identidade gay chegou ali pela novela da Rede 

Globo. 

Ora, como querer enquadrar, identificar, uma pretensa 
homossexualidade no campo? Como querer classificar de gay is 
beautiful os afectos mal-ditos em pura afecção? Como querer 
construir políticas públicas para corpos em constantes devir? O 
indizível nas sociedades camponesas esqueceu de ser (cf. Lins, 
2000), corpos fugidos, fluxos e refluxos de uma máquina de guerra 
contra o Império da Identidade.(FERREIRA, 2008, p. 163). 

Reinaldo se orgulhava do respeito que conquistou entre os moradores 

da região: ―O pessoal me achava importante porque me convidavam para 

comer. ‗[nome de Reinaldo], eu quero um di cumer‘. Aí eu fiquei famoso. 

Recebia as pessoas bem‖. A sua habilidade culinária o fez transitar por toda a 

comunidade. Era constantemente convidado para cozinhar em missas, 
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batizados, casamentos e em festas locais.Ele também cumpria com a função 

informal de alcoviteiro. Levava cartas entre os namorados. Conquistou mais 

espaço e trânsito entre os jovens de sua época.  

Reinaldo mantinha práticas religiosas católicas, embora notadamente 

houvesse sincretismo com outras matrizes religiosas, como a umbanda. Disse-

me, com regozijo, de quando fez um ―reza‖, evento comemorativo: ―[...] fiz uma 

reza, roda de São Benedito, na minha casa. Quase três mil pessoas. Gente de 

Palmeiras, Parnarama, Maranhão‖. Queria demonstrar que era reconhecido por 

outras regiões e sempre enfatizava: ―Eu sou querido demais, eu sou feliz por 

isso. Todo mundo gosta de mim. Eu sou amigo de todo mundo. Só hoje, parou 

cinco carros aí na frente pra me abraçar, me beijava do lado e do outro, tudo de 

Teresina‖. 

Os meus interlocutores reiteraram esse sentimento de pertencimento de 

Reinaldo. Todos falavam com respeito, afeto e desejo genuíno de cuidado com 

ele. Narravam histórias sobre as noites de festas, das brincadeiras no terreiro. 

Comentavam que ele gostava de dançar. Era um exímio dançador. 

Uma vez, em conversa com João, um morador da comunidade, quando 

questionei-lhe sobre se, em Teresina, Reinaldo poderia se divertir como 

costumava fazer por ali, ele me respondeu: ―O [nome de Reinaldo], numa 

balada, ele iria achar alguém pra dá uma mãozada nele. Aqui, não‖. Tive a 

certeza de que, em Liso do Sussuarão, a dança de um ‗viado‘ era bem 

recepcionada. Vivia-se o direito ao lazer. Reinaldo fazia a festa. 

3.2.3 A vergonha em campo 

Menciono um aspecto que me percorreu durante esse processo de ida 

as comunidades: a vergonha em campo. Precisei enfrentar os meus próprios 

medos para imergir em campo.  

Nas primeiras vezes em que fui à casa de Reinaldo, estacionava o 

carro na entrada do terreno e entrava de imediato. Os contatos com alguns 

vizinhos foram se dando com um tempo, principalmente quando iam receber 

algum telefonema. Não havia a oportunidade de contato com os vizinhos. No 

entanto, desde que passei a residir no povoado, fui algumas vezes até ele de 

carona numa moto e à pé. Nessas oportunidades, podia perceber os olhares 

dos vizinhos para mim. Por dentro, sentia-me envergonhado, confesso. Embora 
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não conhecesse todos os moradores, sabia que eles me conheciam na 

localidade, pelo menos de vista, sobretudo a partir da minha família. 

Provavelmente, não me conheciam pelo nome, mas como o ―neto de fulano‖ ou 

―filho de cicrano‖. 

 Percebi que havia uma surpresa pelo meu interesse em visitar 

Reinaldo. Talvez suspeitassem de que haveria alguma relação afetivo-sexual 

entre nós. Apesar do meu constrangimento inicial, não fiz esforço para 

desmistificar qualquer suspeita nesse sentido,apenas atentei para a minha 

própria vergonha sexual em campo e passei a tentar entender o significado 

daqueles olhares em torno de mim. Constatei, com o tempo, que os olhares em 

minha direção eram diferentes dos que fui alvo enquanto voltava da escola, por 

exemplo.Ninguém me gritou ―viadinho‖ ou qualquer insulto nesse sentido. Mas, 

notadamente, havia um olhar de estranhamento dos moradores.  

Atribuo este olhar, provavelmente,ao reconhecimento da comunidade 

como uma pessoa de fora, alguém da cidade, da capital e, apesar dos meus 

vínculos familiares, alguém incomum para a comunidade em dia ordinário da 

semana. Outro aspecto que possa ter gerado essa inquietude em relação à 

minha presença é que, nas conversas com Reinaldo, ele me revelou que todos 

os homens que o procurava moravam ali pelas redondezas. Residiria aí essa 

suposição de que eu, assim como eles, teria o mesmo envolvimento sexual 

com Reinaldo? Ou que, como estrangeiro da capital por ali, fosse descobrir os 

segredos sexuais vividos na calada da noite? Precisei conviver com essas 

desconfianças que eu próprio me colocava. 

Após um tempo, espalhou-se pela comunidade que eu ―escrevia um 

livro sobre a história‖ de Reinaldo, o que impulsionou as idas e vindas dos 

vizinhos enquanto estive pela casa dele. Estavam todos curiosos.  

3.2.4 “Por que a gente aqui não se mata e lá vocês se matam?” 

Durante o período em campo, destaco uma importante interlocutora 

nesse processo, Otacília, a qual era casada com Riobaldo, que é vaqueiro. 

Ambos moram na comunidade e conviveram com Reinaldo.Entre muitos 

contatos, vale descrever uma das nossas conversas intensas que tivemos. 

Eu caminhava por entre as plantas no quintal, próximo ao canto direito 

do cercado, que fica na divisa com o terreno ao lado. Já estava escuro e, 
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assim, eu me sentia confortável para andar entre as árvores sem ser 

percebido. Ali, sozinho, fiquei andando de um lado para outro. Era o meu modo 

de refletir sobre as questões que me envolviam. Enquanto pulsava a 

efervescência das minhas inquietações, Otacília me viu de longe e perguntou, 

interrompendo o meu momento solitário, o que eu fazia ali sozinho. Tentei 

disfarçar o meu constrangimento por ela me ver falando sozinho; respondi-lhe 

algo vago e fui encontrá-la.  

Debaixo de uma mangueira, com a perna apoiada na raiz da planta que 

sublevou o solo, Otacília começou a me perguntar o sentido da minha pesquisa 

e como eu pretendia fazer isso, referindo-se, sobretudo, ao Reinaldo, e de 

como eu conseguiria chegar às pessoas para tratar de assuntos que, por ali, 

não se costumava falar. Expliquei-lhe que eu conversaria com pessoas 

próximas a ele, acompanhando-o em atividades do cotidiano, o que eu já vinha 

tentando fazer. Assim, anotaria as minhas observações em meu diário de 

campo. Por isso, eu havia decidido residir no povoado por um tempo, pois isso 

facilitaria esse contato. 

Percebi uma excitação da parte dela. Eu estava realmente submerso no 

canto do cercado, com pouca visibilidade e, embora as pessoas que 

passassem pela estrada pudessem me ver, a minha posição afastada 

demonstrava um desejo de isolamento, de indisposição para interação. Mas 

percebi que sempre alguém arranjava um jeito de irromper um diálogo, uma 

aproximação. 

Otacília estava atenta às conversas que fazia enquanto falava sobre a 

minha pesquisa com as outras pessoas e, provavelmente supondo que a minha 

andança naquele canto escuro se devia à reflexão sobre os tantos assuntos 

que me atravessavam, decidiu me interpelar. Sugeriu-me nomes para eu 

dialogar, inclusive completou, referindo-se ao irmão de Reinaldo: ―Menino, ele é 

viado todo, o jeito, corre com medo de muié, todo mundo fala‖. Quis saber se, 

na opinião dela, ele aceitaria colaborar com a pesquisa: ―Acho que não! Ele é 

um bruto, dá coice... mas que ele é, é‖. Com efeito, tive pouco trânsito com os 

familiares de Reinaldo. Nas vezes que tentei aproximação com alguns de seus 

parentes, a conversa não fluiu e permaneceram desconfiados em relação a 

mim.  
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Otacília, ainda na conversa, ressaltou a minha coragem em abrir a 

minha sexualidade nos lugares e decidir estudar com esse tema. ―As pessoas 

fazem, mas ninguém quer falar‖, disse-me. E emendou a história se referindo a 

um suposto caso de um vereador da região com um homem jovem. Disse que 

―ontem mesmo, ali no bar, o [nome omitido] e o [nome omitido] vieram dizer 

que ele (o vereador) tava com o colchão no carro! Que a mulher viu ele com 

um menino no festejo e expulsou ele de casa‖. Vale dizer que, pouco tempo 

depois, esse mesmo vereador apareceu na casa e nos cumprimentou, sem 

demonstrar nenhuma afetação ou preocupação. Apresentou-se com a sua 

simpatia costumeira. 

 Continuei a conversa com Otacília no alpendre, que ficava no fundo da 

casa. A excitação dela em falar continuava. Toda a conversa foi uma troca. Eu 

também expunha questões das minhas intimidades, como pontos dos meus 

relacionamentos e impressões gerais que estavam me surgindo. Foi, então, 

que ela retomou um assunto que já havíamos conversado em outro momento, 

nas primeiras vezes que demonstrei interesse pela história de Reinaldo. 

 Ela já havia me contado que, assim que se mudou para trabalhar na 

casa dos pais do seu atual companheiro, Riobaldo já suspeitava de uma 

relação entre o seu esposo e Reinaldo. Relatou que este sempre se referia a 

ela de forma depreciativa, demonstrando ter ciúmes em relação a Riobaldo. 

Otacília contou que notava uma aproximação incomum entre eles. 

Todas essas confissões me causavam, decerto, uma surpresa. Por 

maior que fosse o meu esforço de estranhar o campo que escolhi investigar, 

este era o ambiente onde cresci e que, por tantas vezes, era o cenário que, 

embora acolhedor, não cogitava ser um espaço possível de existir relações 

sexuais entre pessoas do mesmo sexo. Como imaginar que figuras tão 

másculas, viris, situadas em um referencial de masculinidade petrificada, 

tivessem reveladas, agora, as suas práticas sexuais entre pessoas do mesmo 

sexo?  

Eu, ironicamente, dizia a mim mesmo: ―pena que só me contaram isso 

agora, teria me poupado de tanta angústia naquela época‖. A angústia de não 

ser alguém viril provavelmente permaneceria, e as perseguições na escola, por 

exemplo, iriam me relembrar isso, mas talvez diminuísse a minha ansiedade de 

que aquilo não estava no campo da aberração, do inumano, do impossível. E, 
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efetivamente, para mim, ainda criança, era tudo isso mesmo. Não sei em que 

medida isso atenuaria a minha angústia, mas seria marcante saber que a 

―aberração‖ existia ali, entre machos, de forma corriqueira. 

 Otacília contou que, até hoje, ela e Reinaldo não mantêm relações 

próximas por conta disso. ―Ele passava direto aqui na frente, mas vai direto, 

nem olha pra cá‖. Quando ela e Riobaldo começaram a se relacionar, ainda às 

escondidas, chegou a perguntar: ―Tu tem um caso com o [nome de Reinaldo], 

é?‖, o que foi prontamente negado por ele. Começou, também, a controlar mais 

a aproximação entre eles, até que se distanciaram. Perguntei se se tratava de 

apenas uma desconfiança ou se, para ela, realmente existiu algo entre os dois, 

ou se era apenas um desejo de Reinaldo, um cuidado mais apurado, por parte 

dele: 

‗- Lôro, com certeza! Era dos dois. O [nome de Riobaldo] também 
gostava‘.  

‗- E isso alterou em alguma coisa para ti, essa possibilidade do teu 
atual companheiro ter se relacionado com um homem?‘,perguntei.   

-‗Não‘, respondeu-me. E disse que foi só naquela circunstância que 
não alterou o interesse dela em relação a ele. ‗Eu tirei ele do[nome de 
Reinaldo]‘. 

(Caderno de Campo, Teresina/PI, 27/03/2017). 

Durante o período em que estive na comunidade, acompanhei Otacília 

em muitas ocasiões. Ela me segredou sobre os relacionamentos extraconjugais 

que ocorriam por ali. Uma vez, numa tarde, enquanto passávamos de moto em 

frente a um trecho desmatado à esquerda da estrada, saiu um homem de 

moto, que aparentava cerca de 50 anos. ―Olhaí, saindo da piçarreira! Tava 

pegando a mulher do [nome omitido]. Ela disse que demora a endurecer‖, 

comentou comigo. Quando chegamos ao destino final, insisti na conversa com 

ela sobre a ―piçarreira‖, que era o local onde as relações extraconjugais 

ocorrem por ali. Nessa conversa, ela foi assertiva ao se referir a essas práticas 

sexuais na piçarreira ―lá, vocês têm o facebook que deixa tudo marcado; aqui, 

a palha de coco não fala, ela só balança quando o vento toca nela‖. A 

sexualidade por ali transcorria no indizível, na terra de ninguém, sem-terra, 

nômade e errante (FERREIRA, 2008). 

Otacília me apresentou que, na comunidade, as práticas sexuais 

ocorriam com tranquilidade, recostada às palmeiras de coco-babaçu que 
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circundavam a piçarreira. Em outro momento, ao contar sobre os problemas 

que identificava na experiência de quem se relacionava sexualmente com 

alguém do mesmo gênero, isto é, um viado, uma sapatão, ela me fez uma 

pergunta que parece ser a chave principal da nossa interlocução ―por que a 

gente aqui não se mata e lá vocês se matam?‖. Esse questionamento sugere 

que, na percepção de Otalícia, em Liso do Sussuarão as pessoas de 

sexualidades não normativas não tinham tendência a cometer suicídio, o que 

diferia das cenas das grandes cidades, onde o cenário de morte era frequente. 

3.3 Pelas veredas do sertão: novas convivências comunitárias com a 

diferença  

No final da pesquisa de campo, dois casos em comunidades rurais 

distintas trouxeram um reforço em torno do argumento de que, em 

comunidades que convivem há um tempo, é possível negociar a diferença mais 

facilmente. Maria Laura dos Reis, que se identifica como travesti, à época de 

sua transição de gênero, mudou-se de Teresina para uma comunidade rural, 

Novo Nilo, no município de União/PI, a 80 quilômetros da capital, tendo sido 

mais aceita pelos moradores da localidade. Entrevistei-a em Teresina e 

visitamos, por um dia, a comunidade Novo Nilo. Em movimento semelhante em 

busca de outras cenas, identifiquei, através do contato com a atual vice-

governadora do Piauí, Margarete de Castro Coelho, as trajetórias de Bela Preta 

e Dejanira, as quais moraram em frente à fazenda de sua família no município 

de Coronel José Dias/PI, localizado a cerca de 520 quilômetros de Teresina. 

Após obter informações preliminares sobre o caso, parti, logo em seguida, 

rumo ao referido município, onde conversei com moradores que as 

conheceram. 

Assim, descrevo brevemente essas cenas finais para ilustrar novos 

horizontes possíveis pelas veredas do sertão e por outros espaços que 

permanecem encobertos em virtude do preconceito negativo para as soluções 

comunitárias. 

3.3.1 Pelos rastros de Diadorim: Bela Preta e Dejanira 

Em ―Grande Sertão: Veredas‖, de João Guimarães Rosa (1956), o 

personagem Diadorim surge como uma incógnita quanto ao seu gênero. A 
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atração afetivo-sexual pelo narrador-personagem, Riobaldo. A narrativa 

demonstra uma fluidez sobre os seus desejos dentro da ficção sediada no 

cenário do sertão brasileiro. Aqui, Diadorim ganha vida em duas personagens 

reais, Bela Preta e Dejanira, que também se vestiam de forma semelhante a 

jagunços, tendo ―vivido como homens‖ em pleno sertão piauiense. 

Em 07 de maio de 2017, parto em direção a Coronel José Dias. Foram 

cerca de nove horas de viagem de ônibus. Cheguei às cinco horas da manhã a 

São Raimundo Nonato, cidade vizinha ao meu destino. Apesar de se situar no 

sertão piauiense, o tempo estava fresco. Eu presumi a temperatura pelo 

cachorro vira-lata que se tremia enquanto dormia debaixo do banco. A 

rodoviária era pequena. Havia poucos portões de embarque. Todos os 

passageiros recém-chegados já haviam se dispersado. Cada um tomou o seu 

rumo. Restou apenas eu, o cachorro trêmulo e dois taxistas que se 

organizavam na área externa. Decidi perguntar a um deles como eu faria para 

chegar até Coronel José Dias. Estávamos a 30 quilômetros da cidade e, por 

isso, ele me cobrou um valor acima do que eu poderia pagar-lhe naquele 

momento. Desconfiado com o serviço de táxi das cidades grandes, dispensei-o 

e voltei para o banco na parte interna da rodoviária. Iria esperar o dia 

amanhecer. O primeiro ônibus que me levaria ao meu destino só partiria após 

as oito horas da manhã. 

Depois de cerca de 20 minutos, o mesmo taxista que eu havia 

dispensado retornou da corrida e foi ao meu encontro, dizendo-me: ―meu filho, 

encontrei uma carona pra você, ela vai sair sete horas, mas, se você preferir, 

pode pegar carona ali na esquina, é comum aqui‖. Aquele homem, de estatura 

baixa, barbudo, que usava uma camiseta polo listrada branco com azul, 

cinturão e sapatos pretos, deu-me o indicativo de que, por ali, mesmo sem 

dinheiro, eram possíveis alternativas pautadas na solidariedade. Respondi-lhe 

que aguardaria o ônibus. 

Com essa abertura, enquanto o sol estava nascendo, decidi iniciar a 

minha investigação. Conversamos durante 40 minutos. Contou-me sobre a sua 

vida, de onde morou e das ajudas que recebeu com os filhos. Parecia justificar 

a sua intenção em me ajudar a chegar ao meu destino. Após ouvi-lo, decidi 

falar sobre o meu tema. Até então, ele comprovou que estaria aberto a dialogar 

comigo. Por outro lado, questionei-me se, após anunciar o meu objetivo de 
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investigar a vida de ―duas mulheres que viveram como homens‖, haveria 

alguma mudança comigo. Resolvi contar o meu tema sem me assumir. Ele 

discursou muito e tentou, a todo o momento, provar que nem ele nem a cidade 

discriminavam ―pessoas assim". Ao final, orientou-me a tomar café e banho na 

pousada ao lado da rodoviária. Foi embora, alegando que precisaria trocar o 

balão de oxigênio da mãe. Segui a sua indicação. O ônibus rumo a Coronel 

José Dias saía às oito horas. Restavam-me cerca de duas horas. 

Entrei na pousada e perguntei o valor do banho. O senhor que me 

recebeu disse que não precisaria pagar e me apontou o banheiro, gentilmente. 

Tomei banho e fui ao restaurante que servia café da manhã. Cláudia, que 

aparentemente tinha cerca de 40 anos, atendeu-me ainda com mais gentileza. 

Mais confortável após a conversa com o taxista, resolvi aproveitar os minutos 

que restavam até à chegada do ônibus para explorar ainda mais o meu tema. 

Após contar sobre o assunto que me motivou a estar ali, ela, de 

prontidão, evidentemente querendo falar sobre, sentou ao meu lado, deixando 

o seu serviço para conversar. Ficou por ali. Disse-me que, em São Raimundo 

Nonato, há ―muita gente assim‖, referindo-se a mulheres, sobretudo. Alegou 

que há, sim, algumas ―olhadas estranhas‖, mas espancamento, morte, não. Um 

homem, cliente da pousada, que depois se apresentou como cantor, entrou na 

conversa e reiterou o que Cláudia havia dito. Finalizei o café da manhã e 

retornei à rodoviária. Embarquei. O percurso até Coronel José Dias durou 

cerca de 30 minutos. 

Cheguei, sentei num banquinho ao lado do asfalto da estrada e fiquei 

sem saber para onde seguir. Comecei a escrever os primeiros sinais que 

surgiam. O vento estava fresco. As cadeiras da comunidade já estavam 

posicionadas fora de casa. O barulho das motos aumentava. Os barzinhos já 

estavam abertos. Sentou ao meu lado seu Demétrio, que me perguntou o que 

vim fazer por ali. Apresentei-me como estudante que está escrevendo sobre a 

história de Bela Preta e Dejanira. Quando lhe disse o nome das duas mulheres 

cuja história me motivou a ir até ali, ele deu um sorriso. De forma simpática, 

começou a me contar como elas eram. Vestiam-se como homens: camisa de 

botão, ―saia de homem‖, facão, chinelos masculinos e um cinturão.  

Nas conversas que tive ao longo do dia, disseram-me que as duas 

viviam como homens. Eram muito respeitadas por todos. Obtive relatos, 
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inclusive, de d. Isabel, de 107 anos. Ainda lúcida, porém enxergando e 

escutando pouco, mas ainda discorreu sobre o que conseguia comunicar sobre 

Bela Preta e Dejanira. Fiz o transporte entre uma casa e outra em caronas de 

motos, as quais foram arranjadas na hora. Todos se prontificaram a me ajudar. 

Em uma das conversas, um sobrinho de d. Dejanira, seu Pedro, de 79 

anos, contou-me que ela dizia: "da cintura pra baixo, eu sou uma mulher; da 

cintura pra cima, eu sou um homem". Não ouvia a expressão ‗sapatão‘ em 

nenhum momento, tampouco lésbicas e nem transexualidade. 

Ambas sempre andavam juntas. Faziam cerca, corda de rede e tiravam 

madeiras, "só faziam serviço de homem". Dejanira também era rezadeira. 

Tirava quebrante de menino e "levantava a arca caída" e, por essa sua 

habilidade, foi descrita como mais querida do que Bela Preta. 

 Dejanira, embora fosse conhecida como ―mãe dêja‖ localmente, era 

chamada de ―painho‖ pelos filhos de sua companheira. 

Figura 2. Documento pessoal de Dejanira. 

 
Fonte: Arquivo pessoal de familiares de Dejanira. 

Bela Preta foi cuidada por d. Adolfina, de 85 anos, durante os últimos de 

sua vida. Ela faleceu após sofrer um acidente com abelhas aos 90 anos. D. 

Adolfina a descreveu da seguinte forma: 

Ela era assim. Ela vestia camisa de homem com dois bolsos aqui. Era 
meio homão. Ela tinha seios, mas não era mu... não sei se era 
homem ou era mulé. Sei que o papel dela era de homem. Só 
trabalhava feito de homem.(Entrevista com Adolfina, Coronel José 
Dias/PI, 07/05/2017). 

 D. Adolfina fez o seguinte relato ao relembrar do período em que 

acolheu Bela em sua casa: 

Ela, quando veio morar mais eu, ficou gorda, ficou bem bonita. E o 
meu irmão que chegou do Pernambuco começou a olhar pra ela e dar 
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risada. A Bela ta tão gorda que eu pensei que ela era homem, mas 
ela é mulé, olha aqui os seios dela. Ele admirou muito porque pensou 
que era homem, mas era mulé. Virou homem quando se encontrou 
com a Dejanira. Depois que a Dejanira morreu, ela começou a morar 
num lugar e no outro. (Entrevista com Adolfina, Coronel José Dias/PI, 
07/05/2017). 

 E completou: ―Ela era uma bicha respeitada. [Em] todo lugar que ela 

chegava. Todo mundo gostava dela. Novo, velho, criança. Tudo gostava dela‖. 

Figura 3. Bela Preta (à esquerda) e d. Adolfina (à direita). 

 
Fonte: Arquivo pessoal de Adolfina. 

Ao final do dia, antes de voltar para Teresina, passei na casa de d. 

Adolfina, que me presenteou com uma foto das duas. Ao final, ela disse: 

Eu nunca esqueço a Bela Preta. Ela não deixou nada pra mim. Ela 
deixou a lembrança. Fiz o túmulo dela pra nunca ninguém mexer. 
Ninguém conhecia o nome dela, só eu. Era Isabel Ferreira da Silva. 
Era Bela Preta. (Entrevista com Adolfina, Coronel José Dias/PI, 
07/05/2017). 

Os dados referentes a expressões de gênero de Dejanira e Bela Preta, 

por exemplo, não se encaixam aos catálogos modernos sobre as sexualidades. 
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Nesse sentido, a diferença dessas duas personagens encarna uma 

radicalidade ainda mais intensa por não buscar uma identidade para se 

apresentar como sujeito de direito. 

3.3.2 Maria Laura: a travesti na encruzilhada 

A entrevista ocorreu pela manhã, no prédio público onde 

trabalha. Localizada no centro da capital piauiense, a sala era pequena e dava 

acesso a outras duas salas de igual tamanho. Havia cartazes pregados por 

muitos lugares, a maioria deles com as cores do arco-íris, indicando o tema 

principal que circulava pelo espaço.  

Maria Laura dos Reis já estava pronta.Laura, como é mais conhecida, 

contou-me sobre a sua trajetória pessoal e política. O meu objetivo inicial era 

obter mais detalhes para descrever o movimento LGBT em Teresina. E ela, por 

ser uma liderança local e nacional, sempre foi uma interlocutora importante. 

Ao me descrever o início da sua identificação como travesti, Laura me 

relevou que se mudou de Teresina para União/PI, com a madrasta e as irmãs 

na comunidade rural Novo Nilo, localizado a cerca de 80 quilômetros da 

capital. A sua mãe havia falecido quando tinha apenas cinco anos de idade. 

Desempregada e sem perspectivas de estudo em Teresina, apaixonou-

se por um rapaz que também morava em Novo Nilo. Decidiu se mudar de vez 

para a comunidade. Alternava entre União e Novo Nilo. Questionei-lhe como 

havia sido esse seu processo de transição nessa localidade:  

[...] É porque ficava ‗na ponte‘. Como foi uma coisa que fui aos 
poucos, acho que não chocou tanto do tipo, eu chegar numa festa 
toda montada, tipo de drag queen ou transformista, como a gente vê 
as vezes aqueles que chegam de ‗boyzinho‘ e chegam na festa toda 
transformada de mulher. Ali é mais chocante pras pessoas dizerem. 
Como acompanharam meu processo, de eu deixar o cabelo crescer... 
Foi como sempre falei: eu morava em União, tinha casa lá, mas 
também tinha em Novo Nilo com as meninas. Então, eu ficava em 
União e, quando dava sexta-feira, já ia pra Novo Nilo no ônibus 
escolar com a galera e voltava na segunda, de novo [...]. Em 2002, 
quando comecei esse processo, a partir do carnaval, as pessoas 
foram acompanhando aos poucos e dizendo ‗ah, o teu cabelo tá 
bonito‘, ‗ah, mas tu tá bonita‘, então ficavam elogiando, não dizendo, 
criticando ‗ah, mas tu vai vestir essa roupa?!‘, ‗ah, mas tu vai querer 
ser mulher?!‘. Nunca tive isso lá em Novo Nilo, de as pessoas me 
criticarem. Mas sempre davam força elogiando: ‗ah, mas tá ficando 
bonita!‘, ‗oh, vai ficar legal‘, e não sei o quê. Fui vendo que as 
pessoas estavam me dando força, não tinha aquela questão do 
preconceito, por isso eu disse que, quando eu tava aqui (em 
Teresina), tinha mais receio, porque eu via às meninas imposta uma 
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situação de vida: não poderia sair na rua, até porque tinha 
pouquíssimas travestis na época. As poucas que saiam, saiam 
camufladas com blusão, com óculos na cara, muitas vezes com 
cabelo preso. Não via elas como hoje em dia, a gente começou a 
romper várias barreiras, então estão em vários espaço, em todos os 
momentos. Não tem mais aquilo de sair só à noite. Está cada vez 
mais escassa essa situação na vida das pessoas trans. Aí lá em 
Novo Nilo eu percebi isso, tinha muito esse acolhimento. Foi por isso 
que me senti a vontade de me feminizar cada dia mais. (Entrevista 
com Laura, Teresina/PI, 20/03/2017). 

Laura considera que, na comunidade, as pessoas são mais próximas, 

―sabem da tua índole, não têm isso de marginalizar as trans, tipo, de achar que 

a trans é depravada, só pensa em sexo, é drogada [...]‖. Em Teresina, por outro 

lado, ela descreve outra realidade:  

No dia a dia, muitas vezes, as pessoas não me conhecem; me julgam 
pela aparência. Tipo, no ônibus que eu pego todo dia. Quase todo dia 
pego ônibus no mesmo horário e com as mesmas pessoas, mas 
todos os dias são os mesmos olhares críticos de querer entender o 
que aquela figura está fazendo ali, pra onde ela vai, onde que ela 
trabalha... Por isso, cada vez mais eu tento estar ali me atualizando. 
Tipo, fiz aqui essa farda pra ter aqui minha identificação de pra onde 
estou indo. Então, pra não pensarem que estou indo ‗rodar a 
bolsinha. Não que isso seja ruim, mas que não seja algo a todos e 
diretamente por ser travesti [...] Então, uma coisa muito legal que eu 
tou vivenciando é esse reconhecimento da própria população LGBT, 
que antes não tinha. Nem mesmo dentro do próprio movimento havia 
esse reconhecimento Hoje em dia, que ando muito em locais 
públicos, e vejo muitas pessoas parando pra conversar, agradecer, 
dizer que é assim mesmo, que admira seu trabalho. Então, tudo isso 
é fruto de uma árvore que começou lá em Novo Nilo, em 2003, e que 
agora, com todo esse amadurecimento, informações, de liderança, de 
governo, tudo isso, a gente consegue colher esses frutos. (Entrevista 
com Laura, Teresina/PI, 20/03/2017). 

Ao comentarmos sobre a expectativa de vida de uma pessoa trans no 

Brasil, Laura foi enfática ao diferenciar que, no interior, numa comunidade rural, 

a possibilidade de viver mais é maior que na capital, citando o caso de mais 

cinco travestis e transexuais que, hoje, ainda residem em Novo Nilo. 

Normalmente, como mulheres e tal. Pra mim, é um reconhecimento 
muito grande. É muito gratificante eu ir lá e encontrar a Rúbia, a 
Sabrina, a Carlinha, outras que moram nos interiores mais adentro, 
porque tem o povoado e tem outros interiores que são mais dentro da 
mata. Outras que conheço. A partir do respeito que consegui lá, elas 
conseguiram, também, quebrar essas barreiras. Elas não se veem 
presas ao preconceito e discriminação, que elas pensavam que 
tinham lá. (Entrevista com Laura, Teresina/PI, 20/03/2017). 

 A negociação da diferença surge, segundo a experiência de Maria 

Laura, como um processo mais simples de aceitação de um corpo que, nos 
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grandes centros, é vitimado de forma cruenta. Uma travesti, que veio a se 

tornar uma liderança política, encontrou um lugar social e convivência política e 

afetiva dentro de uma comunidade rural.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O processo de negociação da diferença, identificado nas cenas da 

capital e das comunidades rurais etnografadas, demonstra as diferenciações 

em torno dos níveis de impacto da Modernidade sobre a produção da diferença 

enquanto anomalia. Binária e outorgada pela ciência do um, esse processo 

simbólico de negociação está situado no contexto definido como guerra contra 

o menino efeminado (CORNEJO, 2011), na destruição dos corpos, sobretudo 

quando trans, cujo fenômeno pode ser nomeado transfemigenocídio, se houver 

combinação entre o femigenocídio (SEGATO, 2016) e a transfobia como um 

genocídio (JESUS, 2013), na produção de laudos médicos que classificam a 

diferença em anomalia da dissidência sexual. Em sentido contrário, no mundo 

comunitário até o aspecto religioso cristão readapta-se de sua 

fundamentalização para ser reinterpretado com base no acolhimento do outro 

em sua completude, a partir da sua vincularidade com o espaço comunitário. 

A narrativa referente à Geni, cujo corpo trans negro transitava pelas vias 

estadocêntricas como abjeção, como presença de anomalia infecciosa à 

tendência asséptica do prédio público, demonstrou como ela pouco causou 

impacto quando ameaçou atirar-se do sétimo andar. A exterioridade estatal 

impõe a inversão empática com o outro para conceber este como resíduo, 

como resto a ser expurgado, sobretudo quando se mostra disfuncional ao 

sistema patriarcal-capitalista-moderno. Em entrevista, Geni omitiu a rejeição 

sofrida que a impulsionou a atirar-se. Estava prestes a receber a sua moradia 

pelas vias do serviço ofertado no prédio. Era por ali que encontrava uma escuta 

ou outra, que acessava um direito estatal como migalha em virtude de seu 

adoecimento. A sua trajetória não difere do destino da maior parte das travestis 

e mulheres trans na prostituição. Além disso, como relatado em sua aversão à 

Brasília e, inclusive, ao exterior, o sofrimento agravou-se quando mais próxima 

dos grandes centros. O diálogo com os funcionários terceirizados, em sentido 

semelhante, revelou que a referência das autoridades que transitavam pelo 

prédio à capital do país demonstra a colonialidade interna à qual as regiões 

periféricas do país, como o Piauí, precisam remeter-separa encontrar validade 

simbólica na cena nacional. Quanto mais violento e insensível ao acolhimento 

do outro, mais perto de Brasília as autoridades públicas acreditavam estar. 
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Geni, quando anunciava pelos corredores uma de suas anomalias, como a sua 

condição de soropositiva para o HIV, esse anúncio, conforme descrito pelos 

próprios servidores, era tão somente para receber atenção de mais um setor, 

para ter escuta, e a sua expressa vulnerabilidade não era o suficiente para ter 

um lugar de acolhimento no espaço estatal.  

Carolina aproxima-se também da trajetória vivenciada por Geni, à 

medida que aquela escondia os seus desenhos de infância não apenas no 

armário – esconderijo que é tão comumente associado ao processo que 

sujeitos de sexualidades não normativas utilizam para se esconder da violência 

–, mas recorreu ao escuro inacessível do forro da casa para arquivar as suas 

fantasias. Por fora, à luz do dia, o seu sofrimento foi catalogado pela máquina 

do saber médico hábil para ejetar laudos que tipificassem a sua diferença. E, 

como resultado de seu adoecimento contínuo, ela precisou, para requerer um 

benefício público, isto é, um direito estatal previsto, performar o roteiro médico 

prescrito para negociar a sua diferença, tipificada como anômala, na arena 

estatal. Apesar disso, Carolina refez o seu sofrimento e pediu, ao final do texto, 

que dissesse sobre o seu gosto pela vida. A sua anomalia precisou ser 

negociada pelos laudos, mas o desenterro de seus desenhos para além do teto 

de despejo trouxe um sabor de esperança no gosto pela vida. 

 Em sentidos díspares dessas trajetórias na cena da capital, na 

comunidade rural Liso do Sussuarão, a etnografia permitiu perceber que, 

mesmo estando a apenas 65 quilômetros de Teresina, a inacessibilidade à 

cidade permitiu a Reinaldo apresentar-se como ―cidadão de criação‖ da 

comunidade, absolutamente distinto do cidadão universal branco e patriarcal. A 

sua cidadania forjou-se ali, no processo de cara a cara, nos escombros do 

indizível das sexualidades camponesas que se formaram em memórias 

subterrâneas, à sombra da memória oficial que trouxe os símbolos de vitória da 

família cisheteropatriarcal. Por ali, Reinaldo rejeitou a identidade guei 

iconizada. A Rede Globo, por meio de suas novelas, apresentou essas 

identidades políticas, tais como guei e homossexual, cujas expressões são 

quase impronunciáveis para o repertório local. Homem com homem, por ali, é 

conhecido, mais comumente, como viado. Como retromencionado, Riobaldo 

também manteve relações homossexuais, as quais foram descritas pela sua 

própria esposa, a qual não apresentou uma resistência por ser uma relação 
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com outro homem,e, mesmo assim, não foi tipificado, taxado como guei. Tais 

relações eram vistas como uma variante possível que podia ser vivenciada 

entre as palhas de coco, as quais não falam, como me relevou Otacília. Não 

falam, sobretudo, para o exterior à comunidade, permanecendo ali, 

sedimentando-se de forma subterrânea, no mato, na ―piçarreira‖, local comum 

para as relações extraconjugais em Liso do Sussuarão. 

Reinaldo revelou que apenas ele, o passivo na relação sexual, poderia 

ser lido como ―viado‖, cuja identidade não se transformou em ícone chapado, 

mas em um lugar de trânsito que lhe permitiu inserir-se no cotidiano 

comunitário, sobretudo pela sua habilidade na cozinha, tarefa tida socialmente 

como feminina, mas que não o isolou do trânsito político pela comunidade, 

pois, através de seu talento culinário, era convidado para a organização dos 

festejos, dos batizados, casamentos e outros eventos importantes na cena 

local. Esses afazeres não o impediram, por exemplo, de trabalhar, também, 

como vaqueiro de cabras da fazenda ao fundo de seu terreno, atividade que 

desenvolveu por quase dez anos. Por sentir medo da chuva, jamais é deixado 

sozinho. Alguém se destaca para ir acompanhá-lo. Afugenta-se de Teresina. 

Renega uma relação monogâmica por dizer que queria ―viver com o mundo‖. 

Quando adoeceu, foi acolhido pelos meus avós em sua própria cama. O corpo 

viado, não branco, idoso, potencial vítima de rejeição em qualquer região, 

recebeu cuidado de sujeitos com os quais não mantém nenhuma parentalidade 

consanguínea. Reinaldo teve um lugar social na comunidade. A sua diferença 

teve espaço e recebeu acolhimento na cama de casal, no cuidado entre 

vizinhos durante as chuvas que lhe causavam medo e, inclusive, nada o 

impediu de ter vida sexual ativa. 

A experiência de vincularidade na vida comunitária se estendeu, 

também, a dois casos que subsidiaram a descrição do processo de negociação 

da diferença no mundo rural. Maria Laura dos Reis, liderança nacional do 

movimento trans, recebeu acolhimento durante o seu processo de transição em 

Novo Nilo, comunidade rural localizada em União/PI. Recebia elogios e 

incentivo, além de ter sido integrada nos espaços de convivência entre os 

jovens. Em Teresina, onde mora e trabalha atualmente, informa que precisou 

de uma indicação do local de trabalho no fardamento para que não fosse 

confundida com alguém que iria ―rodar a bolsinha‖, confusão que costumava 
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acontecer dentro do transporte público. Em Novo Nilo, a sua diferença não 

precisou ser etiquetada na vestimenta. A sua diferença foi processada por 

outros aspectos, tais como o seu comportamento em deferência ao convívio 

comunitário e o seu pertencimento ao local pelo vínculo familiar não apenas 

consanguíneo. Em sentido semelhante, Bela Preta e Dejanira viveram até os 

90 e 89 anos, respectivamente. Vestiam-se como homens, realizavam o papel 

de homem, demonstrando como o gênero é desempenhado em termos de 

papéis, em performances e, apesar da dúvida em torno de seus caracteres 

biológicos que, supostamente, determinavam-nas como do sexo feminino, 

conseguiram respeito, acolhimento e pertencimento na comunidade. Dejanira, 

conhecida como ―mãe Dêja‖ pela sua função de rezadeira e chamada de 

―painho‖ pelos filhos de sua companheira, teve a sua diferença negociada pelo 

seu trabalho local, tanto na produção artesanal de cordas e cercas, cujas 

descrições sempre foram feitas de forma elogiosa, como pela cura de 

enfermidades através da reza. A distância dos serviços públicos de saúde 

certamente influenciou na sua importância no contexto local. Bela Preta, a qual 

não tinha nenhum parente de sangue na região, tornou-se uma personagem 

para a qual se destinou afeto e proteção. Ambas, se fossem descritas a partir 

das nomenclaturas modernas sobre identidades de gênero, poderiam ser 

consideradas, lidas socialmente, como homens trans. No entanto, a sua 

diferença encontrou radicalidade por se processar dentro de um contexto 

plural, sem hierarquias abissais como encontrado no mundo moderno, onde a 

expectativa de vida de uma pessoa trans não ultrapassa os 35 anos. 

Diante disso, fiz-me pesquisador e pesquisado dentro dessas cenas. Fiz-

me sujeito na escrita, no processo de luta por nomeação do meu próprio 

sofrimento. Foram várias catarses durante esse processo de pesquisas. Por 

vezes, levantei da cadeira e chorei, chorei muito. Derrear-me sobre os 

sofrimentos que atravessam, em regra, a vida daqueles que rompem com a 

matriz cisgênera e heterossexual me impulsionou a buscar outros caminhos 

possíveis de alteridades históricas para o encontro com formas de felicidades 

possíveis. Negociei a minha própria diferença nesta pesquisa, em suas páginas 

introdutórias, para costurar uma sensibilidade de mundo dentro dos processos 

de construção do conhecimento. Em troca, reconheço a importância 

terapêutica, embora dolorosa, para adensar um projeto histórico de resistência 



99 
 

 

 

dos corpos abjetos e vitimizados pelo holofote moderno. A escrita, o 

pensamento arraigado e a pulsão ética na pesquisa engajada formaram o tripé 

para desestabilizar esse holofote e apontar para outros caminhos possíveis, 

nos quais a diferença não seja travestida em anomalia tipificada, achatada e, 

permanentemente, indigesta, impedida de habitar um lugar social. A diferença, 

no mundo comunitário, para além do sentido predominante dado pelo capital na 

cena moderna – aqui, representada pela capital piauiense – em forma de 

clausura identitária globalizada, pode ser negociada no corpo a corpo, na 

proximidade da vincularidade desse contato, que não se mede exclusivamente 

pelo caráter consanguíneo, mas também pelo seu papel na manutenção nesse 

mundo. 
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ANEXO A – TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 

 

 

Lourival Ferreira de Carvalho neto Mestrando do Programa de Pós-Graduação em 
Direitos Humanos e Cidadania/PPGDH da Universidade de Brasília/UnB E-mail: 
lourivaldecarvalho@gmail.com + 55 61 8180-2919 Skype: l.carvalho89 

 

APRESENTAÇÃO DA PESQUISA 

 

Este é um convite para participar da pesquisa de dissertação de mestrado por 

ora intitulada “Lamparinas no povoado ou lâmpadas na capital? Uma 

estudo sobre as soluções modernas e comunitárias para o direito à 

diferença no contexto da diversidade sexual e de gênero a partir das 

cenas urbana e rural de Teresina (PI)” de autoria de Lourival Ferreira de 

Carvalho Neto, mestrando em Direitos Humanos do Programa de Pós-

Graduação em Direitos Humanos (PPGDH) da Universidade de Brasília (UnB), 

sob orientação da Profa. Dra. Rita Laura Segato. O objetivo da pesquisa é 

analisar o tema da diferença sexual nas cenas de uma comunidade rural e da 

capital piauiense. Visa-se, assim, elaborar uma crítica ao preconceito positivo a 

respeito das soluções modernas para o tema da diferença e do preconceito 

negativo em relação às soluções comunitárias. 

 

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 

 

Declaro que estou ciente que a minha participação nesta pesquisa:  

Não envolve nenhum risco à minha dignidade ou integridade física;  

Não onerará a mim nenhum tipo de despesa bem como nenhum tipo de 

remuneração;  

É voluntária, portanto, tenho a liberdade de negar informações 

solicitadas durante a entrevista. Assim como interromper, a qualquer 

tempo, o consentimento de participação na pesquisa sem causar 

quaisquer tipos de prejuízos a minha pessoa.  

 

Declaro que fui informado sobre os objetivos desta pesquisa e que estou ciente 

que: 
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Lourival Ferreira de Carvalho neto Mestrando do Programa de Pós-Graduação em 
Direitos Humanos e Cidadania/PPGDH da Universidade de Brasília/UnB E-mail: 
lourivaldecarvalho@gmail.com + 55 61 8180-2919 Skype: l.carvalho89 

 

As informações por mim prestadas ao pesquisador ficarão sob a guarda 

e a responsabilidade do mesmo sendo de finalidade e de uso 

exclusivamente acadêmicos e científicos.  

 

De forma livre e consentida declaro que:  

Concordo em ser entrevistado uma ou mais vezes pelo pesquisador em local e 

duração previamente ajustados ( ) permitindo ( ) não permitindo a gravação das 

entrevistas;  

( ) Autorizo ( ) Não autorizo que meu nome seja divulgado nos resultados da 

pesquisa. Caso não seja autorizado, o pesquisador deverá usar um nome 

fictício para garantir o meu anonimato bem como utilizar as informações 

prestadas de modo a resguardar minha identidade. 

( ) Autorizo ( ) Não autorizo utilizar os registros fotográficos, sonoros e 

audiovisuais referentes à história de vida da(s)  

_______________________________________________________________

_______ 

exclusivamente para fins de publicação desta pesquisa. 

 

_____________, de _______________________ de ______. 

 

__________________________________________ 

Assinatura do Entrevistado 

 

Nome do Entrevistado: 

___________________________________________________ 

__________________________________________ 

Assinatura do Pesquisador 
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ANEXO B – Desenhos de Carolina33

                                                
33 Fonte de todos os desenhos: arquivo pessoal de Carolina. 
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ANEXO C – MANIFESTO CONTRA A INDICAÇÃO DO DEP. MARCO 

FELICIANO (PSC-SP) AO TÍTULO DE CIDADÃO TERESINENSE 

 

1. Considerando que a sociedade teresinense foi surpreendida com a indicação do 

deputado federal Marco Antônio Feliciano (PSC-SP) ao Título Honorífico de 

Cidadania Teresinense previsto através do Projeto de Decreto Legislativo nº 

811/2015, o qual deverá ser votado no dia 08.04 pela Câmara Municipal de 

Teresina(PI). 
 

2. Considerando que o referido projeto é de autoria do vereador Ricardo Bandeira 

(PSDC) em co-autoria com os Srs. Levino de Jesus (PRB), Tiago Vasconcelos 

(PSB), Antônio Aguiar (PROS), Ananias Carvalho (SDD) e Joninha (PSDB) e 

com a Sra. Celene Fernandes (SDD), que compõem a bancada conservadora e 

fundamentalista evangélica da Câmara Municipal de Teresina. Em declarações à 

imprensa local, alguns destes resumiram a indicação apenas ao fato do deputado 

também ser evangélico (e fundamentalista) e por defender apenas um tipo de 

família e religião, excluindo as demais crenças religiosas e outras formas de 

relações e famílias. 
 

3. Considerando que o deputado federal Marco Antônio Feliciano (PSC-SP) NÃO 

POSSUI NENHUM SERVIÇO RELEVANTE prestado ao Município de Teresina, 

tampouco vínculo, trabalho social, atuação parlamentar ou sequer tenha estado em 

visita oficial em nossa capital. 

4. Considerando que, ao contrário, o mesmo é conhecido pela população 

teresinense APENAS através do seu LONGO HISTÓRICO DE ATAQUES AOS 

DIREITOS HUMANOS, cujas práticas levaram centenas de teresinenses às ruas, 

assim como em todo o país, em 2013, a protestar pela sua saída da presidência da 

Comissão Nacional de Direitos Humanos e Minorias(CNDH) da Câmara Federal. 

Não por acaso, após repercussão desta indicação na imprensa local, a TV Cidade 

Verde realizou enquete ao vivo no dia 26/03/2015, concluindo que mais de 80% dos 

votantes disseram SEREM CONTRÁRIOS ao título. 
 

5. Considerando que o referido deputado declarou, através das suas redes sociais e 

mídias, que os ―africanos descendem de ancestral amaldiçoado‖ e que, por isso, ―o 

continente africano repousa a maldição das misérias, fome, doenças, tais como 

ebola e AIDS‖. Indagado sobre as suas declarações totalmente RACISTAS, o 

mesmo justificou que tal ―maldição‖ se deu em virtude do ―primeiro ato de 

homossexualismo (sic) tenha ocorrido no continente‖ e criminalizou, de forma 

igualmente repugnante, as religiões de matrizes africanas. 
 

6. Considerando que, por este motivo, a Procuradoria Geral da República (PGR), 

através do procurador-geral Roberto Gurgel, protocolou uma denúncia junto ao 

Supremo Tribunal Federal pelo crime de racismo e por incitar a discriminação por 

cor e religião. 
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7. Considerando que o mesmo deputado, também pelas redes sociais e mídias, 

declarou que ―a podridão dos sentimentos homoafetivos levam ao ódio, ao crime, à 

rejeição‖; que ―união homossexual não é normal, pois o reto não foi feito para ser 

penetrado‖; e que ―a AIDS é o câncer gay‖, entre várias outras. Além disso, defende 

a ―cura‖ de LGBTs para que estes sejam tratados(as) como doentes, além de 

impulsionar projetos que visem retirar o direito das pessoas transexuais e travestis 

quanto ao respeito às suas identidades de gênero. 

 

8. Considerado que tais declarações LGBTFÓBICAS e DISCRIMINATÓRIAS 

atingem fatalmente a dignidade de milhões de gays, lésbicas, bissexuais, 

transexuais e travestis, impondo-lhes torturas psíquicas, físicas e exclusões sociais. 

Incitam os recorrentes crimes de ódio contra LGBTs no país, cujos dados apontam 

que, no Brasil, a cada 24hs, um(a) LGBT é assinado(a) em virtude da sua 

sexualidade ou identidade de gênero (GGB, 2014), sendo o estado do Piauí o quarto 

com maior número de mortes e denúncias do país (SDH,2015). 
 

9. Considerando que, após concluir pela procedência das denúncias pela 

campanha de ódio e declarações atentatórias aos direitos humanos de LGBTs, 

a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), em conjunto com mais de vinte entidades 

ligadas aos direitos humanos, protocolou PEDIDO DE CASSAÇÃO por quebra de 

decoro junto à Corregedoria da Câmara. 
 

10. Considerando o deputado indicado ao título teresinense, em entrevista à 

imprensa nacional, declarou que não se deve ―estimular uma mulher a ter os 

mesmos direitos do homem, ela querendo trabalhar, a sua parcela como mãe fica 

anulada‖, além de novamente atacar as mulheres lésbicas e bissexuais. 
 

11. Considerando que estas declarações MACHISTAS e LESBOFÓBICAS foram 

repudiadas por diversos movimentos feministas do país, pois reforçam a 

discriminação por gênero: em casa, no trabalho e na vida pública. Aprofundam os 

dados que apontam que as mulheres recebem salários menores que os 

homens, ainda que ocupem a mesma função e com igual escolaridade (IBGE, 

2014). Além disso, o IBGE (2014) destaca também que o principal o motivo para o 

abandono escolar feminino e dificuldade de inserção no mercado de trabalho 

se dá justamente pela forma como a maternidade é tratada nessa sociedade 

patriarcal, delegando exclusivamente às mulheres as tarefas domésticas e de 

responsabilidade pelos(as)filhos(as). 
 

12. Considerando que a LEI ORGÂNICA DO MUNICÍPIO DE TERESINA, em seu 

art. 21, XVIII, define que compete privativamente à Câmara Municipal: "conceder 

título honorífico e outras honrarias a CIDADÃOS que tenham, reconhecidamente, 

PRESTADO RELEVANTES SERVIÇOS AO MUNICÍPIO, mediante decreto 

legislativo aprovado pela maioria de dois terços de seus membros". 
 

13. Considerando que a CONSTITUIÇÃO FEDERAL DE 1988 – CF/88 elege a 

cidadania e a dignidade da pessoa humana como fundamentos do Estado 

Democrático de Direito (art. 1º, II e II). Apresenta, também, entre os objetivos 
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fundamentais da República Federativa do Brasil, ―PROMOVER O BEM DE TODOS, 

SEM PRECONCEITOS DE ORIGEM, RAÇA, SEXO, COR, IDADE E QUAISQUER 

OUTRAS FORMAS OUTRAS FORMAS DE DISCRIMINAÇÃO‖ (art.3º, IV). Destaca 

que a nossa República rege-se pela prevalência dos direitos humanos e o repúdio 

ao racismo (art. 4º, II e VII). 
 

14. Considerando que a CF/88 define, também, que ―todos são iguais perante a lei, 

sem distinção de qualquer natureza, garantindo-se aos brasileiros e aos 

estrangeiros residentes no País a inviolabilidade do direito à vida, à liberdade, à 

igualdade, à segurança e à propriedade‖ (art.5, caput). Dispõe que a prática de 

racismo constitui crime inafiançável e imprescritível (art, 5, XLII). No mesmo sentido, 

a Lei Federal nº 7.716/89, em seu art. 1º, caput, afirma que serão punidos os crimes 

resultantes de discriminação ou preconceito de raça, cor, etnia, religião ou 

procedência nacional. 

 

15. Considerando que, conforme os PRINCÍPIOS DE YOGYAKARTA, que trata da 

aplicação da legislação internacional de direitos humanos em relação à orientação 

sexual e identidade de gênero, afirma, em seu Princípio 1, que: ―Todos os seres 

humanos nascem livres e iguais em dignidade e direitos. Todos os direitos humanos 

são universais, interdependentes, indivisíveis e inter-relacionados. A orientação 

sexual1) e a identidade de gênero2) são essenciais para a dignidade e 

humanidade de cada pessoa e não devem ser motivo de discriminação ou 

abuso‖. 
 

16. Considerando que a Lei Orgânica do Município de Teresina, em conformidade 

com a CF/88, define que: ―Ninguém será discriminado ou privilegiado em razão de 

nascimento, etnia, raça, cor, sexo, deficiência física ou mental, idade, estado civil, 

orientação sexual, convicção religiosa, política ou filosófica, trabalho rural ou urbano, 

condição social, ou por ter cumprido pena‖ (art.9, caput). Entende, também, como 

discriminação quaisquer sujeitos que promovam, permitam ou concorram para a 

discriminação de pessoas em virtude de sua orientação sexual e identidade de 

gênero. 
 

17. Desta forma, em virtude de todo o exposto, ao passo em que REPUDIAMOS a 

referida indicação deste título ao dep. Marco Feliciano (PSC-SP), vimos, por meio 

deste, EXIGIR que: 
 

I) Seja IMEDIATAMENTE ARQUIVADO o Projeto de Decreto Legislativo nº 

811/2015, que prevê o referido título, por este afrontar à Constituição 

Cidadã de 1988, aos dispositivos internacionais sobre Direitos Humanos 

e à Lei Orgânica do Município de Teresina, atingindo assim TODA A 

SOCIEDADETERESINENSE; 
 

II) Seja declarada, pela Presidência da Câmara Municipal De Teresina e demais 

parlamentares, através de Carta Compromisso à Sociedade Teresinense, 

que as demais indicações aos títulos de cidadania teresinense não mais 

coadunem com condecorações de indivíduos cujo histórico desonre a 
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dignidade humana; 
 

18. Entendemos, por fim, que a CMT deve ser palco democrático e educativo pela 

conquistas de novos direitos, especialmente para os sujeitos oprimidos, sob pena de 

sediar, na contramão da democracia, retrocessos e permanecer cega quanto às 

reivindicações legítimas da população. Caso contrário, os(as) nossos(as) 

representantes municipais entrarão para o  quadro nefasto da história teresinense. 

 

 

ASSINAM ESTE MANIFESTO: 

 

Movimento Nacional RUA – Juventude 
Anticapitalista Grupo Guaribas de Livre 
Orientação Sexual 

Grupo Astral 
LGBT 
MOPAC 
LGBT 

Grupo Matizes Piauí 

Rede Estadual de Assessoria Jurídica Universitária do Piauí - 
REAJUPI Centro de Assessoria Jurídica Universitária de 
Teresina – CAJUINA/UFPI 

Corpo de Assessoria Jurídica Estudantil da Universidade Estadual do 
Piauí-CORAJE Núcleo de Assessoria Jurídica Universitária Comunitária 
Justiça e Atitude - NAJUC JA Grupo Piauiense de Transexuais e 
Travestis - GPTRANS 

Articulação Piauiense de Travestis e Transexuais 
- APTTRA Associação Nacional de Travestis e 
Transexuais - ANTRA Igreja da Comunidade 
Metropolitana - ICM Teresina 

Centro Acadêmico de Direito UESPI Torquato Neto - 
CAD UESPI Centro Acadêmico de História da UESPI 
Torquato Neto 

Setorial LGBT da Federação Nacional dos Estudantes 
de Direito Setorial LGBT do Partido Socialismo e 
Liberdade - PSOL 

Secretaria LGBT do Partido Socialista dos Trabalhadores 
Unificados – PSTU Assembléia Nacional dos Estudantes Livres – 
ANEL 

União Umbandista do Centro Sul 
do Piauí Comitê de Promoção da 
igualdade 

Grupo Atitude de Ações Culturais 
Associação de Mulheres de Picos 
- AMPI 
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Conselho Municipal dos Direitos Humanos e da 
Diversidade de Picos SINDIFPI- Sindicato dos Docentes do 
IFPI 

Sindicato dos Servidores Públicos Municipais de Teresina – 
SINDSERM Sindicato dos Servidores da Justiça Federal do 
Piauí - SINTRAJUFE Setorial LGBT da Central Sindical e 
Popular Conlutas - CSP Conlutas Insurgência Babadeira 
(Setorial LGBT da tendência interna do PSOL) Movimento 
Mulheres em Luta - MML 

Diretório Central dos Estudantes – 
DCE/UFPI Movimento DCE UESPI 
LIVRE 

Movimento Resistência 
UFPI Coletivo Urbano 
FRITHE Coletivo 
Antônio Flor 

Núcleo de Estudos Interdisciplinar em Direitos Humanos 
- NEIDH Grupo Coisa de NÊGO 

Instituto da Mulher Negra do Piauí - YABAS 

Comitê de Enfrentamento à Homofobia e Transfobia 
do Piauí Conselho Municipal LGBT 
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ANEXO D – PROJETO DE LEI Nº 20/2016 

 

PROJETO DE LEI Nº __/2016 

EMENDA A LEI ORGÂNICA (  ) 

LEI COMPLEMENTAR          (  ) 
LEI ORDINÁRIA                    (x) 
DECRETO LEGISLATIVO     (  ) 

 

 
AUTORA 

 
CIDA SANTIAGO 

(PHS) 
 

SIGNATÁRIOS (AS) 
 

ANANIAS CARVALHO (SDD) 
ANTONIO AGUIAR (PROS) 

CELENE FERNANDES (SDD) 
JONINHA (PSDB) 

PASTOR LEVINO (PRB) 
RICARDO BANDEIRA (PSDC) 

TERESA BRITTO (PV) 
TIAGO VASCONCELOS (PSB) 

 

EMENTA: “VEDA A DISTRIBUIÇÃO, 
EXPOSIÇÃO E DIVULGAÇÃO DE 
MATERIAL DIDÁTICO CONTENDO 
MANIFESTAÇÕES DA IDEOLOGIA DE 
GÊNERO NOS ESTABELECIMENTOS 
DE ENSINO DA REDE PÚBLICA 
MUNICIPAL DE TERESINA”. 

 

 
O PREFEITO MUNICIPAL DE TERESINA, Estado do Piauí. 

 

Faço saber que a Câmara Municipal de Teresina aprovou e eu sanciono a seguinte 
lei: 

 

Art. 1º Fica proibida a distribuição, utilização, exposição, apresentação, 

recomendação, indicação e divulgação de livros, publicações, projetos, palestras, 

folders, cartazes, filmes, vídeos, faixas ou qualquer tipo de material, lúdico, didático ou 

paradidático, físico ou digital, contendo manifestações da ideologia de gênero nos 

estabelecimentos de ensino da rede pública municipal da cidade de Teresina.  

 



122 
 

 

 

Parágrafo único – O material a que se refere o caput deste artigo é todo 

aquele que inclua em seu conteúdo informações sobre a prática da orientação ou opção 

sexual, da igualdade e desigualdade de gênero, de direitos sexuais e reprodutivos, da 

sexualidade polimórfica, da desconstrução da família e do casamento, ou qualquer 

manifestação da ideologia de gênero.  

Art. 2º O Poder Executivo ficará responsável pelo fiel cumprimento desta Lei.  

Art. 3º Esta Lei entra em vigor na data de sua publicação. 

 
 

Câmara Municipal de Teresina (PI), 29 de fevereiro de 2016. 
 

 

 
AUTORA / SIGNATÁRIA 
Vereadora Cida Santiago  

(PHS) 

 
 


