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NORMALIZAR LA EXISTENCIA LESBIANA
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Resumen: E| articulo analiza las resonancias entre el activismo de Free Gender - organizacion
de mujeres negras lesbianas (Khayelitsha, Ciudad del Cabo) y el art-ivismo LGTBI de Zanele
Muholi (Suddfrica). Se abordan qué recursos se utilizan para la produccién artesanal (Sophie
OLDFIELD; Elaine SALO, 2009) de Ila existencia lesbiana, su normalizacion e individuacidn: por un
lado, las participaciones e intervenciones publicas de Free Gender en los espacios comunitarios;
y por otro, la produccidn de retratos y de escenas de intfimidad - series fotogrdficas de Zanele
Muholi Faces and Phases y Beloved respectivamente. Por ultimo, se destaca la dimensién
subversiva de fundar un archivo LGTBI y contestar el archivo colonial con sus multiples
representaciones estereotipadas de la sexualidad de las mujeres negras.

Palabras Claves: Activismo LGTBI; Mujeres negras; Sexualidad,; Archivo.

Introduccién

Si no me equivoco, fue en 2010 cuando estdbamos en la corte por el caso de MiIIicenT],
y Zanele [Muholi] dijo ‘necesitamos un blog’, y todas nos miramos como diciendo équé
cargjo es eso? Nosotras no sabiamos qué era esa cosa del blog. Nos dijo, 102do lo que
ustedes hagan, lo tienen que documentar (Funeka SOLDAAT, 2014, entrevista) .

Uno de los elementos centrales de la politica de la organizaciéon de mujeres lesbianas
negras®, Free Gender Khayelitsha* (Ciudad del Cabo), es documentar la propia lucha
desde una politica de autorepresentacién. Por un lado, estas ideas son parte del universo
politico de las organizaciones de mujeres, feministas o no; y, por otro lado, este proyecto

Esta obra estd sob licenga Creative Commons.

' Caso judicial (2013) en el que Andile Ngcoza fue condenado por la violacién de Milicent Gaika, joven
lesbiana de Gugulethu, Ciudad del Cabo (Xolani KOYANA testimonio citado en MUHOLI, 2014, p. 268).

2 Lider y fundadora de la organizacion Free Gender Khayelitsha.

3 Las mujeres involucradas en esta investigacion se autodefinen como black o African (negra/africanay),
dependiendo la circunstancia. Se escoge la categoria negra para referir a los grupos que fueron clasificados
por el apartheid como African, que hoy dia se autodefinen mayoritariamente como negra/africana. En este
trabajo, no incluyo en esta categoria la poblacién autodenominada bruimensen o coloured ni indians,
quienes bajo determinadas versiones de la negritud politizada se definieron como Negras.

4Khayelitsha es uno de los mayores barrios negros segregados de la periferia de Ciudad del Cabo. El 90% de
la poblacién es xhosa hablante y 95% negra, ver Ravayi MARINDO, 2008.
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concreto se desarrolla a partir del camino recorrido junto con la activista visual Zanele
Muholi®. En el presente articulo® se analiza el trabajo de Zanele Muholi y sus resonancias
con las intervenciones de Free Gender Khayelitsha. La resonancia permite una audibilidad
mayor y mds placentera: multiplica y desdobla el sonido. Escogi esta palabra para
caracterizar la relacién politica y de amistad que existe entre la artista y la organizacion,
resaltando el cardcter politico-sensorial: a fravés de una se comprende - se audibiliza -
mejor la otra, asi, mutuamente.

La art-ivista Zanele Muholi nacié y crecié en Umlazi, fownship’ negro de Durban. Fue
entrenada por el fotoperiodista David Goldblatt, y hoy dia posee una extensa carrera artistica
internacional como fotdégrafa, e imparte talleres de fotografia entre la comunidad negra
LGTBI. Gran parte de sus proyectos artisticos se enmarcan en la produccién masiva del
archivo visual de la comunidad negra LGTBI, principalmente en Suddfrica.

Este emprendimiento resuena en las intervenciones publicas de Free Gender por “el
derecho de existir” (Zethu MATEBENI, 2015, entrevista)®. Tal lucha se manifiesta en las disputas
en torno del Orgullo Gay de Ciudad del Cabo, realizado cada aifo préximo al centro de la
ciudad; y en el Orgullo Khumbulani, localizado en las comunidades negras de la periferia
desde hace 3 anos.

Dentro de la produccién — material o visualmente — de la vida LGTBI se incluye una
forma de inscribir esa vida, normalizar su existencia, a través de formas concretas de
infegracién ala vida comunitaria (Free Gender); y la creacion de un régimen de visualizacion
que contesta las narrativas visuales de brutalizacién y victimizacién de los cuerpos de
mujeres lesbianas negras en el pais en el trabajo de Zanele Muholi. Dicho lenguaje visual
normaliza e individualiza simultdneamente, usa el retrato como recurso discursivo, y la
intimidad como un espacio de fransgresion. En este plano, Free Gender apuesta a descentrar
la sexualidad disidente, restituir la totalidad de la vida y ‘cotidianeizar’ el ser lesbiana.

Documento, luego existo: el archivo como talisman

En su articulo The power of the archives and its limits Achille Mbembe (2002, p. 21)
definié el archivo como un talismdn que proyecta poderes especiales: el de ser reconocido
como el espacio y el acervo que contiene pruebas, rastros de una vida pasada. El poder del
archivo no estaria en el contenido, tipo o tamano, sino en su dimensién ‘performativa’ (Carolyn
HAMILTON, 2002, p. 9), a través de la cual dota de existencia a los procesos, instituciones u
objetos representados como reales en un acervo en particular. Esa dimensién ‘performativa’
se asienta sobre un formato particular: la escritura, dispositivo de perdurabilidad, y signo
fundante de la soberania del Estado para administrar, clasificar y ordenar.

Intelectuales africanas® investigaron las representaciones de los cuerpos y
sexualidades de mujeres negras, inscriptas en relaciones de poder de raiz colonial. Desiree

5 Zanele Muholi es una activista visual de amplia trayectoria, expuso en innimeras galerias, entre ellas: 55"
Bienal de Venecia, Documenta 13, 29" Exposicién de San Pablo, Les Rencontres d’Arles, Francia. (Zanele
MUHOLI, 2014, p. 363).

¢ Este trabajo es un resultado parcial de la investigacion de doctorado en curso (PSOL-UnB), Mujeres Activistas
en Ciudad del Cabo. El material documental, bibliogrdfico y de campo fueron posibles gracias a distintas
estancias de investigacion de 18 meses en total y con los apoyos financieros de FAP-DF, CNPq, PDSE-CAPES y
Programa de Pés-Graduagdo em Sociologia, UnB.

7 Se denomina Township a los barrios segregados creados por el apartheid para que vivieran (separadamente)
la poblacioén clasificada como africana, india o coloured.

8 Matebeni es activista y académica, aliada de Free Gender.

? Entre ofras, Amina MAMA, 1995; Yvette ABRAHAMS, 1997; Ifi AMADIUME, 1987; Patricia Mc FADDEN, 2003;
Desiree LEWIS, 2011.
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Lewis (2011, p. 205) puntualizé la relacion entre los mitos de la sexualidad femenina africana
y las asociaciones del cuerpo de mujer africana al trabajo brazal y de servicio (doméstico
o sexual). La hipersexualizacién de la mujer negra, estereotipo asociado tanto alas mujeres
africanas como afrodescendientes en la didspora'®, estd vinculada a la construccién de la
mujer negra como sexualmente disponible en un contexto de esclavitud y explotacién
sexual (Pumla Dineo GQOLA, 2006, p. 68-70; Gabeba BADEROON, 2015, p. 87-90). Tal
construccién perpetia la violencia sexual contra las mujeres negras al mismo tiempo que
la simboliza como imposible de existir (GQOLA, 2015, p. 21-24). El archivo colonial estd
plagado de este tipo de representaciones.

En los ultimos anos de lucha contra el apartheid, diversas organizaciones populares,
lideres y movimientos de liberacién, discutieron qué hacer con los archivos — sobrevivientes —
de ese activismo. Muchos de estos acervos son hoy parte de los Robben Island — Mayibuye
Archives en la University of the Western Cape, UWC. En ellos, cada coleccion contiene registro
de cémo y cudndo fue tomada la decisién politica de entregar el acervo ala UWC, institucion
reconocida por su radicalidad politica. En un momento politico tan delicado como la
formacién del primer gobierno negro de Suddfrica, organizaciones que se preparaban para
gobernar el pais, también se ocuparon de ‘preservar las pruebas’ de su existencia.

En los 1990s, en Suddfrica se multiplicaron las iniciativas rememorativas, trabajo de
memoria (Elizabeth JELIN, 2002) y creacidén de museos y archivos: el Frente Democrdtico
Unido (que aglutiné organizaciones comunitarias entre 1983-90) y la central sindical (CoSATU,
fundada en 1983) crearon el South African History Arquive (Verne HARRIS, 2002, p. 142) para
colocar on-line los registros de las luchas populares; se cred la Comisién de la Verdad y la
Reconciliacién, el District Six Museum (museo comunitario), el archivo de la memoria oral de
la University of Cape Town, entre otras. El archivo, entendido como el control de las
representaciones y como un dispositivo productor de existencia, continta siendo un tema
de debate relevante.

Sin embargo, el ‘archivo de la liberacién’ invisibilizé la presencia LGTBI en la lucha:
activistas de Free Gender, y mujeres queer'' afirman que, si bien las personas queer
participaron de ‘la lucha’'?, no necesariamente se enunciaban como tal Tandiswa TSHEFU;
Sivu Onesipho SIWISA, entrevista 2015; Zethu MATEBENI, 2015, Entrevista). Al respecto, la/el
artista Queer Siya Ngcobo declara “éQué pensaban? éAcaso creian que la lucha era
solamente para liberar a los hombres negros cis-género heterosexuales?”'3.

Acello se suma que, en las Ultimas décadas, diferentes lideres africanos desplegaron
en el continente discursos homofdbicos e impulsaron iniciativas de criminalizacién de la
homosexualidad (Sylvia TAMALE, 2011), en una novedosa asociacién entre la africaneidad
‘ancestral, fradicional, atemporal’ y la heterosexualidad obligatoria. En Suddfrica los discursos
homofébicos publicos asocian su legitimidad a dos adjetivos que califican la
homosexualidad como: ungodly y unafrican. Ungodly — contrario ala ley de Dios — apelando
al dios cristiano y menos frecuentemente isldmico; y unafrican como extranjero y occidental
(BBC WORLD NEWS, 2013; SOLDAAT, s/f; Retha BERNADEE, 2015, entrevista).

1] as relaciones de género y raza en Brasil han sido ampliamente debatida e investigada, destacan intelectuales
como Sueli CARNEIRO, 2005; 1995, Luiza BAIRROS, 1995; Lélia GONZALEZ; Carlos HASENBALD, 1982; Lélia
GONZALEZ, 1983; Rita SEGATO, 2007; 2006.

" El término queer se utiliza de forma frecuente entre mujeres lesbianas negras de clase media, en ocasiones
como autodefinicion cercana a disidente sexual, en ocasiones como sinénimo de LGTBI (SIWISA, 2015,
entrevista).

12 as alusiones repetidas a “la lucha” [contra el apartheid] re-afirman que aun a 22 anos de su derrocamiento,
quiénes participaron contindan siendo los depositarios legitimos del nuevo régimen.

13 Siya NGCOBO [nombre artistico: Umlilo], perfil personal de Facebook, 3 junio 2015.
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En este contexto politico-intelectual, Free Gender junto con Muholi construyen de
forma sistemdtica el archivo visual de las personas LGTBI africanas/negras y sus luchas en
Suddfrica. En el prefacio al libro Faces and Phases, Zanele Muholi menciona que el proyecto
original estaba basado en documentar su propia comunidad. Poco a poco ese proyecto
crecié para transformarse en un archivo visual de la existencia lesbiana en Suddfrica, en un
archivo negro, y en un archivo que también captura la afirmacioén, diversidad y la belleza
de las mujeres negras en abierta disidencia sexual (MUHOLI, 2014, p. 7). La
autorepresentaciéon colectiva es una de las tantas formas de contestar un archivo colonial
plagado de narrativas orales, escritas y visuales de los cuerpos negros/africanos como
“grotescos, no civilizados, y crudamente sexuales” (LEWIS, 2011, p. 199).

A la imagen de cuerpos negros de mujeres lesbianas brutalizados se superponen a
las imdgenes de mujeres y nifhas negras reducidas a ser cuerpos en desintegracion,
retratadas en el instante post crueldad. La circulaciéon medidtica de tales imagenes produce
un régimen de visibilidad marcado por la opacidad, donde la victima sélo puede existir —
ser percibida — en tanto victima: “la sociedad te pone etiquetas[...] y ahi pierdes tu identidad
como individuo y terminas siendo simplemente otra chica lesbiana” (Nonkululeko Xana
NYILENDA, en MUHOLI, 2014, p. 37).

En cambio, el archivo LGTBI en construccioén retrata desde el rostro' (Faces and
Phases) y la intimidad (Beloveq), el reclamo de espacio publico (activismo e intervenciones
en los Orgullo Gay'™), y de la ley (casamientos y denuncias de crimenes de odio). Producir el
archivo visual es una apuesta por la politica de los cuerpos y de la mirada. Presenta y
propone una disidencia politica visual encarnada en texturas corporales, formas de ser
mujer y ser negra; una manera distinta de documentar cuerpos y roles disidentes in-
corporados en miradas, posturas, gestualidades y formas de vestir. Reivindica el registro
visual-sensorial por sobre el signo escrito, mds asociado al inglés que a las lenguas
mayoritarias de la poblacién negra.

El proyecto de crear un acervo LGTBI incluye “hacer existir”, retomnando el poder
talismdnico del archivo. “Producir la existencia lesbiana”, en palabras de Zanele Muholi,
en el documental We live in Fear (2013): “Parece que cada vez que una lesbiana es
asesinada nos encontramos, y luego nos volvemos a encontrar en el préximo funeral (Qué
puedes hacer? Tienes que documentar”. El libro de fotografias Faces and Phases es
introducido por el poema “Please, Take photographs!” (Sindiwe MAGONA, en MUHOLI, 2014,
p. 8), donde el imperativo de fotografiar — documentar, hacer existir — es una respuesta
directa al exterminio. “Témales fotografias, a los nifos que no llegardn a tener 30 anos / a los
ninos que nunca... llegardn... a ser adultos”. Hacer existir: re-presentar, como si fuese una
declaracién de guerra abierta contra el exterminio de mujeres negras en disidencia sexual'.

Cuando Zanele Muholi y Free Gender buscan producir el archivo LGTBI, existen
diversas capas de sentido a las que estdn contestando: que las personas africanas LGTBI
pueden existir y existen; que no son abyectas ni prohibidas, como durante la colonia y el
apartheid; que la africaneidad ‘verdadera’ esté basada en la heterosexualidad obligatoria;
que la Unica forma en que una mujer lesbiana entre en la escena publica es a través de los
espectdculos de brutalizacion, como son retratadas en los medios y en las denuncias de

4 Faces and Phases presenta retratos de rostro y busto en primera plana, es un desafio abierto a la amenaza
de muerte. O una apuesta a la vida, a vivir como colectivo, mds alld de la vida y muerte fisicas individuales.
5 En Ciudad del Cabo se realiza la Marcha del Orgullo Gay en febrero en el centro de la ciudad, de
orientacién mercantilizada, y desde hace 3 ahos, en mayo se realiza el Orgullo Khumbulani en las comunidades
negras.

s La palabra exterminio no aparece en el activismo local, en cambio se sehala recurrentemente la
responsabilidad del régimen de supremacia blanca en ‘dejar morir’ los cuerpos negros.
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organizaciones ‘de buena fe’. El archivo LGTBI pretende contestar la hipervisibilizacion de
mujeres lesbianas como victimas de crimenes excepcionales; y construye un régimen de
visibilidad diferente, que cimienta la normalizacién e individuacion de la existencia lesbiana
negra.

Normalizar - Individuar

De acuerdo a las activistas LGTBI'?, en sus propias comunidades en los townships,
las mujeres africanas lesbianas son estereotfipadas como no-normales (fuera de la norma),
no africanas, y aliens. Desde el activismo de Free Gender y de Zanele Muholi se busca
producir la normalizacién de la existencia lesbiana, en el campo de las representaciones
visuales y de las relaciones sociales, descentrando la diferencia, opacando la disidencia
sexual y enfatizando el cardcter no definitorio de la sexualidad.

Khumbulani Pride'® es un orgullo LGTBI militante, una intervencién publica organizada
por Free Gender, Gender Dynamix (NGO enfocada en poblacién trans), Triangle Project
(poblacién LGTBI negra) y Inclusive Affirmative Ministries (Pastores/as cristianos/as LGTBI). La
marcha se desarrolla en las comunidades — de acuerdo a las organizadoras — donde la
mayor cantidad de crimenes de odio son cometidos. En 2015, Khumbulani Pride se desarrollé
en Khayelitsha: cientos de cuerpos queer, ambiguos y disidentes marcharon 5 km a pie
durante mds de dos horas, en un espacio familiar y cotidiano, con sus organizaciones,
cantos y temores, bajo la mirada reprobatoria de vecinas/os y la risa nerviosa de los/as
ninos/as; la marcha produce una visibilizacién masiva y produce la existencia LGTBI, al
tiempo que reclama pertenecer a la comunidad, como LGTBl y como negra/o.

Ademds de la marcha, las actividades del Khumbulani Pride se extienden durante
una semana en la comunidad: realizacién de debates, exhibicién de peliculas, de foros
para concientizar, frenar los crimenes de odio y mejorar la respuesta policial en casos de
homofobia. A lo largo del aho, Free Gender celebra el Dia de la Tradicién [Heritage Day],
inscribiéndose como africanas; organiza debates en Makhaza Park y The Park, espacios
donde los jévenes se retnen en fin de semana a socializar y beber; picnics etc. Son formas
en las que se reclama el espacio publico, y en él, se inscribe la creacién y normalizacién
de la existencia lesbiana en sus comunidades.

Muholi fue cofundadora de diversos blogs de activismo LGTBI (Behind the Masks e
Inkanyiso'®); fue parte de organizaciones de mujeres negras lesbianas como FEW, Forum of
Empowerment of Women, y es una interlocutora de largo plazo de Free Gender. En su
frabajo se destacan las exposiciones o series Mo(u)rning (2012, Galeria Stevenson, Ciudad
del Cabo), Love and Loss (Febrero 2014, Galeria Stevenson, Johannesburgo), Faces and
Phases (2006-2014), y Beloved (2005).

Mo(ujrning se compone de un juego de dos palabras en inglés: Morning, el saludo
coloquial de buenos dias (abreviaciéon de good morning) y Mourning, que significa estar

7 Esta apreciacién se repite en conversaciones publicas e informales y se reiteré en las entrevistas con
Funeka SOLDAAT (2014), de Free Gender, Busisiwe NCAYE (2015) de Gender Dynamix; Sindiswa THAFENI de
Triangle Project, Zethu MATEBENI (2015), activista LGTBI independiente. Los crimenes de odio en los fownships
son frecuentemente en espacios publicos, cometidos por perpetradores conocidos por sus victimas, en
ocasiones a la vista de la comunidad.

'8 Khumbulani significa recordar en isixhosa, y se realiza en memoria de las victimas de crimenes de odio. La
marcha en 2015 pasé por esquinas donde fueron perpetrados crimenes contra mujeres negras lesbianas de
Khayelitsha.

19 Inkanyiso es un sitio de activismo fundado en 2006, y conceptualizado por Zanele Muholi. Reline escritura,
poesia y crénicas de personas LGTBIQ en inglés, abarcando las mds diversas temdticas. Al dia de la fecha
constituye un enorme archivo virtual de la vida queer en Suddfrica. Ver THOMAS, 2013; INKANYISO, s/f.
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de duelo. La superposiciéon del duelo como un elemento de lo cotidiano constituye una
denuncia politica, y tiene un paralelismo con el acompanamiento de funerales, crimenes
de odio y casos judiciales realizados en Ciudad del Cabo por la organizacién Free Gender,
y por la fotégrafa en diversos lugares del pais. La serie Love and Loss [Amor y pérdida] se
compone de fotografias de funerales y casamientos LGTBI, ubicdndose dentro de la norma
social. El lamado matrimonio homosexual es un ritual y un derecho ganado por la
comunidad LGTBI sudafricana?, Unico caso en el continente al momento de la realizacién
de la serie?'.

En Mo(u)rning, la fotégrafa oscila pendularmente entre dos registros de lo politico
(ver Njabulo NDEBELE, 1991): la denuncia de los crimenes de odio, caracteristico de la
literatura de protesta sudafricana; y la ordinaria cotidianeidad politizada en cada pequena
celebracion de la vida (desde el ‘buenos dias’ hasta el casamiento), una de las texturas
artisticas y politicas que se abren paso en el post-apartheid. En Faces and Phases hay una
busqueda por poblar su gramdtica visual de rostros negros vivos, particulares, identificables;
y por articular la cotideaneidad en la politica de mirar a las mujeres negras lesbianas.

Fruto de 8 anos de trabajo, Zanele Muholi publica Faces and Phases 2006-2014 en
formato de libro, una coleccién de 226 retratos en blanco y negro de cara y busto de
mujeres africanas lesbianas, y algunas personas frans; acompanados de 40 textos narrativos:
poesias, historias de vida, militancia, supervivencia y miedo. La coleccién completa tiene
mds de 700 retratos, algunos de ellos expuestos por primera vez en 2010, en la Galeria
Stevenson, Suddfrica.

El libro mencionado fue presentado en 2015 en la University of Cape Town, un dia de
invierno a las 18 horas, con frio y noche cerrada®. Las calles aledanas, incluso en la
seguridad de los suburbios del sur, solo son caminadas por hombres. Por momentos huele
como a toque de queda, pero de género. La sala del African Gender Institute estd abarrotada
de mujeres negras: académicas de clase media y de ONGs se mezclan con estudiantes y
activistas comunitarias. La iluminacién blanca estridente contrasta con la oscuridad nocturna
tan antifeminista del campus universitario. Un grupo de jovenes butch? llega festejando,
visten jeans, gorrita, remera y chamaira, con la estética y gestualidad inconfundible de los
barrios negros, se sientan en el fondo sobre las mesas, se rien a carcajadas, exclaman en
isiXhosa?. Son activistas de Free Gender, fuertes, alegres, sin verglenza y sin pedir disculpas,
nadie diria que son, en su mayoria, sobrevivientes de crimenes de odio (Funeka SOLDAAT,
2014, entrevista). Celebrando Ia resiliencia lesbiana? es mucho mds que una consigna, es
una actitud, una necesidad, a veces, un mantra. El clima de festejo sobrepasa las
solemnidades que caracterizan a cualquier actividad académica. El libro es una victoria;
es entrar y copar un espacio blanco y elitista como la universidad; es desdfiar las reglas

20 La Civil Union Act 17, de 2006, reconoce las uniones del mismo sexo. Ello se suma a otros derechos como
a la no discriminacion por razén de sexo, género u orientacion sexual consagrado en la Constitucion de
1996; derechos al cambio de sexo o género, y al cambio de nombre; el derecho de los hogares homoparentales
a adoptar nifos/as (2002).

21 La mayoria de los paises africanos contienen en sus sistemas normativos resabios coloniales que criminalizan
la homosexualidad, y ofros paises aprobaron recientemente. En algunos casos, esas leyes no son aplicadas
desde las independencias (INTERNATIONAL LESBIAN AND GAY ASSOCIATION, 2015).

22 Relato derivado de mi participacién personal en el evento, enriquecido con palabras de las activistas,
producto de entrevistas, conversaciones o escritos.

23 Butch es la autoidentificacién. Se definen como mujeres de apariencia masculina (principalmente cabello,
vestimenta y corporalidad), algunas de ellas también se identifican con roles y formas de socializacién que
consideran socialmente masculinas.

2 Lengua hablada por la mayoria de las personas negras de Ciudad del Cabo.

25 Consigna de la organizacion, en remeras, panfletos efc.
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generizadas bdsicas de ‘seguridad’ para las mujeres?; significa — por sobre todas las
cosas — definir cdmo se desea ser representada, cémo se quiere crear y habitar el archivo
LGTBI de la historia sudafricana.

Sentadas a la mesa de debate estdn las activistas lesbianas Zanele Muholi, Funeka
Soldaat y Yonela Nyumbeka. Muholi lleva un sombrero negro sobre su cabello largo de
rastas, camisa en colores claros abotonada hasta el cuello y pantalones holgados negros.
Funeka Soldaat, como siempre, viste jean, remera, zapadtillas y gorrita. Yonela es la mds
joven, de contextura pequena y radiante, usa un sombrero de fibras vegetales, pantalones
de jean y un aro brillante en la oreja. Zethu Matebeni, académica y activista, coordina la
mesa. Antes de que pueda saludar, comienza el toyi-foyi?’, con una cancién de bienvenida
para iniciar lo que seria un didlogo de amigas (MATEBENI, 2015, entrevista), no por ello
desprovisto de tensiones generacionales (NYUMBEKA, 2014)2,

El retrato de Muholi da cuenta de la mujer retratada, de la fotografa, y de la relacién
entre ambas; del momento de intimidad y confianza en el que el mismo es producido.
Cada fotografia tiene un profundo sentido de lo individual, un gesto cargado de emociones,
tensiones e intensidades: “Yo nunca trabajo con desconocidas. Fotografio personas que
conozco” (MUHOLI, 2013). En el documental We live in Fear [Vivimos con miedo], Zanele
Muholi acude a KwaThema, (un fownship) a realizar un retrato de seguimiento a Thumi en su
casa®?. Comienza a peinarla y hacerle trenzas en el cabello. “La gente me pregunta qué
tan influyente soy en el retrato. Y a mi me gusta que las personas se vean bien, se sientan
frescas” (MUHOLI, 2013). Durante el proceso de produccion del retrato, vemos a Muholi,
cdmara en mano, en direcciéon a Thumi recién peinada y en sus mejores ropas, diciéndole
“iRespiral Estamos tomando fotos para Faces and Phases, no parad la revista de moda”.

El retrato de busto y rostro en blanco y negro es un formato altamente estandarizado,
incluso una forma de registrar administrativamente la existencia de los/as ciudadanos/as, y
de registrar sus fases etarias, para que, en cada momento, sean identificables. En la
estandarizacién, el retrato produce el colectivo — mujeres lesbianas negras — como existente.
El retrato ofrece la mdxima individuacién siendo la parte del cuerpo humano a través de la
cual estamos entrenados/as para diferenciar a las personas. En las exposiciones, los retratos
son gigantografias de tamano natural, mientras que en el libro ocupan una pdgina de 30
x 25 cm, lo contrario a una foto carnet, cuya dimensién es la minima posible distinguible.

El retrato, en este caso, es una apuesta por la identificacién, asociada a la
individuacién multiplicada. En esa individuacién participa el contexto: cada fotografia es
acompanada del nombre y apellido de la persona, junto con el lugar donde la foto fue
tomada. El nombre y apellido, en muchos casos, denotan la pertenencia a un colectivo
mds amplio. Nombres como Lesego, Betesta, Amogelang, Ayanda, Bathini, Nonkululeko
hasta el dia de la fecha son solo portados por personas negras en Suddfrica. Si bien son
nombres que pertenecen a lenguas diferentes, todas ellas provienen de alguna de las
lenguas africanas. La mayoria de las personas blancas y coloured tienen nombres en

26 Segun estas normas, el transporte publico es inseguro en la ‘noche’ (desde las 18h). Impera la antigua
imposicion racista por la cual la poblacién negra tenia que salir de la ciudad tan pronto termina el horario de
trabajo y retirarse a sus ciudades dormitorio.

27 Toyi-toyi son cantos y bailes asociados a las protestas, introducidos durante la lucha anti-apartheid como
parte de la mistica, en particular de la lucha armada del Umkhomto we Siswe (el brazo armado del ANC) en
la década de 1980.

28 Conversacion publica, en ocasion del lanzamiento del libro Faces & Phases.

2? La concepcién es romper la temporalidad plana del retrato homogeneizado y testimoniar la profundidad
histérica; entendiendo que ‘salir de cldset visualmente’ es un ejercicio que cambia de persona a persona y
en el tiempo.
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inglés, afrikdans, o en drabe — si son musulmanes. Los nombres de matriz africana tienen
significado elegido por su familia, relacionado con el momento del nacimiento y con ese
nuevo ser que nace. Como las lenguas bantu son aglutinantes, un nombre puede reunir lo
que traduciriamos como una frase. Los nombres como forma de individuaciéon poseen
huellas de un contexto, desde el significado, a la relacién con su tronco familiar, a su
asociacién a una lengua particular, entre otras cosas.

Para las fotos de Ciudad del Cabo®, el espacio viene también cargado de sentidos
histéricos. Si es un fownship, si es un suburbio blanco, si se encuentra en dreas urbanizadas
o rurales, son marcadores de clase y linguisticos.

Zanele Muholi, como otras artistas feministas sudafricanas — Penis Siopis, Gabrielle
Leroux, Tracey Rose, por ejemplo — trabaja con la agencia performdtica de los materiales.
La fotografia nos provee un fondo, una textura que opera como rastro material del contexto
en que la fotografia fue tomada. El retrato de Lumka Stemela, ftomado en Nyanga East,
Ciudad del Cabo en 2011 (MUHOLI, 2014, p. 133). Nyanga significa Luna en isiXhosa y es
uno de los fownships negros mds antiguos aledanos a la ciudad. Lumka viste una chomba
y un jersey, estd rapada y tiene el ceno fruncido. El fondo, por sus relieves marcados en luces
y sombras, parece la chapa de un container del puerto. En Nyanga, como todos los townships
de Ciudad del Cabo, se utilizan containers para comercios — que tienen una estructura
rectangular, integramente de chapa, de 2,5 por 5 metros, aproximadamente, concentra el
frio en invierno y el calor en verano. Lumka, viviendo en Nyanga como una mujer butch,
testimonia una época en que “somos libres y no totalmente libres del apartheid” (Pumla
GQOILA, 2010, p. 2).

Los textos que acompanan algunos de los retratos visuales colaboran también en la
tarea de individuacioén, presentan recorridos particulares en primera persona, itinerarios de
supervivencia y busqueda de justicia donde se afirma “I am not a Victim, but a Victory” [No
soy una Victima, sino una Victoria] (Lungile DLADLA, en MUHOLI, 2014, p. 166). Las texturas
del fondo de cada retrato se proyectan hacia un vocablo, el nombre del lugar donde el
retrato fue construido.

En el libro hay retratos localizados en el centro de la ciudad (Green Markef), en
townships coloured (Atlhone) donde se encuentra un 10% de poblacioén negra, en distritos
multirraciales (GoodWood, Woodstock), o blancos (Muizemberg). Si bien hay una asociacion
demogrdfico-estadistica entre personas negras y fownships en Suddfrica, la artista también
estd enfatizando la presencia lesbiana negra en cada rincédn de la ciudad, mds alld del
tipico lugar donde se la imagina: expoliada, sin agua potable ni electricidad, sin acceso
a sanitarios, violentada cuatro veces, por ser pobre, mujer, negra y lesbiana. Descentrar la
existencia negra de los guetos pobres es reclamar para si la heterogeneidad de la ciudad
y sus espacios publicos; es confrontar la articulacién estructural (y colonial) entre la ciudad
blanca-gueto negro, y las formas en las que estos sitios son transitados, habitados y
desafiados por una comunidad LGTBI negra heterogénea.

La coleccién Faces and Phases estd dedicada a documentar la variedad y extensiéon
de la existencia lésbica africana con un proyecto de hipervisibilidad e hiperidentificacién.
Muchas de las mujeres retratadas asumen una identidad bufch, de manera tal que la
hipervisibilidad, para muchas de ellas, es un manifiesto cotidiano, que precede el retrato y
su publicacion®'. Esa hipervisibilidad es “caminar con un blanco en la espalda todos los
dias de tu vida” (TSHEFU; SIWISA, 2015, entrevista). Los testimonios en el libro colaboran en la

30 Me referiré solamente a Ciudad del Cabo porque es la ciudad donde vivi y transité un ano y medio, de esa
forma los lugares mencionados me resultan familiares.
31 Esto no significa que la mayoria de las mujeres lesbianas negras se autoidentifiquen como bufch.
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visualidad del miedo: “temo por mi seguridad, eso es todo” (Bathini DAMBUZA, en MUHOLI,
2014, p. 28) “nunca te puedes sentir libre de ser tu misma por el miedo a ser victima de un
crimen de odio” (NYILENDA, en MUHOLI, 2014, p. 37). El miedo es un elemento de la vida
social de las mujeres sudafricanas, a tal punto que la seguridad es uno de los temas
principales de las agendas feministas locales desde el fin del apartheid (Glynis RODHES,
2015, entrevista). Free Gender tuvo como slogan del 2014 ‘Celebrando 20 anos de
democracia... con miedo’, inscripta en la politizacién feminista de las emociones.

Las personas LGTBI son producidas como excepcionales y ‘aliens’ 0 no normales. De
ahila enorme inversién en documentar/producir la existencia lesbiana africana a través de
la produccién masiva de retratos estandarizados e individuados de mujeres lesbianas y
personas trans. El producto (mds de 700 retratos) es tan relevante como su proceso de
produccién a través de las redes del activismo lesbiano en Suddfrica. La representacion de
la fotégrafa y la presentacion narrativa en primera persona se superponen en la creaciéon
del colectivo ‘mujeres africanas lesbianas’ del cual son parte la fotégrafa y la fotografiada.
Ese colectivo seria, sin embargo, construido con base en segregar de tal conjunto a los
hombres, a las mujeres blancas y a las mujeres negras heterosexuales. Mujeres lesbianas
negras, sociolégicamente hablando es no-homogeneizable, pues refiere a una
multiplicidad de existencias, situaciones, formas de ser y habitar el mundo (Nonhlanhla
MZHIKE, 2010, p. 12-15; MATEBENI, 2015, entrevista).

Siguiendo a Free Gender, la inscripcion de la existencia lesbiana dentro de la
comunidad es a partir de su condicion humana, no de la diferencia que se expresa en la
sexualidad: “tenemos sangre y huesos, como ellos, no sé si ellos se dan cuenta. El Unico
detalle es que hacemos cosas diferentes cuando nos vamos a la cama. Pero en la vida
cotidiana somos exactamente igual” (SOLDAAT, 2014, entrevista). Y esto se traduce en términos
de un activismo LGTBI plenamente interseccional e infegrado en las luchas comunitarias y
de derechos humanos:

No podemos involucrarnos [solo] en el Khumbulani Pride para ser visibles. Tenemos
problemas de agua, de electricidad, tenemos problemas con todo. Hay que tratar de
liderar todo, e involucrarse en esas campanas. No se involucren solamente en asuntos
LGTBI. Hay que involucrarse en todos los asuntos de la comunidad. (SOLDAAT, 2014,
entrevistq).

Bajo esta premisa, las activistas de Free Gender se comprometen en las mds diversas
organizaciones comunitarias. Asi también la ONG Triangle trabaja bajo la misma premisa
con los grupos LGTBI de las comunidades y reconocen “No es un camino fdcil” (Sindiswa
THAFENI, 2015, entrevista). Retha Bernadee, de Inclusive Affirmative Ministries indica también
que “no queremos ser simplemente toleradas [...] queremos ser incluidas de forma plena, es
decir, poder participar de todas las actividades de la iglesia en todas las iglesias, incluso
poder ser pastoras” (BERNADEE, 2015, entrevista).

Si bien la identidad LGTBI fue asumida politicamente durante los 1990s como
estrategia necesaria para obtener derechos (Mikky VANZYL, 2005, p. 244), esta visién hoy
resulta restrictiva y desde las diversas organizaciones se procura recuperar la
multidimensionalidad de la vida para confrontar el estereotipo de un ser LGTBI donde la
Unica faceta relevante seria su orientaciéon sexual e identidad de género. La normalizacion
de la existencia lesbiana va de la mano con des-centrar la sexualidad como elemento
primordial de la existencia lesbiana, o de la condicién humana, tema del siguiente
apartado.
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De la denuncia de la muerte a la celebracién de la vida

En los crimenes de odio contra mujeres lesbianas en Suddfrica la violacién sexual es
utilizada como arma de humillacién, control y destruccién de la victima y su cuerpo. Dos
elementos sobresalen en las frases que las victimas escuchan de sus perpetradores “te voy
a mostrar que eres mujer” (violdndote, embarazdndote etc.) [Eres lesbiana porque] “nunca
conociste a un verdadero hombre” (SOLDAAT, 2014, entrevista; THAFENI, 2015, entrevista)®.
Como si sélo a través de la violencia sexualizada y de la penetracién forzada se produjera
el sujeto mujer y el sujeto hombre.

Las denuncias de ONGs, de los medios de comunicacion e incluso de algunos
trabajos académicos enfatizan este aspecto para movilizar apoyos. De esa manera, inscriben
a las mujeres africanas lesbianas como un sujeto colectivo, ‘colectivizable’, cuya vida y
muerte estdn definidas por su disidencia sexual (mujeres que aman mujeres) y por su
vulnerabilidad y condicién de victima, de ser un cuerpo [negro] violable y descartable. Es
una victima cuyos restos son comunicativamente Util al crimen que se cometié contra ella,
por los significados de terror y obediencia que proyecta. Estos significados producen dos
efectos de jerarquias disciplinadoras.

Por un lado, la violencia sexualizada contra mujeres lesbianas o0 mujeres en disidencia
sexual amplifica un mensaje de heterosexualidad obligatoria. En un contexto donde las
relaciones heterosexuales son, para las mujeres, relaciones de alto riesgo. Glynis Rodhes
(2015, entrevista), directora de la Red Contra la Violencia contra las Mujeres del Cabo
Occidental, indica que, de acuerdo a encuestas oficiales, mds del 50% de las mujeres
sudafricanas van a sufrir al menos una violacién sexual en sus vidas. El lujo de crueldad
perpetrado en grupo y — en ocasiones — en espacios publicos, sobre los cuerpos de mujeres
lesbianas se constituye como violencia expresiva, y proyecta los ‘peligros’ a los mdrgenes
de la heterosexualidad obligatoria. Por ofro lado, la violencia contra las mujeres lesbianas
no estd separada de la violencia que sufren el conjunto de las mujeres negras (MATEBENI,
2015, entrevista) y cuya historicidad es colonial (LEWIS, 2011). Bajo el régimen colonial en
Suddfrica, las mujeres negras y asidticas eran permanentemente violadas como una forma
de acrecentar la riqueza de sus amos (prostitucion y embarazos forzados) y al mismo tiempo
estereotipadas como inviolables (GQOLA, 2015). Durante el apartheid, las mujeres negras
permanecieron en la condicién juridica de menores de edad, imposibilitadas de firmar
contratos, solicitar créditos etc. Asi como los hombres negros, las mujeres fueron cosificadas,
consideradas cuerpos consumibles, cuya destruccion violenta es codificada como erética
en la gramdtica colonial-racista (LEWIS, 2011, p. 203). Una de las paradojas mds dolorosas
del racismo es que este estereotipo colonial también se inscribe vy reifica a través de la
mano de perpetradores negros que forman parte de las mismas comunidades que sus
victimas. Sin embargo, en la cobertura medidtica de este tipo de crimen se refuerza la
codificaciéon del hombre negro como bestial, mientras se ignora o da por sentado el
escenario colonial®* donde tales crimenes se inscriben: los townships.

En contestaciéon a la cosificaciéon de los cuerpos femeninos negros, Zanele Muholi
produjo series de fotografias tematizando la intimidad I1ésbica. En la Serie Beloved |, Il y Il se
retrata dos mujeres negras de cabello largo en dreadlocks o rastas, en 3 escenas: en la

32 Los diversos testimonios de sobrevivientes en INKANYISO blog y en los relatos en MUHOLI, 2014 reiteran estas
frases.

33 Utilizo aqui ‘colonial’ como un adjetivo que denota que la existencia de la segregacién racial y econdémica
actual tiene su topos y su génesis en el sistema moderno colonial como fuera definido por Anibal Quijano
(2002), y por su explicita relacién con la cosificacion de la poblacién negra y la voluntad de exterminio
expresada en la permanencia de tales guetos.

950 Estudos Feministas, Floriandpolis, 24(3): 941-958, setembro-dezembro/2016



NORMALIZAR LA EXISTENCIA LESBIANA

primera ambas mujeres estdn con el torso desnudo y una de ellas besa a su companera en
el cuello. En la segunda fotografia una de ellas estd recostada, vistiendo un short oscuro, y
su companera, apoyada sobre su cintura y cadera, mira el horizonte en direccién a la
cdmara. En la tercera fotografia estdin abrazadas sobre la cama, en el plano de la fotografia
solo entran parte de sus torsos y rostro. La fotografia recorta un detalle de un entrelazamiento
de cuerpos que estd en el fuera de plano. Un recorte de cuerpos que, lejos de las armas de
los perpetradores, presupone CUerpos Vivos.

En otros trabajos de la fotdgrafa, la cristalizacién de momentos intimos de diferentes
parejas de mujeres negras resulta tan intensamente doméstica que desaparece
prdacticamente la mirada externa. Quien mira la foto, la cdmara y la fotégrafa estdn
invisibilizadas en estas series. No hay una interpelacién, a diferencia de la serie Faces &
Phases, donde todos y cada uno de las retratadas mira a cdmara -y a los/as observadores/
as de la fotografia — de forma ineludible. El énfasis en la belleza corporal y sus variedades
de formas, tonalidades y texturas es una afronta al odio a si misma (self hate, NCAYE, 2015,
entrevista; TENGA, 2015, entrevista) cultivado por una sociedad racista y lesbofébica. Las
series que tematizan la intimidad Iésbica son una proyeccién ad infinitum del black is
beautiful.

En este lenguaje visual los cuerpos son territorios de placer, en una imagen que
captura el erotismo entre dos mujeres negras, en abierta disonancia con los cuerpos de
mujeres negras donde ofros inscriben significados. Un ‘erotismo en si’ que no estd dedicado
a la lente que la fotografia, ni a la fotégrafa, ni a la observadora de la fotografia. Si la
imaginacién sudafricana estd plagada de la visualidad del terror y de la victimizacion,
asociadas al ser-lesbiana-negra, en estas series, el placer sexual, sensual y emocional
estdn naturalizados como parte de una escena de domesticidad totalmente femenina. Son
imdgenes que también desafian los estereotipos de belleza occidental y los estereotipos
occidentalizados de belleza negra, de la mujer de clase media alta hiper glamorosa, llena
de accesorios, estilizada y con el cabello alisado, prototipo de anuncios comerciales.

Hay una des-colocacién de los cuerpos de mujeres negras como victimas sufrientes
(y como fragmentos) hacia una reterritorializacion de la agencia. Un descentramiento
también del dolor como nucleo de la identidad Iésbica y de la negritud. Si esto es asi,
celebrar la resiliencia lesbiana y documentar la vida en todas sus dimensiones, es un
proyecto descolonizador de la existencia material y simbdlica de las mujeres negras
lesbianas.

Re-presentar: hacia la construccién de un archivo LGTBI

En el ano 2014-15, durante mi estadia y frabajo de campo en Ciudad del Cabo fui
confrontada por las mds diversas organizaciones sobre la politica de las representaciones
y la expropiacién de las imdgenes®: Sisonke SWEAT, el sindicato de trabajadoras sexuales,
mantiene un cuidadoso protocolo de autorizacién para el uso de la palabra o imdgenes
de sus integrantes, sobre todo relacionado a que la prostitucion estd ilegalizada en el pais.
En conversaciones informales, la activista Ruvimbo Tenga cuenta diversas situaciones en
que las integrantes de SWEAT fueron damnificadas por serem representadas sin
consentimiento en los medios de comunicacion, en internet, en trabajos académicos o
artisticos. Anne Davis, integrante de la ONG internacional Just Associates, conociendo estas

34 Lo que estaba en cuestién no era solamente la produccién académica como una actividad extractiva, sino
también mi condicién de clase y raza - universitaria extranjera racializada como blanca. Desde ya que toda
mi experiencia de investigacion, trabajo y convivencias estd inevitablemente mediada por tales situaciones
de privilegio.
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tensiones, después de su nombre, me dice “solo hablo por mi misma. Nunca me arrogaria
el derecho de representar a alguien” (Anne DAVIS, 2015, entrevista). Pat Fahrenfort indica
“antes dejdbamos que las mujeres blancas escriban sobre nosotras. Ahora [en el post-
apartheid] nos dimos cuentas que nosotras podemos escribir nuestra propia historia” (Pat
FAHRENFORT, 2015, entrevista).

Sin embargo, la cuestion de si es posible, deseable o legitimo re-presentar, asi como
la economia politica de las re-presentaciones excede, como debate, los dmbitos del
activismo y la produccién de conocimiento especializado. En el afo 2015 circuld en Youtube
un video realizado por la fotégrafa negra Andi Mkhosi (Andi MKHOSI, 2015, Documental),
habitante del fownship de Langa. En el video de 12 minutos ella relata visual y oralmente
cémo se realizan recorridos turisticos en su barrio: los turistas son blancos y ricos, y los
habitantes del barrio visitado son negros y pobres. Estos recorridos son regulados y vendidos
como ‘una forma de experimentar la verdadera Africa’, constituyen en realidad una
convivencia temporaria forzada, desde el punto de vista de las personas locales. Los turistas
por lo general acuden con cdmaras fotogrdficas y construyen un sinnimero de imdgenes,
retratos obscenos de la ‘pobreza’. Incomodados, dos jévenes fotdgrafos negros recorrieron
a pie Camps Bay, zona turistica y blanca. Tomaron fotografias de actividades cotidianas,
como mandar un mensaije de texto, pasear al perro, o caminar. Un tercer integrante filmé el
‘safari fotogrdfico’ a la inversa.

El proyecto buscaba confrontar quién tiene derecho a fotografiar a quién, de qué
forma una fotografia no consentida es una representaciéon no consentida. Parafraseando a
Edward Said (1978), cuando plantea que Oriente fue orientalizado, entre otras cosas, porque
podia ser obligado a ser oriental; los/as fotografos/as blancos/as ‘pueden’ tomar una
fotografia no consentida en un barrio negro mediados por la estructura de un régimen de
supremacia blanca econdémico y social. Esas fotografias circulan conforme la decision del/
la fotégrafo/a, usualmente en sus redes sociales, donde se construye y alimenta la narrativa
de ‘mi viaje a Africa’, con la fotografia como prueba Ultima de una expetriencia verdadera.
El dngulo, luz y recorte de la fotografia es definido por una mirada turistica, visitante, extranjera,
encarnada en un cuerpo blanco y con un poder adquisitivo considerablemente mayor al
de los habitantes del lugar. Una vez que la fotografia es tomada, la persona fotografiada
pierde todo control sobre el dmbito de difusidn de la misma. Mientras los turistas extranjeros
pueden entrar ‘reguladamente’ a los barrios negros y re-presentar, cdmaras en mano; los
fotografos negros fueron interpelados, insultados y confrontados por sujetos blancos/as que
se sienten agredidos al momento en que son fotografiados sin consentimiento.

Zanele Muholi como fotégrafa negra lesbiana se enclava en ese debate de forma
basamental. El consenso sobre la imagen inicia desde el proceso de produccion, siendo
parte de los colectivos representados en sus series. Las fotografias producen visualmente la
existencia del colectivo — mujeres lesbianas negras -y, al mismo tiempo, cada fotografia
solo puede existir a fravés de tal colectivo, cuyas redes le permiten multiplicar las fotografias.
Muholi produce un régimen de visibilizacién que enfatiza y se asienta sobre la capacidad
de agencia, es un retrato que se produce en el marco de una relacién de amistad, de
militancia y de confianza. Pero ademds en ese régimen de visualizacion inscribe a las
mujeres lesbianas negras en el colectivo ‘mujeres’: sea con la produccién masivas de
retratos en blanco y negro; sea con una lente que [no] interviene en las actividades mds
elementalmente cotidianas como baharse, recostarse con la pareja o caminar de la mano;
sea refratando rituales universalizados como matrimonios y funerales.

En consonancia con las politicas de auto-[re]presentacién, en el ano 2013, la
organizacién Free Gender publicé el libro Rivers of Life. Lesbian Stories and Poems [Rios de
vida. Poemas y cuentos Iésbicos]. El libro, dedicado a “todas las lesbianas que perdieron
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sus vidas por la causa del amor”, surgié a partir de un proceso de escritura en talleres
facilitado por la feminista Mikki van Zyl. Ella sefala “aqui las mujeres lesbianas reclaman la
totalidad de sus vidas en sus propios términos” (VAN ZYL, en FREE GENDER, 2013), una
coleccién en la que “la vida y el amor son celebrados” (MATEBENI, en FREE GENDER, 2013).
El libro aborda diversos aspectos de la cotidianeidad, eventos e identidades que se definen
por la personalidad, cualidades y circunstancias. Las narrativas producidas descentran la
sexualidad, no como una vuelta al cléset, sino como una forma de restituir la totalidad de
la vida. En las [re]presentaciones se produce el ser mujer lesbiana como ser humano, de ahi
que la disidencia sexual es la puerta de entrada como demanda y en simultdneo,
estratégicamente marginalizada.

La politica de construirimdgenes estd asociada a las politicas de ver y de mirar, al
respecto. En la presentaciéon del libro Faces and Phases en la UCT Yonela Nyumbeka comenta:
“Yo me imagino que las personas que ven el libro, ven chicas que se ven como chicos”. Y
agrega, “quien se tome un poco el trabajo de leerlo entenderd que no es asi, que son
personas tratando de salir del cléset visualmente, y que a la vez va mucho mds alld de
es0”%%. El “mucho mds alld de eso” crea nuevas formas de ver, resquebrajando estereotipos
ya existentes y mortales.

Tales estereotipos de la mujer lesbiana negra en Suddfrica tiene varias capas: la
primera senala que es inexistente ‘no existe la homosexualidad en Africa’ asociada a ellg,
que es occidental ‘la homosexualidad es no africana [un-african], o anti-africana’ (por lo
tanto no deberian existir); que es contraria a la ley de Dios cristiano (y siendo un pecado,
podria ser corregido); y que son ‘mujeres que quieren ser hombres’ (por ende deberian ser
castigadas); y, finalmente, ‘mujeres que nunca probaron lo que es un hombre verdadero’
(es decir que a través de la violacion sexual podrian ser restituidas al colectivo de “mujeres
normales” heterosexualizadas).

Muholi se involucra y desafia los regimenes que han usado la hipervisibilidad de las
mujeres lesbianas negras como una forma de violentarlas, como por ejemplo las coberturas
sensacionalistas de los crimenes de odio (GQOLA, 2006, p. 84). Las mujeres lesbianas
africanas ocupan espacio en los peridédicos locales y nacionales cuando sufren ataques
lesbofdbicos. Son noticias de cuerpos lastimados, violentados, asesinados, humillados, en
general por grupos de hombres jovenes. Asi, la construccidon medidtica unilateral de la
mujer lesbiana africana es de una mujer genérica y victimizada, una mujer en abstracto
que es definida por su sexualidad y por la violencia brutal que se ejerce contra ella-en la
narrativa dominante — ‘a causa de su sexualidad’.

Zanele Muholi propone un régimen de visibilizacion donde las formas en que las
mujeres lesbianas negras son presentadas y representadas estd altamente controlado,
consensuado y politicamente evaluado, un dialecto de documentacién “ tal como lo
definié LEWIS (2005, p. 14, en GQOLA, 2006, p. 85). Un dialecto de documentacién desde el
que contestar la violacién sexual y la violencia como un lenguaje (Pumla GQOLA, 2015, p.
22) que se inscribe en la anulacion simbdlica a través de la desintegracion de los cuerpos
negros lésbicos.

Por ejemplo, entre los diversos testimonios de Faces and Phases hay formas de
identificacién variadas y ambiguas como mujer, Lesego Twale, con cabello corto y camisa
de mangas, con un gesto endurecido y mirada intensa, dice:

No me veo como un hombre. No actio como un hombre y no quiero ser un hombre.
Soy una mujer y la forma en que me veo, actio, vivo y amo, es como lo hace una mujer.

35 NYUMBEKA, 2014, declaracién hecha durante la conversacién publica en el lanzamiento del libro Faces &
Phases, de Zanele MUHOLI, 2014.
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Soy diferente de muchas mujeres, y muchas mujeres son diferentes de mi. Reconozco
esto y celebro las diferencias cuando me enuncio como bufch” (Lesego TWALE, en
MUHOLI, 2014, p. 235).

“Desde que tengo memoria soy un ftomboy” (Amogelang SENOKWANE, en MUHOLI,
2014, p. 19); “Yo me visto, camino y actio como lo que muchas personas entienden que lo
hace un chico. Pero aun asi, tengo un gran orgullo de ser mujer” (NYILENDA, en MUHOLI,
2014, p. 37) “Yo no soy Butch, yo no soy Femme. Yo soy yo” (DAMBUZA, en MUHOLI, 2014, p.
28). En una forma particular y articulada de entenderse y posicionarse como mujer en un
mundo heteronormado, las participantes de Faces and Phases revelan en sus historias,
corporalidad y autodefiniciones, infinitas maneras individuales de ser mujer, lesbiana y
negra en Suddfrica.

Conclusién

En el presente texto se analizé las formas en que el art-ivismo de Muholi y la acciones
de Free Gender estdn entrelazadas en la produccién del archivo LGTBI como proyecciéon
de la existencia lesbiana. El archivo LGTBI, en primer lugar, documenta la existencia de un
colectivo cuyas integrantes estdn en permanente amenaza de muerte, sea por asesinatos
de odio/violaciones correctivas, por la pobreza o HIV (Funeka SOLDAAT, s/f, documental
Ndim, Ndim); en consonancia, Free Gender produce hechos documentables: eventos,
marchas, debates, picnics, e incorpora activistas a la actividad de documentacion visual.
En la organizacién de tales hechos, crea la existencia lesbiana negra, el colectivo y activismo
através del cual existir, simbdlica y materialmente. En segundo lugar, documenta la existencia
de un colectivo forzado a la invisibilidad/anulacién simbdlica como agentes, como mujeres
particulares con historias diversas3¢, tanto en el archivo colonial como en el de la liberacién
nacional. Free Gender se inscribe entre las activistas que lucharon y luchan contra la
supremacia blanca, no solo por las prdcticas de interseccionalidad politico-ideoldgica,
también en la estética y mistica. En tercer lugar, Muholi y Free Gender documentan desde
la experiencia vivida como sustrato tedrico del activismo, escapando de la ofrificacion
(Zanele MUHOLI, 2013, documental We Live in Fear) de las representaciones a través de la
auto-presentacion. En la construccién del archivo LGTBI, la creacién de un acervo visual
cuenta por el resultado y por el proceso de su produccion: el proceso habilita el control y
consenso sobre las re-presentaciones visuales. Como resultado, el archivo LGTBI es la
afirmacién de una existencia que trasciende y habita la eliminacién fisica. En consonancia,
es la celebracién de la resiliencia l1ésbica, de la vida cotidiana, del amor, de la intimidad
como espacio de individuacion. Una intimidad que, aungue retratada, existe en si y para
si.

Referencias

ABRAHAMS, Yvette. “Colonialism, Disjunctures and Disfunction: Sarah Baartman’s Resistance
(remix)”. Agenda, v. 58, p. 12-25, 2003.

AMADIUME, Ifi. Male Daughters, Female Husbands. London: Zed Press, 1987.

BADEROON, Gabeba. Regarding Muslims: From Slavery fo Post-apartheid. Johannesburgo:
Witwatersrand University Press, 2016.

BAIRROS, Luiza. “Nossos feminismos revisitados”. Revista Estudos Feministas, v. 3, n. 2, p. 458-
463, 1995.

36 Yonela NYEMBEKA, conversacion publica durante el lanzamiento del libro Faces & Phases, 2014.

954 Estudos Feministas, Floriandpolis, 24(3): 941-958, setembro-dezembro/2016



NORMALIZAR LA EXISTENCIA LESBIANA

CARNEIRO, Sueli. “Ennegrecer el feminismo. La situacién de la mujer negra en América
Latina desde una perspectiva de género”. Nouvelles Quéstions Féministes. Revue
Internationale francophone, v. 24, n. 2, p. 21-22, 2005.

. “Género, Raca e Ascengdo Social”. Revista Estudos Feministas, v. 3, n. 2, p. 544-552,
1995.

CEJAS, Moénica Inés. “Cultura, poder y representaciéon en la disputa por la inclusién.
Sexualidades en Suddfrica post-apartheid.” In: (Coord.). Feminismo, cultura y
politica: practicas irreverentes. México: UAM-X, 2016 (en prensa).

CRENSHAW, Kimberley. “Documento para o encontro de Especialistas em aspectos da
discriminagdo racial relativos ao género”. Revista Estudos Feministas, v. 10,n. 1, p. 171-
188, 2002.

DAGNINO, Evelina. “Dimensions of citizenship in contemporary Brazil”. Fordham Law Review,
v.75,n. 5, p. 2469-2482, abril 2007.

DAVIS, Angela. Mujeres, raza y clase. Madrid: Ediciones Akal, 1981.

GONZALEZ, Lélia. “Racismo e sexismo na cultura brasileira”. In: SILVA, Luiz Anténio Machado
et al. Movimentos sociais urbanos, minorias étnicas e outros estudos. Brasilia: ANPOCS
(Ciéncias Sociais Hoje, 2), p. 223-244, 1983.

GONZALEZ, Lélia; HASENBALG, Carlos. Lugar de negro. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1982.

GQOLA, Pumla Dineo. Rape. The South African Nightmare. Cidade do Cabo: MF Books
Joburg, 2015.

. What is slavery to me. Poscolonial/ slave memory in post apartheid South Africa.
Johannesburg: Wits University Press, 2010.

. “Through Zanele Muholi’s eyes: Re/imagining ways of seeing Black lesbians”. In:
MUHOLI, Zanele. Only half the picture. Ciudad del Cabo: Michael Stevenson STE. 2006,
p. 82-89.

HARRIS, Verne. “The archival sliver: a perspective on the construction of social memory in
archives and the transition from apartheid to democracy”. In: HAMILTON, Carolyn (Ed.).
Refiguring the archive. Cape Town: David Phillip Ed., 2002, p. 135-151.

HAMILTON, Carolyn et al. “Infroduction”. In: HAMILTON, Carolyn (Ed.). Refiguring the archive.
Cape Town: David Phillip Ed., 2002, p. 7-18.

JELIN, Elizabeth. Los frabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI, 2002.

LEWIS, Desiree. “Representing African Sexualities”. In: TAMALE, Sylvia (Ed.). African sexualities.
A reader. Kenia: Pambazuka Editores, 2011, p. 199-216.

MAMA, Amina. Beyond the masks. Race Gender and Subjefivity. USA/Canada: Routledge,
1995.

MARINDO, Ravayi et al. The State of the Population in the Western Cape Province. Cidade do
Cabo: HSRC, 2008.

MBEMBE, Achille. “The power of the archives and its limits”. In: HAMILTON, Carolyn (Ed.).
Refiguring the archive. Ciudad del Cabo: David Phillip, 2002, p. 19-24.

Mc FADDEN, Paftricia. “Sexual Pleasure as Feminist Choice”. Feminist Africa, v. 2, p. 50-60,
2003.

MKHIZE, Nonhlanlha et al. The counifry we want fo live in, Hate crimes and homophobia in
the lives of black lesbian South Africans. Ciudad del Cabo: HSRC Press, 2010.

MUHOLI, Zanele Faces + Phases 2006-14. Alemania: Stidler Publishers, 2014.

. Only half the picture. Ciudad del Cabo: Michael Stevenson STE, 2006.

OLDFIELD, Sophie; SALO, Elaine. “Nurturing researchers, building local knowledge, the body
politics project”. Feminist Africa, v. 13, p. 87-94, diciembre 2009.

QUIJANO, Anibal. “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”. In: LANDER,
Edgardo (Comp.) La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales.

Estudos Feministas, Floriandpolis, 24(3): 941-958, setembro-dezembro/2016 955



NATALIA CABANILLAS

Perspectivas Latinoamericanas. Buenos Aires, Argentina: CLACSO, Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales, julio 2000, p 122-151.

SAID, Edward W. Orientalismo. O Oriente como invenc¢éo do Ocidente. SGo Paulo: Schwartz,
1978.

SEGATO, Rita Laura. La Nacién y sus Otros. Raza, etnicidad y diversidad religiosa en tiempos
de politica de la identidad. Buenos Aires: Prometeo, 2007.

. “O Edipo brasileiro: a dupla negacdo de género e raga”. Série Antropologia, V.

400, Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, 2006.

TAMALE, Sylvia. “Researching and theorising sexualities in Africa”. In: TAMALE, Sylvia (Ed.)
African sexualities. A reader, Kenia: Pambazuka Editores, 2011, p. 11-36.

THOMAS, Kylie. “Profile: Digital Visual activism: A profile of Inkanyso”. Feminist Africa v. 18, p.
79-81, diciembre 2013.

VANZYL, Mikki. “Escaping Heteronormative Bondage, Sexuality in Citizenship”. In: GOUWS,
Amanda (Ed.). (Un] Thinking Citizenship. Feminist Debates in Contemporary South Africa,
Ciudad del Cabo: UCT Press, 2005, p. 223-252.

Entrevistas

BERNADEE, Retha, 18 de Julio 2015. Observatory. Integrante de Inclussive Affirmative Ministries.
Pastora no ordenada a causa de su orientacién sexual.

DEYI, Busisiwe Ncaye, Julio 2015., Observatory. Asistente juridica e Investigadora de Gender
Dinamix (ONG enfocada en personas trans).

MATEBENI, Zethu, 20 Noviembre 2015. Hidding Campus UCT, Centro. Profesora investigadora
en el Centre of Humanities, UCT; activista negra y queer, aliada de Free Gender.

RODHES, Glynis, 13 de Noviembre de 2015. Observatory. Staff de la Western Cape Network
Against Violence Against Women [Red contra la violencia contra las mujeres del Western
Capel.

SIWISA, Sivu Onesipho; TSHEFU, Sandiswa, Noviembre 2015. Observatory, Activistas LGTBI.

Tandiswa TSHEFU; Sivu Onesipho SIWISA, entrevista 2015; Zethu MATEBENI, 2015, Entrevista.
(Todas las otras entrevistas fueron realizadas como parte de mi trabajo de campo de
doctorado en Ciudad del Cabo, Suddfrica).

TENGA, Ruvimbo, marzo 2015, Observatory. Encargada de Medios y comunicacién de Sisonke
SWEAT (Sindicato de Trabajadorxs Sexuales) y migrante de Zimbawe.

THAFENI, Sindiswa, Julio 2015, Mowbray. Staff de Triangle Project y activista feminista.

Documentales

BBC WORLD NEWS. “Is Homosexuality un-African” [TV Program]. Johannesburgo, Suddfrica,
2010 [Re-emitido por South African Broadcasting Corporation en “The Big Debate” en
2013]. Disponible en: hitps://www.youtube.com/watch?v=xL7EIO4I0v8. Acceso en 03/
10/2015.

MUHOLI, Zanele. “We live in Fear”, [documental corto, dirigido por Fairfax Zanele Muholi,
2013. Disponible en: hitp://mg.co.za/multimedia/201 3-11-26-zanele-muholi-we-live-in-
fear. Acceso en 10/01/2016.

. “Enraged by the picture”, [documental corto part 2, 3.30 min] (s/f). Disponible en: https:/
/www.youtube.com/watch?v=pMXOCKP6Lgc&list=PLB3D19EDOBABAB14F&index=9.
Acceso en 10/01/2016.

. “Difficult Love” [Programa de televisién, 55 minutos] 2013. Disponible en: https://
www.youtube.com/watch?v=gUoDcLqoQP4. Acceso en 10/01/2016.

SOLDAAT, Funeka (s/f). “Ndim, Ndim (It's me, it's me)”. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=D-ncFD2QxTw. Acceso en 10/01/2016.

956 Estudos Feministas, Floriandpolis, 24(3): 941-958, setembro-dezembro/2016



NORMALIZAR LA EXISTENCIA LESBIANA

. (14 Abril 2012) “I am a Women”, programa especial de Leap Of Faith, SABC, [TV
program Season 1, Episode 2, Act I]. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=DTCejdvGFiA, Act Il hitps://www.youtube.com/watch?v=DTCejdvGFiA. Acceso
en 10/12/2015.

MKHOSI, Andi. “Camps Bay Suburb (Alternative Township) Tour”. 2015 [Documental, 12 min.
Ciudad del Cabo]. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=_8HotFI7LhNO.
Acceso en 15/01/2016.

Documentos electrénicos

GLOBAL LEGAL RESEARCH CENTRE. “Laws on Homosexuality in African Nations”, 2014. Disponible
en http://www.loc.gov/law/help/criminal-laws-on-homosexuality/homosexuality-laws-in-
african-nations.pdf. Acceso en 10/12/2015.

HAITH, Chelsea. “Enough is kwanele for Gay Pride”, The Journalist, Ciudad del Cabo: Mayo,
2015. Disponible en: hitp://www.thejournalist.org.za/spotlight/enough-is-kwanele-for-gay-
pride. Acceso en 10/12/2015.

INTERNATIONAL LESBIAN AND GAY ASSOCIATION. “79 Countries were homosexudlity is llegal”.
2015. Disponible en: http://76crimes.com/76-countries-where-homosexuality-is-illegaly.
Acceso en 10/12/2015.

MAREGELE, Bdrbara. Most people unsafe in Khayelitsha, Surrey shows. Ciudad del Cabo:
Ground Up website, 17 de diciembre de 2015. Disponible en hitp://groundup.org.za/
article/most-people-feel-unsafe-khayelitsha-survey-shows_3607. Acceso en 10/02/2016.

ROBERTS, Cheryl. Middle Class/ professional women Activist must be Authentic about their
Activism. Blog de Cheryl Roberts. African women warrior Cheryl Roberts, 2015. Disponible
en: hitps://africanwomanwarrior.wordpress.com/2015/02/16/middle-classprofessional-
women-activists-must-be-authentic-about-activism-by-cheryl-roberts-2/. Acceso en 10/
12/2015.

SEFALI, Pharie. “This is what Pride should be!’ - Gays and lesbians march through Khayelitsha”
Ciudad del Cabo: Ground Up website, 18 de mayo de 2015. Disponible en: hitp://
groundup.org.za/article/what-pride-should-be-gays-and-lesbians-march-through-
khayelitsha_2948. Acceso en 10/12/2015.

. "Gays and lesbians will march in Khayelitsha”. South African Breaking News, 14 de
mayo de 2015. Disponible en: hitp://www.sabreakingnews.co.za/2015/05/14/gays-and-
lesbians-will-march-in-khayelitsha/. Acceso en 10/12/2015.

Sitios web

CAPE TOWN PRIDE. Pdgina de internet. Disponible en: http://www.capetownpride.org/

FREEGENDER BLOG. Disponible en www.freegender.wordpress.com. Acceso en 10/12/2015.

FREE GENDER KHAYELITSHA, PAgina de Facebook. Em: https://www.facebook.com/
freegender.gender?fref=ts. Acceso en 10/12/2015.

INKHANYSO. Pdgina de inferet. Disponible en: hitp://inkanyiso.org/about/. Acceso en 10/12/2015.

KHUMBULANI PRIDE. Pagina de Facebook. Disponible en: https://www.facebook.com/
Khumbulani-LGBTI-Pride-1403022153354164/. Acceso en 10/12/2015.

ROBERTS, Cheryl. Pagina de Facebook. Disponible en: https://www.facebook.com/
cheryl.roberts.9828?fref=ts. Acceso en 10/12/2015.

SISONKE SWEAT Pdgina de Facebook. En: https://www.facebook.com/Sisonke-144299332431443/
?fref=ts. Acceso en 15/07/2015.

[Recebido em 02/05/2016
e aceito para publicagcdo em 18/05/2016]

Estudos Feministas, Floriandpolis, 24(3): 941-958, setembro-dezembro/2016 957



NATALIA CABANILLAS

Normalizar a existencia lésbica

Resumo: O presente artigo analisa as ressonéncias entre o ativismo de Free Gender -
organizagao de mulheres negras lésbicas (Khayelitsha, Cidade do Cabo) e o art-ivismo LGTBI de
Zanele Muholi [Africa do Sul). Discute-se quais sGo os recursos utilizados para a producdo
artesanal da existéncia lésbica, a sua normalizacéo e individuagcdo: de um lado, as participacées
e infervengoes publicas de Free Gender nos espagos comunitdrios; e do outro, a produgdo de
retratos e de cenas da intimidade — as séries fotogrdficas de Zanele Muholi Faces and Phases e
Beloved. Por ultimo, sublinha-se a dimensdo subversiva de fundar o arquivo LGTBI e contestar o
arquivo colonial com as suas multiplas representacées estereotipadas das sexualidades das
mulheres negras.

Palavras-chave: Ativismo LGTBI; Mulheres negras; Sexualidade; Arquivo.

Normalizing Black Lesbian Existence

Abstract: The article analises how Free Gender activism — a black lesbians’ organization from
Khayelitsha, Cape Town — and Zanele Muholi's art-ivism (South Africa) are intertwined in handcraffing,
normalizing and individualizing black lesbian existences. How Free Gender public interventions
and its participation in community structures is in a productive dialogue with the massive production
of portraits and intimacy scenes in Muholi’'s phofography (Phases and Faces and Beloved Series).
How this two projects collaborate to produce new regimes of visuality, involving the politics of
looking, and challenging the colonial archive and its stereofyped representations of black women
sexualities.

Keywords: LGTBI activism; Black women; Sexuality; Archive.
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