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Observa-se hoje uma série de esforços voltados para a 
recuperação da memória do período ditatorial no Brasil. 
Criada no dia 16 de maio de 2012, a Comissão Nacional da 
Verdade (CNV) teve como objetivo examinar e esclarecer 
as graves violações de direitos humanos praticadas entre 
18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988, a fim de 
efetivar o direito à memória e à verdade histórica e pro-
mover a reconciliação nacional (Lei nº 12.528/2011). A 
CNV, que apresentou seu relatório final em 10 de dezem-
bro de 2014, deu continuidade ao trabalho realizado, em 
âmbito federal, pela Comissão Especial sobre Mortos e 
Desaparecidos e pela Comissão de Anistia e, em âmbito 
estadual, pelas inúmeras comissões estabelecidas com o 
propósito de reconhecer as violações de direito. É diante 
desses esforços que Paulo Abrão (2012, p. xx), presiden-
te da Comissão de Anistia, afirma a possibilidade de uma 
evolução na compreensão do significado da anistia, “que 
passa a ser lida enquanto memória”.

A crescente revalorização da memória no século XX exi-
ge refletir não apenas sobre as possibilidades da memória,  



192

Lua Nova, São Paulo, 97: 191-212, 2016

Usos da memória: as experiências do holocausto e da ditadura no Brasil 

mas também acerca dos riscos relacionados ao seu uso. 
O que pode ser entendido por memória na Resolução da 
Assembleia Geral das Nações Unidas, que estabeleceu o dia 
27 de janeiro como o Dia Internacional em Memória das 
Vítimas do Holocausto: trata-se de uma memória oficial, 
apropriada/produzida pelo discurso histórico, dos testemu-
nhos de sobreviventes? Uma memória revisitada? A memó-
ria é evocada para quem? Trata-se de uma memória que 
auxilia as vítimas e sobreviventes na superação das violações 
sofridas ou uma memória que visa instruir as pessoas sobre 
o passado? Qual o potencial da memória ante a (in)ação da 
comunidade internacional? 

Este artigo apresenta algumas reflexões acerca dessas 
questões no que diz respeito à memória de um evento trau-
mático: o holocausto. Após a Segunda Guerra Mundial, 
o nazismo alemão ocupou um lugar de proeminência na 
explosão contemporânea de memória. A maior parte dos 
atos de reminiscência do holocausto foi associada à resistên-
cia ao totalitarismo: o potencial democrático da memória 
de informar a comunidade internacional acerca da violação 
sistemática e/ou generalizada de direitos foi evidenciado. 
Busca-se, assim, recuperar as reflexões geradas pelas dis-
cussões em torno do holocausto para lançar luz acerca do 
potencial (anti)democrático da(s) memória(s) do período 
ditatorial brasileiro. 

O texto está organizado em quatro seções. A primeira 
considera a relação entre linguagem e memória a partir dos 
limites que o holocausto apresentou para a comunicação. A 
segunda seção explora como o Terceiro Reich buscou impe-
dir a construção de uma memória, inclusive pelo abuso da 
linguagem. A terceira explora os usos potenciais de uma 
memória que, apesar de todos os empecilhos, se constituiu 
e é hoje compartilhada por meio da linguagem. E a última 
seção alerta para os riscos de uma interpretação literal da 
memória, a qual, ao reduzir a realidade à díade vítima x per-
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petrador, pode impedir o reconhecimento de que pertence-
mos todos à mesma humanidade. Com essa estrutura, este 
artigo busca ressaltar alguns dos desafios encontrados para a 
realização do potencial democrático da memória, sobretudo  
da memória de eventos traumáticos. 

A partir da discussão da memória do holocausto, que 
teve o ano de 2015 como marco dos setenta anos da liber-
tação de Auschwitz, o artigo busca chamar a atenção para a 
necessária reflexão acerca do potencial que a memória do 
período ditatorial brasileiro apresenta para a promoção da 
reconciliação nacional. A relação entre memória e recon-
ciliação, entre memória e democracia não é uma relação 
automática. Ela é construída, fragilmente, lentamente, a 
partir do fortalecimento de uma esfera pública inclusiva, 
capaz de tematizar e discutir o período ditatorial. O diálogo 
é importante para a construção de uma memória que possa 
reconhecer processos de vitimização e, ao mesmo tempo, 
afirmar a humanidade de todos.

O contexto comunicativo das memórias traumáticas
Halbwachs, já no início do século XX, destacou a necessi-
dade de se analisar a memória como um fenômeno social, 
construída coletivamente e passível de constantes transfor-
mações. Buscando esclarecer a posição de Halbwachs, afir-
ma Duvignaud (2006, p. 12): 

É claro, a memória individual existe, mas está enraizada 
em diferentes contextos que a simultaneidade ou a 
contingência aproxima por um instante. A rememoração 
pessoal está situada na encruzilhada das redes de 
solidariedades múltiplas em que estamos envolvidos. Nada 
escapa à trama sincrônica da existência social atual, e é da 
combinação desses diversos elementos que pode emergir 
aquela forma que chamamos lembrança, porque  
a traduzimos em uma linguagem. 
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Halbwachs (2006, p. 39) enfatiza que a memória “é 
resultado do movimento do sujeito no ato da memorização, 
como também é ação dos diversos grupos sociais em suas 
histórias, o passado e presente”1. O autor compreende a 
memória coletiva como um elemento essencial para a vivên-
cia social, por realizar reinvenções do passado que forne-
cem fundamentos para que seres humanos interpretem e 
vivenciem o presente e, a partir de então, visualizem a cons-
trução de projetos capazes de modificar o futuro. Na linha 
durkheimiana, Halbwachs, longe de ver na memória cole-
tiva uma imposição, uma forma específica de dominação, 
acentua as funções positivas desempenhadas pela memória 
comum – e, entre elas, a de reforçar a coesão social. É con-
ferido à memória coletiva o atributo de atividade natural, 
espontânea, seletiva, porém desinteressada. Ao contrário, a 
história (memória histórica) constitui um processo interes-
sado, político e manipulador. 

Contudo, o reconhecimento exclusivo da função polí-
tica de controle desinteressado do passado (e do presente) 
pela memória coletiva pode inibir ou coibir o reconheci-
mento dela, a memória coletiva, em suas outras funções 
políticas (Seixas, 2001, p. 44). Nesse particular, pode-se 
observar que o período de descolonização retrata a emer-
gência de um novo discurso sobre a memória. A memória 
coletiva, voluntária, formada no período colonial é incapaz 
de responder às perguntas dos movimentos sociais locais: 
as imagens por eles vivenciadas e suas relações sociais não 
compunham a memória coletiva desse período. O período 

1	  De acordo com esta perspectiva, Eclea Bosi (1987, p. 17) afirma: “a memória 
do indivíduo depende do seu relacionamento com a família, com a classe social, 
com a escola, com a Igreja, com a profissão, enfim, com os grupos de convívio e os 
grupos de referência peculiares a esse indivíduo”. A autora observa, pela perspec-
tiva da psicologia social, que qualquer alteração do ambiente atinge a qualidade 
íntima da memória, atrelando a memória de uma pessoa à memória do grupo, 
pois ambas não se dissociam por estarem imbricadas pela situação social à qual as 
pessoas estão expostas. 



195

Giovanna Maria Frisso

Lua Nova, São Paulo, 97: 191-212, 2016

posterior, de descolonização, exigiu, assim, a diluição da 
distinção entre memória coletiva e memória histórica. Tem 
início um processo de questionamento da oposição memó-
ria individual/memória coletiva pautada exclusivamente no 
componente da subjetividade ou do desinteresse. Esse pro-
cesso permite (re)construir identidades.

A partir de então, reconhece-se que memórias se cons-
troem e se multiplicam comunicativamente, a partir de 
um processo que exclui um início primordial, mas permite 
a invenção de pontos, marcas, símbolos de fundação (De 
Giorgi, 2006, pp. 49-73). É justamente nesse contexto que 
as comissões da verdade atuam. Ao (re)contextualizar a 
memória na história, elas permitem que terroristas sejam 
vistos como combatentes pela liberdade (Sontag, 2011,  
p. 137). O status de vítima daqueles que, por lutarem por 
uma transformação política, tiveram seus direitos violados 
pelo Estado é reafirmado. O sucesso desse processo exige 
um contexto comunicativo, seja entre indivíduos, grupos ou 
Estados. 

O instrumento decisivamente socializador da memória 
é a linguagem. Ela reduz, unifica e aproxima no mesmo 
espaço histórico e cultural a imagem do sonho2, a imagem 

2	  Em relação ao sonho como fonte da história, Koselleck (2006b, p. 252) traz 
interessante análise acerca de dois sonhos durante o Terceiro Reich. Diz-nos o 
autor: “São sonhos sobre o terror, ou, dito de forma mais agressiva, sonhos do ter-
ror. O terror não só provoca sonhos; os próprios sonhos fazem parte dele. As duas 
histórias reproduzem uma experiência que penetrou profundamente nas pessoas; 
contêm uma verdade interior que se realizou no Terceiro Reich e, mais do que 
isso, foi desmedidamente superada. Essas histórias sonhadas não só testemunham 
o terror e suas vítimas; hoje podemos dizer que elas constituíam um presságio.” 
Reproduz-se a seguir um dos sonhos comentados e analisados por Koselleck, o 
de um advogado judeu: “dois bancos existem no Tiergarten, um verde, como de 
costume, e o outro amarelo (os judeus, então, só podiam sentar-se em bancos 
pintados de amarelo), e entre os dois há um cesto para papel. Sento-me no cesto 
e eu mesmo penduro no pescoço um letreiro, como fazem por vezes os mendigos 
cegos e como também as autoridades obrigam os ‘violadores da raça’ a fazer: ‘Se 
for necessário, deixarei lugar para o papel’”.
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lembrada e as imagens da vigília atual. Os dados coletivos 
que a língua sempre traz em si entram até mesmo nos 
sonhos (situação limite da pureza individual). De resto, 
as imagens do sonho não são, embora pareçam, criações 
puramente individuais. São representações, ou símbolos, 
sugeridos pelas situações vividas em grupo pelo sonhador: 
cuidados, desejos, tensões (Bosi, 1987, pp. 18, 19).

A linguagem é elemento fundamental na socialização 
da memória. E quando a linguagem mostra-se insuficiente? 
Como refletir acerca da memória traumática, sobre a expe-
riência do choque, sobre a impossibilidade para a lingua-
gem cotidiana e para a narração tradicional de assimilar o 
trauma da experiência nos campos de concentração? Essa 
dificuldade é retratada no testemunho de Améry:

Seria como um ferro em brasa em meus ombros e como 
uma estaca de madeira rombuda enfiada na base de meu 
crânio? – uma alegoria apenas representaria alguma outra 
coisa, e no final seríamos levados pelo cabresto em um inútil 
carrossel de comparações. Dor – era isso. Não há mais nada 
que se possa dizer. As qualidades do sentimento são tão 
incomparáveis quanto indescritíveis. Elas assinalam o limite 
de comunicar da linguagem (apud Power, 2004, p. 68)

Ou, ainda, no sonho de Primo Levi (2004), sonho 
sonhado, descobre ele, por quase todos os seus companhei-
ros a cada noite. Levi sonha com a volta para casa, com a 
felicidade intensa de contar aos próximos o horror vivido 
e passado e, de repente, com a consciência desesperada de 
que ninguém o escuta, de que os ouvintes levantam e vão 
embora indiferentes. O sofrimento de cada dia se traduz, 
constantemente, em seus sonhos, na cena sempre repe-
tida da narração que os outros não escutam. Essa narrati-
va, explicam os sobreviventes, nunca consegue realmente 
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dizer a experiência inenarrável do horror. As narrativas das 
memórias traumáticas ilustram as dificuldades que pesam 
sobre a (im)possibilidade de narração, sobre a (im)possibi-
lidade da experiência comum, enfim, sobre a (im)possibi-
lidade da transmissão da própria experiência e do lembrar.

Essa circunstância torna-se ainda mais clara no dilema 
enfrentado por Paul Celan, poeta nascido na Romênia e 
que escrevia em alemão. O próprio Celan, de ascendência 
judaica, foi prisioneiro de um campo de trabalhos força-
dos. Seus pais foram mortos num campo de concentração. 
Como sobrevivente, o poeta teve de enfrentar o paradoxo 
de escrever na língua daqueles responsáveis pela morte de 
seus pais. Como observado por Lima (2000, p. 274), pode-
ria a língua materna de Celan desligar-se “da marca assassi-
na que nela se produzira?”3.

Os limites da linguagem também foram testados no 
caso da ditadura militar no Brasil. Ginzburg, em “Escritas 
da tortura”, ilustra, a partir da análise de testemunhos de 
vítimas da tortura, a impossibilidade de recurso à sintaxe 
convencional, a dificuldade de medir a passagem do tempo, 
a “dificuldade de se sustentar uma imagem clara do ‘Eu’ em 
cena tão dolorosa”, a fragmentação da narrativa. Os teste-
munhos de vítimas da tortura retratam a quebra da articula-
ção primária entre o corpo e a linguagem (Ginzburg, 2010, 
pp. 141, 146-48).

A construção de memórias: a recuperação do passado 
Os rastros mnésicos constituem apenas uma pequena parte 
dos eventos passados. A memória é seletiva, pois nem tudo 

3	  Veja a importante análise que Lima propõe para o poema “Todtnauberg”, em 
que Celan expressa a decepção gerada pelo encontro com Martin Heidegger em 
sua casa na Floresta Negra. O poema denota a expectativa (não atendida) de que 
Heidegger se referisse ao holocausto. O filósofo, no encontro, permaneceu silen-
te. Em nota pessoal de agradecimento, Heidegger escreveria a Celan: “Desde en-
tão, calamos muitas coisas um ao outro” (Lima, 2000, p. 275).
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pode ser registrado no transcorrer histórico. Analisando os 
regimes totalitários do século XX, Todorov (2002) constata 
um grande esforço no sentido de se manipular a memória 
ao negar o acesso à informação. No caso do Terceiro Reich,  
os esforços para suprimir as evidências são claramente ilus-
trados pela tentativa de destruir, em 1944, as câmaras de 
gás e o crematório de Auschwitz. Os esforços voltados à 
supressão da informação não se limitaram à destruição de 
vestígios pelos nazistas. A população foi continuamente inti-
midada para impedir a procura de informações, bem como 
a sua divulgação.

Além disso, o nazismo explorou, por meio da pro-
paganda e do uso de eufemismos, o potencial da lingua-
gem como forma de controle da memória. A propaganda 
antissemita apoiava e reforçava todas as medidas antiju-
daicas de forma que cada ato sucessivo, mesmo que inefi-
caz no propósito declarado, aprofundava o abismo entre 
os judeus e os demais cidadãos (Bauman, 1998, p. 150; 
Arendt, 1994, p. 199).

Outro uso parasitário da linguagem é evidenciado nos 
eufemismos. A Seção de Administração e Economia, deno-
minação oficial do departamento encarregado da destrui-
ção dos judeus europeus no quartel geral das SS (tropas 
paramilitares nazistas), pode ser explicada por referência 
às notórias regras de discurso, destinadas a desorientar tanto 
observadores causais como os criminosos menos decididos 
(Bauman, 1998, p. 33). Por outro lado, deve-se reconhecer 
que tal denominação refletia fielmente o significado da ati-
vidade para a organização burocrática do Terceiro Reich. 

[A atividade desempenhada pelo departamento], 
exceto pela repugnância moral do seu objetivo [...], 
não diferia em sentido formal [o único que pode ser 
expresso na linguagem da burocracia] de todas as outras 
atividades organizadas que eram traçadas, monitoradas e 
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supervisionadas por seções administrativas e econômicas 
“ordinárias” (Bauman, 1998, p. 33)4.

A importância da propaganda e dos eufemismos não 
apenas para a concretização do holocausto, mas também 
para sua rememoração foi sentida vinte anos depois de 
Auschwitz, no julgamento de Adolf Eichmann. Numa ten-
tativa de recuperação da memória do holocausto em Israel, 
Eichmann continuava a expressar-se por meio de eufemis-
mos ou, em suas palavras, por meio do oficialês (cf. Arendt,  
2009, p. 61). “Questão judaica”, “solução política”, “uma 
zona inteiramente desembaraçada dos judeus”, “a evacua-
ção de todos os judeus para o campo de Auschwitz”, “fati-
gar-me com todos esses assuntos de deportações” são alguns 
exemplos de eufemismos usados por Eichmann. É, preferí-
vel, explicava Eichmann, “dizer a coisa com mais humanida-
de” (apud Arendt, 2009). 

A linguagem não foi capaz de transmitir o terror do 
nazismo. Ela foi modificada para ocultá-lo, transformá-lo em 
algo irreal. Ao proteger-se com fronteiras que a linguagem 
não ultrapassa, o totalitarismo se impõe de forma absoluta. 
“Quando as palavras são incapazes de expressar o que acon-
tece e de transportar essa narrativa para outro lugar e outro 
tempo, esse fracasso faz com que o sistema permaneça num 
isolamento perfeito” (Tafalla, 2003, p. 127)5. Esse isolamen-
to reflete-se, por exemplo, na (im)possibilidade de a vítima 
exprimir-se a partir desses eufemismos ou de apropriar-se da 
lingua tertii imperii6 para compartilhar sua experiência. 

4	  Atentando para os riscos da crença moderna na racionalidade, Bauman (1998, 
p. 33) continua: “as câmaras de gás, sedutoramente chamadas de ‘banheiros’, 
eram uma visão bem-vinda depois de dias e dias em imundos vagões para gado”.
5	  Todas as traduções de citações em língua estrangeira foram feitas livremente pelos 
autores deste artigo.
6	  Expressão cunhada por Victor Klemperer em seu liro de 1947. Trata-se de uma  
análise da estrutura mental fascista a partir do estudo da manipulação da língua alemã 
pelos detentores do poder na Alemanha. Veja, por exemplo, Oelsner (2002).
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Concebida como um discurso de elucidação, que obje-
tiva a compreensão do passado, a memória não é o oposto 
de esquecimento. Ela é resultado da interação entre esque-
cimento e lembrança. De todos os sinais deixados pelo pas-
sado, apenas alguns são escolhidos para serem perpetua-
dos. Uma vez estabelecidos os fatos, é preciso interpretá-los, 
relacioná-los uns aos outros, reconhecer causas e efeitos, 
formular semelhanças e gradações, oposições. No caso do 
holocausto, as condições desumanas dos campos de con-
centração descritas por Levi, além de reduzirem o acesso 
das vítimas à informação, limitaram a capacidade de rela-
cionar os fatos selecionados pela memória7.

Essas dificuldades resultaram para Agamben (2000) na 
possibilidade de apenas os Muselmänner serem testemunhas 
do campo. No entanto, até mesmo a possibilidade de teste-
munha dos Muselmänner parece ser questionada em alguns 
textos de Levi. Em Os afogados e os sobreviventes, Levi (2004, 
p. 14) afirma: “a história do Lager foi escrita quase exclusi-
vamente por aqueles que, como eu próprio, não tatearam 
seu fundo. Quem o fez não voltou, ou então sua capacidade  
de observação ficou paralisada pelo sofrimento e pela 
incompreensão”.

No caso do Brasil, o recurso aos eufemismos caracte-
rizou não apenas o período ditatorial, mas também o pro-
cesso de passagem para a democracia. Fico (2004, p. 33), 
por exemplo, indica a utilização do termo “operações de 
segurança” para designar “prisões, interrogatórios, torturas 
e extermínios, praticados pelo ‘Sistema Codi-Doi’, pelos 
órgãos de informações dos ministérios militares (CIE, Cisa 
e Cenimar) e pelos departamentos de ordem política e 
social estaduais”. Silva Filho (2008, p. 162) relata que o regi-
me foi ainda mais cuidadoso, afirmando que as expressões  

7	  Langer (2000, p. 236) afirma que as memórias do holocausto são testemunhos 
do dano permanente causado pelo desastre, “uma ferida horrível na psique dos 
poucos que sobreviveram”.
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“interrogado” e “prestou esclarecimento” nas fichas da 
DOPS (Departamentos de Ordem Política e Social) dizem 
respeito à prática da tortura. A permanência dos eufemis-
mos no processo de democratização é retratada na Lei de 
Anistia, de 1979, que emprega o termo “ausentes”, oriundo 
da dogmática jurídico-civilista, para se referir aos desapa-
recidos. Essa terminologia, explica-nos Silva Filho (2008,  
p. 162), conota uma morte presumida e não um assassinato 
cujo cadáver não é encontrado.

“A tensão entre linguagem e silêncio, entre o que 
falar e o que calar” foi essencial para a manutenção do 
regime ditatorial (Ginzburg, 2010, p. 143). Pautada na 
ideologia da segurança nacional, a ditadura militar refor-
çava a ideia de que a guerra ocorria no interior do espaço 
social. O inimigo era “o subversivo clandestino que mora 
na casa ao lado” (Ginzburg, 2010, p. 143). Ao controlar 
a linguagem, o regime ditatorial controlava a memória 
social, o que é possível lembrar e como lembrar. Nes-
se contexto, os testemunhos possibilitados pelos vários 
mecanismos de justiça de transição implementados no 
Brasil permitem questionar tais limites. 

Usos da memória
Seria a compreensão, facilitada pela memória, recomen-
dável diante de tamanha atrocidade? As dificuldades pos-
tas por essa questão são tematizadas por Todorov a partir 
de dois momentos da reflexão de Levi (1988). Em um 
primeiro momento, Levi afirma que compreender é qua-
se justificar. Todorov (2002, p. 146) reconhece que, para 
as vítimas, a compreensão pode implicar “uma identifica-
ção com o carrasco, ainda que parcial e provisória, e isso 
pode acarretar uma destruição de si mesmo”. Esse risco 
não pode ser desconsiderado. Não se deve exigir que a 
vítima compreenda, que a vítima perdoe aquele que vio-
lou seus direitos.
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A relação automática entre compreender e justificar não 
deve ser estabelecida de forma geral. Compreender o 
mal não significa, necessariamente, justificá-lo. O próprio 
Levi (1988, p. 27) observa, posteriormente, que “para um 
homem laico, tal como eu, o essencial é compreender e 
fazer compreender. É tentar, precisamente, desmistificar 
essa representação maniqueísta do mundo em branco e 
preto”8. Compreender é reconhecer o fato de que perten-
cemos todos à mesma humanidade. A compreensão do mal 
é necessária para impedir-lhe o retorno. A memória, ao 
permitir a compreensão do mal, não destrói a vítima. Ao 
impedir futuras violações de direitos humanos, ela tem o 
potencial de nutrir a vida, o convívio. 

Essas duas perspectivas ilustram que a reconstrução 
do passado não é capaz de definir, por si, o seu uso futuro. 
A memória, por ser seletiva, escolhe entre as informações 
recebidas de acordo com determinados critérios. Esses crité-
rios, conscientemente ou não, trazem em si a possibilidade  
de uso do passado. 

Ao ser evocada em um memorial, por exemplo, a memó-
ria não é apenas uma lembrança dos mortos, ela permite a 
identificação dos mortos como heróis ou vítimas, como pos-
suidores de honra, fé, lealdade. Ao supor uma morte violen-
ta, provocada por indivíduos, a justificativa da morte também 
é trabalhada. O sentido da morte é estabelecido pelos sobre-
viventes e não pelos mortos (Koselleck, 2002, pp. 285-326). 
Nesse contexto, o sentido da memória do holocausto ou 
do período ditatorial no Brasil pode mudar de acordo com 
quem a estabelece: trata-se de um sentido transitório.

8	  Esse aspecto é claramente explorado por Levi (2004) no livro Os afogados e os 
sobreviventes, no capítulo intitulado “A zona cinzenta”. Trata-se de uma expressão 
que designa inicialmente todos aqueles que não podem ser classificados simples-
mente como prisioneiros ou guardas, isto é, os presos que ajudavam os guardas 
superiores. Mas, além disso, ela inclui todos os habitantes do campo de concentra-
ção, prisioneiros e guardas, cujas complexidades não se deixam reduzir à divisão 
bom/mau. 
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A memória não é responsável apenas por nossas convic-
ções, mas também por nossos sentimentos9. Ela diz respei-
to a uma reconstrução social que constitui sentimentos de 
continuidade ao formar identidades durante o seu transcor-
rer histórico. 

[P]odemos, portanto, dizer que a memória é um elemento 
constituinte do sentimento de identidade, tanto individual 
como coletivo, na medida em que ela é também um fator 
extremamente importante do sentimento de continuidade 
e de coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua 
reconstrução de si (Pollak, 1992, p. 204)10. 

Esse processo de reconstrução gera mutações na memória 
que correspondem às implicações do presente com o passado. 
Ao movimentar-se socialmente, a memória também é altera-
da. Todorov denomina essa fase do trabalho de rememoração 
de aproveitamento: a instrumentalização do passado voltada 
a objetivos atuais. No lugar do caráter espontâneo e natural, 
ressaltam-se os esforços deliberados de reconstrução empreen-
didos pela memória, que respondem usualmente a demandas 
e interesses políticos precisos. Percebe-se, assim, a imbricação 
da memória com a força da ação humana para a configuração 
das relações de poder. A memória é um meio fundamental da 
ação coletiva e um veículo de poder. 

9	  Sobre a relação entre memória e sentimento, Todorov (2000, p. 26) explica: 
“experimentar uma revelação impactante sobre o passado, sentindo a obrigação 
de reinterpretar radicalmente a imagem que alguém tinha sobre as pessoas próxi-
mas a ele e sobre si mesmo, é uma situação perigosa que pode se transformar em 
algo insuportável, e que será refutada de forma veemente”.
10	 Para o autor, em vários momentos, Halbwachs insinua a existência de um pro-
cesso de negociação para conciliar memória coletiva e memórias individuais. Esse 
reconhecimento do caráter problemático de uma memória coletiva anuncia a in-
versão de perspectiva que marca os trabalhos atuais sobre esse fenômeno: “numa 
perspectiva construtivista, não se trata mais de lidar com os fatos sociais como 
coisas, mas de analisar como os fatos sociais se tornam coisas, como e por quem 
eles são solidificados e dotados de duração e estabilidade” (Pollak, 1989, p. 4). 
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Le Goff (1992, p. 476) analisa a memória coletiva como 
elemento intimamente relacionado às disputas por poder 
que prevalecem em espaços específicos. Essa relação pode 
ser evidenciada a partir da imposição de determinadas lei-
turas da memória coletiva, as quais podem recriar, reforçar 
ou destruir determinadas identidades sociais. Atos coleti-
vos podem, consequentemente, ser direcionados através 
da redefinição das particularidades dos membros que inte-
gram um grupo.

Tornar-se senhor da memória e do esquecimento é uma 
das grandes preocupações das classes, dos grupos, dos 
indivíduos que dominaram e dominam as sociedades 
históricas. Os esquecimentos e os silêncios da história são 
reveladores desses mecanismos de manipulação da memória 
(Le Goff, 1984, p. 13)11. 

No contexto da Segunda Guerra Mundial, “assim que a 
Alemanha se tornou mais uma vez uma Nação-Estado, ini-
ciou-se uma busca contínua por um passado útil” (Bartov, 
Grossmann, Nolan, 2005, p. 24). Esforços de documenta-
ção, a política da memória, buscaram contestar e confundir 
a categoria de vítima, a princípio evidente nas análises da 
Segunda Guerra. O número de alemães expulsos de terri-
tórios orientais pelo Exército Vermelho foi comparado ao 
número de vítimas dos campos de extermínio, o sofrimento 
dos soldados alemães que recuavam no final da guerra foi 
relatado pelos alemães em uma prosa angustiada e empáti-
ca que não era utilizada em referência aos judeus que foram 

11	 Zuckermann (1988-89, p. 45; grifos no original), analisando o uso da memória 
por Israel, propõe uma terminologia nova: “Israel não pode ser acusada de ter 
esquecido o holocausto, porque o país nunca chegou a se lembrar dele. Desde o início, 
Israel reprimiu o holocausto e utilizou uma imagem-holocausto como uma ilustração 
histórica quase concreta do direito à formação, existência e desenvolvimento de 
um Estado sionista em todas as suas fases, incluindo a ocupação a partir de 1967”.
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vítimas desses mesmos soldados. Houve uma aspiração ao 
estatuto de vítima no debate público. 

No caso do Brasil, o discurso de setores mais ligados 
à repressão militar postula a legitimidade do regime auto-
ritário, referindo-se à revolução em vez de ao golpe. Há uma 
grande resistência em se admitir a ocorrência de torturas e 
desaparecimentos forçados. Há, senão a negação das viola-
ções de direitos humanos cometidas, um enorme silêncio. 
Por outro lado, Silva Filho (2008) alerta para o fato de que, 
com as tentativas de recuperação da memória, vastos seto-
res da sociedade cedem à tentação de simplesmente propor 
outra história no lugar da oficial. No entanto, essa história 
alternativa também reflete uma concatenação causal entre 
os fatos apresentados e um desenrolar contínuo, além da 
redução da identidade dos indivíduos aos papéis de vítima 
ou perpetrador. 

***

Os desafios que o holocausto coloca para a compreensão 
humana, inclusive para a moderna justiça criminal, permi-
tiram a atribuição do status de vítima a todos os judeus12, 
como a carta de Arendt para Jaspers, de 1946, ilustra: 

Sua definição da política nazista como criminosa... a mim 
parece questionável. Os crimes do nazismo, na minha 

12	 Nesse particular, não deixa de ser interessante observar a discussão acerca do 
papel dos colaboradores judeus e pelo zelo dos Judenräte (conselhos judeus) no 
holocausto. Refletindo sobre o silêncio dos sobreviventes dos campos de concen-
tração que, após serem libertados, retornaram à Alemanha, Pollak (1989, p. 7) en-
tende que o “silêncio sobre o passado está ligado em primeiro lugar à necessidade 
de encontrar um modus vivendi com aqueles que, de perto ou de longe, ao menos 
sob a forma de consentimento tácito, assistiram à sua deportação. [...] Contudo, 
essa atitude é ainda reforçada pelo sentimento de culpa que as próprias vítimas 
podem ter, oculto no fundo de si mesmas. É sabido que a administração nazista 
conseguiu impor à comunidade judia uma parte importante da gestão administra-
tiva de sua política antissemita [...]”. 
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opinião, fulminam os limites do direito; e é exatamente 
isso que os torna monstruosos. Para esses crimes, não há 
punição que seja suficientemente severa [...]. Essa culpa, 
contrariamente a toda culpa penal, supera e destrói todo 
e qualquer sistema jurídico... nós simplesmente não temos 
instrumentos para lidar (no plano humano ou político) com 
uma culpa que está além do crime e uma inocência que está 
além da bondade ou da virtude. Não sei como resolveremos 
isso, pois os alemães estão agora sobrecarregados com 
milhares, dezenas, centenas de milhares de pessoas que 
não podem ser adequadamente punidas dentro do sistema 
jurídico; e nós, judeus, estamos sobrecarregados com 
milhões de inocentes, e é por isso que todo judeu vivo hoje 
pode se ver como a inocência personificada (apud Kohler e 
Saner, 1993, p. 52).  

Todavia, a história demonstrou que a condição de víti-
ma no passado não impede a violação dos direitos de outros. 
Foi a utilização da memória, como fonte de legitimação da 
atuação do Estado de Israel, que conduziu à publicação 
do artigo “A plea for forgetting”, por Elkana. Para o autor, 
sobrevivente de Auschwitz: 

Não há tarefa política e pedagógica mais importante para 
os líderes de Israel do que permanecer ao lado da vida, 
de se dedicar ao futuro, e não recorrer constantemente 
aos símbolos, cerimônias e lições do holocausto. Os 
líderes devem erradicar o domínio dessa memória 
histórica sobre nossas vidas (apud Zuckermann, 1988-89, 
p. 43).

A fixação no passado impede o bem-viver no presente. 
Quando a leitura da memória traumática ocorre de forma 
literal, ela permanece intransitiva, proporcionando a for-
mação de associações causais diretas. Espera-se que, ao se 
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retirar as causas, ao se identificar e punir os perpetradores, 
as consequências do ato desaparecerão, o sofrimento atual 
desaparecerá, os riscos atuais dissipar-se-ão.

Esse contexto permite, segundo Elkana, uma identifi-
cação automática entre judeu e vítima, mesmo diante das 
violações das regras de direito internacional cometidas em 
território palestino. Para Elkana, a brutalidade vigente nas 
relações entre Israel e Palestina é resultado de um medo exis-
tencial “que reside numa interpretação muito particular do 
holocausto, como acreditar que o mundo inteiro está contra 
nós e que somos nós as eternas vítimas” (apud Zuckermann, 
1988-89, p. 43).  O ressentimento gerado pelo uso literal da 
memória do holocausto impede a justiça e a paz. 

No entanto, “nunca mais” é a rejeição clara ao holo-
causto. A expressão Brasil: nunca mais, usada no título da 
primeira tentativa de se tematizar as violações de direitos 
humanos cometidas durante o período ditatorial no Bra-
sil, traz à tona um ideal. A concretização desse ideal exige 
que a rememoração dos crimes cometidos e das violações 
de direitos humanos, sua atual representação, não tenha 
uma função literal. É necessário que a memória remeta à 
vida de seres humanos, à sanção de leis internacionais e ao 
estabelecimento de limites numa época de crescente violên-
cia e desrespeito ao direito. Nesse sentido, a exigência de 
memória deve levar em conta as grandes dificuldades que 
pesam sobre a possibilidade da transmissão e do lembrar. 
Se essas dificuldades forem desconsideradas, o discurso de 
memória corre o risco de ser rapidamente apropriado por 
uma história oficial (alternativa), em que outros inimigos 
são construídos.

Essa memória exige muito mais de nós, como se fosse 
alguém que “inscrevendo um possível alhures fora do par 
mortífero algoz-vítima, dá novamente um sentido huma-
no ao mundo” (Piralian, 1999, p. 541). No sonho de Pri-
mo Levi, deveria ser função do ouvinte, ao permitir que as 
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memórias de Auschwitz abalassem sua linguagem, retomar 
e transmitir essa história em palavras diferentes. Essa apro-
priação seria um primeiro passo na tentativa de se escrever 
uma nova história, uma história em que o extermínio de 
outros grupos não se repita13. O potencial democrático da 
memória do holocausto encontra-se, portanto, em seu cará-
ter exemplar. 

O caráter exemplar das memórias traumáticas permi-
te que a atuação no presente não se paute em uma per-
manente identificação de um indivíduo, grupo ou Estado 
como vítima, capaz de legitimar novas violações de direi-
tos. Ele impede que vítimas de injustiças, por mais terríveis 
que sejam, se instalem no centro da história e da memória 
comum, reclamando um protagonismo que force ao esque-
cimento de situações similares. Ela impede, por exemplo, a 
aceitação da tortura de outros grupos. 

A memória traumática tem o potencial de ser utiliza-
da como um modelo para compreensão de situações novas, 
com agentes diferentes. A função exemplificativa generali-
za, mas de maneira limitada: ela não faz desaparecer a iden-
tidade dos fatos, mas os relaciona, estabelecendo diferenças 
e semelhanças. A memória do genocídio de 6 milhões de 
judeus durante a Segunda Guerra Mundial pode tornar-se 
capaz de evitar o extermínio de outros grupos, ao ampliar, 
inclusive, a perspectiva crítica da (in)ação histórica da 
comunidade internacional. A memória do período ditato-
rial no Brasil também tem um potencial problematizador, 
político. 

Assim, no momento em que a comunidade interna-
cional se depara com questões ligadas ao extermínio em 

13	 Sobre fazer história, Koselleck (2006a, p. 245) afirma “os homens são responsá-
veis pelas histórias em que estão envolvidos, não importando se têm ou não têm 
culpa nas consequências de suas ações. É a incomensurabilidade entre a intenção 
e o resultado que os homens têm que assumir, e isto confere um sentido enigmati-
camente verdadeiro à expressão ‘fazer história’”. 
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massa (como em Darfur) e à reutilização do campo de pri-
sioneiros (o caso de Guantánamo), e o Brasil, com grupos 
de extermínio, desaparecimentos forçados e a prática da 
tortura, torna-se ainda mais decisivo o recurso à memória. 
Não se trata aqui de uma memória inteiramente “externa”, 
baseada numa leitura desinteressada do passado, tampouco 
uma memória puramente “subjetiva”, calcada na experiên-
cia de um indivíduo ou de um grupo. Não é possível um 
testemunho “exterior” ou “interior”. Por outro lado, é viável 
uma mediação entre esses elementos. 

Analisando o filme Shoah (de 1985), de Claude Lanz-
mann, Shoshana Felman defende:

Pois que, para o testemunho de fora, mesmo na dor de 
sua sincera empatia e simpatia, a verdade do interior resta 
a verdade de uma exclusão – “não era um mundo, não era 
a humanidade” –, não é realmente possível dizer a verdade, 
testemunhar do exterior [...] Parece-me que a postura 
impossível e a tensão testemunhal do filme inteiro é 
precisamente não ser nem simplesmente no interior, nem 
simplesmente no exterior, mas, paradoxalmente, ao mesmo 
tempo no interior e no exterior: o filme tenta abrir uma via e 
lançar uma ponte que não existia durante a guerra e não 
existe hoje entre o interior e o exterior – para colocá-los em 
contato e em diálogo (apud Lima, 2000, p. 264; grifos no 
original). 

Identificar as estratégias de exclusão, observar as 
decisões seletivas do direito e da política, buscar com-
preender as demandas que envolvem a pauta dos direitos 
humanos são desafios que a memória do holocausto e os 
esforços de construção da memória do regime ditatorial 
no Brasil apresentam ao nosso tempo. No caso do Brasil, 
essa relação é necessária para que possamos buscar com-
preender a permanência e o crescimento da violência na 
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sociedade brasileira, bem como o silêncio que a circun-
da. Nesse sentido, restaurar a memória, para além de um 
processo de reparação individual, assume um potencial 
democrático. 
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USOS DA MEMÓRIA: AS EXPERIÊNCIAS DO HOLOCAUSTO E DA 
DITADURA NO BRASIL

CRISTIANO PAIXÃO

GIOVANNA MARIA FRISSO

Resumo: Observa-se hoje uma série de esforços voltados para 
a recuperação da memória do período ditatorial no Brasil. 
A partir da discussão da memória do holocausto, o artigo 
busca chamar a atenção para a necessária reflexão acerca 
do potencial que a memória do período ditatorial apresen-
ta para a promoção da reconciliação nacional. Ciente do 
potencial libertador/restaurador da rememoração, este 
artigo discute, além da dificuldade de comunicar da memó-
ria traumática, os riscos relacionados ao seu uso. Ao discu-
tir esses temas, esperamos contribuir para que os sentidos 
atribuídos às memórias de milhares de vítimas possibilitem 
a construção de projetos que modifiquem o presente e o 
futuro, de forma a evitar a manutenção de situações de vio-
lação de direitos humanos. 

Palavras-chave: Memória; Linguagem; Democracia; Holocaus-
to; Ditadura Brasileira.

USES OF MEMORY: EXPERIENCES OF HOLOCAUST AND 
BRAZILIAN DICTATORSHIP

Abstract: Various efforts aimed at recovering the memory of 
dictatorial period have been undertaken in Brazil nowadays. 
Drawing from the debates related to the memory of the Holocaust, 
this article calls attention to the need to discuss the potential risks 
and benefits that the understanding of the memory of the dictatorial 
period as a means of promoting the promotion of national 
reconciliation presents. Aware of the potential for liberation/
restoration of remembrance, this article discusses, besides the 
difficulty of communicating traumatic memory, the risks related 
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to its use. When discussing these issues, we hope to contribute to 
the meanings attributed to the memories of thousands of victims 
allowing the construction of projects that change the present and 
the future, and avoid further human rights violations.

Keywords: Memory; Language; Democracy; Holocaust; Brazilian 
Dictatorship.
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