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A América do desejo: pesadelo,
exotismo e sonho

Elizabeth CANCELLI*

RESUMO: Este artigo questiona como, desde a modernidade, matizes dife-
rentes de pensamento politico perpetuaram para o continente latino-ame-
ricano a construgdo de lugar de pesadelo, exotismo e sonho. Ou melhor,
como assumiram a América como lugar de estranhamento (Unheimlichkeit).

PALAVRAS-CHAVE: América; exotismo; pensamento politico.

Por maiores que sejam as diferengas, as particularida-
des de outros homens ou outros povos, sempre havera
algo que seja comum a todos. Este algo devera ser o
ponto de partida de toda a compreenséo.

Leopoldo Zea

As varias construcoes sobre a América, 0 Novo Mundo, encerram,
de uma forma geral, projecdes que poderiam ser circunscritas sob um
eixo principal: o do desejo. Mas de um desejo que se projeta primeiro em
sonho, depois em exotismo e pesadelo. A primeira vista, estes compo-
nentes de projecdo que perfazem esta vontade de possuir — a utopia —
poderiam ser tidos como antagénicos entre si. Com ser sonho e pesade-
lo, realidade de uma terra alcancada, e exotismo ao mesmo tempo? Com-
plexas, estas construgdes de projecdo por sobre a América encerram um
dos principios primarios do comportamento humano, veneragao e hor-
ror ao mesmo tempo: totem e tabu.

Assim, longe de se constituirem como um todo antagénico, estas
trés projecdes se complementam e se fundem como um amalgama
indissol(vel. O desejo, sob o qual todas elas se agrupam, manifesta a
vontade de possuir. Tem o significado do totem. Uma projec¢do de prazer
que o continente descoberto exercia enquanto foco de atragdo irresistivel
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para a aventura, para a riqueza e para a lascivia. Uma busca de liberdade
perante o suplicio da Europa miseravel e autoritaria,® dai o sonho, a uto-
pia, a projecdo no futuro.

Mas também um pesadelo, ndo pela razdo que queria Leopoldo
Zea ao qualifica-la como fruto do deménio aos olhos do recente con-
quistador seiscentista,* mas porque mais e mais a América ao longo dos
séculos, ou mais especificamente a América Latin a, se construiu, ao in-
vés da utopia paradisiaca, como o lugar da dificuldade, da pobreza e da
miséria, onde sonhos se transformaram em pesadelos, onde se criavam
novos e se reproduziam horrores europeus: umaAmérica da (des)ilusdo;®
uma Ameérica gque se construiu como estranhamento, como exético, ndo
mais como utopia. Se a utopia pressupunha a raz&o, ou seja, a libertacéo
do édio e das agruras européias, esta América era lida cada vez mais como
0 antidoto da razdo e da vontade, ndo na insercdo de sua existéncia pré-
colombiana, mas na incluséo de sua dinamica ao longo dos Gltimos cin-
co séculos da histdria universal. Por isso, sobre 0s que passaram a ser
chamados de parias americanos (0s seus habitantes) e sobre este exotismo
como diferenca, se reservaram construgdes politicas que ndo a viam e
nao a vém como Novo Mundo, ja que 0 novo deveria carregar em si a
idéia de recomego, ou mesmo de simbiose e de extensdo em relacdo ao
Velho Mundo; em vez disto, construiu-se algo que se constituiria no
imaginario destas construgdes politicas como a América como repre-
sentativa do verdadeiramente velho, no sentido de ultrapassado, de pe-
sadelo, de estranhamento, de antiparadisiaco.

Se um dos fatores provocativos deste sentido de estranhamento é
justamente a construcgdo de uma Ameérica como sindnimo de atraso — e
dai de algo ou de algum lugar que néo se aceita como adequado ou como
digno de vir a luz —, ndo admira que toda a América — com sua cultura
intelectual — tenha sido classificada como “fora de lugar”, sincrética, ou
como estabelecia, em meados do século XIX, o argentino Esteban
Echeveria, um inspirado em Saint Simon, Pierre Leroux e Eugéne
Lermier,® que em ciéncia poderiamos seguir a Europa, “em politica ndo;
nosso mundo de observacdo e aplicagdo esta aqui (...). Apelar para a
autoridade dos pensadores europeus € introduzir a anarquia, a confu-
sdo, 0 embrolho na solugdo de nossas questdes™’
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Entenda-se: como dar legitimidade ou reconhecer pensamento em
um lugar que se sente como de estranhamento?

Sentir-se, portanto, a América a partir da estética, de perceber o
outro, tal qual definida por Freud ao refletir sobre o estranho (unhei-
mlich),? & assumir que o unheimlich é apresentado de certa forma como
assustador, estranho, exético porque, na verdade, deixou de ser familiar
(heimlich), assimilavel, e que, embora devesse permanecer secreto, aca-
bou por vir aluz e trazer a tona significados secretos capazes de produzir
esta sensacdo de estranhamento (Unheimlichkeit).

De certa forma, Colombo antecipara esta postura de alteridade do
e em relagdo a0 homem americano. E como sugere Todorov ao analisar a
relagdo do descobridor do Continente com os selvagens e afirmar que
Colombo constréi simultanea e ambiguamente dois tipos de relagéo
perante o “outro”; ou pensa que os indios

sdo seres completamente humanos, com os mesmos direitos que ele, e ai
considera-os ndo somente iguais, mas idénticos, e este comportamento
desemboca no assimilacionismo, na protecéo de seus préprios valores
sobre os outros; ou entdo parte da diferenca, que é imediatamente tra-
duzida em termos de superioridade e inferioridade (no caso, obviamente
sdo os indios os inferiores): recusa a existéncia de uma substancia huma-
na realmente outra, que possa nao ser meramente um estado imperfeito
de si mesmo.

E — complementa a 4cida critica de Todorov — que estas duas figu-
ras basicas da experiéncia da alteridade baseiam-se no egocentrismo.°

Assim, de uma certa forma, as palavras do peruano José Carlos
Mariatéguit

Pelos caminhos da Europa encontrei o pais da América que havia deixa-
do e no qual havia vivido quase como um estranho e ausente. A Europa
revelou-me até que ponto eu pertencia a um mundo primitivo e cadtico
e, a0 mesmo tempo, me impds e me esclareceu o dever de uma tarefa
americana.

Né&o fogem muito do pensamento desenhado por varios autores ao
longo da construcdo de pensamento sobre a América Latina ou, como
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querem alguns, da América Ibérica: conseguir reconhecer-se apenas a
partir da exterioridade em relacdo ao Velho Mundo. Ser tido e se assumir
como estranho,*? ndo mais porque indio, como definido por Colombo,
mas como latino-americano. Um exercicio de construc¢do politica dificil
de entender se partirmos de um outro pressuposto: o de que Nndo SomMos
mais do que um lugar de simbiose histérica. Como construcéo da Amé-
rica, como fruto da didspora européia, Somos 6 mesmo, ndo o outro.

Era também assim, de uma visdo integrante, que Hannah Arendt
partiria para finalmente langar, em 1963, nos Estados Unidos, o0 seu On
Revolution. Um estudo sobre a independéncia americana que ela resolve-
ra ousadamente batizar de Revolugdo. Era originado de uma série de pa-
lestras dadas em Princeton, no més de abril de 1955, e foi retrabalhado
durante o ano de 1960.% Este estudo carregava em si, além da peculiar
critica da autora a banalizacdo da idéias de democracia, principios de ana-
lise que evidenciavam ndo s6 a aposta em um nNovo comego, Como 0 aviso
sobre a perda da heranga democratica deixada pelos pais fundadores nor-
te-americanos: a énfase na diferenca crucial existente entre liberdade e
libertacdo. Neste ponto especificamente, Arendt deixou transparecer 0s
principios dispares que teriam guiado a independéncia americana e 0s
modelos de “revolucdo latino-americanos”, muito mais engajados na li-
bertacdo do que na liberdade. Portanto, muito menos utopia.**

As afirmacOes de Arendt eram contundentes e partiam da premissa
de que as condi¢des alarmantes de miséria das massas, tdo importantes
para a Revolugdo Francesa, ndo exerceram qualquer influéncia na Revo-
lucdo Americana,® ja que ha muito o novo continente havia se transfor-
mado “em um reflgio, um ‘asilo’ e um ponto de encontro de pobres” que
construiram neste novo mundo uma vida em que a questdo social, ou
seja, os problemas gerados pela miséria ndo tinham mais lugar, ja que a
miséria simplesmente fora extinta, provocando uma mudanga radical
nas condi¢Oes sociais do mundo moderno:

Se fosse verdade que nada mais estava em jogo nas revolucdes da Idade
Moderna do que a mudanca radical das condigdes sociais, poder-se-ia entdo
dizer que a descoberta da América e a colonizagéo do novo continente cons-
tituiram suas origens — como se a adoravel igualdade “que surgiria natural-
mente, e como que organicamente, no Novo Mundo, s6 pudesse ser conse-
guida, no Velho Mundo, através da violéncia e da sangrenta revolugao.®
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Era, segundo Hannah Arendt, pode-se dizer, a prépria concretizacao
de sonhos utdpicos realizados. Malgrado todos o0s enfrentamentos que
Arendt encararia devido a sua postura simpatica em relacdo a revolugéo
burguesa norte-americana, em plena Guerra Fria e em pleno incentivo
da CIA no sentido que o debate entre intelectuais americanos e euro-
peus solapasse a simpatia aos soviéticos no Ocidente, ela recuperava,
na verdade, uma velha discussdo do continente americano nos séculos
XIX e XX sobre o sentido e as formas de governo. Muito impressionados
por pensadores como Tocquevile, Hobbes, Locke e Rousseau, as lideran-
¢as dos movimentos de libertacdo das col6nias americanas tinham em
pauta a necessidade de debate sobre aquilo que acontecera no final do
século XVIII na coldnia inglesa — que se transformaria nos Estados Uni-
dos —, afim de construirem um arcabouco de interpretacdo e um projeto
para suas proprias realidades.

Também no Brasil se reiterava esse debate, acometido da discussdo
da forma e do sentido dos governos, ndo apenas porque declarara-se o
Pais independente de Portugal, mas porque ele sofrera, ao longo do regi-
me imperial, no transcorrer de quase todo o século XIX, dos impulsos
em direcdo a institucionalizacdo do regime republicano.

Assim, a longa, torturante, preconceituosa e esquisofrénica polé-
mica em torno do meio e da raga como os verdadeiros definidores do
perfil cultural nacional brasileiro, e de comportamento nas esferas pu-
blica e privada tentava estabelecer, em verdade, os parametros sob 0s
quais os aspectos de exercicio de poder deveriam estar circunscritos e
por onde poderia e deveria caminhar a nagdo. Ou seja, primeiro era pre-
Ciso construir a nagao, e este passo sO poderia ser dado com as garantias
do territdrio e de um raca capaz de vencer os desafios do Novo, quer no
sentido de um recomego para uma civilizacéo alijada da Europa, quer no
sentido do novo como um Novo Mundo mesmo, como numa utopia. E
Nao seria por um acaso a iniciativa de D. Pedro II, imperador do Brasil,
amigo préximo e admirador de Gobineau,*® de apadrinhar o Instituto
Historico Geografico do Brasil e incentivar pesquisas de fundamentagéo
historica, geografica e antropoldgica que, em sua maior parte, buscavam
0 “sentido” da nacionalidade e da raca.*

Tidos como atrasados, porque enredados em seus problemas de
ordem social, esta América Latina e este Brasil comecaram, especial-
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mente a partir do século XIX e especialmente nas proximidades do XX
e dai em diante, a ser refletidos politicamente: estavam distantes daqui-
lo que Arendt imputava como sendo o legado mais importante dos pais
fundadores, ou founding fathers — os principios de liberdade e a criagcdo
de esferas multiplas para o exercicio da cidadania e da preservagao do
direito a diferenca. Esta restante América estaria, nos séculos X1X e XX,
atolada e comprometida com o fazer revolucionario, ou melhor, com as
lutas de libertacdo. A libertacdo que, segundo Arendt, visava a garantia
dos direitos civis: da vida, do fim da penuria e do medo. Isto é, do esta-
belecimento apenas da condicdo para a liberdade e ndo da liberdade
propriamente dita.

Reflexdes intelectuais acerca do Brasil e da América eram abun-
dantes entre homens envolvidos na vida publica. Elas se constituiam como
sendo o direcionamento politico que eles pretendiam encetar. Em prati-
camente todas estas discussOes, apesar de seus matizes diferenciados, a
problematica de raca e do meio se apresentava como fundante para o
futuro do continente e de suas na¢fes. Mas apresentava-se como fundante,
a bem da verdade, porque mascarava o lugar em que a discussdo da raca
e do meio se justificava teoricamente: a crenga em uma ciéncia infalivel,
sinbnimo de verdade e produtora de saber incontestavel, que impunhaa
causalidade da raca e do meio para justificar, em Gltima andlise, a exclu-
sdo social e politica e os problemas de violéncia e miséria.

Se o sentido original do bom selvagem era o antidoto do homem
europeu embrutecido, como queria Rousseau, quem poderia construir
uma nova civilizagdo no lugar que originariamente havia sido escolhido
como ideério utdpico ao pressupor-se, durante o séc. XIX e parte do XX,
que caracteres raciais seriam determinantes da vontade? Partia-se da
constatacdo de que esta América conturbada, estranha e exdtica, trans-
formara-se muito mais em purgatorio do que em paraiso: lugar dos parias.
Havia-se doravante de, definitivamente, soterrar a heranga barroca —se é
que ela existia em sua generalizagdo mais superficial de representar a im-
posicéo ibérica do barroco, como contra-reforma, da fé contra a razéo,
da fé contraaciéncia. Dai 0 entusiasmo em relacdo as idéias de Tocqueville.
Havia-se igualmente de superar os impasses de estigmas de ordem cien-
tifica generalizados por Buffon de que tanto a natureza animal quanto 0s
homens americanos seriam inferiores diante do europeu.”
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Tentar consertar um eixo de caminho para que esta realidade
purgatorial fosse contornada fazia com que, recorrentemente, varios
autores buscassem a estratégia romantica do retorno ao mito fundador
da nagdo e da peculiaridade de sua formacao. A implicacdo era ébvia: se
em quase todos estes pensadores o mal de origem encontrava-se na pro-
pria historia da colonizacdo, somente uma acdo consciente (do Estado
ou da ciéncia) poderia reimprimir um direcionamento ao povo, na for-
ma de seu comportamento, e a nagdo como um todo, na forma de sua
administracdo. A recorréncia ao mal de origem estava assim intimamen-
te ligada a busca de elaboragdo de imagens identitarias que imprimis-
sem sentido ao passado gue se construira como vistas a um projeto de
futuro: uma espécie de naturalizagdo da identidade pelo nascimento em
dado territério.?2 Corrigir-se-ia, através da busca do entendimento do
passado, a trajetoria historica que se desviara do sentido positivo de rea-
lizagdo utopica.

Em varios autores com matizes diversos e até conflitantes, a per-
cepcdo do sentido original dado pela cria¢do, ou melhor, pela coloniza-
¢do, tornar-se-ia determinante. Num livro que foi recolhido pela poli-
ciaao ser langado em S&o Paulo em 1893, por exemplo, Eduardo Prado,
simpatizante incansavel do exotismo que representaria a forma repu-
blicana e “materialista” de governo para o Brasil, explicitava suas teses.
Monarquista, Eduardo Prado era taxativo ao afirmar que teriamos mui-
tas “razdes para detestar essa Constituicdo exdtica [a republicana],
copiada de uma raga estranha [a norte-americana], sem raizes, nem
antecedentes histdricos entre nés (...) e que entrega a sorte dos Estados
a tiranos locais, Castilhos e Barbosas Limas”? sequidores de ditames
materialistas positivistas. O argumento definitivo do autor era de que
se os Estados Unidos estavam se constituindo como poténcia mundial
era em virtude do fato de ser o pais mais rico do mundo em recursos
naturais e de ter “povoado um solo destes pela raga saxdnica”. Assim,
nao seria grande em razdo de seu governo,* mas da raca e do meio
(grifos nossos), ja que “o solo ndo se pode trocar, a raga ndo se pode
substituir, mas, em todo o tempo, é possivel mudar o governo”? O
jornalista usava ainda o desprezo dos americanos do norte contra a
América Latina, reproduzindo o sarcasmo, para ele merecido, dos ir-
mé&os do norte:
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No Gltimo nimero da Harper’s Magazine, a grande revista americana, vem
a relagdo de uma viagem feita por trés americanos, através das republicas
espanholas. Entre outras regides, visitaram eles a col6nia inglesa de Belise,
na América Central, e a seu despeito escreveram: ‘a Unica vez , nesta via-
gem, em gue nos sentimos tdo livres, como se andassemos em Nova Yorque,
foi quando nos achamos debaixo da prote¢do da odiada monarquia ingle-
sa, em Belise. Nunca vimos sinal de liberdade em nenhum dos desorgani-
zados acampamentos militares, que, na América espanhola, tém a alcunha
de republicas livres. O cidaddo dessas terras esta tdo preparado para o a
forma republicana, como para fazer uma expedicéo ao polo norte.?

O exotismo a que se referia 0 monarquista partia de um principio
galgado na determinacdo do império da raca sobre o meio e no fato de
que a prépria nogdo de repUblica estaria impregnada de exotismo, de
imitacdo, uma vez que existiria uma vontade incontestavel: da Europa é
que partiriam sempre “a luz e o0 pao do espirito” — e por uma questdo de
colonizacgdo — Europa também incluiria Estados Unidos.?” Dai a natura-
lidade de se adotar a monarquia para o0 Novo Mundo ja que, por defini-
¢ao, a escolha norte-americana é que seria estranha.

Aqui a questdo do exotico toma seu real sentido: s6 poderia ter
surgido do estranho, do original, fruto de uma raca e de um meio dife-
rentes dos americanos do norte. Uma mistura sui generis que seria, antes
de mais nada, a-histérica. Quanto ao determinismo bioldgico, resultan-
te da simbiose de ragas, de téo idiossincratico teria resultado nos arran-
jos de originalidade — ou cOpia; pode-se dizer de copia malfeita ou “fora
do lugar” (imitagdo, segundo palavras de Prado) —, que faziam com que
a preocupagcdo latente de olhar a América ou o Brasil fosse ndo a de en-
contrar a sua histéria, mas de pensar em sua evolugéo.

A presenca agora de um Estado laico, que havia se tornado, com a
Proclamacdo da Republica em 1889, independente da Igreja, revoltava
Eduardo Prado.® Ndo admitia a organizacdo materialista do Estado e do
governo, e refletia em seus escritos a tradicdo de formacdo ibérica em
que se pensava ser a Igreja o corpo mistico, enquanto o Estado, o corpo
politico e moral: ambos indissociaveis.? No corpo politico e moral, o
peso da tradicdo, da raca, que dependendo de sua constituicdo poderia
caminhar no sentido mais ou menos positivo de principios organizadores
do corpo politico que, para 0 monarquista Prado, sem davida ndo pode-
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ria nunca ser republicano, uma vez que essa organizacdo, quando sadia,
nao estaria baseada no “contrato”, mas em principios organicos de orga-
nizagdo sé acessiveis ao “desinteressado” regime monarquico e de acor-
do com a tradi¢do ibérica. Dizia Prado:

O espirito americano é um espirito de violéncia; o espirito latino trans-
mitido aos brasileiros, mais ou menos deturpado através dos séculos e
dos amalgamas diversos do iberismo, é um espirito juridico que vai, é
verdade, a pulhice do bacharelismo, mas conserva sempre um certo res-
peito pela liberdade(...). O periodo de desbravamento da terra, da derru-
bada das matas, do estabelecimento das primeiras culturas, é, no interior
e nas localidades novas, a idade do capanga; E a lei que substitui e violén-
cia. O espirito americano infundido nas populagdes, é antes favoravel ao
capanga do que a gente do foro; é o estrangeiro, cujo prestigio é sempre
grande, € 0 homem de cabelo louro e de olhos azuis sempre acatado pelos
nossos negroides, influindo em favor da violéncia, notabilizando-a pela
sua prepoténcia.®

Temia Prado que a Republica trocasse a tradi¢do imperial baseada
na lei e na serenidade politica pelo aventurismo do conquistador do norte;
do simbolismo da monarquia aglutinadora pelos embates politicos cons-
tantes do modelo politico republicano.®

Embora o centro de discussdo de Eduardo Prado e de outros inte-
lectuais pudesse resultar na forma de organizagao de governo, sem que
houvesse, a bem da verdade, preocupagdo maior em garantir a existéncia
politica do direito a liberdade ou a cidadania, como no caso da revolu-
¢do norte-americana, 0 ponto-chave das andlises — para que chegassem a
origem do problema: raca e meio-partia sempre da constatacao relativa
as dificuldades de ordem social (pobreza e miséria), muito mais do que
das dificuldades de ordem politica (exercicio do poder e possibilidade de
impoténcia politica). Fugia-se da defini¢do sobre os principios de liber-
dade e da criagdo de esferas multiplas para o exercicio da cidadania e
para o convivio com a diferenga. As explicagdes calcadas na raga e no
meio tentavam, em verdade, dar, por vieses diversos (exotismo, desespe-
ro ou esperanga, conforme a postura do autor), explicagdes para aquilo
que estava téo visivel no final do século XIX e inicio do XX: a misériae a
infelicidade da grande maioria da humanidade, em especial na América
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Latina. Eram explicagdes de cunho politico para um espectro de ordem
material: a felicidade como realizacdo do individuo e ndo do cidadéo. Se
monarguia ou republica o modelo constitucional a ser adotado, ele s6
era referéncia como forma mais ou menos propria de resolver as carén-
cias, ndo de garantir os principios de liberdade e de isonomia. N&o se
pensava em homens livres, mas em homens pobres, miseraveis!*2 Dai o
enfoque dado ao papel do Estado e da ciéncia como fundamentais. A lei,
portanto, a que se referia Prado, era antes de mais nada a garantia de
preservacdo do Estado contra a violéncia de sua destrui¢do. Aos moldes
da tradicdo ibérica, como bem assinalaria Richard Morse mais de oiten-
ta anos depois:

Como estava centrado no Estado, na estrutura herdada da comunidade
politica, o pensamento politico da era barroca espanhola representava a
liberdade ndo como uma circunferéncia de imunidade para o individuo,
e sim como uma obediéncia ‘voluntaria’ ou ativa ao poder constituido,
nocéo vinculada a doutrina catolica que definia o papel do livre-arbitrio
na obtengdo da graga.®

Momento agitado de embate politico, especialmente no inicio do
século XX, projetos nacionais diferentes expostos por uma infinidade de
intelectuais engajados, portanto, tentaram responder de certa forma ao
exotismo existencial da América Latina, e do Brasil em particular. Em
outras palavras, precisava-se criar um Brasil moderno.

Se de um lado a nagéo era vista e revista como um conjunto em
relagdo ao restante dos paises de colonizagdo espanhola, esta visdo era
indesejavel para a maioria desses intelectuais politicos. A melhor manei-
ra de negar esta visdo seria encontrar um modelo politico para a supres-
sdo da miséria. A razdo deste sentido obstinado em relagdo a supressao
da miséria estava assentada na percep¢ao de que a existéncia da pobreza
absoluta reforcava a nogdo construida pelo mundo ocidental de uma
Ameérica obsoleta, atrasada, até porque a visibilidade de sua miséria er-
roneamente fazia crer que, com tais problemas, discutir questdes de cu-
nho verdadeiramente politico — e que portanto iam muito além da pro-
blematica de supressdo da miséria—, seria um luxo inaceitavel. Primeiro,
precisava-se arrumar 0 povo, sua raca, e criar nele uma nova mentalida-
de. Liberdade, talvez, para o futuro. Segundo, porque a prépria tradicao
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ibérica é que estaria a definir o estado de pobreza autoritaria; seria nosso
legado genético.

Oswald de Andrade, um dos expoentes do modernismo brasileiro,
a época ja bebendo das aguas do marxismo, respondia a questdo de ma-
neira esperangosa. Raga e meio permeavam sua analise:

Quando eu falo em contra-reforma, 0 que eu quero é criar uma oposi¢ao
imediata e firme ao conceito arido e desumano trazido pela Reforma e
que teve como area cultural particularmente a Inglaterra, a Alemanha e
0s Estados Unidos da América. Ao contrario, nos brasileiros, campedes
da miscigenagdo tanto da raga como da cultura, somos a contra-reforma,
mesmo sem Deus ou culto. Somos a Utopia realizada, bem ou mal em
face do utilitarismo mercenario e mecanico do Norte. Somos a caravela
gue ancorou no paraiso ou na desgraca da selva, somos a bandeira estaca-
da na fazenda. O que precisamos é nos identificar e consolidar nossos
perdidos contornos psiquicos e historicos.*

Suas palavras centravam-se assim tanto na esséncia da Antropofa-
gia modernista, qual seja, a de deglutir, comer, assimilar os paradigmas
estrangeiros e vomita-los de outra forma, através (como sugere Richad
Morse ao endeusar quase que ingenuamente o capital politico-cultural
ibero-americano) da enorme e admiravel capacidade de auto-renovacdo
dos latino americanos, como na crenga na questao racional, mas ndo de
sua forma negativa como fator de inferioridade, mas deglutida
antropofagicamente, de uma forma positiva, e por isso seriamos “a Uto-
pia realizada, bem ou mal em face do utilitarismo mercenario e mecanico
do Norte...”. Dai que para Oswald, ndo s6 as utopias foram consequiéncia
do descobrimento da América, como a América era o lugar da utopia
para 0 mundo ocidental. O 4cio generalizado seria a recompensa pelas
penas sofridas no mundo.

E interessante notar, a exemplo de muitos outros autores, que tan-
to Eduardo Prado como Oswald de Andrade, mesmo que compartilhan-
do da questdo da raca e do meio sob pontos de vista bastante diversos,
possuiam um tom que ndo era negativista em absoluto. Para Prado, nosso
problema residia no meio (pressuposto supostamente galgado na
assertiva sobre a natureza tropical adversa tdo fartamente explorada nos
relatos dos naturalistas do século XIX) e na ragca como constituinte do
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corpo politico e moral pelo peso da tradigdo. Precisariamos, portanto,
recuperar o principio organico sob o qual estariam organizados os ibé-
ricos. Para Oswald, haviamos, por nossas caracteristicas raciais diversas
da dos saxdes e de sua ética protestante, utilitarista, chegado ao prazer
da preguica estipulado como direito pela utopia do paraiso, e agora bas-
taria que nos identificassemos e consolidassemos “nossos perdidos con-
tornos politicos e histdricos”.

Um outro autor brasileiro, Manoel Bomfim,* que pertenceria a
ordem diversa de escritores, alinhada a perspectivas mais pessimistas
do que as de Oswald e Prado, apostava de forma diversa na utopia e na
transformacdo da populagdo para erguer uma América diferente, nova.
Era este 0 seu sonho, um contraponto ao pesadelo. Seu livro, A América
Latina, males de origem, havia sido idealizado partindo de principios
caros as ciéncias naturais. O ponto de partida da analise de Bomfim era
0 parasitismo.*® Assim como nos organismos vivos, 0 autor cria que na
ordem social a América como um todo fora a vitima de uma coloniza-
cao ibérica que ao ter como base que “Os homens pensavam nos mi-
Ihdes de almas a ganhar para Deus! Montanhas de ouro a trazer para
casa!” fora vitima de uma espécie de efeito dominé de uma estrutura
organizacional parasitaria:

O Estado era parasita das colbnias; a Igreja parasita direta das coldnias, e
parasita do Estado. Com a nobreza sucedia a mesma coisa: ou parasitava
sobre o trabalho escravo, nas colénias, ou nas sinecuras e pensoes. A bur-
guesia parasitava nos monopdélios, no trafico dos negros, no comércio
privilegiado.. A plebe parasitava nos adros das igrejas ou nos patios dos
fidalgos.*

Em sua andlise, 0 abuso das metaforas bioldgicas era recorrente.
Mas um dos pontos centrais de seus argumentos residia no contraponto
que estabelecera com as correntes conservadoras do evolucionismo bio-
I6gico, em particular com Gustave Le Bon, que justificava a intervencédo
e a conquista sobre a América Latina partindo do suposto de que a su-
premacia de racas européias superiores poderia resolver o caos america-
Nno e o exotismo presente no constante afa revolucionario das republicas
sul americanas. Bomfim contra-atacava, dizendo que os paises latino-
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americanos haviam herdado um Estado que “existe para fazer o mal”. Ele
era‘“o inimigo, o opressor e o espoliador; a ele ndo se liga nenhuma idéia
de bem ou de util; sé inspira 6dio e desconfianca’®® ao contrario dos
Estados Unidos, onde existia

[...] um regime politico espontaneo, inspirado pelas necessidades pro-
prias das sociedades nascentes; ndo era sequer um regime ficticio, artifi-
cial, mas ldgico, estavel, garantidor e progressista, ao qual as nacionalida-
des em embrido se pudessem moldar com o tempo.*®

Raca e meio, por conseguinte, ndo seriam determinantes, porque
uma raga, para Bomfim, néo era superior a outra. Mas a historia seria o
determinante, na medida em que entre as espécies animais s6 0 homem
aprisionava para fazer com que um semelhante trabalhasse pelo outro.*
Evoluir significava, entdo, libertar-se de jugos, pois que a nacionalidade
fosse “produto de uma evolucgéo (...) resultante de acdo do seu passado,
combinada a a¢do do meio”*

A degradacdo moral de um pais ou de um continente —como tenta-
va responder Manoel Bomfim aos intelectuais europeus gque estavam a
denegrir a América Latina como lugar de gente inferior —, gerara-se na
consequiente auséncia de educagio das populagGes de descendéncia ibéri-
ca,* que aceitava 0s jugos. Uma auséncia que atestava a degeneragdo das
populagdes que, revoltadas, estavam sempre a lutar em forma de levante
pela libertacdo, embora ndo soubessem ainda guiar-se em dire¢éo a ver-
dadeira liberdade democratica, seja internamente, seja contra o aprisio-
namento das nacdes imperialistas, européias ou americana do norte.*

Bomfim identificava, ja em 1903, aspectos caracteristicos da popu-
lacdo brasileira que posteriormente seriam retrabalhados por outros in-
telectuais, Hannah Arendt inclusive, que certamente nunca tomou co-
nhecimento do brasileiro. Em primeiro lugar, como Arendt, acreditava
que fora a descoberta do Novo Mundo que suscitara a possibilidade do
surgimento das utopias, dentre elas a da liberdade. Ou seja, de pensar
que coisas novas entre o reino dos homens seriam possiveis de se cons-
truir. Quanto a Bomfim, no que concerne aos Estados Unidos, dizia que
a América Latina ndo poderia ter tido a mesma “evolugao”:
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E que as coldnias inglesas puderam organizar-se desde logo segundo con-
vinha aos seus proprios interesses, e ndo foram vitimas de uma parasi-
tismo integral, como este que as metropoles ibéricas estabeleceram para
suas coldnias.*

E identificava uma tristeza latente entre os povos latino-america-
nos, uma caracterizacao que seria tdo cara — embora ndo original, como
querem fazer crer alguns — das andlises que Paulo Prado construiria al-
guns anos mais tarde, entre 1926-28, em seu Retrato do Brasil: ensaio
sobre a pobreza brasileira,* em que a cobica e a lascivia*® desenharam a
heranga do Pais, muito menos como mal de origem, mas para explicar a
tristeza do povo brasileiro* e a necessidade de se criar um homem novo.
Um tipo préximo a uma nova raga, porque haviamos todos ao longo da
histdria do Pais sofrido de degeneracdo.

Esta tristeza era compensada, nas andlises de Bomfim, pela “socia-
bilidade natural, instintiva” do homem que vive a margem — nos sertdes
— do sistema exploratorio:

Quem viajou o interior das terras brasileiras, por exemplo, notou, por
forca a cordialidade, a paz relativa em que vivem essas populagdes — ar-
raiais, povoados, restos de aldeamentos, onde se acumulam os casebres
de sapé, onde vivem como formigas — formigas que ndo trabalham* — os
produtos da mistura de negros, indios, residuos de colonos, etc. [...] essa
tendéncia a sociabilidade, esse altruismo, é uma boa qualidade, um ele-
mento favoravel ao progresso moral.®

O autor introduz aqui a constru¢do do homem cordial, depois ex-
plorada por Sérgio Buarque de Holanda, tendo como elemento fundante
justamente a mesticagem acontecida no Brasil, que provaria ndo haver
degradagdo racial no sentido dado a degenerescéncia dos que nao fos-
sem arianos, como queria crer Agassiz, por exemplo.® Introduz também
aqui a explicacdo para o0 matuto que nao trabalha, e que anos mais tarde
tornar-se-ia 0 Jeca de Monteiro Lobato.’! O exotismo da mesticagem —
atribuido por europeus — era entdo recuperado no sentido de que ele
proporcionava nao um fator negativo, mas um instrumento positivo de
construcdo de uma sociedade utdpica:
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América feliz, na cleméncia de seu clima, no esplendor deste céu, inteli-
gente, laboriosa e pacifica na comunhao social, meiga e fraternal na ex-
panséo natural da instintiva cordialidade, apartada dos egoismos ferozes
que aviltam outras civilizagdes.®

Se 0 exotismo latino era desculpa para o ataque, para o estranha-
mento, ele era recuperado por Bomfim no sentido de construir através
da educagdo uma sociedade livre e democratica, porquanto reunia justa-
mente trés racas que possuiam caracteristicas tais que faziam possivel —
como podia ser constatado longe da presenga do meio em que se repro-
duziam as rela¢fes parasitarias — que se produzisse este homem cordial.
Toda a sua andlise tinha como pressuposto que o essencial era saber o
valor absoluto de cada uma das ragas e se elas seriam ou ndo passiveis de
serem civilizadas. A aposta era a de que todas as ragas poderiam progre-
dir se devidamente educadas pelo trabalho, pela ciéncia e pela igualdade.
Mais ainda, que mesmo néo tendo a hulha, apontada por Bomfim como
riqueza fundamental para a aplicacdo dos conhecimentos cientificos na
industrializacdo, este conhecimento das caracteristicas positivas de to-
das as racas, com uma futura intervengdo em sua psicologia, era passivel
de apontar na dire¢do da construgdo um novo homem (assunto, aliés,
carissimo tanto aos modernistas quanto aos governo totalitarios do séc.
XX). Assim, localizar e diagnosticar o exotico — o ser diferente do euro-
peu porque em um outro meio fisico e porque com caracteristicas bio-
I6gicas que se pressupunha fossem diferentes — era procurar uma forma
de atingir o igual. E claro, para retrabalhar o exotismo em um sentido
que pudesse vir a ser positivo. Este sentido positivo teria na solidarieda-
de uma caracteristica importante, porque dos ibéricos teriamos herda-
do, a par do parasitismo, a hombridade patriética, intransigente, irre-
dutivel, herdica, resistente. Além disso, e talvez 0 mais importante, um
extraordinario poder de assimilacdo social, resultante de uma grande
plasticidade intelectual e de uma sociabilidade desenvolvidissima.

Dos negros e indios, racas primitivissimas para Bomfim, recebe-
mos, pelos primarismos das duas ragas, qualidades negativas: inconsis-
téncia de carater, leviandade, imprevidéncia, indiferenca pelo passado
e, por isso mesmo, a grande adaptabilidade de ambos a qualquer condi-
¢do de vida.®® Os negros, € bem verdade, teriam nos dado uma certa
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“afetividade passiva, uma dedicacdo morna, doce e instintiva, sem rui-
dos e sem expansdes”, que acompanham seus classicos defeitos: “sub-
missdo incondicional, frouxiddo de vontade, docilidade servil.>* O in-
dio positivamente nos dava “um amor violento a liberdade, uma coragem
fisica verdadeiramente notavel e uma grande instabilidade intelectual
(...), até mesmo uma instabilidade de espirito”, acompanhadas de de-
sinteresse e indoléncia.*®

Bomfim antecipava-se assim a criacdo intelectual do desejo por uma
utopia calcada na transformacdo do homem — e ndo das esferas de poder
— advinda das peculiaridades raciais e da aposta nas transformagoes
educativas.® Era um Gilberto Freire em antecipacao, no sentido de que
esta peculiaridade racial diferenciada fundava uma original cultura luso-
brasileira, embora Freire fizesse a ressalva de que toda esta cultura se
forjava em torno da familia patriarcal e escravocrata e ndo do Estado,
Igreja ou individuo.>” A discussdo politica que permearia América Lati-
na, males de origem de Bomfim ndo seria, portanto, a desilusdo em rela-
¢ao a Republica que sonhara e que ndo via realizar-se naquele inicio de
século, como quer crer a historiografia, mas de uma proposta politica
que ndo privilegia o exercicio de poder propriamente dito, mas a forma
de governo como estrutura capaz de diagnosticar (ciéncia) e meio capaz
de agir (acdo educativa). As almas rudes poderiam, assim, transformar-
se em algo original.® Néo pela negagdo, como pressupunha o “exético”,
mas pela aprovacdo em funcdo da miscigenagéo positiva e da solidarie-
dade que ela engendraria através deste “Jeca” modificado, educado.

Neste sentido, igualmente Monteiro Lobato, ao escrever em 1931
um de seus livros de grande sucesso editorial, América,*® ndo se limitaria
em diagnosticar a auséncia de um Estado demiurgo capaz de soterrar a
miséria. Lobato preconizava que 0 motor do desenvolvimento — e aqui
sempre desenvolvimento € igual a supressao da miséria — era a econo-
mia. Somente a riqueza produzida por um conjunto de fatores coman-
dados pela ciéncia poderia ser a resposta para os males da América Lati-
na, e fundamentalmente do Brasil. O conjunto desses fatores era:

1 - o clima, ja que cientificamente seria incontestavel que a natureza tro-
pical, por definicdo, seria sempre indomavel — porquanto um meio difi-
cil, guanto mais pela auséncia da estacéo climatica que impulsionaria os
homens ao trabalho, ou seja, o inverno;
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2 — o0 solo, maltratado pelas queimadas e pela intervencdo danosa do
homem ignorante, de falta de maquinas e de conhecimento técnico e
cientifico;

3 — A saude, porque este homem tropical havia se transformado no Jeca:
pobre, doente e ignorante;

4 —amaquina, a grande aliada do homem para a introducéo do trabalho
organizado;

5 — 0 petroleo, fonte de energia fundamental para o acesso ao desenvolvi-
mento moderno.

Como em Eduardo Prado, para Lobato a paisagem tropical era tam-
bém um problema. Careciamos de simbolos de aglutinacdo nacional e
representavamos, por nossa inadaptabilidade aos novos tempos, o atra-
so. Estavamos longe das maquinas. Construiramos, em nossa evolugao,
0 Jeca, a nossa sintese, 0 doente e ignorante. Agora, necessitdvamos criar
nossa identidade em outras bases. Tudo deveria comegar pelo desenvol-
vimento, ou pelo desenvolvimentismo, tdo ao gosto dos anos que se se-
guiriam, especialmente as décadas de 1940, 50 e 60.

Novamente partia-se da aceitacdo de uma situacdo de atraso para
montar estratégias de modernidade. Liberdade como principio e criacdo
de esferas multiplas para o exercicio da cidadania e da preservagao do
direito a diferenca estavam longe do sentido da modernidade. Raga e
meio, ditava a ciéncia infalivel que estes intelectuais preconizavam ad
nauseum, construiram as mentalidades deste mundo ndo simbiético,
periférico; ou, como querem alguns, deste terceiro mundo.

De certa forma, o conjunto dessas posi¢des tdo intensamente pre-
sentes em autores como Eduardo Prado, Manoel Bomfim, Oswald de
Andrade e tantos outros intelectuais encontra-se corroborada nas prin-
cipais teses do livro de Richard Morse, O Espelho do proéspero, que pro-
duziu forte impacto entre a intelectualidade latino-americana nos anos
de 1980. Embora o trabalho do pensador norte-americano tente ser uma
espécie de homenagem e aposta otimista na América Ibérica como con-
traponto a anglo-sax&, por postular que entre os decentes das tradi¢fes
de organizagdo ibérica poderia estar a resposta ao fracionamento imbeci-
lizante do homem contemporaneo, envenenado pelos principios de Lock
e Hobbes do individualismo e da razdo, numa retomada das principais
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teses de Adorno e Horkheimer, principalmente quando se deixam cho-
car pelos Estados Unidos, ndo deixa de ser revelador que o historiador
americano trate tudo aquilo que chama de América Ibérica como um
bloco politico-cultural praticamente monolitico ou quase nada diverso.
Transpiram em seu texto, constantemente, construgdes imagéticas que
impulsionam em direcdo ao exatico e que reforcam, em Ultima instan-
cia, a América como o lugar da exclusdo: pesadelo, muito mais do que
sonho, porque, afinal de contas, atrasado ou terceiro mundista, embora
ressalve o autor, ndo fora de lugar, mas um outro lugar em que uma
nocao diversa de pertenca e de Estado seriam talvez capazes de realizar a
promessa de felicidade, quem sabe, diriamos nos, de utopia.

CANCELLI, Elizabeth. América of the wish: nightmare, exoticism and
dream. Histéria, Sdo Paulo, v. 23 (1-2), p. 111-132, 2004.

ABSTRACT: This article questions how, since the modernity, different
nuances of political thought have perpetuated, for Latin-American con-
tinent, the construction of a place of nightmare, exoticism and dream.
That is, how they assumed America as a place of a strange finding (Unheim-
lichkeit).
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%2 Talvez esta percepcao tenha perpassado as interpretagdes da historiografia, da
sociologia e da politica ao longo de todo o século XX de forma tdo intensa, que seja
a razdo pela qual se fala em moderno e atrasado, primeiro ou terceiro mundo, para
designar estados de bem- estar social e confundi-los com democracia politica. Tal-
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vez também seja esta a razao pela qual nos processos de “democratizacdo” verifica-
dos nas elei¢des de toda a América seja cada vez mais raro ver abordados assuntos
de natureza verdadeiramente politica que envolvam liberdade e participacdo no
governo, e cada vez mais corriqueiro falar em questfes sociais e atendimento de
interesses especificos em troca, é claro, da exclusdo nas decisdes.

¥ MORSE, Richard. Op. cit., p.68.

¥ ANDRADE, Oswald. A marcha das utopias. Rio de Janeiro: Cadernos de Cultura,
Ministério da Educacdo e Cultura — Servigo de Documentagéo, 1955, p.11.

% Sergipano, Manoel Bomfim havia sido influenciado por Rocha Pombo em suas
analises sobre a Histéria do Brasil e da América. Cf.: MARTINS, Wilson. Histéria da
inteligéncia brasileira. S&o Paulo: T. A. Queiroz, 1966, v.V, p.274. Nossas referéncias
a América Latina Males de Origem referem-se a edicdo da Topbooks, do Rio de
Janeiro, de 1993 (4.ed.).

%“E nogio banal em sociologia que o progresso social se faz segundo um paralelismo
perfeito com o progresso organico — diferenciacdo dos 6rgdos, especializacdo das
fungdes, divisao do trabalho — estas sao as condi¢Ges indispensaveis a perfei¢do” Cf.
BOMFIM, Manoel. Op. cit., p.59.

7 BOMFIM, Manoel. Op. cit., p.108.
¥ BOMFIM, Manuel. Op. cit., p.143.
¥ |dem, p.144.

40 Fator determinante para gerar 6dios e impedir o desenvolvimento de uma socie-
dade organica e harmoniosa.

4 |dem, p.52

4 A Inquisicdo e a Companhia de Jesus seriam o retrato da degeneracéo ibérica.
4 Existe uma critica inflamada de Bomfim contra a doutrina Monroe.

4“4 BOMFIM, Manoel. Op. cit., p.134.

4 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a pobreza brasileira. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1997.

4 A ambicédo do ouro e a sensualidade livre — a nudez e o paraiso biblico.

47 Também Bomfim refere-se a tristeza do brasileiro: “O conservantismo instintivo de
uns, 0 reacionarismo sistematico de outros, vém perturbando todas as causas de mal-
estar social, de apatia e desanimo, que dao a sociedade brasileira essa tristeza morna.”

4 Trabalho, educagdo e ciéncia eram, para Bomfim, os propulsores da modernidade
e do progresso.

4 BOMFIM, Manoel. Op. cit,. p.266.
%0 Agassiz é citado explicitamente por Bomfim.
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5t LOBATO, Monteiro. Urupés. 34.ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994. Ver, em especial,
Velha Praga e Urupés.

52 BOMFIM, Manoel. Op. cit., p.351.

5 “[...] os animais rudimentares sdo muito mais variaveis e adaptaveis que aqueles
de organizacao complexa”. Idem, p.237.

% ldem, p.238.
5 Idem.

% |déias que permaneceram ao longo do século e que foram continuamente aproria-
das como discurso de redengao politica. A este respeito, ver Darcy Ribeiro e Cristo-
védo Buarque, por exemplo.

" Ver FREYRE, Gilberto. Reinterpretando José de Alencar. Rio de Janeiro: Cadernos
de Cultura. Ministério da Educacéo e Cultura, 1955; . O manifesto regionalista
de 1926. Rio de Janeiro: Ministério da Educacdo e Cultura, 1955. Embora Freyre
fizesse a ressalva de que toda esta cultura se forjava em torno da familia patriarcal
e escravocrata e ndo do Estado, Igreja ou individuo.

% E interessante ndo haver qualquer referéncia em Manoel Bomfim relativa ao lider
latinoamericano que talvez mais tenha se preocupado com a educagdo como agen-
te transformador ja no século XIX: Domingo Faustino Sarmiento, o presidente
argentino, autor, entre outros de Escola, base da prosperidade e da democracia dos
Estados Unidos.

% LOBATO, Monteiro. América. Sdo Paulo: Brasiliense, 1980.
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