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RESUMO: 

 

A presente dissertação pretende compor, junto ao Movimento Passe Livre –DF (MPL-

DF), uma noção etnográfica de política, costurada a partir da definição de seu oposto, aqui 

chamado de (anti)política, a saber, a política realizada pelo Estado. Construída a partir das 

chamadas crônicas etnográficas e escrita de dentro, a dissertação percorre a história do 

movimento a partir do entrecruzamento das experiências de sua autora como militante do 

coletivo e das narrativas de outros militantes e pesquisadores; discute de forma mais 

aprofundada a horizontalidade enquanto princípio e prática; analisa alguns momentos em que 

o movimento se depara com um Estado corporificado, assim como também discute as práticas 

de mobilização do MPL-DF e seus consequentes encontros. Neste trabalho, a etnografia não é 

encarada como possibilidade de alcançar a realidade, mas de produzi-la, a partir das afecções 

que o campo propicia.  Desta forma, esta dissertação pretende contribuir para a multiplicação 

de histórias, discussões, debates de outras formas de pensar e estar no mundo que não tornem 

a chamada ordem vigente o nosso destino inescapável, partindo da antropologia enquanto 

possibilidade de repovoar o que podemos chamar de imaginário político radical.  

 

Palavras chave: Movimento Passe Livre, política, (anti)política, imaginário político 

radical 



6 

 

ABSTRACT 

 

 The present dissertation intends to compose, along with the Movimento Passe Livre-

DF [Free Pass Movement –DF] (MPL-DF), an ethnographic notion of politics, tailored from 

the definition of its opposite, here called (anti)politics, as the politics pursued by the State. The 

dissertation is written though the so called ethnographic chronicles, covering the history of the 

movement from the intersection of the author´s experiences as an MPL-DF activist with the 

narratives of other militants and researchers; discussing in greater depth the notion of 

horizontality as a principle and practice; analyzing some moments in which the movement is 

faced with an embodied state, as well as recovering MPL-DF's mobilization practices and their 

subsequent meetings. In this work, ethnography is not considered as a possibility to reach 

reality, but as a means to produce it from the affections that the field provides. Therefore, the 

present work intends to contribute to the multiplication of stories, discussions, debates of other 

ways of thinking and being in the world that do not make the enforced order our inescapable 

destiny, taking anthropology as a possibility to repopulate what we may call a radical political 

imaginary. 

 

Keywords: Movimento Passe Livre, policts, (anti)politics, radical political imaginary.  
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[Prólogo]   

Eu sou como você (?)  

 

 Não era uma noite qualquer quando, já no adiantar da hora, recebi o seguinte e-mail: 

 

 

 Não é que o tal e-mail fosse inesperado: haviam se passado 42 dias desde que eu reunira 

um punhado de documentos e um retrato 3x4, entrara no site do Governo do Distrito Federal 

(GDF), escaneara aquele amontoado de papéis e subira tudo para a tal plataforma digital. O 

tempo de espera, parece, ademais, se alongar, quando a mensagem do e-mail remete 

necessariamente a processos outros que o texto que se lê parece querer esconder: as várias 

batalhas (campais e retóricas) que, junto a tantos outros fatores, fizeram com que a ideia de que 

estudantes deveriam ter acesso gratuito aos meios de transporte – o chamado passe livre 

estudantil1 -  passasse de loucura à política pública. Foi após 7 anos da aprovação do Passe 

                                                 
1 O passe livre estudantil, tal como foi operacionalizado no Distrito Federal, funciona por meio de um cartão, que 

cada estudante recebe após realizar um cadastro. Para tal cadastro, além dos documentos de identificação, é preciso 
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Livre Estudantil que eu, embora tenha passado boa parte desse período vinculada à universidade, 

usufruiria, por fim, desse direito2. Não se tratava, assim, de pouca espera, mas, ao contrário, de 

muita. 

 Mas se eu digo que não se tratava de uma noite qualquer, é que foi justamente em meio 

a diversos problemas no funcionamento do Passe Livre que aquele e-mail chegou: um grande 

número de viagens havia simplesmente desaparecido dos cartões de milhares de estudantes, 

impossibilitando-os/as de passar pela catraca que encontra-se entre suas casas e a suas escolas. 

Sem qualquer aviso, mais outros tantos estudantes viram seus cartões pararem de funcionar 

completamente por não se encaixarem na nova forma de cadastro, que havia deixado de ser 

física, em guichês espalhados pelas cidades do DF, e transformada em virtual. A interrupção 

brusca que o Passe Livre então passava causou não apenas transtornos para estudantes das mais 

diversas cidades, mas também uma busca desesperada por informações nos postos de 

atendimento da DFTrans, principal órgão regulador do transporte público do DF, cujas duas 

sedes mais acessíveis se encontram na Rodoviária do Plano Piloto, o ponto de encontro por 

excelência de quem se locomove por transporte coletivo. 

 A busca de informações, como era de se imaginar, não deixou de vir acompanhada de 

uma não- contida revolta, não apenas dos estudantes, mas também de seus familiares: pais e 

mães para quem não fazia sentido que seus filhos/as tivessem sido obrigados a faltar a escola. 

Dessa junção de elementos – direito interrompido, informações desencontradas, revoltas, 

rancores e postos de atendimento situados num ponto nevrálgico para quem anda de ônibus – 

havia se articulado uma manifestação, que derivou em uma ocupação3, da qual eu participava, 

junto a outras/os militantes do Movimento Passe Livre (MPL) e outras organizações, além de 

uma maioria de estudantes que não participavam de movimentos ou outros grupos organizados. 

Naquela noite, eu havia trocado o colchonete no chão da DFTrans pela minha cama e 

me causou riso que a mensagem chegasse nesse contexto, e não pude me furtar a, imediatamente, 

                                                 
apresentar comprovante de matrícula e os horários no qual o estudante está em aula. Embora se chame “passe 

livre”, há uma série de restrições para a utilização do direito, não podendo ser usado nos fins de semana e havendo 

um número reduzido de viagens a ser feito por mês, segundo o Governo do Distrito Federal (GDF) de acordo com 

o número de passagens necessárias para que o/a estudante cumpra suas atividades educacionais. Cada estudante 

apresenta o cartão na catraca do ônibus ou do metrô, tendo a passagem liberada e também conhecimento de quantas 

viagens ainda tem acesso. 
2 Esta dissertação, em consonância com a perspectiva do Movimento Passe Livre, parte do pressuposto que a 

mobilidade urbana é um direito, tal como saúde e educação. Falarei mais sobre este pressuposto ao longo do 

trabalho. 
3 Falarei sobre esta ocupação mais adiante e por isso aqui me detenho apenas em explicar a coincidência do anúncio 

da liberação do meu passe livre justamente quando eu participava de uma intensa mobilização contra a restrição 

deste direito. 
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mandar a foto que aqui compartilho para o grupo do Telegram4 que reúne os/as integrantes do 

MPL. O meu riso se fez coletivo, mas a indignação com o tom que o texto do e-mail revelava 

logo virou o foco da conversa. Como disse uma integrante do movimento: 

“Parabéns???? 

P a r a b é n s. 

É direito, amigo, não é sorteio do Luciano Hulk, não. Ao menos assim deveria ser.” 

 

 Brinquei que, agora que conseguiria meu passe livre na sexta, poderia, por fim, 

abandonar a ocupação. Rimos de novo. Outra militante comentou que eu iria me emocionar ao 

usar o passe livre pela primeira vez: “me lembro até hoje como foi a primeira vez que andei de 

bus sem pagar.” Já passava da meia-noite, e o dia seguinte seria longo. Fui dormir. 

 Dois dias depois, cheguei para pegar o meu cartão perto das duas da tarde.  A ocupação 

havia sido finalizada no dia anterior e aquele era o primeiro em sete dias que eu iria para a 

Rodoviária sem a intenção de passar por ela. Tendo dado essa orientação para tanta gente 

enquanto ocupávamos o órgão, eu sabia que o lugar de pegar o cartão era no posto perto da 

estação central do metrô. Fui direto para lá. 

 

(foto minha) 

 

 Mal tinha descido a escadaria do metrô e tive a dimensão do que eu iria enfrentar, 

sentindo o calafrio que o contato com a burocracia parece automaticamente causar. O pátio que 

                                                 
4 Um aplicativo de conversas no celular semelhante ao Whatsapp mas que, além de contar com outras ferramentas, 

também é considerado mais seguro/ menos violável e por isso é adotado pelo movimento como uma de nossas 

formas de comunicação constante. 
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se segue às escadas estava tomado por uma fila circular que não nos deixava saber onde estava 

seu fim ou seu começo. Precisei olhar mais atentamente para descobrir que lugar me pertencia. 

Junto a mim, outras pessoas se aproximavam do fim da linha, sempre demonstrando automática 

decepção, um leve desespero. Lembrei da campanha que nos chegou ao ouvido que o GDF 

havia feito, poucos dias antes, que afirmava que era a ocupação a principal causa da demora da 

entrega do cartão. 

 Assim que entro na fila e entendo mais ou menos sua direção, as pessoas que a mim se 

juntam comentam, desanimadas: “Gente, mas essa fila é difícil, viu?” ou “Vamos sair daqui lá 

pelas sete da noite...”. Uma adolescente, abatida, de uniforme e mochila nas costas, avisa para 

a mãe que se sentará em uma das cadeiras presentes num canto do pátio. Um homem branco5 e 

de roupa social (o chamarei de Pedro), suspira, e tenta se convencer murmurando: “é assim 

mesmo.”. Uma senhora, negra, também à minha frente, comenta: “Eu tô aqui por que o cartão 

da minha filha não passa. Já renovei, já troquei, mas na hora de passar na catraca, não reconhece. 

Aí fica difícil!”. Peço licença por interromper. Lembro que o diretor do DFtrans disse na reunião 

de negociação da ocupação que os cartões com chip queimado (imaginei que esse fosse o caso) 

deveriam ser trocados na sede principal do DFtrans: “moça, acho que cartões que tão com esse 

problema devem ser trocados lá na rodoferroviária, um lugar, aliás, bem ruim de chegar de 

ônibus. Se eu fosse a senhora ia lá na frente nos guichês perguntar se é aqui mesmo. Pode ir lá, 

a gente segura seu lugar na fila.” A senhora agradece e se dirige até os guichês. Não volta mais. 

Uma outra senhora negra, um pouco mais à frente comenta: “Ainda bem que você avisou, né.” 

Essas são das poucas palavras que trocamos nas duas ou três longas horas que passamos juntas. 

Ela passa a maior parte do tempo calada, concentrada na fila e não me dá muito espaço para 

puxar assunto. 

 Uma menina branca que aparentava ter seus 20 anos chega alertando às outras pessoas 

da fila: “Gente!! Precisa pegar uma ficha e preencher. Acabei de ir lá no guichê e eles avisaram 

isso. Vou lá pegar a ficha, alguém quer?”. Cerca de dez pessoas perto dela falam que sim, eu 

inclusive. A menina se afasta e desaparece nas linhas cruzadas de gente. 

                                                 
5  Utilizarei os marcadores de raça ao longo desta dissertação porque o sistema e transporte é racialmente 

estruturado, como afirma Santarém (2014). Se é verdade que há diversidade racial no cotidiano do ônibus e metrôs, 

é também verdade que negros e negras são os que mais sofrem com as privações do transporte coletivo, que 

funciona como mais uma ferramenta de segregação espacial. Não discutirei a fundo a questão racial aqui, assim 

como também não discutirei a questão de gênero, outro marcador que ressignifica a experiência com o transporte 

no Distrito Federal. Não posso, no entanto, deixar de considerar a relevância dessas desigualdades e é por isso que 

as menciono continuamente. 
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 Atrás de mim, um pré-adolescente branco, com o uniforme de um conhecido colégio 

particular tenta fazer passar o tempo com a mesma velocidade em que mexe em seu celular. A 

necessidade etnográfica, de novo, se impõe: estou forçosamente em campo, e também na luta, 

ou, ainda, na vida - como preferirmos. Entre expressões de cumplicidade de quem sabe que 

compartilhará algumas horas de seu dia na não mais agradável das situações, puxo assunto com 

a senhora a minha frente. Ela, negra e um pouco mais baixa que eu, é a mãe da adolescente que 

foi se sentar. Pergunto se é a primeira vez que a filha dela está tirando o cartão do passe livre. 

Ela me explica: “minha filha já tem esse cartão faz tempo. Tô aqui pegando o novo, da 

renovação. Não sabia que a fila estaria tão grande”. Pedro aproveita o ensejo e se junta à 

conversa: “Num é mesmo? Como é que essa fila é desse tamanho? Esse governo... Eu estou 

aqui para pegar o cartão do meu menino também”. Ele olha pra mim e me diz: “Você... veio 

pegar pra você mesma ou para... ?” Digo que estou pelo meu próprio cartão, que é a primeira 

vez que o tiro. Olho em volta e percebo que, pelo menos ali por perto, tenho cara de ser a 

estudante mais velha presente: a maioria dos/as que estão na fila é de pais e mães, às vezes com 

seus filhos/as, outras não, esperando para receberem o cartão. 

 Pergunto se algum dos dois havia tido problema com o cadastramento feito pelo site. 

Ambos me dizem que havia sido tranquilo. A senhora, D. Mariana, me diz que o difícil mesmo 

era ela estar ali no Plano: “Eu vi esse e-mail ontem por sorte, eu quase nunca olho e-mail, viu? 

Aí ontem eu olhei e tava lá dizendo que meu agendamento era hoje. Imagina se eu tivesse 

perdido?” Pausa. “E meu patrão não acreditou em mim não, viu? Ele achou que estava mentindo 

pra ele sobre o agendamento. Tive que imprimir o e-mail para ele me liberar. Se fosse no Gama, 

pelo menos.” 

 “Onde é que a senhora trabalha?”, pergunto. Ela: “Eu moro em Santa Maria, trabalho 

no Gama. Não venho aqui no Plano6 pra nada... e agora essa invenção de ter todo mundo que 

vir pegar o cartão aqui. Era tão bom quando tinha posto de atendimento lá no Gama.... tinha 

uma fila monstra, isso sempre foi assim, mas, pelo menos, era perto de casa. Agora todo mundo 

de todas as cidades vir até aqui, né. Não faz nem sentido.” 

                                                 
6 Gama, Santa Maria e outras tantas cidades que serão mencionadas ao longo desta dissertação são conhecidas 

como “cidade satélites”. A distinção entre Plano Piloto e Cidades Satélites, presente no projeto original de Lúcio 

Costa e Oscar Niemeyer, não é mais utilizada no discurso oficial, que atualmente divide o Distrito Federal em 

Regiões Administrativas, devido ao caráter pejorativo do termo cidade satélite. Essa distinção, no entanto, é muitas 

vezes utilizada por moradores/as das regiões que não compõem o plano original de Brasília, segundo entendo, 

porque a sensação de não pertencimento ao Plano Piloto é marcante, e o ressaltar de uma experiência de vida 

diferente da encontrada no centro da cidade se faz uma constante. 
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 Penso na ironia da situação. O GDF, ao obrigar a renovação do passe livre, tirou o 

transporte da filha de D. Mariana. Ao mesmo tempo, fez com que D. Mariana e sua filha 

tivessem que pegar mais pelo menos um ônibus para saírem de sua cidade e virem ao Plano 

Piloto, com a única finalidade de pegar um cartão novo. A opção do GDF pela retirada dos 

postos presenciais, além de resultar naquela enorme fila, força um deslocamento desnecessário 

ao centro de Brasília. 

 Somos interrompidas por uma pessoa que me pergunta se a fila em que estamos é para 

pegar o cartão. “Puutz”, responde a moça, tentando achar o fim da linha. Outras três ou quatro 

pessoas nos perguntam coisas diversas: “vocês sabem se pra recarregar é aqui?” “sabe se o meu 

agendamento foi ontem se eu posso pegar hoje?”, “que papel é esse que vocês tão na mão?” 

Acabo respondendo todas as perguntas e noto que sou a pessoa ali mais bem informada sobre 

o sistema do passe livre. Grande parte das pessoas ali presentes não tiveram acesso a qualquer 

informação do misterioso sistema, enquanto eu havia estado, na última semana, com pelo menos 

dez pessoas do governo, de todos os escalões e em momentos diversos, que insistentemente se 

colocavam para explicar como funcionava (ou não) a concessão do passe livre. “Não queremos 

explicações para os problemas do sistema, queremos que vocês se virem para resolvê-los e 

atender as nossas demandas”, respondíamos, na ocupação. Ali, na fila para receber meu cartão, 

entendi que o que nós recusávamos parecia muito: ninguém tem direito a, nem mesmo, qualquer 

justificativa. Não há um funcionário tirando dúvidas ao longo da fila. Não há ninguém dizendo 

que precisamos preencher uma ficha: descobre-se indo até lá, como precaução. Não há, nem 

mesmo, alguém checando se há pessoas que estão na fila por engano, que de repente não 

precisariam passar aquele tempo ali. Quem faz isso somos nós, movidxs por solidariedades 

diversas. Comento em voz alta: “Como é que não tem um/a funcionário/a aqui pra dar 

informações, né?” Todo mundo concorda. Todo mundo permanece na fila. 

 A essa altura, estamos quase chegando na porta de vidro que parecia estar perto do 

guichê. Descobrimos que estamos redondamente enganadas/os. O guichê está na outra ponta: 

há muito ainda o que caminhar. Suspiro coletivo. Já passa de três da tarde. O final da fila já 

cruza conosco: a confusão entre onde ela começa e onde termina torna-se ainda maior. Parece 

que estamos dançando quadrilha e tentamos montar o caracol7. Muita gente pergunta onde deve 

ir, se posiciona em lugar errado até descobrir sua posição. Os olhares entre todo/as são 

absolutamente cúmplices. O riso é tudo que temos. 

                                                 
7 Passo de quadrilha no qual os/as dançarinos formam uma única fileira e se enrolam de forma a parecer com um 

caracol. 
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(foto minha) 

 

 Na nossa frente, (eu e D. Mariana já somos um “nós”), a jovem branca que nos havia 

dado as fichas conversa efusivamente com um outro jovem, também branco, que disse ser 

estudante de arquitetura. Discutem algo sobre sustentabilidade: o cara diz que casa sustentável 

é qualquer casa que se mantenha de pé. Ela diz que não, que se trata de um cuidado com a 

natureza. A discussão rende, enveredando-se pelos ataques às torres gêmeas em 2001, segue 

rumos que não sei como acompanhar, mas que acaba por me entreter naquela situação inglória. 

 

 

(foto minha) 
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 Adentramos o corredor que é tangenciado por uma parede de vidro e o calor torna-se 

quase insuportável. O sol bate forte nos vidros que nos circundam, é como se estivéssemos em 

uma estufa. Cada um/a tenta se abanar como pode. Volto a conversar com D. Mariana e Pedro. 

 “Os filhos de vocês tiveram problema com o passe nessas últimas semanas?”, pergunto. 

Os dois dizem que não. D. Mariana fica pensativa. Logo em seguida, nos diz: “O passe da minha 

filha não deu esse mês. Faltava uns sete dias ainda e ela não tinha mais viagem... tive que pagar 

para ela né, recarreguei meu outro cartão para ela poder usar. Aula ela não pode faltar.”. Digo 

que isso estava mesmo acontecendo com muita gente, que tinha muita gente reclamando. O 

homem  diz que o filho dele não passou por isso: “Meu filho não teve problemas. Mas a gente 

mora em Taguatinga e ele estuda lá mesmo. Só pega dois ônibus por dia mesmo: um pra ir, um 

pra voltar. Eu mesmo como nunca peguei ônibus para ir pra escola não sei nem como é. Sempre 

estudei em escola pública perto de casa, ia andando. Quando entrei na faculdade, já tinha carro.”. 

D. Mariana explica que mora em Santa Maria, mas a filha dela estuda em uma escola particular 

na w3 sul, por isso pega pelo menos 4 ônibus por dia. O homem  diz: “a senhora não quis que 

ela estudasse lá perto da casa de vocês?” D. Mariana responde: “Ela joga. Joga vôlei. Aí 

conseguiu uma bolsa para estudar nessa escola, sem pagar nada. Só pago o material escolar. 

Achei foi ótimo.”   

 Duas crianças negras de cerca de 4 anos percorrem a lateral da fila: “um, dois, três, 

quatro, cinco...”, cada um/a de nós, um número. Dessa vez não contenho a minha risada – nem 

eu nem uma senhora branca atrás de mim, mãe do pré-adolescente que me seguia na fila. 

Sorrindo, ela comenta: “eles vão chegar lá e dizer: Mãe, faltam 150 pessoas na nossa frente!” 

Rimos juntas, do que parecia incontornável. 

 

(foto minha) 



24 

 

 D. Mariana voltou a falar de sua história: “Minha filha pega quatro ônibus por dia. Ela 

sai de casa às 5 da manhã, todo dia. Tem que acordar às 4, porque senão, não chega. Eu acordo 

junto com ela, porque senão ela não levanta. Foi só depois que ela foi pra escola particular que 

percebi como a escola pública é ruim, viu. Ela sempre ia bem na escola, sempre foi estudiosa. 

Chegou na particular ficou sem nota, reprovou em matemática. Graças a deus ela já se 

recuperou.” O homem  me diz: “é, é difícil mesmo.” Penso na nova rotina da fila de D. Mariana: 

pegar quatro ônibus por dia, acordar às 4 da manhã. Não estarão essas mudanças também 

relacionadas às dificuldades da adolescente? 

 Já estamos “quase” chegando aos guichês (“um passo à frente e você não estará no 

mesmo lugar”8) quando descobrimos que precisamos pegar o número de nosso cartão numa 

lista afixada na parede de vidro que nos tangencia, assim como o número de “sequência”, 

também colocado nessa lista. Mais uma vez, é pela “rádio corredor” que sabemos dessa 

necessidade: não há qualquer aviso, não há indicações de que aquele número é necessário, não 

há ninguém para prestar informação, embora um funcionário da DFtrans com colete 

fluorescente circule de quando em vez, mas se perca rapidamente no meio da multidão. Não 

disfarço meu ódio dessa situação e sou imediatamente apoiada e consolada. Cada um/a de nós 

vai anotar “seu” número. Não entendo nem porque tenho que ser um número. 

 A discussão do estudante de arquitetura com a jovem ao seu lado volta a chamar atenção 

quando ela se exalta dizendo que é um absurdo ele afirmar que nunca houve ditaduras militares: 

“Os Estados Unidos estavam com medo do que eles chamavam de comunismo” – ela diz – “E 

montaram planos diversos para desmontá-lo na América Latina depois de Cuba: foi assim com 

o Plano Marshall, com o Macartismo, com tudo. É daí que surgem nossas ditaduras. A ditadura 

da Argentina foi muito pior que a brasileira, não admito que você me diga que não houve 

ditadura. Em quem você votou?” Tenho vontade de dar um abraço nela. Ele não responde a 

pergunta, apenas diz: “O que quero dizer é que isso não é coisa de militar. Isso é coisa de 

vagabundo. Militar não faz ditadura, militar é tipo Samurai.” 

 “Pode até ser vagabundo, mas é militar também, não dá pra negar”, ela responde, para 

ouvir em seguida:“Eles não são militares de verdade, é isso. Agora, olha, estamos diante de uma 

loucura: quase numa guerra civil. E foi o PT que construiu isso: porque o PT deixou as coisas 

desse nível, sabe? E além de tudo tem tudo aparelhado – o MST e os Correios. Quando a coisa 

                                                 
8 Como diziam Chico Science e Nação Zumbi, na música “Passeio no Mundo Livre”, do épico Afrociberdelia 

(1996) 
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esquentar eles vão estar preparados. E aí, ou seremos governados pelos militares - lembra, a 

melhor opção - ou entraremos numa guerra civil. Vai ser feio.” 

 

(foto minha) 

  

Não tinha nem conseguido processar a última fala quando D. Mariana me perguntou: “o 

que é que esse moço estuda mesmo?” Eu disse: “parece que é arquitetura”. D. Mariana sorri: 

“sempre quis fazer arquitetura. Cheguei a ser aprovada no vestibular. Mas foi bem quando a 

minha filha ganhou também a bolsa. Aí eu tinha que escolher se eu ganhava bolsa ou ela. 

Quando você tiver filho, vai entender: a gente faz tudo por eles. Por ela que eu tô aqui. Eu tive 

que desistir do meu sonho. Como é que uma pessoa que ganha mil reais e pouco paga a vida e 

ainda paga faculdade? Não dá. Tive que desistir.” A senhora trabalha aonde, pergunto. “No 

hospital do Gama. Trabalho lá na cozinha. Lá também tá calamidade, viu?”. Pausa. “Depois eu 

passei pra gastronomia e foi o mesmo problema... a bolsa.”. Ô, Dona Mariana, uma hora a 

senhora consegue. Já já acaba a escola da sua filha. É o melhor que consigo dizer. 

 Estamos por fim chegando aos guichês. Já são 4 da tarde. D. Mariana nos diz: “Olha, 

nem demorou tanto quanto eu pensava. Achei que só sairíamos daqui às 19hs”. O menino 

branco atrás de mim pensa o contrário: “Mãee, eu quero ir pra casa, mãe. Não aguento mais!”. 

Sua mãe argumenta que a fila já está chegando ao fim, que estão quase lá. “Filho, esse dinheiro 

da sua passagem ajuda bastante, viu?”. “Eu sei, mãe. Mas eu preferia voltar pra casa e vir outro 

dia buscar.” Viro para trás e me intrometo na conversa, na já intimidade que a fila proporciona: 
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“Ué, mas outro dia a fila vai tá enorme também... imagina começar tudo de novo?”. Ele ri e 

concorda, se resignando. A mãe dele diz, para mim e para ele: “é que quando as coisas são de 

graça – quer dizer, de graça não, né, porque somos nós que pagamos – eles fazem de tudo para 

dificultar nossa vida. A ideia é que a gente desista mesmo. Aí depois eles desviam o recurso do 

seu direito para outra coisa. Eu é que não vou deixar!”. Tá certo, digo antes de me chamarem 

para o guichê. 

 Lá bem no fundo de um guichê de concreto, uma funcionária pede meus documentos e 

a tal da ficha preenchida. Não se vê muito bem o seu rosto, há apenas uma pequena janela 

através da qual podemos conversar. Ainda assim, ao nos aproximarmos do guichê, podemos 

sentir o frescor do ar condicionado, o que na hora me fez perguntar o que havia acontecido com 

os equipamentos aqui do lado de fora. “É coisa da administração da rodoviária, moça. Não 

podemos fazer nada...” Suavizo o tom de voz, não queria que ela entendesse o comentário como 

acusação: “é porque tá um calorão aqui, viu.” “E eu não sei? A gente já pediu para eles 

consertarem, mas até agora nada.” 

 Enquanto aguardo a moça do guichê entregar meu cartão, a senhora negra que não havia 

conversado muito com a gente tenta, em vão, convencer uma outra moça de guichê a entregar 

o cartão de sua filha. “Não era hoje, então? Mas não dá para ser hoje?” Uma voz sem rosto 

responde: “Não, senhora. O seu agendamento era para ontem. Se a senhora não veio buscar, 

agora vai ter que esperar um novo e-mail marcando uma nova data para vir aqui novamente.” 

Imediatamente, imagino que a fúria daquela senhora será a única reação possível. O cartão da 

filha dela, afinal de contas, estava pronto. Porque não poderia ser entregue? Lembro dos 

escândalos que há alguns anos tomaram conta dos aeroportos quando uma série de atrasos e 

voos tornaram-se comuns. Lembro das reações irritadas dos passageiros/as de avião. Imagino 

gritos, berros, reclamações, mesmo que a voz do guichê continuasse dizendo que “não poderia 

fazer nada”, “que o sistema era assim.”. Imagino, mas nada disso acontece: com os olhos 

marejados, a senhora abaixa a cabeça e concorda. Sua voz, fraquinha, quase inaudível, repete o 

que a funcionária diz: “Outro agendamento então, né?... Outro e-mail, né?... Tá certo, outro dia 

então.” Recolhe sua ficha e seu documento, respira fundo e tenta seguir em frente. 

 Minha reação imediata é a de me aproximar e perguntar o que havia acontecido. Ela me 

responde muito rapidamente, meio catatônica: “não deu certo, não era hoje, novo agendamento”. 

Tento me aproximar para dar um abraço, num quase impulso de criar ali qualquer tipo de 

sensação de sermos uma como a outra. Senti como se o choro daquela senhora pudesse desaguar 

a qualquer momento e, por isso, qualquer contato com outro ser humano, desses não protegidos 
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por paredes de concreto, poderia ter um efeito incontornável. Ela se desvencilha de mim, ainda 

com os olhos lacrimosos, e fala enquanto segue seu caminho no corredor: “é o jeito, é o jeito”. 

Padecendo da mesma melancolia, pois que o fracasso forçado daquela senhora torna-se também 

o nosso, quem está ao redor comenta: “Ela não conseguiu. Poxa...”, “Depois de tantas horas na 

fila...” 

 A (minha) tristeza é interrompida pela moça do guichê que me chama para entregar o 

cartão. Tenho, por fim, o tal do “passe livre” em minhas mãos. “Leila, chame o próximo por 

favor?” Obedeço. Me despeço de D. Mariana ao meu lado: “Tchau, filha! Boa sorte, viu!”. 

“Tchau D. Mariana”, digo, enquanto a abraço, “Não desista de fazer sua faculdade, viu?” Ela 

sorri: “pode deixar, filha. Pode deixar!”. Procuro ao redor os/as outros/as companheiros/as de 

fila, mas não vejo mais ninguém. Saio dali direto para pegar meu ônibus: o primeiro ônibus “de 

graça” da minha vida, além daqueles que, em ato de protesto, pulamos a catraca.  O inimigo, 

no entanto, parece sempre lembrar: nada é de graça. Pensemos no preço que pagamos, todos/as, 

naquela fila.  

“PARABÉNS, SEU PASSE LIVRE FOI LIBERADO.” 
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[Introdução]  

De que cidade falamos? 

 

 

 

(Panfleto distribuído pelo MPL. Fonte: acervo pessoal) 

 

Algumas inquietações, necessariamente, perpassam esse trabalho: o que a forma como 

nos locomovemos na cidade diz sobre nossos afetos, sentimentos e experiência do urbano; como 

ela nos constitui enquanto sujeitos e relações; o que, em última instância, ela tem a ver com o 

modo como pensamos e vivemos aquilo que chamamos de política? É bem verdade que há 

formas diversas de se aproximar dessas perguntas, e o interesse em uma abordagem etnográfica 

dos meios de transporte, coletivos e individuais, não é propriamente novo na antropologia 

Seria profícuo relembrar, por exemplo, o trabalho de Lenin Pires (2011) que, ao se tornar 

um usuário corrente dos trens do ramal da Central do Brasil (Rio de Janeiro), passou também a 

acompanhar seus trajetos com olhar de pesquisador de campo, interessado, principalmente, nas 

experiências dos cerca de 1500 trabalhadores informais que ganhavam a vida naqueles vagões. 

A observação do cotidiano da Central do Brasil, primeira estação ferroviária do país, lhe 

apareceu como oportunidade de entender pertencimentos e não pertencimentos ao espaço 

público, assim como uma chance de entender as formas de expressão dos indivíduos que a 

frequentavam, e suas elaborações acerca dos problemas com que se deparavam. O trabalho 

Pires nos traz à tona também as interações entre ambulantes, vigilantes e autoridades policiais, 
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marcadas pelos derrames (apreensão de mercadorias), mas também pelos esculachos (atuações 

por parte das autoridades consideradas excessivamente desrespeitosa e por isso ameaçadora das 

hierarquias estruturantes daquele cotidiano). A indignação com a prática dos esculachos, e 

possibilidade de reação a eles parece se configurar, para o autor, como uma forma específica de 

fazer política, feita por quem no geral não se afiliava com uma ideia de mudança social em 

larga escala.   

Seguindo interesse semelhante, Fernanda Raposo (2015) constrói sua etnografia acerca 

também dos trabalhadores ambulantes atuantes no transporte coletivo, dessa vez nos ônibus do 

Distrito Federal. Como usuária de transporte público, os contatos constantes com os 

trabalhadores informais em seus trajetos cotidianos também resultaram em interesse 

antropológico, e Fernanda oferece alguns olhares sobre a sociabilidade, técnicas, habilidades e 

códigos experimentados por esses trabalhadores, além de também traçar um panorama geral 

dos distintos meios de transporte utilizados no Distrito Federal.  

Patriota de Moura & Vasconcelos (2012) acompanham os trajetos cotidianos realizados 

em meios de transporte coletivo e individuais por estudantes da Universidade de Brasília, 

traçando ainda conexões desses trajetos com suas trajetórias de vida, possíveis relações entre 

mobilidade geográfica, biográfica e social (idem, p.89). A partir do conceito de motilidade – 

que por meio da análise experiencial das categorias de acesso, habilidade pessoais e apropriação 

cognitiva, relaciona mobilidade social e mobilidade espacial (Kauffman, Bergman & Joyce; 

Klamm & Kaufman apud Patriota de Moura & Vasconcelos, 2012) – as autoras atribuem às 

formas de locomoção na cidade uma centralidade na experiência de urbanidade e na 

constituição enquanto sujeitos de seus interlocutores de pesquisa. 

Já em meu trabalho de conclusão de curso, analiso a experiência de 11 mulheres que 

optaram por utilizar da bicicleta enquanto principal meio de transporte em Brasília (Pantoja, 

2014). Ali, minha discussão centrou-se principalmente nas experiências de mulheres que, ao se 

locomoverem de forma não motorizada em uma cidade marcadamente pensada para o 

automóvel, enfrentam constantes expulsões das ruas e dos espaços públicos, não apenas por 

serem ciclistas, mas também por serem mulheres. Ao mesmo tempo, vivenciam outras 

possibilidades e, em última instância, outra cidade, ao insistirem em suas duas rodas.  

Por sua vez, a abordagem de Janice Caiafa (2002), parte das etnografias em ônibus do 

Rio de Janeiro para discutir como um o modelo privado de transporte coletivo ressoa na forma 

como se dão as viagens naqueles veículos; em como os afetos e agenciamentos mobilizados 

durante os trajetos em ônibus são perpassados por uma linha de produção de subjetividade 
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capitalista. Os principais interlocutores de Caiafa são os motoristas – que correm como loucos 

na cidade, para um lucro que não é seu – e os cobradores – “entre o patrão e o passageiro, 

cobrando e contando os centavos” (idem, p.77).  Janice aposta nas cidades como fluxo, como 

detentoras de “aventuras próprias”, inspiradas nas elaborações de Deleuze e Guatarri. A cidade 

se faz no movimento, ainda que sofra com uma contínua privatização, um constante estriamento 

de seus espaços, que segrega, segmenta e limita, percepção a meu ver próxima daquilo que 

preconiza o Movimento Passe Livre: a cidade só existe para quem pode se movimentar por ela. 

Em trabalho posterior (2007), a autora direcionará seus olhares também para a experiência dos 

usuários e usuárias de ônibus, que vivenciam uma constante vizinhança entre estranhos, 

observam silenciosamente a cidade, escolhem ou evitam os “papos furados”. Nos dois trabalhos, 

Janice vê nos ônibus linhas de fuga possíveis à captura da axiomática capitalista, “uma 

possibilidade de se fazer diferente de si mesma” (2002, p.175). 

Santarém (2014), argumentará que, em contraposição à Caiafa (2002)9 , o transporte 

coletivo tal como é não tem como função a dispersão na cidade, mas funciona como elemento 

disciplinador e excludente. Para o autor, que é também meu companheiro de movimento, o 

transporte coletivo hoje funciona não como máquina de guerra, mas como aparelho de captura 

(Santarém, 2014, p.139), com potencial especialmente genocida para as populações negras e 

periféricas. O trabalho de Santarém parte de sua própria experiência como negro, compartilhada 

com tantos/as outros/as moradores/as do Distrito Federal e Entorno, que passam as agruras 

cotidianas do transporte coletivo na cidade, do racismo sentido nas caminhadas pelas ruas e 

passarelas do Plano Piloto, que enfrentam projetos cotidianos de expulsão e segregação, tal 

como as mobilizações feitas por moradores/as de áreas nobres contra a expansão das 

possibilidades do transporte coletivo. O transporte funcionaria, assim, de forma análoga à de 

um navio negreiro. A máquina de guerra estaria, por outro lado, nas resistências cotidianas, nos 

pulos de roleta, nas rebeliões contra os ônibus, nos atos espontâneos contra os aumentos de 

passagem.  

Ainda que a partir de agenciamentos distintos, já que Santarém fala como homem negro 

e eu como mulher branca, nesta dissertação compartilho com o autor a percepção, vivida na 

carne, da centralidade do transporte coletivo em nossa vida cotidiana; a forma como nós, 

                                                 
9 Particularmente, tenho algumas dúvidas sobre essa leitura de Caiafa. Tendo a achar que a autora afirma que o 

transporte não seria propriamente máquina de guerra, mas tendo uma potência –linhas de fuga – de dispersão e 

fluxo, ainda que impedido e constantemente capturado pelo capital. Para seguir na terminologia de Deleuze e 

Guatarri, o transporte conjuraria – ao promover o encontro das diferenças e os fluxos – ao mesmo tempo que 

antecipa – ao ser regulado, estriado, cobrado - a axiomática capitalista. Nesse sentido, talvez haja mais dobras 

entre as duas perspectivas do que contraposições.  
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usuários e usuárias de transporte coletivo, constituímos nossas vivências na e com a cidade, 

mas também de como nos organizamos para transformá-las. Se evoco, então, logo de início, a 

crônica de uma tarde ensolarada numa fila no saguão da Rodoviária do Plano Piloto, é que o 

que me afeta nessas questões é a experiência que compartilho com quem formou comigo aquela 

fila. A feição triste da senhora que, tendo se agarrado em uma paciência guerreira, voltou para 

a casa sem o cartão de seu filho. O abraço apertado que recebi de D. Mariana. A troca dos 

olhares cúmplices que me circundaram durante a tarde. Os tantos comentários de quem, 

condenados à fila, tentava se convencer de que “era assim mesmo”, mas também os pequenos 

gestos de solidariedade que daquela situação emergiam. 

Se uma boa dose de perseverança nos acompanhou naquelas longas horas, ela sem 

dúvida está relacionada ao peso que o gasto com o transporte possui nas rendas familiares. Foi 

como disse a senhora atrás de mim na fila: “Filho, esse dinheiro da sua passagem ajuda bastante, 

viu?”. É também o que afirma uma pesquisa do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada 

(IPEA, 2012): as despesas com transporte representam o terceiro maior gasto das famílias 

brasileiras. A partir deste dado, é possível imaginar como o repentino corte no número de 

viagens no passe livre estudantil fez com que os salários encurtassem naquele mês de maio.  

Se, assim, como usuários e usuárias do transporte coletivo, compartilhamos o fato de 

transferirmos boa parte de nossa renda para os bolsos dos empresários do setor, dividimos, 

também, outras coisas. O uso cotidiano do transporte público provoca afetações próprias: 

divide-se a familiaridade com a catraca e as câmeras de vigilância, mas também longas horas 

de viagem diárias; histórias de assalto, abusos e assédios, mas também gestos solidários 

daqueles/as que se oferecem para carregar a mochila de quem vai de pé. Compartilha-se a 

habilidade adquirida em se esgueirar e se equilibrar em ônibus lotados, os olhares resignados 

diante de um novo dia de trabalho, a alegria cansada no retorno para casa. O transporte coletivo 

promove encontros diários, muitas vezes com as mesmas pessoas, embora também com 

frequência aquelas relações não ultrapassem as horas forçosamente compartilhadas, como bem 

observou Caiafa (2002).   

Dito isso, devo ainda mencionar que se por um lado essa dissertação parte desta 

percepção-experiência, por outro, não pretende se reter a ela. Ao contrário do que posso ter 

dado a entender até agora, as discussões que pretendo aqui desenvolver concentram-se em outro 

lugar, qual seja, aquele de quem, há cerca de 12 anos atrás, acabou se envolvendo com um então 

recém-nascido movimento social, que naquela época ainda não possuía o nome de Movimento 
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Passe Livre-DF (MPL-DF) 10 . Um movimento que parte da experiência compartilhada no 

precário transporte do Distrito Federal, e que calha de estar, também, bastante envolvido com 

aquela longa fila em direção ao passe livre. Mas também um movimento que desenvolve uma 

leitura específica das causas dos martírios no transporte, assim como uma visão peculiar de 

organização, cidade, política. 

A indignação contra maus-tratos cotidianos no transporte coletivo, então, passa a se 

desdobrar em assembleias, princípios organizativos, mecanismos de entrada e saída do coletivo, 

mobilizações de rua, chamados para conversas com o governo, projetos políticos de cidade. Se 

a condição de usuário e usuária de transporte se mantém compartilhada, ela também passa a ser 

vista e elaborada por outros vieses, o que, ao mesmo tempo, nos destaca dela: deixamos de ser 

mais um/a na multidão do ônibus, passamos progressivamente a sermos um tipo muito 

específico de passageiro/a, com algum potencial de representatividade.  

As elaborações que progressivamente construímos ao longo de nossa trajetória enquanto 

movimento social11, ironicamente, por vezes também parece nos afastar justamente de quem 

queríamos nos ver mais próximos. Essa é, ao meu ver, outra questão que a crônica-convite dessa 

dissertação apresenta: se há uma proximidade da minha experiência na fila enquanto usuária de 

transporte coletivo, há uma distância necessária entre as informações que eu possuía, o acesso 

que tive a funcionários do alto escalão do Governo do Distrito Federal, o conhecimento mínimo 

que eu possuía do sistema. É claro que há aí uma série de assimetrias de classe e raça que eu, 

enquanto estudante de pós-graduação, guardo com, por exemplo, D. Mariana, que teve que 

fazer a absurda escolha entre estudar ou melhorar a qualidade da escola de sua filha. Há, ainda, 

outros elementos que se misturam/se compõem dessas assimetrias: são diferentes concepções 

de política que se cruzam naquele encontro, diferentes aferições de legitimidade para os sujeitos 

políticos ali presentes, distâncias profundas que redimensionam a diferença entre quem aposta 

numa concepção de organização e mudança social e quem não necessariamente opera por essa 

chave.  

É sobre esse e outros dilemas, que compõe a(s) ideia(s) de política(s) que o movimento 

constitui, que procuro me debruçar nesse trabalho. Enquanto coletividade que se pretende 

contra o Estado, ao mesmo tempo que luta pela ampliação de direitos a serem por ele garantidos, 

as relações, espelhamentos, capturas e combates entre Estado e Movimento aparecem como 

                                                 
10 Óbvio está que não se trata aqui de dizer que as lutas pelo transporte coletivo nascem com o Movimento Passe 

Livre, em 2004. Pelo contrário, em especial os momentos de aumento de passagem há já muito tempo geram uma 

série de revoltas dos usuários de transporte, entre as quais a primeira que se tem notícia aconteceu no Rio de 

Janeiro, ainda em 1879 e passou a ser conhecida como A Revolta do Vintém. 
11 Discorrerei sobre a minha relação com o Movimento Passe Livre mais adiante. 
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pano de fundo de toda a dissertação. Inicialmente, retomo a história do MPL-DF a partir de 

minha própria experiência, cruzando-a com outros trabalhos acadêmicos que também versaram 

sobre ele, de forma que a leitora seja apresentada ao coletivo e seus princípios e entre também 

em contato com algumas das possibilidades narrativas do percurso do movimento. Neste 

capítulo, adentro ainda numa discussão entre embates e confluências possíveis entre 

antropologia e militância e a forma como encaro o potencial da etnografia [Capítulo 1]. Em 

seguida, passo à discussão mais profunda de um dos princípios do movimento, a 

horizontalidade que, ao longo do meu campo, foi alvo de vários debates internos [Capítulo 2]. 

Logo adiante, passo à análise de uma abordagem policial por mim vivenciada em uma cidade 

da periferia de Brasília, após o término de uma manifestação contra o aumento de passagens, 

em 2015 [Capítulo 3].  Em capítulo posterior, proponho a análise das formas de atuação do 

MPL-DF e seus consequentes encontros, a partir de quatro situações: a experiência de um 

ônibus com a tarifa zero rodando o Distrito Federal (Outubro/2015), organizado pelo coletivo; 

a já mencionada ocupação da DFTrans após o corte repentino do passe livre estudantil 

(Maio/2016); uma nova manifestação na DFTrans diante de mais um corte não explicado do 

passe (Junho/2016); e uma conversa que eu e outra militante do MPL-DF travamos com um 

funcionário do alto escalão do GDF quando nos encontramos em mais uma fila em busca de 

informações sobre o passe livre (Junho/2016) [Capítulo 4]. Por fim, procuro elaborar, junto ao 

MPL-DF, uma concepção de política e do que aqui chamo de (anti)política, a partir das reflexões 

realizadas nos capítulos anteriores [Capítulo 5].  

No que tange a sua forma, cada capítulo trará ao menos uma crônica etnográfica, a partir 

das quais tento dividir com a leitora a riqueza de detalhes e possibilidades analíticas gestadas 

pelo trabalho de campo. Entre alguns capítulos, proponho também o que chamo de interlúdio, 

pequenos comentários explicativos que, como em música, fazem as vias de transição entre um 

tema e outro. A escolha por enfatizar as crônicas está relacionada com uma aposta na etnografia 

enquanto catalisadora para elaborações teóricas e filosóficas que ultrapassam seu campo inicial. 

Conecta-se também ao desejo de dialogar como se dialoga em literatura, à busca incessante por 

escrever de modo que não apenas se pense a partir da experiência das pessoas, mas que seja 

igualmente capaz de conversar com as pessoas. Por fim, as crônicas também se relacionam com 

o meu insistente contato com quem posso dizer muito dialoguei ao longo do meu mestrado: o 

compositor/cantor/nômade/teórico Belchior, com quem iniciei e terminei boa parte dos meus 

dias, e que muitas vezes me acompanhou em meus trajetos de ônibus nesses últimos dois anos.  

Em todos os capítulos dessa dissertação, há referências diretas e indiretas às 10 faixas do disco 
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Alucinação (1976) e elas são mais do que uma simples homenagem: tratam-se de questões de 

fato elaboradas a partir da escuta incessante do álbum. Se neste momento há alguma 

recomendação que poderia fazer à leitora, esta seria a de ouvir o referido álbum como trilha 

sonora, fornecendo assim a esse trabalho outra dimensão, que só a composição entre sons e 

palavras é capaz de produzir. 
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[Capítulo 1]  

Algumas histórias do Movimento Passe Livre-DF (e as possibilidades de uma 

antropologia-barricada) 

 

 

(desenho de Ju Dellama) 

 

 Eu me lembro muito bem do dia em que cheguei, pela primeira vez, em uma reunião do 

Movimento Passe Livre-DF. Ela aconteceria na sede de um sindicato chamado STIU (Sindicato 

dos Urbanitários), num prédio do Setor Comercial Sul, na frente do Pátio Brasil, centro de 

Brasília. Eu e mais alguns/as amigos/as da escola havíamos nos organizado para almoçar na rua 

depois da aula e seguir para a reunião, que aconteceria em um dia de semana, no começo de 

uma tarde de novembro de 2004.  

Cerca de um ano antes, eu havia acompanhado com um misto de surpresa e alegria as 

manifestações em Salvador contra o aumento de passagem, ocorridas em 2003. Já em 2004, 

havia visto também pelas telas da TV e sites de notícias – entre eles o Centro de Mídia 

Independente – rebelião parecida, dessa vez em Florianópolis. As duas revoltas (“do Buzú”, em 

Salvador, e “da Catraca”, em Florianópolis) tinham mais em comum do que os seus motivos – 

o aumento da passagem de ônibus. Pareciam acontecer também de forma distinta das 
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manifestações que eu era acostumada a ver em Brasília – carros de som, permissão da Polícia, 

percurso sempre igual e uma infinidade de bandeiras de partidos políticos.  

No alto dos meus 16, 17 anos, aquelas imagens de ruas sendo tomadas me tocaram de 

ao menos duas formas: a primeira delas, tratava da minha experiência cotidiana com o 

transporte coletivo. Eu morava em um condomínio perto de Sobradinho, acerca de 20 minutos 

do Plano Piloto, mas os trajetos cotidianos eram marcados por uma escassez absoluta de ônibus. 

Para ir à escola, usava do transporte escolar. Para voltar, dependia de caronas com a minha mãe 

ou do transporte pirata, uma van que tinha horários bastante organizados, coisa pouco comum, 

e que era a única possibilidade que vinha do Plano Piloto e subia a longa ladeira que separava 

a parada de ônibus da minha casa. A passagem custava R$2,50, e a van não aceitava o passe 

estudantil12, então correspondente a um terço da passagem cobrada de outros usuários, de forma 

que nunca me mobilizei a obter esse direito.  

Em segundo lugar, o formato das manifestações também me tocou um bocado. Há já 

algum tempo eu me debatia com a angústia de querer me envolver com algum tipo de 

organização política, mas não me encontrava muito em espaços como partidos políticos – nos 

quais nunca me meti – ou o.n.gs – onde cheguei a ter uma experiência. Aquelas imagens me 

remetiam à possibilidade de finalmente me identificar com algo, embora não soubesse muito 

bem com o quê. 

Foi principalmente por essas duas razões que decidi ir, também alguns meses antes 

daquela tarde de novembro, a uma outra reunião, dessa vez para organizar o “Encontro de 

Grupos Autônomos” do Distrito Federal. Não me lembro exatamente como cheguei naquele 

espaço, mas lembro que a reunião aconteceu no Espaço Cultural Renato Russo, na Asa Sul do 

Plano Piloto, e contava com cerca de 20 pessoas. A proposta do Encontro, que aconteceria em 

setembro, era reunir grupos e pessoas do Distrito Federal que possuíssem afinidade com uma 

forma de fazer política que não passasse por partidos políticos ou por organizações não 

governamentais, e que mantivessem no horizonte a luta anticapitalista. Não sei se eu tinha 

concepção muito fechada sobre o que seria anticapitalismo, mas o chamado me atraiu. 

Chegando lá, foi como se uma miríade de possibilidades se abrisse para mim. Já havia 

encontrado algumas daquelas pessoas em outros lugares, mas havia também um monte de rostos 

desconhecidos. Me lembro que me impactei com a presença de alguns punks e voltei para a 

                                                 
12 Até 2009, quando foi implementado o passe livre estudantil, os/as estudantes do DF tinham direito ao chamado 

passe estudantil, correspondente a um terço do preço das passagens. Os outros dois terços eram divididos entre o 

governo e os demais usuários/as, em cuja tarifa de ônibus era incluída o pagamento de um terço da passagem dos 

estudantes. 
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casa comentando com a minha mãe “que não sabia que os punks ainda existiam”. Ali um monte 

de ideias e atividades para o Encontro de Grupos Autônomos (EGA) começaram a se desenhar, 

coisas sobre as quais muitas vezes eu nunca tinha parado para pensar, por exemplo, discussões 

sobre software livre.  

Não cheguei a me envolver profundamente com a organização do EGA, mas estive lá 

nos dias 18 e 19 de setembro, na Fundação Praia Verde, localizada na Candangolândia, uma 

cidade satélite próxima ao Plano Piloto. De novo, o Encontro me deixou com a cabeça 

borbulhando com a quantidade de informações, planos, projetos que dali emergiam, assim como 

com sua forma de organização. Segundo relato do EGA, registrado na página do Centro de 

Mídia Independente: 

 

“Durante os dias 18 e 19 de setembro, aconteceu o Encontro de Grupos Autônomos 

do DF, na Fundação Praia Verde. O Objetivo desse evento é reunir vários indivíduos 

e grupos que busquem uma transformação radical da realidade atuando 

autonomamente (ou seja, sem depender de instituições governamentais, partidos 

políticos ou empresas privadas) e se organizando de forma horizontal. 

No Distrito Federal há muitos grupos de ideologia anticapitalista que não se 

conheciam, durante o evento puderam entrar em contato, fortalecendo a autonomia de 

cada movimento. 

Nesses dois dias aconteceram debates, exposições de fotografias, trocas de zine e 

atividades lúdicas. No sábado, dia 18, aconteceram debates sobre: educação libertária 

na prática autônoma, em seguida gênero, feminismo e diversidade sexual. Os shows 

à noite tiveram que ser interrompidos pela polícia florestal que se encontrava do lado 

da Fundação. 

No dia seguinte, debates sobre anarquismo, software livre, oficina de iniciação em 

direito popular, movimento negro, encontro de zines, mídias independentes e rádios 

livres e, por fim, uma roda que discutiu a reunião da ALCA que deve acontecer no 

Brasil, em dezembro desse ano. 

Após esse encontro, vários grupos estão mantendo contato para fortalecer a luta contra 

o capitalismo e construir pontes com outr@s ativistas. Caso queira entrar em contato 

com o Encontro de Grupos Autônomos do DF, entre na página: 

http://encontrodf.linefeed.org/index.php” 

(extraído de www.midiaindeendente.org. Publicado em 23/09/2004) 

 

 Foi daquele mesmo encontro que saiu a chamada Convergência de Grupos Autônomos 

(CGA) e ao menos duas ideias: a de montar uma frente de atuação autônoma contra o Acordo 

de Livre Comércio das Américas (ALCA) e a de dar início a uma organização que lutasse pelo 

Passe Livre Estudantil, inspirada nas revoltas, da Catraca e do Buzú, que aqui já mencionei. Foi 

daí que resultou o panfleto que recebi em minha escola, e que me convenceu a estar naquela 

reunião. 

Acabei não conseguindo ir à primeira reunião, ocorrida em outubro, e fui aparecer 

somente na segunda. Naquela vez, foram cerca de 80 pessoas, sentadas em círculo nas cadeiras 

do auditório do sindicato. Os punks estavam lá novamente, mas já não me surpreendiam: 

http://encontrodf.linefeed.org/index.php
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havíamos conversado um bocado no EGA. A reunião era principalmente centrada na discussão 

do que poderíamos fazer enquanto coletivo, mas também nos princípios que o constituiriam: 

horizontalidade, autonomia, apartidarismo e uma tal de politização, que, me explicaram, era o 

que então conectava a luta pelo transporte com uma luta antisistêmica mais ampla. Havia longas 

digressões sobre o que significavam cada um daqueles termos, mas minha memória é de poucas 

daquelas 80 pessoas falando. A maioria de nós estava em silêncio, talvez tentando entender 

afinal de contas do que se tratava aquilo ali. Depois de várias discussões, a reunião virou um 

ato. Saímos pelas ruas do centro de Brasília, fechando aquelas que conseguíamos. Me lembro 

de alguns sacos de lixo sendo atirados nas avenidas, ensaiando barricadas. Me lembro que 

encerramos o ato na Rodoviária do Plano Piloto, lugar que aos poucos viraria um dos principais 

palcos de nossas ações. Marcamos próximos encontros.  

  A partir de então, reuniões como aquelas passaram a fazer parte do meu cotidiano, 

embora, é bom dizer, isso não as tornassem fáceis para mim. Muita coisa ali, em especial 

algumas referências de leitura e teóricos anarquistas, não faziam parte do meu repertório. Se 

pouca gente falava, as vozes femininas eram ainda mais escassas. Sentimentos de pertencimento 

e não-pertencimento se misturavam em mim, como imagino que também afloravam nas demais 

pessoas. Hoje, olhando para trás, acho que não havia ninguém propriamente confortável, 

embora talvez houvesse também níveis distintos de incômodos. 

A entrada no MPL-DF (que até então se chamava Comitê Autônomo pelo Passe Livre) 

me pôs em contato com toda esta rede de grupos autônomos, com a qual passei também a me 

envolver. Entre eles, o principal nessa época era o Centro de Mídia Independente – um coletivo 

de produtores/as de mídia livre, organizados em uma rede nacional que geria o nosso grande 

veículo de informação sobre manifestações naquela época: www.midiaindependente.org. O 

Centro de Mídia Independente era a versão brasileira da rede internacional conhecida por 

Indymedia, que se organizava de forma semelhante em vários outros lugares do mundo e era 

um fruto direto da manifestação em Seattle, 1999, em oposição à reunião de cúpula da 

Organização Mundial do Comércio. Não comento essa associação à toa: trata-se de uma marca 

de boa parte dos/as integrantes do movimento autônomo de circularem em vários coletivos, 

com mesmos princípios, mas pautas e focos diversos.13  

Foi na virada daquele ano, já havendo terminado o segundo grau e passado no vestibular, 

que aconteceu o Fórum Social Mundial (FSM), em Porto Alegre, para o qual vários/as de nós 

                                                 
13 Como veremos mais adiante, Saraiva (2010) chamará essa característica do movimento autônomo do DF de 

“multimilitância”. 

http://www.midiaindependente.org/
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fomos. Lá, num espaço alternativo à organização oficial do FSM, ocorreu a Primeira Plenária 

pelo Passe Livre Estudantil, quando nasceu, oficial e nacionalmente, o Movimento Passe Livre, 

reunindo gente de 29 cidades do país – inclusive parte das pessoas que ajudaram a construir a 

Revolta da Catraca no ano anterior. Lembro que achei a plenária um saco e não apenas por 

conta de suas longas horas no calor escaldante do verão porto-alegrense. Havia um monte de 

situações ali que me pareciam repetir as atuações das quais eu fugia: gente de partidos políticos 

e de organizações estudantis representativas; certa sensação de manobra e discursos efusivos, 

palmas e vaias para calar aos discordantes. Acredito que as resoluções que saíram daquela 

plenária demonstram um pouco que, se é verdade que se mantiveram aí boa parte dos princípios 

que nós do DF também discutíamos, havia outros tons que permeavam o debate: 

 

“O Movimento Passe Livre é um movimento autônomo, independente e apartidário, 

mas não anti-partidário. Nossa disposição é de Frente Única, mas com os setores 

reconhecidamente dispostos à luta pelo Passe Livre estudantil e pelas nossas 

perspectivas estratégicas. Os documentos assinados devem conter o nome do 

Movimento Passe Livre evitando, assim, as disputas de projeção de partidos, 

entidades e organizações.” (trecho das Resoluções da Plenária Nacional pelo Passe 

Livre – 29 de Janeiro de 2005, grifo meu). 

 

O fato é que, depois daquela plenária, passamos a ter o nome que hoje nos acompanha, 

Movimento Passe Livre, assim como também nos vimos conectados a uma rede de outros tantos 

coletivos espalhados pelo Brasil. O movimento ia tomando forma, por essas novas relações 

criadas nacionalmente, mas principalmente pelas ações que passou a construir em seu cotidiano 

no DF: passagens nas escolas divulgando a ideia de passe livre, construção de cartilhas e 

panfletos, assembleias constantes e organização de pequenos atos, que pouco a pouco iam 

ganhando uma cara mais própria. Até que nos deparamos com a primeira ameaça de aumento 

de passagens da nossa então curtíssima história de mobilização. 

Talvez valha voltarmos um pouco aqui, para entender um pouco como funcionava o 

sistema de transporte coletivo no Distrito Federal.  Até 1998, parte significativa da mobilidade 

urbana era responsabilidade do Estado, realizado por uma empresa pública, conhecida por TCB 

(Transporte Coletivo de Brasília). Havia, por outro lado, três grupos de empresários que 

dominavam as demais linhas: Grupo Canhedo, Grupo Constantino e Grupo Amaral. Os três 

conglomerados, cujas famílias se relacionam com a construção da capital, cresceram 

vertiginosamente com o desmonte progressivo da TCB, realizada, principalmente, por uma das 
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gestões Roriz 14  (1998-2002). Os efeitos dessa progressiva privatização foram sentidos 

diretamente no bolso dos/as usuários/as de transporte coletivo: em 1994, Brasília possuía a 

menor tarifa do Brasil. Em 2003, a nossa tarifa já era a terceira mais cara do país.15 

Os constantes aumentos de passagem pareciam seguir um ciclo: inicialmente, uma greve 

de rodoviários era deflagrada, paralisando toda a cidade e evidenciando a importância do 

transporte coletivo para o funcionamento urbano. Havia negociações diversas, sempre 

noticiadas pela mídia, e os/as rodoviários/as obtinham o reajuste salarial. Os empresários 

afirmavam que não seriam capazes de pagar o aumento de passagem, porque estavam no 

vermelho e iriam falir. Os boatos de aumento de passagem começavam a circular pela cidade, 

causando uma revolta inicial, ao mesmo tempo em que preparavam o terreno para o momento 

de sua efetivação. Quanto mais bem difundido os boatos, menos potência tinham as rebeliões 

espontâneas que sempre ocorreram após a concretização do aumento. Quando, então, em 2005, 

começamos a ouvir rumores de um novo aumento de passagem, resolvemos nos adiantar. 

Nossa ideia foi de lançar uma campanha pela redução das passagens antes que o clima 

de aumento de tarifas se consolidasse. Éramos poucos/as nessa reunião, mas optamos por uma 

estratégia ousada: fechar as quatro principais ruas de Brasília – L2 sul e norte, W3 sul e norte - 

e reunirmos os quatro grupos na Rodoviária do Plano Piloto, marco zero da cidade. Nos 

dividimos ali em grupos de trabalho que se responsabilizariam por procurar os grêmios 

estudantis das escolas localizadas em cada via, pensando juntos uma estratégia de manifestação. 

Corro o risco de parecer pueril, mas poucos momentos em minha vida foram tão 

emocionantes como o dia em que esta manifestação ocorreu. Ninguém de nós tinha grandes 

experiências de organizar manifestações, o que nos deixava por um lado desprotegidos/as e por 

outro diante de todas as possibilidades. Pode-se dizer hoje que o ato foi pequeno: éramos cerca 

de 500 pessoas. Para mim, era um mar de gente, que conseguiu romper com a normalidade da 

cidade e suas manifestações cotidianas na Esplanada. Compartilhávamos a sensação de 

estarmos propondo algo novo, para o qual ainda não havia reações preparadas, explicitada tanto 

na proposta de ocupar as vias onde geralmente não haviam manifestações, como na nossa 

negação da existência de lideranças ou recusa a dar entrevistas para a mídia corporativa. Um 

                                                 
14 Joaquim Roriz é uma figura marcante da vida política do Distrito Federal. Nascido em Luziânia em uma família 

de grandes fazendeiros, diz-se que uma parte das terras onde se construiu o DF foi adquirida de sua família, o que 

talvez nos ajude a entender o seu poderio enquanto político local. A primeira vez que Joaquim Roriz assumiu o 

governo de Brasília foi em 1988, ainda enquanto governador biônico, indicado por José Sarney. Depois disso, 

foram mais três mandatos: 1990-1994, 1998-2002, 2002-2006. 
15 Realizei amplas pesquisas sobre a história dos empresários do transporte coletivo do DF, em um artigo escrito 

para o MPL-DF e ainda não publicado. 
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depoimento do tenente-coronel Jaziel Lourenço para o Correio Braziliense me parece 

exemplificar essa sensação: “A negociação ficaria mais fácil e evitaríamos qualquer conflito se 

tivéssemos com quem dialogar” (25/06/2005).  

*** 

 

Poderia continuar aqui, indefinidamente contando as outras tantas manifestações, 

reuniões, dilemas, embates pelos quais passei no Movimento Passe Livre desde aquela época. 

Foram outro sem número de encontros, oficinas nas escolas, negociações com governos, 

ocupações de prédios, escritas de textos, viagens de ônibus para as diversas cidades do Distrito 

Federal. Infinitas horas de assembleias, onde boa parte das preocupações e caminhos que trilhei 

na minha própria trajetória foram também constituídos. Também infinitos goles de cervejas, 

mesas de bares e cantorias, que contribuíram para que uma parte considerável das minhas 

relações pessoais fossem ali estabelecidas. Meu objetivo, no entanto, está longe de ser esgotar 

esses processos, mas, ao contrário, criar algumas linhas de acesso a eles. Há formas diversas de 

contar e fazer essa história, ao menos tantas formas quantas pessoas que, ao longo desses 12 

anos de coletivo cruzaram com ele e por ele se afetaram. Histórias que poderiam encontrar nas 

minhas uma porção de ressonâncias ou uma reação de franco desacordo. Nesse sentido, não é 

à toa que adoto aqui um tom de memórias: esta que aqui apresento é uma das possibilidades de 

contar um percurso do MPL-DF, a partir da minha perspectiva. 

O próprio movimento, coletivamente, esforça-se para apresentar um conto próprio de 

sua trajetória, através de textos, vídeos, artigos e materiais gráficos distribuídos em suas 

atividades. Um exemplo desses seria o fanzine 16  que o coletivo distribuiu à título de 

comemoração dos seus 10 anos de existências, em 2014. Através dele, podemos acessar alguma 

das formas como o MPL-DF conta seu percurso: 

 

“Há 10 anos atrás, inspirados/as pela revolta contra o aumento de passagens em 

Salvador (2003) e em Florianópolis (2004), cansados/as de passar aperto em ônibus 

caro, embalados por uma forma de organização política autônoma dissociada de 

partidos e ONGs, chamamos a primeira reunião do Movimento Passe Livre-DF. Ainda 

não tinha esse nome, mas já carregava os mesmos princípios: horizontalidade, 

apartidarismo, independência. Princípios que nessa década foram sendo elaborados, 

vividos, aprofundados. Logo outros vieram se somar a nossa carta: anticapitalismo e 

combate a toda forma de opressão.  

Naquela primeira reunião, que havia sido planejada no Encontro de Grupos 

Autônomos um mês antes, apareceram cerca de 80 pessoas. Assim que ela terminou, 

essas mesmas 80 pessoas fizeram um ato, percorrendo e fechando ruas, inaugurando 

                                                 
16 Livreto, originalmente confeccionado à mão, xerocado para ampla distribuição, seu uso constante no MPL-DF 

revela a importância da influência de movimentos contra-culturais como o Punk, em cujo meio nasceu essa prática 

de “contra-informação”. 
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a prática da ação direta que também nos acompanha desde então: decidir e nos 

organizar por nós mesmos/as, tomar a cidade para gente, se colocar pra jogo. 

Seguramente, 10 anos atrás não podíamos prever os caminhos que percorremos. Não 

sabíamos bem quando teríamos o passe livre estudantil, por exemplo, nossa primeira 

bandeira que, ainda que não da forma que desejávamos, está aí implementada. Não 

tínhamos ideia que não conseguiríamos barrar o aumento de passagem (2006), mas 

que o DF passaria pelo menos 7 anos (até agora) sem ver a tarifa subir. Não tínhamos 

dimensão da dor da repressão em nosso corpo, das perseguições, das paranoias com 

telefones celulares, com policiais infiltrados. Não tínhamos a ideia dos laços de 

solidariedade que se constroem entre companheiros/as, da nossa e de outras 

organizações. Não tínhamos plena certeza do que era estar em grandes manifestações 

auto-organizadas, em como seria na prática os planos que fazíamos em reunião 

semanas e às vezes dias antes. Não poderíamos medir as crises de nossas derrotas 

dentro do nosso coletivo, assim como também não sabíamos bem como íamos nos 

reinventar a ponto de continuarmos aqui até hoje. 

É caminhando e perguntando que hoje celebramos essa década. Uma década de vários 

acertos, mas de também de muitos erros, descobertas, aprendizados. Esse zine faz 

parte da nossa comemoração (...). Você tem nas mãos um pouquinho da nossa história 

– esse tipo de história que não é peça de museu, mas que é construída diariamente por 

quem luta e se organiza. Que venham os próximos 10 anos!” (“Caminhando e 

perguntando, passamos por 10 anos!” – MPL-DF, Outubro de 2014) 

  

  O acesso à linha do tempo que o movimento construiu, para esse mesmo material, 

também pode nos pode servir como uma boa ponte para a narrativa construída: 
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Há ainda trabalhos etnográficos que se debruçaram sobre o Movimento Passe Livre- 

DF, discutindo seu surgimento, princípios e práticas, entre os quais aciono quatro: o de Mendes 

(2007), o de Saraiva (2010), o de Santos Elias (2012) e o de Lima (2015).  

Elisa Mendes escreve sua monografia apenas três anos depois da aparição do MPL-DF, 

tendo iniciado seu trabalho de campo com a busca de alguma distância, mas terminado por 

“ultrapassar a barreira antropológica”, como ela mesma declara, ainda em seus agradecimentos 

(Mendes,2007 p.3). Seu trabalho começa buscando as origens do movimento, traçando sua 

história a partir da já mencionada Revolta da Catraca (Florianópolis – 2004) e da Revolta do 

Buzú (Salvador – 2003). Para tal, Mendes recupera os processos de constituição no MPL nessas 

duas cidades, além de São Paulo e Brasília, a partir principalmente de entrevistas com os seus 

membros, localizando-os em relação ao surgimento do MPL nacional. Além disso, se retém 

mais atentamente ao que chama de “identidade libertária” que caracterizaria de forma 

especialmente marcada os/as militantes do MPL-DF. 

Inicialmente, Mendes conceitua o MPL como um “movimento social que luta pela 

reestruturação do sistema de transportes” (Mendes, idem, p.10), centrando sua atuação na busca 

tanto por um transporte coletivo mais acessível e justo como em uma mais ampla pelo direito à 

cidade,  aqui entendido não apenas como o direito de se movimentar pela cidade, mas também 

de decidir os seus rumos a partir da autogestão. Em seguida, explica-nos brevemente como se 
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dava o cotidiano do movimento naquela época: dividido em Grupos de Trabalho responsáveis 

por realizar as diversas tarefas tiradas em assembleias, essas últimas operando primordialmente 

por consenso. Mendes também nos apresenta, de forma exemplarmente sintética, as elaborações 

existentes sobre os princípios organizativos do MPL-DF então:  

“O movimento (...) declara-se horizontal por não haver divisão entre diretoria e base, 

ainda que haja uma militância dita mais ‘orgânica’ e pessoas que não participam das 

assembleias, mas comparecem às manifestações. A diferença é que essas pessoas 

podem se aproximar e participar de acordo com suas vontades, ao contrário de outros 

espaços políticos que, em geral, funcionam hierarquicamente(...). Apartidário por não 

ser composto, nem associado a qualquer partido, e até mesmo por ter uma resistência 

a aproximações com a política partidária. Autônomo por optar por controlar e escolher 

seus próprios rumos, defender a autogestão do sistema de transportes e organização 

da própria vida. O MPL se diz independente por não utilizar dinheiro ou recursos de 

outras entidades, por ser livre de instituições financeiras e políticas. (...) Já o 

federalismo serve para conferir aos movimentos localizados em outras cidades 

autonomia sobre suas ações, desde que respeitem os outros princípios essenciais. O 

anticapitalismo vem no projeto de desmercantilização dos transportes, na visão dos 

transportes como bem essencial que não deve ser tratado como mercadoria.” (ibdem, 

p.11) 

 

Após essa breve introdução, Mendes passa a esmiuçar as histórias de origem do MPL, 

começando pela Campanha pelo Passe Livre em Florianópolis, criada ainda em 2000 por um 

grupo oriundo da Juventude Revolução, então corrente do Partido dos Trabalhadores (PT). A 

ruptura com o PT, devido a discordâncias internas, ainda em 2001, foi, segundo a autora, um 

ponto importante para o estabelecimento do apartidarismo enquanto elemento central da 

atuação do futuro MPL. Além disso, os/as próprios militantes atribuem a essa ruptura um maior 

potencial de mobilização a aglutinação de pessoas que em 2004 resultou na Revolta da Catraca. 

Depois deste bem-sucedido episódio de rebelião contra o aumento das passagens, em 2005 

Florianópolis passou ainda por outra tentativa de aumento, também revertido após uma série de 

manifestações de rua. Houve também um projeto de lei do Passe Livre Estudantil que chegou 

a ser aprovado na Assembleia Legislativa da cidade, embora tenha depois sofrido um veto que 

impediu sua realização. 

Em seguida, após passar brevemente pela Plenária que institui o MPL nacionalmente, 

Elisa se volta a analisar o episódio conhecido por Revolta do Buzú, em Salvador. Destaca que 

a existência de rebeliões por causas relacionadas ao transporte coletivo não são uma novidade 

no Brasil, sendo diversos tais episódios na história do país. Depois de recuperar algumas 

características da Revolta de 2003 – como seu caráter espontâneo e autônomo e a reduzida 

participação de entidades estudantis17 - Mendes afirma que os momentos que a sucederam 

                                                 
17 Analiso mais atentamente a Revolta do Buzú e as narrativas sobre ela no próximo capítulo. 
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foram de significativa queda de força, sem grandes potenciais mobilizadores mesmo após a 

criação do MPL-Salvador. A autora aponta que as principais atividades do MPL-Salvador até 

aquele momento eram a formação de seus membros acerca das discussões sobre transporte e 

também o apoio para a criação de outros coletivos do MPL no Nordeste. 

  Elisa prossegue contando a história do MPL-SP, surgido a partir de uma ruptura com 

um comitê de luta pelo Passe Livre de composição bastante diversa, incluindo a presença de 

vários partidos de esquerda. Foi o racha desse comitê que posteriormente deu origem ao MPL-

SP, agregando também pessoas que haviam se inspirados pelas Revoltas de Floripa e Salvador. 

Por fim, Mendes retoma a história do MPL-DF, apontando para seu surgimento alguns fatores 

primordiais: a realização do já mencionado Encontro de Grupos Autônomos e a decisão pela 

criação de uma mobilização pelo Passe Livre; a inspiração que as revoltas de Florianópolis e 

Salvador havia causado, principalmente a partir de veículos como Centro de Mídia 

Independente e a emergência de uma cena de atuação de orientação autônoma que havia 

encontrando um bom foco de atuação no Distrito Federal, há muito vitimado pelas péssimas 

condições de transporte coletivo.  

Não sem antes passar pelo funcionamento do movimento nacional naquele período, 

sobre o qual não me reterei, Mendes passa a analisar o que ela chama de “identidade libertária” 

dos membros do MPL-DF, composta, segundo a autora, não apenas por algumas características 

prévias à participação no movimento – tal como idade (jovens), raça (maioria branca), profissão 

(estudantes) e classe (entre média e média baixa) – mas também por uma certa “identidade de 

projeto”, qual seja, o acionamento de uma nova identidade com o objetivo de transformar a 

estrutura social vigente (Castells apud Mendes, ibdem, p. 28). A autora verá como essa 

identidade se constitui tanto pelo caráter de juventude do movimento, como também por suas 

formas de atuação, tal como a prioridade dos atos de rua e os princípios organizativos aqui já 

mencionados.  

Os princípios, aliás, ocupam toda uma seção da monografia, não apenas por uma escolha 

da autora, mas também pela relevância que as discussões sobre eles tinham dentro do próprio 

movimento. São diversos os depoimentos colhidos por Mendes que revelam como, muitas 

vezes, a forma de se organizar ocupou um lugar central nas assembleias do MPL-DF, chegando, 

inclusive, a adquirir mais importância que as próprias estratégias relacionadas à conquista de 

suas pautas. Para citar um exemplo, relembro uma fala de um militante que elaborava uma 

reflexão crítica à tal situação: 
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“Tem uma coisa que eu acho importante na hora de pensar movimentos autônomos 

no Brasil. Hoje em dia temos poucos movimentos horizontais e libertários por aqui, 

isto faz com que as pessoas que se identificam com estes ideais tenham poucos 

espaços possíveis de militância, os dois espaços mais significativos são o MPL e o 

CMI, e com isto as pessoas envolvem-se nestes movimentos não porque queiram 

discutir uma perspectiva diferente de transporte ou porque pensam em construir uma 

alternativa de mídia radical, mas simplesmente pelo espaço horizontal proporcionado 

por estes movimentos. Tal prática tem uma conseqüência de não aprofundamento do 

debate no tema específico de atuação, e por vezes só nos envolvemos em discussões 

sobre o fato de aquilo ser ou não horizontal; ocorre uma valorização do processo em 

si, em detrimento do conteúdo que aquele processo vai elaborar.” (Militante do MPL 

em Mendes, ibdem, p. 34) 

 Mendes prossegue desenvolvendo sua tese da identidade libertária, relacionando-a ainda 

com a participação dos membros do MPL-DF em diversos coletivos, coisa que brevemente 

mencionei acima. Em seguida, e assim conclui seu trabalho, reconstrói um histórico de lutas 

pelo transporte e pelo passe livre estudantil no Brasil, por fim se dedicando ao processo de 

transformação desta pauta numa crítica mais generalizada à forma de funcionamento da cidade 

capitalista. Este último processo – do passe livre estudantil a uma elaboração mais ampla acerca 

do Direito à cidade – estava em pleno andamento à época da pesquisa de Mendes e coincide 

não apenas com os debates legislativos acerca da implementação do passe livre estudantil, mas 

também com a tomada de conhecimento por parte do movimento da ideia de Tarifa Zero, ou 

seja, a proposta de gratuidade para todos/as os usuários/as do transporte coletivo, financiada 

pelos impostos, que chegou a ser implementada em algumas regiões da cidade de São Paulo, 

nos anos 90.  

 Saraiva (2010), por sua vez, escreve uma etnografia comparativa entre o Movimento 

Passe Livre-DF e o Baltimore Algebra Project (BAP), composto por estudantes negros de 

ensino médio daquela cidade norte-americana. Apesar da diversidade de pautas, princípios e 

formas de atuação, a comparação se dá principalmente pautada no fato de se tratarem de dois 

movimentos de juventude, cada qual com suas particularidades. 

No que interessa ao escopo dessa dissertação, o aprofundamento de Saraiva da discussão 

delineada por Mendes acerca dos princípios do MPL-DF e suas formas de concretização é 

valioso. Já estamos aí em outro momento do movimento, 2010, e o passar do tempo revela-se 

também nas elaborações da autora e do próprio movimento. 

Destaco aqui, por exemplo, a ideia de prefigurativismo. Segundo Saraiva, seguindo a 

linha dos depoimentos que colheu, os princípios organizativos adotados pelo MPL – que desde 

àquela época se consolidam como horizontalidade, apartidarismo, autonomia, independência, 

federalismo e anticapitalismo – são também guiados por este termo que, embora não apareça 

diretamente declarado, é parte fundante da forma como o coletivo opera. O conceito, de origem 
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anarquista, “anula a distância entre os meios e os fins, criando a noção de revolução como um 

processo cotidiano.” (Saraiva, idem, p.79). Ou, como dito em comunicado divulgado em um 

protesto que o MPL-DF ajudou a organizar: “Nossos objetivos passam por um completo mundo 

novo no futuro, mas nossos meios passam por um completo mundo novo agora.” (Carta aberta 

à sociedade: Nossa dignidade nos leva à rebeldia, em Saraiva, idbem, p.78).  Em outras palavras, 

e como é muitas vezes repetido nas rodas de conversa do coletivo, os nossos princípios são 

esses porque não queremos reproduzir em nós a estrutura que pretendemos destruir – um 

entendimento de que a forma como nos organizamos não se separa do conteúdo de nossos 

discursos: Trazemos um mundo novo em nossos corações, afirma Buenaventura Durruti, em 

frase que me parece sintetizar de forma poética a noção de uma política pré-figurativa. A ideia 

de prefigurativismo nos ajuda a entender, também, porque, em especial no início do movimento, 

os debates acerca da formulação e coerência com os princípios eram uma constante no cotidiano 

do coletivo e trata-se, ainda, de um conceito chave para esta dissertação. 

À exemplo do conceito de prefigurativismo, Saraiva também constata a influência de 

leituras anarquistas no que chama de novíssimos movimentos sociais (Day apud Saraiva), 

categoria associada ao MPL-DF. Dialogando com Graeber (2002) e Castells (2005), a autora 

faz em seguida uma recapitulação de algumas ideias e princípios anarquistas, apontando que, 

mesmo que o Movimento Passe Livre não se defina a partir de qualquer rótulo ideológico, é 

possível enxergar em suas práticas e princípios inspirações nesta corrente, tais como noção de 

ação direta – relacionada a uma negação da ordem existente e a uma forma de fazer política 

que passa pela auto-organização dos grupos, sem recorrer ao Estado para a obtenção de suas 

demandas. Exemplos de ação direta seriam, assim, tanto as manifestações de rua e a ocupação 

de prédios, como também as assembleias e reuniões que partem do pressuposto de que as 

coletividades podem resolver seus próprios problemas. 

Mais adiante, Saraiva faz uma breve contextualização das lutas urbanas no Brasil, a 

partir da década de 60, chegando, por fim, a uma discussão sobre os movimentos sociais em 

Brasília. Nesse momento de sua tese, podemos ter um panorama mais geral das movimentações 

políticas que construíram a cidade, e assim também acessarmos o contexto no qual emerge o 

MPL-DF. Saraiva também aponta para alguns episódios marcantes na trajetória do movimento, 

acontecidos durante seu trabalho de campo: a ocupação, por parte de militantes do MPL e de 

outros grupos autônomos, de um edifício na Asa Sul, que desembocou em uma pesada repressão 

policial; a ocupação da reitoria da Universidade de Brasília, em decorrência de uma denúncia 

de corrupção que resultou na saída do reitor Timothy Mulholand; o envolvimento do MPL-DF 
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na luta pela libertação do militante autonomista italiano Cesare Battisti; o Curso de 

Pensamentos Heterodoxos, organizado pela Convergência de Grupos Autônomos e, por fim,  a 

implementação de uma política de Passe Livre para todos os estudantes do Distrito Federal, a 

partir de 2009, vista sob o signo ambíguo de conquista e captura pelo MPL-DF.  

Então a autora discorrerá sobre a composição do movimento, apontando para o 

crescimento do número de negros/as no coletivo, constatado em sua pesquisa etnográfica. Em 

seguida, volta à analise dos princípios do MPL-DF, acrescentando ao trabalho de Mendes, entre 

outras coisas, a ideia de deshierarquização das lutas, ou seja, uma percepção de que lutas por 

causas aparentemente específicas possuem igual relevância, abandonando a pressuposição da 

classe como principal ponto de articulação da política radical. Não se trata, como aponta 

depoimento colhido por Saraiva, “de negar a luta de classes, mas de redimensiona-la” (militante 

do MPL, apud Saraiva opcit :97).  

Essa concepção, que coloca no mesmo patamar as mais diversas causas, está 

diretamente conectada ao que Saraiva nomeará como “multimilitância”: a participação, por 

parte dos integrantes do movimento, em um grande número de coletivos, que acabam 

compondo uma rede de atuação autônoma entre grupos de causas diversas. A multimilitância, 

por sua vez, também está relacionada à fluidez característica dos movimentos autônomos, cujos 

integrantes alternam uma participação intensa com atuações mais pontuais, sendo por vezes 

difícil saber quem de fato constitui o coletivo. Em parte da etnografia de Saraiva, o MPL-DF 

contava com pouquíssimos participantes, chegando a haver reuniões com três ou quatro pessoas 

– à diferença do momento analisado por Mendes, quando as reuniões variavam entre 80 e 20 

pessoas. Essa flutuação, aponta Saraiva, além de dizer sobre as crises e processos enfrentados 

pelo movimento, traz algumas dificuldades internas, em especial as relacionadas à 

horizontalidade em suas discussões (esse debate será por mim retomado mais adiante nesta 

dissertação). Por outro lado, a autora destaca que a fluidez não é absoluta no MPL-DF, havendo 

alternância entre momentos de maior estruturação e maior diluição. 

Saraiva discutirá ainda, mais a fundo, as práticas do MPL-DF que acompanhou em seu 

trabalho de campo. Entre elas, a participação do movimento na ocupação da Câmara Legislativa 

do DF, em decorrência de escândalo de corrupção ocorrido no governo Arruda em 2009. A 

autora analisa a ocasião em primeiro lugar como um momento de encontro e marcação de 

diferenças entre os/as militantes autonomistas e militantes de outras organizações, em especial 

de partidos políticos de esquerda. Mais adiante, Saraiva fará também uma análise ritual da 

ocupação, como um momento de communitas (Turner apud Saraiva, ibdem, p.133), no qual “os 
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valores habituais relacionados à prática política em uma sociedade hierarquizada (...) são 

temporariamente suspensos, e regras voltadas ao estabelecimento de uma comunidade baseada 

em relações horizontais, mais igualitárias e consensuais passam a vigorar” (ibdem, p.133). 

Esses momentos de transformação vivenciado nas ocupações, promovem uma 

(re)conceitualização de seus participantes, “por meio da expansão dos significados das palavras 

e ações” (ibdem, p.134). Para tal análise, Saraiva segue na esteira das reflexões propostas por 

Peirano (2003) e Chaves (2000). 

Mais adiante, Saraiva se utilizará da comparação entre MPL-DF e Baltimore Algebra 

Project (BAP) como possibilidade de aprofundar a discussão acerca das práticas e princípios 

dos dois movimentos. Nesse ponto, Saraiva desenvolve algumas noções sobre o debate 

liderança x não liderança, cuja presença é marcante no coletivo que aqui nos interessa. A autora 

traçará um panorama geral sobre essa dicotomia, coisa que retomo em capítulo posterior. 

Passará em seguida à discussão dos processos decisórios adotados pelos dois coletivos, com 

especial atenção para a utilização do consenso como principal instrumento nas reuniões do 

MPL-DF, em contraste ao uso do voto no BAP.  Por fim, Saraiva afirmará que, ainda diante de 

suas inúmeras diferenças, os dois coletivos se relacionam com sua pauta inicial de forma 

“englobante”, ou seja, constroem uma crítica geral à sociedade a partir do ativismo em uma 

causa específica (ibdem, pp.199-202).    

Há ainda outras discussões ensejadas por Saraiva em seu trabalho, algumas para as quais 

voltaremos mais adiante – tais como a relação movimento e Estado – e outras que aqui passarei 

ao largo – como a relação do MPL-DF com as chamadas novas tecnologias. 

Por sua vez, o trabalho de Elias (2012), se apoiará nas trajetórias dos/as integrantes do 

Movimento Passe Livre-DF e do Movimento dos Trabalhadores sem Teto, para discutir “como 

e porque os cidadãos se organizam para demandar direitos relativos ao cotidiano urbano” (Elias, 

2012, p.2) Seu objetivo é, por um lado, entender porque transporte e moradia se tornam motivos 

relevantes de mobilização e, por outro, como os dois movimentos se organizam, tomam suas 

decisões e procuram aglutinar mais gente ao redor de suas pautas.  

Os relatos colhidos por Elias belamente se transformam em uma história compósita do 

MPL-DF, feita a partir das trajetórias pessoais de seus militantes, em tons que fazem de 

qualquer tentativa minha reproduzi-las um certo acinte. Cito, assim, um de seus trechos, de 

forma que a leitora possa desfrutar um pouco da narrativa do autor: 

 

“Nesse período, João Roberto, o garoto que saiu de Barra do Garças para Brasília, 

tinha 14 anos e fazia parte de uma gangue chamada Legião da Três, juntamente com 
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alguns amigos da quadra em que morava, a 203 da Asa Norte. João Roberto andava 

de skate com os amigos e pichava nas paredes o codinome café, escutava músicas da 

banda de rap Câmbio Negro e, como um dos poucos jovens negros na quadra em que 

morava, se identificou com o tom contestador das letras. Essa foi a época em que João 

Roberto começou a ler livros como o Manifesto Comunista de Marx, Propriedade é 

Roubo, de Proudhon. Para saber mais do que se tratava entrava no canal Comunismo 

da rede de conversas virtuais mIRC onde também encontrava alguns colegas do 

colégio onde estudava. (...) 

Em outro colégio, Ariosto estava no terceiro ano e recebeu o panfleto de divulgação 

que continha o nome de João Roberto e divulgava as idéias de um grêmio livre. Já há 

muito tempo Ariosto, filho de uma mãe militante sindicalista, desejava articular seus 

amigos para formar um grêmio que ainda não existia em seu colégio. Ariosto se 

formou sem conseguir montar um grêmio na escola e foi estudar Artes Plásticas na 

Universidade de Brasília. Na aula de estética o professor falava sobre movimentos 

artísticos com forte conteúdo político e ao voltar para casa, Ariosto resolveu pesquisar 

mais na internet e conheceu o movimento anticapitalista, ficou sabendo de uma 

organização chamada Centro de Mídia Independente (CMI), que cobria manifestações 

antiglobalização em todo o mundo, sentiu uma intensa identificação. Sentiu que era 

daquilo que queria fazer parte. (...)” 

 

Em seu trabalho, Elias apontará como fundamental para o MPL-DF, a afirmação 

contínua de seus princípios norteadores, em especial da horizontalidade, apartidarismo e o uso 

do consenso como principal método decisório. O autor afirmará que há um uso estratégico de 

uma identidade calcada nessas práticas organizativas, como forma de atrair novos/as 

participantes, mas também à guisa de um empoderamento de seus/as integrantes. É que, como 

afirma o autor: “Mais do que passe livre, o movimento queria uma nova política, uma política 

contestatória que trouxesse para dentro do movimento os ideais que eles queriam para a 

sociedade: horizontalidade, autonomia e contestação.” (idem, p.24)   

Por fim, o artigo de Lima (2015) constrói uma reflexão acerca da atuação política do 

que o autor chama de “Ger’ação direta”, um grupo um tanto difuso de jovens que se envolveu 

em uma série de manifestações em Brasília, na primeira década dos anos 2000. A aposta do 

autor, no entanto, não é que as peculiaridades dessas movimentações se relacionem 

principalmente à faixa etária de seus sujeitos, ou com o fato de se tratarem majoritariamente de 

estudantes. Lima dirá que o grande diferencial que marcou as lutas por ele analisada é sua 

metodologia, a saber, a ação direta, uma prática necessariamente marginal, pois que “não pôde 

desenvolver-se sob qualquer tutela estatal ou como tática legítima pelos aparelhos tradicionais 

de organização política.” (Lima, 2015, p.2). 

As lutas evocadas pelo autor passam por cinco momentos distintos: a construção do 

comando de greve estudantil na Universidade de Brasília; a luta pelo passe livre estudantil; a 

ocupação da reitoria da UnB em 2007; a luta conhecida como “Fora Arruda e toda Máfia”, em 

2009 e, por fim, a defesa da terra indígena localizada no Plano Piloto conhecida por Santuário 

dos Pajés. O argumento de Lima é que há confluência entre todos esses processos, cuja forma 
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de atuação autônoma e de enfrentamento com a ordem estabelecida ultrapassa as divergências 

ideológicas das diversas pessoas que as compuseram. 

Lima dirá ainda que a emergência do MPL-DF é um ponto de inflexão importante para 

a difusão desta forma de lutar, não apenas pela relevância que o movimento adquiriu após seu 

primeiro ciclo de atuações (entre outubro de 2004 até a derrota da jornada de lutas contra o 

aumento de passagens em 2006), mas também porque as práticas realizadas nesse período 

forjaram uma coletividade de militantes, que passaram a apostar na ação direta ainda que não 

necessariamente a partir dos espaços do próprio movimento. Mais uma vez, destaca-se o 

processo de transição entre a luta por uma questão específica que se redimensiona a partir do 

envolvimento com outras reivindicações, compondo uma crítica geral ao capitalismo.  

 Para Lima, o conceito de ação direta e sua consequente aposta numa atuação política 

não mediada, seja pelo Estado, pelo capital ou pelo que chama de “gestores”, implica que a 

principal forma de atuação dessa geração se dê por manifestações de rua e situações de 

enfrentamento, de forma a criar outras condições para um eventual diálogo com as instâncias 

do poder. O conceito estaria também relacionado à busca por “empreender desde dentro 

relações que combatam as hierarquias internas e estabeleçam relações igualitárias entres 

seus/suas participantes” (idem, p.18). O autor afirma haver aí uma diferença marcante entre 

essa geração e a geração anterior, à qual atribui o uso de manifestações crescentes de massa 

como possibilidade de emplacamento de projetos institucionais de ocupação da esfera estatal. 

 Lima não ignora a dissonância entre as lutas de curto prazo dessa geração (por exemplo, 

a luta pelo passe livre) e suas pretensões políticas de longo prazo, explicitado na negação 

constante das estruturas estatais, ainda que as demandas feitas passem necessariamente pelo 

Estado. Segundo o autor, essa dissonância desemboca em um limite desses movimentos, que 

transformaram seus objetivos a longo prazo principalmente em princípios e mecanismos de 

organização, sem construir estruturas de contrapoder capazes de enfrentar a ordem vigente em 

momentos de refluxo das mobilizações. Por outro lado, o conjunto de relações solidárias 

anticapitalistas e anti-Estado que se forjaram nas práticas dessas lutas reafirmou a possibilidade 

de transformação da realidade, mesmo que com suas dificuldades. Este dilema, devo dizer, me 

parece seguir se reinventando, como veremos ao longo desta dissertação e, em especial, no 

capítulo cinco.   

 

*** 
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Todas essas narrativas analíticas que aqui citei acerca da história e formas de atuação 

do MPL-DF foram escritas, direta ou indiretamente, pelo próprio movimento. Não apenas o 

texto que carrega em si a assinatura oficial do coletivo, mas também os trabalhos acadêmicos 

aqui recuperados: todos foram elaborados por pessoas com grandes afinidades e conexões com 

o coletivo. Há quem tenha passado a participar ativamente depois ou durante a pesquisa, há 

quem escreva já desde dentro e há ainda a mãe de uma das militantes do coletivo se propondo 

a pensa-lo – a saber, a minha. Existem, ainda, outros tantos textos, artigos, publicações em 

blogs, vídeos e debates nos quais reflexões de distintas densidades foram elaboradas, que 

também poderiam ser aqui relembradas.  

Assim sendo, desnecessário é afirmar que o paradigma que atribuí aos nativos o papel 

de viver e aos antropólogos o papel de escrever simplesmente não encontra aqui qualquer 

ressonância. Tomar a impossibilidade desse paradigma como pressuposto é, assim, a primeira 

razão para passearmos por essas produções. Para tal, podíamos acionar as fundamentais 

contribuições da teoria feminista: notadamente o trabalho de Haraway (1988) acerca das 

potencialidades do chamado saber localizado, e o de Harding (2016) sobre a aposta numa 

objetividade forte oriunda justamente de corpos marcados e perpassados por vivências não-

hegemônicas, funcionam quase como manifestos de uma ciência construída a partir das cores 

vivas da experiência, e não da busca por dela se distanciar. 

Este pressuposto, no entanto, não implica em dizer que não haja dilemas, desencontros 

e ruídos quando uma militante do movimento escolhe construir uma dissertação sobre ele, como 

é o caso desse trabalho. Há vários, de diversas ordens. Entre eles, talvez valha começar com 

aqueles de caráter pessoal, que não poucas vezes me complicaram o sono. Ao longo de minha 

trajetória acadêmica, em diversas ocasiões me furtei a estudar os movimentos com os quais 

possuía grande afinidade política e algum histórico de atuação. Parecia-me que a escolha de 

transformar militância em produção acadêmica implicava em um perigo que eu não estava 

disposta a correr, relacionado a uma franca desconfiança com a possibilidade de fazer carreira 

em cima de conhecimentos elaborados coletivamente, sem que isso trouxesse qualquer retorno 

para a coletividade em questão.  

Os trabalhos aos quais recorri demonstram que essa possibilidade não é inevitável, claro 

está. Mesmo assim, a minha decisão de estudar o MPL-DF veio apenas depois de uma tentativa 

frustrada de etnografar a Comissão Parlamentar de Inquérito que investigava a licitação de 

ônibus no DF. Após acompanhar várias de suas sessões, tive que assumir que o que me afetava 

não tinha nada a ver com qualquer tipo de etnografia das instituições, mas com como o que era 
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ali discutido se refletiria no cotidiano de quem anda no transporte coletivo e, consequentemente, 

nos próximos passos do movimento. Poderia ter arriscado outra abordagem, mas terminei 

optando por assumir as minhas afetações: voltei-me para observar o familiar (Velho,1980). 

Tendo decidido assumir esse projeto perigoso, devo dizer que me propor a fazer 

antropologia ao lado do MPL-DF não poderia, a meu ver, haver me deixado no mesmo lugar: 

era necessário que se criassem fluxos entre meus dois agenciamentos, o de antropóloga e o de 

ativista.  Que essa experiência me provocasse descentramentos diversos (no sentido de Deleuze 

& Guatarri, 1997), sob a pena de, de outra forma, se tornar inócua. Teria sido mais confortável 

continuar escrevendo as publicações que tantas vezes me tocaram fazer enquanto militante, do 

que fazer uma dissertação que não implicasse necessariamente em uma mudança da minha 

forma de pensar e sentir o Movimento Passe Livre.  

 Nessa reflexão, sobre os desafios de uma antropologia em casa (Strathern,2014), me 

aproximo, partindo de outro lugar, da discussão de Goldman (2006) e a noção de “devir nativo”, 

que relaciona ao trabalho de campo o necessário estabelecimento de afetos com uma condição 

outra. Em franca oposição ao falso dilema do “tornar-se nativo” proposto por Geertz, a ideia de 

devir nativo não tem nada a ver com permanecer nativo, transformar-se em nativo pela tal da 

empatia. Trata-se, ao contrário, de um duplo movimento: “uma linha de fuga em relação a um 

estado-padrão (maioria) por meio de um estado não padrão (minoria), sem que isso signifique 

reterritorializar-se sobre uma minoria como estado mas, bem ao contrário, ser capaz de construir 

territórios onde se reterritorializar” (Goldman, 2006, p.31). Goldman, neste trabalho, segue nas 

trilhas abertas por Favret-Saada (2005), para quem é preciso que o campo te toque, te 

decomponha, modifique as suas afecções. 

 No caso do meu trabalho, no entanto, a condição outra com a qual estabeleço afetos não 

é propriamente de nativos, mas a de antropóloga. Meu descentramento passa, justamente, por 

olhar para meus companheiros e companheiras de movimento a partir de uma outra perspectiva, 

num movimento que é ao mesmo tempo a emergência de um devir antropóloga – da militante 

que passa a se afetar pelo movimento a partir de uma condição outra -, e de um devir nativo – 

do coletivo que passa a ser visto ao simultaneamente como lugar de existência e possibilidade 

de estudo. Este é o movimento duplo que transforma, decompõe e rearranja a condição de 

militante do MPL-DF que me constitui, sem, no entanto, com ela findar. 

 O estabelecimento de fluxos e de misturas entre as teorias elaboradas pelo próprio 

movimento e as teorias antropológicas, em cuja potência aposto, não se dá, no entanto, de forma 

harmoniosa e propriamente pacífica (não nos esqueçamos: as palavras são navalhas). A minha 
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hesitação em escrever sobre as movimentações das quais participei dentro da academia e uma 

resistência de certo modo generalizada aos “acadêmicos” dentro do próprio movimento, como 

aponta Saraiva (2010), demonstram que não estamos diante de fluxos tranquilos, mas muitas 

vezes, de embates, desconfortos. Nesse sentido, as reflexões que pretendo aqui elaborar partem, 

assim como a própria política que o MPL se propõe a fazer, da desestabilização, de fazer 

emergir um conflito por vezes apenas latente, tal como a catraca que nos atravanca o caminho 

diariamente, mas passa mesmo a ser vista quando passagem aumenta, ou quando alguém ousa 

questioná-la. É minha intenção, desta forma, trabalhar a partir da potencialidade das tensões, 

vendo-as como produtivas.  

Isso dito, indispensável é lembrar que tensão não está apenas no fluxo movimento – 

antropologia, mas é também constituinte do próprio MPL-DF. Ao contrário do que talvez se 

possa pensar a partir da utilização do consenso enquanto método decisório, o cotidiano do 

coletivo não é exatamente marcado pela harmonia, mas por embates, discussões, discordâncias 

que se desdobram em diversas horas de reunião, decisões não tomadas e inclusive alguns 

eventuais desentendimentos que por vezes levam tempo para serem sanados (ou sequer chegam 

a isso).18 

Consenso, aqui, está longe de ser unanimidade e o Movimento Passe Livre – DF não se 

sujeita a explicações lineares, mas se constitui por uma multiplicidade de perguntas, olhares, 

pessoas, processos. A retomada dos relatos/análises que compõe esse capítulo vem então 

também para demonstrar algumas das possibilidades de olhares diante de uma mesma 

coletividade: há formas diversas de contar e pensar a história do MPL-DF, e meu objetivo aqui 

está longe de ser esgotá-las. A pretensão antropológica de alcançar uma análise totalizante 

daquilo que estuda transforma as linhas flexíveis dos acontecimentos em linhas duras, rígidas, 

arboriza os rizomas, para usar a terminologia de Deleuze e Guatarri (1995). Assim, há aqui a 

intenção de me acoplar à diversidade de reflexões já existentes, realizadas em momentos 

distintos do movimento, de forma a costurar possíveis composições. Composições que não 

implicam uma sinfonia linear e estruturada, mas um diálogo por vezes estridente, cheio de 

linhas de fuga (idem), no qual algumas questões tomam outras formas, são reviradas, 

repaginadas, enquanto outras são construídas e outras apenas aventadas. 

 Esta dissertação, então, não parte do pressuposto que a etnografia é uma forma de 

alcançar a realidade, mas, de fato, uma forma de produzi-la – reflexão que não é propriamente 

nova, como nos demonstra Magnani ao recuperar Malinowski (1986). Há MPLs diversos, sendo 

                                                 
18 Alguns desses conflitos serão, justamente, o objeto do capítulo seguinte. 
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produzidos, contestados, imaginados, vividos, por cada um/a de seus militantes e não é minha 

intenção, nesse sentido, representar o movimento, usar de algum tipo de argumento de 

autoridade a partir da posição que ocupo. Pelo contrário: abandono qualquer ideia de 

representação – em política e em antropologia. Minha intenção é pensar a partir da etnografia 

para produzir um MPL-DF a ser contrastado, questionado e agenciado por outros MPL-DF, 

produzidos por outros/as militantes e/ou pesquisadores/as.  

Trata-se de um projeto de antropologia necessariamente implicado 19 , com 

compromissos evidentes com aqueles com quem se estuda, e também com o sonho de 

transformações radicais das realidades. Não questiono a possibilidade de que esse projeto 

incomode, e que haja quem pense que ele não deve ocorrer dentro da academia. Mas há também 

quem diga que o grande potencial crítico da antropologia passa pela constatação de que outras 

formas de existência são não apenas possíveis, como sempre existiram e são relevantes para 

nós. Mais: que a abertura dessa miríade de possibilidades de (r)ex(s)istência realiza-se enquanto 

uma contribuição possível da antropologia para um imaginário político radical (Hage,2012). 

Acrescento, ainda, que se a ideia é compor com esse imaginário, a antropologia também precisa 

se descentrar, sair de si mesma, deixar-se apropriar.  Assim, é meu objetivo neste trabalho que 

a disciplina se transforme em pneu, gasolina e fósforo: transformar, por fim, a antropologia em 

mais uma barricada.   

 

 

  

                                                 
19 Termo que tomo emprestado de minha colega de mestrado, amiga e companheira de MPL-DF, Luísa Molina. 

Autora da dissertação “Terra, Luta, vida: autodemarcações indígenas e afirmação da diferença” (2017). 
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[ Interlúdio I ] 

 

horizont.[all]idade 
 

Como vimos na literatura já escrita sobre o Movimento Passe Livre-DF, as discussões acerca 

dos princípios do coletivo muitas vezes ocupam lugar central nas reflexões do coletivo.  

Chegaram a adquirir mais relevância do que os debates que envolviam as demandas concretas 

sobre o transporte que o movimento encampava, o que não era necessariamente visto com bons 

olhos por todos seus militantes. A medida que os anos foram passando, no entanto, as longas 

discussões sobre cada um dos princípios (horizontalidade, independência, autonomia, 

apartidarismo, anticapitalismo) deixaram de ocupar tanto espaço nas assembleias, surgindo de 

forma mais eventual quando, por exemplo, precisávamos decidir relações específicas com 

algum partido político, ou em como nos portaríamos frente a um convite do governo. No entanto, 

o mesmo não parece valer para a horizontalidade: sua vivência parece complexificada pelo 

passar do tempo. É quando o MPL parece se consolidar enquanto referência de movimento, e 

quando o avançar do relógio constrói também acúmulo de práticas e conhecimentos por 

militantes mais antigas que a neutralização das hierarquias internas nos parece mais árdua, 

especialmente em momentos de entrada de novos/as integrantes. Esses encontros, chamados até 

mesmo de “intergeracionais” por alguns membros do coletivo, trazem à nossa dinâmica interna 

novas perguntas, conflitos, embates. O capítulo a seguir se debruçará sobre uma crônica na qual 

essas questões vem à superfície, buscando fazê-la uma oportunidade para refletir sobre a 

horizontalidade enquanto prática, princípio e horizonte no cotidiano do MPL-DF. 
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[Capítulo 2]  

 

Da inconstância da horizontalidade  
 

 

“Ave ou demônio que negrejas! 

Profeta, ou o que quer que sejas! 

Cessa, ai, cessa! clamei, levantando-me, cessa! 

Regressa ao temporal, regressa 

À tua noite, deixa-me comigo. 

Vai-te, não fique no meu casto abrigo 

Pluma que lembre essa mentira tua. 

Tira-me ao peito essas fatais 

Garras que abrindo vão a minha dor já crua." 

E o corvo disse: "Nunca mais".”  

(Edgar Alan Poe, Raven – tradução de Machado de Assis) 

 

 

Garrafa destampada:  

 Certo dia, era março de 2016, estávamos reunidos em uma de nossas assembleias 

mensais. Não havia muita tranquilidade: em meio ao que considerávamos um assombroso 

cenário político nacional – a chance de uma ruptura democrática se fazia concreta, as 

manifestações de quem chamamos de direita se faziam mais fortes, não se sabia ao certo por 

onde ia a carruagem – urgia que elaborássemos coletivamente o que conceituamos como análise 

de conjuntura, ou seja, que pensássemos o que e por que estava acontecendo o que se desenhava, 

e o que poderíamos fazer enquanto movimento em relação ao cenário. O essencial, nos parecia, 

era que pudéssemos ter alguma ideia, algumas linhas gerais de ação, a serem compartilhadas 

com outros grupos e pessoas que, como nós, se pensam a partir da autonomia, em reunião 

marcada para alguns dias depois. 

Esses momentos em que nos reunimos para analisar e perguntar o que se faz – análise 

de conjuntura – costumam causar alguma angústia, não apenas por que é complicado se propor 

a entender essas totalidades. Esse tipo de pauta parece especialmente intimidante para quem 

não sente que circula bem entre conjecturas e hipóteses explicativas, em especial no clima de 

confusão em que nos encontrávamos. Da mesma forma, quem possui histórico maior de 

envolvimento em movimentações políticas costuma também se sentir mais tranquilo de aportar 

suas contribuições, de aventar entendimentos. Como sabemos dessa dificuldade, e é de nosso 

interesse evitar que apenas as mesmas pessoas falem, costumamos adotar como metodologia a 

rodada, ou seja, sentados/as em roda, cada um/a dos/as presentes na reunião se organiza para 
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falar ao menos uma vez, por uma quantidade determinada de tempo. Nesta reunião, éramos oito: 

quatro mulheres brancas, dois homens negros e dois homens brancos. 

A primeira a dar sua contribuição foi uma mulher, que participava do coletivo há um par 

de anos. Ela começou nos relatando como andavam sendo os contatos com militantes de 

organizações do Movimento de Saúde Mental, com alguma conexão com o Partido dos 

Trabalhadores, a partir da ocupação do Ministério da Saúde.  Ela havia se aproximado de lá 

enquanto integrante do Movimento Passe Livre, após a decisão em assembleia de apoiar a 

ocupação. Pois bem, nessa primeira rodada, sua fala correu solta, levantando impressões sobre 

o que poderia vir a acontecer no cenário político nacional, sobre quais eram suas intuições de 

possíveis resistências a um golpe, levando em conta o que tinha visto diariamente naqueles dias 

de dormir e acordar com outras pessoas num gabinete de um ministério. Foi, assim, desde 

experiências que vinha construindo no cotidiano de sua atuação política, que ela buscou levantar 

hipóteses sobre um contexto mais amplo, apontando, a partir daí, para possibilidades de atuação 

do MPL. 

O tom posterior do debate, no entanto, mudou radicalmente em pouco tempo. A fala 

seguinte pouco se referiu à experiência ou às reflexões levantadas inicialmente, saltando para 

análises mais conjecturais e conceituais sobre haver ou não haver golpe de acordo com 

determinados entendimentos teóricos, do que seria ou não o histórico de golpes de Estado no 

contexto brasileiro. As vivencias cotidianas, do movimento ou de vida, deixaram de ser o ponto 

de partida das contribuições seguintes.  Os/as militantes se esforçaram para se utilizar de 

análises macro - estruturais, que tentavam dar conta das possíveis totalidades de um processo, 

relacionando-o a questões tão amplas e abstratas como “avanço neoliberal” ou “crise financeira 

internacional, em especial sua face chinesa”.   

Essa mudança em pouco tempo fez com que as falas de quem já tinha mais tempo de 

movimento ganhassem proeminência, e algumas pessoas logo demonstraram já não estarem 

confortáveis para participar do debate. O incômodo chegou a ser manifestado pela militante que 

havia iniciado a rodada, relacionando-o a uma diferença de formação política – ingresso recente 

no movimento – mas também a uma diferença de formação profissional, conectando o modo 

de análise a uma familiaridade com as ciências sociais e  

a trajetórias distintas de vida. Embora sua queixa tenha encontrado alguma ressonância, o efeito 

prático foi parco e as falas subsequentes continuaram na mesma linha, das grandes hipóteses. 

O desconforto da militante, embora disfarçado, a acompanhou até o final da reunião e, nas 

rodadas seguintes, suas falas tornaram-se cada vez mais escassas. 
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Seu incômodo, no entanto, floresceu para além da assembleia e a levou a tomar duas 

decisões: em primeiro lugar, não ir à reunião com os outros grupos autônomos, por prever que 

não se sentiria à vontade para falar. Em segundo, escrever um texto em nossa plataforma 

eletrônica20, compartilhando sua angústia e questionando a horizontalidade de um coletivo que 

se deixava perpassar por esse tipo de situação: 

 

“Sinto que além de não conseguir entender muitas coisas fico constrangida para falar, 

pois pela qualidade e complexidade das falas de vocês fico pensando que qualquer 

coisa que eu vá dizer, ou vocês certamente já pensaram sobre ela ou ela estará 

equivocada ou será uma grande besteira, não me sinto legitimada nesse lugar de 

suposto saber e sei que não sou só eu.”  (Do desabafo da militante que iniciou a 

discussão, caderno de campo)   

 

 O desabafo causou envolvimento imediato e, como disse outra ativista, pareceu haver 

“destampado uma garrafa cheia de coisas que não podem ser ditas, mas que pairam sempre nos 

espaços” (ativista do MPL-DF, caderno de campo). Longos textos passaram a ser escritos por 

praticamente todos/as, cada um/a analisando não apenas sua participação nesta reunião em 

específico, mas também sua posição dentro do movimento, seus desconfortos, suas angústias, 

possíveis elaborações sobre horizontalidade e sugestões de mecanismos e metodologias para 

lidar com o surgimento de disparidades no cotidiano do coletivo. O debate culminou, por um 

lado, com a mudança de ideia da militante que o havia iniciado: ela decidiu comparecer à 

reunião, agradecendo o acolhimento e as reflexões realizadas. Por outro, revelou também alguns 

fluxos entre as distintas concepções de poder e hierarquia e de algumas ideias de sujeito político 

que convivem em nosso dia a dia. É a partir das falas que surgiram neste singelo episódio, 

adicionadas de memórias e experiências que acompanhei em meus caminhos junto ao 

movimento, que pretendo discutir agora a horizontalidade como princípio e prática no 

Movimento Passe Livre-DF.  

 

As práticas da(s) horizontalidade(s) no cotidiano do MPL-DF: 

 Relembremos o que nos afirma Mendes em sua etnografia junto ao MPL-DF:  

 

“O movimento (...) declara-se horizontal por não haver divisão entre diretoria e base, 

ainda que haja uma militância dita mais ‘orgânica’ e pessoas que não participam das 

                                                 
20 Mais adiante, explico o papel dessa plataforma na organização do movimento.  
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assembleias, mas comparecem às manifestações. A diferença é que essas pessoas 

podem se aproximar e participar de acordo com suas vontades, ao contrário de outros 

espaços políticos que, em geral, funcionam hierarquicamente(...).” (Mendes, 2007, 

p.11)  

 

A horizontalidade, então, se trata da “não divisão entre diretoria e base”, e da 

possibilidade das pessoas se aproximarem das instâncias decisivas “de acordo com suas 

vontades” (idem:11). A definição é concisa, e seu valor está em demonstrar que estamos, antes 

de tudo, lidando com uma negativa: não somos como as organizações da esquerda institucional, 

não trabalhamos pela pirâmide. O princípio é, dessa forma, um conceito aberto: a bem da 

verdade, não sabemos ao certo como funciona uma coletividade horizontal (isso é algo a ser 

inventado), mas sabemos que não queremos ser verticais. 

 Como a própria etnografia de Mendes demonstra, no entanto, o cotidiano do MPL-DF 

levou a ideia de horizontalidade para muito além da não instituição de cargos e da abertura dos 

espaços deliberativos. Ele desdobrou o princípio, por um lado, em uma série de práticas 

pensadas para construir o tipo de relação interna que nos parecia desejável, quando a 

horizontalidade vira, como disse Saraiva, “um princípio transfigurado em mecanismos” 

(Saraiva, 2010, p. 77); por outro, em uma discussão acerca da concepção de poder e de 

hierarquia, de forma mais ampla.   

 Em se tratando dos mecanismos adotados pelo MPL-DF como tentativa de criar uma 

dinâmica horizontal, Saraiva mencionará: i) O rodízio de funções: uma constante troca entre 

quem exerce as diversas tarefas do movimento, de forma a evitar uma especialização dos 

militantes em funções de maior ou menor prestígio; ii) Estratégias de não identificação dos 

integrantes em atividades que costumam resultar em algum destaque individual, como a adoção 

de codinomes21 na realização de entrevistas; iii) a prática de colocar um membro mais antigo 

do movimento para acompanhar a entrada de novos/as integrantes, de forma que se repasse 

constantemente o máximo de informações e conhecimento acumulado pelo coletivo; iv) a 

realização constante de oficinas e atividades de formação, para compartilhamento dos acúmulos 

de discussão; v) a convocação contínua para que os novos/as integrantes se responsabilizem 

pelas tarefas decididas em assembleia. (idem, pp. 185 - 186).  

 Apesar da distância temporal – passaram-se 6 anos desde a etnografia de Saraiva -  esses 

mecanismos continuam sendo utilizados no movimento enquanto ferramentas fundamentais, 

                                                 
21 Os codinomes também são utilizados como estratégia de segurança, mantendo o anonimato dos/as militantes. 
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tendo sido, muitas vezes, apenas incrementados. A necessidade de aplica-los com vigor volta a 

ganhar espaços nas assembleias especialmente quando vários novos possíveis integrantes se 

aproximam do movimento. No processo que acompanhei em meu trabalho de campo, cerca de 

10 novas pessoas passaram a participar de suas assembleias, após a ação contra a diminuição 

do passe livre estudantil que resultou em ocupação da DFTrans. Momentos como esse são vistos 

com delicadeza e atenção por quem já compõe o movimento há mais tempo, já que a entrada 

de novos/as integrantes é tida como fundamental para a sobrevivência do coletivo.  

 Ser ou não ser “novo” no movimento, no entanto, pode dizer respeito a experiências 

bastante diversas, e há quem se considere “novo” mesmo já tendo passado mais de ano 

participando de suas decisões e organizando suas atividades.  Essa sensação muitas vezes trata 

da dificuldade de se sentir tão partícipe e capacitado como integrantes que compõe o MPL-DF 

desde o início (ou há muitos anos) e essa interação – jocosamente chamada de intergeracional 

– é também motivo de acirramento das conversas sobre os processos de construção da 

horizontalidade. 

 Talvez devamos passar antes, no entanto, pela percepção do que é entrar no coletivo. O 

principal espaço deliberativo do movimento é a assembleia que ocorre presencialmente e 

mensalmente, idealmente pensada para ser realizada rotativamente, uma vez no Plano Piloto e 

outra em Taguatinga. Essas assembleias, mantém-se abertas a quem quer que possua interesse 

para contribuir com o MPL-DF e há um esforço para que o maior número de pessoas esteja 

presente. Nelas costumamos discutir os rumos políticos do movimento, decidir próximos passos 

e também chegar a consensos sobre questões que muitas vezes vinham sendo discutidas em 

outros canais de comunicação. É também nelas que muitas vezes realizamos as atividades de 

formação interna, compartilhando oficinas e vídeos que compõe o acervo do movimento.  

 Participar das assembleias, no entanto, não transforma ninguém em automaticamente 

integrante do coletivo, muito embora esse já tenha sido o caso em outras épocas. Há, atualmente, 

um procedimento de entrada no coletivo que passa pela participação em 3 assembleias ou 

atividades – sendo as atividades vistas como mais relevantes, pois que o coletivo avalia que a 

atuação externa é sua prioridade -  e por uma conversa individual de concordância com os 

princípios.  

Este último ponto, a conversa e concordância sobre os princípios, foi adotado em uma 

reunião que resultou de uma situação bastante específica: alguns meses antes, Mara22 havia 

entrado para o movimento, compondo todos os seus espaços, já tendo passado pelas três 

                                                 
22 Nome fictício 
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atividades então exigidas. Sua entrada trazia algumas peculiaridades, pois que sua atuação e 

prática política prévia era em uma organização partidária e isso por vezes causava ruídos na 

convivência com o restante do movimento, de orientação autonomista e um tanto resistente a 

organizações partidárias. Esses ruídos ficaram explícitos quando Mara, certo tempo depois, 

anunciou sua saída do coletivo, fazendo algumas críticas à sua forma de atuação e declarando 

que não tinha certeza se concordava com todos os princípios do movimento, em especial a 

horizontalidade e o apartidarismo. O fato de alguém ter sido militante do MPL, ainda que por 

pouco tempo, sem possuir concordância com seus princípios causou bastante incômodo em seus 

integrantes, e a discussão se estendeu para as possibilidades de evitar esse tipo de situação sem 

burocratizar excessivamente a entrada de pessoas. Após a análise de várias propostas, optamos 

por adotar a conversa individual sobre os princípios como um dos procedimentos de entrada.23  

Qual é, no entanto, a importância de dizer quem é e quem não é do movimento? As 

discussões do MPL-DF nesse ponto giram principalmente em torno de dois aspectos: o primeiro, 

diz respeito à segurança – em termos de criminalização – e à confiança – pois que se apresentar 

publicamente como MPL requer um compromisso com as decisões tomadas coletivamente e a 

preocupação com possíveis oportunismos é constante24; o segundo, trata da necessidade que o 

coletivo tem em saber “quais são suas pernas”, ou seja, com quem pode contar para realizar as 

atividades propostas.  

Concretamente, entrar no movimento significa, por um lado, ter a legitimidade de se 

apresentar publicamente como Movimento Passe Livre – DF25 e, por outro, ter acesso a outros 

dois espaços de conversa e diálogo constante: os grupos do Telegram e a participação em uma 

plataforma digital, chamada pelo coletivo de facebook ativista. Nessa plataforma, boa parte das 

discussões do movimento que precisam ser mais amadurecidas são adiantadas e elaboradas, 

ficando a decisão para o momento da assembleia. 

É importante dizer que, ainda que com esses procedimentos e distinções entre quem é e 

quem não é integrante efetivo do MPL, a participação do maior número de pessoas no coletivo 

é sempre mencionada como primordial e vista como algo que deve ser cultivado por todos/as 

                                                 
23 Um militante que nesta reunião ainda estava se aproximando do coletivo, tempos depois me disse, brincando: 

“naquela reunião vocês pediram para mim, que estava chegando no movimento, decidir como seria o procedimento 

de entrada! Não fazia o menor sentido! Vício de forma, legislando em causa própria!” Essa fala revela um pouco 

as porosidades das fronteiras do movimento.   
24 Não são raras as situações em outras cidades, por exemplo, em que ocorre o chamado “sequestro de sigla”, na 

qual outras pessoas, muitas vezes políticos profissionais, se auto-declarem do MPL com o objetivo de negociar 

e/ou angariar vantagens. 
25 A apresentação em espaços visto com mais receio pelo movimento no geral é consultada para os outros 

integrantes e só é feito com a anuência do coletivo. 
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os/as seus integrantes. Por isso, há um esforço para que as assembleias nas quais novas pessoas 

estão se aproximando sejam acolhedoras, e há constante incentivo para que as recém-chegadas 

se sintam à vontade para falar e para se engajar nas atividades decididas. Podemos considerar 

a tentativa de construir um clima de acolhimento como um mecanismo informal de busca pela 

horizontalidade.  

É quando novas pessoas decidem, por fim, se integrar de fato ao movimento que os 

mecanismos formais de horizontalidade ganham maior proeminência. O hábito de integrantes 

mais antigos/as acompanharem a entrada de novos/as integrantes, como mencionado por 

Saraiva, é ainda utilizado e atualmente possui o nome de apadrinhamento/amadrinhamento. 

Esse apadrinhamento tem como objetivo repassar o máximo de informações para as recém-

chegadas, manter constantes os contatos com o movimento e sua agenda e também criar um 

laço de afinidade que ultrapasse os espaços formais do coletivo, possibilitando o 

compartilhamento de incômodos e dúvidas para as quais muitas vezes há timidez em se fazer 

nas reuniões. São também os padrinhos/madrinhas que conduzem a conversa mais aprofundada 

sobre os princípios, anterior à entrada efetiva no movimento.  

Da mesma forma, a rotatividade de funções continua sendo vista como um dos principais 

mecanismos de construção da horizontalidade, ainda com o objetivo de não especializar as 

militantes em tal ou qual atividade e possibilitar que todos/as sintam-se capazes de executar 

qualquer uma das tarefas do movimento. Muitas vezes, as tarefas são feitas por duas pessoas, 

uma mais antiga e outra mais nova, como forma de garantir a execução como planejada pelo 

movimento ao mesmo tempo em que familiariza as novas integrantes com as atividades que 

costumam ser realizadas.  

Por fim, a discussão e uso de metodologias participativas de assembleia, inspiradas em 

métodos de educação popular, também é vista como um mecanismo importante de estímulo à 

participação de todos/as nas discussões. A adoção dessas metodologias muitas vezes causa 

alguma discussão, porque por vezes também encontra resistência em quem se sente mais à 

vontade com o formato clássico de reuniões, enquanto outras pessoas alegam que esse formato 

só é confortável quando já se está acostumado a falar. Por outro lado, dentro do coletivo há 

quem também comente que ainda nos utilizamos de forma parca dessas metodologias e que 

deveríamos aprofundar mais suas propostas.       

  O uso constante desses mecanismos nos revela a busca do movimento em construir, na 

prática, um de seus princípios. Se a adoção deles se dá a partir do consenso, a concepção do 

que exatamente é horizontalidade não é fechada, muito embora parta de alguns pontos em 
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comum. Há percepções distintas do que significa ser horizontal, percepções que convivem, se 

cruzam, dialogam e por vezes se contrapõe. É sobre esse fluxo de conceitos de horizontalidade 

que pretendo me debruçar agora.  

 

A horizontalidade como princípio, o princípio da horizontalidade: Onipresença da 

liderança x total ausência de liderança  

 

 Se a horizontalidade parte de uma negativa, como já dissemos, o primeiro que se nega 

é a hierarquia. Se tomamos por exemplo uma definição de horizontalidade que aparece em um 

panfleto entregue na “Caravana Existe Política além do voto”, em 2006, veremos que o 

princípio é sintetizado em apenas duas palavras entre parênteses: (sem hierarquia). Sem 

hierarquia. Mas o que isso significa?  

 Em primeiro lugar, e este é um ponto muitas vezes ressaltado nas reuniões do 

movimento, não se trata da negação da existência de relações de poder. Como nos afirma 

Saraiva (:77), os/as integrantes do MPL-DF não negam as diferenças de perfil ou as próprias 

desigualdades, mas trabalham para que haja “espaços de mobilidade” nas posições e funções 

ocupadas. A hierarquia seria, assim, a cristalização de posições. Segundo umx militante:  

 

“Leio a horizontalidade como um processo constante. Um processo que envolve 

disparidades de conhecimentos e técnicas – pois elas existem na realidade – mas um 

esforço contínuo de fazer combater a cristalização de poderes.” (Militante do MPL-

DF, caderno de campo) 

 

 De acordo com essa perspectiva, a tendência a hierarquia parece estar sempre à espreita, 

como possibilidade contínua de captura, contra a qual é necessário criar incessantemente 

(esforço permanente) linhas de fuga (Deleuze & Guatarri, 1995). É necessário criar resistências 

à cristalização do poder, à fixidez das posições. É necessário criar uma anti-hierarquia: a 

mobilidade26. 

 A construção de uma coletividade anti-hierárquica – contra o Estado, à semelhança dos 

selvagens de Clastres (1978) e as subsequentes elaborações de Deleuze & Guatarri (1995; 1997) 

– carrega em si o desafio de lidar com as distintas aptidões e dificuldades, com as diferentes 

trajetórias de cada um/a dos/as militantes do movimento. É que algumas das aptidões são 

                                                 
26 Interessante que a mobilidade [urbana] seja a pauta principal do movimento e a mobilidade [de seus integrantes] 

uma prioridade interna do coletivo. 
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especialmente valorizadas na atuação cotidiana do coletivo, seja nas interações internas (i.e.: 

complexidade das análises formuladas, como no caso aqui destrinchado), seja nas interações 

que fazemos fora dele. Isso quer dizer que, ainda que se reconheça como um dado a diferença 

de perfil e trajetória, também não se ignora que há diferenças que possuem um potencial 

hierarquizante, que tendem a fixar posições e, por isso, exigem ações e mecanismos do 

movimento para manejá-las. Parece-me que ressuscitar uma velha polarização do movimento 

pode ser frutífero para entender como o MPL-DF se propõe a lidar essas diferenças: a oposição 

entre uma ideia de horizontalidade que aposta que todos/as os/as integrantes devem ser líderes, 

e aquela que aposta no contrário, na qual ninguém é líder.   

Saraiva, ao dedicar toda uma sessão de sua tese à discussão, afirma que a ideia de todos/as 

sermos líderes parte do pressuposto de que todos/as os/as integrantes são indistintamente 

responsáveis pelas ações do movimento, em oposição à passividade que muitas vezes é vista 

como marca das “bases” em organizações verticais. “A noção de que “todos somos líderes” 

poderia significar, sob essa concepção, o ápice da ação política em uma sociedade na qual todos 

se convertem em membros proativos” (Saraiva, 2010, p.184).  Em contraposição, a negação da 

existência de liderança, se também investe no compartilhamento das responsabilidades, parece 

questionar uma ideia hegemônica de ação política que valoriza figuras carismáticas e/ou 

coronelistas.  Essa última concepção parece causar mais estranheza e incredulidade, e os 

comentários de observadores externos no geral passam por encontrar quem seria a figura oculta 

que ocuparia aquele papel. Na primeira concepção, a liderança provoca esperança. Na segunda, 

medo27. 

   Ainda de acordo com Saraiva, no âmbito do MPL-DF, as duas percepções encontram 

ressonância, estando muitas vezes em debate. Á época daquela etnografia, a oposição entre as 

duas se fazia muitas vezes de forma direta, coisa que já não ocorre tanto nas discussões atuais, 

como acredito que o trecho de material gráfico distribuído em 2014 pode evidenciar:  

 

                                                 
27 A centralidade dos afetos nos processos de individuação se faz em larga tradição filosófica/psicanalítica – que  

não ouso destrinchar -  e eu aqui recorro a principalmente duas referências, com o objetivo de pensar a criação de 

subjetividade dentro do MPL-DF: os já citados Mil Platôs de Deleuze e Guatarri, onde a individuação é pensada 

não a partir da ideia de pessoa, mas das afecções que se experimenta e pelas quais se é perpassado (: 157); a obra 

de Vladimir Safatle (2015), que me mobilizou em grande parte das questões que aqui busco articular com a minha 

experiência etnográfica. Os dois afetos a partir dos quais procuro elaborar as concepções de liderança do 

Movimento Passe Livre – o medo e a esperança – seguem a discussão de Safatle acerca da concepção do sujeito 

predicativo/proprietário, característico da modernidade, que retomarei mais adiante. Medo e esperança, segundo o 

autor, são afetos complementares, os principais afetos articulados na constituição de um sujeito que se concebe 

fundamentalmente como proprietário de si mesmo, marca do Estado capitalista. Como pretendo argumentar 

adiante, ainda na esteira do autor, construir uma subjetividade/coletividade contra-hierárquica//contra o estado// 

contra o capitalismo precisa passar por fazer circular afetos outros.  
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“Horizontalidade: Todas as pessoas envolvidas no MPL devem possuir o mesmo 

poder de decisão, o mesmo direito à voz e à liderança nata. Pode-se dizer que um 

movimento horizontal é um movimento onde somos líderes ao mesmo tempo, ou que 

não haja liderança. Portanto, temos os mesmos direitos e deveres, sem cargos 

instituídos e livre acesso às informações do movimento. Assim como as 

responsabilidades por tarefas específicas devem ser rotatórias, para que seja possível, 

ao mesmo tempo, aprender as mais variadas necessidades que o movimento demanda 

e que não centralize nenhuma função na mão de ninguém.” (“Caminhando e 

perguntando, passamos por 10 anos!” – Trecho do material gráfico distribuído pelo 

MPL-DF em comemoração aos 10 anos do coletivo – Outubro de 2014; grifos meus)  

  

Percebe-se no excerto acima uma tentativa de conciliação: temos direito à liderança nata 

(seja lá o que isso for), e a horizontalidade pode ser tanto todo mundo líder como ninguém líder, 

desde que os efeitos sejam os mesmos, a saber, todos termos mesmos direitos e deveres.  As 

duas concepções, assim, não aparecem como uma polarização, havendo uma tentativa de 

consenso, construído de forma ambivalente. A intenção é a de autorizar a existência das duas 

perspectivas, ou seja, de não resolver o debate. Tal como aparecem nesse panfleto, as duas 

concepções encontram ressonância no coletivo e se entrecruzam no cotidiano do movimento, 

mesmo que não sejam sempre diretamente evocadas.  Ao destrincha-las abaixo, corro o risco 

de criar uma percepção demasiado linear das duas. Alerto, então, que é preciso perceber como 

elas se entrelaçam, vê-las como simultâneas.  

 

 A liderança como esperança: 

 

 Se a horizontalidade surge antes de tudo como negação da verticalidade, como já 

dissemos acima, então uma forma de vê-la é investir para que todos/as os integrantes do 

movimento tenham direitos e deveres que, usualmente, apenas os líderes das organizações que 

criticamos possuem. A tal da liderança nata, à qual temos direito, surge então como esperança 

fundante da horizontalidade. É preciso trabalhar para que todos/as sejamos líderes.  

 Essa esperança/aposta pode ser relacionada a várias das estratégias do MPL para lidar 

com o potencial hierarquizante de certas habilidades, calcadas no estímulo de seu florescimento 

em todos/as os/as integrantes do movimento, de forma que todo mundo se sinta capaz de 

assumir todas as tarefas. Por esse viés, a já mencionada rotatividade aparece como possibilidade 

de “treinamento” de todos/as os/as integrantes nas suas construções enquanto líderes.  Não à 
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toa, também as demandas por “formação” costumam ser são acionadas nesses momentos - e 

essa palavra esteve presente em várias das considerações no episódio aqui em questão: 

 

“Temos um problema com nossa formação política. Ela foi muito forte e desenvolvida 

no passado, mas retraiu significativamente desde 2013. Fizemos cursos, oficinas, 

grupos de estudos, publicações, cine-debates. Assim circulávamos nossas 

perspectivas entre nós. Estamos, creio, num momento crítico de que ou retomamos 

estas atividades ou vamos enfrentar problemas muito sérios.” ( de um militante, 

cadernos de campo) 

 

“Por fim, queria dizer que acho fundamental retomarmos as discussões sobre 

autonomismo e formação política (...). De fato, tínhamos muitos espaços como esse, 

em especial quando estávamos nos constituindo enquanto grupos autônomos. Isso faz 

mesmo muita falta e aumenta as diferenças de acúmulos” (De outra militante, 

cadernos de campo) 

 

A formação é vista, de certo modo, como espelho da rotatividade de funções: sem ela, o 

exercício rotativo das atividades não se dá de forma satisfatória; sem a rotatividade, por outro 

lado, a formação fica impossibilitada, já que há coisas que só a prática faz conhecer. É ao 

partilhar os conhecimentos acumulados pelo movimento que aqueles/as que não se sentem à 

vontade em seu cotidiano tem chance de se empoderar, de passar a terem também em si os 

acúmulos que militantes mais antigos construíram ao longo do tempo, para assim tomarem 

frente (liderança) nas atividades do coletivo.  

Segundo Saraiva, uma possibilidade de encarar esses dois mecanismos é vê-los como 

tentativas de “nivelar” os/as integrantes do grupo. Ainda segundo a autora, muitas vezes tal 

nivelamento pareceu mesmo ser visto como tendência dentro do coletivo: 

 

“Retomando a ação no âmbito do MPL, pode-se dizer que, mesmo notando-se 

diferenças entre os ativistas, como a consequente tendência de diferenciação na 

distribuição de poder, foi possível observar, ao longo do tempo, uma tendência oposta 

em direção a um nivelamento entre diferentes perfis de atuação.” (Saraiva , 2010, 

p.185) 

  

 A ideia de que há um nivelamento possível entre todos/as os/as integrantes a partir de 

uma capacitação compõe essa esperança na possibilidade (ou dever) de todos/as nos 

constituirmos enquanto lideranças. Um tipo, inclusive, bastante rígido de liderança, no qual se 
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tem que dar conta não apenas das clássicas características do/a líder – i.e. boa oratória e 

capacidade de análise – mas de toda e qualquer tarefa que o coletivo se proponha a fazer. Nesse 

sentido, caminhamos em busca de um ideal de integrante do MPL como um sujeito que acumula 

todos os predicados para realizar todas as atividades, que tenha em si a potência de todas as 

habilidades, necessitando, apenas, que seja estimulado e formado para isso. “Às vezes a nossa 

concepção de horizontalidade faz com que todo mundo do MPL tenha que ser quadro28 em 

tudo”, como disse um militante, em uma reunião.  

 A esperança de que todos/as nos tornemos líderes carrega também em si uma angústia 

iminente, coisa que podemos perceber pelo trecho do desabafo já citado da companheira. “O 

espaço de militância não é um portal mágico onde você entra e vira a sapiência sobre 

conjunturas políticas, história geoeconômica etc”, ela diz em seguida. Aqui, ela trata 

especificamente da dificuldade de inserção nos momentos de análise do movimento – uma 

dessas ações com grande potencial hierarquizante – mas há formas diversas de terminar essa 

mesma frase: O espaço da militância não é um portal mágico onde você entra e sabe como 

escrever um texto... sabe como diagramar um panfleto... sabe como dar uma oficina... sabe 

como enfrentar a polícia... sabe como se aproximar das pessoas... sabe como decidir por 

consenso...e assim indefinidamente. Mas, por vezes, a noção de horizontalidade do movimento 

passa pela seguinte resposta: você pode até não entrar sabendo, mas eventualmente você tem 

que chegar lá.   

 Parece-me interessante (irônico, ao menos) notar uma aproximação entre essa exigência 

do coletivo e os sujeitos multi-tasking que o (não tão) novo discurso capitalista também exige, 

flexível, não especializado//especializado em tudo, capaz de enfrentar desafios nas mais 

diversas áreas. Aqui a noção de Foucault (2008) do sujeito empreendedor de si mesmo, 

enquanto fundamento do neoliberalismo pode ser reveladora do tipo de subjetividade que 

fazemos emergir quando exigimos que todos/as os/as integrantes do coletivo deem conta de 

todas as tarefas. Segundo o autor, a multiplicação da forma empresa no interior do corpo social 

é um dos pilares neoliberais, e esta forma empresa se alastra nas mais diversas espessuras da 

sociedade. O homus oeconomicus do neoliberalismo não seria, assim, como no liberalismo 

clássico, o homem da troca, mas um empresário de si mesmo: aquele que se vê enquanto 

produtor e enquanto capital – o capital humano. Se, no caso do MPL-DF, a responsabilidade 

que a própria coletividade se atribui na formação de qualquer um desses sujeitos é bem distinta 

da que as empresas capitalistas se propõem – e aí podemos pensar que o coletivo é o 

                                                 
28 Expressão referente aos militantes que são formados para assumir a liderança em organizações de esquerda. 
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empreendedor de si mesmo, já que atuação pedagógica dos/as integrantes mais antigos no 

coletivo é sempre cobrada29 -  o lugar de chegada não deixa, por isso, de ser curiosamente 

semelhante: a exigência de flexibilidade de nossos integrantes nos deixa próximos do espraiar 

da forma empresa, ao contrário do que desejávamos.  

 Aqui, a noção de hierarquia que Graeber (2007)30 elabora pode ser um bom gancho para 

complicar a ideia de liderança como esperança: para além da cristalização dos poderes, o autor 

afirma que a construção de relações hierárquicas lineares parte do ato de medir a todos/as a 

partir de uma única régua. Impossibilitar a fixação de hierarquias requereria, assim, passar por 

repensar a régua. Quando partimos da possibilidade de todos/as nos transformarmos em líderes, 

por mais peculiar que a figura do líder nos pareça, continuamos tendo um ponto a ser alcançado, 

a partir do qual podemos nos comparar. Poderíamos também dizer que trata-se de um processo 

similar ao da subjetivação capitalística, termo de Guatarri e Rolnik(2013)31 , que normaliza 

indivíduos e os articula a partir de um modelo único.  

A aposta de Graeber – que também anda preocupado em como estabelecer relações não 

hierárquicas – é numa espécie de multiplicação das réguas: “Um milhão de modos de 

discriminação é, em termos e intenções práticas, idêntico a nenhum tipo de discriminação” 

(Graeber, 2007, p.48). Já Rolnik e Guatarri acreditam que é preciso investir em processos 

constantes de singularização, enquanto forma de recusa a modelos preestabelecidos, que 

construa fluxos diversos entre desejos também diversos, sem analisa-los todos a partir de uma 

mesma linha. De certa forma, as duas apostas se cruzam e me parecem ser boas intuições. Mas 

voltaremos a isso mais tarde.  

 

 A liderança como medo: 

  

                                                 
29  “No mais, acho que nossos anciões e anciãs, tem uma batata quente no colo, que é a de encarar mais 

sistematicamente o papel pedagógico de vocês no processo de construção da horizontalidade no coletivo (...)”, diz 

uma militante, prosseguindo com a discussão. 
30 No seu ensaio: “Manners, deference and private property: or, elements for a general tehory of hierachy” (2007), 

David Graeber se propõe a pensar a hierarquia na sociedade capitalista (e formas de sair dela) a partir da clássica 

dicotomia antropológica entre relações de evitação e relações jocosas. Segundo o autor, a lógica da evitação – 

pautada na separação entre corpos – poderia ser vista como mais próxima das elaborações capitalistas, pois que 

entende o corpo como uma propriedade a ser protegida do outro. Já as relações de jocosidade seriam marcadas por 

fluxos, concebendo os corpos enquanto perpassado pelo outro e pelo mundo. Essa discussão possui confluências 

interessantes com a abordagem de Safatle (op.cit), sobre as quais pretendo me debruçar ao final deste artigo.  
31  O livro “Micropolítica: cartografia dos desejos”, escrito a partir de uma viagem de Guatarri ao Brasil, 

acompanhado por Rolnik, em 1982, trata essencialmente de uma coletânea de cartas entre os dois, conversas com 

organizações políticas e entrevistas com o filósofo. O cerne da preocupação da obra me parece ser a possibilidade 

de uma construção (micro)política capaz ao mesmo tempo de construir singularidades e produzir mudanças 

efetivas no campo social, apesar do poderio da modelização capitalística.   
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 Se há uma régua a partir da qual nos medimos, cujos requisitos precisamos alcançar, 

isso quer dizer, por outro lado, que os destaques também não são vistos com bons olhos, e aqui 

a aposta na ausência de liderança enquanto pressuposto da horizontalidade desponta. O 

surgimento de lideranças é visto como um risco para o movimento, que precisa ser evitado. 

Voltemos à Revolta do Buzú, Salvador, 2003, para entender um pouco desta concepção.   

O episódio conhecido como a Revolta do Buzú é desses acontecimentos que ultrapassam 

suas aparentes dimensões locais, entre outras coisas, por acabar como inspiração para quem 

estava bem longe das ruas tomadas por estudantes em Salvador. Grande parte daqueles/as que, 

cerca de um ano depois, iniciariam o Movimento Passe Livre-DF, acompanharam as notícias 

de dias sucessivos de manifestação contra o aumento da tarifa na capital baiana, seja pelas 

notícias da grande mídia, seja pelos editoriais escritos na página do Centro de Mídia 

Independente (CMI), como já mencionado em capítulo anterior. Além dos contatos e histórias 

que escutamos de quem havia participado da revolta, a forma como contamos e entendemos 

essa revolta foi significativamente moldada junto ao filme de mesmo nome, de Carlos Pronzato, 

que nos servia de fonte para entender aquele processo e que, muitas vezes, foi passado em 

nossas atividades nas escolas do Distrito Federal. 

A narrativa do filme explora principalmente o caráter espontâneo e sem lideranças das 

manifestações que, por cerca de duas semanas, tomaram as ruas de Salvador e a consequente 

recusa à atuação de organizações estudantis representativas (UNE e UBES, em especial). 

Segundo o que acompanhamos na produção, desde o início os atos eram construídos por 

estudantes de diversos contextos, principalmente os que não participavam de qualquer 

organização política. As discussões sobre a presença ou ausência de liderança aparecem já no 

início do filme, quando, por exemplo, assistimos às conversas entre manifestantes e policiais: 

“Quem é o líder? – pergunta um policial, para depois dizer: quem é líder sabe, quem não é líder 

não sabe” ou ainda “Uma coisa é movimento sem liderança. A partir do momento em que 

alguém tem que se responsabilizar...”, diz outro policial. Os depoimentos de vários/as 

estudantes para a câmera, por outro lado, reafirmam diversas vezes como as manifestações não 

possuem uma liderança legítima.  

A ilegitimidade de qualquer tipo de liderança é confirmada para o público do filme 

quando, em poucos dias de manifestações, acompanhamos uma mesa de negociação entre a 

prefeitura de Salvador e uma comissão formada por membros de entidades estudantis. As falas 

dos estudantes que compõe a mesa afirmam que o que se está assinando ali (extensão da meia 

passagem estudantil para os fins de semana, ampliação do público atendido pela meia passagem 
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etc.) é um acordo que atende a demandas históricas do movimento estudantil. O presidente da 

UBES afirma, ainda: “liderança sempre teve, tanto que foi conduzido de forma ordeira”. O 

prefeito de Salvador, em seguida, apela para que, assinado o acordo, se desmobilize a revolta. 

Os presentes na mesa assinam um papel. 

As imagens seguintes passam por manchetes de jornais que declaram o fim da revolta a 

partir da assinatura dos acordos. As cenas que acompanhamos a seguir, no entanto, contrariam 

esta afirmação. As manifestações seguem ocupando as ruas de Salvador. Há um grupo de 

estudantes, uma delas explica para a câmera: “A gente quer que a passagem volte a ser 1,30! A 

gente não sai até voltar a ser 1,30!”. O entrevistador pergunta: “E os acordos que assinaram?” 

Há burburinho, gritos, vários estudantes que afirmam: “é mentira! Não contempla!”  

Não me alongarei mais na análise fílmica, mas, vale saber que a narrativa segue 

caminhando por esse percurso: as manifestações continuam em torno do aumento de passagens, 

as discussões e debates sobre tentativas de desmobilização persistem. Um ou outro integrante 

de partido político/entidade estudantil dá um depoimento, ou afirmando a necessidade de se 

juntar ao processo como mediador (como diz o presidente da juventude do PT da Bahia) ou 

ainda comentando a necessidade de “dar um rumo ao movimento” (como diz uma estudante de 

uma escola do centro de Salvador). A recusa de ser “massa de manobra” de quem se diz “porta 

voz para a imprensa”, por outro lado, aparece em falas de vários/as estudantes e há ainda um 

manifestante que diz: “Não é que não existam líderes. O que não existem são representantes. O 

líder é o povo32”.   

 Se não é preciso dizer que seguramente haveria muitas outras formas de contar essa 

mesma história, o fato é que esta narrativa é parte constituinte de como, ali nos primórdios do 

MPL-DF, construímos uma ideia de liderança e a atuação das entidades estudantis, impressão 

que, aliás, se acoplava diretamente com experiências e recusas prévias ao que nos parecia um 

certo modo de fazer política. Toda e qualquer pessoa que havia se intitulado líder das 

manifestações em Salvador era, acima de tudo, um traidor: não apenas não tinha de fato o poder 

de convocação da multidão em revolta, como não possuía interlocução com quem dizia 

representar e, além disso, sequer estava pautando a mesma causa (um espelho do que nos 

parecia a política profissional no geral). A solução que os/as estudantes do filme parecem nos 

apresentar é a da negação completa de qualquer liderança enquanto única precaução contra a 

                                                 
32Me é irresistível lembrar do lema dos caracóis zapatistas: “Aqui manda el pueblo y el gobierno obedece”. Há 

aqui uma diferenciação interessante entre liderança e representação, que aponta justamente para o que estou 

dizendo ser visto como ilegítimo na liderança no cotidiano do MPL-DF: é a possibilidade que alguém se proponha 

a falar “em nome de” que nos incomoda.    
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traição que está sempre à espreita. A negação da liderança, ou da representação, nos aparecia 

como a consequente negação de qualquer possibilidade de negociação espúria das pautas. 

Este é um caminho possível para entender como o medo aparece enquanto um dos 

principais afetos articulados na relação com a noção de liderança no cotidiano do MPL-DF e, 

assim, qualquer um/a que pudesse despontar como líder (ou seja, como traidor) mobiliza/va 

muito mais suspeita do que admiração. Essa sensação está diretamente conectada às discussões 

de horizontalidade levadas a cabo no coletivo, em especial no seu início: as funções que 

poderiam revelar talentos usualmente atribuídos à figura de líder//político profissional, tais 

como a capacidade de articulação e negociação ou até mesmo a boa oratória, sempre foram 

vistas como as mais necessárias de serem rotativas. O debate aí, no entanto, não era dado em 

torno da disputa por quem ocuparia esses lugares, mas, justamente, pela recusa dos integrantes 

em ocupa-los, por certo desprezo a essas funções, em especial à de negociação. Ainda que 

houvesse consenso do coletivo em participar de certas ocasiões onde esse perigo se apresentava 

de forma iminente, pouquíssimas pessoas se dispunham a isso e elas eram, no geral, vistas com 

desconfiança.33    

 Resulta daí uma situação ambivalente, curiosa. Vários/as de nós que recebiam/recebem 

destaque em espaços institucionais, chegando a ser vistos como lideranças por quem não 

integrava o movimento, eram, justamente, os/as que mais recebiam críticas nos nossos espaços 

internos. O prestígio externo não se reflete em reconhecimento ou prestígio interno, mas, muitas 

vezes, em desprestígio34. Juntamente com seus efeitos um tanto nefastos em quem quer que 

esteja nessa posição, o desprestígio dos/as líderes/as em potencial tem sido um dos principais 

mecanismos de horizontalidade do MPL-DF. É difícil não nos aproximarmos da discussão que 

Clastres (1978), embora em contexto etnográfico diverso, traça acerca de uma espécie de 

desdém que pautaria as relações dos selvagens com seus desempoderados chefes. O 

desprestígio aqui evidenciado pode ser também encarado como um tipo de conflito por poder, 

como um exercício contínuo de limitação do poder do chefe/líder, assim como propõe Deleuze 

e Guatarri (1997), na esteira do etnólogo.    

                                                 
33 Vários exemplos etnográficos desse desprezo podem ser encontrados nas já citadas Mendes e Saraiva. Por outro 

lado, vale compartilhar aqui a leitura que duas das atuais integrantes do MPL-DF fizeram ao ler esse trecho do 

trabalho: ambas me comentaram que não conseguiam sentir o desprezo ao qual eu me referia, atribuindo a não 

disponibilidade em participar de determinadas funções a um medo de errar em uma atuação considerada importante 

para o movimento. Elas também me chamaram atenção para o fato de que talvez dito desprezo fosse mais percebido 

por quem ocupasse lugares de proeminência. De minha parte, continuo achando que as duas coisas estão 

misturadas, percebendo que algumas funções como as de negociação e articulação são vistas com mais suspeição 

por grande parte do coletivo. 
34 Há outros fatores fundamentais nessa falta de reconhecimento, tais como condição de raça e gênero, sobre os 

quais falarei mais adiante.  
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Vale retomarmos como inspiração a discussão de Safatle(2016) 35 sobre a esperança e o 

medo enquanto afetos complementares para entender como o para nós antigo debate entre todos 

sermos líderes e ninguém ser líder não trata de dois pontos em lados opostos de uma linha, mas 

de dois lados de uma mesma moeda. Os dois lados partem de uma concepção do sujeito 

enquanto proprietário de si mesmo, um sujeito predicativo, segundo o autor, cuja relação 

fundamental da constituição da individualidade se dá a partir da ideia de posse: “(...) pensar 

sujeitos a partir de sua predicabilidade é pensa-los a partir de relações de possessão, um pouco 

como indivíduos essencialmente definidos como “quem tem uma propriedade em sua própria 

pessoa”” (Safatle, 2016, p.23). Neste caso, um indivíduo que possui, em si, ou a essência do 

líder – em oposição a um sujeito passivo – ou a essência do não-líder – em oposição a um sujeito 

autoritário. 

Se somos indivíduos proprietários de nós mesmos, constituídos por nossas 

características/predicados, o outro é, antes de tudo, um invasor em potencial, contra o qual 

devemos nos proteger. Graeber (2007) segue raciocínio similar em suas elaborações sobre a 

concepção de corpo/pessoa enquanto ser autônomo e com fronteiras definidas e a sua necessária 

implicação de proteção dessas fronteiras do perigo de outros corpos, relação que o autor aponta 

como fundante do Estado e essencialmente hierárquica. Ao me apoiar nessas discussões, 

proponho que pensemos que, ao conceber a horizontalidade a partir da ideia de uma só régua 

que caracteriza os/as integrantes do coletivo - a da liderança, a ser repudiada ou aclamada, 

segundo a qual todos/as precisam ser medidos/as, (para alcança-la ou para não se aproximar), 

requerendo necessariamente uma série de qualidades/características dos indivíduos, nosso 

conceito de horizontalidade não sugere a multiplicidade (mobilidade), mas uma homogeneidade 

que em última instância pode beirar as tendências microfascistas contra as quais Deleuze & 

Guatarri (1997) nos alertaram estar à espreita da mais rizomática existência. Se continuamos 

apostando que nosso ideal de militante//sujeito político passa por alcançar a liderança ou por 

fugir dela a todo custo, podemos até mudar a forma de olhar a régua, mas, ainda assim, não 

questionamos a própria régua.  

                                                 
35 Em seu livro “O circuito dos afetos: corpos políticos, desamparo e o fim do indivíduo”, Vladimir Safatle elabora 

sua proposta de “corpo político”, apostando na necessária corporificação da política, que não pode ser feita sem 

afecções. Em primeiro lugar, o autor reconstrói a ideia de corpo político do Estado moderno, calcado em dois 

afetos centrais: o medo e a esperança, sobre os quais algo já falamos. Para construir a resistência, Safatle aposta 

na construção de um outro tipo de corpo político, aqui não entendido enquanto organismo estático, mas enquanto 

organicidade aberta aos entrelaçamentos e contingências das relações. Seria preciso, assim, para construir uma 

alternativa ao copo político do Estado e do Capital, abandonar a ideia de indivíduo, o sujeito que possui uma 

propriedade em si mesmo e que precisa defende-la do outro. Para tal, o autor diz ser necessário fazer circular outros 

afetos e enxerga no desamparo, na esteira de Freud, esta possibilidade: abrir-se ao desamparo provocado por uma 

abertura perene ao outro, saltar no vazio das incertezas.  
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(Há mais). 

 

Quando já não há balsamo no mundo: 

 

“Profeta, ou o que quer que sejas! 

Ave ou demônio que negrejas! 

Profeta sempre, escuta: Ou venhas tu do inferno 

Onde reside o mal eterno, 

Ou simplesmente náufrago escapado 

Venhas do temporal que te há lançado 

Nesta casa onde o Horror, o Horror profundo 

Tem os seus lares triunfais, 

Dize-me: existe acaso um bálsamo no mundo?" 

E o corvo disse: "Nunca mais". 

(Ainda em Edgar Alan Poe, - tradução 

Machado de Assis)  

  

 Quando pensamos a dinâmica da cristalização dos poderes no cotidiano do coletivo, 

outras relações são também acionadas, e elas dizem respeito a hierarquias que são vistas pelos 

integrantes do movimento como estruturais, vigentes e firmes para além de suas fronteiras. Em 

especial, elas dizem respeito a desigualdades de raça e gênero, dadas como dois grandes 

obstáculos para uma construção efetiva da horizontalidade. Adicionadas à diferença de acesso 

à formação acadêmica – que com tranquilidade poderíamos associar a diferenças de classe – 

tais desigualdades aparecem como cruciais para entender as disparidades de poder que também 

constroem as relações do coletivo.  Tomemos algumas falas da discussão como exemplo:  

 

 “ (...) E isso faz sim diferença e muita, inclusive na questão de gênero, o espaço 

público é historicamente atribuído e legitimado aos homens, e pensar política é entrar 

no espaço público que nos é negado enquanto minas.” (da militante, branca, que 

iniciou a discussão, caderno de campo) 

 

“É fácil ler na minha pessoa o homem e o estudante de ciências sociais. Mas é difícil 

ler o negro, de família sem formação acadêmica, que passou e passa por humilhações 

e questionamentos de todo tipo por minha cor, que se qualificou em situações adversas 

de quem não via nenhuma qualidade no seu discurso. O que estou querendo dizer é 

que estão me atribuindo um privilégio no que leio como fruto de uma conquista (torta, 

com problemas, mas é uma conquista). Enfim: em nosso movimento existem muito 
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mais mulheres brancas com capacidade de interlocução e leitura da realidade que 

homens negros.” (de um militante negro, caderno de campo) 

 

“Sou do time das inseguras; sou do time das sociais. Sou do time do acesso 

privilegiado ao saber, mesmo sendo mulher. (E sou do time de quem já deixou de ir 

em atividades diversas por não me sentir capaz de contribuir nem de desabafar nem 

de buscar ajuda).” (de uma militante branca, caderno de campo) 

 

“Passei anos calado mas conversas sobre política que aconteciam nos bares, pois não 

tenho formação acadêmica, nem falo outras línguas, o que sempre me fez depender 

dos coletivos para a minha formação política.” (de um militante negro, caderno de 

campo) 

 

 Poderíamos seguir indefinidamente com excertos da discussão, já que todas as pessoas 

que dela participaram acionaram de alguma forma esse tipo de discurso: fosse para denunciar 

as dificuldades de uma posição, fosse para assumir o privilégio de outra. Cada militante, como 

aliás costuma acontecer nas discussões do coletivo, se posicionou em algum dos polos sobre os 

quais falávamos – homem/mulher, negro/branco, com formação acadêmica/sem formação 

acadêmica.  

O reconhecimento e localização nesses polos passa por uma percepção que à primeira 

vista pode parecer contraditória com a ideia de prefigurativismo sobre a qual falávamos acima. 

Não é que carregamos o mundo novo nos nossos corações 36 ? Então qual o peso dessas 

desigualdades, se a ideia é viver já desde então esse outro mundo? A análise do coletivo caminha 

na direção oposta à desses questionamentos: trazemos, afinal, também o mundo velho em 

nossos corações – não apenas não estamos isolados do mundo que queremos destruir, somos 

fruto dele. Ignorar essas hierarquias, seria, segundo o coletivo, não se atentar ao que queremos 

eliminar e, assim, terminar por contribuir com a manutenção e invisibilização das desigualdades. 

Nada nos pareceria menos horizontal que isso.  

Curioso é perceber que, segundo os depoimentos, não há quem se sinta confortável 

aonde se encontra. Não importa como os tais polos se combinam em suas trajetórias, nenhum/a 

dos/as militantes que se manifestou considera estar seguro onde está no cotidiano do movimento. 

O que há, pelo contrário, é uma afirmação constante da fragilidade que cada um encontra, ainda 

que haja também reconhecimento de seus privilégios (a terceira fala aqui citada é especialmente 

clara nesse sentido). 

                                                 
36 Como em frase de Durruti, já citada no capítulo 1. 
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Há vezes em que o acionamento desse incômodo é visto como uma espécie de 

competição entre as diferentes descriminações sofridas e os respectivos lugares de fala de cada 

militante, como se pudesse haver uma também hierarquia entre quem sofre mais a depender da 

opressão enfrentada. A preocupação em não se deixar levar por esse tipo de dinâmica – o que 

revela, ao menos, que a mesma dinâmica parece encontrar alguma ressonância - emerge no 

coletivo quando, por exemplo, uma integrante declara (sobre o machismo e o racismo): “São 

duas opressões muito estruturais da nossa sociedade e história e acho que precisam ser pensadas 

mesmo com cuidado, que sirvam uma para desconstruir a outra e não para conflitar-se” (fala de 

uma das militantes, caderno de campo). É a forma de dizer que há mais que disputas entre quem 

se encontra em pior condição frente às diversas desigualdades que compõe esse mundo que 

queremos ver acabado; há o necessário desconforto, um forçoso não encaixar-se que – mesmo 

que de intensidades e origens distintas – é o que nos fez coletivo, é o que nos trouxe para a luta 

em primeiro lugar. Sugiro aqui que uma das dificuldades do movimento com a horizontalidade 

pode ser relacionada a uma tentativa de resolver esse desconforto, como se isso possível fosse. 

Talvez nos fosse mais interessante enxergar esse desconforto enquanto potencialidade. 

 

Um demônio sonhando: a horizontalidade como horizonte e a perenidade do desconforto 

como modo de caminhar 

“E o corvo aí fica; ei-lo trepado 

No branco mármore lavrado 

Da antiga Palas; ei-lo imutável, ferrenho. 

Parece, ao ver-lhe o duro cenho, 

Um demônio sonhando. A luz caída 

Do lampião sobre a ave aborrecida 

No chão espraia a triste sombra; e, fora 

Daquelas linhas funerais 

Que flutuam no chão, a minha alma que chora 

Não sai mais, nunca, nunca mais!” 

(Por fim em Edgar Alan Poe, de novo tradução por 

Machado de Assis) 

 

 

 A sedução da cristalização dos poderes – ou seja, da hierarquia – está, justamente na 

promessa que as coisas estejam seguras, estabelecidas e, dessa forma, confortáveis. O conforto 

é o que nos cristaliza; o desconforto, o que nos empurra a caminhar. Assim, se a horizontalidade 

trata, acima de tudo, da mobilidade – pois que a anti-hierarquia é poder mover-se, como elabora 

o próprio movimento – apostar na resolução dessa querela é, afinal, uma contradição em termos. 

É como pensar uma revolução não conjugada em gerúndio. Foi, pois, a insatisfação e o 

desconforto que nos trouxe ao Movimento Passe Livre em primeiro lugar: o desconforto dos 
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ônibus apertados, mas também o desconforto de uma forma de fazer política que igualmente 

parecia não nos caber.  

 A elaboração de Safatle (2016) acerca do desamparo enquanto afeto revolucionário me 

parece especialmente frutífera neste ponto, se pensarmos na horizontalidade como o abandono 

de um sujeito que se define por suas características, em nome de conexões entre sujeitos que se 

indefinem, ou seja, que se abrem à sua despossessão, tal como o autor reinterpreta a ideia 

marxista de proletariado. Os vínculos que se criam entre sujeitos que não se mobilizam 

essencialmente pelo medo ou pela esperança, mas que, ao contrário, se expõe e se entrecruzam 

pelas contingências, são vínculos de outras naturezas, com novas potências, as potências 

necessárias para se saltar no vazio, para deixar de lado os rumos de sempre. O interessante, 

desta forma, não é apostar num antagonismo superado, mas no caráter insuperável do 

antagonismo, do desconforto, do desamparo:     

“Por mais que se tenha essa formação constante, sempre vai haver alguma lacuna entre 

as militantes de um movimento, isso pq temos qualidades e afinidades com diferentes 

características da luta, temos que saber valorizar a capacidade de análise de algumas, 

tanto quanto a disposição pra mão na massa de outras, afinal a maioria das pessoas 

com as quais desejamos lutar acha que Bakunin é uma vodka. Também seria um erro 

não aproveitar a qualidade de leitura da realidade das nossas militantes, que por vezes 

são capazes de ler e sintetizar a realidade de forma muito rápida. Temos que criar 

mecanismos de horizontalidade que aproveitem as características de cada militante, 

sempre tentando não hierarquizar esses conhecimentos.” (fala de um militante, 

caderno de campo) 

 

 Em outras palavras, entender a horizontalidade não enquanto indivíduos que, em suas 

características, buscam aproximar-se a uma determinada régua, seja acima ou abaixo dela, mas 

pautar-se pelo fluxo dessas características, fluxo de agenciamentos diversos, criando 

dispositivos de singularização, nos termos de Rolnik e Guatarri (2013). “Valorizar a lacuna e 

diferença entre militantes sem hierarquizar, me ajuda a tentar legitimar minhas potências e 

reconhecer nx outrx que a potência delx, também me fortalece.”, disse a militante que iniciou 

o debate, após o contato com algumas respostas a seus incômodos. Mas talvez passe por 

também perceber que a potência do outro não é só minha força, mas também minha 

vulnerabilidade: abrir-se para ao desamparo dessa situação é o que permite que uma relação 

com o outro não pautada pela necessidade da proteção comece a emergir, ou seja, um tipo de 

socialidade que não se paute pela necessidade do Estado para nos defender do invasor, uma 

socialidade contra o Estado e contra o mercado, tal qual o movimento busca criar. 
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   Aqui também me parece interessante evocar a ideia de liderança a partir de um outro 

verbo: não o ser de sermos todos/as líderes, ou ainda o não ser de ninguém é líder. Se a proposta 

é se constituir pela mobilidade, o interessante é pensar através do estar, necessariamente 

transitório, marcado pela inconstância e não pelo predicado. “Pode-se dizer não que o chefe é 

um homem que fala, mas aquele que fala é um chefe”, disse Clastres (1978, p.30), acerca dos 

mecanismos que impedem a subordinação hierárquica nas sociedades selvagens; ou seja, a fala 

é o lugar da chefia, mas não é o lugar do chefe. Encarar o exercício não- predicativo das funções 

necessárias às atividades do movimento, emerge como uma forma interessante de entender o 

mecanismo de rotatividade de tarefas que nos propomos a construir, quando o que se faz não se 

arboriza, não resulta em cristalizações do que se é. Essa ideia se aproxima da interessante 

abordagem que Safatle elabora acerca do sujeito político total de Marx, que pesca de dia, 

pastoreia à tarde e faz crítica a noite sem se transformar por isso em pescador, pastor ou crítico 

(Safatle, 2016, p.236).  

 Nesse sentido, uma elaboração do princípio pode nos levar para uma horizontalidade 

que, como o horizonte e a utopia, torna-se inalcançável, torna-se o lugar para o qual nos 

movemos, mas no qual nunca podemos chegar. O desconforto perene vira a garantia de que 

continuaremos indo, um modo próprio de caminhar, de não nos sedimentarmos. Outra questão, 

ainda, é como expandir os limites desse horizonte para longe das fronteiras do coletivo (ou 

deixar, também, essas fronteiras necessariamente porosas), em consonância com a percepção 

de política do MPL que aposta não na sua especialização, mas num necessário exercício 

cotidiano, sem políticos. Se a ideia de que há aqueles/as que fazem a política, enquanto há 

aqueles que cuidam de suas vidas se constitui enquanto a (anti)política para o movimento – pois 

que evidencia a própria definição do Estado37 - há que se fazer fluir a horizontalidade para quem 

não compõe o cotidiano do que chamamos de movimento, mas que está também diariamente 

sujeito aos chacoalhares dos ônibus e metrôs, ou seja, aqueles/as que fazem com que nossa 

proposta tenha alguma relevância. Para tanto, não podemos nos deixar levar pela promessa de 

qualquer resolução, pois que é o conflito que nos mobiliza. As soluções ficaram para trás e o 

desconforto é como o corvo nervermore de Poe que, em sombra e luz, já nunca mais nos 

abandonará.   

  

                                                 
37 Desenvolvo esta reflexão mais adiante. 
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[Interlúdio II] 

 

O Estado ganha corpo (e é em 

nossos corpos que o sentimos) 
 

No capítulo anterior, falamos um pouco sobre alguns dos dilemas internos do movimento, a 

partir da discussão de um dos seus princípios norteadores, a horizontalidade. Minha aposta é 

que, entre outras coisas, a horizontalidade está relacionada com o intuito do movimento de 

construir uma subjetividade contra o Estado, fazendo circular outros afetos. O Estado, naquele 

capítulo, é visto em termos de forma,  modo de funcionamento. No cotidiano do coletivo, no 

entanto, o Estado não é apenas uma abstração: ele ganha corpo, voz, armas. É sobre um 

momento como este que versa a crônica que veremos a seguir.  
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[Capítulo 3] 

 

Dos Perigos na esquina 

 

Não havia muito que o Governo do Distrito Federal havia aumentado as passagens de 

ônibus, coisa que ocorrera em setembro de 2015, quase 10 anos depois do aumento anterior. 

Andávamos, então, fazendo manifestações em várias cidades do DF, em conjunto com 

organizações locais com quem trabalhávamos previamente. Nessa sexta-feira, estávamos no 

Paranoá, em um pequeno ato na avenida principal da cidade organizado junto ao Movimento 

Caliandra – um movimento centrado principalmente em pautas da chamada cultura popular.  

Saíamos daquela pequena manifestação com a sensação de que havia tudo corrido relativamente 

bem. Sem tanta gente participando, adotamos a mesma estratégia que usamos em outras cidades 

do DF: interrompemos o fluxo de carros ocupando a faixa de pedestre, com batuque, faixas e 

panfletos. Na hora do bloqueio, um/a de nós fazia uma fala explicando os propósitos do ato. 

Quando a situação ficava mais tensa, desocupávamos a via e liberávamos o trânsito. Fiz 

algumas das falas naquele dia, assim como outros integrantes do MPL-DF, mas a grande 

maioria das intervenções foi feita por um morador e militante do Paranoá, Wil38. Nesse dia, 

minha principal função era filmar o ato: muitas vezes a câmera parece funcionar para nós 

ativistas como uma espécie de proteção – sua presença nos parece evitar algumas atuações mais 

violentas por parte da polícia, em especial quando não há presença de jornalistas, de veículos 

de comunicação que chamamos de mídia corporativa. 

 

                                                 
38  Na primeira versão deste capítulo, mantive Wil em anonimato, de acordo com as preocupações de segurança 

que permeiam toda a dissertação. No entanto, em conversas com minha orientadora, comentamos como essa minha 

postura, nesse caso, era contrária aos desejos e análises do próprio Wil, como se verá mais adiante. Optei, assim, 

por colocar seu nome como forma de ser coerente com a análise por ele apresentada. 
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 À medida que passamos mais tempo ocupando a rua, o policiamento ao nosso redor, 

inicialmente bem reduzido, foi aumentando. Quando percebi que a polícia se aproximava de 

Wil, também me aproximei com a câmera, com o intuito de registrar qualquer tipo de agressão 

ou ameaça. Os policiais me pareciam desproporcionalmente armados: levavam 

submetralhadoras junto ao peito. Eu tinha uma câmera. E quando me acerquei com ela em 

punho, imediatamente fui repreendida por um dos policiais: “Não, não me filma não!”, ele 

gritou. De longe, um outro policial que parecia estar no comando da operação pediu para que o 

colega me deixasse filmar. Segui meu “instinto”, desses que adquirimos com as experiências: 

não respondi, me afastei e continuei filmando o ato. Em alguns minutos, a bateria da câmera 

acabou.  

 Passaram-se alguns minutos e o policial que tinha dito que eu não filmasse me chama 

num canto, com tom gentil, marcadamente diferente do anterior:  

- Olha, senhora, me desculpa por falar daquele jeito com você, viu. É porque a senhora 

não entende meu lado. Quando você me filma, se eu fizer qualquer coisa errada, não é culpa da 

corporação. Sou eu. Se eu fizer algo certo, a PM leva o mérito, mas se eu fizer qualquer coisa 

errada sou eu quem sou punido. É por isso que eu não quero que a senhora me filme. 

Apesar da falta de bateria, continuei com a câmera no pescoço: é que a simples presença 

da câmera já parece nos servir de amuleto. Respondi, ao lado de um amigo que então me 

acompanhava: 

- Senhor Ricardo (vi o nome na identificação), olha, esse é um problema que o senhor 

precisa resolver dentro da sua corporação. No entanto, enquanto agente do estado, a sua imagem 

é pública e eu, enquanto sociedade, tenho o direito de fiscalizar e registrar o seu trabalho. A sua 

imagem é da PM, no exercício de sua função. 

 Eu não tinha qualquer garantia jurídica do que falava, assim como o Sargento Ricardo 

também aparentava não ter. Ele dizia que não, sua imagem era, antes de tudo, dele. Eu dizia que 

a sociedade tinha o direito de fiscalizar a ação policial. Não chegaríamos a lugar nenhum. Me 

afastei paulatinamente para continuar acompanhando o ato.  

  A manifestação se estendeu por pouco mais, com algumas falas de Wil denunciando a 

ação violenta e cotidiana da Polícia Militar na periferia. Após uma rápida finalização, fiquei 

responsável por levar Wil, a bateria, as faixas e placas até sua casa, usando um carro emprestado 

de um outro militante que estava presente no ato. Tratava-se de um pequeno percurso, de menos 

de 2 km.  
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 Aproveitamos o caminho para fazer uma rápida análise do ato. Wil comentava que não 

queria voltar a pé sozinho para casa e por isso aproveitou a carona: era sobre a presença 

constante desse medo que ele falava quando criticava a atuação da PM nas suas falas na 

manifestação. Wil me disse várias vezes: manifestação no Paranoá não é como manifestação no 

Plano. Assim que deixamos a avenida principal do Paranoá, iluminada e cheia de gente, noto 

que há uma viatura atrás de nós. Ela está de farol apagado e sirene desligada. Me assusto por 

um instante, mas concluo que é paranoia – esse é também um processo recorrente na vida de 

vários/as militantes como eu: primeiro o medo, depois o medo de estar com medo demais. 

Continuo dirigindo. Eram mais ou menos 8 da noite. 

Há, no entanto, perigo na esquina. 

 A sirene toca. Fico confusa sobre o que fazer: devo parar? Devo dar passagem? Encosto 

o carro do lado direito da pista, achando que a viatura queria me ultrapassar. Passo alguns 

segundos parada, sem saber o que a polícia quer que façamos. A viatura continua atrás de mim, 

mas os PMs não fazem qualquer sinal: nem de descer do carro, nem de nos ultrapassar. Resolvo 

seguir adiante. Ando alguns metros e a viatura nos segue cantando pneu: “Vai evadir? Vai evadir? 

Eu mandei você parar!”. 

 Paro o carro no meio da rua, já isolada, no Paranoá. Minhas pernas tremem. Os policiais 

descem ainda gritando: “Mão na cabeça! Desce do carro! Bora, bora!”. Armas em punho. 

Sargento Ricardo vem em minha direção, com a mesma submetralhadora de mais cedo, mas 

agora a aponta para a minha cabeça. 

 Todos os policiais que participaram daquela abordagem estavam conosco no ato: não 

nos haviam parado por acaso, assim como não parecia ser por acaso que estávamos em uma 

viela do Paranoá. E, olha, com as mãos na cabeça, numa rua escura de uma cidade satélite, 

desafio a qualquer/a um/a a não ficar com medo. Minhas pernas demoraram a parar de tremer. 

Eu, branca. Wil, negro39. Nós dois militantes. Todos os policiais são indubitavelmente brancos40. 

“Há algo ilegal nesse carro? A senhora é proprietária do veículo?”. Respondi não para as duas 

                                                 
39 Há quem questione se a minha branquitude é assim, tão absoluta. Embora essa questão seja até constante em 

minha experiência, opto por reafirmar aqui minha condição de branca baseada, principalmente, em minhas 

interações com X, nas quais essa diferença é por vezes marcada: para ele sou tão branca quanto ele é negro.  
40 Desde 2009, exige-se diploma de curso superior para entrada na Polícia Militar do Distrito Federal. Tenho a 

impressão que essa medida, assim como o aumento dos salários, contribuiu para o branqueamento da instituição, 

tendo em vista o acesso ainda restrito ao ensino superior no DF. Como eu e X conversamos após esta abordagem, 

a presença de mais policiais brancos parece causar algum tipo de reconfiguração nas ações da PM nas periferias 

das cidades, onde sua atuação é mais ostensiva. Acredito que essa mudança no perfil dos policiais e seus efeitos 

mereçam ser alvo de estudos mais aprofundados.       
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perguntas. Torci para que o dono do carro não transportasse nada suspeito. Depois de dar um 

baculejo em Wil, os policiais anunciaram que iam revistar o carro. 

 Um carro tão cheio de coisas demora um bocado para ser revistado e a tensão do 

momento fez com que parecesse ainda mais. Durante a revista, Wil comenta que aquela cena 

está acontecendo porque ele é negro, trazendo à tona a dimensão racial subjacente às ações da 

polícia. Um policial retruca: “Você não tem essa cara de bandido que você tá falando, não!”. 

Wil pergunta se ele acha que se afirmar negro é se afirmar bandido. O policial diz: “Não, veja 

bem, não é isso! Estou dizendo que você me parece saudável!”.  Neste momento, Wil se exalta 

e o tom da discussão aumenta. Confesso que tenho medo dessa reação e resumo minhas 

respostas a “sim” ou “não”.  Eu não sei das feridas vivas que Wil carrega no peito. 

 Procuro ficar atenta à revista do policial que segue olhando as coisas no carro. Essa é 

também uma preocupação constante que tenho enquanto militante. Para implantar qualquer 

coisa e nos incriminar ali, só basta a vontade do policial, penso. Não haveria muito o que eu 

pudesse fazer, se fosse esse o caso, penso em seguida. Mas não deixo de olhar atentamente o 

carro, como se meu olhar pudesse me trazer alguma garantia.   

O mesmo policial que havia se aproximado de Wil durante o ato, retoma a conversa sobre 

o direito de imagem do Sargento Ricardo. Ele me diz que eu não tenho razão em filmá-lo, e 

pergunta se sou jornalista. Digo que não, sou antropóloga. “Formada?” Sim. “Exerce?”. Estou 

fazendo meu mestrado agora. “Parabéns, viu! Eu sei que a UnB é uma das poucas faculdades 

que tem mestrado em antropologia. Eu tentei fazer direito lá, até passei, mas não consegui 

manter. Aquela grade horária, toda aberta, não dá para mim que tenho filho para criar. Tive que 

sair e fazer numa particular.” Pra você ver como as coisas são injustas, respondo.   

 “Pois é, gente, mas vocês precisam ver que nós estamos do mesmo lado.” Um outro 

policial entrou na conversa. “A minha conta de luz vinha 60 reais. Agora vem 120. Não dá, tá 

subindo demais.”. “E a passagem tá mesmo absurda, como assim 4 reais!”, outro policial. “Viu 

como a gente concorda com vocês? Tem que lutar mesmo. Mas, assim, tudo que acontecer na 

manifestação é responsabilidade de vocês dois, vocês também precisam entender isso. Por isso 

que estamos aqui também né. Mas nós estamos do mesmo lado”. Nesse momento, todos os 

policiais estão com feições surpreendentemente amigáveis, sorrindo enquanto conversam 

conosco. Wil responde que não, não estamos do mesmo lado. Diz que a PM só nos revista 

porque estamos organizados: “Lá do lado de casa tem um biqueira41 que vocês tão cansados de 

saber que existe, mas não chegam lá. Porque bom mesmo é nos ver mortos, no crime.”. Um dos 

                                                 
41 Ponto de tráfico de drogas. 
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policiais responde, ainda sorrindo: “Calma, cara. Não precisa tanta agressividade. Pra que falar 

com a gente desse jeito?”. 

 Nada encontrado no carro, mas eu não estou com o documento, que ficou com o dono. 

O comandante me diz: “O protocolo seria te levar para a delegacia, porque o porte desse 

documento é obrigatório. Mas vocês vão aqui pertinho, né?  Faça o seguinte, dona Leila Saraiva 

Pantoja. Estaciona o carro aqui onde vocês vão e peça para o dono do carro vir buscar. Não 

ande sem documento tá? Vou te liberar dessa vez.” Falou essa frase com um tom de 

benevolência, e mais uma vez sorriu, agora como se esperasse meu agradecimento 

 Já estávamos entrando no carro quando um dos policiais se aproximou outra vez: “Ei, 

quando é o próximo ato?”. Silêncio. “Na próxima manifestação, lembrem de pedir pelos direitos 

dos policiais, a gente tá sem convênio médico há vários meses.”.  Entrei no carro ainda com 

frio na barriga. “Que rolê mais passivo-agressivo, hein?” - disse para o Wil, enquanto dirigia o 

carro até sua casa. Era dia 14 de Outubro. 

*** 

 No capítulo anterior, aposto na horizontalidade enquanto um princípio pautado pelo 

desejo de construir uma subjetividade contra o Estado. O Estado de que ali estou falando 

relaciona-se, mais que a uma instituição historicamente localizada, a um conceito, uma forma 

de operar. Poderíamos aqui dizer que o acionamento que então faço deriva, principalmente, de 

questões filosóficas: a discussão de Safatle sobre o Estado como necessário para nos proteger 

do outro, calcado no indivíduo proprietário de si mesmo, parte, justamente, dos mitos 

contratualistas, em especial das elaborações de Hobbes, e seus efeitos no estabelecimento de 

uma subjetividade que um outro corpo político precisaria combater. 

 Também poderíamos pensar esse mesmo Estado a partir das perspectivas adotadas por 

Deleuze e Guatarri, que, ao trata-lo como forma, considerará que ele sempre existiu. Ainda que 

seus modelos de realização sejam diversos, a forma-Estado se constituiria essencialmente de 

sua potência de apropriação. A partir da conjunção de duas operações – 1) o estabelecimento de 

um espaço de comparação e 2) a apropriação monopolista (Deleuze & Guatarri, 1997, p.140) – 

a forma-Estado se atualiza em um movimento contínuo de sobrecodificação de fluxos antes 

descodificados, o que justamente a caracterizaria enquanto um aparelho de captura.  

Os termos propostos pelos dois autores, tais quais suas discussões, são complexos e não 

me aventurarei a dissecá-los. Para o que aqui me interessa, vale ressaltarmos que, se o Estado 

como forma sempre existiu– constituindo um dentro – ele simultaneamente cria também um 

fora. Por um lado, o Estado depende de uma necessária exterioridade, de forma que possa 
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continuar empurrando seus próprios limites; por outro, não existe a possibilidade de 

homogeneização, mas uma coexistência: alguns novos fluxos descodificados sempre escaparão 

ao poder linearizador do Estado.  

A crônica com a qual inicio esse novo capítulo, no entanto, faz com que esse Estado 

tome ares de estado: saímos das abstrações, nos deparamos com seus corpos, suas armas, suas 

práticas encarnadas, com uma das formas rotineiras de interação entre movimento e a instituição. 

As duas perspectivas não são opostas, mas tratam de planos distintos, cujos acoplamentos 

geram composições diversas. Como nos alerta Guatarri: “o Estado é feito de corpos que tem 

sua própria estrutura” (2013, p.176).  

As reflexões trazidas à público na coletânea organizada pelas antropólogas Veena Das e 

Débora Poole (2004), tal como a minha crônica, também se dedicam a esse plano. Tratam-se de 

tentativas de escapar, a partir da experiência etnográfica, de assunções metafísicas do Estado, 

em especial daquelas que dizem respeito a seu próprio discurso, qual seja, o que atribuí a esta 

instituição a característica de suma racionalidade, guiada por princípios pré-estabelecidos que 

ultrapassariam as atuações de seus atores. Para as autoras, é preciso mergulhar nas práticas 

cotidianas estatais, muitas vezes visíveis não no que elas chamam de centro, mas em suas 

margens 42 , naqueles acontecimentos corriqueiros que muitas vezes são declarados como 

“exceções”, “arbitrariedades”, “equívocos”, mas que de fato são onde lei e ordem se produzem, 

se refazem, se reconfiguram.  

Ao falarmos de centro e margem estamos, assim, também falando de interioridade e 

exterioridades. As margens seriam os pontos quase fora, as fronteiras porosas onde fora e dentro 

se encontram e misturam. Importante é dizer que, se o Estado tem um fora e um dentro, também 

o MPL os possui, em diversos níveis43. Aqui podemos pensar tanto em quem é e quem não é do 

movimento – a exemplo do que foi dito no capítulo anterior - como também em termos dos 

momentos em que seus integrantes corporificam o movimento (centro) e aquelas situações nas 

quais passamos a ser vistos quase descolados da coletividade, como indivíduos (margem). Na 

                                                 
42 Pode haver certa confusão na escolha desses termos pelas autoras. Não se trata aqui de pensar margem/centro 

de forma análoga à oposição centro/periferia, de modo que é um equívoco inferir que se está advogando 

simplesmente em nome de uma antropologia no sul global, em cidades periféricas, ou qualquer coisa que o valha. 

Segundo a concepção das autoras, os centros e as margens estão presentes em todos os Estados. É verdade que os 

autores da coletânea buscam se distanciar de etnografias feitas em espaços vistos como do Estado por excelência, 

se aproximando de situações fora do cerne do poder. Arrisco a dizer que a diferença margem/centro, se dá 

principalmente da seguinte forma: o centro trataria da esfera das regras, da lei, do que é chamado de norma; as 

margens da esfera da realização, dos atos, do que é chamado de exceção. Em última instância, a separação entre 

as duas coisas não e propriamente linear, mas o centro tem tons de margens, e as margens tem tons de centro. 
43 A exterioridade por excelência do MPL seria, justamente, o Estado, enquanto adversário e inimigo, enquanto 

seu oposto. 
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situação que aqui trago à tona, em termos do Estado, o quase fora estaria na abordagem feita 

em rua escura, sem aparentemente seguir as ordens, leis ou os protocolos; em termos do 

movimento, o quase fora está no momento em que, já distantes do grande grupo, nossos rostos 

ganham nome e números de documento, trazendo para a cena outros agenciamentos que nos 

compõem para além do MPL.  Nesse encontro de duas margens, o Estado se faz, assim como 

também se desfaz; o movimento se faz, assim como também se desfaz. Estado e MPL passam 

a se perpassar um ao outro, criando novos fluxos e composições.  

O que dizer, então, sobre Estado e Movimento a partir de uma arma na cabeça? 

Em sua página no facebook, Wil se dedica a esse empreendimento, no dia seguinte à 

abordagem que sofremos. Seguem alguns trechos de sua análise: 

“Essa noite, dormi muito bem. Obrigado! Acordei tranquilo. Ontem, vocês sabem 

disso, a polícia a mando do sargento Neves (ou tanto faz) fez uma abordagem pra 

ameaçar eu e Leila, após o ato que nós participamos contra o aumento do preço da 

comida, das passagens, da gasolina e da vida que pra nós anda cara, mas pros 

capitalistas tá barata. 

A polícia, como os carrascos da idade média, não se identifica. Usa sobrenomes e não 

nomes completos com RG e tudo que eles exigem de nós. Como fizeram. Na 

abordagem eles se dirigem uns aos outros chamando por números. Quando são 

identificados por filmagens eles dizem ter direito de imagem. Como se fossem Charles 

Bronson ou Arnold Schwarzenegger. A polícia não se identifica nas abordagens 

porque também tem medo de retaliação. Porque sabem que o que estão fazendo é 

errado. (...) 

Ontem, depois do ato. Escrevi sobre a ação da polícia, desse sargento Neves (ou tanto 

faz). E dormi muito bem. Eles, lá no protesto disseram que até apoiavam, achavam 

justo. Mas chamaram reforço e nos cercaram como aviso. 

Não houve confronto.(...)  

Eles foram muito polidos. Como Leiloca disse... “Passivo-agressivos”. O Estado é 

nocivo. Sou militante, comunista. Sei disso. O Estado é dos ricos, entenda isso. O 

sargento Neves (ou qualquer um) é subordinado. Eles nos emboscaram na quadra 16, 

na rua atrás de onde morro e fui criado, aqui no Paranoá-DF, onde o arrego, a propina 

é cobrada todo dia do tráfico. Fomos ameaçados pelos agentes do Estado. Disseram 

que seremos responsabilizados por qualquer ato chamado, segundo lei feita pra 

reprimir os atos de 2013(...) 

Eles vão me rondar com suas viaturas, vigiar meus e-mails... meu face. Não tenho 

mais medo disso. Não é novidade.  (...)Mas não vou dar motivo pras arbitrariedades 

do Estado. Eles..., eu não sei de onde vieram. O nome. Onde moram (são táticos). Eu 

sou como você. Nasci na Ceilândia, moro no Paranoá, tivemos barracos derrubados 

pelo Estado no Paranoá Velho, como muitos de vocês. Eles tem meus documentos, 

podem me bater, me prender, me matar. Eles são treinados pra isso. Eles andam 

armados. Eles não andam sozinhos... Pior que isso... A lei, fortalece os atos deles.  

Se eles querem minha identidade, que levem. Se querem me ameaçar, que o façam. 

Se precisarem disso para se sentirem mais autoridade, mais homens, mais cumpridores 

da lei que atinge até a família deles. Que o façam! Mas não me convencem. Eu sei 

que lutar não é crime. É meu dever. E se as leis, a polícia, o Estado...Estiverem contra 

nós temos que nos rebelar. Temos que nos defender. Nós, nossa família, nossos 

companheiros de vida. (...) 

A polícia, quer parecer igual a mim e a você. A democracia, precisa que você ache que 

somos iguais. Mas não somos. Eles estavam em quatro, armados com duas pistolas 

semi-automáticas, uma submetralhadora e uma escopeta. Todo aparato de vigilância 

e repressão comprado com o seu dinheiro, para bater em jovens negros, reprimir 

protestos até dos doentes nos hospitais, pra sufocar lideranças, greves, pra comprar 

partidos e políticos para fazerem essas leis que a polícia é obrigada a cumprir (e o 
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fazem porque optaram por essa função, essa profissão... poderiam trabalhar em outro 

ramo, como você). 

Não. Não vou ficar em casa com medo da repressão. Sou um jovem, negro de periferia. 

Ameaça eles já fazem todo dia. Sou comunista... Choro, sinto dor, tenho medo dos 

agentes do governo, das covardias. (...) 

Não sou covarde! (...) 

  O Estado, já lançou meus dados na internet, em edital... Minha vida já é de 

conhecimento geral. Não tenho nada a esconder. Nem meu rosto, nem meus dados, 

nem os meus atos. Estou sendo honesto e NÃO espero que o Estado, a burguesia seja. 

Eles se escondem. Eles mentem. Eles assassinam covardemente à noite. Eles não tem 

nome.” 

 (Wil, 15/10/2015 no facebook) 

 

Ressalto aqui alguns pontos que me intrigaram ao ler sua análise. Em primeiro lugar, 

Wil falará de arbitrariedade, mas não como se a abordagem em si fosse arbitrária, excepcional 

ou uma regra não obedecida. Ela é uma prática cotidiana, vista diariamente em sua cidade. 

Arbitrário, estruturalmente, é o Estado: “o Estado é nocivo”. Em oposição a um discurso oficial 

que poderia afirmar que aquela abordagem foi uma exceção, descumprindo a racionalidade 

estatal, para Wil é regra justamente por cumpri-la. Por outro lado, aqueles policiais são ao 

mesmo tempo agentes e subordinados do Estado – poderia ser o Sargento Neves, mas poderia 

também ser qualquer um. A lei fortalece o ato deles, ao mesmo tempo que ele sabe que lutar 

não é crime. Simultaneamente, Wil diz: os policiais não se identificam por que temem retaliação, 

sabem que estão errados. Fica no ar a dúvida se segundo qual código eles saberiam estar errados, 

se a partir de alguma noção moral dos policiais que ultrapassariam a corporação ou segundo, 

quem sabe, a lógica de quem poderia retaliá-los.    

Há ainda uma mistura de posições por parte dos policiais militares, acusada por Wil44. 

Inicialmente, ele se queixa por agirem como corporação: eles não tem nome, não se identificam, 

se tratam por números, enquanto pedem que nos identifiquemos e que apresentemos nossos 

documentos; ao mesmo tempo, também se queixa quando os policiais deixam de se apoiar na 

corporação para se colocar enquanto indivíduos, alegando aí um direito de imagem: quando 

são identificados, eles falam de direito de imagem. A ambivalência dessas duas posições 

aparece aqui como profundamente incômoda.  

Por outro lado, Wil também passeia por essa ambiguidade: ele tem nome, uma trajetória, 

morou na Ceilândia, no Paranoá. Mas é também um “nós”, o nós que paga os preços altos do 

mercado, o que pode dizer eu sou como você, ao contrário dos Policiais. Aos Policiais, ele diz: 

se querem minha identidade, que levem. De novo, podemos entender identidade como o 

documento, ou ainda como seu nome; mas há também um ar de transcendência nesta frase, ar 

                                                 
44 É justamente diante dessa análise que optei por dar o nome de Wil, como ele o deseja. 
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este comumente presente no discurso militante: a luta ultrapassa aqueles que a fazem, ela 

permanece ainda que nos ameacem ou nos façam desaparecer.   

Por fim, apesar dessas semelhanças (os policias são e não são corporação, tem e não tem 

identidade, corporificam a transcendência do Estado, ao mesmo tempo são ultrapassados por 

ela// Wil é e não uma coletividade, tem e não tem uma identidade, corporifica a luta ao mesmo 

tempo que é ultrapassada por sua transcendência), a análise de Wil passa pela marcação enfática 

de uma diferença entre nós (pessoas/movimento) e eles (policiais/Estado). O Estado, ali 

encarnado na polícia, aparece como inimigo, não apenas um outro, mas um adversário de muito 

maior potencial ofensivo.45  

Explorar esses possíveis sentidos da análise de Wil, e o emaranhado de linhas que ela 

levanta, alerto, não passa por apontar qualquer tipo de contradição, falha ou ainda ingenuidade 

de seu conteúdo, como a utilização das palavras ambivalência/ambiguidade pode parecer 

querer indicar. Pelo contrário, penso que ingênuo seria, justamente, acreditar que há qualquer 

tipo de relação simplesmente coerente entre movimento e Estado, militantes e policiais. A 

análise de Wil me parece valiosa justamente porque revela um pouco do entrecruzamento, dos 

pontos de contato, das nuances entre margens e centros que falava anteriormente: uma visão ao 

mesmo tempo estrutural e agenciada do Estado, uma percepção ao mesmo tempo estrutural e 

agenciada de si mesmo. 

Essas dubiedades que compõem a visão de Wil acerca do Estado e da militância, são 

analisadas por Das (2004), por meio da analogia do Estado com a magia: aquele seria “uma 

forma de regulação que oscila entre racionalidade e mágica”. Não se trata aqui de afirmar que 

o Estado não existe, ou utilizar o termo mágica como truque. Os pontos de contato entre 

magia/feitiçaria e Estado, ao contrário, passam por ambos possuírem efeitos reais; as forças 

mobilizadas nas instituições não serem transparentes; ambos mobilizarem forças aliadas à 

obscuridade, perigo e poder e, por fim, no fato de que envolver-se com o Estado ou com a magia 

é necessariamente tornar-se vulnerável. Borges (2012) seguirá na mesma linha: “Tanto a 

bruxaria quanto o estado existem como coisa abstrata, mas também como coisa visível aos 

olhos de quem os (re)conhece” (Borges, 2012, p.482). Como a bruxaria, o Estado conta com 

um tipo de subjetividade específico, que se reinventa e se refaz a partir dele. 

                                                 
45 Quanto a isso, devo eu também de antemão me defender: não me arrisco a construir algum tipo de continuidade 

entre a minha análise e as que seguramente aqueles quatro ou cinco policiais possuem deste momento.  Se é 

verdade que eles possuem histórias, trajetórias, motivações, sentimentos, uma multiplicidade de sentidos, 

intenções e teorias sobre o que ocorreu aquela noite, há, no entanto, uma distância da qual não posso me 

desvencilhar: uns/as seguram as armas, outros/as estão sob sua mira. Penso do lado de cá do cano da 

submetralhadora.   
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As análises que traço abaixo se apoiam e dialogam com essas teorias, juntando-se a 

outras inquietações que, enquanto integrante do MPL, aquela situação me provocou. Essas 

inquietações dizem respeito a percepções e estranhamentos com o Estado que construí ao longo 

de minha trajetória no movimento, assim como percepções e estranhamentos com o próprio 

movimento que um encontro como este são capazes de ocasionar, enquanto experiência de 

decentramento. Passemos a elas. 

   

Uma noite no Paranoá: 

 

Comecemos do início, do primeiro contato que tive com a polícia naquela tarde/noite. 

Trata-se da discussão sobre o meu direito a filmar a atuação policial, por mim argumentado, 

em oposição ao direito de imagem do Sargento Ricardo, por ele alegado ao me ver com a 

câmera em punho. 

A primeira ação do Sargento foi, de forma agressiva, gritar para que eu parasse de filmá-

lo. Em seguida, aparentemente após ser aconselhado por um colega/comandante da operação, 

me procurou para argumentar porque eu não deveria filmá-lo. O uso que se fazia de sua 

imagem não era justo, ele me dizia. E apelava para que eu entendesse o lado dele. 

Minha resposta não poderia ter sido mais legalista - fui como eles - embora eu não 

tivesse qualquer certeza se o que eu dizia estava de fato em alguma lei. Aprendi, no entanto, 

ao longo desses anos de movimento social, a fazer parecer lei o que me parece correto, por 

meio de uma forma de falar – o tom de respeito, o linguajar, certa performance – que me 

soavam como apropriados para um aparato jurídico. Essa minha opção/técnica deriva, sem 

dúvida, de um contato constante com forças estatais em situações parecidas com a que agora 

analiso: não teria nenhuma esperança, ao contrário do Sargento, de argumentar com ele 

dizendo que para mim não era justo que eu não pudesse filmá-lo. (“Caro sargento, mas você 

não me entende. Se eu não puder te filmar como me defendo de sua ação. Não é justo que “a 

sociedade” não possa filmar a polícia!”).  Me apeguei ao que supostamente regulamentaria 

sua atuação, à suposta legalidade como prova de racionalidade do que eu dizia, como forma 

de defender minhas próprias convicções. Aqui, acabei sendo mais estatal que o Estado. 

Já o Sargento Ricardo se sentiu à vontade em argumentar comigo com base no que ele 

achava justo, talvez por não necessitar do idioma da lei tanto quanto eu, visto que ele mesmo 

é um homem da lei. Por outro lado, suas apelações também podem revelar uma tentativa de 

falar no que ele julgava ser o meu idioma, a linguagem que eu entenderia. Nesse sentido, este 
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encontro funciona, tanto para ele como para mim, como algo próximo a: “Em Roma, como 

os romanos”. Em outras palavras, nós dois agimos como se a comunicação possível com o 

Outro passasse justamente por nos transformarmos um pouco naquele que temos em nossa 

frente, diminuindo a distância entre nós.  Há algo nesses encontros que necessariamente nos 

traz para mais perto daquele/a que combatemos, e aí é também onde reside o perigo.  

Foi só depois de não obter sucesso na primeira tentativa que o Sargento mudou de 

estratégia, a partir da defesa de seu direito de imagem. Foi quando nós dois nos dedicamos a 

fazer leis com nossos discursos que a conversa tornou-se inviável: quando duas palavras 

opostas se pretendem lei, não há mesmo saída possível. Aqui vale retomarmos a reflexão de 

Das sobre o paradoxo da ilegibilidade do Estado. Fundado na letra da lei, a autora afirma que 

a palavra escrita justamente instaura uma instabilidade por conta das possibilidades de lacuna 

entre a regra e sua performance. Ela, necessariamente, salta de seu contexto, se distancia, 

permitindo interpretações múltiplas. Não apenas eu, não apenas o Sargento Ricardo 

recorremos ao que achamos ser a lei: a multiplicidade de sentido é parte da linguagem Estatal, 

e é acionada com especial habilidade nessas situações de margem. Visto que ninguém sabe 

ao certo o que há ou não nas leis, mas se sabe como são as leis, há espaço para alguma 

criatividade, tanto para mim como para sargento Ricardo. Essa criatividade desenha as formas 

cotidianas de realização do Estado. 

É claro que uns tem mais possibilidade de invenção do que outros, ou algumas 

invenções são mais eficazes que outras. Ao fim e ao cabo, o Sargento Ricardo se fez lei 

quando nos encontramos outra vez mais tarde, agora já não circundados pela manifestação, e 

o comandante da operação me afirmou que eu estava mesmo equivocada sobre o direito de 

imagem do PM. Não se preocupou em me explicar a lei em que se baseava, mas apenas em 

perguntar se eu era jornalista (alguém que teria mais direito a imagem dos outros?) e em 

afirmar que havia feito Direito. Nem precisava tanto: sua arma e a rua escura ao redor já eram 

o suficiente para me convencer de que quem fazia a lei ali eram eles, e não eu – “Manda quem 

pode, obedece quem tem juízo”. 

Por outro lado, a fala inicial de Sargento Ricardo, aparentemente menos hábil que seu 

comandante, nos chama a atenção para outra questão. Ele diz que o que se faz com a sua 

imagem não é justo, porque quando ele acerta “a PM leva o mérito”, mas quando ele erra é 

ele quem “leva a culpa”. Não posso mais que compreender a angústia do sargento:  a imagem 

de transcendência de um Estado que o ultrapassa faz, ao mesmo tempo, que ele represente 

sua corporação quando acerta (e está, assim, encarnando sua racionalidade) e seja punido 
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individualmente quando se equivoca (e então se desviou da lei e da ordem). Se “todo o sistema 

judicial e moderno pressupõe suspeição organizada” como nos afirma Asad (2004, p.285), 

essa suspeição não se redireciona ao Estado enquanto instituição ou processo, mas aos 

indivíduos que eventualmente falharam em não seguir sua racionalidade. Os governantes 

erram, o Estado não. O policial erra, a polícia não. Responsabiliza-se o bruxo, não a bruxaria, 

na qual mantemos fé intacta (Borges, 2012). 

Essas, no entanto, não foram as questões que inicialmente me tocaram quando vivi 

aquela abordagem. O que, logo de início, me deixou confusa e intrigada sobre a situação foi o 

que me pareceu uma audácia da atuação dos policiais: armas na cabeça e pedidos de 

solidariedade por seus convênios médicos. Baculejo em uma rua escura, e declaração de apoio 

à luta. Não que essa declaração haja produzido em mim qualquer simpatia, mas porque proferi-

la? Porque nos parar se acham que “estamos do mesmo lado”? Ou porque dizer que estamos 

do mesmo lado se nos pararam? 

Foram perguntas que me vieram à cabeça, em primeiro lugar, por comparar este a outros 

tantos encontros com a polícia. Ao puxar na memória abordagens policiais sofridas nesses anos 

de atuação política, as armas eram uma constante, mas não pude lembrar de qualquer 

comentário acerca de nossas propostas de luta, ou, menos ainda, um pedido que nos 

manifestássemos a favor de seus direitos. Confesso que as análises de cunho (supostamente) 

psicológico ou morais me pareceram extremamente tentadoras naquele momento – “cínicos”, 

“passivo-agressivo” e outros termos que o valham. Mas logo me dei conta da miséria dessas 

hipóteses ao notar que o que mais me chocava naquela situação era a familiaridade daquele 

discurso. Foi quando resolvi trocar de pergunta: o que mudou para que aqueles policiais 

achassem ser necessário afirmar que nossa luta é justa? O que permaneceu para que mesmo 

assim eles nos parassem? E, além disso, o que essa situação nos diz mais amplamente sobre a 

relação Estado e movimento? 

 

Estamos do mesmo lado? 

 

No início da atuação do MPL-DF, seria difícil imaginar que seríamos interpelados a lutar 

pelo convênio médico de policiais após um baculejo. Mas também seria difícil pensar que 

algum dia estaríamos presentes, a convite do MPL-SP, em uma mesa com a presidente do 
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Brasil46 . E, se imaginávamos que o passe livre estudantil seria implementado em Brasília, 

dificilmente acreditávamos que seria feito da forma que ocorreu.   Nesse ponto, pretendo 

dividir alguns olhares sobre a história da atuação do MPL, especialmente centrada nas 

interações movimento-Estado. É uma tentativa de compartilhar meus pontos de partida para 

então voltar a discutir porque a atuação da polícia aqui analisada me soou, ao mesmo tempo, 

familiar e estranha, e o que ela revela sobre os caminhos que percorremos enquanto movimento. 

 Entre 2004 e 2005, a aparição do MPL-DF parecia causar, acima de tudo, surpresa. A 

sensação de que não éramos compreensíveis a partir das categorias usuais de interpretação de 

outros movimentos aparece em diversos registros etnográficos47. Além disso, histórias sobre 

esse período são repetidamente contadas em reuniões ou conversas atuais do MPL, ressaltando 

esse momento como uma a época em que a polícia não reconhecia ou não sabia como lidar 

com os princípios do movimento. 

Sem pretender me alongar nesse ponto, minha ideia é argumentar que, nesse primeiro 

momento, o “ar de novidade” do movimento significava também um tipo específico de 

interação movimento-Estado: as falas de representantes do governo do Distrito Federal  (então 

capitaneado  por  Joaquim  Roriz - PMDB), giravam  principalmente ao  redor da  “loucura” 

da demanda pelo passe livre e da impossibilidade de realiza-la. A forma como nos 

organizávamos para lutar por ela também era alvo de questionamentos, chamada até mesmo 

de “acéfala”48 por um subsecretário. Comentários como estes, que víamos como constantes no 

início de nossa atuação, não pareciam atribuir ao movimento qualquer caráter de legitimidade: 

agia-se conosco como se age com quem não sabe o que está fazendo. Ou ainda, se podemos 

usar a ideia de Foucault (1995) de práticas de divisão/categorização [Dividing Practices], na 

divisão entre movimentos sociais sãos e loucos, estaríamos na segunda categoria. Havia um 

jeito certo de fazer política, e esse jeito não era o nosso. 

                                                 
46 Como aconteceu em junho de 2013, em meio às diversas manifestações que tomaram conta do país contra o 

aumento de passagens em várias cidades brasileiras. Ver, por exemplo: 

https://noticias.terra.com.br/brasil/cidades/mpl-sobre-encontro-com-dilma-reuniao-arrancada-pela-forca-das-

ruas,56194a528757f310VgnVCM20000099cceb0aRCRD.html 
47

 “A forma surpreendente com que o MPL tomou as ruas de várias cidades, interrompendo o trânsito e 

enfrentando a polícia, gritando, cantando e dançando novas palavras e músicas pelo passe estudantil, contra os 

aumentos das passagens de ônibus ou denunciando as péssimas condições de transporte, produziu um ar de 

novidade, contrastando com as padronizadas manifestações capitaneadas por partidos políticos e/ou sindicatos.” 

(Saraiva, op.cit:65). 
48

 Essa declaração ocorreu quando, após uma manifestação em que ocupamos a ouvidoria de transporte na 

Rodoviária do Plano Piloto, ainda em 2005, como parte da campanha contra o boato do aumento da passagem 

que começava a ser divulgado, fomos chamados para conversar com este subsecretário. Ao longo de nossa 

conversa emitiu um comentário sobre a forma de organização do movimento, alguma frase como “se vocês não 

tem líderes, vocês são um movimento acéfalo. Não vai dar certo. Vocês precisam de liderança” 
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A nossa ilegitimidade enquanto (des)organização era também construída nas 

interações corpo a corpo com a polícia, cuja truculência foi aumentando 

progressivamente, em especial quando o movimento, em 2006, passou a fazer ações de 

rua também fora do Plano Piloto. Dizia-se que o MPL agia de forma irracional, 

incontrolável. Seria preciso nos educar, ou ainda, nos exorcizar: tirar de nós a ideia de 

que há outra forma possível de se fazer política, que não aquela previamente 

estabelecida.49 

Se por um lado essa era uma experiência (literalmente) dolorosa – com pessoas presas, 

algumas paranoias acumuladas e alguns abandonos do movimento por conta de vivencias 

especialmente traumáticas - foi também esse confronto que nos abriu um caminho como 

alternativa ao que víamos como estabelecido – a oligarquia do GDF, a máfia do transporte, 

e inclusive, a esquerda institucional50: a insistência do movimento acabou por ampliar o 

horizonte do possível, para usar os termos de Safatle (op.cit). Com o passar do tempo, no 

entanto, o movimento passou a ter outros efeitos, agora identificáveis a partir de outra 

linguagem que não era originalmente a nossa. Após uma longa jornada de lutas contra o 

aumento de passagens, em 2006, vimos questões do transporte passarem a ser vistas como 

uma boa oportunidade de promessas eleitorais, o que causou em muitos de nós um misto de 

sensação de raiva e conquista51. Em depoimento colhido por Saraiva: 

“A gente percebeu a nossa influência no processo político local: na campanha eleitoral 

todo candidato falava alguma coisa sobre os transportes. Então a gente viu que 

precisava compreender mais a conjuntura e a realidade, pra ela não nos pegar 

desprevenidos,” (depoimento de um ativista do MPL).” (Saraiva, op cit: 73) 

 

A nossa atuação também pareceu modificar a política de aumentos de passagem, que  

mudou significativamente após esse processo: o DF chegou a ficar 9 anos sem reajuste 

direto de passagem (Janeiro de 2006 – Setembro de 2015). Um projeto de Passe Livre 

Estudantil acabou sendo ressuscitado pelo Governo Arruda (então PFL), pouco antes de sua 

vertiginosa queda por conta de um escândalo de corrupção. 

                                                 
49 Não quero sugerir aqui que a razão para a truculência policial de então era exclusivamente oriunda da percepção 

que tinham de nós enquanto organização sem legitimidade/incompreensível. Há uma possível série de outras 

questões que sem dúvida merecem ser discutidas nesse ponto: desde a diferença da atuação policial no centro de 

Brasília e nas cidades-satélites até formas distintas de distintos governos tratarem de movimentos sociais, entre 

outros. Apenas pretendo apontar aqui que a nossa novidade e, portanto, a nossa ilegibilidade enquanto movimento 

é também aspecto relevante do tipo de abordagem a qual éramos submetidos 
50

 Em relação à chamada “esquerda institucional”, Mendes dirá: “O MPL faz uma crítica ao sistema de 

funcionamento desses grupos, como os processos de eleição, burocratização e corrupção internas, e ao próprio 

sistema de representatividade que essas entidades propõem. (Elas) têm direções fechadas e se posicionam de 

maneira hierárquica.” (op. Cit:12) 
51

  Já havíamos sentido sensação parecida quando o Deputado Paulo Tadeu (PT), ainda no começo do 

movimento em 2005, passou a usar da bandeira do Passe Livre estudantil como parte de seu mandato. 
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A conquista de um direito não se deu nos moldes em que pensávamos e parecia 

nos aproximar em demasia das estruturas que queríamos destruir.  À época da aprovação do 

passe livre estudantil, as discussões sobre se estávamos, afinal, lidando com uma derrota ou 

uma vitória foram constantes no movimento, assim como o debate sobre como os nossos 

princípios se ressignificavam a partir da interação com estruturas de Estado das quais 

discordávamos13. A importância dada a essas discussões, de certa forma já mencionadas no 

capítulo anterior por um outro viés, revelam a preocupação latente em não se sujar com as 

práticas do inimigo, embora houvesse também diversidade de opiniões sobre o que seria se 

sujar e o que seria inevitável na prática de um movimento social: há que se sonhar, mas há 

também que se viver. Dilemas de se fazer política nesse mundo, e não naquele em que 

buscamos.   

Por outro lado, o contato com processos como o da aprovação do Passe Livre Estudantil 

contribuiu para novas elaborações dos integrantes do movimento acerca das sutilezas do 

Estado. Nossa imagem de um processo intenso de mobilizações batendo à porta dos órgãos 

institucionais e acuando-os em nome de direitos, havia se complexificado: algumas sementes 

pareciam ser plantadas para nascerem de formas totalmente inesperadas, que não estavam sob 

nosso controle. A relação Estado e Movimento, assim, começa a assumir novas formas: deixamos de 

ser irreconhecíveis e, se por um lado isso nos dava mais poder de barganha, por outro, passamos também 

a ser uma peça inscrita num jogo que não era o nosso, tornando-nos, assim, mais capturáveis.  

Quando, entre 2010 e 2014 o GDF, então sob comando de Agnelo Queiroz (PT) passa a declarar 

publicamente que a Tarifa Zero é não só “possível” como sua implementação vinha sendo estudada por 

sua equipe, é que nos vemos de forma mais explícita diante do caráter ambivalente do Estado: em 

certo sentido, fonte de perigo, em outro de possibilidade de conquista, tal qual o estado de duas 

caras relatado por Nelson (2004), ao mesmo tempo benevolente e traiçoeiro.  Foram convites 

e mais convites para reuniões, que nos deixavam sempre desconfiados/as acerca de sua 

eficácia. A solução que o movimento encontrou foi, por um lado, buscar manter o foco nas 

atuações que vínhamos construindo em outras cidades do DF e as manifestações de rua – ou 

seja, fora do que chamamos de via institucional – e participar dos espaços de encontro com 

o GDF até um ponto em que não julgávamos estar sendo simplesmente enrolados. Os 

discursos do movimento, após todas as reuniões, eram marcados pelo tom de crítica à lentidão 

do GDF implementar uma política que ele sabia ser possível e reafirmavam a posição do MPL 
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de “não sair das ruas”. Com essa postura, por vezes nos víamos em um limbo: fomos ao 

mesmo tempo chamados de sectários por uns e de pelegos por outros.52 

O Governo Agnelo acabou sem avançar de fato na implementação da Tarifa Zero, 

sofrendo uma retumbante derrota eleitoral. Rodrigo Rollemberg (PSB) assumiu o posto com 

postura vista pelo movimento como notadamente diferente, e os boatos acerca de possíveis 

aumento de passagem voltaram a rondar Brasília. Os boatos se concretizaram, por fim, em 

Setembro de 2015, quando o GDF institui uma série de medidas em nome da saúde das contas 

do Distrito Federal, entre elas o aumento da tarifa de transporte. Foi no contexto da luta contra 

esse aumento que fomos abordados/as aquela noite no Paranoá.  

Se o aumento de passagens não nos veio como uma surpresa, nos vimos outra vez frente 

a discursos e práticas do governo permeados por ambiguidades. O secretário de transportes, 

chegou até mesmo a afirmar, sobre a Tarifa Zero: “É uma questão política; se a população 

quiser, haverá sim tarifa zero"53. A tarifa zero era uma questão política, mas o aumento de 

passagens, uma “ação inevitável”54, como foi dito diversas vezes por membros do governo. 

Peço desculpas por essa recuperação talvez demasiado longa, mas foi justamente isso 

que me veio à mente quando escutei aqueles policiais, ao nos pararem agressivamente no 

Paranoá, e ao fim dizendo que “estávamos do mesmo lado”. Achamos que vocês estão certos, 

mas colocar a arma em suas cabeças foi inevitável. A semelhança entre o que ouvimos àquela 

noite e os discursos do alto escalão do governo me parece notável. 

O “estar do mesmo lado”, aqui, não parece relacionado apenas a uma possível visão 

policial sobre o MPL, sobre a qual talvez não tenhamos tantos elementos, mas é também fruto 

do caráter de razoabilidade que as manifestações de rua passaram a ganhar, em tempos que 

passaram também a ser um instrumento de ação por parte de grupos conservadores. Essa 

razoabilidade pode ter sido fator fundamental para que os policiais militares tenham sentido 

necessidade de afirmar seu apoio: não somos o mesmo tipo de manifestante, e por isso somos 

parados, mas somos também manifestantes, e por isso somos legítimos. 

Por outro lado, esse tipo de questão também se refletiu no interior do movimento: Agora 

que as manifestações eram razoáveis e utilizadas até mesmo pela direita, há ainda poder em 

                                                 
52 Duas palavras recorrentes nos vocabulários de movimentos sociais de esquerda, com significado oposto: se 

“sectário” se refere àquele que não se dispõe a dialogar, “pelego” é quem se dispõe a dialogar demais. 
53 Disponível em: http://www.mobilize.org.br/noticias/7702/tarifa-do-onibus-no-df-nao-muda-antes-da- 

reestruturacao-das-linhas.html 
54 “Todo esse esforço foi insuficiente em função do enorme déficit herdado do governo anterior. Neste período 

fizemos tentativas junto ao governo federal [...], mas a crise por que passa o governo federal também   dificultou.”   

E   “Estamos   fazendo   isso   por   absoluta   necessidade.”.   disponível   em: http://g1.globo.com/distrito-

federal/noticia/2015/09/pacote-anunciado-por-rollemberg-deixa- servidores-do-df-sem-reajuste.html 
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utilizá-las? Dúvidas como essa foram por vezes levantadas em reunião, embora não 

exatamente com esses termos. Os atos de rua passaram mesmo a ser questionados enquanto 

ferramenta principal do movimento, algo que nos caracterizou por vários anos55, mesmo que 

nossos atos sejam marcadamente diferentes daqueles. A aceitação agora enfrentada pelas 

ocupações de rua, foi dito, talvez significasse que precisávamos de outras táticas.  Assim, 

quando as nossas práticas de luta passam a ser legíveis e, portanto legítimas, parece-nos que 

o seu potencial transformador se esgotou. O lugar em que nos vemos de repente nos parece 

dos mais perigosos, nos sentimos aí sim enquadrados, empurrados para onde não queremos 

estar: não queremos - e não podemos - estar do mesmo lado, sem que toda a nossa atuação 

pare de expandir o possível, e torne-se apenas uma repetição sem potência.  

 

O paradoxo da legitimidade e mais perguntas que não se calam:   

 

A legitimidade que os anos de atuação do movimento trouxeram nos colocam diante de 

uma encruzilhada. Essa encruzilhada nos lembra o que Guatarri (2013) comenta acerca das 

inovações na arte: uma nova forma de pintura surge, explorando coisas então impensadas. De 

repente, depois do estranhamento, um movimento de conservação se instaura – como 

“barragem, bloqueio, inibição” transforma-se a inovação em escola (Guatarri, 2013, p.183). 

Ao significa-la, transforma-la em uma categoria, estabiliza-se seu conflito inicial, apropria-se 

de sua inventividade. Finda seu poder de fluxo livre: a máquina de guerra é apropriada pelo 

aparelho de captura.     

Da mesma forma, há que se entender que o conflito ou embate explícito com o Estado é 

parte fundamental e fundante da atuação do MPL-DF. Em primeiro lugar, porque é como 

máquina de guerra que o movimento emerge: uma oposição ao Estado, visto também como 

ferramenta fundamental para o triunfo capitalista dos empresários de transporte. A oposição se 

dá na tentativa de construir uma política em outros termos: em nos tornarmos um “agenciamento 

coletivo que arrasta a cena política para fora do seu domínio tradicional” (idem, p.201) 

Por outro lado, o contato e o estabelecimento, de relações com o esse adversário se faz 

inevitável pela própria proposta do movimento de conquistar direitos que se utilizam da própria 

máquina estatal para serem efetivados, tais como o passe livre estudantil e a tarifa zero. Pouco 

nos interessaria afirmar um processo de autonomia caso não pudéssemos, com isso, trazer 

mudanças efetivas para quem anda de ônibus e metrô no DF. 

                                                 
55 Ver Duques Lima (2015) 
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 A junção desses dois tipos de objetivo, no entanto, nos coloca desafios complexos. Ao 

nos estabelecermos como movimento e avançarmos na aceitabilidade de nossas pautas, 

necessariamente deixamos a categoria de irracionalidade, de inclassificáveis, que ocupávamos, 

abrindo-se as portas para as capturas. Chegar perto demais do inimigo que queremos combater, 

não nos transforma um pouco nele também? Podemos ter feito tudo diferente, mas será que, 

de repente, não passamos a viver como nossos pais? 

Essa armadilha eu chamo aqui de paradoxo da legitimidade. Há que se perguntar: o que 

é visto como legítimo pelos olhos das relações de Estado, cujo mito o afirma como única 

organização política possível e racional? A legitimidade, desta forma, parece ter um lado 

perverso de colonização. Assim, quando um policial militar nos pede para que lutemos por seu 

convênio em uma manifestação, ou ainda, quando somos questionados/as em redes sociais com 

frases como: “mas porque vocês só lutam por passagem? Porque não por saúde e educação?”, 

parecemos subitamente ter virado o que queremos destruir. Ambas as situações são capturas do 

Estado, de uma política vista por meio da mediação: já que é isso que fazemos, poderíamos 

lutar em nome do policial; ou já que somos os que lutam, deveríamos lutar por outras coisas 

“mais importantes”.  Subitamente passamos a ser agenciados como o Estado-mediador, um 

movimento-mediador, o contrário da política de ação direta na qual apostamos. 

 Situações como essa nos trazem a pergunta: ainda somos os mesmos? Ou haveremos 

nos transformado, na contramão do que acreditamos, naqueles/as que fazem política, em 

oposição a todos/as aqueles/as que não se dispõem a mexer com essas coisas? Ainda temos em 

nós a possibilidade de projetar novos possíveis, de desestabilizar o que está dado? Se mexer 

com política é mexer com demônios, tal como disse Weber (1999), haveremos chegado perto 

demais? Ou, de outro lado, temos ainda o demônio no corpo, que Bakunin (2000) alegava ser 

imprescindível para todo e qualquer revolucionário?  
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[Interlúdio III] 

 

O caminho se faz ao andar: 
 

Passamos pela discussão de um dos princípios do movimento e também por um encontro, às 

margens, entre MPL e o Estado. Agora, percorrermos de forma mais detalhada algumas das 

práticas que nos fazem movimento, nas quais todos os elementos anteriormente pensados 

voltam a aparecer; quando princípios, concepções de política e encontros com outros tomam 

forma, provocam novos desafios, dilemas e caminhos. 
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[Capítulo 4] 

 

Dos delírios das experiências com coisas reais: 
 

Neste capítulo, sigo estrutura diferente dos capítulos anteriores. Ao invés de uma, aciono 

aqui cinco crônicas etnográficas: A primeira, trata da experiência, organizada pelo MPL e pelo 

Comitê Popular de Transporte de Brazlândia (CPTB) em outubro de 2015, de um ônibus 

circulando com a Tarifa Zero pelas ruas de uma cidade do Distrito Federal {1}; A segunda, da 

ocupação do posto de atendimento da DFTrans, em maio de 2016, da qual participamos juntos 

a diversos estudantes, em protesto contra o súbito corte de passe livre estudantil {2}; A terceira, 

trata de outra manifestação, em junho de 2016, também em oposição  um novo corte do passe 

livre estudantil {3}; Por fim, a quarta, de uma conversa ocorrida, também em junho de 2016, 

entre duas militante do MPL e um representante do GDF {4}.  

As crônicas que aqui escrevo ocorreram em distintas temporalidades. Não à toa, a 

narrativa desse capítulo é propositadamente fragmentada: trata-se de uma costura, uma 

composição entre várias experiências vividas pelo movimento, de modo que cada situação 

possa servir para iluminar, espelhar, interrogar a outra. Minha intenção, ao optar por esse tipo 

de narrativa, é construir também uma certa continuidade com o principal modo de análise 

presente no cotidiano do MPL: nossas reflexões surgem menos de grandes e externas teorias, e 

mais de discussões que emergem das cores daquilo que vivenciamos.   

Para facilitar esse empreendimento, inicialmente apresento cada uma das situações, para 

que a leitora possa se familiarizar com elas. Posteriormente, utilizo como linha e agulha a faixa 

cinco do disco de Belchior, de nome: “Como o diabo gosta”. Esta foi a primeira entre as músicas 

do “Alucinação” que me fez ver que havia muito em comum entre o que o compositor havia 

escrito em 1976 e o que nós do MPL procurávamos construir desde 2004. Além disso, peço que 

as leitoras atentem para um último recurso: cada uma das crônicas é acompanhada de um 

número entre chaves. Esse número surgirá sempre que sua respectiva crônica voltar a ser 

acionada, servindo de guia caso, em algum momento, se perca o fio da meada. 

*** 

 

{1} Ônibus Tarifa Zero povoam o DF – outubro de 2015 
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   (foto – fragmento dos vídeos feitos por David Alves) 

 

Era dia 29 de outubro de 2015, mas a ação que fazíamos integrava as comemorações do 

dia 26/10, dia que decidimos tornar, ainda em 2005, Dia Nacional de Luta pelo Passe Livre, 

que por vezes vira também uma semana de lutas. Além de comemorar o dia nacional, estávamos 

também lutando contra o aumento de passagens instituído em setembro pelo governador 

Rodrigo Rollemberg (PSB).  

 Assim que soubemos do aumento de passagem, havíamos criado uma espécie de fundo 

financeiro com dinheiro de doações recebidas por amigos e amigas com um pouco de 

estabilidade empregatícia e que se dispuseram a ajudar o movimento. O dinheiro desse caixa 

seria usado, ao longo da jornada, para comprar materiais, cartolinas, papéis, tecido para faixas, 

e também para realizar a ação daquele dia. A ideia era simples, mas nos causava entusiasmo: 

colocar três ônibus saindo de três distintos pontos do DF, para rodar gratuitamente em seus 

percursos até o Plano Piloto. Uma experiência concreta de tarifa zero. Um dia em que algumas 

pessoas pudessem experimentar a proposta que tínhamos para o transporte.  

 As três cidades – Brazlândia, São Sebastião e Ceilândia - de onde os ônibus sairiam não 

foram escolhidas de modo aleatório, é bom dizer. Aqui vale retomar uma característica do 

movimento sobre a qual até agora pouco foi dito. Para além das assembleias e dos mecanismos 

virtuais de decisão e conversa, o MPL-DF possui uma instância que chama de núcleos, nos 

quais os/as militantes se separam a partir dos contatos do movimento em cidades do Distrito 

Federal e Entorno (DFE).   
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Desde que foram criados, em 2014, os núcleos viraram a principal forma de atuação no 

movimento, para os quais os/as militantes deveriam dedicar seus maiores esforços, coisa que 

se deve a pelo menos três preocupações: 1) reafirmar o compromisso do movimento em superar 

a forma de organização sócio espacial do DF, considerada excludente; 2) (tentar) dar conta do 

espelho desse ordenamento territorial dentro do próprio MPL-DF, qual seja, não reproduzir 

dentro do coletivo as práticas de centralização e segregação que busca combater;  3) 

experimentar a forma como o MPL-DF propõe que seja feita a gestão do transporte público, a 

partir de conselhos locais nas cidades, com a participação de seus/as trabalhadores/as e 

usuários/as. Trata-se, assim, nos termos de Pinheiro-Machado (2016) de práticas de 

“periferização da esquerda”.   

 Assim, as cidades escolhidas naquela tarde eram, em primeiro lugar, cidades da periferia 

do Distrito Federal, estando Brazlândia e Ceilândia entre as mais distantes do Plano Piloto. Em 

estando entre as mais distantes, estão também entre as de população mais negra e de menor 

renda, situação que o já citado trabalho de Santarém (2014) analisa. Além disso, eram também 

cidades onde o trabalho dos núcleos tinha frutificado mais, e onde ocorreram manifestações 

contra aquele aumento das passagens. Em Ceilândia e em São Sebastião, o trabalho se dava 

principalmente com contatos com organizações culturais das duas cidades. Naquele dia, eu 

acompanhei o ônibus que saía de Brazlândia, onde as constantes reuniões do movimento com 

moradores/as resultaram na criação de uma nova organização: o Comitê Popular de Transportes 

de Brazlândia (CPTB). 

Brazlândia é, entre as 31 Regiões Administrativas que atualmente compõem o Distrito 

Federal, uma das duas cidades anteriores à construção de Brasília, posteriormente incorporada 

ao DF sob a alcunha de “cidade satélite”. Há certo ar bucólico na cidade, refletido não apenas 

nos dados oficiais sobre seus/as moradores/as (o GDF, em seu site, afirma que 54 mil de seus 

habitantes moram em área urbana, e 30 mil em área rural) mas na experiência de quem chega 

para conhecer a região. Os longos 45 km de distância que separam Brazlândia do centro de 

Brasília, pelos quais passamos por grandes extensões de matas e plantações, reforçam a 

sensação de estarmos mesmo viajando para algum lugar no interior, ou, ao menos, para um 

outro tipo de cidade. Há certa felicidade quando, por fim, nos damos conta de estarmos 

próximos/as ao nosso destino, e avistamos o lago que circunda a região.  

Se podemos romancear essas impressões (os comentários sobre o caráter acolhedor de 

Brazlândia são constantes entre os militantes do MPL-DF), há quem julgue que essas 

particularidades fazem com que a cidade não se torne propícia para os investimentos no 



102 

 

transporte coletivo. Ao menos foram esses os argumentos utilizados pela empresa São José, 

vencedora da primeira licitação do sistema de transporte coletivo da história do DF, para não 

cumprir com o contrato assinado, no final de 2014: o transporte não dá lucro em Brazlândia, 

segundo se lia nos jornais. A São José optou, assim, por desabastecer a cidade de seus veículos, 

ocasionando um súbito desemprego entre os/as rodoviário/as e sérias dificuldades (ou 

impossibilidades) de locomoção para os/as moradores/as da cidade. Sem solução definitiva, 

os/as moradores/as passaram a depender da realização de planos emergenciais do Governo do 

Distrito Federal (GDF), sem saber como e se haveria ônibus para seus trajetos cotidianos.  

Foi a partir deste processo que o MPL-DF, já em 2015, foi convidado, junto a várias 

organizações para pensar estratégias de mobilização. Dessa união inicial, cujas reuniões 

chegavam a juntar entre 40 e 50 pessoas, começou a ser esboçada a ideia do Comitê Popular de 

Transporte de Brazlândia. Com o passar do tempo, por questões diversas, grande parte dos 

movimentos organizados se afastou da iniciativa, e as reuniões passaram a ser compostas 

basicamente por integrantes do MOLEC (Movimento pelo Lazer, Esporte e Cultura, ligado ao 

movimento Hip Hop) e do MPL-DF, além de alguns/as moradores/as sem organização anterior. 

Ao longo desse processo, as reuniões tiveram periodicidade diversa, apenas a partir do início 

de 2016 mantendo-se quinzenalmente.  

Pois bem. Naquele dia 29 de outubro, era com o Comitê Popular de Transporte de 

Brazlândia que organizávamos o ônibus gratuito. Eu e outra militante do MPL-DF, saímos do 

Plano Piloto por volta da hora do almoço em um carro emprestado. Tomamos a estrada para 

Brazlândia, não sem antes pegarmos no caminho o cinegrafista e apoiador David Alves, que 

nos proveria das imagens que aqui também me servem para refrescar a memória da viagem; e 

também Manuel, jovem e negro morador da cidade Estrutural, com quem vínhamos 

desenvolvendo algumas atividades.  

Quando chegamos em Brazlândia, por volta das duas da tarde, encontramos com dois 

integrantes do CPTB. Também naquele momento, conheci o motorista do ônibus que havíamos 

contratado. Ele esperava nossa chegada dentro de seu veículo, um ônibus com ares de viagens 

interestaduais: cadeiras confortáveis, ar condicionado. O motorista não parecia saber muito o 

que estava para acontecer, então me juntei a ele e expliquei brevemente a ideia. Ele pediu apenas 

para não ser filmado, para o caso de dar algum problema de fiscalização. Demos início, então, 

à primeira tarefa do dia: decorar e preparar o ônibus para os nossos/as passageiros/as. Saímos 

em busca de uma papelaria pela cidade e voltamos com cartolinas, tintas, pincéis e fitas 

coloridas. Começamos o trabalho.  
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Foi longo o momento de preparação do ônibus: as fitas coloridas foram amarradas nos 

suportes onde geralmente as pessoas se seguram quando não conseguem sentar nos veículos 

lotados. Uma faixa com o nome do Comitê de Transporte de Brazlândia foi confeccionada, para 

ser colada na lateral do ônibus. Na outra lateral, uma bandeira do MPL e uma faixa dizendo 

“Tarifa Zero” foram também afixadas. Cartolinas brancas foram tomadas por mensagens. Uma 

delas, em apoio à luta dos professores/as das escolas públicas do DF que, de greve, haviam 

passado por forte repressão do governo naquela semana. A outra anunciava o preço da 

passagem daquele ônibus: “Tarifa R$0,00 – Movimento Passe Livre”. Esta colamos na frente 

do ônibus, ali onde nos veículos de linha encontra-se o preço cobrado por passageiro. Havia um 

clima de emoção no ar. Eu mesma estava eufórica com a experiência de um ônibus Tarifa Zero. 

Mas também não sabíamos bem como seria a reação encontrada e é por isso que a ansiedade 

nos acompanha. Já não há, no entanto, tempo a perder: motor ligado, é dada a partida.  

 

 

{2} Ocupação da DFTrans contra a restrição do Passe Livre – Maio de 2016 

 

 

(foto: Página Estudantes Sem Catracas) 

 

Segunda-feira, maio de 2016. Como todos os dias, milhares de estudantes se adiantaram 

para começar mais um dia: acordaram, tomaram café, seguiram seus rumos até a parada de 

ônibus. Provavelmente sonolentos, esperaram como sempre a chegada de seu veículo. Entraram 

em ônibus provavelmente lotados. Pouco a pouco se aproximaram da catraca, de posse do seu 

cartão do passe livre estudantil. Aproximaram o cartão do leitor: zero acessos. Estranho, era 
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não apenas meio do semestre, mas também meio do mês. Aproximaram novamente o cartão do 

leitor: zero acessos. Os desdobramentos dessa história que se repetiu com dezenas de milhares 

entre os 200 mil estudantes do Distrito Federal seguramente foram vários: houve quem juntou 

dinheiro e pagou passagem; houve quem se sentiu obrigado a descer do ônibus; houve quem 

contou com a solidariedade do/a cobrador/a ou de outro/a passageiro/a. Mas, de imediato, 

arrisco a dizer que a surpresa foi generalizada: um belo dia não havia mais passe livre estudantil.  

 As notícias sobre o assunto começaram a tomar conta dos telejornais, e a principal 

justificativa que se ouvia por parte do Governo era que tratava-se de uma falha do novo sistema. 

No começo do semestre, o GDF havia decidido alterar o sistema de cadastramento do passe 

livre estudantil, usando para isso principalmente um argumento econômico: em primeiro lugar, 

a extinção dos diversos postos de atendimento da DFTrans e sua substituição por um sistema 

online diminuiria os custos operacionais do passe livre; em segundo lugar, era preciso combater 

as fraudes. Muita gente usando indevidamente o passe livre estava deixando o benefício caro 

demais para os cofres do governo, que passa a verba correspondente pelas viagens dos 

estudantes para as empresas de transporte. A implementação do novo sistema daria ao governo 

a chance de aumentar a fiscalização sobre esses tais usos indevidos, exigindo comprovações 

estudantis com maior regularidade e incrementando os mecanismos de controle em relação ao 

número de viagens permitidas para cada estudante.  

 O principal elemento do discurso do Governo Rollemberg para justificar a necessidade 

de suas ações dizia respeito a uma contraposição ao governo anterior: aquela gestão havia aberto 

um rombo nas contas do Distrito Federal, e uma das questões era a ausência de fiscalização nos 

repasses feitos a empresas de transporte em subsídios e pagamentos das gratuidades 

(especialmente de estudantes, pessoas com necessidades especiais e idosos). Não houve 

qualquer comentário acerca da possibilidade de fraude no próprio funcionamento das empresas 

seja na contagem de passageiros ou mesmo no número alegado de utilização de gratuidades, 

informação fornecida pelos próprios empresários. Não há, por parte do governo, qualquer 

comentário ainda que as irregularidades das empresas de transporte sejam constantemente 

notícias de jornal.  Todas as possibilidades de fraude foram atribuídas aos/às usuários/as e era 

então necessário com urgência aplicar o novo sistema.  

 Pois passou-se um, dois dias e o passe livre estudantil continuava cortado para boa parte 

de seus usuários/as no DF. No terceiro dia, algum desses estudantes resolveu, pelo facebook, 

marcar uma manifestação, na Rodoviária do Plano Piloto, no posto central da DFtrans, 

localizada em área também central do terminal e com grande circulação de pessoas. Algumas 
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pessoas do MPL se encarregaram de ir e participaram do ato, assim como dezenas de outros/as 

estudantes. As pessoas que foram à Rodoviária exclusivamente para a manifestação se juntaram 

a mães, pais e estudantes que encontravam-se no posto de atendimento tentando entender 

porque o cartão não funcionava. A junção das parcas explicações, da indignação com um direito 

desaparecido e o chamado para uma manifestação acabou dando um caldo: progressivamente, 

o que era um ato de algumas horas virou uma ocupação de órgão público, a despeito da falta de 

planejamento para tal.  

Já havia anoitecido, mas ainda não tínhamos certeza se a ocupação se manteria quando 

as pessoas do MPL que por lá estavam mandaram um chamado para o coletivo pedindo reforço: 

era preciso que mais gente viesse à DFTrans, mas era também preciso que arranjássemos 

colchões, cobertores, comida, uma infra-estrutura básica para estabelecer a ocupação. Foi 

depois desse chamado que me apressei para chegar por lá. 

No caminho entre a minha casa e a Rodoviária, lembrei de como, quase 10 anos antes, 

nós do Movimento Passe Livre havíamos também ocupado aquele mesmo órgão, em situação 

bastante diferente daquela que se apresentava. Em primeiro lugar, não havia ainda passe livre 

estudantil. Em segundo, a ação fazia parte de um contexto de ameaça de aumento de passagens, 

e nossa proposta foi se adiantar antes de que o boato virasse realidade. Em terceiro lugar, aquela 

ocupação de 2005 havia demandado bastante organização prévia do movimento: algumas 

reuniões seguidas e com ar de clandestinidade, consultas com advogados, levantamento de 

infra-estrutura, algumas estratégias já pré-definidas, correntes para impedir nossa retirada, etc.  

Era tudo diferente, mas era também tudo igual, e foi assim que, com certa nostalgia, 

cheguei à DFtrans. Depois daquela nossa ocupação, aquele posto já havia deixado de ser um 

posto de atendimento aos/às usuárias de transporte coletivo e – que simbólico! - passado a ser 

um posto policial. Depois, voltou a ser um posto de entendimento da DFTrans. A estrutura 

interna do prédio, no entanto, era pouco diferente de 10 anos antes.  

Chegando lá, me dei conta de que havia poucos rostos conhecidos, além dos integrantes 

do MPL e uma ou outra pessoa que eu reconhecia como sendo de movimentos estudantis ou 

partidos de esquerda. Essa impressão acho que me deu certo alívio: era bom ver gente nova, e 

não aquelas mesmas pessoas de sempre. Mas também me desorientou: a pequena sala onde 

funciona o atendimento da Dftrans estava cheia de gente por todas as partes, que 

desordenadamente falavam todos/as ao mesmo tempo com uma única funcionária do órgão.  

Alguns policiais estavam perto das portas, indicando que em breve impediriam o acesso de mais 

pessoas ao local. Havia muito barulho e também um certo clima de cansaço, tanto dos/as 
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manifestantes quanto da funcionária. Havia dúvidas se a ocupação se manteria, se haveria como. 

Depois daquela noite, no entanto, passamos ainda uma semana no prédio e a ocupação acabou 

resultando na criação de uma nova organização, composta tanto por alguns grupos quanto por 

estudantes independentes, que levou o nome de Estudantes Sem Catracas. 

 

 

{3} Nova manifestação contra restrição do passe livre, também na DFtrans – Junho de 

2016 

 

                            (foto minha) 

 

Junho de 2016, um mês depois de ocuparmos a DFtrans, logo de manhã cedo começou-

se a discutir no grupo do Telegram dos Estudantes sem Catracas (ESC - rede de organizações 

e pessoas independentes que se formou após a ocupação) sobre mais problemas na utilização 

do passe livre. Alguém que estava num ônibus comentou: “gente, tem cerca de 10 pessoas aqui 

que tiveram acesso nos ônibus negados. Entre elas, pessoas que fizeram o recadastramento e 

pessoas que não fizeram”. Relatos sobre estudantes que não conseguiram pegar seu transporte 

foram se multiplicando pelos grupos de conversa.  

 Já de tarde, naquele mesmo grupo, a conversa gira em torno do que podemos fazer em 

relação ao corte de direitos de 74 mil estudantes a seus direitos – número oficial do GDF, 
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descobri depois. As pessoas começaram a se mobilizar para ir até o posto da DFtrans, onde as 

filas se acumulavam. Pelo que acompanhei virtualmente, o tumulto era eminente, com muitos 

pais e mães sem entende porque seus filhos não haviam podido estar na escola. Os/as 

funcionários/as do DFtrans passaram a distribuir senhas no início da tarde, mas só haviam 200 

senhas e muita gente não tinha conseguido pegar. Fui correndo até o posto.  

 Quando cheguei lá, as pessoas presentes já haviam sido organizadas em duas filas, 

bastante grandes. Algumas delas possuíam a senha, outras não. As portas do posto de 

atendimento estavam entreabertas, permitindo a passagem de uma ou duas pessoas por vez. O 

segurança está na porta – há tensão para os/as funcionários/as da DFtrans. Não sei dizer se é a 

lembrança da recente ocupação, ou aquela quantidade de gente buscando explicação que os 

assustava. Encontrei cerca de 7 pessoas com quem havia ocupado o posto acerca de 1 mês atrás, 

eu era a única do MPL-DF que havia conseguido chegar. Eles/as discutiam se era ou não 

possível iniciar um ato com quem estava ali. As circunstâncias para isso me pareciam mais do 

que dadas. Me afastei para conversar com quem estava nas filas.  

 A situação era bem diferente do que encontramos na ocupação anterior. Por mais que 

composta inicialmente essencialmente por estudantes não pertencentes a nenhuma organização, 

havia um evento organizado pelo facebook chamando o ato, feito essencialmente por estudantes 

da UnB. Quem agora estava na frente da DFTrans era um público muito parecido com o que eu 

tinha encontrado quando fui buscar o meu passe no posto da galeria: muitos pais e mães, sem 

entender porque o acesso de seus filhos havia sido cortado e eles, impedidos de ir à escola. A 

busca ali era, basicamente, por informação. 

Na fila, que se estendia por longos metros, me aproximava para perguntar o que estava 

acontecendo. Estou com a camiseta do MPL, mas por ali ninguém parece ver qualquer 

significado nisso. “Meu filho não conseguiu ir para escola, deu cartão vencido. Tô aqui com a 

senha esperando informação”, uma senhora me disse. “E essa senha é pra que? ”. “Diz que é 

pra resolver o problema”. Uma estudante atrás respondia: “pois é, o meu também não passou. 

E eu nem tenho senha”. Entre puxando papo e tentando entender o que exatamente havia 

acontecido para que tantos cartões parassem de funcionar, lembrei da propaganda do GDF que 

dizia que “todo mundo que tivesse pendência cadastral ficaria sem passe a partir do dia três de 

junho”. Aproveitava o ensejo para perguntar: “Vocês chegaram a fazer o recadastramento?”. 

As três pessoas mais próximas de mim responderam que sim, que haviam recebido e-mail 

confirmando que a atualização havia sido confirmada. Uma senhora mais a frente, disse que 

sim, com menos certeza.  
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 O grupo de estudantes do ESC começa a puxar gritos: “Não vai adiantar nada ficar nessa 

fila gente! O governo só quer enrolar a gente!”. Um militante fala, usando a mão como 

amplificador: “Não vai adiantar! O GDF só quer nos enrolar!”. Vez ou outra, um grito surge: 

“Não tem arrego! Você tira o meu passe e a gente tira o seu sossego!”. Os gritos rapidamente 

passam a ser entoados por grande parte das pessoas que aguardam na fila.  

  Embora houvesse também vários estudantes na fila em busca de informações, o pessoal 

do ESC parece se diferenciar da multidão, menos por sua aparência, mais por estarem reunidos 

em grupo e nenhum/a deles/as de fato empenhado em resolver suas próprias situações no posto. 

Acho que sou a única que estou me aproximando das pessoas para saber mais ou menos a 

situação de cada um/a. Me pergunto agora se faria o mesmo caso não estivesse fazendo 

“trabalho de campo”, ou ainda se meus/as compas do MPL estivessem por aqui. 

Enquanto converso com as pessoas na fila, cerca de 50 pessoas atendem aos 

chamados/as dos/as estudantes do ESC para ocupar as ruas como protesto contra o corte do 

passe. Logo na frente do posto, a pista interna ao terminal por onde circulam os ônibus tem seu 

trânsito interrompido. As pessoas se organizam para impedir que os ônibus avancem na 

manifestação. Há três policiais que estão ali ao lado, mas apenas observam. Me distancio das 

pessoas com quem conversava para participar um pouco do ato.  

  Embora a maioria das pessoas que haviam ocupado a rua do terminal fossem estudantes, 

havia também quem fosse ali mãe e pai, preocupados/as com as aulas do/as filhos/as. Há 

vários/as pais e mães que também estudam no período contrário do trabalho: a família inteira 

havia ficado sem transporte, mas para eles/as havia o vale transporte, por isso estavam ali. Me 

aproximo de uma senhora, negra, de cerca de 50 anos, que ria, entre nervosa e empolgada por 

estar ali na rua (ou ao menos assim interpretei). Pergunto: “a senhora também ficou sem passe?” 

Ela responde: “eu e meu filho. Não dá”. “É, né? E a senhora chegou a conseguir falar com 

alguém lá dentro?”. “Falei, falei com a mulher lá. Mas não resolveu não” “É mesmo? E o que 

ela te disse?”. “Ela me disse – rindo – que o governo tinha falido. Que a gente ia era ficar sem 

passe.” Fiz uma cara incrédula: “Sério? A senhora foi lá dentro e o funcionário disse isso?”. Ela 

disse, ainda sorrindo: “Tô dizendo! Não vai ter mais passe pra mim.” 

 

{4} O encontro com um representante do governo na fila da DFtrans – Junho 2016 

 

De novo, junho de 2016. Havia, no dia anterior, saído da segunda ocupação da DfTrans 

em um intervalo de um mês, sem saber ao certo o que aconteceria. Quando saí, o choque fazia 
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uma barreira na entrada e a mesma porta que antes estava entreaberta estava agora totalmente 

bloqueada. Só se permitia saída, entrada não. Na hora em que precisei ir embora, um policial 

me disse: “não saia, ou você não volta mais.” Ignorei e sai. Encontrei com mais dois 

companheiros do MPL-DF que me renderiam, até a hora de voltar para dormir.  

 Quando, na hora de dormir, começava a me organizar para voltar, as notícias é de que 

ninguém conseguia entrar. O governo cortou imediatamente luz e água e os policiais não 

deixavam passar comida. Muita gente saindo, ninguém entrando. A janela que na outra vez 

usamos para passar suprimentos quando ficamos presos dentro do prédio contava com 

vigilância de três policiais: uma menina chegou a conseguir entrar, mas foi colocada para fora 

por esses três, que estavam dentro da ocupação. Acabei não voltando, porque não havia certeza 

se alguém passaria a noite do lado de fora, como havíamos proposto.  

 Voltei com outra militante do MPL para lá pela manhã. As filas estavam enormes, 

novamente. A porta entreaberta, novamente. Três policiais comentavam, num canto: “mas eles 

chegaram a quebrar algo?” “Parece que não”. Vamos nos aproximando das pessoas para tentar 

entender: “o que tá acontecendo?”. “É a fila pra resolver o passe. Tá dando problema, o passe.” 

Outra senhora intervém: “é, mas os meninos disseram que voltam aí de novo, viu. As 18h eles 

vão invadir de novo, se não tiver resolvido. E eles estão certos.”. Pergunto: “Como?”. “É que 

tinha uns estudantes aí dentro, eles passaram a noite ai. Eles saíram só pra gente poder ser 

atendido, mas eles tavam aí ainda agora.”.  Aí entendemos. “A senhora conseguiu senha?”, 

pergunto. “Consegui, moça! Eu tô aqui é desde das 6 da manhã” (eram 9 e algo).  

 Um homem de terno e rosto conhecido passa. Ao me ver, demonstra que também me 

reconhece e anda na direção oposta. Não consigo lembrar de quem se trata, mas sei que o 

conheço. Pelo terno, penso se é algum advogado. O mesmo homem passa por mim de novo e, 

dessa vez, me cumprimenta. Sou simpática, até que me lembro de onde o conhecia. Era um dos 

funcionários do alto escalão do DFTrans, que estava presente na reunião pré-desocupação que 

havíamos ocorrido há um mês atrás. Me desconcerto ao saber que minha memória me traiu, e 

fui sorridente com um cara do governo.  

 A outra companheira do MPL vai tirar algumas fotos da nova fila pavorosa que mais 

uma vez circunda a DFTrans. “Vai lá ser antropóloga”, ela brinca, “eu vou ser fotógrafa.”. Vou 

me aproximando da fila, perguntando qual o problema das pessoas: “meu cartão não tá 

passando”; “eu recebi o email pra buscar o novo cartão, mas perdi a data e eles nunca mandaram 

uma nova data. Aí meu cartão não passa”; “parece que meu cartão tá queimado, vou ter que 

gastar mais dinheiro pra recuperá-lo.”; “disseram que eu não tinha pendência, agora disseram 
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que eu tenho.” E assim vai. Um montinho de senhas passa de uma mão a outra pela ordem da 

fila. “Filha, pega aqui uma senha pra você! Se você quiser descobrir antes se seu passe tá 

funcionando, ali naquele guichê dá pra ver”, me diz uma senhora, amorosamente.  

 O cara do governo, lembrei seu nome, era Marcelo, passa por mim, de novo, agora 

falando no celular. Resolvo que vou interpela-lo. Paro a seu lado até que ele desliga. Um 

diálogo, de tensão entredentes, se desenrola. Nessa conversa, eu e a outra militante passamos a 

ser vistas como movimento, enquanto Marcelo é visto enquanto Estado – e, por isso, transcrevo 

o diálogo como se corporificássemos o MPL, em um debate com uma corporificação do GDF. 

Ali, mais uma vez, somos margem (nós do movimento, ele do Estado). É o que esse trecho do 

diálogo explicita :  

 

MPL: Vou te dizer uma coisa. Teve uma senhora ontem que recebeu a seguinte explicação: O 

governo faliu, vocês não vão ter mais direito ao passe.  

GDF: (risos)  De um funcionário? Aqui? 

MPL: Sim. Sinceramente. Isso é uma ameaça de um direito feito pelo governo. Quem que é o 

governo? São essas pessoas. Quem que é o governo? É a polícia, o cara do DfTrans...  

GDF: Sim, sim.  

MPL: A tua sorte é que eles (aponto para a fila) não sabem, porque se não você tava fudido. 

GDF: (constrangido e olhando em volta) Quem? 

MPL: eles, Marcelo. A sorte sua é que eles não sabem que você é o governo, senão você ia ver 

o que era o tanto de gente te pedindo para resolver as coisas aqui. 

 

*** 
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 FAIXA 05 – COMO O DIABO GOSTA 

 
 

[ Não quero regra nem nada]  

 

{2} Era ainda a primeira noite da ocupação da DFTrans quando o chefe de gabinete da 

Secretaria de Mobilidade chegou ao local dizendo querer: “bater um papo, conversar sobre o 

benefício que vocês tem”. Logo de início, uma voz reclama que não é benefício, mas direito. O 

chefe de gabinete, de nome Moisés, quase jocosamente afirma: “isso, direito, garantido por lei, 

etc. Estou aqui por que houve um problema no sistema dos cartões.” O rebuliço com a chegada 

de Moisés é grande, e há muita gente falando ao mesmo tempo. Moisés rebate, irônico: “Quem 

é que vai organizar a pauta?” E começa a discorrer sobre as diversas questões técnicas, legais e 

jurídicas envolvidas no passe livre estudantil. Evoca o sistema, afirma que há meandros que 

não conhecemos, que precisamos entender. Um estudante o corta e afirma: “temos noção do 

rito legal para se obter o passe livre. A gente já sabe como é, mas do jeito que está não tá dando. 

Não estamos fazendo barganha, e já sabemos as burocracias e as dificuldades. Agora a gente 

quer saber as soluções para resolver o problema”.  Calma, veja bem, nos diz Moisés... e retoma 

suas explicações. 
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(foto – fragmento de filmagem feita por mim) 

 

 A conversa foi permeada por um monte de interrupções, falas simultâneas e indignadas 

de estudantes, tons de voz que começavam suaves e logo aumentavam vertiginosamente. 

Moisés fazia cara de irritado, e chegou a dizer que ia embora. A justificativa: vocês não se 

organizam! Me lembro que senti raiva: qual era, afinal de contas, o sistema novo que, 

inaugurado havia deixado milhares de estudantes sem poder ir par a escola? Quem mesmo podia 

reclamar de qualquer tipo de desorganização? Mais do que isso, ficou explícito naquele 

encontro um caráter adestrador, colonial, da política quando se pensa a partir do Estado: há uma 

forma de fazê-la, ou não há nada feito. É preciso organizar a pauta, falar um de cada vez e 

compreender a técnica acima dos desejos, necessidades e indignações. É preciso designar 

representantes. É preciso saber sentar nas mesas de negociação. É preciso, ainda, não ver como 

política aquela situação, mas técnica. Moisés nos declara: ou se segue as regras que eu conheço, 

ou não há mais conversa. Nós, em várias vozes, simultâneas e estridentes, de formas diversas, 

dizemos: NÃO. 

 

[  Tudo tá como o diabo gosta, tá] 

 

 

{1} Ao longo da viagem no ônibus Tarifa Zero, de tempos em tempos Antônio (CPTB) 

e uma militante do MPL fazem uma fala explicando porque escolhemos colocar na rua os 

ônibus Tarifa Zero. O clima usual das viagens de ônibus – aquele ar de cada um na sua – se 
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quebra, e passageiros/as saem de seus isolamentos para nos escutar, tiram seus fones de ouvido. 

Em duas vozes, dizemos: 

Nós somos o Movimento Passe Livre e o Comitê Popular de Transporte de Brazlândia. 

Fizemos algumas manifestações contra o aumento da passagem, mas achamos que mais do que 

abaixar para aqueles 3 reais que eram antes, ninguém deveria pagar a passagem. Porque a 

gente paga imposto e assim como a saúde e a educação são direitos e são públicos, a gente 

acha que transporte também deveria ser público. 

 Há aí uma linha de continuidade entre a luta contra o aumento da passagem e a luta pela 

Tarifa Zero, que o movimento busca constantemente construir e que ficou especialmente 

evidente nessa ação. A luta contra o aumento é uma batalha reativa, enquanto a implementação 

da Tarifa Zero espelha o projeto de sociedade que o movimento quer construir: uma sociedade 

na qual o público se sobreponha ao privado. Os exemplos evocados, da saúde e da educação, 

tem suas contradições, em primeiro lugar porque há uma impressão e vivência generalizada de 

que os dois serviços essenciais são de péssima qualidade quando providos pelo Estado. Em 

segundo lugar, porque o próprio transporte conta com uma figura que não está presente nos 

serviços públicos dos outros dois setores: a do empresário. É justo que proponhamos a transferir 

impostos para empresários de ônibus? 

A gente sabe que o maior problema dos transportes de Brasília hoje é porque ele está 

na mão dos empresários. Empresário não quer saber se a gente tá confortável, tá sentado, tá 

em pé, não importa. Ele só quer saber do lucro dele. A gente é contra isso. O transporte é um 

direito público, ele não é mercadoria. O transporte tem que ser pago por quem tem: por 

grandes propriedades, por empresários, e não como ele é cobrado hoje em dia que é de quem 

tem menos. 

A figura do empresário, para o MPL, tem que ser abolida junto com a ideia de que o 

transporte é mercadoria. Não adianta eliminar a noção de mercadoria, se não tiramos de cena 

também quem ganha com isso. Junto com o Estado, os empresários de transporte são 

anunciados como os responsáveis pela atual condição de transporte e essa percepção está 

conectado ao anticapitalismo enquanto princípio do movimento. Se o Estado é visto como o 

mediador por excelência, ele não media a nosso favor, mas a favor de quem se propõe a lucrar 

com nosso direito.  O anticapitalismo do MPL, assim, liga Estado a empresários e se manifesta 

nessa perspectiva contra mercantil do transporte, mas também aparece na ideia de distribuição 

de renda, contida na proposta de que os setores mais ricos da sociedade paguem para que os 

mais pobres se locomovam.   
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Principalmente Brazlândia, a gente sabe que a licitação foi cancelada, mudada, ficou 

sem ônibus e os rodoviários também não estão numa boa situação e foi daí que surgiu a ideia 

do comitê. Já existimos há vários meses, e estamos no facebook, é só procurar. 

A elaboração do anticapitalismo para o movimento, por outro lado, passa por uma 

necessária conexão com as experiências reais de quem anda de ônibus. Os livros vêm para 

compor e a ajudar a mudar a vivência das pessoas, e não o contrário. Assim, o anticapitalismo 

não se faz de forma abstrata: ele se faz a partir da análise construídas em horas esperando um 

ônibus em Brazlândia sem saber se eles virão porque alguém decidiu que o transporte não dá 

lucro.    

Se o movimento consegue organizar isso, é mais do que obrigação que o governo 

também considere nosso transporte como direito. 

Uma possível síntese da ideia de ação direta está em eliminar ao máximo a política como 

mediação, apostando na realização da política exercida por quem é diretamente atingido por 

ela. Não se pode, no entanto, por isso, ignorar que essa política da mediação não apenas existe, 

como também guarda para si toda uma estrutura e poderio que em muito nos ultrapassa. Assim, 

é preciso criar composições entre dimensões diversas: a dimensão da vida cotidiana das pessoas 

e a dimensão da oposição aos grandes jogos de poder; a dimensão das demandas concretas e a 

dimensão do enfrentamento aos obstáculos das grandes máquinas da política estatal. Assim, ao 

mesmo tempo em que nos dispomos a fazer por um dia um ônibus tarifa zero, também 

apostamos que seu potencial está no contraste com o cotidiano do transporte público, de forma 

que se evidencie ali a violência da catraca.   

 

{3} Quando uma fila de pais, mães e estudantes revoltados com mais um corte do passe 

livre se transforma em manifestação e fecha as ruas próximas à Rodoviária do Plano Piloto, 

logo a Polícia Militar rapidamente chega, jogando spray de pimenta, e quase na velocidade em 

que se criou, o ato se dispersa. Reparo que um senhor com quem vinha conversando na fila 

estava também na manifestação. Alguns breves momentos de desorientação, o batalhão de 

choque se posiciona na saída da rodoviária. Alguém comenta que a polícia está fazendo o que 

nós queríamos fazer, fechando o terminal. É a deixa para que o ato se reorganize, voltando a 

parar os ônibus que tentam sair da rodoviária.  
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(Foto minha) 

 

O choque continua a postos, mas é um policial militar que se aproxima de nós: “gente, 

vocês estão atrapalhando gente que nem vocês. São pessoas também, vocês estão deixando elas 

sem direito de ir e vir. Vocês estão fazendo o caos, e tem gente que pode passar tá passando 

mal, grávida, idosa ai dentro dos ônibus.”, nos diz o Tenente. “O nosso direito de ir e vir também 

foi atrapalhado hoje pelo governo!”. Me lembro de uma frase que sempre levamos como 

inspiração: “fechando ruas, para abrir caminhos”. “Mas não é assim que vai resolver. Vocês 

precisam ir lá na estação da DFtrans da galeria resolver” – diz o tenente. Um estudante grita: 

“pois eu acabo de vir de lá e disseram que não tem nada, que lá não vai resolver, que vai demorar 

20 dias.” O tenente procura outro argumento, um outro policial cochicha algo em seu ouvido, 

ele balança a cabeça e volta a falar conosco: “é isso mesmo! Porque vocês não chamam a mídia, 

faz o depoimento de vocês reclamando? É a melhor ideia! Aí a reclamação de vocês é escutada 

e pronto, vai resolver.”  

A sugestão encontrada pelo policial entende a manifestação pura e simplesmente como 

um apelo à mídia, uma vontade de ser escutado, e não como algo que deliberadamente fecha o 

trânsito em nome de uma indignação. Além disso, o Tenente não é o melhor dos negociadores 

da polícia que já vi. Mesmo assim, há divisão entre os/as manifestantes. Entre quem esteve 

antes na outra ocupação, a resposta é imediata: nada a ver! A gente sabe que a mídia está do 

lado de vocês, não resolve. Mas há outros/as que dizem: “pode ser uma boa ideia, eles até já 

estão aí.”. O tenente volta a falar: “tá vendo! Vocês já apareceram, gente. Agora tem que liberar 

o trânsito”. 
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Esse argumento causa revolta em vários/as dos/as presentes: “A gente não quer aparecer, 

policial. A gente quer nosso passe resolvido.”, diz aquela uma mãe que já havia feito discurso 

na frente da DFTrans, nitidamente irritada com a insinuação de que ela estaria fazendo aquilo 

sem necessidade. “Eu não tenho como ir pra casa. Eu vou pedir esmola pra ir pra casa? Porque 

eu pedi declaração pra moça e ela disse que não ia me dar. Eu quero é esse passe resolvido.”  O 

tenente argumenta:  “Mas gente, não vai resolver mesmo de uma hora para outra.”. Um 

estudante revoltado grita: “eles cortaram o passe de uma hora pra outra! Na hora de resolver é 

que num resolve.” O tenente diz: “Vocês tem 10 minutos para decidir o que fazer, ou o choque 

entra e tira vocês.”  

   

{4} 

GDF: Leiloca, vou pegar o seu CPF para verificar. 

MPL: Não precisa.  

GDF: Você sabe que a gente já tem tudo seu, né? Nome, CPF, telefone, endereço... você só não 

dá porque não quer né. (risos) 

 

 [  Já tenho esse peso que me fere as costas] 

  

De onde vem a raiva e a vontade de se livrar do Estado? A energia de queimar pneus, 

organizar comitês populares, dedicar horas, fins de semanas, noites?  

 {2}Na primeira ocupação da DFTrans, alguma das razões para romper um silêncio, para 

quebrar uma normalidade aparecem: os relatos de sofrimento de quem havia tido seu passe 

cortado, que marcaram a reunião com o chefe de gabinete da Secretaria de Mobilidade. Talvez 

o mais marcante deles tenha sido o de uma senhora, também estudante e mãe de estudante, que 

não havia conseguido chegar até sua escola. Ela estava lá “representando três gerações de 

estudantes: a minha, a dos meus filhos e a dos meus netos. Ninguém pode ir para a escola hoje. 

Lá em casa tem quatro desempregados, então eu botei todos eles na escola. Não adianta dizer 

que tem alguns problemas, não são alguns, são muitos”. 

Como negociar, ou se tranquilizar, quando, afinal de contas, o corte do passe livre afeta 

diretamente a vida daquelas pessoas? É o que o relato de uma militante de outra organização (o 

Levante Popular da Juventude) também evoca: “Hoje eu gastei meu último acesso e vou ter que 

pagar 4 reais para ir pra casa. Se existe um sistema novo, vocês tem que pensar nas possíveis 
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soluções – qual a prioridade do passe livre estudantil? Levar estudantes para estudar. Se está 

falhando esse objetivo, taí o problema”. 

Entre outras coisas, esse sofrimento é seguramente um fator para que aquelas pessoas 

tenham decidido ir para a manifestação, fazendo-as optar por não dormir em casa, sem qualquer 

conforto, em nome do reestabelecimento do direito desaparecido. Ninguém deixava de 

reconhecer o cansaço dos próprios funcionários com quem conversávamos, mas as falas 

também alegavam uma diferença enorme entre as situações de quem ocupava a DFTrans e quem 

ali trabalhava. Como afirmou um estudante a uma funcionária: “Ninguém que tá aqui queria tá 

aqui e tá todo mundo cansado. Se você quiser medir quantitativamente, meça quem tá sofrendo 

mais. São 14 reais diários! Calcula isso aí!”.  

Por outro lado, o sofrimento pessoal experimentado diante da catraca transborda, e a 

razão de se estar ali deixa de ser resolver um problema pessoal. Passa-se a pensar como uma 

comunidade, como todo mundo que foi afetado pelo corte do passe livre. “Você tá perdendo 

duas três horas, a gente tá perdendo dias. Vocês são uma ou duas pessoas. Nós somos todos os 

estudantes”. Nas palavras daquela mesma senhora: É por isso que eu não tô buscando nem o 

meu nem o dele, é de um todo! Não estamos aqui criando problema para ninguém, estamos 

tentando resolver o problema que criaram para nós. Queremos voltar à escola!”   

 {4}Foi o que tentamos também dizer aquele dia para o representante do Governo: 

MPL: Na real, o que vocês não entendem quando vocês propõe esse tipo de coisa, que é o que 

sempre acontece, né... Ontem a galera ocupou e os funcionários falaram a mesma coisa: Não, 

me dá aí, que eu resolvo o de vocês. Não é isso. Me interessa muito pouco defender o meu. Não 

é o meu, individualmente. 

GDF: Compreendo sua posição. 

MPL: É um direito que a gente acha que tem que ser garantido.  

MPL: é um desrespeito isso. Um pai de família ter que chegar aqui as seis da manhã e ficar 

esperando pra ouvir que daqui a 15 dias recebe seu cartão... 

GDF: Não, é... Olha só. 

MPL: Vocês não vieram ontem né. Porque assim, é de chorar. A galera chorava aqui, Marcelo. 

E falava: meu filho foi humilhado hoje, eu não tenho como pagar a passagem, sabe? Eu sei que 

pra quem tá distante, como vocês, são números. Mas é a vida das pessoas. É a vida delas. 

 

[ E não vou eu mesmo, atar minha mão] 
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{3} Diante da enorme fila que se formava na frente da DFTrans depois de mais um corte 

do passe livre. Ali, cerca de 50 pessoas decidiram sair para compor a manifestação, indignadas 

com a ausência de resposta do órgão e insufladas por alguns estudantes ligados à ESC. A 

bagunça, na porta de entrada do posto de atendimento, no entanto, continuava e as filas se 

entrelaçavam, várias pessoas sem senha se acumulavam e tentavam alcançar alguma brecha 

para conversar com um funcionário.  Uma mulher de seus 30 e tantos anos, branca, sai de dentro 

do posto com os olhos cheios de lágrimas e começa a falar: “Gente, não adianta nada ficar nessa 

fila! Mesmo quem tá com senha!” Um relativo silêncio se instaura, e as atenções se voltam a 

ela: “Eu acabei de entrar lá, e o cadastro dos meus filhos que antes tinha sido aprovado agora 

está dando pendência. Como é isso? Até com tá com senha, tudo que eles vão fazer é ver se 

você tem pendência ou não. Eles não vão resolver NADA! Eles tão só enrolando, e vão dizer 

que vai demorar mais 20 dias pra recebermos o cartão depois das pendências. O único jeito que 

temos é ir lá pra rua mesmo.” 

 

 

(foto minha) 

 

Nenhum chamado, de nenhum manifestante, foi tão eficaz como o depoimento dessa 

moça. Várias pessoas, que se demonstravam meio inseguras em ocupar a rua, seguiram seus 

passos. Algumas continuaram na fila, olhando com ar meio melancólico para a senha que 

empunhavam. Há muitos balançares de cabeça, há muita cumplicidade, mesmo entre quem 

decide continuar esperando. As dores daquela mulher povoam todo mundo ali, todo mundo as 
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compartilha. Não necessariamente se compartilha a ideia de que o transporte é um direito, mas 

se compartilha a angústia do filho não poder ir para a escola. A luta não é vista, como na 

narrativa militante, como um dever, uma missão algo louvável. Ela é uma das últimas 

alternativas que a perversidade do Estado deixou.  

Essa é parte da aposta de movimentos como o MPL-DF, de que de alguma forma a 

indignação com as faltas e as crueldades do Estado resultarão em manifestação, barricada, 

organização. As resistências, no entanto, são muitas e assumem formas diversas. Há, por 

exemplo, quem adote simultaneamente a manifestação e a senha: Foi o caso de uma senhora, 

de seus cinquenta e poucos anos, que concorda efusivamente com o depoimento que a mãe em 

prantos havia dado. “Tá certo! Vamo gente!”. Fala isso, mas se move a passos lentos, vendo se 

alguém a acompanha. Pergunto: “A senhora vai mesmo?”. “Eu vou, querida. Eu vou porque é 

o jeito que eles nos escutam. Adianta muito não a gente ficar nessas filas, sabe.”. “É verdade.”, 

digo, enquanto a acompanho.  

No caminho para o ato, no entanto, ela me dizia: “Meu filho hoje não foi a escola, porque 

eu não tenho como pagar. E olha que ele só pega um ônibus! Tem gente que pega tantos... Então 

eu vou mesmo nesse ato, porque meu filho é novo ainda. Ele tem só 13 anos. Não pode 

participar dessas coisas ainda. Eu tenho que vir aqui lutar por ele, até ele poder.” “Eu vou lá, 

fico uns 15 minutos e volto para o posto. Eu já peguei minha senha, né. Vou lá ver o que me 

dizem. Vai que resolve. Mas não resolve não. Eu acho que não resolve.” Simplesmente não 

vejo como discordar: para quem se vê impossibilitado de se locomover, importa muito pouco 

de que forma vai se resolver a querela. Importa, de fato, resolvê-la 

{4} É também verdade que as práticas de Estado são tão diversas que ultrapassam, 

inclusive, as leituras críticas que dele fazemos. Às vezes, alguns milagres parecem acontecer, 

como imagino ter sentido a senhora negra, de seus 40 anos, que interrompeu sem saber uma 

conversa entre MPL e GDF: 

Moça: Você é da DFTrans?  

GDF: De outra função. 

Moça: Moço, pelo amor de Deus me ajuda. Faz mês que venho aqui na DFTrans. Todo dia 

dizem que não podem resolver meu problema. Eu tenho dois filhos, os dois estão sem passe e 

eu também. Eu já vim aqui 5 vezes. Na época do recadastramento, eu fui várias vezes na lan 

house. Eu escaneava os documentos, mandava, e não ia. Juro que não ia! Não sei quantas vezes 

tentei, achava que tinha ido e não tinha. Aí depois descobri que não tinha ido. 

GDF: a senhora não atualizou seu cadastro então? 
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Moça: Não. Eu tentei muitas vezes, mas o formato do negócio não ia não sei porque. Aí eu 

vinha aqui perguntar e só me deixavam falar com o segurança. E ele dizia que não sabia. Eu 

não posso ficar aqui o dia todo. Eu trabalho e estudo. Eu preciso resolver isso. 

GDF: Tudo bem. Me diga o número do CPF dos seus filhos. 

Moça: Graças a deus! A... CPF? Eu não sei de cor não! 

GDF: Suspiro. Tudo bem, o nome, então.  

A moça fala os nomes. GDF anota.  

GDF: pode deixar que eu vou resolver pra senhora. 

Moça: jura? Graças a Deus! Moço! Obrigada. Amanhã é meu único dia de folga... Eu venho 

aqui pegar essa fila? 

GDF: não, não precisa. Vamos resolver seu caso, você já veio aqui muitas vezes. O governo se 

sensibilizou contigo, não precisa mais perder seu tempo. 

Nós continuamos ali, espantadas com o cinismo. A fila atrás, continua enorme.  

Moça: A! obrigada! Que bom que encontrei vocês. Me dá seu telefone para eu te ligar?  

GDF: claro... hum, pode deixar que eu ligo pra senhora, tá? .(Pega o telefone): sim, claro, estou 

indo. Estou saindo daqui.  

GDF sai rápido, com o telefone no ouvido. 

Como é fácil enxergar, nesse diálogo, um monte desses rótulos que a esquerda e a 

ciência gostam de ver por aí: clientelismo, pessoalização da política, assistencialismo! 

Poderíamos ser também mais (pós)modernosos e dizer que estamos mesmo diante de um 

exemplo de captura por parte do Estado que, torcendo de tal forma o que dizíamos, negando de 

tal forma o que segundos antes dizia ser premissa,  sai de vilão a herói. Alguém mais 

esperançoso poderia dizer que o GDF, ali corporificado, havia mesmo se sensibilizado com a 

junção de nosso discurso e a exposição da situação, o que traz para sua política um pouco de 

coração. A questão é que qualquer pretensão de explicação que se retenha em apenas um desses 

fatores vai ser, necessariamente, insuficiente: a maior probabilidade é que haja um pouco de 

cada um deles, e outros ainda que não conseguimos pensar. Ainda mais importante que isso 

está o fato que, independentemente de suas razões, aquela senhora saiu dali com a possibilidade 

de resolver o problema de seus filhos.  Qualquer movimento que opte por ignorar a relevância 

desse fato continuará fazendo uma política de cima, padecerá de falar apenas para si mesmo. 

 

[ O que transforma, o velho no novo] 
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{2} Uma das coisas interessantes da ocupação da DFTrans foi que, em especial no seu 

início, a maioria absoluta dos/as ocupantes era composta por estudantes que não possuíam 

envolvimento com organizações políticas antes daquela ocasião. Como disse, isso era um tanto 

diferente da situação que nós havíamos vivido 10 anos antes, quando ocupamos o mesmo prédio 

como Movimento Passe Livre. As diferenças de uma ocupação pensada, planejada e discutida 

por um movimento e uma que surgiu de forma relativamente espontânea não dizem respeito 

apenas à falta de estrutura para dormir e comer, mas também transparece em assembleias 

estridentes, com múltiplas colocações sendo feitas ao mesmo tempo e numa distinção 

perceptível entre as falas de quem já se organizava e quem estava ali protagonizando uma ação 

como esta pela primeira vez.  

Por exemplo, enquanto a maioria das falas das pessoas ali presentes passavam por contar 

e recontar seu martírio com o passe livre estudantil, como seu direito tinha sido cortado e como 

não haveria dinheiro para voltar para casa, as falas da militância tentavam, como chegou a 

afirmar um companheiro do Movimento Passe Livre, “politizar o debate”, porque “o direito ao 

transporte é uma forma de acesso a vários outros direitos”. Enquanto boa parte dos/as estudantes 

afirmava de forma veemente que não havia excedido seus acessos, que “não era de usar o passe 

livre estudantil”, um militante do MPL dizia que o que o governo estava fazendo era contrário 

a Lei de Diretrizes e Bases da Educação, pois que esta entende a educação não apenas como ir 

para a escola, mas como acesso a bibliotecas, cinema, etc.  Se é verdade que algumas 

manifestantes se animam com a possibilidade de acionar esse argumento, outras ficam na 

dúvida se o governo não vai achar que “estamos querendo demais”, o que em si já demonstra 

outra diferença entre a perspectiva pensada dentro do próprio MPL - uma perspectiva de 

ampliação do possível – e o desejo de quem estava ali: garantir o que já se tinha. 

É bem verdade que a ampliação do possível que o MPL deseja só se realiza quando, 

justamente, as pessoas que se encontram fora do círculo da sua e de outras militâncias também 

passam a agenciá-las. Quando, justamente, mais gente decide passar a noite ocupando um 

edifício, ainda que não saiba de antemão como fazê-lo. Isso não se dá apenas por uma questão 

de número, ou de “haver assim mais gente na rua”. Se dá porque encontros como esse geram 

novos fluxos, criam possibilidades de fazer política de outra forma, misturam as estratégias 

pensadas em movimento e o olhar não viciado de quem não conhece os códigos já estabelecidos 

de atuação. Exatamente por não conhece-los, é capaz de reverte-los, criando também novos 

possíveis para a nossa própria forma de agir.  A atuação do MPL só faz sentido se partir dessa 

perspectiva ou acabaremos, nós também, agindo enquanto adestradores da política: agindo 



122 

 

enquanto formatadores de outros e de subjetividades, uma formatação tal qual a do Estado, 

mesmo que em franca oposição a esta. 

  Por outro lado, a experiência e forma de agir dos movimentos tem seu valor. Quando, 

por exemplo, uma funcionária do governo nos propõe que enviemos cinco representantes para 

uma mesa de negociação, afirmando que não tem porque enviar mais gente, a experiência com 

os diversos mecanismos de enrolação do governo que nós acumulamos aparece. Um integrante 

do MPL afirma que não faz sentido que o governo determine quantos de nós participem, já que 

o GDF tem o hábito de fazer mesas enormes de negociação e não tem porque querer limitar 

nosso acesso: “Participamos da reunião, mas somos nós que determinaremos nossa 

participação”, propõe. Se somos obrigados a enfrentar quem possui regras a serem seguidas, 

um roteiro pré-estabelecido para se fazer política que tende a nos engolir, algo nos ajuda saber 

desses mecanismos e montar uma armação para combatê-los.  

{1} O investimento do MPL nos Comitês de Transporte também tem algo a dizer sobre 

isso. Quando, por exemplo, já dentro do nosso ônibus Tarifa Zero, Antônio, morador da cidade 

e integrante do CPTB, nos explicou o trajeto que faríamos em Brazlândia, não havia ali qualquer 

dúvida sobre quem teria a possibilidade de tomar aquela decisão. Nós, que não éramos 

moradores/as da cidade, não tínhamos nada a opinar sobre o percurso a ser feito e Antônio nos 

diz que faremos a linha do ônibus 403, que a bem da verdade nós não sabemos qual é. Para o 

movimento, não haveria sentido em nossas propostas caso elas não ganhassem as cores e tons 

das necessidades concretamente espalhadas entre as cidades do DF.  

De outra perspectiva, mais importante que reconhecer que essas questões consideradas 

como demandas locais tem seu peso, é preciso que a política que construímos aposte no 

potencial de transcendência dessas localidades. É preciso, assim, acabar com uma diferença 

intransponível entre escalas, e apostar num diálogo entre locais enquanto planos de consistência 

onde se realizam formas de existência, projetos políticos. Apostar no potencial de 

decentramento desses locais, de forma que da confluência entre localidades diversas façam 

emergir novos possíveis.   
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(foto-fragmento das imagens de David Alves) 

 

Assim, é nos encontros como nos da DFTrans  que esses novos possíveis surgem:  no 

sentido macro, pois que a ocupação resultou no reestabelecimento (ainda que temporário) do 

passe livre e em uma afirmação deste como um direito. Mas também criam-se novos possíveis 

para quem chegou ali movido por sua indignação e se deparou com a possibilidade de intervir, 

de garantir seus direitos e sonhar novos sonhos. Criam-se novos possíveis para nós do 

movimento, que também nos deparamos com experiências, formas de agir, possibilidades de 

sair das nossas próprias caixas.  É em encontros como o do ônibus de Brazlândia que outras 

experiências para militantes do MPL são construídas, que transcendem suas próprias vivências 

e, ao menos brevemente, faz com que experimentemos outros mundos: enquanto sonhávamos 

com o dia em que teremos tarifa zero, Antônio nos apresentava partes de Brazlândia que não 

conhecíamos, nos mostra de onde vem a água que abastece boa parte do Distrito Federal, 

comenta sobre as dificuldades e problemas enfrentados em tais ou quais ruas da cidade. São 

esses encontros que nos empurram para que não nos tornemos técnicos de transporte, ainda que 

técnicos à esquerda, com uma proposta bem elaborada, mas sem nuances, sem aberturas, a ser 

implementada de cima para baixo. É, em outras palavras, nesses encontros que o(s) mundo(s) 

se transforma(m). 

 

[ Bendito fruto do povo será] 
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{2}Na conversa com o chefe de gabinete da Secretaria de Mobilidade (Moisés), na 

primeira noite da ocupação da DFTrans, em dado momento eu peço a palavra: “o senhor veio 

aqui para escutar a gente, a partir de uma demanda política”. Moisés, imediatamente, resiste: 

“demanda política não, eu vim por vocês”. Entramos num pequeno bate-boca: eu afirmo que é 

político, ele diz que não é. “Sim, nossa demanda é política porque a luta por direitos é política”, 

ao que Moisés contrapõe: “não, não tem nada político aqui não”.  A discussão seria inócua caso 

continuasse, mas o fato é que ela diz respeito a um dos grandes enfrentamentos que fazemos: a 

substituição, no discurso do governo, do que é político pelo que é técnico, como se todas as 

escolhas não passassem de uma inevitabilidade derivada de um sistema. Como se não tratassem, 

assim, de escolhas, mas de únicas saídas possíveis. 

 O primeiro embate que tivemos aquele dia foi com uma funcionária da DFTrans. Ela 

argumentava, já sem paciência e visivelmente desgastada, que de nada adiantaria passar a noite 

ali já que o único que poderia ser feito era que o órgão analisasse o cadastro de cada um/a dos/as 

estudantes, através de um requerimento, e então se verificasse se havia algum problema com 

cada um dos cartões e, depois do prazo exigido, enviar a resposta para cada um/a. Ela 

argumentava que o secretário de Mobilidade já havia se disposto a nos explicar todos os 

meandros técnicos da situação. 

 Se a proposta dos requerimentos não agradava porque não apresentava solução imediata 

para os passes cortados e os estudantes teriam que pagar suas passagens até que se resolvesse a 

celeuma, havia também um incômodo com o fato de haver outros tantos estudantes na mesma 

situação que a nossa que seriam desconsiderados caso houvesse apenas soluções individuais. 

Para além disso, o discurso daquela funcionária novamente afirmava que a solução só poderia 

passar por um procedimento já estabelecido, que buscasse enfrentar os problemas técnicos e 

burocráticos de cada cartão, como se o corte do passe livre apenas tratasse disso – alguma falha 

técnica ou burocrática. 

 Da mesma forma, o chefe de gabinete dizia pautar-se pela letra da lei (não nos 

esqueçamos, também um tipo de técnica) para justificar o corte repentino de 88 para 54 viagens. 

Afirmou que a lei do passe livre estudantil garantia 54 acessos para os/as estudantes e que, parte 

do problema enfrentado por alguns/as ali presentes, era ultrapassar essa quantidade de acesso. 

Se havia necessidade de mais acessos, dizia ele, era preciso para os casos específicos comprovar 

a necessidade. Se queríamos que mudasse para todo mundo, teríamos que rever a lei, coisa que 

ele não poderia fazer.  
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Alguém argumentou que, além de precisar das 88 viagens, ninguém sequer havia sido 

avisado: “Os meus acessos foram zerados. Sem nenhuma nota justificando o porquê”. Moisés 

afirma que o que lhe havia sido passado era que os problemas eram “uma questão de sistema”. 

O sistema era novo, o volume de cadastramento monstruoso. “É previsível uma ou outra 

inconsistência. O que eu não posso fazer é tirar o seu direito”. A fala gera respostas: “MAS 

TIRA NA PRÁTICA”. “Olha, gente – continua Moisés, o sistema está sendo monitorado por 

pessoas especializadas, que tem o domínio do sistema. Elas estão trabalhando para que isso 

funcione. Há uma disposição do diretor da DFTrans de dar uma explicação técnica para vocês, 

mas não é uma questão de tirar o direito, é uma questão de sistema, uma incongruência, que 

não se resolve de uma hora para a outra. A gente não tirou nada”.  

O tal sistema, elaborado por técnicos e especialistas, toma uma importância 

monumental, maior do que as necessidades de todas aquelas pessoas. O tal sistema ganha vida 

própria: não há o que se fazer contra ele, apenas é necessário solucionar suas incongruências. 

O tal sistema, criado pelo próprio governo, parece ter passado de criatura a criador e agora é o 

GDF e os/as estudantes que precisam se submeter à ferramenta, e não o contrário. O tal sistema, 

que transforma a política em tecnocracia, e os políticos em gestores. 

A resposta dos estudantes é sair da técnica, percorrendo o caminho inverso, afirmando 

o técnico como político. Uma política ao mesmo tempo localizada – pois que se relaciona a 

experiência de cada um/a dos/as estudantes – e transcendente – pois que se relaciona a uma 

questão geral, a percepção do passe livre como direito. Uma política que diz que o GDF só se 

dispôs a conversar conosco depois que nos mobilizamos, como alguém comentou em nossa 

assembleia. Uma política que pensa como solução para o imbróglio não um requerimento, uma 

análise de cada cadastro, mas, como propôs um estudante: “ da última vez em que houve 

problema com o sistema o GDF liberou as catracas para todo mundo. Pois que vocês liberem 

as catracas até que a situação se normalize!”.  

 Moisés se mantém na mesma posição, diz que é preciso que a coisa funcione conforme 

a lei e que essa medida não é realizável. “Pode até ser uma boa ideia, mas como a gente 

concretiza? É impossível! Às vezes uma ideia que é muito boa é complicada para 

operacionalizar. A ideia é boa, mas não dá pra fazer.”  Isso, afirma Moisés, está para além de 

sua vontade, ou de qualquer outro integrante do governo: “Eu, como pessoa, acho legítimo tudo 

o que vocês estão falando. Esses depoimentos são de uma riqueza, de uma realidade, que nós 

não podemos dar as costas para isso! Mas a nossa questão é o sistema!” 
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{1} Os momentos de preparação de ações como as do ônibus Tarifa Zero são tão 

importantes quanto sua execução. São momentos em que novos laços são criados entre aqueles 

que se propõe a organizar o ato e também oportunidades nas quais nos deparamos com os 

desafios de fazer política a partir da ideia de ação direta, ou seja, não uma política pautada pela 

mediação de um Estado provedor, mas a política que parte do dia a dia e toma de assalto seus 

direitos. Assim, tarefas banais como as decorações do ônibus, são perpassadas com conversas 

sérias que passam por nossas expectativas com o ato ou a repressão encontrada nas 

manifestações anteriores e também análises de conjunturas da situação do DF. Ao mesmo 

tempo, assuntos descontraídos surgem constantemente: como o calor do dia e da hora que nos 

faz lembrar de cerveja, e um monte de piadas com a nossa própria (in)capacidade de escrever 

cartazes com letras legíveis, ou com o fato de não termos levado já tudo pronto.  

 

 

(Foto-fragmento de vídeo de David Alves) 

 

As várias emoções que temos que manejar por estarmos colocando a mão na massa para 

vivermos, mesmo que brevemente, o transporte que acreditamos, são contrastadas com 

demandas práticas das quais temos que dar conta. Antes que paremos em qualquer ponto de 

ônibus, por exemplo, precisamos decidir o que vamos anunciar quando nos depararmos com 

possíveis passageiros/as. Pensamos estratégias de dizer rápido e efetivamente a nossa ideia 

“Tem que dizer que é de graça porque transporte é direito”. “Tem que falar que é promovido 

pelo MPL e pelo CPTB”. “Tem que fazer voz de lotação”.  Meio nervosos/as, vamos pensando 

em como iremos atrair mais passageiros/as, dilema que nos acompanhou durante toda a viagem.  
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{3}Há certa dúvida do que fazer, depois que a manifestação quase espontânea e com 

cerca de 60 pessoas passa a ser ameaçada pela tropa de choque. Todo mundo fala ao mesmo 

tempo e eu peço ajuda para um menino da ESC para tentarmos organizar uma assembleia. 

Juraci, um senhor com quem havia conversado ainda na fila da DFTrans, declara: ele tá certo, 

o polícia. A gente já chamou atenção, se não der certo, amanhã tentamos de novo. Outra senhora 

retruca: Não! Não vai adiantar. Isso é porque vocês tão com medo de apanhar da polícia! Juraci 

responde, sua voz sobressai às falas de outras pessoas que também tentam se posicionar: “Eu 

lá vou ficar apanhando da polícia, batendo de frente com a polícia. A gente não é bandido. Você 

vai ficar confrontando polícia?”. “Mas eu vou ficar 20 dias sem ir para a escola?”, outro menino 

grita. Mais tumulto. “Gente, vamos tentar resolver juntxs.”, digo. 

Começamos uma assembleia rápida. Faço uma fala dizendo que o mesmo governo que 

tira nosso passe é o que manda a polícia nos bater, que não é coincidência que o GDF esteja 

nos tratando assim. Os meninos da ESC estão bem intimidados, para a minha surpresa. Propõe 

que voltemos para a DFTrans e ocupemos o lugar (não exatamente uma proposta criativa, rs). 

A proposta tem mais eco que a minha ideia de ficar na rua, que não chegou a ser expressa. 

Juraci fala: isso, vamos voltar pra lá! E o ato se redireciona ao DFTrans.  

Estou um pouco descrente que a proposta é repetir a tática que usamos a cerca de um 

mês atrás. Um dos maiores trunfos das ações diretas de rua é inovar seus usos, não se tornar 

totalmente previsíveis. Óbvio está que nem fechar a rodoviária nem ocupar a DFTrans eram 

ideias inéditas, mas a meu era necessário pensar outra possibilidade. Nada feito. Subitamente, 

escancara-se a porta até então entreaberta, e força-se a entrada no posto da DFTrans. Os 

funcionários se direcionam para os fundos, assustados. Um segurança tenta impedir que 

cheguemos nós também na parte posterior do posto. A parede de compensado que havíamos 

arrumado na última ocupação despenca, causando susto em quem estava do lado. Funcionários 

tentam se retirar do ambiente, no contrafluxo. Tomamos a sala de dentro.  

 Há uma tentativa, de quem estava na última ocupação, de reorganizar o espaço a partir 

das mesmas prerrogativas: assembleia, comissões. A primeira assembleia me lembra 

imediatamente a primeira assembleia da ocupação anterior: todo mundo falando ao mesmo 

tempo, contando suas situações e problemas com o passe. Quando começamos a conseguir fazer 

inscrição, o tenente entra e pergunta: “o que vocês tão fazendo aí dentro, gente. Não vai resolver 

assim.”, como se olhasse para crianças bagunceiras. Nenhuma proposta de resolução nossa 

satisfaz o tenente, mas as respostas de que ficaremos lá até que alguém do governo apareça para 

resolver nossos problemas vem de toda parte. “Ainda não é o caso de vandalismo, tenente, não 
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se preocupe.” Avisa algum estudante, calmamente. Rio pela adição do “ainda”. O tenente, 

parecendo quase conformado, se retira. Aquele tipo de política, que afinal não estava buscando 

uma mediação, não parecia fazer sentido para ele. Mas também não havia muito o que fazer. 

 O primeiro senhor a falar na assembleia não havia acompanhado o ato, mas estava muito 

entusiasmado com a ocupação. Falou como os filhos dele não tinham podido ir à escola e que 

no posto tinham dito que eles ficariam 20 dias sem cartão. Outras várias falas retomam o mesmo 

percurso. Peço a palavra. Há um mês estávamos lá porque o passe havia sido cortado e foi 

porque estávamos lá que o conseguimos de volta, digo. Não há porque se preocupar com o 

vandalismo, porque quando estivemos lá consertamos a pia e a parede que estava caindo. Que 

era absurdo que funcionários/as da DFTrans tivessem que trabalhar naquelas condições. Que o 

mesmo governo que cortava o passe manda a polícia nos bater, mas que nós sabíamos que 

erámos só juntos que conseguiríamos nos defender. Há uma aparente boa repercussão. Em 

seguida, um estudante de outra organização toma a palavra: “Senhores, essa é só mais uma 

etapa da luta de classes”. Me irrito com o tom que é tão abstrato que simplesmente parece não 

dialogar com ninguém: o que mesmo essa frase diz, e para quem? 

Me afasto, faço contato com o advogado que brinca: “Vocês não me dão mais um dia 

de descanso”. Rimos. Mando mensagem para o grupo do MPL-DF: DFTrans ocupada de novo. 

Eba! Saudades. Mais risos. Logo, um militante manda uma mensagem privada: “é o caso de ir 

praí?”. “É o caso de cair na risada”. Começamos a organizar os turnos em que cada um/a de 

nós poderia estar presente. 

 

[ E a única forma que pode ser norma] 

 

{4}  

MPL: E agora, como vocês explicam isso? 

GDF: Fila. Isso é uma fila.  

(Cínico). 

 MPL: Sei que isso é uma fila. Como é que vocês explicam que agora, pouco mais de um mês  

depois daquele último episódio, as pessoas tenham que passar por tudo isso de novo, sem 

explicação? 

GDF: Pendências, gente que não entregou os documentos direito. Mesmo que eles digam pra 

você que não tem pendência, a verdade é que tem. A gente divulgou amplamente na mídia que 
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quem não tinha acabado com as pendências iria ficar sem passe livre a partir do dia 3. E, 

segundo nossos números, são 70 mil pessoas que não deram conta das pendências.  

MPL: Me explica uma coisa: todo mundo precisa mudar de cartão? Porque teve gente que disse 

que recebeu e-mail dizendo que o cadastro estava aprovado, mas que agora o passe livre tá 

cortado.  

GDF: A, mas é porque tem outro problema... (sempre tem). Porque a gente também teve ontem 

um problema com as empresas. As empresas recebem os dados da DFTrans e, quando o ônibus 

chega na garagem, elas revalidam as catracas. Elas não fizeram isso dessa vez, então ontem, 

quando as pessoas tentaram passar, valeram os dados antigos e não os novos. Então tivemos 

que pedir “pelo amor de Deus” para as empresas revalidarem isso logo.  

Silêncio. 

GDF: Pelo amor de Deus é meu modo de dizer, né.  

MPL: Hum. Mas é que tem gente que tá aqui que não tem pendência. Tem gente que diz que o 

cartão tá queimado e que só pode pegar em 20 dias. O meu cadastro mesmo é novo e o meu 

passe ontem não funcionou.  

GDF: O seu é novo? Tem certeza que não tem nenhuma pendência?  

MPL: Se é a primeira vez que tenho cartão, como é que eu teria pendência?  

GDF: Mas hoje o seu passou? 

MPL: Passou. 

GDF: Então era isso das empresas.  

MPL: Tem gente que acha que tinha que pegar o cartão novo e não recebeu data. Tem gente 

que não recebeu e-mail mesmo fazendo recadastramento. É complicado esse sistema, né? 

GDF: Não. Não é complicado. 

MPL: Ninguém entende, só vocês. (e olhe lá) 

GDF: É simples, só seguir o que lhe for instruído. Por exemplo: Meu nome é Marcelo Moura 

Rodrigues Abadia, vamos supor que existe um Marcelo Moreira Rodrigues Abadia, ou algo 

assim. Eu me cadastrei lá Marcelo M.R. Abadia. Existem dois no cadastro antigo. Agora, como 

exige o CPF, ele (o sistema) falou: espera, tem dois aqui! Então vamos lá, quem é quem, vamos 

chegar os dois para pegar cartão. Tem casos que são assim.  

MPL: Mas 74 mil pessoas tem o nome parecido?  

GDF: Não. Aí é pendência. Outra coisa. 

 

[ É nenhuma regra ter] 
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{3}Na fila em frente à DFTrans, enquanto a manifestação é articulada, me aproximo 

então de um grupo de pessoas: uma senhora negra, um senhor bem alto e também negro (vou 

chamar ele de Juraci), duas senhoras brancas, que se queixam. “Olha, essa senha aí não adianta 

é nada! Eu fui lá e disseram que a foto do meu filho não tá legível!”, diz a senhora negra. O 

senhor responde: “Agora, é isso que não tô entendendo. Como é que agora deu pendência, se 

até ontem meu menino tava andando com esse cartão? Agora, a essa hora, da pendência? Isso 

é enrolação deles!”. Uma das senhoras brancas olha, pensativa: “Será que não resolve mesmo?”. 

Ela ainda tem a senha na mão. “Resolve não, moça!” – Juraci está bastante tomado pela situação 

– isso é tramoia. Sabe o que é isso, é empresário que é amigo do governo. Passa o dinheiro dos 

nossos impostos pra ele, mas tira nosso direito. Eles não querem resolver nada não.” Eu 

sinceramente não poderia concordar mais com a análise do Juraci. Balanço a cabeça 

afirmativamente. Depois disso, faço a famigerada pergunta: “vocês chegaram a fazer o 

recadastramento, naquela data lá?”. 

É horrível para mim fazer essa pergunta (penso agora) porque ela é exatamente o que os 

funcionários/as do DFtrans dentro do posto também estão perguntando para essas pessoas. 

Escrevendo essa situação, me vejo me importando com as coisas erradas – para aqueles/as com 

quem eu conversava, a questão não era se o cadastro havia sido feito ou não. A questão era: 

meu filho não pode ir hoje a escola. Até ontem não tinha tido nenhum problema, porque agora 

sim? O cadastramento é da ordem das abstrações, um monte de documentos que mandamos 

virtualmente e cuja resposta recebemos por e-mail – está no técnico. Não poder andar de ônibus 

é da ordem da prática. Uma das senhoras me diz que fez, que recebeu email confirmando. Outra 

respondeu que não sabia, um senhor diz que tinham dito por email que o cadastramento do filho 

tava confirmado, mas agora tinha dado pendência. A outra senhora disse que não entendia o 

que tava acontecendo. O senhor, se inquieta, indignado: “isso é mutreta, isso é mutreta para não 

dar nossos direitos.” 

De alguma forma, minha experiência nesses entre-caminhos – na busca de composições 

entre as experiências e reconhecimento de direitos – me deixou mais próxima, nessa ocasião, 

dos frios discursos da técnica do que das cores daquela vivência. Que poder o discurso 

burocrático possui: um poder de afastamento, que nos sequestra, mesmo que na melhor das 

intenções. Não é de simples intenções que se constroem outras realidades: eu mesma nem 

arrisco a dizer que os/as funcionários/as da DFtrans não tenham eles mesmos a intenção de 

resolver aqueles problemas, embora também não duvide da indiferença que se produz nesses 



131 

 

espaços. De novo, mais que as intenções, é preciso saber como costurar pontes entre os 

conhecimentos do famigerado sistema e o não apagar das demandas específicas, que são o que 

fazem fazer o sentido do porquê lutamos. 

Por outro lado, talvez seja o caso de pensar se há alguma forma das regras, leis, 

requisitos e documentos jogarem mesmo a nosso favor. As regras se desdobram em outras 

regras, explicitadas em parágrafos, incisos, alíneas, que derivam de outros problemas e que... 

Os limites de um Estado Burocrático de Direito parecem se multiplicar de tal forma que 

qualquer das nossas conquistas pode facilmente se perder em acusações de fraude, em filas 

enormes, em humilhações diárias, em toda espécie de ilegibilidade. A saída que o MPL oferece, 

a da Tarifa Zero, pode nesse sentido colocar a técnica e seus meandros em seu devido lugar: se 

não há regras para a utilização da Tarifa Zero, bastando apenas que se entre no ônibus, sem 

necessidade de se comprovar nada, o universo das regras, restrições e burocracias deixa de 

passar pelo usuário/a e volta para seu lugar de origem. Volta a compor o cotidiano de quem 

trabalha nos governos, ou nas empresas públicas responsáveis por gerir o sistema, mas não é 

mais problema do/a passageiro/a. 

{4} Do contrário, esse diálogo não se esgotará: 

GDF: Esses 74 mil não resolveram suas pendências. 

MPL: Mas não é responsabilidade deles. Eles não resolveram coisas de um sistema que vocês 

não tão dando conta. Há seis meses.  

GDF: Não, cara.  

MPL: ninguém sabe usar, ninguém sabe como é. Geral sem internet... 

GDF: não, mas olha. A gente tem uma lei, que determina e a gente tem que cumprir. Então, pra 

começar, o DFTrans é um executor, não é um legislador. Se a lei falasse que os ônibus tinham 

que andar de cabeça pra baixo, a gente ia ter que se virar. Se falasse assim: o ônibus tem que 

pular. Risos. Então a gente ia ter que resolver isso... é assim.  

MPL: é um sistema falho, horrível, que ninguém entende ou sabe como usar e vocês não se 

responsabilizam por isso. 

 

[ É nunca fazer nada que o mestre mandar] 

 

{4}  

GDF: Como da outra vez, eu falei para algumas pessoas que estavam aqui, vocês ajudam a 

gente para caramba, trazendo essas visões diferentes.  
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MPL: mas essa é a questão. Se vocês estão trabalhando com essa política, vocês tinham que ter 

essa visão, não é pra ser algo “diferente”.  

GDF: Não, a gente tem, a gente tem. 

MPL: Não é função de movimento social ficar ensinando o trabalho de vocês.  

GDF: não... a gente tem! A gente tem técnicos, fiscais. A gente tem tudo! 

MPL: Pois é. 

 

{1} Em uma das ruas pelas quais nosso ônibus passou, algumas crianças brincavam em 

frente à calçada. Quando o nosso veículo aparece, com suas faixas e cartazes, um menino diz, 

com voz tão marcante que nos foi possível ouvir lá de dentro: “50 conto a passagem daquele 

ônibus!”. Não resistimos, e caímos na gargalhada. Será o ônibus muito bom em relação aos que 

ali geralmente circulam? Será que o cifrão pode ter sido confundido com um 5? Como disse na 

hora, e agora escrevo, a impressão que me fica é que aquela fala revela o maior desafio da nossa 

ação aquele dia: era mais fácil acreditar que a passagem fosse 50 reais do que que ela não 

custasse nada. 

A sensação de que nosso ônibus não poderia ser real nos acompanhou durante toda a 

viagem.  Na primeira parada que passamos, a única moça que lá se encontrava, timidamente se 

aproximou, olhou nosso ônibus, pareceu não entender, e ao final não entrou. Seguimos viagem, 

com a nítida sensação de que causamos mais desconfiança que identificação. Em outra parada, 

um senhor quase entra, mas ao ver que ninguém o acompanhava, recua. Na parada seguinte, 

uma mãe e uma filha que estão sentadas na parada nos olham desconfiadas. A filha comenta 

com a mãe: olha lá, mãe, a placa! É verdade. A mãe parece não acreditar, mas a filha responde: 

ah... se eu fosse para o Plano agora! E nos pergunta, sorrindo, quando é que passaremos de 

novo. Em outro ponto, uma criança tenta convencer a mãe a entrar em nosso ônibus, chorando 

e puxando seu braço. A mãe o segura e diz que não dá. 

Essas histórias de incredulidade de repetiram aos montes durante a viagem, como se a 

“esmola” fosse tanta que era mesmo o caso de desconfiar . Nosso motorista arrisca um palpite: 

“da próxima vez é melhor fazer por R$0,50. Seria melhor, porque aí o pessoal não ia duvidar 

tanto”. Esta sensação de que o que propomos é impossível ou inacreditável muitas vezes nos 

separa das pessoas com quem mais queremos dialogar. O MPL parte, necessariamente, da ideia 

de que não apenas a mudança é possível, como é urgente. Se move a partir de utopias. Para 

muita gente que sofre cotidianamente a tortura dos transportes coletivos, essa mudança soa 

etérea e inviável e, quando aparece corporificada como naquele ônibus passando nas paradas 
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de Brazlândia, há motivo para dúvida e até medo. Há uma diferença de imaginários, que por 

vezes parece criar vácuos entre aqueles que militam e aqueles com quem gostaríamos de militar. 

Como criar pontes onde existem vazios? Como fazer com que esses imaginários se encontrem, 

sem agirmos, nós mesmos, como mais alguém que aciona grandes narrativas que não ressoam 

nas vidas cotidianas?    

 

[  Sempre desobedecer, nunca reverenciar] 

{1} Quando entra o primeiro passageiro do ônibus, ele também a princípio titubeia: 

parece indeciso, mas sobe, abrindo um sorriso quando se acomoda no veículo. Recebe um 

panfleto, dois. Toma seu lugar e começa a lê-lo. Seguimos viagem, enquanto um de nós senta-

se ao seu lado e explica a ação: “a nossa ideia é mostrar como deveria ser o transporte”. O 

homem responde: “pois é, está caro demais. Já tava caro, quiseram ainda aumentar!”. Nossa 

resposta é simples: “A gente acha que dá pra mudar e tem que ser por pressão popular. O homem 

responde: Vai dar certo. Tem que dar. 

A viabilidade da Tarifa Zero também é assunto entre nós, que ali organizávamos o ato, 

embora partamos do consenso de que a medida é possível. A nossa questão não é se, mas 

quando. Ao longo da viagem, um de nós diz: “Eu penso que, assim, em uns 15 anos vamos ter 

tarifa zero! Ou talvez seja pouco...”.  Eu e outra militante, mais antigas no movimento e também 

mais velhas, em tom de gracejo reclamamos da previsão: “poxa! Tudo isso! Eu quero fazer 

outra coisa, lutar por outras coisas! Cara, daqui a 15 anos eu vou ter 45 anos!”. “Eu vou sair é 

antes disso, nessa idade já queremos estar aposentadas”. Rimos, não sei bem se por nervosismo, 

cansaço ou ironia. 

Em uma parada mais adiante, nosso ônibus é seguido por um ônibus das empresas, que 

ia para o nosso mesmo destino. As pessoas que ali esperam fazem o sinal para que o ônibus 

oficial pare. Saímos ansiosos do veículo e explicamos que o nosso é de graça. Recebemos 

olhares desconfiados. Dois senhores começam a se dirigir para o outro ônibus, mas ao ouvirem 

a nossa explicação recuam e mudam de ideia. Escolhem entrar no nosso, enquanto 

argumentamos que nossa ideia é mostrar que o transporte é um direito todos os dias, ao contrário 

do que o governo tem feito. Um dos senhores concorda, com um sorriso no rosto: “É verdade, 

é verdade”. Ele se senta e lê o panfleto que recebeu. 

 Em um dado momento nossa principal abordagem não passa mais por dizer logo de 

início que o transporte é um direito, mas por convencer que não é preciso ter medo de entrar no 

veículo, que aquele ônibus existe, que não há tramoia envolvida. “Tenha fé!”, eu digo, de forma 
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aparentemente muito mais cristã do que me caberia. “É de graça de verdade, pode acreditar!”. 

A mesma fala acontece quando paramos no terminal rodoviário de Brazlândia e distribuímos 

nossos panfletos: “sabemos que é difícil de acreditar, mas o ônibus é de graça mesmo. 

Venham!”. Duas pessoas se animam. Uma delas, um senhor, nos diz: “Caramba e vai de graça 

mesmo pro Plano! Que maravilha!” 

Quando já estamos chegando ao Plano Piloto, depois de uma longa viagem, na qual em 

dado momento o ônibus foi mesmo todo ocupado, quem vai descendo do ônibus, vai também 

nos agradecendo, comentando que espera mesmo que Tarifa Zero seja possível. Um passageiro 

nos diz: “ eu acho que o transporte pode ser de graça! Basta eles pararem de roubar né.” A gente 

se contrapõe: “basta ele decidir botar a prioridade na gente, né”. Um dos nossos primeiros 

passageiros desce e nos declara: um dia vão ser todos assim. Não temos como não nos 

emocionar. Novos possíveis se constroem. 
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[Interlúdio IV] 

 

Estado//modo de estar//situação// condição// estático 

 

Nas páginas anteriores, discutimos um pouco sobre a história do Movimento Passe Livre-DF, 

adentramos em debates sobre um dos seus princípios, analisamos um encontro entre o 

movimento e o Estado corporificados, chegando, por fim, a conhecer um pouco melhor as 

formas de atuação do coletivo. É minha intenção, neste último capítulo, compor uma noção 

etnográfica de política, junto ao MPL-DF, costurando as reflexões elaboradas no restante da 

dissertação. 

 

Movimento//colocar em marcha// deslocar-se// inquieto 
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[Capítulo 5] 

 

Entre Políticas e (anti)política 

 

 No dia 30 de janeiro de 2016, o Governo Rollemberg anuncia uma nova medida: um 

novo aumento de passagem do transporte coletivo. As tarifas, que desde setembro de 2015 

vinham custando 4 e 3 reais, passariam para 5 e 4, respectivamente. A notícia não foi exatamente 

inesperada para o Movimento Passe Livre, pois que não achávamos que o aumento de passagens 

que havíamos enfrentado no ano anterior seria o único do governo Rollemberg. Desde antes de 

assumir o posto de governador, Rodrigo Rollemberg vinha desenhando uma linha discursiva do 

que costuma se chamar de políticas de austeridade: o carro chefe da transição entre o governo 

anterior e o seu era uma reafirmação contínua que o Distrito Federal se encontrava tão imerso 

em dívidas, que medidas muito amargas seriam necessárias.56  Quando assumiu o governo, 

Rollemberg progressivamente passou a efetivar as tais medidas, entre elas atrasos nos 

pagamentos de funcionários, cortes de pessoal, eliminação de secretarias. E também a 

implementação de uma série de (re)ajustes que traziam para os bolsos populares a conta da 

proclamada crise: aumento do preço das refeições nos restaurantes comunitários, aumento do 

ingresso no zoológico, aumento das tarifas de ônibus e metrô. Tudo em nome da 

responsabilidade fiscal. 

Havia sido nesse contexto – do que na época chamamos de pacote de maldades do 

Rollemberg – que o aumento de tarifas de 2015 acontecera. Entre um ano e outro, o discurso 

não havia mudado, mas se aprofundado. As chamadas políticas de austeridade passaram 

também a ser o tom hegemônico na política nacional, intensificadas após a derrubada do 

governo Dilma. No que tange aos transportes do Distrito Federal, novas notícias sobre o 

excessivo repasse de verbas do governo para as empresas concessionárias começavam a surgir, 

além das muitas ações de restrição do passe livre estudantil (sobre várias das quais já falamos 

aqui) nos pareciam gestar um clima de aumento de tarifas. Chegamos a pensar ações 

preventivas, que pudessem ser feitas antes do anúncio do governo. As tais ações, por motivos 

diversos, acabaram não acontecendo. Já o aumento de passagem, este foi declarado no dia 30 

de dezembro, para entrar em vigor a partir do dia 2 janeiro.     

                                                 
56Ver, por exemplo: 

http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/cidades/2014/11/01/interna_cidadesdf,455503/agnelo-e-

rollemberg-discutem-divida-do-gdf-em-reuniao-de-transicao.shtml 
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 Assim foi que, mesmo que já tivéssemos levantado essa hipótese, acabamos nos 

surpreendendo com o caráter sorrateiro do anúncio de aumento das tarifas, às vésperas do ano 

novo. Rapidamente, nos mobilizamos para pensar uma série de estratégias, ações, 

manifestações que pudessem contribuir para que o aumento não se consolidasse. Assim como 

nós, outros grupos e organizações também puxaram suas manifestações, compondo uma 

programação diversa de atos.  

Os primeiros quinze dias de 2017 foram marcados por uma série de notícias acerca dos 

impactos, complicações e também das resistências ao aumento, causando angústia para esta que, 

no calor desses acontecimentos, tentava finalizar a presente dissertação. A Câmara Legislativa 

declarou absurdo o decreto do GDF, alegando que se tratava de abuso, de uma medida ilegal. 

O governador reagiu dizendo que sem o aumento o sistema de transporte pararia. Promessas de 

auditoria, brigas de políticos, por um lado; atos de rua, manifestações, fugas da polícia e suas 

armas, e horas, muitas horas de reuniões, por outro. A catraca do transporte coletivo voltou a 

aparecer com toda a sua violência - e que difícil foi conciliar esse momento com os finalmentes 

deste trabalho. De fato, enquanto agora escrevo, o imbróglio da alta da passagem ainda está se 

desenrolando. A Câmara Legislativa aprovou, por unanimidade, um Decreto Legislativo que 

sustou o decreto de aumento de passagens. O GDF entrou na justiça, alegando ser o decreto 

ilegal. Um desembargador tem em suas mãos a ação e as negociações entre deputados e governo 

continuam ocorrendo – escrevo em tempo real, de forma que não sei como se concluirá essa 

história. 

Da nossa parte, cujo foco está na organização e nas manifestações e não na esfera que 

chamamos de institucional, optamos por, entre outras coisas, fecharmos uma das grandes 

rodovias que liga as cidades do sul do Distrito Federal ao Plano Piloto, conhecida por Estrada 

Parque Taguatinga (EPTG). A ideia não era fazer um grande ato, mas uma manifestação de 

impacto: o bloqueio da EPTG, ainda pela manhã, é capaz de causar grandes congestionamentos, 

chamando necessária atenção para a nossa reinvindicação: a revogação imediata dos aumentos 

das passagens. Como, no entanto, bloquear uma pista de alta velocidade, tão cedo e com poucas 

pessoas? Nossa opção foi construir uma barricada, formada basicamente por pneus em chamas, 

faixas e bandeiras. Para tal, a organização algo nos exigiu: reuniões, planos, estrutura, material. 

Um bocado de frio na barriga e algumas preocupações com a reação do estado. 

Pois, no dia acertado, eram oito da manhã e já algo de nervosismo nos acompanhava: 

uma sensação que mistura a tensão para que façamos tudo certo e um pouco do medo das 

possíveis consequências. Tendo já chegado na EPTG, esperávamos ansiosos/as, a aparição do 
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carro que deixaria o trânsito mais lento e nos proveria de pneus. Quando o vemos, nos 

apressamos para que cada um/a de nós exerça suas funções. Tiramos os pneus o mais rápido 

possível do veículo, enquanto outros/as os espalham na rua. A essa altura, os carros que 

passavam pela EPTG já perceberam que algo está para acontecer, e tentam escapar da fronteira 

que começávamos a criar. Pneus espalhados, alguns/as manifestantes passam derrubando a 

gasolina. Outros/as já estão na passarela, esticando a enorme bandeira do MPL que diz: “Por 

uma vida sem catracas: Tarifa Zero já!”. Por fim, o acender do fogo e pronto: o sagrado trânsito 

dos carros é interrompido. 

 

(foto: Roberto Schiavani) 

 

Os pneus já estavam em chamas quando vários engravatados revoltados com a barricada 

saem de seus carros e, com expressão de ódio, nos xingam, e tentam liberar uma faixa para 

seguir para seu rumo. Agem como heróis diante de ferozes inimigos: chutam os pneus, nos 

desafiam a para-los. O policial de trânsito que acompanhava a manifestação pede calma, mas 

os motoristas não se conformam: nos chamam de vagabundos, gritam que querem ir ao trabalho. 

Não apenas a bandeira gigante do MPL está pendurada na passarela. Uma faixa segurada 

por manifestantes explicita a causa do ato: CONTRA O AUMENTO DAS PASSAGENS. Os 

motoristas estão tensos, é verdade, o que não nos surpreende. Sabíamos que interromperíamos 

o fluxo de carros proveniente de Águas Claras, bairro conhecido por ser ocupado pela classe 

média brasiliense, notadamente afinada com a direita política. Nas paradas de ônibus, no 



139 

 

entanto, a reação é outra: quem esperava seu transporte vibra, grita, diz que é isso mesmo. Um 

ciclista ultrapassa o nosso ato e grita: “É isso mesmo! Fogo na catraca!”. Nas nossas redes 

sociais, durante aquele dia, a discussão também apareceu: houve quem dissesse que não fazia 

sentido fazer uma manifestação em nome do direito de ir e vir interrompendo o direito de ir e 

vir dos outros. Os comentários na sua maioria, no entanto, eram de apoio. Como disse um 

usuário do facebook: “Só reclama dessa ação quem não pega ônibus”. 

 A ação teve grande repercussão midiática e gerou alguns quilômetros de 

congestionamento. O movimento soltou também um comunicado, explicando os porquês do 

fechamento da rua, traçando um panorama da luta contra o aumento até aquele momento e 

explicitando a proposta de Tarifa Zero que, durante essa jornada de lutas, tem sido acionada 

como “a única forma de acabar com os aumentos de passagem de forma definitiva”. O MPL 

também procura estabelecer uma distância das disputas institucionais, reafirmando seu próprio 

projeto político diante das negociações que eram noticiadas entre Câmara Legislativa e Governo 

do Distrito Federal, além de apresentar sua proposta como sendo também anticapitalista. 

Reproduzo aqui alguns trechos do comunicado: 

 

“Desde o nosso último comunicado, dia cinco de Janeiro, atos de várias formas 

tomaram conta de diversos lugares do Distrito Federal. Houve ainda ato em Ceilândia, 

Planaltina, Taguatinga e Paranoá, que caminharam pela cidade dialogando com a 

população. O Comitê de Luta pelo Transporte de São Sebastião organizou uma 

manifestação ao amanhecer, panfletando com quem estava próximo e realizando um 

catracaço ao final. Nós, do Movimento Passe Livre - DFE, na terça-feira também ao 

amanhecer, fechamos a EPTG com faixas e pneus em chamas para lembrar como o 

aumento ataca nosso direito de ir e vir. Durante a tarde houve um terceiro ato contra 

o aumento das passagens na rodoviária do Plano Piloto. Ontem o Comitê Popular de 

Transporte Público de Brazlândia ocupou a administração regional contra o aumento 

das passagens e pela volta da linhas antigas. (...)  

 

Hoje, décimo dia do aumento, parece ser um dia decisivo para derrubá-lo, como um 

resultado e parte desse processo de lutas. Os deputados da Câmara do Distrito Federal, 

a CLDF, discutirão hoje a revogação do aumento das passagens. Rollemberg, muito 

familiarizado com a política dos de cima, de ontem pra hoje tem feito suas tramóias.(...) 

Para tentar governar aqui em baixo e tentar enganar o povo, inventou uma auditoria 

do transporte de 5 milhões de reais (isso porque os cofres do GDF estão vazios) pela 

Fundação Getúlio Vargas, sem se preocupar em chamar também a sociedade para 

participar do processo. Porém, a despeito disso tudo, ainda que o decreto do GDF seja 

derrotado na CLDF, Rollemberg fará de tudo para que ele não caia. (...)A CLDF 
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também não é flor que se cheire e não liga para quem anda de busão: estão apenas 

preocupados com a próxima eleição da Câmara Distrital e do GDF, com seus jogos 

internos de poder. Afinal de contas, esses mesmos deputados fingiram que iam barrar 

o último assombroso aumento em 2015 e, covardemente, deram pra trás. 

 

Mesmo que amanhã o dia amanheça com as passagens à R$4,00 e R$3,00, a luta não 

para aí. (...)Os empresários e políticos já anunciaram seu próximo ataque: cada vez 

mais cortes no passe livre e crítica às “fraudes”, escondendo as fraudes que eles 

mesmos praticam. Esses pilantras falsificam planilhas, fraudam licitações, compram 

mansões, empresas aéreas, empreiteiras, movimentam o grande capital. Mas 

continuam calados, como se não falássemos com eles. Nossa luta objetiva atacar a 

forma de organização capitalista do transporte e da sociedade. Nos próximos dias 

chutaremos suas portas. 

 

(...)O MPL-DF apresentou em duas das reuniões do Comitê Técnico de Transporte da 

CLDF o projeto da tarifa zero. Ele passa pela construção de um novo modelo de gestão 

pautado no poder popular, entre as próprias pessoas que andam e trabalham no 

transporte, organizadas em comitês regionais em suas cidades, decidindo sobre como 

deve funcionar o transporte público. Neste novo modelo, o controle sai da mão dos 

empresários, burocratas e políticos. Vai pra mão das pessoas que usam o transporte 

diariamente, ou seja, as que sabem suas reais condições e necessidades. A execução 

do que a população decide fica como tarefa para o Governo, através de uma empresa 

pública, transparente e que garanta segurança àquelas/es com uma das piores 

condições de trabalho do Brasil, rodoviárias/os e metroviárias/os. Os gastos serão 

custeados a partir da taxação de impostos sobre ricos para manter a tarifa zero e 

garantir nossos direitos previstos na Constituição: direito de ir e vir e direito à 

transporte. (...)” (“Comunicado #04# do Movimento Passe Livre – DFE -

DERRUBAR O AUMENTO, CONTRA A TARIFA, 12 de Janeiro de 2017) 

 

*** 

 

 No capítulo anterior, apresentei algumas formas de atuação do Movimento Passe Livre, 

tais como as ocupações e a promoção de ações que prefiguram nossa proposta para o transporte, 

a exemplo dos ônibus Tarifa Zero circulando pelo Distrito Federal. Entramos também em 

contato com alguns dos encontros que essas ações provocam: por um lado, com outros usuários 

e usuárias de transporte, assim como com outras organizações e movimentos. Por outro, com 

funcionários e representantes do governo. No presente capítulo, é meu objetivo desenhar, a 

partir desses modos de atuação e seus consequentes encontros, somadas às questões trabalhadas 
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nos outros capítulos, a composição de uma perspectiva de política, entendida aqui não apenas 

como um termo polissêmico, mas também cujo sentido precisa ser atribuído etnograficamente. 

Desta forma, este capítulo funciona também como uma espécie de “considerações finais”, já 

que busca articular as elaborações delineadas ao longo da dissertação. 

 Para tal, aciono a crônica do dia em que pneus em chamas bloquearam uma das 

principais rodovias do Distrito Federal, não apenas por haver a escrito no afã de mais uma luta 

que ainda está em curso e em meio ao já naturalmente desesperado processo de terminar uma 

dissertação. Sua relevância se dá, principalmente, porque ações como esta - de manifestações 

que não seguem um script já determinado e de cunho visto como radical – são parte 

fundamental tanto de uma imagem de política atribuída ao Movimento Passe Livre, como 

também de sua autoimagem. Muitas vezes, o caráter desobediente deste tipo de protesto é 

acionado como o gesto por excelência daquilo que entre nós chamamos de ação direta, termo 

que utilizei no quarto capítulo e sobre o qual aqui pretendo discorrer um pouco mais.  

A noção de ação direta, intimamente relacionada com a perspectiva de política do 

Movimento Passe Livre, costuma ganhar diversos significados no cotidiano do coletivo. Talvez 

o mais corriqueiro deles se trate, justamente, de uma associação entre esta e manifestações que 

desafiam ordens policiais e do governo, capazes de criar algum transtorno na cidade, resultando 

muitas vezes em conflitos físicos com o aparato do Estado. Nesse enquadramento, a ideia de 

“ação direta” é sinônimo de protestos radicais, e falas como “eu acho que temos que fazer uma 

ação direta, tipo fechar as ruas com pneus” são correntes. 

Não é minha intenção aqui ignorar esse sentido do termo, mas ampliá-lo como, aliás, se 

faz dentro do próprio coletivo. Em primeiro lugar, porque muitas vezes restringir a ação direta 

a esse tipo de atuação nos leva a uma discussão interna, acerca do que se chama de fetichização 

da violência, ou seja, quando a reação da polícia se torna mais importante que os efeitos 

estratégicos de nossos atos. Como costumamos conversar em assembleia, essa percepção parece 

produzir o efeito de, ao invés de elaborarmos qual o sentido do enfrentamento direto com a 

autoridade estatal e o que ele pode trazer de benéfico para a conquista de nossas demandas, uma 

ação só seja de fato considerada válida se resultar em combate, a despeito dos riscos dessa 

opção. Se não temos a ilusão de que podemos escapar desses riscos, tampouco nos parece 

necessário vivê-lo a toda hora. 
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Outro motivo de ampliar o termo se relaciona à necessidade de não entender a ação 

direta apenas como um evento. Aqui me aproximo da crítica que Newman (2010)57 traça acerca 

da ideia de evento em Baudious. Newman afirmará que Baudiou, na busca por escapar de uma 

noção imanente de revolução, começará a olhar para o que chama de evento como os momentos 

revolucionários por excelência, nos quais a ordem vigente se rompe, ainda que 

momentaneamente. Baudiou, no entanto, elaboraria uma lista bastante restrita do que se 

encaixaria nessa categoria: a queda da Bastilha, a Comuna de Paris... ou seja, nada muito 

diferente da própria noção de revolução da qual ele tenta fugir. Claro que o uso do termo ação 

direta ao qual aqui me refiro comporta eventos de muito menor proporção, como a barricada de 

pneus realizada naquela manhã de janeiro. No entanto, restringir a noção a esse campo mantém 

a lógica do excepcional, ignorando o potencial revolucionário de ações cotidianas. Como 

Newman, invisto numa cotidianidade do extraordinário (Newman, 2010, p.130), o que significa 

trazer para outras esferas as possibilidades de transformação. 

Também me parece interessante pensar, na busca pela ampliação da noção de ação direta, 

a partir da detalhada obra de Graeber, publicada em 2009, na qual o autor apoia-se em diversas 

etnografias feitas dentro do movimento (anti)globalização. Tendo por base diversos relatos 

construídos a partir da perspectiva de quem pensa e faz o(s) movimento(s), Graeber afirma que 

a ação direta, ao mesmo tempo em que desafia o estabelecido, cria as alternativas à este. O autor 

aproxima a noção, então, do pré-figurativismo sobre o qual falamos no capítulo dois. Em 

oposição à lógica do protesto, que Graeber considera como necessariamente pautada pelo 

institucional, ele dirá:  “Quando nos utilizamos da ação direta propriamente dita, o elemento 

pré-figurativo se torna o ponto principal: aqueles que levam a cabo uma ação direta, insistem 

em seu direito de agir como se já fossem livres (Graeber, 2009, p.440). 

Por outro lado, muito do trabalho do autor é centrado na organização de ações de rua, 

sejam elas marchas, piquetes, festas de rua, bloqueios ou as ações de Black Blocs58. Quando o 

                                                 
57 Em “The Politics of Postanarchism”, Saul Newman (2010), trata de uma retomada filosófica e política do(s) 

anarquismo(s) enquanto política  herética (:17), que apresenta-se para o autor como último horizonte de todas as 

formas de política radical (:18). Para tal, o autor se propõe a construir uma releitura do anarquismo a partir das 

críticas filosóficas mais contemporâneas, especialmente do pós-estruturalismo. Newman trabalhará, assim, em 

cima de algumas rupturas: com uma noção essencialista de identidade, com a universalidade da moral e da razão, 

com a ideia de progressiva iluminação da humanidade, com uma visão dialética da história, com uma visão 

positivista da ciência e sua possibilidade de revelar a verdade e também com uma divisão iluminista entre 

natureza e cultura, na qual o Estado aparece como um instrumento artificial e oposto à racionalidade intrínseca 

que constituiria o corpo social – todas estas rupturas com uma concepção mais clássica de anarquismo. O autor, 

desta forma, compõe o que ele chama de pós-anarquismo, enquanto forma de continuamente engajar-se com o 

anarquismo, empurrando-o para além seus limites. Trata-se de adotar uma postura anárquica com o próprio 

anarquismo – uma ontologia anarquista que parte de si para interrogar a si mesma. 
58 No Brasil, a tática Black Bloc, centrada basicamente em destruição de propriedades privadas e estratégias de 

auto-defesa frente a violência policial passou a ser parte do imaginário político em 2013, após a eclosão de 
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autor se propõe a analisar as reuniões, ele as vê, fundamentalmente, como um momento de 

preparação para esses atos (idem:366).  Minha aposta aqui, ao contrário, é que as reuniões são 

também uma prefiguração do mundo que pretendemos construir, pois que questionam a 

necessária intervenção do Estado na resolução de nossos problemas. Nesse sentido, vale 

lembrarmos de Lima (2015), já citado nessa dissertação, para quem a ação direta é uma forma 

de ação política não mediada e, por isso, uma prática necessariamente marginal.  

A noção de ação direta da qual parto aqui, portanto, se relaciona a uma forma de atuação 

que, em si mesma, pretenda questionar a ordem vigente, construindo per si uma política da não 

mediação. Isso inclui desafiar as formas regulamentadas de fazer manifestação, sem dúvida, 

como o que fizemos aquele dia na EPTG. Mas inclui também organizar reuniões para discutir 

as questões que nos afetam, quando a ordem vigente declara que tudo deve ser passado a um 

Estado mediador. Inclui efetivar um transporte coletivo gratuito, quando todos nos dizem que a 

tarifa zero é impossível. Esses são também alguns modos de agir que questionam o estabelecido 

e que prefiguram o mundo que queremos ver nascer. A ideia que pretendo desenvolver ao longo 

deste capítulo é que, a partir dessas e de outras situações, podemos traçar uma concepção de 

política que elaboro junto ao Movimento Passe Livre-DF.  

 

*** 

 

Uma política da não mediação, que questione a ordem vigente. Mais uma vez, estamos 

diante de uma negativa. Ao longo desta dissertação, foram várias as situações nas quais nos 

deparamos com aquilo contra o qual o movimento declara lutar: das crueldades da burocracia 

estatal, a uma emboscada policial, passando pelo enfrentamento interno de hierarquias e 

desigualdades. Uma noção de política que vejo emergir das elaborações e ações do Movimento 

Passe Livre-DF, assim, precisa ser refletida a partir da ideia do local do contra, da resistência. 

Poderia, então, prosseguir com as proposições deste capítulo mergulhando em uma 

discussão de filosofia política, que traria à tona conceitos, debates, domínios do político 

enquanto realizado na esfera Estatal, assim como as outras tantas teorias que se contrapõe a esta 

visão. A partir deste enquadramento, poderia chamar de política o que acontece no domínio do 

Estado. E de anti-política, o que fazemos enquanto Movimento Passe Livre-DF.59  

                                                 
manifestações contra o aumento das passagens em diversas cidades do país. A tática, no entanto, é 

inspirada/importada dos protestos anti-globalização que povoaram o mundo nos anos 90. 
59 Efetivamente, este é um dos movimentos que Newman (op.cit) realiza, ao declarar ser o anarquismo uma política 

da anti-política. 
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Aqui, no entanto, é meu intuito elaborar um conceito etnográfico de política, em 

continuidade e produção a partir de perspectivas que emergem no movimento. Enquanto 

coletividade, o MPL-DF nunca se furtou a utilizar o termo política para definir o que fazia. Pelo 

contrário: a luta por direitos é política, o técnico é político, a ideia de conectar o transporte a 

uma crítica ampla da sociedade é um processo de politização. Assim, é parte da minha proposta 

assumir que, aqui, a política é justamente o que acontece fora do Estado. A (anti)política60, por 

sua vez, segundo esta perspectiva, é o que o Estado realiza. 

Passarei agora, então, para a elaboração de algumas dimensões que me parecem vitais 

dessas duas noções que estou chamando de política e de (anti)política. Começarei a discussão 

partindo daquilo a que nos opomos, a (anti)política do Estado, para então desembocar em uma 

noção de política que concebo a partir da minha atuação militante e etnográfica junto ao 

movimento. As separações entre as duas pode dar a impressão de que as noções se constroem 

de forma demasiado segmentada, o que me parece distante do que de fato acontece, já que 

nossas reflexões acerca do que nos opomos acontecem de forma simultânea às elaborações 

sobre as nossas ideias do que queremos construir. Peço, assim, da leitora, a compreensão de que 

as linearidades que por ventura venham a aparecer se relacionam principalmente a uma 

limitação de escrita, não a uma proposição teórica.  

Por fim, antes de destrinchar as duas noções, parece-me também salutar dizer que não é 

minha intenção, ao discorrer sobre uma noção de anti-política, elaborar uma teoria geral do 

Estado. Em primeiro lugar, encaro aqui o Estado principalmente enquanto agenciamento, uma 

forma de funcionamento, a exemplo do proposto por autores com quem dialogo: Deleuze, 

Guatarri (1992, 1995, 2013) e Stengers (2015), para citar alguns. De forma um pouco distinta, 

mas também inspiradora, me interessa pensar o Estado enquanto um corpo político constituído 

por um circuito de afetos específico, tal como proposto por Safatle (2016): a noção que aqui 

construo de (anti)política é uma tentativa de tentar me aproximar desse circuito de afetos, com 

o objetivo de criar caminhos para desativá-lo. Por outro lado, e mais importante, também a 

minha noção de (anti)política se pretende etnográfica: ela é uma teoria do Estado, a partir das 

minhas elaborações daquilo que presenciei e discuti junto ao Movimento Passe Livre-DFE.   

Quanto à noção de política que aqui apresento, também me parece importante relembrar 

o caráter de produção que desde o início desta dissertação atribuo às etnografias. Mais uma vez, 

me parece indispensável ressaltar que o modo como construo o conceito de política não 

                                                 
60 Ao contrário da discussões feitas em filosofia e ciência política, adoto aqui a grafia (anti)política por não 

pretender negar a polissemia do termo política, pressuposto já afirmado acima. 
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pretende representar o conceito de política do MPL-DF – como se tal coisa de fato 

simplesmente emergisse, com ares de totalidade, e meu olhar de antropóloga me possibilitasse 

perceber –, mas constituir-se como uma noção de política, derivada da composição entre as 

reflexões e práticas que acompanhei/construí no Movimento Passe Livre-DF, as teorias com as 

quais me conectei em minhas perambulações acadêmicas, e as minhas próprias elaborações.  

 

*** 

Acerca do que estabiliza: (Anti)política 

 

Da inescapável necessidade da mediação: 

  

Quando o chefe de gabinete da DFTrans chegou à ocupação da ouvidoria do órgão, em 

pouco tempo se irritou. Quis ir embora no meio da conversa. Nos disse: vocês não se organizam! 

(pg.108). A funcionária que primeiro nos recebeu naquela ocasião tentou nos convencer de que 

era necessário escolher apenas cinco pessoas para sentar em uma mesa e escutar as explicações 

do diretor do órgão, que nos receberia (cf 121). Muita gente é bagunçado, ela dizia.    

Gosto de como Isabelle Stengers (2015) chama àqueles que ocupam os postos dos 

governos de “nossos responsáveis”. Em seu livro “No tempo das catástrofes”, Stengers discorre 

sobre as urgências que emergem do que chama de intrusão de Gaia 61 , uma urgência de 

experimentação de outros modos de existência, não pautados por uma falida noção de progresso. 

O Estado e seus representantes agiriam em direção contrária a esta urgência: não no sentido de 

elaborar outras possibilidades de vida, mas de convencer-nos que não há o que se fazer em 

relação à dura realidade. Eles seriam, em uma primeira acepção da expressão “nossos 

responsáveis”, aqueles que tomam para si a tarefa de nos convencer a aceitar a inescapabilidade 

de suas medidas (falarei sobre isso mais adiante).  E ainda tentam nos convencer: nós, em seus 

lugares, faríamos o mesmo. 

                                                 
61 Quando a Terra, vista enquanto um conjunto de relações vivas a quem o modelo de desenvolvimento e progresso 

capitalista desafiou, já não pode ser por nós ignorada. O tempo das catástrofes ao qual a autora se refere é 

justamente quando passamos a lidar com as reações – um tanto furiosas –de Gaia, tais como o aquecimento global, 

o derretimento das calotas polares, etc. A autora constrói um entendimento de Gaia enquanto uma transcendência 

e sua intrusão como um acontecimento, um fato com o qual temos que lidar. Gaia não age como justiceira (:40) e 

é indiferente a nossos apelos: não importa quem foi ou não foi responsável por ultrapassar seus limites, sua intrusão 

atingirá a todos/as. Este acontecimento, por outro lado, nos coloca um imperativo: é preciso construir outros modos 

de existência, que não deixem cair na barbárie (entendida no sentido de Rosa Luxemburgo) que as catástrofes, 

aliadas à nossa ideia de progresso, tendem a estimular. A autora é categórica: “lutar contra Gaia não faz sentido, 

trata-se de aprender a compor com ela. Compor com o capitalismo, não faz sentido, trata-se de lutar contra o seu 

domínio” (:47). 
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 Sob outra perspectiva, a proposta de chamar os governantes de “nossos responsáveis” 

também se relaciona a ideia, por estes defendida, do que aqui chamo de política vista como 

mediação. Os responsáveis agiriam como “aqueles que sabem que devem responder por nós, 

como um pastor deve responder por seu rebanho perante aquele que lhe conferiu tal 

incumbência” (idem, p.111). Eles devem, dessa forma, não apenas nos manter sob controle, mas 

também nos orientar, como se detivessem uma bússola (ibdem p.148), guiando uma multidão 

de pessoas incapazes de se movimentar e decidir por si mesmas. Nossos responsáveis, afinal de 

contas, “desconfiam de nós” (ibdem, p.111), pois eles de fato saberiam das coisas, enquanto 

nós apenas acreditaríamos (ibdem, p.115).  

A ideia de responsabilidade que Stengers elabora é bastante consonante com o que 

Guatarri (2013) diz da produção de uma “subjetividade infantilizada” por parte de um Estado-

mediador, de quem para tudo dependemos (Guatarri & Rolnik, 2103, p.172). Na mesma linha, 

aqueles que nos governam, segundo Stengers, nos tomariam como inabilitados para pensarmos 

e decidirmos sobre nossas vidas e por isso veriam como necessário se responsabilizar por nós.  

A ironia da solidez da necessidade/inescapabilidade da mediação do Estado é, a meu ver, 

que ela parece se produzir como uma espécie de ciclo vicioso: por um lado, o Estado afirma 

que toda a situação, o sistema, os meandros, são demasiado complexos para serem entendidos 

por nós, pessoas por eles atingidas (e aqui lembremos da magia da ilegibilidade do Estado 

apontada por Veena Das, 2004, sobre a qual falamos no capítulo 3); por outro, as regras são de 

fato, tantas e a falta de informação é tão difundida, que é difícil não sairmos de qualquer contato 

com as instâncias do governo sem a plena sensação de que somos, afinal, incapazes de entende-

las. Lembremos da fila da DFtrans para recebimento do cartão do passe livre que inicia essa 

dissertação: eram voltas e mais voltas de pessoas que sequer sabiam se era ali mesmo que 

deveriam estar. A mediação produz a (nossa) incapacidade, ao mesmo tempo que nela se funda. 

Há um trabalho por parte de nossos responsáveis para tirar de nós a capacidade de 

decidirmos por nós mesmas sobre as questões que nos afetam, continua Stengers (2015). 

Qualquer tentativa de intromissão de nossa parte naquilo que nos diz respeito é visto como 

distúrbio:  

“O surgimento de grupos que se metem no que não é da conta deles, que propõem, 

objetam, exigem participar da formulação das questões e aprendem como participar, 

é, para ele, sempre e antes de tudo, “perturbação da ordem pública”, que é preciso 

ignorar e que, se não for possível, será preciso produzir em seguida sua amnésia” 

(Stengers, 2015, p. 71) 
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Nossos responsáveis precisam defender a ordem pública dessas nossas intromissões em 

coisas que não entendemos direito: é preciso defender a necessidade da mediação, e há ainda 

outro argumento para isso. Trata-se da percepção da ordem pública enquanto defensora de um 

interesse comum, “que tem que se explicar a uma população sempre suspeita de querer dar 

prioridade a seus interesses egoístas” (idem, p.71).  

Lembremos da forma como Safatle (2016) afirma o medo enquanto afeto central para a 

constituição do Estado enquanto corpo político. A evocação deste medo de outros sempre 

ávidos por nos invadir, movidos por um egoísmo imanente, é parte fundante da instauração e 

conservação do Estado enquanto mediador. É preciso que o sentimento de desalento diante de 

uma natureza humana suspeita esteja sempre nos rodeando, de forma que a necessidade de uma 

força que nos proteja dele também nos pareça inescapável. Deste modo, o Estado se legitima 

enquanto “força de amparo fundada na perpetuação de nossa dependência” (Safatle, 2016, p.45). 

Aqui poderíamos retomar a forma como os governos tem se utilizado das chamadas 

“fraudes do passe livre estudantil”, ou o “uso indevido do benefício”, principal discurso de 

Rollemberg para justificar o corte do passe livre que resultou na imobilidade de milhares de 

estudantes e na mobilização da ocupação da DFTrans (cf. 101). É preciso aumentar a 

fiscalização! É preciso ser mais rígido, manter o controle, ou os estudantes se aproveitarão de 

nossa frouxidão e tentarão de todo modo nos passar para trás. Não se pode descuidar. Além da 

imposição de mais restrições e reformulações que ampliam a burocracia para a obtenção do 

passe livre estudantil, os discursos de perigos constantes de fraudes também se desdobram em 

mecanismos de controle cada vez mais rígidos: da criminalização ao investimento em aparelhos 

de biometria nas catracas dos ônibus, como declarou ser necessário o diretor da DFTrans, em 

junho de 2016.62  

 Não se trata aqui de negar que há quem de fato busque burlar o sistema e assim tirar 

dele algum proveito - ainda que isso também não implique em qualquer condenação da minha 

parte e, acima de tudo, me faça refletir, quando “tirar proveito” significa, principalmente, 

circular pela cidade sem pagar passagem. No entanto, é curioso perceber como o acionamento 

desses discursos de fraude se relaciona a uma reafirmação da necessidade de um governo que 

nos defenda de nós mesmos, esse povo larápio com quem não se pode facilitar. Por outro lado, 

a distância desta postura para aquela tomada em relação aos empresários de ônibus deixa a 

situação ainda mais esdrúxula. Ali as fraudes são, quando vistas, relativizadas. Há morosidades, 

                                                 
62 http://g1.globo.com/distrito-federal/noticia/2016/06/irregularidades-em-passe-livre-do-df-serao-levadas-

policia-diz-secretaria.html 
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divagações, afinal sem os empresários não funciona o sistema63. Como disse o próprio MPL-

DF em seu comunicado aqui transcrito, afirma-se a importância de restringir o passe livre e 

dificultar seu acesso devido às fraudes, ao mesmo tempo em que se esconde “as fraudes que 

eles mesmos praticam”, de proporções e efeitos muito maiores.  

E, por fim, se não somos capazes de entender e decidir sobre aquilo que nos afeta e, 

mais, tampouco somos capazes de nos defender uns/as dos/as outros/as, é preciso que alguém 

o faça, alguém que, ainda, seja capaz de organizar a bagunça de tantas vozes e desejos 

conflitantes e distintos, alguém que seja capaz de nos representar. Aciono aqui a ideia de 

representação como irmã gêmea da política vista como mediação, como aquilo que a preenche: 

o responsável vira também representante. Newman (2010), desta vez concordando com Bauius, 

dirá que a representação sintetiza uma operação fundante do Estado, a de transformar o múltiplo 

em um, fazendo contar como um os vários elementos de uma situação (2010, p.108). É desta 

operação – conversão dos múltiplos em Um –que emerge a possibilidade de que se fale em 

nome de, transformando uma multiplicidade de desejos, vontades, percepções em uma voz, uma 

pessoa, um político, um Estado.  

A instauração da política enquanto um domínio apartado da vida cotidiana, no qual 

apenas alguns podem e sabem como atuar é um dos fundamentos da (anti)política. Como afirma 

Safatle (2016), a crença de que fora da representação não haverá senão o caos “acaba por 

naturalizar o fato de que as condições de possibilidade da representação impõem um modo de 

presença na cena política, um modo de constituição de “atores políticos” que se paga com a 

invisibilidade de uma multiplicidade de sujeitos políticos possíveis” (2016, p.69) 

 

Da defesa do real e seu exército: 

 

Lembremos do diálogo estabelecido com Moisés, chefe de gabinete da DFTrans, na 

primeira ocupação do órgão sobre a qual discorro no capítulo quatro. Depois de alguns ruídos, 

Moisés se rende a escutar as sugestões de um estudante, que propunha como solução para os 

problemas do sistema a liberação das catracas para quem quer que apresentasse comprovante 

de matrícula. “A ideia pode até ser boa!” – diz Moisés – “mas como a gente concretiza?  É 

impossível!” ( cf.122). 

O argumento da impossibilidade devido ao conhecimento de uma realidade que 

ignoramos é outra dimensão constituinte do que aqui estou chamando de (anti)política, o oposto 

                                                 
63 Sem os/as usuários/as, no entanto, o sistema não tem razão de ser. 
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complementar da perspectiva de política que elaboro junto ao Movimento Passe Livre-DF. Ele 

compõe com o trabalho de nossos responsáveis de construir nossa incapacidade de opinar e 

decidir sobre as questões que nos afetam, reafirmando a necessidade da mediação deles. Nesse 

caso, a operação em questão é a de empurrar as propostas e sugestões que não estejam dadas 

no jogo já estabelecido para o campo do irrealizável. Em outras palavras, e como nos disse 

Moisés, de forma complacente, podemos até ter boas ideias – pena que elas não são factíveis. 

Stengers (2015) nos comenta como o acionamento deste tipo de argumento é uma 

constante entre nossos responsáveis, que costumam se encarregar de nos dizer que o mundo 

mudou, que já não há tempo para esperanças e devaneios: “vamos parar de sonhar, é preciso se 

render aos fatos”, ela diz, ironizando (2015, p.17). Mais uma das tarefas de nossos responsáveis 

seria, assim, a de nos ajudar a nos adaptar, a lidar com o inevitável, com a realidade.  

A defesa disso que se diz realidade – única, incontestável e para nós inacessível – é um 

pilar da (anti)política. Apela-se para a realidade da nossa incapacidade, para a realidade do 

egoísmo humano, para a realidade da necessidade que alguém organize a bagunça, como 

comentei em tópico anterior. Quando novas propostas surgem – propostas simples, inclusive, 

como a liberação da catraca para resolver o problema dos estudantes enquanto não se ajeita o 

sistema – apela-se para nosso caráter sonhador, para nossa inabilidade em saber como as coisas 

realmente funcionam.  

Chamo essa operação de defesa do real e, retomando as colocações feitas no início desse 

capítulo acerca da política do Estado enquanto um agenciamento, ressalto como esta defesa 

conta com um exército que ultrapassa e muito os funcionários e políticos profissionais. O 

exército do real encontra-se, afinal, por toda parte, um sintoma de como a linguagem de nossos 

responsáveis encontra ressonância em nossas experiências cotidianas. De fato, tudo parece tão 

estabelecido do jeito que está que fica difícil imaginar novas soluções, novas possibilidades. 

Fica difícil acreditar que um ônibus que anuncia uma tarifa zero seja de fato gratuito (é mais 

fácil pensar que ele custa 50 reais! cf. 129). Fica difícil acreditar que a ideia de tarifa zero seja 

realizável: passamos a vê-los como devaneios que logo nos deixarão, quando formos por fim 

convencidos pelo ritmo massacrante da realidade. 

A defesa do real tem também sua potência ampliada pela circulação do medo e a 

consequente busca de amparo na figura do Estado, como nos inspira a pensar Safatle. Um real 

estabelecido, garantido, intransponível traz também uma segurança, uma certeza de que não 

estamos à deriva de qualquer contingência, que há uma normalidade, na qual podemos até não 

estar bem, mas estamos amparados.  
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A primeira coisa que a defesa do real e seu exército mata é a política, enquanto 

possibilidade criativa. Substituímos a política pela gestão: a gestão dos fatos, dos números, 

daqueles problemas e negociações dos bastidores do poder sobre os quais nada sabemos.  A 

operação é a de afirmar que não estamos lidando com política, mas com a realidade: não há 

muito o que fazer com ela, além de aceita-la.  Retomemos aqui como Moisés respondeu aos 

meus clamores de que estávamos ali por uma questão política: “não tem nada de político aqui”, 

ele me disse, enfaticamente (cf. 121). São questões técnicas, de sistema, da realidade, que não 

tem qualquer relação com o que se entende por política: curiosamente, o discurso do governo e 

de seus funcionários é o de negar que qualquer de suas ações sejam políticas, mesmo que o 

Estado seja usualmente encarado como o locus por excelência do político. Como dirá Stengers 

(2015): “com governança já não se trata de política, mas de gestão, e em primeiro lugar, da 

gestão de uma população que não deve se imiscuir naquilo que a afeta” (p.48). 

No cotidiano do Movimento Passe Livre-DF, utilizamos bastante o termo gestores para 

designar aqueles que ocupam postos nos governos. Essa utilização está relacionada à percepção 

que desenvolvo acima: de que o discurso corrente do Estado trata as ações como as únicas 

possíveis, um discurso de morte da política. Se não há opções, mas caminhos únicos a serem 

seguidos por quem ocupa as posições de poder, então não há governantes, mas gestores, que 

precisam ter não habilidades políticas, mas conhecimento técnico e uma perspicácia para fazer 

o Estado avançar.  

Parece-me interessante que a defesa do real acabe por construir também um paralelo 

entre Estado e empresa: um bom governo [bons gestores], seria aquele que seria capaz de 

coordenar o estado como se comanda uma empresa privada: com técnica, com eficiência e, 

claro, com uma boa balança orçamentária. Se no capítulo dois comentamos como um ar de 

flexibilidade constitui um sujeito “empreendedor de si mesmo” (em consonância com o que diz 

Foucault, 2008 e Safatle, 2016), aqui podemos observar que o processo de “formalização da 

sociedade com base no modelo da empresa” (Foucault, 2008, p 222) atinge também o 

funcionamento do Estado.   

Aqui vale a pena retomarmos o argumento de Newman (2010), que nos afirmará que o 

neoliberalismo tem efeitos especialmente estimulantes disso que estou chamando de defesa do 

real. Quando o que o autor chama de “fundamentalismo de mercado” entra em vigor, “o 

mercado sobrepõe o espaço da política” (idem, p.3). A defesa da economia, suas leis, discursos, 

formas de funcionamento e exigências se transfiguram no próprio real, inescapável, ao qual 

devemos nos adaptar.  
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 Se, por um acaso, ousamos pensar para além do dito real, logo são acionadas o que 

Stengers (2015) chama de “alternativas infernais”: ou se aceita as coisas como estão e como 

estão propondo, eles que sabem das coisas, ou as consequências podem ser ainda piores. 

Ninguém desafia o real impunemente: “se vocês recusarem, terão coisa pior” (idem, p.50). Isso 

porque a defesa do real também se acopla a uma defesa da racionalidade com a qual nossos 

responsáveis contariam: questionar os fatos nos configura enquanto irracionais, loucos.  

Stengers fala da recusa generalizada que os organismos geneticamente modificados 

sofreram na França, e como os então governantes argumentavam estar diante de uma 

mentalidade irracional e pouco cientifica por parte dos cidadãos franceses. Eu aqui retomo os 

discursos da chamada responsabilidade fiscal, acionados, por exemplo, desde o início do 

governo Rollemberg, como comento em crônica que abre este capítulo: qualquer proposta que 

não atenda ao que se chama de austeridade é condenada como inconsequente, irresponsável, 

irracional com a balança orçamentária do governo.  Retomo, ainda, o que escutamos quando 

começamos a questionar o aumento de passagens que agora enfrentamos: é melhor pagar um 

pouco mais caro no ônibus do que o Estado quebrar!64, disse o governador Rollemberg. Um 

excelente exemplo de quando a defesa do real se transfigura em alternativas infernais que, nas 

palavras de Stengers, “minam e aprisionam as capacidades de pensar e resistir” (ibdem, p.49). 

 

Do Estado burocrático de direitos e seus afetos centrais - a indiferença e a resignação: 

 

 Recuperemos a história daquela senhora que, tendo passado horas na fila, não conseguiu 

pegar o cartão do passe livre do seu filho, como conto na primeira crônica desta dissertação. 

Para a funcionária que a atendeu, não havia o que poderia ser feito ou qualquer argumento que 

pudesse ser acionado para resolver a situação. A experiência daquela senhora, as consequências 

particulares que ela sofrerá, assim como as aulas que seu filho perderia até que ela recebesse 

um novo e-mail com uma nova marcação para entrega do cartão, nada disso seria capaz de 

mudar o procedimento adotado. Tampouco importa se ela não possui o hábito de olhar o e-mail, 

se ela não tem familiaridade com a internet. Os protocolos são um só, para todos, e romper com 

eles seria romper com uma isonomia, segundo a qual todos devem ser tratados da mesma forma: 

não é possível abrir exceções, suas peculiaridades são irrelevantes. 

                                                 
64 http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/cidades/2017/01/13/interna_cidadesdf,564879/embate-entre-

rollemberg-distritais-sobre-tarifas-sera-decidido-na-just.shtml 
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Comentei acima, na esteira de Newman (2010), que uma das principais operações do 

Estado é transformar o múltiplo em um. Newman fala isso acerca da ideia de representação, 

mas me parece profícuo ampliar o alcance de sua proposição, entendendo-a como uma operação 

que toma diversas formas no funcionamento estatal. Se a ideia de que alguém vai representar 

um grande número de pessoas, trazendo para seus interesses e desejos coerência é uma das 

formas desta operação, uma outra seria o estabelecimento de uma mesma régua, uma mesma 

norma a que todos e todas devem obedecer, não importando as diversidades de onde partem ou 

as diferenças do que irão enfrentar por isso. Ou seja, a própria linguagem da lei – e de uma de 

suas transformações em práticas, a burocracia – funciona como arma na realização deste mesmo 

movimento: transforma o múltiplo em um. Me parece que há consonância com esta afirmação 

quando Stengers (2015) diz que a ótica das regras e leis dos “nossos responsáveis” partem de 

uma ideia de “qualquer um”: designa-se aqueles para quem uma regra ou norma é aplicável, 

sejam quais forem as consequências desta aplicação (p.69). A ideia de “qualquer um” é a própria 

operação da transformação do múltiplo – múltiplas experiências, pessoas, necessidades – em 

Um, um único sujeito universal, objeto de todas as regras. 

Há diversos trabalhos na antropologia que mergulham no cotidiano da burocracia. Entre 

eles, o livro de Herzfeld (1992), de nome emblemático: “A produção social da indiferença”. 

Nele, Herzfeld se dedicará a entender as práticas simbólicas no cotidiano da burocracia, 

rejeitando qualquer pressuposto de intrínseca racionalidade do sistema. Segundo o autor, uma 

das principais operações da burocracia é criar categorias de exclusão, fixando fronteiras entre 

quem pertence e quem não pertence a um Estado – por isso, burocracia e nacionalismo 

guardariam íntima relação. Nas práticas de aplicação das regras e partindo das categorias que 

estabelecem um fora e um dentro, o que se passa a negar no cotidiano burocrático é uma ideia 

de humanidade comum, que resulta em uma indiferença dos funcionários para quem está sendo 

atendido. Essa indiferença tem o poder de transformar pessoas amorosas em funcionários mal-

humorados e autômatos, dirá o autor. Se de algum modo a humanidade dos solicitantes é negada, 

já não há possibilidades de afecção por qualquer peculiaridade ou singularidade.  

Recordemos do diálogo que mantivemos com Marcelo, o funcionário de alto escalão da 

DFTrans que nos encontrou na fila (cf.128): ele nos disse que os ajudávamos muito, por que 

trazíamos “visões diferentes”. As visões diferentes que apresentávamos eram principalmente 

argumentos que diziam que aquelas pessoas que ali estavam eram mais do que números de 

protocolo, que elas tinham suas vidas verdadeiramente afetadas pelas mudanças que o governo 

estava executando. Trouxemos para a cena o múltiplo, a experiência, o vívido, para além da 
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regra e procedimento, assim como aquela senhora que acabou sendo ajudada por Marcelo: ela 

deu voz, corpo, história para os números do requerimento. E, ao mesmo tempo em que ele 

respondeu: “o governo se sensibilizou com a sua história”, foi embora rapidamente. Sua fuga 

parece demonstrar o conhecimento de que uma regra de ouro havia sido quebrada: as normas 

não podem se submeter à sensibilidade, elas não funcionam sem a indiferença.65 

 Acho as contribuições de Herzfeld muito valiosas, uma ótica complementar à que aciono 

nesta dissertação. Ao contrário do autor, não acompanhei o cotidiano de funcionários. Me 

lembro da voz cansada de Ana, a funcionária que primeiro nos atendeu na ocupação da DFtrans, 

tentando nos convencer a preenchermos seus formulários para que ela pudesse, em 10 dias, 

responder a nossos requerimentos. Ao lembrar daqueles olhos cansados, parece-me que pode 

haver indiferença, mas há também uma sensação de impotência, compartilhada por Ana, que 

muitas vezes nos atinge a lidar com os protocolos burocráticos.  

 Minha etnografia, no entanto, se realizou do lado de cá do guichê, ao lado de gente como 

D. Mariana, seu Juraci, e outras tantas pessoas que comigo formaram filas diversas em busca 

de cartões, informações, explicações. É do lado de cá que posso afirmar que, se a burocracia se 

realiza através de uma produção social da indiferença entre seus funcionários, sua contrapartida 

é uma produção social da resignação, desta vez entre quem parece não ter o que fazer além de 

se subordinar às normas e regras estabelecidas66 . Escutar, depois de horas na fila, que será 

necessário esperar um novo e-mail e que os funcionários do órgão não podem fazer nada, 

produz resignação. Esperar pacientemente, mesmo sem ter conseguido a senha, para que 

alguém te dê ao menos uma explicação sobre o que está acontecendo com seu passe livre, 

produz resignação. Ouvir dos funcionários que o governo faliu e que o passe livre vai acabar, 

produz resignação. Trata-se de uma produção constante da sensação de que não há o que fazer, 

além de aceitar e se adaptar à normalidade de situações que beiram ao humilhante: a produção 

social da resignação é também o que nos coloca, cotidianamente, em nossos devidos lugares. 

Na linguagem de Safatle (2016), poderíamos dizer que a indiferença e a resignação são afecções 

complementares que compõe o circuito dos afetos da burocracia. 

                                                 
65 Não vou aqui discutir a intenção de Marcelo ao fazer o que fez por aquela senhora na fila. Como já disse em 

capítulo anterior, me parecem haver aí fatores diversos, de uma afetação pelos apelos da senhora até a vontade de 

demarcar conosco, do movimento, uma posição de aparente sensibilidade. Meu ponto aqui não é descobrir as 

intenções ou sentimentos do funcionário – não teria essa pretensão – mas reafirmar com a indiferença é parte 

fundante do processo burocrático, produzida em seu cotidiano. 
66 Não quero parecer fatalista: de forma alguma pretendo dizer que estamos condenadas à resignação. Minha visão, 

ao contrário, é que não estamos condenadas a nada, contamos com infinitas possibilidades. Muitas outras coisas 

emergem de situações que aqui apresento para além da resignação, tais como a solidariedade, a indignação, a 

revolta. Falarei sobre elas mais adiante.  
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Da tal ordem vigente e as relações entre Estado e Capitalismo: 

 

A noção de (anti)política que até aqui elaborei está fundamentalmente relacionada aos 

agenciamentos do Estado, o que pode mascarar um dos princípios mais caros ao MPL, o 

anticapitalismo. A tal “ordem vigente”, alvo da política da ação direta, se compõe não apenas 

de Estado, mas também do capitalismo e há quem diga que principalmente dele. Por isso, é 

agora minha intenção discorrer um pouco sobre as relações entre esses dois adversários, o 

Estado e o Capitalismo, partindo do local de atuação do Movimento Passe Livre-DF.    

 Em primeiro lugar, vale evocar a forma como o transporte coletivo é organizado hoje 

no Distrito Federal (e no restante do Brasil), que pode ser encarado como um dos mais tangíveis 

exemplos das relações imiscuídas entre essas que aqui estamos tratando como duas entidades: 

o Estado (que aqui se corporifica em governos) e o Capitalismo (que aqui se corporifica nos 

empresários do transporte). Os acoplamentos entre os dois são tão diversos e ocorrem em tantos 

planos que por vezes nos é difícil separá-los: o transporte é colocado como direito essencial, a 

ser garantido pelo Estado, mas seu uso é cobrado como de uma mercadoria, a ser obtido pelas 

empresas; a gestão do transporte é responsabilidade do Estado, mas as companhias que o 

realizam são de posse de alguns poucos empresários; os/as rodoviários/as possuem vínculo 

trabalhista com as empresas de transporte, mas é o Estado que media as negociações de greve 

e, inclusive, paga subsídios para que os aumentos de salário sejam concedidos;  os aumentos de 

passagem, embora estejam diretamente relacionados à sustentabilidade das empresas (ou lucro) 

são propostos, executados e defendidos pelos governos – e atualmente são os governantes, e 

não os empresários, que vão a público dizer que o sistema não funcionará, não se manterá sem 

novos preços . Em poucas palavras, o transporte coletivo se organiza simultaneamente enquanto 

público e enquanto privado. 

Esse entendimento pode ser interessante para destrinchar o principal slogan do 

Movimento Passe Livre: por uma vida sem catracas. A catraca é um símbolo por excelência 

desse companheirismo entre Estado e Capital, vitimando diariamente milhares de usuários de 

transporte, funcionando como uma fronteira entre as pessoas e as possibilidades da cidade. 

Articulada com outras medidas, como o chamado toque de recolher e a restrição de ônibus das 

periferias para o centro em horários de lazer, ela consolida um determinado projeto de cidade. 

A catraca, no entanto, não funciona só como barreira, mas também como instrumento de 

contagem, de estriamento (Deleuze &Guatarri, 1995): é por meio dela que se transforma uma 
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pessoa em número, é por meio delas que as infinitas possibilidades de viagens se transformam 

em dados – a serem cobrados do governo no caso das gratuidades – ou em valores – no caso 

das passagens pagas diretamente ao cobrador. As catracas pertencem aos empresários, mas é o 

governo que olha por elas: é ele que determina quanto vale cada viagem e ele que se expõe para 

dizê-lo. A catraca é o instrumento de controle para os passageiros, enquanto é um instrumento 

de poder para os empresários: os dados estão com eles, e são eles que dizem quantas pessoas 

passaram por ela. Como as relações empresários e governo, em boa parte do tempo a violência 

da catraca se naturaliza de tal forma que parece invisível: sua existência não é questionada, é 

vista como dada, como o funcionamento normal das coisas. Quando, no entanto, ela volta a 

aparecer a partir de um novo evento– e ele pode ser tanto uma grande manifestação pelo fim 

das catracas, uma barricada de pneus em chamas ou o anúncio de um aumento de passagem – 

quem parte em sua defesa pública é o Estado, e não os empresários que as detêm. 

Aqui seria fácil desembocarmos em uma interpretação ortodoxa (marxista) do Estado 

enquanto instrumento de classe: em uma situação de hegemonia capitalista, o Estado 

inevitavelmente serviria aos interesses da classe dominante. Newman, por sua vez, afirmará, 

em consonância com uma perspectiva anarquista, que o Estado não é um instrumento, mas 

possui ele mesmo um desejo de acumulação perpétua e infinita de poder, e por isso não pode 

ser apropriado: independente de quem estiver em seu controle, sua operação fundamental 

continuará se atualizando. 

Parece-me interessante usar essa afirmação de Newman para elaborar uma visão mais 

compósita entre Estado e Capital: se enxergamos o Estado enquanto um projeto contínuo de 

acumulação de poder (lembremos da “potência de apropriação”, tal como definida por Deleuze 

e Guatarri) e o capital enquanto um projeto contínuo de acumulação de valor, é fato que as duas 

possuem entre si um grande potencial de acoplamento e aqui concordo com uma das 

proposições dos Mil Platôs: foi através da forma- Estado que o capitalismo triunfou (Deleuze 

& Guatarri, 1997, p.125); ou ainda com a elaboração de Safatle acerca do liberalismo, segundo 

a qual o fundamento do sujeito proprietário passa pela perene necessidade de proteção de sua 

propriedade contra outros sempre perigosos: nenhuma forma política foi tão bem sucedida para 

tal quanto a do Estado (Safatle, 2016). Porém, se estamos diante de dois projetos de desejos 

infinitos, isso implica em dizer que não se trata exatamente do Estado servir ao Capital ou vice-

versa: cada um deles serve apenas a si mesmo, ainda que se trate de uma aliança especialmente 

proveitosa para os dois. Enxergá-los assim, como dois projetos que tendem ao infinito, também 
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nos permite ver que há eventuais brechas, colisões, choques: há pequenos momentos em que 

um projeto estranha o outro.  

A perspectiva de Stengers (2015) a esse respeito me parece bastante profícua. A autora 

não está interessada em construir qualquer tipo de teleologia (“a lenda”, como ela diz, p.60) 

acerca da origem do Estado ou do Capitalismo e tampouco coloca linearmente um a serviço do 

outro. Como afirma, a lógica desta relação parece-lhe da ordem “do ovo e da galinha”. “Isso 

não implica confundir o ovo com a galinha – não há simetria entre eles – mas afirmar a 

impossibilidade de compreender um sem referência ao outro. E isso que não haja nem 

cumplicidade voluntária, nem, aliás, amizade” (idem p. 68). Estaríamos diante de “dois 

protagonistas, coproduzidos por sua aliança” (ibdem, pp.115 -116).  Uma perspectiva 

interessante para refletir sobre as articulações entre Estado e Capital então seria assumir que 

nem sempre os dois estão simplesmente do mesmo lado, embora isso não implique de forma 

alguma em dizer que há alguma chance que algum deles esteja no nosso.   

É também com esses imbricamentos, que integram a composição que estou chamando 

de ordem vigente, que lidamos quando nos propomos, a partir do Movimento Passe Livre, a 

construir uma política de enfrentamento e resistência. Se as relações, fricções e acoplamentos 

entre capitalismo e Estado são diversos e complexos, a nossa noção de política e nossas formas 

de atuação não podem ser lineares: elas também precisam ser pensadas em camadas, em rumos 

e consistências diversas. É a essas consistências que tentarei passar agora. 

 

*** 

Acerca do que movimenta: Política 

 

(Só) Há vida possível fora do Estado: experimentar uma política direta 

 

Talvez uma das primeiras coisas que a noção de política que aqui elaboro junto ao 

Movimento Passe Livre é uma inversão de um estamento recorrente: não é no Estado que a 

política acontece, mas fora dele. A política é o oposto do Estado, é uma arte de mover-se entre 

o impossível, é a possibilidade de opinar sobre a própria vida. O Estado teria regras 

estabelecidas, jogos de poder e interesses escusos, e se pautaria na constante afirmação de nossa 

incapacidade como única possibilidade dele mesmo se manter: como diz Newman (2010) o 

Estado engendra a despolitização. 
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A reafirmação da nossa capacidade de decidir sobre as questões que nos afetam, assim, 

constitui um dos elementos de uma noção de política pensada a partir do Movimento Passe 

Livre-DF, perpassando as suas diversas ações e prioridades, de forma consonante com a 

concepção de ação direta que desenhamos acima. A política, então, não seria o que se realiza 

em um campo circunscrito, do qual apenas alguns participam e conhecem, mas algo que se 

espraia pelas diversas dimensões da vida e com o qual todos/as podemos nos envolver. 

 Há, desta forma, não apenas vida possível fora do Estado, mas seria justamente nessa 

exterioridade que nós, enquanto sujeito políticos, podemos florescer, reconstruindo nossas 

possibilidades de lidar com o que nos diz respeito. É também sobre isso que disserta a proposta 

do movimento para a coordenação do sistema de transporte. Ao invés de uma gestão feita por 

órgãos burocráticos aliada aos desejos dos empresários do setor, a proposta de organização do 

transporte feita pelo movimento passa pelo envolvimento direto de quem se utiliza do serviço 

nas mais diversas decisões: horários, linhas, paradas, quantidades de ônibus. Retomando um 

trecho do comunicado aqui já citado: 

“Neste novo modelo, o controle sai da mão dos empresários, burocratas e políticos. 

Vai pra mão das pessoas que usam o transporte diariamente, ou seja, as que sabem 

suas reais condições e necessidades. A execução do que a população decide fica como 

tarefa para o Governo, através de uma empresa pública, transparente e que garanta 

segurança àquelas/es com uma das piores condições de trabalho do Brasil, 

rodoviárias/os e metroviárias/os” (“Comunicado #04# do Movimento Passe Livre – 

DFE -DERRUBAR O AUMENTO, CONTRA A TARIFA, 12 de Janeiro de 2017) 

 

Mais do que uma reinvindicação, outrossim, a proposta de gestão do transporte do 

movimento transformou-se também em uma das suas principais formas de atuação, por meio 

dos comitês populares de transporte que mencionei no capítulo quatro (cf. 98). Lembremos da 

concepção de ação direta como relacionada à ideia de pré-figurativismo: mais do que fazer 

demandas, é preciso experimentar agora. É nessa experimentação que se vive os desafios das 

nossas próprias propostas, assim como é também nela que a possibilidade de agirmos 

politicamente emerge. 

A disponibilidade para construir essas experimentações, no entanto, não implica em 

dizer que elas sejam fáceis. Pelo contrário: o trabalho envolvido na construção dos Comitês 

requer não apenas tempo e vários deslocamentos dos militantes do MPL através do Distrito 

Federal, mas também frustrações, reuniões que não ocorrem por falta de pessoas, dificuldades 
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de que o projeto engrene, afastamento e aproximação de gente, ruídos de comunicação e um 

processo perene de construção de confiança.  

Tomemos como exemplo uma das primeiras atuações do Comitê Popular de Transporte 

de Brazlândia. Suas atividades iniciais eram centradas principalmente na formação sobre o 

sistema de transporte no Distrito Federal, a cargo do MPL-DF, e ações de agitação como 

oficinas de arte de rua. Uma de suas principais iniciativas foi a construção de um Plano de 

Mobilidade para Brazlândia, em contraposição aos planos feitos pelo GDF, recusados por não 

incluir a participação popular. Os comentários iniciais sobre a construção deste plano nas 

assembleias do MPL-DF eram sempre muito elogiosos, vistos como um passo a mais na direção 

do tipo de transporte que pretendíamos construir.   

O que se relatou, no entanto, no decorrer do processo, é que havia muita insegurança 

por parte dos/as moradores/as de Brazlândia na montagem deste Plano. “Mesmo que 

possuíssem a vivência concreta e muitas informações à mão”, relata uma integrante do MPL-

DF, as pessoas não se sentiam capazes de opinar sobre como deveria funcionar o transporte de 

sua cidade. Situações como esta colocam o MPL-DF face a face com as dificuldades do que o 

movimento abraça como uma de suas principais propostas políticas. As separações entre quem 

vivencia e quem entende, um dos pilares da crítica feita pelo movimento por ser também pilar 

da forma-estado, ao invés de se dissolver, parecem se reforçar.   

Em dado momento, ainda que o CPTB tenha passado a manter reuniões regulares, às 

vezes há mais participação de militantes do MPL-DF do que moradores/as da cidade. 

Atualmente, os momentos que reúnem mais gente são os saraus que ocorrem aos sábados pela 

noite, e é neles que as reuniões do Comitê costumam acabar. Nesses momentos, rimas e versos 

sobre o transporte coletivo e a tarifa zero aparecem nas bocas de jovens que não costumam 

participar das reuniões, o que, por um lado, aquece os corações dos militantes do MPL. Por 

outro, mesmo sem esquecer que “o processo é lento”, como costumamos dizer no movimento, 

o que afasta esses mesmos jovens de nossos encontros, a despeito do nosso esforço e dedicação?  

Esses são alguns dos desafios das experimentações levadas a cabo pelo Movimento 

Passe Livre-DF, sobre os quais infelizmente pouco foi comentado nessa dissertação. Uma 

etnografia do cotidiano dos comitês nos possibilitaria entender melhor como são manejadas 

essas questões e que frutos emergem delas, coisa que pretendo fazer futuramente. Mas, para 

delinear uma noção de política como aqui é minha intenção, o imprescindível é notar que essas 

dificuldades, debatidas constantemente nas reuniões do movimento, são vistas como parte de 

um processo que não por isso deve ser deixado para trás. Uma noção de política que se exerça 
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de forma direta não pode contar com as mesmas facilidades propostas pelo Estado, no qual a 

política se realizaria de forma mais segura devido à mediação. Aqui, temos que nos abrir ao 

desamparo das contingências, ao desamparo da incerteza, para caminhar junto ao que diz 

Safatle (2016), de forma que possamos ativar outro circuito de afetos que não o do medo. Ou, 

como afirma Stengers, assumir que a instabilidade faz parte da experimentação, vista pela 

autora como um pharmakon, que traz em si a potência do remédio e do veneno67  

Assim, uma noção de política que parte da exterioridade do Estado não se relaciona com 

a promessa de respostas definitivas. A política das respostas dadas é, aqui, a (anti)política. 

Como também afirma uma militante do Movimento Passe Livre-DF, em texto divulgado na 

internet: 

“Assim como o Passe Livre Estudantil, a Tarifa Zero é uma proposta em construção, 

uma construção cotidiana feita na e pela luta. Nós mesmxs, que hoje levantamos essa 

bandeira, temos questões a responder, dúvidas em como aplicá-la. Esse não é um 

problema. Nunca nos propusemos a ser um grupo com respostas prontas para os 

problemas que vivemos, sempre nos preocupamos a caminhar perguntando por onde 

ir.” (“A cidade e os sonhos: por uma vida sem catracas”, Maria Paiva Lins – disponível 

em:Https://www.facebook.com/mpldf/photos/a.400673959974383.83379.25997081

4044699/778474595527649/?type=1&theater) 

 

Ou, voltando às palavras de Stengers (2015): 

“que não me venham perguntar “que outro mundo será possível”, que “outro mundo” 

seremos capazes de construir (...) Não cabe a nós resposta; ela cabe a um processo de 

criação cuja enorme dificuldade seria insensato e perigoso subestimar, mas que seria 

um suicídio considerar impossível. Não haverá resposta se não aprendermos a 

articular luta e engajamento nesse processo de criação, por mais hesitante e 

balbuciante que ele seja.” (p.44)   

 

 

Por uma retomada do público:  

 

                                                 
67 “Quando um responsável vocifera: “mas isso pode ser perigoso!”  - e é por essa vociferação que reconhecemos 

que ele se considera efetivamente responsável – ele herda, com esse “mas”, uma história em que a instabilidade 

do phamakon foi incessantemente usada para condená-la. Uma história que incessantemente se privilegiou o que 

oferece, ou parece oferecer, as garantias de uma identidade estável, que permite ignorar a questão do cuidado 

conveniente, do aprendizado das dosagens” (Stengers, op.cit, :94) 
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 “Queremos que o transporte público seja público de fato” – esta é uma frase que aparece 

de forma corriqueira nas falas e escritas dos/as integrantes do Movimento Passe Livre-DF. O 

que seria, assim, um transporte público de fato? 

Sem dúvida, esta afirmação se relaciona ao financiamento do transporte coletivo que, 

no modelo atual, é feito de forma direta pelos seus usuários, ao contrário de outros serviços 

também considerados públicos como a educação e a saúde. Parte da construção de um caráter 

público do transporte passaria, assim, por transformar seu financiamento em indireto, ou seja, 

pago por impostos dos mais ricos, como afirmado em comunicado do movimento aqui citado. 

À primeira vista, essa ideia pode ser encarada como contraditória com a noção que 

elaboro de política enquanto uma exterioridade do Estado: a proposta do movimento pode ser 

entendida como uma estatização, ao contrário do que estou afirmando. Seria preciso, por isso, 

conectar as diversas dimensões do que, enquanto MPL-DF, entendemos por público. Por um 

lado, se é verdade que o financiamento do transporte defendido pelo MPL é estatal, é também 

verdade que o funcionamento proposto não apenas ultrapassa as barreiras do Estado, como de 

fato sugere romper com seu fundamento: o público do Movimento Passe Livre não é o do 

enrijecimento do controle estatal, mas o da multiplicação de vozes de usuários e usuárias que, 

a partir de suas experiências, podem geri-lo.    

A aposta de Stengers em uma retomada da ideia de comum -  tomando emprestado o 

termo das terras camponesas apropriadas pelos capitalistas naquilo que Marx chamou de 

acumulação primitiva – parece-me possuir alguns profícuos paralelos com a retomada do 

público que o movimento propõe. Como afirma a autora, “o que foi destruído com os commons 

não foram apenas os meios de vida de camponeses pobres, mas também uma inteligência 

coletiva concreta, ligada a esse comum do qual todos dependiam” (2015, p. 79). Esta retomada 

já estaria em curso, ela diz, em movimentos de usuários, nos quais aqueles a quem se restringia 

o papel de utilizadores (//consumidores), passam também a se apoderar das questões com as 

quais supostamente não deveriam se meter – a exemplo do que aconteceu com os movimentos 

de usuários de drogas ou com as comunidades de programadores de software livre. A passagem 

de utilizadores a usuários transforma seus campos de atuação em comuns: criam-se novas 

inteligências ao seu redor, outros laços, além de uma janela para que quem quer que se acople 

com o comum em questão passe também a perceber possibilidade de interferir em seus rumos. 

Tal como o comum de Stengers, o público do MPL-DF, não se relaciona simplesmente 

ao estatal, mas àquilo que, além de não ser propriedade privada, é também alvo do escrutínio e 

decisões de quem os utiliza. É disso que falamos quando queremos que o transporte seja 
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“público de fato”: que esteja sujeito às necessidades e desejos de seus usuários/as e 

trabalhadores/as, coisa que não vemos possibilidade de ocorrer dentro da esfera dos poderes 

constituídos.  A retomada do público, assim, também compõe a política de qual falamos, 

procurando romper ao mesmo tempo com o privado da propriedade dos empresários e com o 

estatal do controle dos mediadores sobre a vida dos/as usuários e trabalhadores de transporte.  

 

Políticas da multiplicidade: sobre a autonomia68  

  

Estou aqui considerando que a retomada do público pelo MPL-DF, então, passa por um 

questionamento do controle de um Estado-mediador sobre a vida dos usuários e trabalhadores 

do transporte coletivo. Uma palavra importante para o coletivo, que corrobora com o que aqui 

digo, é autonomia, que poderia ser sintonizada com a forma como Newman entende o termo: a 

criação de possibilidades de “determinar suas próprias condições de existência” (Newman, 

2010, p.180). 

 Determinar as próprias condições de existência: para tal, talvez o primeiro a se 

considerar é que não apenas as condições, mas também as existências são diversas, múltiplas. 

Passam pelas infinitas experiências que cada um/a daqueles/as que utilizam e fazem funcionar 

o transporte coletivo vivenciam em seu cotidiano. Passam pelos incontáveis relatos daquelas 

mães e pais que estavam na fila para pegar o cartão do passe livre estudantil e, pouco tempo 

depois, na fila outra vez para entender o que havia acontecido com ele. A autonomia, como aqui 

entendo, trata, justamente, de uma política da multiplicidade, uma política que emerge das 

distintas experiências. Para isso é preciso entender a experiência não apenas como relatos a 

serem encaixados em regras gerais, mas entender que ela produz, no sentido de Donna Haraway 

(1988), saberes localizados, situados, o que de forma nenhuma quer dizer saberes menores. 

Como nos dirá Stengers (2015): “serão respostas sempre locais, no sentido em que local não 

significa pequeno, mas se opõe a geral”.  

 O estímulo a que cada experiência ganhe densidade e que seja capaz de produzir suas 

próprias questões, ao invés de seguir se deixando levar pelas questões já elaboradas pela política 

do “qualquer um”: um esforço constituinte do que aqui estou chamando de política. Lembremos, 

ironicamente, do meu ato falho na fila da DFTrans, na qual passei a ocupar o papel dos 

funcionários e perguntei para quem comigo compartilhava experiências vividas: “vocês fizeram 

                                                 
68 Devo a conexão direta entre autonomia e multiplicidade a mais uma conversa com Luísa Molina, na qual ela 

compartilhou comigo uma citação de Deleuze e Guatarri que estabelecia esse paralelo. 
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o recadastramento?” (cf.104). Ali, tomei para mim o exercício da (anti)política: reduzi as 

multiplicidades a uma única pergunta. A forma como estou entendendo política passaria pelo 

processo inverso, o de transformação do um em múltiplo. 

 Nesse ponto, agencio a relação entre política e ética elaborada por Newman. Para o autor, 

a política não pode ser vista como domínio puro, mas ser necessariamente perpassada e 

perturbada pela ética, entendida enquanto uma constante abertura para deixar-se atravessar e 

transformar pelo Outro. No lugar de fronteiras rígidas, uma abertura perene: a ideia de que é no 

encontro, e não na separação, que a política se realiza. Essa noção é belamente inspirada por 

Levinas ao definir anarquia, que, citado por Newman, dirá: “ [trata-se do] sentido no qual nós 

somos perturbados pelo encontro com o outro. Trata-se de um momento ético, porque nos impõe 

uma responsabilidade radical com o outro.” (Levinas apud Newman, 2010, p.54, tradução 

minha). 

 Parece-me que esta ideia de uma política que passa pelo encontro, por deixar-se 

perpassar pelo outro encontra ressonância com o aqui elaborado, embora não tenha certeza 

sobre o uso do termo ética. A mim me parece mais interessante pensar que uma política vista a 

partir de uma abertura perene ao outro é capaz de produzir um circuito de afetos distintos do 

produzido pela burocracia: deixar-se afetar pelas experiências e contingências dos outros é 

desativar a indiferença. É substituí-la por um afeto que poderíamos chamar suscetibilidade. 

 Assim, aqui me recordo dos laços que emergem naquelas mesmas filas que pretendiam 

nos condenar à indiferença e à resignação. Lembro do abraço apertado em D. Mariana (cf.25), 

das senhoras que procuravam me orientar de modo a que eu perdesse o mínimo de tempo 

possível tentando resolver o bloqueio do passe livre (cf 104), da estudante que pegou fichas 

para vários/as de nós que estávamos perto dela na fila (cf23), dos olhares de cumplicidade que 

surgem nesse momento. Essas afecções que aparecem por que o outro nos acomete também me 

levam a pensar que uma política da multiplicidade considera que as resistências ao Estado 

acontecem cotidianamente, de formas variadas. Nas palavras de Newman (2010): “As pessoas 

resistem ao Estado todo o tempo, de formas diversas e mais ainda, a operação do poder sempre 

produz suas próprias formas de resistência localizada.” (p.64). 

 Por outro lado, não quero com isso pintar uma imagem de pureza desse deixar-se 

perpassar pelo outro. Lembremos dos dilemas enfrentados dentro do próprio Movimento Passe 

Livre-DF na construção da horizontalidade, aqui discutidos no capítulo dois. A experiência do 

encontro não nos provoca conforto, mas um decentramento, como naquele ônibus em 

Brazlândia na qual as nossas próprias histórias ganham outros significados e sentidos no que 
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compartilhávamos com Antônio (cf. 119). O uso da suscetibilidade como um afeto que se opõe 

a indiferença não constrói uma segurança, mas vulnerabilidade. 

 Ao elaborar nossas próprias questões, também nos deparamos com a possibilidade de 

experimentar e ensaiar outras soluções, que não estão dadas. Nesse sentido, em oposição à 

produção da resignação que comentei ser companheira da indiferença, outro afeto pode emergir, 

um afeto teimoso, da insubmissão, que emerge de uma retomada de nossa capacidade de 

refletirmos sobre o que nos atinge, em caminho oposto à necessidade de mediação advogada 

por nossos responsáveis. 

 A proposta de Tarifa Zero do Movimento Passe Livre-DF, a meu ver, apresenta-se como 

uma possibilidade desta que estou chamando de política da multiplicidade, ou de autonomia, 

ao articular esses dois outros afetos, o da suscetibilidade e o da insubmissão. Se ela parte de 

uma ideia a princípio generalista – todo o sistema de transporte seria organizado sem o 

pagamento direto de tarifas e coordenado por conselhos populares – sua forma de 

funcionamento opera a transformação do um em múltiplo. Os conselhos populares implicam, 

necessariamente, em uma forma aberta, a ser constituída pela experiência de usuários e usuárias 

que só ganha sentido por ser local. Uma proposta que desconstrói o um a partir de seu 

acionamento. Em consonância com o que diz Stengers (2015), esta noção de política passa pela 

conexão de ruelas, não por grandes avenidas:  

“as grandes avenidas que conduzem aos lugares de poder poderiam ser substituídas 

por labirinto de ruelas interconectadas, ou seja, por uma multiplicidade de 

agrupamentos em torno daquilo que força a pensar e imaginar conjuntamente, em 

torno das causas “comuns”, nenhuma delas tendo o poder de determinar as outras, 

mas cada uma delas pedindo que as outras recebam esse poder de fazer com que 

aqueles que foram agrupados pensem e imaginem. Pois, se isolada, uma causa sempre 

corre o risco de ser desmembrada de acordo com os diferentes interesses preexistentes” 

(p.89) 

 

De outra perspectiva, é preciso que recordemos que, se a ideia de representação é uma 

das operações de transformação do múltiplo em um, como afirma Newman, a noção de política 

que aqui digo emergir do Movimento Passe Livre-DF não faz com que as possibilidades de 

captura desapareçam. Se a representação não opera apenas no nível da política profissional ou 

do parlamento instituído 69 , como afirma Newman (2010), também vimos ao longo desta 

                                                 
69 Newman chamará atenção para como é ela que fundamenta a ideia de vanguarda, cerne da noção de partido na 

tradição marxista. A vanguarda, de acordo com Lenin por exemplo em “Que Fazer?” (2006), seria capaz de 

articular as vontades difusas da massa, transformando-as em demandas de fato revolucionárias. Para além da 
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dissertação, a partir do momento em que o movimento ganha certa legitimidade, mecanismos 

diversos começam também a operar. Entre eles, a tentativa contínua de transformar um 

movimento de usuários e usuárias de transporte coletivo, com algumas ideias e propostas, para 

o movimento de usuários/as de transporte, capaz de falar em nome de todos/as os/as outros/as 

milhares de usuários/as que andam de ônibus e metrô diariamente.  

Há uma ambiguidade nesse papel para o qual somos empurrados a ocupar: por um lado, 

ele começa a se realizar quando as palavras e ações das pessoas que cotidianamente se 

organizam como Movimento Passe Livre encontram aderência na experiência de outras pessoas 

que por elas se afetam. Essa aderência/suscetibilidade é fundamental e sem ela o movimento se 

torna inócuo: as manifestações não teriam impacto, as nossas propostas não teriam ressonância. 

É essa aderência que faz com que as propostas do movimento passem de impossíveis a possíveis, 

e essa ampliação do possível é vital para o movimento (como falarei logo abaixo). 

 Por outro lado, a estabilização dessa aderência tem efeito contrário ao por nós 

pretendido: somos alçados a outro plano, e nossa militância organizada vira mais um plano 

entre Estado e todas aquelas outras pessoas que se afetam pelas questões que levantamos. O 

instrumento inicial de articulação de desejos e sonhos de quem usa o transporte vira um lugar 

rígido, do qual poucas pessoas participam: nos transformamos naqueles que lutam, a quem se 

pede que se mobilize por tal ou qual razão (como vimos no diálogo entre eu, Wil e um grupo 

de policiais, discutido no capítulo 3). Cria-se uma espécie de terceiro nível: Há o Estado, há 

uma militância que se organiza e, lá na ponta, vivendo suas vidas normalmente, há aqueles/as 

que continuam pegando seus ônibus e metrôs, indo para seus trabalhos. Caso se enrijeça nesse 

local, o movimento passa a contribuir ativamente para o que eu chamaria de despolitização. 

Em nosso cotidiano, no entanto, não há propriamente ingenuidade em relação a essa 

ambiguidade, mas uma tentativa de brincar com ela. A ambiguidade da legitimidade, se não 

pode ser ignorada, ou superada, precisa ser balançada, móvel, precisamos saber jogar com ela. 

Entre as diversas formas de jogar com essa ambiguidade, uma das adotadas pelo MPL é 

assunção de um papel também ambivalente em relação às instâncias governamentais. Se 

ocupamos cadeiras em audiências e reuniões, se apresentamos projetos de leis e inclusive 

sentamos eventualmente para conversar com políticos, não apenas essa atividade se constitui 

                                                 
evidente arrogância dessa proposta – e aqui sou eu quem digo e não Newman – o seu pressuposto é que o ponto 

alto da política deve ser exercido apenas por algumas pessoas – os líderes, os dirigentes - capazes de fazer as 

formulações necessárias, em nome de uma classe de trabalhadores/as incapazes de fazê-las por si mesmos. Nesse 

sentido, a ideia de vanguarda institui uma mediação que separa esses/as trabalhadores (o sujeito por excelência 

do marxismo) da política. Ou seja, Newman diz, e eu concordo, que os partidos e organizações de vanguarda 

operam como um espelho, funcionam como um mini-estado (:32) 
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enquanto nossa última prioridade, como também as nossas posturas não passam por intenções 

de negociação, mas quase de uma repetição surda de propostas. Arrisco a dizer que deve ser um 

tanto irritante para os governantes nos ouvir falar nessas reuniões: mais valeria ler um panfleto, 

ir a uma aula pública, ver um de nossos vídeos. Não nos furtamos a ir – ou ao menos nem 

sempre – mas a performance que adotamos é a mesma dos eventos públicos que construímos.  

Uma das maiores acusações que sofremos, por conta disso, é de que “não queremos 

negociar”. E é verdade. Se o MPL surge em uma brecha de insatisfação com o transporte 

coletivo que ultrapassa e muito as barreiras do próprio coletivo, uma das formas de negar a 

representação é não negociar: as demandas só ganham força nas ruas e é impossível que 

qualquer negociação dê conta da multiplicidade que compõe esse cenário. O que articula a ação, 

então, não é a figura do MPL, mas a pauta, a exigência, a reinvindicação, o que transformaria 

qualquer negociação numa traição imperdoável. 

Para além disso, não estabilizar a nossa aderência, não nos cristalizar enquanto 

representação, também passa por um estímulo constante à multiplicação das autonomias. Aqui, 

a prioridade atribuída ao coletivo para a criação dos chamados comitês de transporte talvez seja 

o melhor exemplo. Processo que, como já afirmado, não é fácil, mas cheio dos desafios próprios 

aos encontros. 

Os investimentos nos comitês, que progressivamente se descolam do movimento e se 

transformam em outras autonomias, está relacionado a uma desestabilização do próprio 

movimento enquanto representação, como se uma das utopias do MPL passasse, justamente, 

por haverem tantas e tão diversas organizações que qualquer tipo de transformação de múltiplos 

em Um se tornasse explicitamente ilegítima. A multiplicação constante de autonomias faz com 

que uma possível cristalização do movimento seja continuamente questionada, uma postura que 

parte de “certa modéstia e certa prudência em pretender articular os desejos das pessoas” 

(Newman, 2010, p.178), como Newman comenta. Em outras palavras: o esforço do Movimento 

Passe Livre na criação dos Comitês de Transporte revela não um desejo de perenidade do 

movimento mas, ao contrário, a sua progressiva dispensabilidade.  

 

Um elogio ao impossível: sobre Utopias, utopias e ampliações do possível 

 

Aciono aqui uma noção de política que não trata de jogar segundo as regras 

estabelecidas, mas de uma capacidade de ver além delas, criando um novo jogo ainda não dado 

e, por isso mesmo, potente. Para tal noção, não podemos ignorar que uma dimensão utópica é 
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imprescindível, no sentido que afirma Newman (idem): “a utopia é parte essencial de qualquer 

forma de política radical; para se opor à ordem corrente, temos que necessariamente invocar 

uma imaginação utópica, alternativa” (p.68). 

Assim, o sentido que aqui atribuo à palavra utopia como constituinte de uma noção de 

política, na esteira de Newman, é também principalmente o de um fora que desorganiza o 

estabelecido. Não a encaro enquanto uma prescrição de futuro, ou enquanto um programa a ser 

alcançado ou ainda enquanto a realização de um sonho idílico no qual os conflitos e agruras 

que atualmente enfrentamos serão por fim resolvidos – essas três possibilidades, ao contrário, 

seriam o fim do utópico. A potência da utopia não é o ordenamento de um futuro, mas a do 

desordenamento do presente como possibilidade de vida, digo, parafraseando Newman. Mas 

poderia também dizer, dessa vez junto a Galeano e Birri: 

“A utopia está lá no horizonte. Me aproximo dois passos, ela se afasta dois passos. 

Caminho dez passos e o horizonte corre dez passos. Por mais que eu caminhe, jamais 

alcançarei. Para que serve a utopia? Serve para isso: para que eu não deixe de 

caminhar.” (Galeano, citando Fernando Birri em “Las palabras andantes”, 2001, p 230) 

 

 O modo como aqui agencio a palavra utopia, então, é uma espécie de elogio ao 

impossível enquanto motor da ação política radical. Em direção contrária à defesa do real e seu 

exército, para se pensar e fazer uma política além do estabelecido, é preciso saber jogar com 

aquilo que é visto como irrealizável, trazendo para a cena novas possibilidades.  

 No cotidiano do Movimento Passe Livre, o impossível é pensado em planos diversos, 

que se cruzam, de forma que poderíamos entender que há composições entre utopias e Utopias. 

A ordem vigente se apresenta de forma tão imanente e estanque, que até as pequenas propostas 

são pintadas como inconcebíveis e é nesse plano que as utopias operam. Assim, em um dado 

momento, todas as reinvindicações do MPL foram (são) descritas como malucas, sem sentido 

e inverossímeis: do passe livre estudantil à queda dos preços das passagens; da gestão popular 

do transporte à tarifa zero. É o que nos conta mais esse trecho de um texto de uma militante do 

MPL-DF: 

“Nessa época, por estranho que pareça hoje, essa proposta [do passe livre estudantil] 

parecia uma loucura: “nunca vai dar certo”, “eu também quero tudo de graça, mas 

temos que trabalhar ” (essa é do Presidente Lula), “passe livre tem que ser só pra quem 

não tem dinheiro”, etc e tal. Mesmo que fosse já uma bandeira histórica do movimento 

estudantil, muita gente parecia não levá-la a sério e, principalmente, muita gente 

parecia achar impossível que ela se realizasse. Eu, particularmente, não a achava 

impossível... mas parecia muito, muito distante.  (...) 
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Assim como o Passe Livre Estudantil, a Tarifa Zero também é vista como uma loucura. 

De “uso abusivo dos transportes” (essa é do Fidel Castro), “vagabundos e bêbados 

desocupados invadindo os ônibus”, “tudo que é de graça é degradado pela população 

e isso vai piorar a frota dos ônibus”(como se ela fosse ótima agora que é paga), até 

“não adianta deixar o transporte gratuito, temos que lutar para que cada família possa 

pagar pelo transporte”, escutamos de tudo. Todos questionamentos que parecem 

estranhos quando enxergamos o transporte como um direito” (“A cidade e os sonhos: 

por uma vida sem catracas”, Maria Paiva Lins – disponível em: 

https://www.facebook.com/mpldf/photos/a.400673959974383.83379.259970814044

699/778474595527649/?type=1&theater)  

 

A luta por essas pequenas utopias -  a implementação do passe livre estudantil, a 

efetivação da tarifa zero – assume um papel primordial na atuação do movimento, que busca 

trazer o irrealizável para o plano das possibilidades, de formas diversas. Quando, em capítulo 

anterior, falávamos do ônibus tarifa zero circulando a cidade, é dessa mudança no plano das 

possibilidades que comentávamos. Recordemos toda a incredulidade com a qual os/as 

passageiros/as nos olhavam. Mas lembremos também do senhor que, já no final da viagem nos 

disse: eu acho que um dia todos os ônibus podem ser de graça (cf. 131). Se, então, a organização 

de um ônibus tarifa zero tem a potência de questionar: se nós podemos, porque não?, outras 

ações, sobre as quais aqui pouco falei, também o tem: Pular a catraca e, de repente, tornar 

possível seu estranhamento para quem está no ônibus. Criar oficinas com as quais conversamos 

nas escolas sobre outras formas de pensar o transporte. Criar projetos de leis que brincam com 

as armas do outro exército para demonstrar que quase tudo cabe ali. Ou ainda dizer: não 

queremos saber como você vai fazer isso ser realizado, queremos que você realize. 

Essa forma de atuação conecta-se ao que Safatle chama de ampliação do possível. As 

coisas não são factíveis, até que elas sejam. E quando as pequenas utopias se tornam concretudes, 

quando o possível se expande, ocorre o que no movimento chamamos de “mudança de 

imaginário”: abre-se a possibilidade de mudança do que se apresenta enquanto imanente e 

inescapável: 

“Tudo isso me diz, antes de mais nada que, sim, dá pra imaginar uma cidade diferente. 

Dá pra imaginar uma cidade que não seja permeada por auto-pistas, da pra imaginar 

uma cidade que seja das e dos ciclistas, das e dos pedestres, uma cidade na qual eu 

possa caminhar livremente. Dá pra imaginar tudo isso porque o Passe Livre só tá aí 

pautado hoje pelos setores mais surreais da sociedade porque ele esteve em bandeiras, 

debates, faixas em órgãos ocupado, discussões. A primeira coisa que esse processo me 

diz, portanto, é que na luta pelo passe livre estudantil nós tomamos a força um dos 
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pontos principais do que chamamos de Direito a Cidade: o direito de transformar esse 

espaço, de modificá-lo, de lutar pelos nossos desejos e necessidades” (Ainda em“A 

cidade e os sonhos: por uma vida sem catracas”, Maria Paiva Lins – disponível em: 

https://www.facebook.com/mpldf/photos/a.400673959974383.83379.259970814044

699/778474595527649/?type=1&theater) 

 

 É então que as utopias e as Utopias (entendidas aqui como os grandes sonhos do 

movimento, tais como a destruição do capitalismo e do Estado) criam novas composições. Se 

é possível conquistar o passe livre talvez seja também possível uma existência diferente. Se nos 

organizamos e conquistamos novos direitos, ampliando as possibilidades das vidas que levamos, 

talvez nem tudo deva estar do jeito que sempre esteve. 

Aqui, vale retomarmos uma das grandes contribuições de Newman para os limites desse 

trabalho, acerca de uma concepção de transformação social e daquilo que pode emergir das 

lutas levadas a cabo por movimentos sociais. Para Newman, se é necessária a percepção de que 

os movimentos sociais precisam levar em conta as realidades do poder instituído para que sua 

atuação tenha alguma significância para além de suas próprias fronteiras, é também necessário 

que esta percepção não resulte em simples impotência, ou paralisia. 

Quando, então, falo de uma composição entre utopias e Utopias é a este baile que estou 

me referindo: entre a batalha por uma contínua construção subjetiva contra o Estado, ao mesmo 

tempo em que bandeiras ou reivindicações, passam, necessariamente pela exigência de novos 

direitos ao próprio Estado. Não foram poucas as vezes que essa conjugação de termos pelo 

Movimento Passe Livre-DF foi acusada de contraditória, em especial a partir do paradigma 

vigente em boa parte da esquerda que opõe dicotomicamente reforma e revolução70. Parece-me, 

no entanto, que, ao invés de polos contraditórios, reforma e revolução são vistas pelo 

movimento como planos distintos de consistência, que precisam ser costurados.  

Muito valiosa, prosseguindo com Newman, é a reflexão do autor Newman sobre a ideia 

de demanda para os movimentos sociais, vista como estratégia fundamental para estes, que 

muitas vezes são acusados de reformistas por isso. Newman, ao contrário, dirá: 

“Fazer demandas não significa trabalhar junto ao Estado ou reafirmar sua legitimidade. 

Ao contrário, demandas são feitas a partir de uma exterioridade da ordem vigente, e 

elas muitas vezes excedem as questões de implementação desta ou daquela medida. 

Elas implicitamente questionam a legitimidade e a própria soberania do Estado, por 

                                                 
70 Entre as tantas reflexões acerca desta dicotomia, uma das mais elaboradas é a de Rosa Luxemburgo, que a 

aciona no título: “Reforma ou Revolução?” (xxx). 

https://www.facebook.com/mpldf/photos/a.400673959974383.83379.259970814044699/778474595527649/?type=1&theater
https://www.facebook.com/mpldf/photos/a.400673959974383.83379.259970814044699/778474595527649/?type=1&theater
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iluminar inconsistências fundamentais entre uma ordem constitucional que garante 

certos direitos e práticas de estado que os violam” (Newman, 2010,p. 114). 

 

 As demandas do movimento apontariam, em outras palavras, para as inconsistências do 

Estado, emergiriam delas: se os/as estudantes não tem renda, porque deveriam pagar o 

transporte? E, posteriormente, se o transporte é chamado de público, porque temos que pagar 

por ele diretamente? Como o lucro dos empresários do transporte pode estar acima do direito 

das pessoas de se locomoverem? Todas essas podem parecer perguntas ingênuas, mas 

justamente por não tomar a situação atual do transporte como dada e inescapável é que tem um 

potencial desestabilizador. O potencial radical da demanda é, justamente, o de trazer para o 

pensável as perguntas que usualmente não são feitas e, ao fazê-lo, transformar o impossível em 

possível. 

 Assim, a velha dicotomia da esquerda reforma ou revolução torna-se uma aporia, uma 

questão sem solução, na qual os dois planos precisam caminhar juntos. A “revolução” precisa 

ser aqui e agora: nas formas como nos organizamos, nos projetos que sonhamos, no estímulo 

contínuo ao múltiplo, na consolidação da política enquanto prática direta e de todos/as, e não 

enquanto campo restrito a especialistas (sejam políticos ou militantes). Por outro lado, a vida 

no aqui e agora precisa se tornar menos insuportável inclusive para quem não compõe nossa 

coletividade e é nesse sentido que as “reformas” são também disputadas: enquanto janelas que 

tragam possibilidades de respiro e também enquanto chances de balançar a ordem vigente ao 

questionar a suposta naturalidade dos cotidianos opressores que vivemos. Desnaturalizar as 

catracas, e, em cada batalha vencida, ampliar o imaginário de uma existência possível sem elas. 

 Tudo isso dito, é salutar que reforcemos que a ideia de ampliação do possível se faz em 

constante movimento, ou seja, não pretende enterrar o impossível. Quando o possível se amplia, 

também o impossível se desloca, tal qual o horizonte de Galeano e Birra, ou a horizontalidade 

sobre a qual falamos no capítulo dois. A política como movimento - o do impossível, mas 

também o nosso – é da ordem da inconstância, da incompletude: 

“Assim como o Passe Livre Estudantil, a Tarifa zero não resolve o problema da Cidade. 

Ela é um caminho, é a abertura de novas possibilidades, um passo a mais na vida sem 

catracas que queremos construir. (...) ela é insuficiente. Isso não a torna, no entanto, 

uma proposta paliativa. Ela não é paliativa porque a reivindicamos a partir da 

concepção de que essa cidade é nossa, e que podemos caminhar por ela, transforma-

la, geri-la” (Ainda em “A cidade e os sonhos: por uma vida sem catracas”, Maria Paiva 

Lins – disponível em: 
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https://www.facebook.com/mpldf/photos/a.400673959974383.83379.259970814044

699/778474595527649/?type=1&theater)  

 

 

Pequena observação sobre as atualizações da ordem vigente 

 

Como já foi dito, a noção de política aqui desenvolvida, não traz respostas definitivas, 

não nos assegura de nada. Entre as tantas contingências//reviravoltas que enfrentamos, talvez 

uma das mais doídas seja a de uma atualização da ordem vigente a partir da noção o transporte 

enquanto um direito, coisa que nos coloca diante de novos dilemas. Por exemplo, quando a 

constituição brasileira passa a garantir que o transporte é um direito social71, para o movimento, 

estamos evidentemente diante de uma conquista, uma ampliação das possibilidades de 

implementação de suas bandeiras. Poderíamos dizer, por outro lado, a mesma coisa a respeito 

dos empresários do setor: eles também parecem se ver diante de uma conquista, de uma 

ampliação das possibilidades de implementação de suas bandeiras. É o que nos transparece, por 

exemplo, em trecho de artigo publicado em jornal pelo presidente da Associação Nacional de 

Empresas de Transportes Urbanos (NTU): 

“A resposta ao dilema é que precisamos atender à necessidade legítima da população 

de exercer seu direito constitucional de ir e vir com dignidade, segurança e eficiência, 

mas temos de estar dispostos a pagar por isso, mesmo com todo o contingenciamento 

de recursos públicos. Qualquer que seja a solução escolhida, não se pode discutir 

qualidade e acesso sem se falar de recursos” (Otávio Cunha, presidente da NTU)   

  

O processo de captura de um discurso que nasce em meio a demandas populares torna-

se dolorosamente evidente para nós, enquanto uma resposta um tanto eficaz, um tiro pela culatra 

que de repente temos que enfrentar. Os empresários de transporte se reatualizam, se renovam, 

tornam-se modernos e assumem um tom progressista em suas demandas. A forma como se 

colocam, ainda pior, joga para os colos de quem quer que esteja no governo a demanda pela 

sustentabilidade (lucro) de suas empresas.  

Os discursos da sempre quase falência do sistema de transporte coletivo, que 

acompanham os aumentos de passagem desde pelo menos o início da trajetória do Movimento 

Passe Livre-DF demonstram um lado interessante do discurso de risco e coragem a partir do 

                                                 
71 Coisa que passou a ser citada na constituição como uma espécie de resposta às mobilizações pelo transporte 

que se espalharam pelo Brasil em 2013, implementada em setembro de 2015, ironicamente no mesmo dia em 

que o Governo do Distrito Federal aumentou a passagem pela primeira vez em 10 anos. 
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qual se propagandeia o capitalismo. Se a lógica operatória do capitalismo preconiza que se 

transforme tudo em oportunidade (Stengers, 2015, p.59), os empresários ao mesmo tempo 

possuem uma “paixão pelo possível”, que basicamente diz respeito não apenas a manter as 

coisas como estão, mas com a garantia de segurança para si mesmo. Os riscos dos 

empreendimentos, afinal de contas, são nossos, não deles (idem, p.58).  

Essa situação beira a extremos quando a mercadoria é também um serviço sem o qual a 

cidade não funciona, como é o caso do sistema de transporte coletivo. Os efeitos de greves de 

ônibus, por exemplo, são desastrosos para a dinâmica urbana: paradas cheias, atrasos no 

trabalho, engarrafamentos provocados pela saída de mais carros das garagens.  Entre as tantas 

outras, é a essencialidade do transporte que é vista pelos empresários do setor como 

oportunidade a ser explorada, o que os deixa em uma situação bastante privilegiada em relação 

às suas negociações com os governos. 

Por outro lado, os aumentos diretos de passagem tornam-se menos vantajosos quando o 

transporte público é visto como um direito: naquele momento, a catraca volta a existir e a causar 

ruído, e “o capitalismo não gosta de barulho” (Stengers, 2015,p.48). De outra forma, quando o 

transporte coletivo passa a ser acionado como direito também pelos empresários, a resistência 

organizada aos aumentos de passagem, uma das principais táticas adotadas pelo Movimento 

Passe Livre, pode servir de reforço para a posição em suas negociações com o Estado.  

Voltamos às delicadezas das composições entre Estado e capitalismo, que precisam ser 

pensadas com perspicácia para lidarmos com as apropriações de nossas atuações. A retomada 

da ideia de público, tal como desenvolvido acima, talvez seja nossa principal arma diante dessas 

novas ciladas: é uma aproximação do público com o comum de Stengers que pode nos funcionar 

enquanto ponto de inflexão necessária com o discurso dos empresários de transporte, que 

entende o público como mais uma de suas oportunidades. Essa, no entanto, é mais uma batalha 

que ainda está sendo travada. 

 

*** 

 

 Neste último capítulo, procurei elaborar, de forma etnográfica, dois conceitos: o de 

política – enquanto exterioridade do Estado, retomada do público, transformação do um em 

múltiplo e uma constante ampliação de possíveis – e de seu oposto, a (anti)política, enquanto 

mediação dita necessária, defesa do real, transformação do múltiplo em um e a produção 

constante de indiferença e resignação. Claro está que, como é da natureza dos conceitos, ainda 
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mais se propostos enquanto dicotomia, aquilo que os inspira tem fronteiras mais porosas, há 

mais misturas e espelhamentos entre eles do que a oposição pode transparecer72. Foi o que tentei 

fazer emergir ao acionar uma das atualizações da ordem vigente, ou ainda a forma como a ideia 

de representação continua encontrando ressonância nos dilemas do Movimento Passe Livre-DF, 

apesar de nosso intuito de desconstruí-la. Espero também que a leitora encontre esse espírito, o 

de entender que as nossas noções e práticas de política não nos imunizam em nada, ao longo de 

toda a dissertação.  

 O dilema da representação não atormenta apenas o Movimento Passe Livre-DF, mas 

também a mim mesma, como uma militante que decide articular sua vida à antropologia. Já 

comentei sobre esse desafio no primeiro capítulo, e reafirmo meu desejo de estar aqui 

produzindo um conhecimento junto ao Movimento Passe Livre, e não sobre o, acerca do, como 

fiz questão de explicitar no título dessa dissertação. Se algo do que aqui escrevi passar a ser 

agenciado como qualquer tipo de estabilização do movimento, reforçando algum tipo de 

argumento de autoridade, então posso dizer que, como antropóloga e como militante, falhei. 

 Em direção contrária, é meu intuito que esse trabalho contribua para a multiplicação de 

histórias, discussões, debates de outras formas de pensar e estar no mundo que não tornem o 

que chamo de ordem vigente o nosso destino inescapável. Não quero fazê-lo a partir da ideia 

de que se trata de um projeto fácil: há dificuldades constantes, fantasmas, dilemas, dores das 

mais físicas às mais subjetivas. Não me interessa fazer uma etnografia da vitória, simplesmente 

porque a promessa de uma vitória estática não encontra consistência na experiência de quem, 

em tantos lugares, se esforça para construir e manter outras formas de existência. Como nos 

afirma Stengers, para citá-la uma última vez:  

“Precisamos urgentemente de outras histórias, não dos contos de fadas, em que tudo 

é possível para os corações puros, para as almas corajosas ou para as pessoas de boas 

vontades reunidas, mas das histórias que contam como situações podem ser 

transformadas quando aqueles que as sofrem conseguem pensar juntos” (Stengers, 

2015,p. 126) 

  

Se, então, essa dissertação contribuir para quebrar um consenso, para que os dilemas 

aqui refletidos encontrem com mais possibilidades de enfrentamento, para que múltiplas 

experiências, dentro e fora do Movimento Passe Livre-DF, sigam criando novos possíveis; se 

                                                 
72 Além disso, é mister reforçar que as duas noções são elaboradas a partir de uma mesma perspectiva, de forma 

que, como já dito no início do capítulo, não pretendo elaborar uma teoria geral do Estado, mas uma elaboração, a 

partir do MPL-DF, acerca de seu funcionamento. 
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ela contribuir para repovoar o que Hage (2012) chama de imaginário político radical, então 

poderei dizer que ela de algo serviu. 
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[Epílogo] 

 

Difícil é saber o que acontecerá  

 

 

(foto: Centro de Mídia Independente) 

 

 Era já fim da tarde quando cheguei ao ato do dia 13 de Dezembro. O dia já havia 

começado com novos golpes: A votação da PEC 55 (a PEC do fim do mundo), esperada para 

acontecer à tarde, no mesmo horário da manifestação, havia sido soturnamente transferida para 

a manhã. A PEC já estava, assim, aprovada, quando a concentração do ato começava a acontecer.  

 Não havia, da minha parte, qualquer esperança que o resultado fosse diferente: sabíamos 

que a PEC já estava aprovada, mesmo antes daquela votação. Confesso, no entanto, que o clima 

de derrota tomou um pouco conta do dia, o tornou mais melancólico. Foi nessa que acabei 

chegando na Esplanada apenas pelas 17hrs. A maioria dos/as meus/as companheiros/as do 

Movimento Passe Livre já estava lá desde o começo da tarde, e de tantos em tantos tempos, eu 

recebia alguma notícia: “tá tranquilo!” “Conseguimos não passar pela revista!” “Queriam tirar 

até meu lenço na barreira policial!”, os retornos que chegavam preparavam meu espírito para a 

manifestação. “Tem muita gente aí?”, perguntei. “Muito menos do que no dia 29.” (dia do 

manifestação anterior, também contra a PEC).  

 Chegando na manifestação, decidimos parar o carro no Setor Bancário Sul, para evitar 

a revista policial. De cara, em uma dessas escadas que dá acesso ao Museu Nacional, paramos 
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para comprar água com um jovem ambulante, que ajudava outro a subir seu carrinho com as 

mercadorias. Compramos a água, e subimos a escada junto com o segundo carrinho, também 

transportado para alcançar a manifestação.  Mal terminamos de subir, vimos que a manifestação 

já sofria ataque de bombas. Uma multidão correndo. Nuvens de fumaça se formando. Um dos 

ambulantes gritou para o outro: “Corre, cara, corre! Esse é o melhor momento para vender! Fica 

todo mundo querendo água depois do spray de pimenta!”. Brinquei com ele: “Isso que é 

empreendedorismo, hein!”. “É, tem que ser assim!”. Apesar do meu aparente bom humor, 

estava impactada com a repressão já ter começado. A manifestação tinha começado há pouco a 

andar em direção ao congresso, era a última notícia que havia recebido. Hoje vai ser sinistro, 

pensei.  

  Foi logo ali que se deu o encontro com outras pessoas do MPL, e nos dedicamos a 

encontrar o restante do nosso grupo. Lenços escondidos viraram máscaras nos rostos, e o 

equipamento básico de sobrevivência (leite de magnésio, vinagre, vitamina c) passavam de 

lugares disfarçados para os pontos mais acessíveis da mochila: não havíamos enfrentado 

nenhuma revista. Uma senhora negra, também manifestante, nos pergunta se alguém de nós 

havia se machucado. Respondemos que estamos bem. Ela nos diz: “A história agora é quebrar 

tudo. Não tem outra. Tem que quebrar tudo”. Seguimos em direção ao restante da manifestação.  

 Rapidamente quase todo mundo do MPL-DF que havia ido ao ato estava mais ou menos 

reunido, ainda que alguns/as de nós apenas pudessem ser vistos à distância pelo restante do 

grupo. Não dava muito para manter uma organização de “bloco”, como de costume, já que as 

bombas sempre acabavam nos dispersando. A preocupação era, de alguma forma, sempre se 

atualizar sobre como estava cada um/a de nós.  

 Havia cerca de 15 minutos que eu havia chegado à manifestação, e o ato já tinha recuado 

um bocado, além de estar cercado por todos os lados por distintas tropas da polícia. Os parcos 

momentos de calmaria eram interrompidos por longos ataques de bombas de gás lacrimogênio 

que vinham de todas as direções, inclusive de cima, de um helicóptero. Me assustei quando 

comecei a ouvir também disparos de balas de borracha (não me lembrava delas na manifestação 

anterior). A multidão então corria um tanto desorientada, e, a bem da verdade, não havia muito 

para onde correr. Taticamente, a ação da polícia não me parecia fazer o menor sentido: se a ideia 

fosse dispersar a manifestação, teríamos que ter algum lugar para ir, alguma possibilidade de 

evacuação. Não havia: os policiais nos cercavam em todas as possíveis saídas e a policia atacava 

de tudo quanto é lado. Não se tratava de controlar a manifestação, mas de cercar e sufocar. 
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 Essa rápida análise passa a tomar dimensões, digamos, corpóreas quando as bombas de 

gás começam a cair ao meu lado. Rapidamente a fumaça parece adentrar todos os meus poros, 

com efeito devastador em meus pulmões asmáticos. O gosto amargo sobe à boca, e é preciso 

cuspir o mais rápido possível. Um ardor intenso invade a pele, mas não há tempo para buscar 

alívio. Uma única bomba já pareceria suficiente para me desorientar, com sua névoa e barulho 

de guerra, mas as bombas de gás andam sempre em grupo. Agarro no braço de um companheiro 

do MPL que estava do meu lado. Com mais tranquilidade, ele tenta me acalmar: “Calma. Vem. 

Não vamos correr para aí! O vento está indo nessa direção. Dois passos para frente, dois para 

dentro! Não corre!” – a voz do compa me vinha firme, assim com era firme o apoio que nossos 

braços cruzados criaram. “Mas tá vindo muita bomba! Vamos correr!”, eu dizia, com o pouco 

fôlego que tinha. “Calma, calma, Leiloca”.  

 Não sei se o ataque cessou ou se havíamos saído da zona de fumaça, mas foi então que 

um outro manifestante passou leite de magnésia no meu rosto, aliviando um pouco a queimação 

que eu sentia. Outro molhou de vinagre o lenço que eu trazia no pescoço, e pouco a pouco 

minha respiração se regularizava. “Vai demorar um pouco, mas vai passar o mal-estar”, me 

dizia o companheiro, que àquele momento parecia ter me salvado a vida. Olho para trás: há um 

mar de gente que está mais ou menos como eu, lágrimas nos olhos, manchas brancas de 

magnésia no rosto, caras lívidas de quem há pouco voltou a respirar. 

 Escuto uma vidraça se rompendo. É uma parada de ônibus, que se despedaça diante dos 

chutes dados por alguns manifestantes. Não é apenas porque aquela parada de ônibus sempre 

foi disfuncional, deixando passar a chuva nos dias de chuva, e o sol nos dias de sol. É que o 

clima é de revolta generalizada, o que me parece compreensível, diante da ação da polícia e da 

retirada incessante de direitos. Mais do que compreensível: é sensação da qual compartilho 

totalmente.  

 Diante da cilada que fomos colocados/as pela polícia, começamos a pensar para onde a 

manifestação pode seguir. À nossa direita, há um cordão de PMs que impede a passagem para 

o outro lado da Esplanada. Na nossa frente, a cavalaria nos esperava na Rodoviária do Plano 

Piloto. Atrás de nós, a formação do choque nos empurrava. A única saída está à esquerda, lado 

da Rodoviária do Entorno, mas também do Setor Bancário Sul. Alguém começa a gritar: “Setor 

Bancário! Setor Bancário!”. Rapidamente a ideia vira palavra de ordem, e a manifestação 

começa a se movimentar em direção aos bancos.  

 No caminho até o Setor Bancário Sul (SBS), pedras são lançadas em direção aos ônibus 

do Entorno ali estacionados. É fácil para mim sentir que aquelas pedras são como uma 
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multiplicidade de gritos antes presos na garganta: gritos diante da PEC do fim do mundo, da 

ação da polícia naquele dia; mas também gritos diante dos maus-tratos cotidianos, que a meu 

ver não poderiam estar melhor representados que naqueles ônibus caquéticos, de passagens 

absurdamente caras, e viagens extremamente longas feitas nas piores condições. Todos os 

ônibus ocupados por passageiros/as passam sem qualquer ataque. Um motorista de ônibus 

espera tranquilamente que manifestação tome seu rumo, antes de seguir seu trajeto. Janelas e 

vidros são quebrados. Sacos de lixo são queimados na rua que separa a Esplanada do Setor 

Bancário. O trânsito é interrompido, alguns carros dão ré.  Uma multidão se vira para subir a 

rampa alta que dá acesso ao SBS -  localizado em nível mais acima do que então estávamos.  

  O barulho de vidraças se quebrando - as tão amadas vidraças! – ecoa entre os prédios 

quando o ato chega enfim ao Setor Bancário Sul. No meio do caminho, um manifestante se 

corta com estilhaço da vitrine de um banco. Me aproximo, o corte é feio, há muito sangue, dá 

para ver o osso. Me junto com outras três pessoas para carrega-lo, embora deva confessar que 

não seja uma pessoa exatamente resistente ao sangue que escorre. No caminho, várias outras 

pessoas tentam ajudar, mas por vezes pegam sem querer no corte do menino, ou acabam 

tampando o seu rosto com panos cheios de vinagre e leite de magnésio. Há uma ansiedade para 

ajuda-lo, mas a situação beira à comédia pastelão. “Minha pressão tá baixando!”. Não há 

ambulância por perto e nem nada para estancar o sangue, até que chega uma manifestante com 

gaze, soro fisiológico, esparadrapo. Saio em busca de um carro para leva-lo no hospital. Quando 

volto, o menino já não estava lá.  

 Nessa hora, alguns manifestantes continuam no Setor Bancário e um carro grande e caro 

tem seus vidros rompidos, enquanto os outros tantos carros populares ali estacionados seguem 

impunes. A maioria do ato já se encontra, no entanto, fechando o eixinho sul, a pista que margeia 

o SBS. A polícia começa a chegar de lados diversos: há policiais vindo do Eixão; há uma 

formação da Rotam em um ponto mais acima do mesmo eixinho; há ainda uma formação do 

choque na frente do CONIC. Os helicópteros continuam nos acompanhando. 

 Até então, o ato me parecia relativamente coeso, embora tenha sabido depois que havia 

ainda outro grupo de manifestantes que já estava em outro canto. Mas é principalmente nesse 

momento que o ato se desdobra em vários, que a partir de então iria ocupar lugares diversos da 

cidade. Alguns policiais se aproximam da manifestação com spray de pimenta, apostando em 

uma abordagem corpo a corpo. Alguns manifestantes reagem. Isso me contaram depois, eu não 

vi. Estava tentando entender para onde ir diante dos vários grupos de policiais que se 

aproximavam da manifestação.  
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 De novo, a fumaça do gás lacrimogênio começa a tomar conta das ruas. A manifestação 

começa a desocupar a pista, com gente desesperada correndo em direção ao CONIC. Chuvas 

de bombas vinda dos helicópteros. O percurso entre o Eixão e o CONIC passa à margem de um 

viaduto, e é num pequeno canteiro de grama que as pessoas se acumulam, andando apressadas 

para tentar escapar do gás. Nessa hora meu coração vai na boca: prevejo a queda de alguém no 

viaduto – e não haveria ali, qualquer possibilidade de sobrevivência. “CALMA GENTE, 

VIADUTO! VIADUTO!”. Começo a gritar, enquanto procuro ultrapassar esse trecho. 

 A salvo do precipício, nos deparamos com o cordão do Choque ou da Rotam, não sei. A 

formação de escudos transparentes dispara tiros de balas de borracha. Um grupo de 

manifestantes atravessa na frente da formação, tentando alcançar o CONIC, do outro lado da 

rua. Prefiro seguir no corredor ao lado dos carros estacionados, pareço estar mais longe da mira.  

 Chegamos ao CONIC e há dúvida sobre o que fazer. Optamos por nos juntar à outras 

tantas pessoas que aparentemente apenas viviam seus cotidianos ali no chamado Setor de 

Diversões Sul. Paramos exatamente diante da portaria que um dia foi a da sala do MPL. 

Limpamos o rosto do magnésio, tiramos o lenço do pescoço. Tentamos parecer “civis”. De onde 

estamos, vemos a formação que atirava balas borrachas, que se mantém. Um outro grupo de 

policiais, da ROTAM, com roupas camufladas e cassetetes enormes de madeira também está 

ali. Uma parte desse grupo entra no CONIC, passando ao nosso lado, sem nos deter. Um grupo 

de estudantes que estavam no ato é parado e leva um baculejo. Uma fumaça preta toma conta 

do horizonte em nossa frente: confirmamos depois que um ônibus virara fogueira.  

 A polícia começa a entrar no CONIC atrás de mais manifestantes. Um homem percebe 

que eles estão atrás de manifestantes e nos chama para descer uma escada que dá acesso ao 

subsolo. Nesse momento, não vamos. Tentamos pensar o que fazer: seguimos até a rodoviária? 

Entramos no CONIC? Tentamos encontrar o restante do coletivo? Uma companheira diz que 

não consegue continuar agora. Começamos a mandar mensagens para saber dos/as demais.  

 Mais e mais policiais continuam entrando ali atrás de manifestantes. As duas 

companheiras do MPL que estavam comigo decidem descer ao subsolo. Me mantenho em cima, 

tentando acompanhar o que está acontecendo. Logo um policial se aproxima: “vocês estão 

esperando alguma coisa?”. Um amigo responde: Estou esperando minha esposa, ela trabalha 

aqui. “Cuidado! Se vocês ficarem aí podem ser confundidos com manifestantes!”. O mesmo 

policial joga spray de pimenta no homem que havia nos oferecido acesso à escada. Ele reclama, 

diz que a pimenta alcançou o subsolo, onde havia gente trabalhando. Um outro policial revista 

a bolsa de uma senhora de cabelos brancos, que trazia no rosto uma máscara de hospital para 



179 

 

se proteger do gás. Não consigo ver o que ele leva daquela bolsa. É muito perigoso ser 

confundido com manifestante.  

 A ação da policia se dispersa um pouco, e as mensagens nos grupos do MPL se 

multiplicam. Cada militante vai dizendo aonde está e como está a situação: há grupos a caminho 

da W3 norte, um outro grupo no Setor Comercial Sul, alguns estão na Torre de TV. O ato se 

dispersou, tomando pontos diversos da cidade. Escrevo que não é recomendável vir ao CONIC 

se não dá para passar de transeunte. Uma companheira avisa que está passando de carro para 

nos buscar.  

 Entramos no carro. Somos cinco militantes do MPL, mais uma série de stencils e 

cartazes do movimento. Ficamos em dúvida do que fazer, mas decidimos tentar subir à W3 Sul 

para ver se nos juntamos à alguma parte do ato. Encontramos um trânsito enorme, resolvemos 

parar o carro e ir a pé. Duas viaturas da polícia passam a nosso lado, contornando o trânsito 

pela calçada. Ao nos verem, os quatro policiais que ocupam uma delas olham atentamente para 

nós, provavelmente suspeitando que fazíamos parte daqueles/as que eles procuravam. Decidem 

seguir seu caminho. Mais ou menos a essa hora começamos a receber os relatos de que há 

muitas pessoas sendo presas, e que a polícia andava caçando manifestantes em tudo que era 

lado da cidade. A preocupação com os outros companheiros aumenta: Alguém sabe de fulano? 

Alguém sabe de ciclano? Beltrana, você tá bem?  

 Recebemos um áudio de um ex-integrante do MPL, gravado de dentro da viatura, 

avisando que ele, outro ex-integrante e mais duas pessoas, haviam sido detidas perto da W3 

Norte. Tinham sido levados para uma das delegacias, mas ela estava cheia, e agora estavam 

perto da Torre de TV. Nos esforçamos para encontrar advogados. Ao mesmo tempo, vamos de 

carro rumo à W3Norte, tentando procurar o restante dos manifestantes. No caminho, recebemos 

uma mensagem em um outro grupo que diz que há cerca de 30 pessoas sendo presas e 

humilhadas pela polícia em uma quadra residencial da Asa Norte. Decidimos que ir lá é o 

melhor que podemos fazer.  

 A quadra em questão é uma quadra de militares. Na ponta de um dos primeiros blocos, 

há duas viaturas, vários policiais e uma série de jovens sentados/as na calçada, com as mãos na 

cabeça. Logo em sua frente, várias pessoas observam a atuação da polícia: tem gente tomando 

chimarrão, tem conversa descontraída. São os moradores da quadra, entre os quais tentamos 

nos misturar para acompanhar os manifestantes.  

 Não funciona. Assim que me junto àquela alegre vizinhança, um homem alto e loiro me 

encara: “Vai dizer que você não tava como eles? É claro que você estava. Você é o que? Mídia 
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Ninja? Você vai é parar do lado de lá”. Não respondo, mas penso que as tatuagens talvez não 

me deixem passar como civil ou, melhor dito naquele contexto, como militar. Tento procurar as 

outras meninas, avisando que talvez a permanência ali implique a grande probabilidade de 

sermos entregues para polícia pelos moradores da quadra. 

  Os comentários gerais da vizinhança eram de celebração e houve quem pedisse para os 

PMs que enfileirassem os manifestantes para que os moradores pudessem bater também. As 

outras meninas do MPL viveram experiências semelhantes à minha: uma foi chamada de 

maconheira, e ouviu que ruim mesmo ia ficar quando viesse a intervenção militar. A outra foi 

chamada a se posicionar por uma senhora, que disse que sabia que ela pensava diferente – “cara 

feia para mim é fome”, disse a senhora, ao receber o silêncio como resposta. Saímos de lá com 

os estômagos embrulhados.  

 Víamos viaturas e policiais espalhados por toda a cidade. Ao mesmo tempo, nos 

inteirávamos sobre o restante do coletivo: a essa altura, estávamos todos a salvo. Decidimos 

que seria importante nos reunir para avaliar o que fazer diante daquilo que havíamos vivido. 

Sempre foi de nosso costume ir até a delegacia para apoiar os/as presos/as, mas diante de tudo 

que havia acontecido no dia, pensamos que seguir para lá sem alguma organização seria 

praticamente nos entregarmos para a polícia. Nesse caso, o corriqueiro seria esperarmos as 

instruções reunidos em um bar, aonde análises informais são construídas e a tensão do ato se 

dissipa entre os goles de cerveja. Pensamos então em manter a tradição. Um companheiro 

pondera que, no clima em que a cidade estava, talvez não fosse uma boa ir a bares. Não posso 

dizer que não pensei a mesma coisa. Minha resposta, no entanto, foi outra: Se eles nos proibirem 

de beber cerveja, aí o negócio tá feio mesmo. Não podemos deixar. O coletivo concorda, e cada 

grupo vai se encaminhando para um bar de uma amiga, aonde poderíamos decidir o que fazer 

e nos organizar para apoiar os/as presos/as, de quantidade sempre crescente.  

 Sentamos, tomamos uma, duas, três cervejas. Logo, recebemos notícias de quem estava 

no Departamento de Polícia Especializada, para onde haviam sido levados/as os/as detidos/as 

da manifestação. Os advogados/as estão sendo impedidos de entrar. A delegada anuncia que vai 

enquadrá-los na Lei de Segurança Nacional. “Se nos proibirem de beber cerveja, o negócio tá 

feio mesmo.” .Pagamos a conta, seguimos para a porta da delegacia.   

*** 

 

 Como lutar por Tarifa Zero quando o Sistema Único de Saúde está sendo esfacelado? 

Como falar do transporte coletivo como direito quando vemos outros direitos, há tanto 
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estabelecidos – ainda que não de fato efetivados – se desmontarem um a um, diante de nossos 

olhos marejados com as bombas de gás? Como pensar a mobilidade urbana como centro de 

nossas lutas quando já não há jornada de trabalho de oito horas, aposentadoria, multa para justa 

causa... quando já não há, sequer, a parca democracia representativa que tanto criticamos ao 

longo da nossa trajetória enquanto movimento?  

 A feitura dessa dissertação foi intensamente perpassada por essas angústias, tendo ela 

sido escrita em um contexto de golpe de Estado que trouxe novos elementos não apenas para 

as questões aqui analisadas, mas também para nossos projetos políticos, formas de atuação, 

reuniões, enfim, nossas vidas. Não posso negar que muitas vezes fui acometida por sensações 

de estar fora do lugar, fora do tempo, pela agonia de estar escrevendo sobre um movimento que 

nasce em situação outra e que, a meu ver, precisa de algumas reinvenções urgentes para driblar 

as novas capturas do Estado. Ontem, jovem, novo. Hoje, antigo. 

 O sentimento de desorientação por vezes me tomou de assalto, acompanhados também 

de marcada melancolia. Uma sensação de derrota, compartilhada com meus companheiros de 

movimento e amigos/as de outros carnavais, muito bem cantada na voz fanha de Belchior: tudo 

poderia ter mudado, sim, pelo trabalho, que fizemos tu e eu. Mas o dinheiro é cruel e um vento 

forte levou os amigos para longe das conversas, dos cafés e dos abrigos, e nossa esperança de 

jovens não aconteceu, não, não.   

 A velocidade com que vemos nossos direitos serem desmontados, no entanto, não é obra 

de coincidência. Como nos afirma Naomi Klein (2008), a pressa é constituinte do ela chama de 

“Doutrina do Choque”, enquanto estratégia de aprofundamento do neoliberalismo.  Klein 

compõe então uma analogia dos tratamentos psiquiátricos com eletrochoque e a implementação 

de políticas neoliberais radicais a partir dos anos 70. Se na psiquiatria o choque é literal, em 

economia política ele toma a forma de um estímulo intenso para que tudo pareça tão 

rapidamente desordenado que não tenhamos muito por onde reagir.73 

 Assim, percebendo essa estratégia, é preciso retomar outro aprendizado de Belchior, o 

de mesclar o amargo gosto da derrota com uma persistência estranha, que segue a esta estrofe 

outra igualmente forte: Palavra e som são meus caminhos pra ser livre, e eu sigo, sim. Faço o 

destino com o suor de minha mão. Bebi, conversei com os amigos ao redor de minha mesa e 

não deixei meu cigarro se apagar pela tristeza. Ainda que também afirme: Sempre é dia de 

                                                 
73 Aqui, como em outros momentos deste epílogo, retomo reflexões publicadas pelo projeto “Entranhas: análises 

políticas feita por mulheres de esquerda”, no qual elaborei uma análise a partir do pronunciamento de Michel 

Temer na noite de Natal/2016. Disponível em: http://www.entranhas.org/o-feliz-natal-de-temer/ 
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ironia no meu coração. Não temos, afinal de contas, direito à melancolia. Temos, justamente, 

uma certa obrigação de manter firme as barricadas, talvez menos por nós do que por quem 

historicamente construiu os direitos que vemos agora ruir; talvez menos por nós do que por 

quem nos seguirá mais adiante.  

“Não se pode ser neutro em um trem em movimento”, dizia Howard Zinn a seus alunos, 

quando questionado acerca de sua postura sempre politizada em sala de aula. É que o 

capitalismo é como um trem desgovernado, do qual estamos todos/as a bordo: se não há 

qualquer garantia de que escolher fazer algo parará o trem, retardará a colisão, ou ainda surtirá 

qualquer efeito, escolher não fazer nada é deixar-se levar pelo inevitável fracasso. 

Nesse sentido, vale também evocarmos outra vez o que aconteceu na manifestação do 

dia 13 de dezembro de 2016, que inicia esse epílogo. Se é verdade que fomos atacados por todos 

os lados, é também verdade que, depois de coagida, a manifestação tomou ruas diversas de 

Brasília, ressignificando ônibus, vitrines de bancos e avenidas. Para isso, no entanto, foi 

necessário saber olhar para além do cordão da polícia. 

 Assim, ainda que sob tão incessantes e duros ataques, é necessário que continuemos a 

saber olhar através deles, ou nos renderemos a uma declaração nefasta de que estamos diante 

do único caminho possível. Se não há, de fato, qualquer certeza sobre o que acontecerá, nos 

resta terminar a canção: Mas eu agradeço ao tempo, o inimigo eu já conheço. Sei seu nome, sei 

seu rosto, residência e endereço. A voz resiste. A fala insiste: você me ouvirá. A voz resiste. A 

fala insiste: quem viver verá.  

(Seguimos!)   
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