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Para os que lutam. 

Para meu filho Luca. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O governo, com o seu projeto, não traz ‘progresso e 
nem desenvolvimento’, só traz morte. E a população 
indígena não tem direito de contestar esse tipo de 
violação. E quando nos manifestamos indignados, 
com toda razão e com direitos, o governo diz: ‘estão 
atrapalhando’. Nós, indígenas, não estamos 
atrapalhando ninguém. Porque não somos nós que 
estamos indo a Brasília para tomar as terras dos 
pariwat e matar. Nem vamos lá para desrespeitar os 
seus direitos e não invadimos os seus territórios. Como 
dizem que estamos atrapalhando se foram eles 
mesmos que fizeram essa tal de Lei para ser obedecida 
e cumprida e não estão nem respeitando o que eles 
mesmos escreveram?  

Movimento Ipereg’ayu e Associação Indígena Pariri,  
povo Munduruku do Alto e Médio Tapajós 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A América indígena não cessa de desconcertar  
aqueles que tentam decifrar a sua grande face. 

Pierre Clastres 
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RESUMO 

 

A que esforço imaginativo as políticas indígenas nos convidam hoje? Se por um 

lado a ofensiva contra as terras e as vidas dos índios recrudesce, por outro, as 

lutas indígenas se propagam em diversas formas e em um espaço distinto 

daquele onde impera a identidade e a obediência; onde o coletivo não se reduz 

à unidade sob os signos da civilização, mas promove a multiplicação mesma da 

diferença. Inspirada por iniciativas de autodemarcação de Terras Indígenas (TIs), 

a presente dissertação se debruça sobre a relação entre terra, luta e vida para 

discutir dois problemas principais. Primeiro, acerca do que são e o que fazem as 

autodemarcações quando os índios indicam que elas não se reduzem à pressão 

sobre o governo, à simples garantia de direitos, ou à dimensão estritamente 

técnica de suas atividades. Segundo, sobre como pensar a atuação do Estado 

brasileiro em relação aos direitos territoriais e à vida dos índios, de modo a 

pensar com e para o que esses povos enfrentam e clamam hoje. Tomando como 

fio condutor o conflito em torno do território Daje Kapap Eypi/Sawré Muybu, 

dos índios Munduruku, e o complexo de 43 usinas hidrelétricas projetadas para o 

rio Tapajós, este trabalho parte das críticas munduruku à atuação do governo 

brasileiro nesse conflito, e à política de expropriação e exploração predatória do 

solo e dos rios da Amazônia, para discutir práticas e discursos de omissão, 

improviso e gestão da ilegalidade que têm levado à frente projetos e políticas 

etnocidas e genocidas. Além disso, e principalmente, esta dissertação procura 

mostrar que não é apenas da garantia de sobrevivência numa terra demarcada 

que se trata a luta – como se sobreviver bastasse e qualquer terra servisse; é, 

antes, pela existência do coletivo como tal e a persistência de seu modo de vida, 

indissociável da vida em sua terra, que lutam. A autodemarcação como 

autodeterminação indígena: eis a potência dessa iniciativa.  

Paralavras-chave: povos indígenas, terras indígenas, autodemarcação, 
hidrelétricas na Amazônia, etnocídio, genocídio, contra-Estado.  

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

Which imaginative effort are the indigenous politics inviting us to, today? If, on 

one hand, the attack against the lives and lands of the Amerindians is intensified, 

on the other, indigenous struggles spread in diverse forms and in a space other 

than that in which obedience and identity prevails and in which the collective is 

irreducible to the signs of civilization, but promotes the very multiplication of 

difference. Inspired by actions of indigenous lands self-demarcations, this thesis 

addresses the relation between land, struggle and life to discuss two main issues. 

First, of what are and what do self-demarcations do, considering what the 

Amerindians suggest about the character of these actions – irreducible to the 

mechanisms of state pressure, to guaranteeing rights, or to the strict technical 

aspects of its activities. Second: how to discuss the actions of the Brazilian State 

towards the territorial rights and the lives of the indigenous peoples – in order to 

ponder over the issues faced by these peoples today. Taking as a guiding theme 

the conflict between the Munduruku people (and their territory, Daje Kapap 

Eypi/Sawré Muybu) and the complex of 43 hydropower plants projected to the 

Tapajós River, this thesis discusses – from the munduruku critics towards the 

Brazilian government and its politics of dispossession and predatory exploration 

of land and water in Amazonia – practices and speeches of omission, 

improvisations and illegality management that have assured ethnocidal and 

genocidal projects and policies. Besides, and above all, this thesis seeks to show 

that the indigenous struggled are not only about surviving in a demarcated land – 

as if surviving was enough and any land would do. It’s about the existence of the 

indigenous collective as it is and the persistence of its mode of living – 

inseparable from living in the land. Self-demarcation as indigenous self-

determination: there’s the power of these actions.   

Keywords: indigenous peoples, indigenous lands, self-demarcation, hydropower 
plants in Amazonia, ethnocide, genocide, society against the State. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A cada tentativa do governo de colocar os povos 
indígenas uns contra os outros, bem com contra os 

demais seguimentos, a gente se une mais, pois estamos 
atentos e vigilantes. 

 
Carta do I Encontro de Mulheres 

Munduruku do Médio e Alto Tapajós -PA 
 
 
 

O Brasil é uma República Federativa 
cheia de árvores e gente dizendo adeus.  

 
Oswald de Andrade 

 
 
 

Apenas na escuridão pode-se ver as estrelas. 
 Martin Luther King Jr. 
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i) T/terras indígenas em tempos de guerra 

Estamos em janeiro de 2017, e o momento é de vertigem: uma crise no governo 

federal, na política representativa e no sistema de coligação tomou conta de 

nossas vidas. Nas mesas dos bares ou dos escritórios, nas paradas de ônibus, nos 

consultórios médicos ou nas reuniões de família, nos terreiros, nas salas de aula, 

nas filas de banco... fala-se de política. À nossa frente, um futuro incerto como há 

muito não se via; e nós, os “involuntários” desta pátria que não queremos, de 

governos que nunca nos representaram – “porque outra é a nossa vontade” 

(Viveiros de Castro, 2016:6) –, buscamos um horizonte possível contra a 

claustrofobia. Tendo algo de inescapável, essa atmosfera não deixaria de se fazer 

sentir também na abertura deste trabalho. Pois bem: assumida a vertigem, 

pensemos a partir dela.  

Talvez seja mesmo próprio de momentos como este a urgência de pensar 

desde a beira – pois se não cessa o golpe, algo pode sempre estar à beira de 

acontecer. Como ocorreu já às vésperas da conclusão desta dissertação, quando 

foi anunciado que no apagar das luzes de um ano conturbado como 2016, um 

novo decreto para regular as demarcações de terras indígenas estava sendo 

preparado no Palácio do Planalto. Ora, eu havia, há pouco, dedicado algumas 

páginas, um certo tempo e bastante esforço para explorar a ideia de que quando 

se trata dos direitos territoriais indígenas, o Estado-nação brasileiro opera por faz 

de conta (cf. Cap. 1). E eis que a conjuntura encontra a estrutura: faz de conta 

que não há o indigenato e que os direitos dos índios não precedem a própria 

Constituição; ou que esta não afirma o direito à diferença, não tem um capítulo 

específico acerca desses povos, e não rompeu com o paradigma assimilacionista, 

predominante até o momento da sua promulgação. Faz de conta que a 

expropriação territorial não é, historicamente, a regra neste país, como o é o 

sistemático assassinato de índios, entre tantas outras formas de violência.  

 Os tempos são de guerra. E para que possamos ser bons aliados dos 

primeiros “involuntários” desta pátria (cf. Viveiros de Castro, op. cit.), precisamos 

pensar. Pois como buscamos argumentar, em reflexões coletivas acerca de uma 

antropologia das T/terras indígenas, o que hoje está em jogo para a etnologia 

é também a sua própria relevância  para  estes  “sujeitos”: a relevância dos antropólogos 
como interlocutores, a relevância da antropologia como tradição de conhecimento, e de 
sua produção sobre os povos indígenas como algo além de uma  representação mais ou 
menos legítima (quando não simplesmente  ofensiva).  A ideia é produzir uma escrita 
antropológica cuja política permita uma intervenção ao mesmo tempo mais ousada e 
mais humilde, que evite a carteirada das credenciais científicas, nos debates públicos e 
nas lutas em questão, mas seja capaz de usar essas credenciais para ampliar e construir 
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alianças com as vozes dos porta-vozes da T/terra (e de seus ‘terrentes’) (Coelho de Souza 
et. at., 2016:3. Ênfases no original). 

 

 Esta dissertação foi gestada no contexto de discussão do Laboratório de 

Antropologia da T/terra, cuja proposta parte da constatação de que embora seja 

recorrente nas falas indígenas, o termo “terra” encontra-se ausente do discurso 

antropológico – enquanto algo muito diferente acontece com conceitos como 

espaço, lugar, paisagem, ou território. Ao marcar, na grafia T/terra, a abertura 

para “o encontro entre diferentes mundos”, o Laboratório se propõe a “realinhar 

de um lado, a reflexão antropológica sobre as ontologias ameríndias” com, de 

outro, a convocação e recente emergência política de “terrentes” nos discursos e 

práticas indígenas (id.:2). A discussão de Marisol de la Cadena (2010) acerca da 

equivocidade do termo “terra” no contexto da recuperação das terras de 

comunidades campesinas/indígenas andinas no Peru é uma inspiração de 

destaque para essa proposta. Nesse trabalho, a autora trata de como se deu a 

inclusão, pela política indígena contemporânea, dos “Earth Beings” (“entes-terra” 

ou “terrentes”) como sujeitos de interesse a serem considerados – a exemplo da 

montanha, destacada em sua etnografia. Partindo de constatações semelhantes e 

ao buscarmos articular a reflexão acerca das ontologias ameríndias e a 

emergência política dos “terrentes”, acreditamos que se torna possível 

“compreender como todos esses actantes [os coletivos indígenas e os “terrentes”] 

são plena e visceralmente políticos: pessoas cuja própria sobrevivência é um ato 

radical” (Coelho de Souza et. al., op. cit. ênfases acrescentadas).  

 

Um ato radical contra as hidrelétricas no Tapajós  

No meio de um novo ciclo de exploração da Amazônia (no qual projetos de 

usinas hidrelétricas desenhados durante a ditadura militar foram requentados 

pelo Programa de Aceleração do Crescimento (PAC), os Munduruku do Médio 

Tapajós deram início à autodemarcação da TI Sawré Muybu (parte do território 

Daje Kapap Eypi1). Tendo acompanhado de perto a ação avassaladora da 

primeira fase do PAC no rio Xingu, com a implementação a qualquer custo da 

hidrelétrica de Belo Monte, símbolo do neodesenvolvimentismo petista e da força 

política das empreiteiras e das empresas estrangeiras sobre a frágil legislação 

ambiental –, e sabendo que os olhos desses mesmos agentes estavam voltados 

                                                           
1 Sawré Muybu é o nome pelo qual a área em disputa ficou conhecida pelos não-indígenas. 
Refere, pois, a TI em processo de demarcação. Daje Kapap Eypi é o nome dado pelos 
Munduruku para todo o território tradicional, que ultrapassa a área da TI em muitos sentidos. 
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para o Tapajós, considerado “a última grande fronteira energética da Amazônia”2, 

os Munduruku se viram no meio de uma encruzilhada (cf. Ministério Público 

Federal, 2015c). De um lado, interesses políticos e econômicos (transversais aos 

diferentes níveis da administração pública e às tantas empresas às quais os 

governos se aliam) empenhados em construir 43 hidrelétricas na bacia Tapajós-

Teles Pires, incluindo os rios Juruena e Jamanxim. De outro, um aparato jurídico 

e administrativo de proteção dos direitos de povos originários e de comunidades 

tradicionais extremamente suscetível à força daqueles interesses.   

 Essa assimétrica encruzilhada se manifestou, para os Munduruku, no 

imbróglio em torno da demarcação de Sawré Muybu e das demais TIs do Médio 

Tapajós – Sawré Apompu e Sawré Juybu (ainda em processo de identificação). O 

processo referente à primeira terra (que poderá ser totalmente destruída caso São 

Luiz do Tapajós, a maior das 43 usinas do complexo Tapajós, saia do papel) 

ficou estacionado na Funai por anos; embora o Relatório Circunstanciado de 

Identificação e Delimitação (RCID), peça técnica que embasa o reconhecimento 

da área, concluído desde setembro de 2013, não deixe dúvidas quanto à 

ocupação tradicional da TI, apenas em 19 de abril de 2016 o relatório foi 

oficialmente publicado e encaminhado para as etapas seguintes – contestação 

(etapa atual), declaração de limites, demarcação física, homologação e registro. O 

motivo: uma vez homologada, Sawré Muybu pode inviabilizar a realização de 

São Luiz do Tapajós, pois obrigaria o Estado a remover os índios, descumprindo 

o que manda o artigo 231 da Constituição Federal.  

E “têm órgãos dentro do governo que têm como prioridade, sim, construir 

hidrelétrica”, disse em setembro de 2014, durante uma reunião com lideranças 

Munduruku, a então presidente da Funai Maria Augusta Assirati. Nove dias 

depois da reunião em que admitiu aos índios estar de mãos atadas diante das 

disputas internas ao governo no que dizia respeito a Sawré Muybu (reunião 

gravada em vídeo3 e divulgada na internet pelos próprios Munduruku), Assirati 

pediu demissão. Dois meses mais tarde, de posse dos mapas do RCID e 

mobilizando guerreiros do Alto ao Baixo Tapajós, além de apoiadores não-

indígenas, os Munduruku deram início à autodemarcação de Daje Kapap Eypi – 

                                                           
2 Para mais, ver “Arquitetura da destruição”, da Agência Pública de Jornalismo Investigativo: 
<http://www.apublica.org/amazoniapublica/tapajos/arquitetura-da-destruicao/>. Acesso em 
31/01/2017. 
 
3 Disponível em <https://vimeo.com/111974175>. Acesso em 30/01/2017. 
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um processo que segue em curso, por compreender não apenas a delimitação 

física dos perímetros da TI como o monitoramento constante deles. 

Nossos antigos nos contavam que o tamanduá é tranquilo e quieto, fica no cantinho dele 
não mexe com ninguém, mas quando se sente ameaçado mata com um abraço e suas 
unhas. Nós somos assim. Quietos, tranquilos, igual o tamanduá. É o governo que está 
tirando nosso sossego, é o governo que está mexendo com nossa mãe terra – nossa 
esposa. (...) Garantir o nosso território sempre vivo é o que nos dá força e coragem. Sem 
a terra não sabemos sobreviver. Ela é a nossa mãe, que respeitamos. Sabemos que contra 
nós vem o governo com seus grandes projetos para matar o nosso Rio, floresta, vida. 
 

O trecho destacado acima foi retirado da “I Carta da Autodemarcação do 

Território Daje Kapap Eypi” (cf. Anexo II), publicada em 17 de novembro de 

2014, após 30 dias de atividades demarcatórias, empreendidas por guerreiros 

munduruku do Alto e Médio Tapajós. Mobilizo-o agora (e voltarei a discuti-lo em 

outros momentos deste trabalho) não apenas como ilustração da confluência 

entre, de um lado, o que coletivos indígenas estão enfrentando em diversos 

contextos sulamericanos – a exemplo do que foi sinalizado por de la Cadena 

(2010) e Coelho de Souza et. al. (2016) – e, de outro, o que os Munduruku estão 

vivendo hoje. Mas o faço, sobretudo, para que essa carta aja na abertura deste 

trabalho, como agiu sobre a minha pesquisa e como tem agido na complexa 

trama em que a autodemarcação está implicada. Pois algo potente está sendo 

afirmado pelos índios: Daje Kapap Eypi não é qualquer terra; autodemarcar não 

se resume a pressionar o governo e opor-se à sua política de aceleração do 

crescimento; barragens não apenas alagam uma determinada porção do solo, um 

certo volume de floresta etc. Ao levar a sério o que está sendo dito pelos índios, 

podemos vislumbrar que há muito mais em jogo. Trata-se de um deslocamento 

que considero tão imprescindível quanto profícuo, na medida em que nos 

permite (ou melhor, nos exige) estender não só os nossos modos de pensar as 

T/terras, como a nossa noção de política.      

É a partir desse deslocamento que busco escrever. Tomando a 

encruzilhada do Tapajós e a luta munduruku como um fio condutor, 

experimento, de um lado, pensar a atuação do Estado-nação brasileiro em 

relação aos direitos territoriais e à vida dos índios; e, de outro, explorar algumas 

possibilidades reflexivas em torno das lutas e resistências indígenas. No primeiro 

caso, parto das críticas dos Munduruku ao Estado para discutir os processos de 

regularização de TIs e os projetos de barragens para a Amazônia – assuntos do 

Capítulo 1 e do Capítulo Final, respectivamente. No segundo, apresento uma 

proposta para pensar processos de autodemarcação (mobilizando outras 

experiências desse mesmo tipo de iniciativa, no Capítulo 2), e discuto a relação 
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entre terra, luta e vida como uma possibilidade aberta pelas políticas indígenas 

hoje (aproximando autodemarcações e retomadas de terra, no Capítulo 3).  

Mais adiante, ainda nesta introdução, detalharei um pouco mais os 

problemas e percursos desses capítulos. Antes, paremos um instante para 

vislumbrar algumas dimensões do que está sendo enfrentado pelos índios hoje – 

com, por exemplo, as mudanças em curso na regulação das demarcações de TI 

(que ecoam a ofensiva representada pelas diversas proposições legislativas em 

tramitação no Congresso Nacional e selam a aproximação entre o atual governo 

e a bancada parlamentar ligada ao agronegócio); com uma investida atroz contra 

os processos de licenciamento ambiental; e com a inserção das empresas estatais 

chinesas na Amazônia, aliada à preponderância do bloco BRICS nas importações 

de commodities brasileiras.4         

 

ii) A conjuntura política brasileira, as terras e as vidas dos índios 

 “Pelo direito de viver!”, exclama a “Nota Pública” 5 da Articulação dos Povos 

Indígenas do Brasil (Apib), ao concluir a denúncia da decisão do “governo 

ilegítimo de Michel Temer” de substituir por novas disposições normativas o 

Decreto Nº 1775 de 8 de janeiro de 1996 – regulador dos processos 

administrativos de demarcação de TIs. Em 12 de dezembro de 2016 uma minuta 

de decreto “vazou” da Presidência da República para a imprensa nacional, 

revelando o “absurdo sem precedentes” (conforme classificou o Instituto 

Socioambiental6) de sua proposta. Pretende-se, com ela, adotar de vez a 

controversa tese do “marco temporal”, segundo a qual só teriam direito às suas 

terras os índios que nelas se encontravam em 05 de outubro de 1988; tirar da 

                                                           
4 Uma breve nota sobre fontes de informação e produção de conhecimento fora do âmbito 
estritamente acadêmico. Utilizei largamente – e não apenas nesta seção sobre a conjuntura 
política brasileira, mas em outras partes deste trabalho – peças diversas, produzidas por 
profissionais que atuam em setores não acadêmicos: reportagens jornalísticas, dados 
sistematizados por organizações indigenistas, documentos diversos do Ministério Público Federal 
etc. A opção por lançar mão desse material é deliberada: não só por se tratar de fontes ricas de 
informação, sem as quais eu não poderia sintetizar muito do que está apresentado aqui, mas 
também porque considero que há, sim, reflexões tão acuradas quanto profícuas sendo produzido 
fora das universidades. Além disso, a importância política da atuação desses profissionais para as 
lutas indígenas deve ser reconhecida. 
  
5 “Governo Temer insiste em decretar o fim da demarcação das terras indígenas, portanto da 
existência dos povos indígenas”. Disponível em: 
<https://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com/2016/12/13/governo-temer-insiste-em-
decretar-o-fim-da-demarcacao-das-terras-indigenas-portanto-da-existencia-dos-povos-indigenas/>. 
Acesso em 26/01/2017. Ênfases acrescentadas. 
 
6 Ver o comentário do Instituto Socioambiental na íntegra em 
<https://www.socioambiental.org/pt-br/blog/blog-do-isa/na-pratica-proposta-do-governo-temer-
acaba-com-demarcacoes-de-terras-indigenas>. Acesso em 30/01/2017. 
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Funai a prerrogativa quanto às demarcações; e inserir a possibilidade de 

processos de regularização de TIs em curso serem contestadas em outros 

momentos, além daquele já previsto pelo Decreto Nº 1775. Não fosse isso 

suficiente, a proposta ainda introduz a possibilidade formal de revisar limites de 

TIs ainda não registradas, ou mesmo de eventualmente retirar dos índios (por 

pagamento, por exemplo) terras ainda não regularizadas. No mesmo espírito, o 

Ministério da Justiça (MJ) publicou em 20 de janeiro a Portaria MJ nº 80/2017 – 

revogando outra, editada poucos dias antes, cujo teor despertou tamanha reação, 

que o MJ se viu obrigado a rever alguns dos seus pontos, embora tenha mantido 

fundamentalmente a sua proposta com a Portaria 80/2017. Entre outras coisas, 

essa norma determina a submissão dos processos de regularização de Terras 

Indígenas a uma instância específica, subordinada ao MJ: o Grupo Técnico 

Especializado (GTE), que se não ressuscita exatamente, ao menos ecoa o famoso 

“Grupão”, figura central nas demarcações durante a década de 1980 (cf. Cap. 1). 

O propósito declarado dessa mudança é a “redução de conflitos” 7 em torno dos 

processos de regularização fundiária, declarou o presidente, evidenciando que 

para o seu governo, o conflito está centrado na própria garantia constitucional 

da demarcação de TIs – e não na expropriação histórica dessas terras etc. 

Ainda que chocantes, a divulgação da minuta e a publicação da portaria 

não causaram propriamente uma surpresa: assim que se consumou o 

impeachment de Dilma Rousseff, Michel Temer, que a sucedeu, buscou 

aproximar-se da chamada “bancada ruralista” do Congresso Nacional – apoiadora 

de destaque do impeachment –, já sinalizando o seu intuito de promover 

modificações nos procedimentos de criação de TIs, entre outras medidas.8 Um 

“detalhe”: no mesmo dia do vazamento da minuta, o MJ anunciou o nome de um 

pastor evangélico vinculado ao Partido Social Cristão (PSC) para a presidência da 

Funai, então ocupada interinamente. O anúncio aconteceu menos de 24h depois 

de Temer tomar conhecimento acerca do atraso ou mesmo de casos de 

paralisação de obras do Programa de Aceleração do Crescimento (PAC) por 

conta de demarcações de TIs ainda em curso.9 Além disso, no mesmo 12 de 

                                                           
7 Ver análise de Adriana Ramos – “Entre o improviso e a maldade: a política (anti) indigenista do 
Governo Temer” –, disponível em: 
<http://brasil.elpais.com/brasil/2017/01/24/opinion/1485269600_994030.html>,acesso em 
30/01/2017. 
 
8 A esse respeito, ver “Temer acena a ruralistas com apoio a mudança em demarcação de área 
indígena”: http://brasil.elpais.com/brasil/2016/07/13/politica/1468363551_264805.html. Acesso em 
30/01/2017.  
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dezembro foi publicada no Diário Oficial da União (DOU) a nomeação de um 

general do exército (também vinculado ao PSC) para o cargo de Diretor de 

Promoção ao Desenvolvimento Sustentável da Funai – instância que cuida, por 

exemplo, do licenciamento ambiental dentro do órgão indigenista. 

Divulgada em 13 de dezembro de 2016, a Nota Pública da Apib denuncia 

o propósito de “colocar fim à demarcação das terras indígenas, portanto à 

existência dos povos indígenas” subjacente ao decreto. Propósito este que foi 

revelado em “inconsistentes, retóricas e absurdas justificativas que desvirtuam e 

anulam (...) o espirito do texto constitucional (...), das leis infraconstitucionais e 

tratados internacionais assinados pelo Brasil”. 10 Com as medidas que a minuta 

prevê, diz ainda a Nota, busca-se assegurar “a prevalência de artimanhas que 

empurrarão os povos indígenas à remoção, reassentamento ou expulsão, 

disfarçadas de legalidade, de seus territórios”. Do mesmo modo, a Portaria MJ nº 

80/2017 busca “fazer prevalecer decisões de natureza política sobre conclusões 

eminentemente técnicas” – como aponta já em outra nota11 (assinada junto a 

organizações indigenistas) a Apib. Nesse documento, vê-se ainda a observação 

de que as medidas previstas na portaria seguem “na linha do enfraquecimento do 

órgão indigenista federal, atualmente com o pior orçamento de sua história”.  

Mantenhamos essa denúncia em mente: os elementos que ela articula – as 

alianças subjacentes às estratégias de governo e seus “improvisos”, os objetivos e 

efeitos das medidas propostas nas novas normas etc. – nos acompanharão ao 

longo de todo este trabalho. Como veremos, a mudança na caracterização e na 

regulamentação de TIs, hoje em curso, faz parte de um modo específico do 

Estado-nação brasileiro lidar com os direitos territoriais indígenas (cf. Cap. 1). E 

os coletivos indígenas, em diversos momentos da história – e das sistemáticas 

violações não só dos seus direitos, mas, sobretudo, de suas vidas (cf. Cap. Final), 

têm elaborado soluções, promovido estratégias e produzido dissonâncias nos 

esquemas estatais de subjugação e sujeição de minorias (cf. Cap. 2). Não é 

                                                                                                                                                                          
9 É o que conta a reportagem da Amazônia Real, “Governo Temer nomeia pastor a presidente da 
Funai e inclui um general do Exército na equipe, ambos do PSC”, disponível em < 
http://amazoniareal.com.br/governo-temer-nomeia-pastor-a-presidente-da-funai-e-inclui-um-
general-do-exercito-na-equipe-ambos-do-psc/>, acesso em 30/01/2017. 
10 Note-se que o Ministério Público Federal partilha dessa interpretação, conforme se vê em < 
http://www.mpf.mp.br/pgr/noticias-pgr/mpf-portaria-do-ministerio-da-justica-que-altera-
demarcacao-de-terras-indigenas-e-ilegal-e-inconstitucional>, acesso em 30/01/2017.  
 
11 Ver em “Em nota coletiva, organizações repudiam portaria que altera demarcações de Terras 
Indígenas”: https://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com/2017/01/23/em-nota-coletiva-
organizacoes-repudiam-portaria-que-altera-demarcacoes-de-terras-indigenas/. Acesso em 
30/01/2017. 
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fortuita a articulação entre a garantia do direito à terra e a garantia à vida. Do 

mesmo modo, não é de pouca importância notar a centralidade que ainda hoje 

toma o direito de viver: máxima que reverbera discursos indígenas sobre a luta 

por terra/pelos rios/pela vida, difundidos nos quatro cantos e nas cinco regiões do 

país, ao longo de todas as décadas – ou melhor, dos cinco séculos – em que nele 

houve luta indígena. Num país fundado sob a égide da conquista (a conquista, 

por uns, da terra e da vida de outros), diante de um Estado e de uma sociedade 

que têm se provado eficientes em perseverar no modelo civilizatório-colonial de 

subtração do múltiplo no mesmo, o direito de viver é matéria incontornável de 

luta, e a sobrevivência dos povos historicamente colonizados, em si, é ato de 

resistência (cf. Cap. 3). 

  É importante lembrar que não foi com o governo de Michel Temer e sua 

“Ponte para o Futuro” – programa que inclui medidas voltadas para facilitar ainda 

mais o licenciamento ambiental de grandes obras, entre outras propostas – que 

começou a tomar contornos de genocídio a ofensiva mais recente sobre os povos 

indígenas e suas terras, na qual os três poderes da República estão implicados. Se, 

por um lado, há certamente um agravamento da ofensiva quando esta toma 

corpo em um decreto presidencial e uma portaria ministerial, por outro, esse 

agravamento é também uma convergência de diferentes vetores já existentes. Até 

então havia (como ainda há) uma assombrosa gama de proposições legislativas 

atacando por múltiplas frentes as TIs (cf. Bonilla & Capiberibe, 2013). Ligadas ao 

coletivo parlamentar que ficou conhecido como “Bancada BBB” (Boi, Bíblia e 

Bala), essas proposições espelham o paulatino fortalecimento de determinados 

setores na economia e na política institucional brasileira, cujos interesses são 

diametralmente opostos aos dos índios (para dizer o mínimo).12 Houve também 

um indiscutível comprometimento dos governos de Lula e Dilma com o 

empresariado (como ainda veremos), com o agronegócio e com as políticas de 

                                                           
12 A PEC 215/00 – projeto que visa transferir para o legislativo a regulamentação de TIs – deve ser 
o exemplo mais conhecido dessas proposições. Ilustro o eufemismo dos “interesses opostos” com 
um caso. Dezembro de 2013 foi um período particularmente conturbado: foi instalada, sob 
tumulto e pela via de uma manobra regimental, a comissão especial que garantiu a tramitação da 
PEC 215/00 na Câmara Federal. Poucos dias antes, foi realizado o escandaloso “Leilão da 
Resistência” (sic) em Mato Grosso do Sul – um evento declaradamente voltado para munir 
fazendeiros contra os índios que buscavam retomar as suas terras. Nesse contexto, a Frente 
Parlamentar de Agropecuária (FPA) e seus parceiros fora do Congresso organizaram um evento 
que lotou o principal auditório da Câmara Federal com o objetivo de articular parlamentares, 
fazendeiros e outros contra coletivos indígenas que segundo os ruralistas estariam invadindo as 
suas pretensas propriedades etc. Projetava-se um verdadeiro confronto aberto; parlamentares 
chegaram a incitar os presentes a “descer o cacete” em índios. Estive presente nesse evento e 
publiquei um breve relato aqui: < http://www.diarioliberdade.org/brasil/repressom-e-direitos-
humanos/44276-o-gatilho-da-ofensiva-ruralista.html>. Acesso em 31/01/2017. 
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exploração predatória do solo, do subsolo e dos rios. Em decorrência desse 

comprometimento, houve, por exemplo, um declínio notável no número de 

homologações de TIs na gestão de Dilma – acentuando uma tendência que já se 

revelava preocupante pelo menos desde o início dos anos 2000 (cf. Cap. 1; 

Socioambiental, 2016). E há, em todas as instâncias, juízes dispostos a ecoar os 

interesses de pretensos proprietários de terras ou demais interessados na 

sistemática expulsão de comunidades indígenas de seus territórios tradicionais, 

por exemplo – i.e., juízes dispostos a decretar a morte de uma comunidade 

inteira, se pensarmos com os Kaiowá e Guarani de Pyelito Kue (MS)13. 

 Há uma conhecida ligação entre a diminuição de homologações e a 

morosidade dos processos de regularização fundiária de TIs, de um lado, e o 

aumento da violência contra populações indígenas em todo país, de outro. 

Alguns dados recentes acerca desse segundo ponto podem nos ajudar a 

vislumbrar a dimensão do que as alterações previstas para os já problemáticos 

processos de demarcação de TIs projetam para o futuro. Segundo o Conselho 

Indigenista Missionário (Cimi), só em Mato Grosso do Sul foram registrados, 

entre os anos 2000 e 2015, 752 casos de suicídio de índios (especialmente entre 

os Kaiowá e Guarani). Baseando-se em dados oficiais da Secretaria Especial de 

Saúde Indígena (Sesai) e do Distrito Sanitário Especial Indígena do Mato Grosso 

do Sul (Dsei-MS), o relatório Violência contra os povos indígenas no Brasil: dados 

de 201514 mostra que naquele ano houve 137 assassinatos de indígenas em todo 

o país – sendo 36 deles em Mato Grosso do Sul. Ainda não há informações 

específicas sobre violência contra indígenas em 2016, mas já se sabe que este foi 

o mais violento dos últimos 13 anos para as populações do campo. É o que 

informa um levantamento realizado pela Comissão Pastoral da Terra (CPT), que 

periodicamente apresenta dados relativos a conflitos agrários em todo o país.15 Só 

em 2016 esses conflitos redundaram em 60 assassinatos (11 a mais do que no 

ano anterior) – que se deram, majoritariamente, na região Norte do país. Um 

caso que especialmente impactante ocorreu em Rondônia, em junho: Nilce 

                                                           
13 Para ver a carta da comunidade de Pyelito Kue: < 
http://racismoambiental.net.br/2012/10/10/justica-brasileira-ordena-expulsao-de-indigenas-
guarani-kaiowa/>. Acesso em 31/01/2017. 
 
14 Disponível em < http://www.cimi.org.br/pub/relatorio2015/relatoriodados2015.pdf>, acesso em 
31/01/2017. 
 
15 Fonte: “A escalada da violência no campo: 2016 foi o mais violento dos últimos 13 anos”; em: 
<http://www.ihu.unisinos.br/564411-a-escalada-da-violencia-no-campo-2016-foi-o-mais-violento-
dos-ultimos-13-anos>. Acesso em 31/01/2017. 
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Magalhães, militante do Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB), foi 

encontrada amarrada a uma pedra, no lago da Usina Hidrelétrica de Jirau.16 

Esse cenário foi também discutido pela relatora da Organização das 

Nações Unidas (ONU) sobre os direitos dos povos indígenas, Victoria Tauli-

Corpuz, durante a sua visita ao Brasil, em março de 2016. Em seu relatório17, 

Tauli-Corpuz destaca, entre outros pontos, as propostas legislativas mencionadas 

anteriormente aqui, as restrições aos direitos territoriais indígenas decorrentes de 

uma interpretação equivocada dos artigos 231 e 232 da Constituição de 1988 que 

redundou na já mencionada tese do “marco temporal”, e os danos promovidos 

por megaprojetos como as usinas hidrelétricas nos rios Xingu e Tapajós. A 

respeito desse último ponto, e partindo das denúncias de etnocídio cometido no 

contexto da usina de Belo Monte, a relatora recomenda ao governo brasileiro: 

extrema cautela deveria ser exercida com relação à mineradora Belo Sun e o projeto  de  
hidrelétrica  Tapajós.  Esses projetos não deveriam ser considerados se existe potencial 
para impactos semelhantes ou se os povos indígenas afetados não manifestaram seu 
consentimento livre prévio e informado após os estudos participativos de impactos social, 
ambiental e de direitos humanos e as consultas de boa-fé (Tauli-Corpuz, 2016:21-22). 

 

 Ora, como veremos neste trabalho, é precisamente a despeito de tais 

“impactos” – e pelas vias de jogos de faz de conta e de “improvisação estatal” 

(no sentido de Nascimento, 2016) que permitem ao governo gerir a ilegalidade 

dos processos (cf. Cap. 1, infra) – que projetos como o complexo hidrelétrico do 

Tapajós têm sido levados adiante. O termo “impacto”, aliás, está longe de 

expressar a experiência dos coletivos “impactados”: barragens matam, repetem 

incansavelmente os povos da Amazônia. Como argumentarei no Capítulo Final 

(infra), é preciso extrair todas as consequências de declarações como estas, indo 

inclusive além do que o conceito de etnocídio nos permite pensar, uma vez que 

para esses povos não se separa cultura e vida: é mesmo a vida dos Munduruku, 

dos ribeirinhos de Montanha e Mangabal e das demais comunidades do Tapajós, 

por exemplo, que estão sob a mira das barragens projetadas para aquele rio. 
                                                           

 
16

 É importante notar que a sistemática violação de direitos humanos em contextos de construção 
de barragens é um problema que assola diversos países latino-americanos. Conta-nos Philip 
Fearnside: “exemplos recentes de assassinatos de lideranças indígenas que se opõem às barragens  
incluem Miguel Pabón, em 2012, no contexto da barragem de Hidrosogamoso, na Colômbia, e 
Onésimo Rodriguez, em 2013, no contexto da barragem de Barro Blanco, no Panamá (Ross, 2012; 
Yan, 2013). Em 2014, no contexto da barragem de Santa Rita, na Guatemala, duas crianças 
indígenas (David e Ageo Chen) foram assassinadas; os pistoleiros não conseguiram localizar o 
líder que eles haviam sido contratados para matar” (2016:81). 
 
17

 Disponível para download em 
<http://unsr.vtaulicorpuz.org/site/index.php/es/documentos/country-reports/154-report-brazil-
2016>. Acesso em 31/01/2016. 
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 Crescimento, interesse nacional e os “proprietários” do país 

A promoção do “crescimento econômico” foi o lema bradado pelos governos de 

Lula da Silva e Dilma Rousseff, junto a uma das suas principais bandeiras: o 

Programa de Aceleração do Crescimento (PAC), lançado nos primeiros dias do 

segundo mandato de Lula na Presidência, em 2007. Dividido em duas fases 

(entre 2007 e 2010, e de 2010 adiante), o PAC consiste, em suma, em uma 

estratégia de articulação entre o capital estatal e o capital privado, na qual os 

investimentos privados recebem aporte financeiro do Estado. Além disso, toda a 

sorte de estímulos estatais é dada aos ditos “empreendedores” – como, por 

exemplo, concessões para que as empresas envolvidas nas obras de 

infraestrutura do Plano (estradas, hidrelétricas etc.) as explorassem 

economicamente, uma vez concluídas e em operação. Ainda que não haja um 

levantamento, pelo próprio Ministério do Planejamento, Desenvolvimento e 

Gestão (MP), sobre interferências do PAC em terras indígenas, foi identificado 

pelo Conselho Indigenista Missionário (Cimi) um total de 519 “empreendimentos” 

impactando 437 TIs e 204 povos – o que, segundo avaliação do Cimi, ainda não 

corresponde à totalidade (Feitosa & Brighenti, 2014:9). Vale destacar que o setor 

de energia – responsável por 267 “empreendimentos” (pequenas centrais 

hidrelétricas, usinas, linhas de transmissão e termoelétricas) – é o de maior 

impacto sobre as TIs (Libardi, 2016:10; cf. Verdum, 2015a, 2015b).  

 A transição entre as duas fases iniciais do PAC coincidiu com as eleições 

presidenciais de 2010, e tanto as realizações da primeira fase como as projeções 

para a segunda, conta-nos Ricardo Verdum, “foram o núcleo da propaganda de 

campanha da coligação partidária que apoiou e sustentou a candidata governista 

Dilma Rousseff” (2012:3). A noção de que as obras do Plano atendiam o que 

havia de mais urgente no “interesse nacional” ganhou ainda mais força nesse 

momento. Difundindo-se ao longo de toda a gestão de Rousseff na Presidência, 

os discursos em torno dessa noção agiram com especial força no caso das 

hidrelétricas, então colocadas como contraponto às lutas dos povos amazônicos 

contra as barragens. Tudo se passa como se os projetos governamentais de 

aproveitamento hidrelétrico e os projetos indígenas de vida fossem 

comensuráveis; e, nesse sentido, a racionalidade estatal supõe razoável sacrificar 
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os segundos no altar do “interesse nacional”. 18 Verena Glass (2015) oferece uma 

síntese perspicaz do protagonismo do Estado-nação brasileiro nas violações em 

nome do “interesse nacional”: 

quando é o Estado que altera marcos legais ou precariza direitos - seja via Código 
Florestal, Código de Mineração, restrição à demarcação dos territórios de populações 
tradicionais, desafetação de unidades de conservação, etc., seja via desapropriações 
compulsórias, intervenções da Advocacia Geral da União em procedimentos judiciais que 
defendem populações violadas, Suspensões de Segurança, etc. -; quando é o Estado que 
financia a incursão dos “setores produtivos” sobre os territórios tradicionais (via BNDES 
ou contratos, convênios e acordos com investidores estrangeiros); quando é o Estado que 
subdivide o país entre sujeitos colonizadores e sujeitos colonizáveis; e quando, para lograr 
os projetos desenvolvimentistas, o Estado subverte, converte, alicia, amedronta ou 
reprime em nome do “bem maior”, as resistências nos territórios enfrentam uma 
multiplicidade de ofensivas comumente mais letais do que as advindas dos setores 
privados, e que exigem graus organizativos muitas vezes superiores às disponíveis (Glass, 
2015:43. Ênfases acrescentadas). 
 

Uma vez que os direitos indígenas garantidos pela CF de 1988 e pelas 

normas internacionais estariam subordinados aos interesses dos setores 

hegemônicos, caberia a esses povos, no máximo, “aproveitar a oportunidade de 

negociar ações mitigadoras e compensatórias”, mostra Verdum (2012:11). Ao 

discutir a “‘ambientalização’ dos direitos indígenas” e sua materialização nos 

processos de licenciamento ambiental de “empreendimentos” diversos, o autor 

argumenta que essa “ambientalização” tem atuado “num papel de controle e 

disciplinarização, de cooptação e subordinação da população indígena, 

assessores e analistas aos procedimentos orientados para viabilizar o 

‘licenciamento ambiental’” (id.:12).  Diante de um cenário que já se mostrava 

devastador em 2012, quando publicou o estudo que ora cito, Verdum conclui 

que dificilmente a Funai teria condições de oferecer um contraponto à pressão 

dos setores hegemônicos nos processos de decisão tomados nos três poderes da 

República. Falta ao órgão indigenista poder político, capacidade instalada e 

orçamento suficiente para um desafio dessa magnitude, afirma o autor, dando 

como exemplo dos problemas que compõem esse desafio a pressão do setor 

elétrico “para que sejam revistas, urgentemente, as regras que dão à FUNAI 

poderes que na sua visão extrapolariam as atribuições do órgão, tornando o 

licenciamento ambiental ‘mais moroso e arriscado aos investimentos’” (id: 23). 

E o cenário piorou notavelmente desde 2012: como já vimos, a Funai está 

cada vez menos autônoma e mais enfraquecida, tendo sido submetida às 

estratégias de governabilidade dos partidos políticos que comandam o país e dos 

planos de “crescimento” que levam à frente essas estratégias (cf. Libardi, 2016). 
                                                           
18 Ver Alarcon et. al. (2016b) para uma análise do discurso oficial, reproduzido pela imprensa, no 
caso do complexo hidrelétrico projetado para o rio Tapajós e da resistência da população local.  
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Além disso, os supostos entraves colocados pelo licenciamento ambiental aos 

“empreendimentos” viraram alvo de propostas legislativas diversas de 2015 para 

cá. Duramente criticadas por especialistas19, essas propostas seguem o intuito de 

reduzir ao máximo os procedimentos requeridos para emitirem-se licenças – o 

que levaria o já precário processo de licenciamento ao fim, tendo em vista que as 

mudanças inviabilizariam os estudos necessários para esse processo, reduzindo, 

inclusive, as etapas de consulta às populações impactadas. Um exemplo 

revelador das pressões exercidas pelas corporações interessadas em grandes 

obras no Brasil é a posição de empresários chineses perante o processo de 

licenciamento. Durante uma reunião com representantes do governo brasileiro, 

realizada em dezembro de 2015 e narrada por uma reportagem jornalística, esses 

empresários teriam ficado perplexos ao se defrontarem com as etapas prévias à 

emissão de licenças: para eles, bastava saber quanto custava a autorização para 

se colocar em leilão um megaprojeto hidrelétrico para um rio amazônico.20   

Possuindo mais da metade das hidrelétricas do mundo, a China treinou 

bem as suas empresas na competição pela construção desse tipo de projeto; e no 

momento de expansão no qual se encontram hoje, a Amazônia figura entre os 

seus principais focos de interesse. Em uma reportagem intitulada “Quem são os 

chineses de olho na Amazônia”, Piero Locatelli (2016) mostra como convergiram, 

de um lado, o contexto de derrocada das empresas brasileiras por conta da 

Operação Lava Jato21 (ligando-se à desvalorização do Real e os altos preços do 

crédito no país) e, de outro, o intuito das empresas chinesas de aumentar a sua 

atuação no Brasil. Assim, ficaram na mira dos chineses megaprojetos como o da 

usina São Luiz do Tapajós, que já em 2014 foi objeto de um “acordo estratégico” 

                                                           
19 Sobre cada uma das propostas que tramitam no Congresso Federal a respeito do licenciamento 
ambiental (proposta de Emenda Constitucional 65/2012 e o Projeto de Lei do Senado 654/2015 e 
PL 3729/2004), ver, por exemplo: “A PEC 65/2012 representa 30 anos de retrocesso na legislação 
ambiental” (Disponível em < http://politica.estadao.com.br/blogs/fausto-macedo/a-pec-652012-
representa-30-anos-de-retrocesso-na-legislacao-ambiental/>, acesso em 30/01/2017); “Senado 
pode desmontar licenciamento ambiental” (Em < 
http://www.redebrasilatual.com.br/revistas/118/licenca-para-tratorar-6071.html>, acesso em 
30/01/2017) e “Câmara quer afrouxar Licenciamento Ambiental” (em: < 
http://www.ihu.unisinos.br/563363-camara-quer-afrouxar-licenciamento-ambiental>, acesso em 
30¹01/2017). 
20 Segundo a legislação ainda vigente, não se pode leiloar uma usina que não tenha tido os 
estudos de impacto socioambiental aprovados. Sobre “impasse” dos empresários chineses, ver: 
“Licenciamento ambiental é dilema para chineses interessados em investir no Brasil”, em: 
http://www.istoedinheiro.com.br/noticias/economia/20151213/licenciamento-ambiental-dilema-
para-chineses-interessados-investir-brasil/325961. Acesso em 30/01/2017.  
 
21 Trata-se de uma operação voltada para grandes esquemas de corrupção e lavagem de dinheiro, 
na qual estão implicados a estatal Petrobrás, as empreiteiras citadas acima, membros de diversos 
partidos políticos e outros. Para mais informações: http://lavajato.mpf.mp.br/entenda-o-caso. 
Acesso em 30/01/2017. 
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entre a estatal brasileira Furnas e a chinesa Three Gorgees – responsável pela 

usina de Três Gargantas, a maior do mundo em potência instalada. Com o 

“licenciamento ambiental mais polêmico desde Belo Monte” (Locatelli, 2016:1), 

São Luiz do Tapajós integra um grande complexo hidrelétrico de 43 grandes 

barragens e “impacta” (para usar um termo corrente, mas insuficiente) 

diretamente as comunidades indígenas e ribeirinhas que habitam as margens do 

rio. Tratarei especificamente do projeto de São Luiz do Tapajós nos capítulos 1 e 

2 deste trabalho, e por isso me aterei, aqui, a destacar os elementos 

propriamente conjunturais na qual a usina e as lutas contra ela estão ligadas.  

O principal diferencial dos novos projetos de hidroeletricidade na região amazônica é a 
parceria entre estatais brasileiras e chinesas e o fato de as obras em questão estarem no 
centro dos maiores conflitos socioambientais no cenário nacional nos últimos anos, 
emblemáticos da condução do modelo de desenvolvimento e do atropelo, pelo governo, 
dos processos de licenciamento ambiental, da questão indígena e seu direito à consulta 
prévia, em um histórico de violações da legislação ambiental, dos direitos das populações 
atingidas, da responsabilidade fiscal (no caso da participação do BNDES), direitos 
trabalhistas, etc. (Moreno, 2015:71. Ênfases no original). 
 

Trata-se de uma trama muito bem articulada e, na mesma medida, 

aparentemente indecifrável para aqueles que não são iniciados no universo 

corporativo e sua relação com o Estado. Camila Moreno (op. cit.) mostra, por 

exemplo, como a participação de empresas chinesas nos projetos de geração e 

transmissão de energia – a exemplo da sua inserção em Belo Monte, ou da sua 

participação na usina São Manoel (MT) – “consolida o início de um novo ciclo 

do setor elétrico brasileiro” (:72). A China passou a ter “participação privilegiada 

e estratégica nos planos dos grandes grupos econômicos para ocupação 

territorial do Brasil e exploração dos recursos naturais”, diz ainda Moreno. E a 

autora destaca: firma-se, com isso, a incorporação do chamado “Arco Norte” 

como fronteira, marcando “um outro patamar de inserção da China no tecido 

econômico nacional” e sinalizando “sua entrada definitiva na região amazônica” 

(:73). Sendo a “principal aposta logística do agronegócio brasileiro para a 

próxima década” (:ibid.) por permitir o escoamento de grãos sem passar pelos 

eixos Sul-Sudeste, o “Arco Norte” – que abarca os estados de Rondônia, 

Amazonas, Amapá, Pará, seguindo até o Maranhão – figura como elemento de 

destaque para a caracterização de São Luiz do Tapajós, por exemplo, como 

projeto prioritário para o governo, tendo em vista que junto com as represas 

estão previstas hidrovias para o transporte de grãos (cf. Fearnside, 2016). 

Tendo como objetivo baratear os custos de exportação para os mercados 

europeus e asiáticos, essas obras passam a ter grande relevância nas negociações 
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entre o Brasil e os demais países do bloco econômico e político BRICS (Rússia, 

Índia, China e África do Sul), explica Verena Glass (2015:37). Com efeito, os 

países desse grupo estão entre os principais importadores das commodities que 

caracterizam hoje a “reprimarização da economia nacional” – processo no qual 

agronegócio e a mineração figuram como “grandes provedores do PIB” (id.:43). 

Tomando como base dados da primeira metade de 2014 fornecidos pela Câmara 

de Comércio Exterior (Camex) do Ministério do Desenvolvimento, Glass mostra 

que nesse período “o minério de ferro, a soja em grãos e petróleo responderam 

por mais de ¾ das exportações brasileiras para os demais países do BRICS”. E 

nesse panorama, diz ainda a autora, “a China é a principal importadora de 

produtos brasileiros, equivalendo a 21,2% das exportações do país (quanto aos 

demais países do bloco, a Índia participa com 7,2 %, a Rússia com 5,5% e a 

África do Sul com 2,2% das exportações do Brasil)” (id.:37).       

Além dos planos de hidrovias, a exploração minerária anda também de 

braços dados com projetos de Aproveitamento Hidrelétrico (AHE) – uma vez que 

a energia gerada pelos AHEs supriria, com baixos custos, as demandas da 

mineração. No caso do Tapajós (a maior província aurífera do Brasil e uma das 

maiores do mundo) essa convergência já é largamente notada, e também se 

expressa no interesse das estatais chinesas na região (Alarcon et. al., 2016b: 73, 

Moreno, 2015:81). Deve-se ainda somar ao já complexo quadro da conjuntura na 

qual estão inseridas as lutas indígenas as propostas de mudança para o Código 

de Mineração, em discussão no Congresso Federal. Em contraste com as 

proposições legislativas que buscam regular a atividade minerária em TIs (uma 

pendência que se arrasta desde a promulgação da CF de 1988), as propostas de 

alteração do Código – cujo projeto “formaliza uma política econômica 

intervencionistas e desenvolvimentista” – têm tramitado com notável rapidez, em 

sua busca por atender os interesses do próprio setor de mineração (Moreno, 

2015:82). Além disso, note-se que com a atuação sinérgica entre mineração e 

produção de energia, são impostas pretensas necessidades de infraestrutura e 

multiplica-se a presença de empresas, a migrações massivas de trabalhadores e 

todos os efeitos socioeconômicos e ambientais que daí decorrem. 22  

Em 2015 foi publicado o relatório final de um estudo intitulado Quem são 

os proprietários das hidrelétricas na Amazônia (Mais Democracia, 2015), que 
                                                           
22 O estudo “Proprietários das hidrelétricas na Amazônia”, que apresento nestas páginas, fala de 
um “enclave de capital” a partir do qual outros “atores capitalistas” se espalhariam nas regiões de 
hidrelétricas como as de Teles Pires e Belo Monte – casos que demonstram claramente a conexão 
entre companhias de energia e mineração (Mais Democracia, 2015:44). 
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integra um levantamento mais amplo acerca da atuação conjunta de empresas 

públicas e privadas, e do governo brasileiro de maneira mais ampla, expondo as 

relações entre setores proeminentes da economia nacional (como o agronegócio, 

a construção civil, a mineração e a produção de energia elétrica) e a política 

institucional brasileira. Tomando como objeto as cinco principais hidrelétricas em 

construção no país – Santo Antônio e Jirau (no rio Madeira), Estreito (na bacia do 

rio Tocantins), Belo Monte (na bacia do rio Xingu) e Teles Pires (na bacia do rio 

Teles Pires) –, a pesquisa mostra como os setores de produção de energia, de 

mineração e de construção civil formam um complexo voltado para acumulação 

de recursos e capital. O “Complexo Mínero-Energético-Financeiro” (ou MEFC, 

segundo a sua sigla em inglês), age em estreito alinhamento23 com o governo 

brasileiro (Mais Democracia, 2015:6). Este, ao atuar ao mesmo tempo como 

financiador e regulador/facilitador desses projetos, é entendido no estudo como 

um “parceiro-cimento” 24: uma caracterização que se torna ainda mais evidente 

quando é considerada a proeminência do BNDES no financiamento desses 

grandes “empreendimentos” (id.:27-30; Cf. Garzón et. al., 2016), e quando se 

analisa a contínua flexibilização das leis ambientais (Mais Democracia, 2015:25) e 

a participação do Estado nos consórcios construtores das hidrelétricas (id.:26). 

 O estudo mostra ainda que as corporações ligadas à produção de energia, 

à mineração e à construção civil têm atuado conjuntamente para pressionar o 

governo, investindo em setores específicos, como o energético, e participando de 

forma central na expansão econômica brasileira no último século – como fizeram 

as empresas de construção civil (id.: ibid.). Não à toa, as empreiteiras que 

ocuparam os noticiários nacionais e internacionais ao longo de 2016, no contexto 

da Operação Lava Jato, são as mesmas que detêm o maior controle sobre as 

                                                           
23 Para um caso emblemático, ver Baines (1991a; 1991b; 1999; 2001) sobre o O ProgramaWaimiri-
Atroari (FUNAI/ELETRONORTE), a construção da Usina Hidrelétrica de Balbina e a atuação das 
mineradoras do mineradoras do GrupoParanapanema. Destaca-se o desmembramento da área 
indígena para favorecer a mineração (a partir de manipulação cartográfica) e a desapropriação 
territorial dos Waimiti-Atroari, a favor da usina. Segundo Baines, “A Terra Indígena Waimiri-
Atroari serviu como um precursor para o planejamento de estratégias para a implantação 
“regularizada” de grandes projetos de desenvolvimento regional em terras indígenas na 
Amazônia, tanto de mineração quanto de Usinas Hidrelétricas, e influenciou na própria 
formulação da Constituição em 1987, com forte lobby das empresas mineradoras lideradas pelo 
Grupo Paranapanema” (2001:12). 
 
24 “Se pensarmos que o único financiador de longo prazo para projetos de infraestrutura no Brasil 
é o BNDES, que o Estado regula todos os projetos por conceder os direitos de exploração dos 
potenciais energéticos e minerais, além de ser o emissor das licenças técnicas e ambientais, então 
chegamos a uma situação na qual o Estado se torna parceiro dos projetos, e pode discriminar e 
reformular, a qualquer momento, o contexto onde operam as grandes corporações” (Mais 
Democracia, 2015:7. Ênfases acrescentadas).    
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usinas estudadas, em consequência dos seus massivos investimentos nelas. Nesse 

sentido, o exemplo da UHE Santo Antônio é emblemático: a Andrade Gutierrez 

controla 12,4% da usina por meio da subsidiária Saag, e tem parte nos 

investimentos da Cemig (que são de 10%), pois também detém ações dessa 

empresa. Já a Odebrecht controla 39% da UHE, sendo que desses, 20% são 

indiretos, pela via do fundo Participações Amazônia. O Estado participa 

diretamente do investimento através da empresa Furnas (do grupo Eletrobrás) e 

da Cemig, atuando ainda pelo BNDES, tanto pela sua participação na Eletrobrás 

(com 12%) como pelo investimento de R$6,1 bilhões na usina.  

Note-se que o lucro dessas companhias sobre as usinas não se dá apenas 

na etapa de construção delas, mas também na sua operação. Ao reconstituir as 

“cadeias societárias envolvidas nos investimentos das hidrelétricas”, o estudo do 

instituto Mais Democracia ainda indica que, para tais companhias, “o plano é, 

além de assegurar energia barata o suficiente para atender suas linhas de 

produção, lucrar por vender a mesma energia barata” (id.:30). E tendo em vista 

que são altos os preços da energia, a viabilidade econômica do setor energético 

– e a atratividade dos preços da energia brasileira – dependem de subsídios 

governamentais às empresas: 

Os investimentos do governo são calculados na ordem de 186 bilhões de reais entre 2014 
e 2017. E mesmo que o argumento do governo para os empreendimentos seja as 
necessidades econômicas do país, a real agenda está mais relacionada com o crescimento 
dos setores industriais, do que com o consumo residencial. (...) As “Quatro Irmãs”, como 
chamamos essas grandes companhias de construção civil – Camargo Corrêa, Odebrecht, 
Andrade Gutierrez, e OAS –, são companhias poderosas que, junto aos subsídios e 
parceiros, estão ganhando impronunciáveis montantes de dinheiro com os projetos (Mais 
Democracia, 2015:42-43).  

 

iii) Sobre este trabalho 

No primeiro semestre de 2013 segui, ora de longe, ora de perto, as ações de um 

numeroso coletivo indígena que ocupou, em maio daquele ano, o canteiro de 

obras da UHE Belo Monte (PA). De Brasília e em contato com alguns militantes 

da luta contra barragens na Amazônia, pude ajudar na campanha virtual de apoio 

à ocupação, estendendo essa participação a um acompanhamento presencial 

quando os índios vieram à capital para tentar dialogar com o governo federal, 

nos primeiros dias do memorável junho de 201325. Eu já havia sido 

profundamente marcada pela publicação, em outubro de 2012, da Carta da 

                                                           
25 Seria interessante explorar as possíveis ligações entre as ações diretas promovidas pelos índios 
na primeira metade de 2013 e os movimentos de rua que marcaram a história do país em junho 
daquele mesmo ano. Não tenho elementos suficientes para tecer essa análise aqui, mas sugiro, 
como um ponto de partida, a leitura do artigo de Oiara Bonilla e Artionka Capiberibe (2015) 
acerca da ocupação indígena no Congresso Nacional, realizada em abril de 2013. 
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comunidade Guarani-Kaiowá de Pyelito Kue/Mbarakay-Iguatemi-MS para o 

Governo e Justiça do Brasil, na qual os índios comunicavam o seu propósito 

inequívoco de não sair – nem vivos, nem mortos – das margens do rio Hovy, sua 

terra, onde estão enterrados os seus antepassados. Para além do equívoco de 

dimensão ímpar que a carta produziu nacional e internacionalmente – tendo sido 

interpretada por muitos como um anúncio de suicídio coletivo –, a relação que 

os índios marcavam entre a terra (uma terra específica), a vida e a insubmissão à 

ofensiva do poder público e de pretensos proprietários locais me fez atentar, 

pela primeira vez, para a potência e a complexidade da articulação entre terra, 

luta e vida, que segue me inquietando, mais de quatro anos depois.   

Ao ler as cartas indígenas publicadas durante a ocupação de Belo Monte, 

notei que algo semelhante estava sendo dito e feito ali. A articulação que eu 

havia vislumbrado na carta guarani aparecia novamente – desta vez em oposição 

ao barramento dos rios amazônicos. Não me pareceram tão distantes o anúncio 

de morte expresso na sentença que expulsaria os Guarani-Kaiowá da margem do 

Hovy e a morte anunciada em outro tipo de sentença, subjacente às declarações 

do governo federal, de que eram inegociáveis os planos de construir barragens 

nos rios amazônicos. Do mesmo modo, as resistências e lutas dos índios em um 

e outro contexto se aproximavam, a meu ver, em sua insubordinação tenaz e sua 

afirmação de vida. Contra os projetos etnocidas e genocidas de redução da 

multiplicidade de modos de vida em um mesmo e indistinto corpo de cidadãos – 

e da redução da multiplicidade de terras indígenas em pasto, monocultura ou 

represa para barragens –, a autodeterminação política e ontológica dos índios, a 

afirmação da multiplicidade, em toda a sua força: a afirmação da diferença. 

Pouco mais de um ano depois da ocupação de Belo Monte, os 

Munduruku (parte expressiva do coletivo da ocupação) deram início à 

autodemarcação de Daje Kapap Eypi/Sawré Muybu. Como já indiquei na 

primeira menção à autodemarcação, as cartas publicadas nesse contexto me 

suscitaram a principal hipótese que persegui nesta pesquisa: de que a 

autodemarcação não se reduz à pressão sobre o governo, à simples garantia de 

direitos, ou à dimensão estritamente técnica das suas atividades. Defendo que 

essa iniciativa age sobre o ocultamento da presença indígena em Sawré Muybu – 

promovido por diversos órgãos governamentais – ao produzir uma dissonância 

no esquema estatal de regularização fundiária. E destaco, a partir do que 

incessantemente mostram os Munduruku: não é apenas da garantia de 

sobrevivência numa terra demarcada que se trata a luta – como se sobreviver 
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bastasse e qualquer terra servisse; é, antes, pela existência do coletivo como tal e 

a persistência de seu modo de vida, indissociável da vida em sua terra. A 

autodemarcação como autodeterminação indígena: eis a potência dessa iniciativa. 

Ao ingressar no curso de mestrado, em março de 2015, dei início à 

pesquisa que apresento aqui, e me aproximei dos apoiadores dos Munduruku 

para ao mesmo tempo construir um caminho de diálogo com os índios e também 

apoiar a luta deles. Assim, não só pude acompanhar um pouco a atuação desses 

apoiadores – com quem aprendi muito –, como tive a oportunidade de 

apresentar a minha proposta de pesquisa ao cacique de Sawré Muybu (durante a 

10ª Assembleia do Médio Tapajós, para onde fui com meu filho, em setembro de 

2015). E pude, ainda, ajudar na divulgação das cartas da autodemarcação e de 

outras atividades desenvolvidas pelos índios. Noto aqui (como enfatizei ao 

conversar com o cacique e os demais envolvidos na pesquisa) que este trabalho 

não versa sobre o povo Munduruku, mas sobre uma de suas lutas, tratada a 

partir de seus documentos públicos e abordada junto a outras iniciativas de 

autodemarcação. Essa observação é importante, pois se fosse o caso de falar 

especificamente daquele povo – qualquer que fosse o enfoque do trabalho –, eu 

não poderia desenvolver a pesquisa sem antes submetê-la (seguindo as próprias 

regras dos Munduruku para isso) à aprovação dos índios. 

Ao iniciar a pesquisa e procurar outros registros de autodemarcações no 

Brasil, me dei conta de que a despeito de já ter havido pelo menos outras 8 

autodemarcações de áreas indígenas da década de 1980 pra cá, em distintas 

regiões (cf. Quadro 2), nenhum trabalho acadêmico as havia tomado 

especificamente como objeto de estudo até o momento da conclusão de minha 

dissertação. Tive conhecimento dos casos mais recentes de autodemarcação (da 

TI dos Encantados, da TI Passo Grande do Rio Forquilha e da TI Maró) por 

acompanhar pelas redes sociais organizações, coletivos e militantes indígenas e 

seus apoiadores. Dos demais casos eu soube por notícias antigas e esparsas, ou 

mesmo por breves menções em documentos diversos – ambos, notícias e 

documentos, disponíveis nos arquivos virtuais de organizações socioambientais e 

indigenistas (em especial, o Centro de Trabalho Indigenista, o Instituto 

Socioambiental e o Iepé). Esse material serviu de pontapé inicial para uma 

pesquisa posterior em publicações acadêmicas e arquivos da Funai, que fiz 

depois de estabelecer um recorte: aprofundaria a investigação bibliográfica-

documental no caso da autodemarcação realizada pelos Kulina e Kaxinawá no 

Alto Purus (AM), no início da década de 1980, tendo em vista que além de ser 
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esta a primeira experiência de autodemarcação no Brasil, a distância temporal (e 

a diferença conjuntural) em relação à experiência munduruku poderia render 

comparações interessantes.  

 

O percurso do texto e os caminhos possíveis 

No Capítulo 1, apresento inicialmente a encruzilhada na qual coexistem o 

processo de regularização fundiária da TI Sawré Muybu e os planos 

governamentais para construir, na área dessa terra indígena ainda apenas 

identificada pela Funai, uma das maiores usinas projetadas para a bacia dos rios 

Tapajós e Teles Pires. Ao tratar dessa complexa trama, mostro que além de ser 

permeada por problemas próprios do projeto hidrelétrico em questão – como o 

licenciamento ambiental conduzido à força e a despeito da consulta às 

comunidades afetadas –, ela conta também com outros elementos: os projetos de 

hidrovias para o Arco Norte, já citadas aqui, o uso abusivo de um instituto 

jurídico proveniente do regime militar, e o anúncio de um leilão para exploração 

madeireira em unidades de Floresta Nacional (Flona), ainda que estas se 

sobreponham ao território munduruku. Tanto no caso do imbróglio em torno da 

regularização de Sawré Muybu como no caso do leilão das Flonas, podemos 

observar a atuação do que a crítica munduruku ao Estado chama de faz de 

conta: uma noção que me parece exprimir com acuidade o modo pelo qual o 

Estado-nação brasileiro tem lidado historicamente com os direitos indígenas. 

Veremos ainda como a atuação estatal referente à regularização de áreas 

indígenas se dá numa incessante produção normativa – muito próxima do que se 

poderia entender como “improvisação estatal” (Nascimento, op. cit.) –, cujos 

efeitos diretos foram não o aperfeiçoamento dos processos e a garantia dos 

direitos territoriais dos índios, mas o contrário. 

 No Capítulo 2, parto de uma descrição sintética da autodemarcação de 

Sawré Muybu, realizada pelos Munduruku, chamando a atenção para a “arena de 

combatividade”26 na qual esse processo se deu: um contexto que promoveu, 

entre outras coisas, a aproximação entre o coletivo munduruku e a comunidade 

ribeirinha de Montanha e Mangabal, seus vizinhos. Em seguida, introduzo o 

problema de como pensar o termo “autodemarcação” – muito pouco explorado 

pela literatura antropológica, como já foi assinalado aqui –, para além das 

implicações de reflexividade e agência do radical “auto”. Argumentarei que é 

                                                           
26 A expressão é de Maurício Torres (comunicação pessoal). 
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mais proveitoso pensar esse radical a partir das transformações promovidas por 

ele ao termo ao qual é acoplado, tendo em vista que as autodemarcações, longe 

que estão de se reduzirem à dimensão técnica, produzem efeitos – dissonâncias 

de mão dupla – sobre os conceitos e procedimentos próprios do aparato estatal, 

do qual os índios lançam mão nesses processos. Ainda nesse capítulo 

apresentarei um quadro sintético dos demais casos de autodemarcação de TIs, 

levantados nesta pesquisa, discorrendo mais extensamente sobre três deles: entre 

os Kulina e Kaxinawá no Alto Purus, entre os Kulina do Médio Juruá e entre os 

Wajãpi. Por fim, chamo a atenção para um tema que permeia todas essas 

experiências: a relação entre a vida dos lugares, suas transformações e o 

estabelecimento de diferentes tipos de limite em uma terra. 

 No Capítulo 3, exploro alguns caminhos complementares para pensar o 

convite que as políticas indígenas nos fazem hoje: uma análise das publicações 

divulgadas pelos Munduruku no contexto da autodemarcação de Sawré Muybu, 

um encontro entre autodemarcações e retomadas de terras indígenas, e uma 

articulação das reflexões desenvolvidas até ali com as teses clastreanas do contra-

Estado e da guerra ameríndia. No primeiro, veremos como se aliam aos múltiplos 

sentidos da luta pela terra as críticas dos Munduruku ao Estado e as questões 

com as quais esse coletivo tem se deparado durante a autodemarcação. 

Poderemos observar, ainda, que aquelas publicações apontam para uma 

dimensão desse processo propriamente cosmopolítica. Esta noção será 

especialmente vantajosa para abordar o diálogo entre autodemarcações e 

retomadas de terra, no momento seguinte. Nele, mobilizarei etnografias 

realizadas entre os Tupinambá do Sul da Bahia, com especial atenção aos 

processos de recuperação territorial empreendidos pelos índios e os encantados 

da aldeia Serra do Padeiro. Ainda que se trate de uma primeira articulação entre 

as lutas munduruku e tupinambá, a discussão que desenvolvo nesse momento 

permite vislumbrar em ambos a luta como forma de habitar a terra e como modo 

de vida – como constituição de possibilidades de vida, que tem na terra sua 

própria condição de existência. 

A relação terra-luta-vida também no Capítulo Final, onde exploro algumas 

possibilidades de estender o conceito de genocídio visando aproximarmo-nos 

dos argumentos indígenas sobre hidrelétricas de fato matarem. Partindo das 

cartas produzidas na ocupação do canteiro de obras de Belo Monte, mobilizando 

uma discussão desenvolvida pelo Ministério Público Federal em Altamira, em 

2015, e revisitando o material exposto nos capítulos anteriores acerca do Tapajós, 
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argumento que o conceito de etnocídio, ao basear-se na separação entre cultura 

e vida, espírito e corpo, não dá conta do que hoje os povos indígenas estão 

enfrentando. É preciso tirar todas as consequências das afirmações de que 

barragens matam: um esforço que começo a delinear neste trabalho, e que 

certamente precisa ser expandido e aprofundado em reflexões futuras. 

 

 

 

CAPÍTULO 1 

O faz de conta do Estado: demarcações de terras indígenas 

entre guerra de papeis e jogos de improviso 
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Legenda:  
força centrípeta  

– o Estado deseja ser  
o centro da sociedade;  

lógica da unificação 
(Clastres, 2011a). 

  
Imagem: Luísa Molina. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dá pra entender que temos leis (Constituição) para nos 
punir. Do mesmo modo, a natureza nos pune. Temos 

capacidade além da natureza, mas nunca vamos 
entender as suas ações. 

 
Jairo Saw Munduruku 

 
 

 
A hora pressentida esmigalha-se em pó na rua. 

Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos. 
As leis não bastam. Os lírios não nascem 

da lei.  
 

Carlos Drummond de Andrade 
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Prólogo 

São muitos os fios que podemos puxar para começar a contar uma história ou 

apresentar um problema. Experimentemos aqui puxar um que seja, digamos, 

imprevisto: o fio de um relatório, um objeto que apesar de seu caráter 

aparentemente banal e de seu espírito  burocrático revela-se, numa segunda 

mirada, um articulador de mundos marcadamente distintos. Tenho em mente um 

relatório específico, mas suponho que seja possível estender esta intuição aos 

demais exemplares dessa classe – sobretudo porque não se trata tanto do 

conteúdo das páginas, mas do que essas peças mobilizam e articulam, estando 

elas imersas em contextos particulares, atravessados por tantos e tão diversos 

interesses. À parte o seu próprio processo de produção e a multiplicidade de 

vozes que o constituem, como pode um relatório fazer tanto: acionar órgãos do 

poder Executivo federal, colocando em movimento os seus representantes (por 

sua vez ligados a partidos políticos, empresas nacionais e estrangeiras, blocos 

econômicos e mais); mobilizar um coletivo indígena e sua rede extensa de 

aliados (incluindo aí tanto sujeitos como organizações dos mais diversos tipos, 

causas e dimensões, também ligadas a outras redes); despertar a atenção aguda 

dos repórteres e difundir-se no espaço sem fim da internet; colocar em interação 

dois distintos órgãos do governo federal, mediados por tribunais, juízes e por um 

sem número de documentos; revelar estratégias e manobras de um governo em 

crise, ao articular decisões de atores dos mais altos escalões; e mobilizar, uma 

vez publicado, tanto órgãos governamentais como empresas particulares, 

empenhados em impugná-lo? 

 Como pode, com efeito? Talvez por, como esse quadro mesmo esboçou, 

não se trata apenas de um relatório, como um objeto autocontido, mas de 

relações em um emaranhado de sujeitos, perpassadas por processos os mais 

distintos – o processo histórico de um partido político que, mesmo vendo o seu 

projeto de poder em franco declínio, seguiu agarrado às suas estratégias de 

governabilidade; a paulatina despotencialização de um órgão indigenista e a 

iminente interrupção das demarcações de terras empreendidas por esse órgão; o 

avanço de determinados setores econômicos do sul ao norte do país e a pressão 

que promovem sobre as terras (e que seus representantes no parlamento 

exercem sobre os dirigentes do governo e da oposição); a ascensão de uma 

potência asiática na economia mundial, os interesses dos seus investidores nos 

novos ciclos de exploração da Amazônia e os interesses do governo federal 

nesses investidores; a expansão da participação de determinadas redes virtuais (e 
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da multiplicidade de sujeitos que elas articulam) em conflitos políticos e 

ambientais; e, finalmente, os processos políticos pelos quais passam os coletivos 

indígenas – como aqueles que têm sentido na pele a ação avassaladora de 

grandes projetos governamentais sobre as suas terras, as suas vidas, o seu futuro. 

 Este capítulo parte da narração de um evento relacionado a um relatório 

específico para então puxar alguns outros fios: os malabarismos discursivos e as 

manobras estratégicas de um governo pautado por políticas de expansão, à força, 

de fronteiras (energéticas, agrícolas etc.) em programas de exploração predatória 

do solo e do subsolo, dos rios e do que mais estiver ao alcance; a persistência, 

através do tempo, de determinadas noções acerca da região amazônica e suas 

populações, a partir das quais se supõe possível subsumir essa multiplicidade em 

uma massa uniforme (quando não um vazio) a ser moldada de acordo com os 

supostos interesses nacionais; e a persistência também de certos modos de 

manejar as leis e a própria produção normativa, atrelados a uma maneira 

específica, transversal ao tempo, com o qual o Estado brasileiro lidou com os 

direitos territoriais indígenas. 

 Se há algo central nas discussões que esboço aqui é a intrigante 

formulação, apresentada pelo povo Munduruku em uma carta que em breve será 

introduzida, acerca do faz de conta do Estado. Como veremos, essa noção nos 

desafia a pensar de modos imprevistos os processos, as relações e as formas de 

ação implicados no emaranhado que a alegoria exposta acima, acerca ‘do 

relatório’, ilustra. E nos convida a questionar o que, afinal, são os direitos e a 

democracia, e como pensar o poder e a política quando se está em meio a uma 

guerra de papeis – sobretudo quando não uma arma, mas uma hidrelétrica está 

apontada para a sua cabeça.  

 

1.1.  Uma encruzilhada na região do Tapajós  

“Isso é uma estratégia de governo” – disse em tom de desculpas Maria Augusta 

Assirati, então presidente da Funai, ao explicar a lideranças munduruku como 

diferentes órgãos federais haviam se inserido no processo de regularização 

fundiária de uma área cujo reconhecimento é reivindicado por esse povo. Trata-

se da TI Sawré Muybu, situada no médio curso do rio Tapajós (município de 

Itaituba, oeste paraense) e no centro de uma encruzilhada de proporções e 

dimensões marcadamente complexas. Era setembro de 2014; o Relatório 

Circunstanciado de Identificação e Delimitação (RCID) – peça técnica que 

embasa o reconhecimento de uma TI – de Sawré Muybu fora concluído há um 
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ano, e as lideranças munduruku presentes naquela reunião com a Funai, a 

Secretaria-Geral da Presidência da República (SGPR) e os ministérios do 

Planejamento e da Justiça queriam saber o porquê da demora no 

encaminhamento do processo referente à sua área.27A resposta de Assirati a esse 

questionamento não deixou dúvidas quanto às disputas por trás dessa lentidão 

velada, e quanto aos reais motivos para o atraso no processo (distintos da 

justificativa oficial do órgão indigenista, segundo o qual não seria possível 

publicar o RCID por falta de orçamento e planejamento): 

Quando a gente conseguiu concluir o relatório, existia um conjunto de questões que 
estavam sendo decididas na região que fizeram com que a gente precisasse discutir o 
relatório não só no âmbito da Funai e vocês, povo Munduruku, mas outros órgãos do 
governo passaram a também discutir essa proposta de relatório, discutir a situação 
fundiária da região. Por quê? Porque vocês sabem que ali tem uma proposta de se 
realizar um empreendimento hidrelétrico (...) que vai contar com uma barragem pra 
geração de energia, e essa barragem tá muito próxima da terra de vocês (in Brum, 2014). 

 

Conhecido como “a menina dos olhos do governo federal”, o 

empreendimento hidrelétrico citado por Assirati é nada menos do que um 

complexo de 43 grandes barragens28, projetado para toda a bacia Tapajós-Teles 

Pires – incluindo os rios Juruena e Jamanxim. Esse megaprojeto segue “a onda 

maciça de construção de UHEs [Usinas Hidrelétricas], com planos que preveem 

converter quase todos os afluentes do rio Amazonas em cadeiras de 

reservatórios”, conta-nos Philip Fearnside (2016:80), que mostra como os planos 

para UHEs naquela região estão casados com outros, de construção de hidrovias 

voltadas para o transporte de soja de Mato Grosso ao rio Amazonas, uma vez 

que “a construção de represas é necessária para a passagem de barcaças sobre 

cachoeiras nos rios” (id.:79). A convergência entre hidrelétricas e hidrovias tem 

ditado as prioridades do governo federal, indica Fearnside, tratando dos planos 

decenais de expansão de energia (PDEs), publicados anualmente pelo Ministério 

                                                           
27 Em 2001 foi constituído um Grupo de Trabalho (GT) com o objetivo de levantar informações 
acerca de aldeias munduruku localizadas ao longo do rio Tapajós e, assim, fornecer subsídios 
para estudos futuros de identificação e delimitação (Almeida, 2001). A partir daí, áreas habitadas 
pelos Munduruku no médio curso do Tapajós – entre elas, Sawré Muybu – foram incluídas nas 
demandas por regularização fundiária na região. Entre 2007 e 2008 foram feitos os primeiros 
levantamentos dessa natureza em tais áreas, mas o RCID, que apresentaria os resultados desses 
estudos, nunca foi entregue ao órgão indigenista pela antropóloga que coordenava o GT (Funai, 
2013:13). Os Munduruku só tiveram notícias do andamento desse processo em 2012, quando um 
novo GT foi criado, visando retomar os estudos etnohistóricos, antropológicos, ambientais e 
cartográficos (id: 15), que foram concluídos em setembro do ano seguinte. 
  
28 Os ‘grandes’ Aproveitamentos Hidrelétricos (AHEs) são aqueles cuja potência excedem 30 
megawatts. Aqueles com potência menor que essa entram na categoria de pequenas centrais 
hidrelétricas (PCHs), segundo determina a Agência Nacional de Energia Elétrica (Aneel). Conta-
nos Philip Fearnside que além dos 43 grandes AHEs, há numerosas PCHs projetadas para a bacia 
do Tapajós (2016:81). 
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de Minas e Energia (MME). No PDE 2013-2022 há a previsão de dez barragens na 

bacia Tapajós-Teles Pires, além de três na bacia do Juruena – e em todos esses 

rios há projetos de construção de hidrovias. 

Fearnside mostra também como a sobreposição dos reservatórios 

projetados e de áreas protegidas figura entre os impactos das barragens na bacia 

do Tapajós – o que levou o governo federal a investir (por meio da edição da 

Medida Provisória 55829, que não tardou a se converter em lei) na desafetação de 

Unidades de Conservação (UCs) “mesmo antes das barragens serem avaliadas e 

licenciadas”. Uma parte significativa do Parque Nacional (Parna) da Amazônia já 

passou por esse processo, “explicitamente para abrir caminho aos reservatórios 

de São Luiz do Tapajós e Jatobá”, diz ainda o autor (2016:82). A UHE São Luiz do 

Tapajós está projetada para se estender por 123 km do Rio Tapajós e 76 km do 

rio Jamanxim, ocupando uma área fluvial de 729 km² e inundando 376 km² 

(Boaventura, 2016:294). E é nessa área que se situa a TI Sawré Muybu, cujos 

habitantes “compõem o vasto palimpsesto de ocupações humanas na bacia [do 

Tapajós]” (Rocha & Oliveira 2016:407) – ocupações estas largamente 

documentadas na literatura histórica e arqueológica.  

Ou seja: para sair do papel, o empreendimento precisaria remover os 

índios de suas terras, descumprindo o que estabelece a Constituição Federal de 

1988, segundo a qual só é possível remover comunidades indígenas de suas 

terras “em caso de catástrofe ou epidemia que ponham em risco sua população, 

ou no interesse da soberania do País, após deliberação do Congresso Nacional”. 

Não é este o caso de Sawré Muybu, como comenta o procurador da República 

no Pará, Camões Boaventura: 

Não se trata de catástrofe ou epidemia – aliás, catastróficas serão as consequências 
derivadas da instalação da UHE. Nem mesmo se pode afirmar que a obra é imperiosa 
para o interesse da soberania nacional, já que nem todas as situações que supostamente 
traduzem tal interesse podem ensejar a remoção de populações indígenas. Tal expressão 
– “interesse de soberania do país” deve ser interpretada de forma restritiva, no afã de se 
evitar distorções e o afastamento da real intenção do constituinte. (...) A UHE São Luiz do 
Tapajós, definitivamente, não encarna a ‘soberania nacional’. Muito pelo contrário: trata-
se de uma obra caríssima, com resultados pífios em termos de geração de energia, 
sobretudo quando existem no Brasil meios mais eficazes e viáveis de produção 
energética (Boaventura, 2016:297-299). 

 

Reside aí o propósito de interromper o processo de reconhecimento 

formal de Sawré Muybu como terra munduruku: publicando o RCID, que dá 

forma à TI e atesta a ocupação tradicional indígena ali – dando prosseguimento 

ao processo de regularização fundiária dessa área –, o Estado se veria diante de 

                                                           
29 Para uma discussão específica acerca dessa MP, ver Camargo & Torres (2016).  
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um impedimento constitucional para levar a cabo o projeto de São Luiz do 

Tapajós (além de lidar com implicações anteriores, sobre o processo de 

licenciamento da UHE, como ainda veremos). E, para além do âmbito 

propriamente legal, os agentes do governo federal que tanto insistiram no 

discurso de que não há presença humana na área do empreendimento – a 

exemplo do que afirmaram porta-vozes do MME e outros atores interessados no 

complexo hidrelétrico (Torres, 2016:3) – não mais poderão fazê-lo. 

Voltarei em breve ao problema da invisibilização da presença indígena (e 

ribeirinha) na região de Sawré Muybu. Antes, foquemos no que disse Assirati 

sobre precisar discutir a “proposta de relatório” com outros órgãos. Mais 

importante do que a existência ou não de um debate interno ao governo (já que 

não é raro o choque entre reivindicações fundiárias indígenas e interesses de 

outras naturezas em áreas de TIs) é a escandalosa interferência política (feita 

pelo próprio governo federal) em um processo administrativo regido por 

sistemáticas normativas próprias. Como veremos em maiores detalhes no item 1.2 

(infra), o Decreto que rege a regularização de Terras Indígenas no Brasil 

atualmente determina um prazo específico para a publicação do resumo do RCID 

no Diário Oficial da União (DOU) pela presidência da Funai, e estabelece um 

período de até noventa dias após essa publicação para eventuais interessados 

(estados, municípios e outros) possam apresentar contestações ao relatório, 

apresentando ao órgão federal de assistência ao índio razões instruídas com todas as 
provas pertinentes, tais como títulos dominiais, laudos periciais, pareceres, declarações de 
testemunhas, fotografias e mapas, para o fim de pleitear indenização ou para demonstrar 
vícios, totais ou parciais, do relatório (Decreto nº 1.775, de 8 de Janeiro de 1996).  

 

Ou seja: não só estava a Funai descumprindo a lei ao não publicar o RCID 

de Sawré Muybu no prazo previsto, como os órgãos e atores interessados na 

interrupção do processo demarcatório buscaram driblar duplamente as 

determinações do decreto, interferindo em etapas do processo de regularização 

que competem exclusivamente à Funai (aprovação e publicação do RCID no 

DOU) e ignorando a etapa das contestações, que lhes cabia propriamente. Algo 

soa familiar nessa interferência: ecos de um tempo em que a Funai era tão pouco 

autônoma para demarcar Terras Indígenas quanto se revelava impotente a sua 

presidente, décadas depois, diante dos outros “órgãos do governo [que] têm 

como prioridade, sim, construir a hidrelétrica” (Brum, 2014a).  Trata-se de ecos 

(não à toa, como veremos) da orientação governamental sobre os assuntos 

fundiários durante o regime militar no Brasil. Como também discutiremos na 
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seção1.2 (infra), foi inserida entre 1980 e 1983 a figura de um Grupo de Trabalho 

Interministerial nos processos de regularização fundiária de TIs, seguindo o 

intuito de controlar esses processos e assegurar que interesses diversos dos 

indígenas fossem, para usar um eufemismo, levados em conta.  

Mas não param aí os ecos da ditadura na atuação do governo federal em 

relação à demarcação de Sawré Muybu, ao complexo do Tapajós e, mais 

amplamente, aos projetos de barragens na Amazônia – eles mesmos criados no 

bojo do desenvolvimentismo das décadas de 1960 e 1970. Refiro-me 

especificamente à adoção, por parte da justiça federal, de um instrumento 

proveniente do ordenamento jurídico do regime militar para garantir a 

continuidade dos processos de licenciamento ambiental de usinas hidrelétricas: a 

suspensão de segurança, que dá ao presidente de um tribunal superior poderes 

de suspender ordens judiciais – sem exame de mérito, “sem que o assunto de 

fundo seja debatido” (Oliveira & Vieira, 2016:247). Criado em 1964, esse 

instrumento pode ser utilizado sob o argumento de lesão à ordem ou à economia 

pública: “conceitos juridicamente indeterminados”, utilizados para expressar 

uma noção de que, estando o Brasil em uma “crise na oferta de energia”, as 

hidrelétricas na Amazônia são indispensáveis, e a interrupção do licenciamento 

ou das obras dessas usinas, uma ilegalidade (id:250). Trata-se de “um fator de 

desequilíbrio processual em favor do Estado” (id.:248), comentam Rodrigo 

Oliveira e Flávia Vieira, para quem “o Judiciário deixou de atuar como poder 

contramajoritário” nos casos do Tapajós, furtando-se de defender os direitos de 

minorias, “ao impedir o acesso de grupos vulneráveis e vítimas de violações de 

direitos às garantias judiciais asseguradas pela liminar suspensa”. Trata-se de uma 

“opção política estatal de desenvolvimento pautada no neoextrativismo”, de 

consequências desastrosas para as terras e os povos indígenas (id:252).30 

Um dos casos da utilização desse instrumento no contexto do Tapajós é o 

da decisão tomara pelo Tribunal Regional Federal da Primeira Região (TRF-1), em 

agosto de 2015, que, suscitado pela representação jurídica da Funai a utilizar a 

suspensão de segurança, inviabilizou uma sentença (concedida em primeira 

instância) que obrigava o órgão indigenista a seguir com a regularização 

Fundiária de Sawré Muybu. A sentença ora suspensa respondia a um pedido feito 

pelo MPF, em março de 2015, de antecipação da demarcação de Sawré Muybu e 

de indenização aos Munduruku por danos morais coletivos – decorrentes da 

                                                           
30 Sobre a suspensão de segurança, ver também Trindade et. al. (2016); Almeida & Figueiredo 
(2015); Guetta (2015). 
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interrupção do processo de regularização dessa TI, que tornava a área mais 

suscetível à invasão e exploração predatória. “Há uma infeliz inversão de valores 

no Estado brasileiro”, diz o pedido de julgamento antecipado, que questiona: 

“Por que razão suplantar as leis, em especial a Constituição Federal de 1988, e 

condicionar um direito absoluto a interesses e atores estranhos ao procedimento 

normatizado?” (Ministério Público Federal, 2015a).31 

“Com esse método de atuação jurídica”, comenta Helena Palmquist, que 

acompanhou de perto o avanço de empreendimentos hidrelétricos nos principais 

rios amazônicos, “o governo brasileiro avança no licenciamento e construção das 

UHEs que afetam diretamente povos indígenas, sem respeitar os direitos 

protegidos pela Convenção 169 da OIT e pela própria Constituição Federal” 

(2016:348). A autora se refere à Consulta Livre Prévia e Informada (CLPI), 

prevista na Convenção 169 (da qual o Brasil é signatário) e ignorada nas etapas 

de licenciamento ambiental de São Luiz do Tapajós32 até o momento em que, em 

2015, a justiça federal de Itaituba (PA) acatou uma ação ajuizada pelo Ministério 

Público Federal (MPF), determinando a obrigatoriedade da consulta. Diz a 

sentença judicial: 

Não se pode ignorar a assertiva de que a vontade da Convenção 169 da OIT, e do artigo 
231 da Constituição, é de que, a partir do exercício do direito de consulta, seja permitida 
a preservação e fomento do multiculturalismo; e não a produção de um assimilacionismo 
e integracionismo, de matriz colonialista, impostos pela vontade da cultura dominante em 
detrimento dos modos de criar, fazer e viver dos povos indígenas, que corre o grave risco 
de culminar em um etnocídio. (...) Em todo o procedimento de licenciamento ainda não 
foi observado materialmente o direito de consulta prévia. Ou seja, da leitura dos autos 
verifica-se que os réus estão suprimindo direitos de minorias, materializados na consulta. 
Ou, na melhor das hipóteses, estão invertendo, indevidamente, as fases do licenciamento 
(Brasil, Ministério Público Federal no Pará, 2015a. Ênfases acrescentadas). 

 

Cumpre notar (acrescentando mais um componente ao problema da 

invisibilização dos povos do Tapajós) que os réus da ação – Eletrobrás, 

Eletronorte, Aneel e Ibama – alegaram falta de conhecimento sobre as 

comunidades indígenas e ribeirinhas que serão afetadas por São Luiz do Tapajós, 

buscando, além disso, “sustentar a tese de que não há impacto sobre populações 

indígenas e tradicionais porque não há terras indígenas demarcadas na área de 

                                                           
31 Este é apenas um dos processos judiciais abertos pelo MPF (ecoando os interesses dos 
Munduruku) no contexto do conflito em torno de Sawré Muybu e de São Luiz do Tapajós. Há 
uma síntese sobre essa atuação em Boaventura (2016); contudo, o assunto mereceria análise mais 
extensa, aliada a uma discussão de fôlego acerca da arena mesma desse conflito – seus diversos 
atores e respectivos modos próprios de fazer política –, de modo a nos permitir vislumbrar as 
operações ali realizadas com e a partir do direito. Creio que esse seja um caminho interessante 
para explorar de forma consistente aquilo que vislumbramos aqui como “faz de conta do Estado”. 
 
32 Para mais detalhes acerca da CLPI e São Luiz do Tapajós, ver Pontes Jr. & Oliveira (2016). 



32 

 

impacto direto do empreendimento” (id.: ibid.). Não obstante, justamente por 

não apresentar uma análise consistente de viabilidade socioambiental – na qual 

figura, com destaque, o chamado “componente indígena” –, o Ibama arquivou 

em 4 de agosto de 2016 o processo de licenciamento de São Luiz do Tapajós. 

Para isso, baseou-se em uma recomendação do MPF (que argumenta acerca da 

inconstitucionalidade do projeto, tendo em vista que ele implicaria a remoção 

forçada dos Munduruku) e em pareceres da Funai e do próprio Ibama. 

O arquivamento do licenciamento de São Luiz do Tapajós representou de 

fato uma vitória para os Munduruku: uma vitória com contornos e dimensões 

que devem ser considerados principalmente a partir da resistência munduruku, 

levando em conta todo o histórico das lutas desse povo33. É fundamental 

lembrar, nesse sentido, que em 2013 foi realizada uma operação pela Força 

Nacional de Segurança Pública (FNSP), cujo objetivo era escoltar o grupo de 80 

pesquisadores enviados à região (sem qualquer consulta aos índios e ribeirinhos, 

repito) para fazer os estudos de impacto ambiental (EIA) do empreendimento 

hidrelétrico. Viabilizada por um decreto presidencial que altera a natureza da 

FNSP, a “Operação Tapajós” fez parte da estratégia governamental de 

licenciamento ambiental manu militari, comenta Palmquist, que vê o 

agravamento da repressão aos índios como uma reação direta, por parte do 

governo federal, à oposição feita pelos povos do Tapajós e do Teles Pires aos 

projetos de barramento para esses rios (id.:345). 

A observação acurada de Palmquist refere-se às mobilizações indígenas de 

2011 e 2012 no Pará (entre as quais se destacam a retenção de pesquisadores 

não-autorizados nas TIs, a participação no evento Xingu + 23 e a realização de 

reuniões com o MPF) e à tenacidade dos Munduruku em suas ações e posições. 

No entanto – e como a autora mesma aponta – é possível estender esse ponto, 

considerando que em 2013, em meio às tensões provenientes da ocupação do 

canteiro de obras de Belo Monte (um capítulo marcante nos confrontos entre os 

coletivos indígenas da Amazônia e o governo federal, como mencionado na 

introdução deste trabalho), “o Planalto declara os Munduruku sublevados em 

Belo Monte como inimigos públicos do progresso da nação” (Palmquist, 

2016:349). Após uma reunião em Brasília, na qual os índios (um grupo extenso, 

que não contava apenas com pessoas munduruku) que haviam saído do canteiro 

de obras ouviram de Gilberto Carvalho (então ministro da SGPR) e sua equipe 

                                                           
33 Qualifico o uso dos termos “luta” e “resistência” em uma discussão que toma esses modos de 
atuação política como foco, no Capítulo 3.  
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que uma eventual consulta a eles não impediria a consolidação do complexo do 

Tapajós, ficou evidente a natureza do discurso de “abertura para o diálogo”, tão 

proferido pelo braço direito da então presidente Dilma Rousseff. Confirma esse 

ponto – e o anterior, sobre a ligação entre as mobilizações indígenas contra as 

barragens e a intensificação da repressão governamental – a publicação, pela 

SGPR, de uma nota cujo teor difamatório fez com que os Munduruku presentes 

em Brasília ajuizassem no Superior Tribunal de Justiça (STJ) uma interpelação 

contra Gilberto Carvalho. Diz a SGPR: 

Em sua relação com o governo federal essas pretensas lideranças Munduruku têm feito 
propostas contraditórias e se conduzido sem a honestidade necessária a qualquer 
negociação. Em outubro de 2012, junto com indígenas Kayabi e Apiacá, sequestraram e 
ameaçaram de morte nove funcionários do governo que realizavam um processo de 
diálogo na aldeia Teles Pires. (...) Agora invadem Belo Monte e dizem que querem 
consulta prévia e suspensão dos estudos. Isso é impossível. A consulta prévia exige a 
realização anterior de estudos técnicos qualificados. Se essas autodenominadas 
lideranças não querem os estudos, como podem querer a consulta? Na verdade, alguns 
Munduruku não querem nenhum empreendimento em sua região porque estão envolvidos 
com o garimpo ilegal de ouro no Tapajós e afluentes. Um dos principais porta-vozes dos 
invasores em Belo Monte é proprietário de seis balsas de garimpo ilegal (apud Palmquist, 
2016:349-350. Ênfases acrescentadas).  

 

Voltarei ao ponto específico dos confrontos entre os Munduruku e o 

governo federal na seção 1.3, onde discutirei a possibilidades de pensar essas 

tensões, as disputas no âmbito do reconhecimento de direitos, por um lado, e da 

produção normativa, por outro, efetivamente em termos de guerra – de um certo 

sentido de guerra, argumentarei (outros sentidos de guerra serão explorados no 

Capítulo 3, e outros aspectos desses confrontos serão abordados no Capítulo 

Final). Por ora, e afora a desonestidade (para dizer o mínimo) da nota exposta 

acima, vale observar alguns elementos da atuação governamental nesse conflito: 

o declarado empenho da Presidência (com ecos diretos na postura de diversos 

ministérios) em levar à frente o projeto de barragens no Tapajós, com destaque 

para a edição do decreto presidencial que permitiu ao ministro de Minas e 

Energia enviar a Força Nacional àquela região, para cumprir às pressas a etapa 

do licenciamento ambiental desses empreendimentos; a presença recorrente de 

forças policiais nas terras munduruku dos rios Tapajós e Teles Pires – sendo o 

envio da Força Nacional apenas um episódio34; o deliberado (e também 

declarado) esvaziamento da prerrogativa da consulta pública às populações 

                                                           
34 Em novembro de 2012, uma operação da Polícia Federal destinada a desativar garimpos ilegais 
na TI Munduruku (no rio Teles Pires) – operação esta “feita dentro da legalidade, com ordem 
judicial e conduzida por um delegado tipo como expert em assuntos indígenas”, conta Palmquist 
(2016:345) – termina com o trágico assassinato de um homem munduruku – com “todos os sinais 
de execução” –, que recebera quatro tiros: “três nas pernas, que o imobilizaram, e o quarto, fatal, 
na parte de trás da cabeça” (id.:ibid.).  



34 

 

afetadas pelas hidrelétricas; e o desvio (expresso na nota da SGPR) da prioridade 

da consulta em relação ao licenciamento – quando a justiça federal em Santarém 

e o STJ já haviam se manifestado pelo cumprimento da consulta. 35 

Ainda no sentido de observar os malabarismos narrativos do governo 

federal em relação à área de Sawré Muybu e aos protestos indígenas, merecem 

destaque os esforços do Serviço Florestal Brasileiro (SFB) e do Instituto Chico 

Mendes de Conservação da Biodiversidade (ICMBio) em colocar para leilão as 

Florestas Nacionais (Flonas) de Itaituba I e II – esforços esses que também foram 

objeto de ações judiciais impetradas pelo MPF e de mobilizações contrárias por 

parte dos Munduruku. Ainda que a primeira Flona faça fronteira com Sawré 

Muybu e a área da segunda coincida com a da TI – sendo que essa sobreposição 

já está assinalada no RCID da TI (Funai, 2013: 10) –, o Plano de Manejo de 

ambas as florestas ignora a existência de aldeias indígenas no seu interior. 

Conforme aponta um parecer técnico especializado, esse documento, aliás, passa 

ao largo de qualquer consideração acerca dos usos e práticas das populações 

tradicional e indígena na área (Torres & Rocha, 2015). Não obstante, em 

novembro de 2014 – mais de um ano depois da conclusão do RCID de Sawré 

Muybu –, o SFB publicou um edital para abrir para exploração madeireira, via 

leilão, quase 300 mil hectares de uma área cujos polígonos “estão demasiado 

próximos e a jusante da TI Sawre Muybu”, diz ainda o parecer (id.:6). Na esteira 

das críticas à inexistência de estudos de avaliação dos eventuais impactos dessa 

exploração e contrapondo-se à afirmação, por parte do SFB, de que não haveria 

sobreposição entre TIs e as áreas destinadas à concessão, o parecer questiona: 

Acaso o fato de os Munduruku ocuparem as Flonas, ou melhor, de as Flonas terem sido 
decretadas sobre o territorio Munduruku faz com que eles deixem de existir? Pois, apenas 
assim, deixaria de haver a ocupação e, por conseguinte, a terra indígena como direito 
preexistente a qualquer formalização de cunho declaratório por parte do Estado (id:8. 
Ênfases acrescentadas). 
 

Jogos de improviso e ocultamento  

Observemos a recorrência de certas elaborações narrativas, casadas a estratégias 

e arranjos políticos (no sentido empregado por Assirati, visto acima) de atores e 

órgãos do governo federal, para levantar algumas questões iniciais sobre os 

modos de operação das normas, categorias e processos estatais. De partida, 

                                                           
35 Cumpre notar que o licenciamento ambiental, em sua complexidade, articula um rol de 
discussões próprias que já contam com uma extensa e diversa literatura. O próprio Estudo de 
Impacto Ambiental (EIA) de São Luiz do Tapajós foi objeto de análises técnicas multidisciplinares 
e de um extenso debate entre pesquisadores, governo e sociedade civil desde que os resultados 
dessas análises foram publicados e divulgados na imprensa e em eventos no Brasil e no exterior. 
Para acessar essas análises, ver Greenpeace (2015).  
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temos a assumida interferência de órgãos outros, que não aquele designado por 

lei, sobre o reconhecimento da TI Sawre Muybu como terra tradicionalmente 

ocupada pelos Munduruku. Ao impedir a aprovação da delimitação da área e os 

estudos sobre a ocupação indígena ali, com a publicação do RCID no DOU, 

inviabiliza-se a aferição de possíveis impactos do projeto hidrelétrico sobre a TI – 

uma vez que a publicação do RCID tornou-se condição para o levantamento de 

impactos sobre os índios e suas terras, pelos estudos de licenciamento ambiental, 

a partir da edição de uma Portaria Ministerial em 2011, como ainda veremos. 

Além disso, torna-se possível declarar a inexistência de impactos sobre povos e 

terras indígenas, uma vez que não haveria TIs reconhecidas na área do 

empreendimento. A condição de existência da usina no Médio Tapajós, portanto, 

é ela mesma condicionada pela suposta inexistência da ocupação indígena ali. 

Em outras palavras, e adiantando uma discussão que ainda farei neste 

capítulo (cf. seção 1.4, infra), há (específica mas não exclusivamente) no caso da 

regularização de Sawre Muybu e do leilão das Flonas uma espécie de jogo de luz 

e sombra que, ao ocultar a presença indígena para que se possa dar visibilidade 

ao “aproveitamento hidrelétrico” e à “exploração de recursos naturais”, promove 

a passagem de um conceito de terra (centrado na habitação indígena, em seus 

múltiplos aspectos) para outro, centrado na exploração madeireira e nas UHEs. 

(A sobreposição da Flona e da usina à TI não é apenas técnica, portanto, mas 

fundamentalmente conceitual. Voltarei a esse argumento no Capítulo 2.) Menos 

do que discutir o Estado como entidade empírica – isto é, menos do que me ater 

às diferentes formas de agir de seus órgãos, aos conflitos de interesse que se dão 

em seu âmago etc. –, pretendo chamar a atenção para as operações que no seu 

âmbito são realizadas, como “fazer de conta” que uma determinada área é 

inabitada, por exemplo. É desse “faz de conta” que trata a segunda Carta da 

autodemarcação de Daje Kapap Eypi (cf. Anexo III) publicada pelos Munduruku 

em 24 de novembro de 2014. Diz ela: 

Como o Governo, o Serviço Florestal Brasileiro e o ICMBIO vai explicar que está 
preparando um leilão da Flona, ignorando, fazendo de conta que não sabe que tem uma 
terra indígena identificada? (...) A Intenção do governo de expulsar os Munduruku de seu 
território milenar não é de hoje. Primeiro ele esqueceu por décadas que nessa região 
existe populações: indígenas, seringueiros, pescadores, agricultores, ribeirinhos e outros; 
segundo, passa como um trator de esteira por cima da lei (...). Na região do Tapajós 
enquanto todos os dias se mata mais e mais florestas, com os madeireiros invadindo os 
Parques e Flonas, inclusive a terra que estamos autodemarcando, enquanto aumenta a 
quantidade de balsas de garimpo matando o rio Tapajós, bem em frente ao Parque 
Nacional da Amazônia, o governo se preocupa em atacar o povo Munduruku, e a negar 
o nosso direito da terra tradicional (...). Se eles pensam que a gente vai desistir da luta 
pela nossa terra, na proteção da floresta e de todos os seres que vivem nela, na luta pelo 
futuro de nossos filhos, estão enganados. Seguimos fortalecidos e unidos pela sabedoria 
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de nossos pajés e caciques, e pela ligação com a natureza e os espíritos que 
Karosakaybu36 nos ensinou. 37 
 
“Ao menos desde o século XVIII, a ocupação humana do alto Tapajós é 

documentada. Ainda assim, até hoje, não falta quem insista – por ignorância ou 

má-fé – em sua inexistência”, afirma o pesquisador Maurício Torres (2016:3).38 

Mostrando a insistência de funcionários do Ministério de Minas e Energia (MME) 

em afirmar que o complexo do Tapajós está projetado para uma área inabitada, 

Torres nos permite ver a ligação direta entre esses discursos – pronunciados em 

2012, 2013 e 2014 – e aqueles que buscavam defender a política dos governos 

militares de “ocupação” da Amazônia:  

Muito antes de os tecnocratas do MME negarem até a existência da gente do vale do 
Tapajós, no início dos anos de 1970, quando o regime militar decidiu que a Amazônia 
seria “ocupada” como saída para a grave crise social das regiões Sul e Nordeste, criando 
o embrião dos atuais projetos hidrelétricos, Emílio Garrastazu Médici teria proclamado: 
“terra sem povo para um povo sem terra” (Torres, 2005; Cunha, 2009). Ao que parece, o 
ditador e os tecnocratas de hoje, convenientemente, não consideram como gente os 
indígenas, quilombolas, ribeirinhos, varzeiros e citadinos da região. Como no período 
colonial, a região é esvaziada pelo discurso, em um esforço para se “justificar” a 
expropriação territorial e o solapamento dos modos de vida desses grupos (Torres, 
2016:15). 
 

O que desejo enfatizar com o exposto até aqui é a persistência de 

elementos daquilo que Sandra Nascimento (2016) chama de “improvisação 

estatal”: uma “atitude política de fazer arranjos estruturais oportunistas, 

tecnicamente frouxos e dissociados de um plano/programa mais consistente” 

(:82). A autora argumenta que a partir do “controle legal da situação de 

existência dos povos indígenas” – com a criação de artifícios para “redefinir 

conceitos, inventar classificações, forjar realidades e recriar estratégias de 

dominação cultural” –, essa improvisação perpetua a “alienação dos indígenas” 

(:90). Digo que há, no caso de Sawré Muybu, elementos de “improvisação estatal” 

                                                           
36 Karasakaybu é o criador do mundo e de todos os seres vivos na cosmologia munduruku, como 
ainda veremos (cf. seção 1.4, Capítulo 3, infra). 
 
37Trata-se do anúncio, por parte do Serviço Florestal Brasileiro (SFB), de um leilão de concessão 
para exploração de recursos naturais da Floresta Nacional (Flona) de Itaituba I e de Itaituba II. A 
existência de aldeias indígenas e comunidades extrativistas (que dependem diretamente da 
floresta para o seu sustento), o processo demarcatório de Sawré Muybu em curso e os conflitos 
preexistentes na região foram ignorados pelo SFB ao lançar o edital – esse foi o argumento do 
Ministério Público Federal do Pará na ação através da qual demanda que esse órgão suspenda o 
edital. “II carta da autodemarcação – o governo ataca contra a demarcação da terra indígena 
Sawré Muybu preparando o leilão da Flona Itaituba I e II”, disponível em 
<https://autodemarcacaonotapajos.wordpress.com/2014/11/24/carta-ii-da-autodemarcacao/> , 
acessado em 27 de dezembro de 2015. 
 
38Sobre as pesquisas arqueológicas desenvolvidas na região, ver especialmente Rocha (2012), 
Oliveira (2015), Pugliese Jr. & Valle (2016).  
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porque, em primeiro lugar, o jogo de luz e sombra evocado acima39 chama a 

atenção para algo de fundo mais complexo, parece-me: o próprio faz de conta 

indicado pelos Munduruku em sua carta (cf. seção 1.4, infra). Em segundo lugar, 

e ainda que nesse contexto tenham sido editadas medidas provisórias (MPs) e 

portarias que minimizem eventuais empecilhos a projetos hidrelétricos 40, os 

“arranjos estruturais” me parecem ser secundários em relação à “estratégia de 

governo”. Esta opera um “controle legal” da “situação de existência” de Sawré 

Muybu pela manipulação dos processos administrativos e dos ditames legais, 

buscando consolidar-se através de pretensas brechas nas disposições normativas 

e cuidando para que eventualmente essas disposições não se voltem contra ela. 

Em suma: para não produzir provas contra si mesmo e seus objetivos, digamos, 

estratégicos, o governo brasileiro lança mão do ardil de não reconhecer a 

ocupação tradicional munduruku numa região de tão rico “potencial 

hidrelétrico”. 

Estella Libardi (2016) considera o caso de Sawré Muybu exemplar para 

pensar a orientação do governo “para implantar empreendimentos que afetam os 

territórios indígenas”, na medida em que essa orientação se expressa também na 

morosidade dos processos de demarcação de TIs, “uma vez que, enquanto 

permaneçam em estudo, esses territórios serão, em tese, desconsiderados no 

processo de licenciamento, ao se aplicar os parâmetros da portaria 

interministerial [nº. 419/2011]” (:19). Editada em 2011 e mantida em 2015 (na 

figura da Portaria Interministerial nº 060 de 24 de março de 2015), o instrumento 

ao qual a autora se refere trata, entre outras coisas, da regulação dos órgãos 

federais envolvidos em processos de licenciamento ambiental (Funai, Fundação 

Cultural Palmares, Iphan e Ministério da Saúde). Além disso – e este é o ponto 

para o qual desejo chamar mais atenção aqui, seguindo ainda o argumento de 

Libardi –, a portaria estabelece que as TIs e as terras quilombolas estritamente 

consideradas pelo licenciamento serão aquelas que tiveram os seus estudos 

publicados no DOU; isto é: 

                                                           
39 O que, na verdade, é mais do que luz e sombra, pois visibilizar/ocultar ainda supõe uma 
espécie de coexistência, quando as disputas ali parecem dizer respeito, em última instância, ao 
que pode existir de fato: Terra Indígena, hidrelétrica, Flona leiloada (sendo que a primeira e a 
segunda se excluem mutuamente).  
  
40 Como a já citada MP nº 558/2012 – cujo objetivo era reduzir a extensão das unidades de 
conservação (UCs) que “atrapalhariam” as UHEs (Palmquist, 2016:341) – e as portarias 
interministeriais nº 419/2011 e nº 060/2015, que versam sobre as terras indígenas e quilombolas 
consideradas nos processos de licenciamento ambiental. 
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a) áreas ocupadas por povos indígenas, cujo relatório circunstanciado de identificação e 
delimitação tenha sido aprovado por ato da FUNAI, publicado no Diário Oficial da União; 
b) áreas que tenham sido objeto de portaria de interdição expedida pela FUNAI em razão 
da localização de índios isolados, publicada no Diário Oficial da União; e c) demais 
modalidades previstas no art. 17 da Lei nº 6.001, de 19 de dezembro de 1973; XIII – terra 
quilombola: área ocupada por remanescentes das comunidades dos quilombos, que 
tenha sido reconhecida por RTID devidamente publicado (Brasil, 2015. Ênfases 
acrescentadas). 

 

Libardi mostra ainda que a primeira edição desse instrumento se deu 

apenas alguns meses após a conclusão de um levantamento voltado para 

possíveis impactos de aproveitamentos hidrelétricos em TIs, intitulado “PAC 2 e 

as Terras  Indígenas  –  Geração” (2016:15).  Realizado pela Funai, esse 

levantamento aponta doze casos de “interferência” desses empreendimentos na 

região Norte – sinalizando, no caso das terras munduruku ainda em processo de 

identificação, que os estudos de licenciamento poderiam encontrar “problemas” 

do ponto de vista dos seus “componentes indígenas” (id.:13). Não se trata de 

uma coincidência, evidentemente, mas de um esforço sistemático de driblar 

entraves e criar vias legais (ou gerir a ilegalidade41) para consolidar projetos 

considerados prioritários pelo executivo federal. Não à toa foi tão significativo o 

desfecho do imbróglio em torno da publicação do RCID de Sawré Muybu, que se 

deu apenas em 19 de abril de 2016 – às vésperas de se consolidar o 

impeachment da presidente Dilma Rousseff, afastada pelo Senado Federal em 12 

de maio do mesmo ano.42 “[A] crise política desnudou, mais do que nunca, a 

decisão política do Estado brasileiro de violar os direitos territoriais indígenas”, 

comenta Libardi (2016:8), mostrando como os avanços observados em alguns 

processos de TIs no ‘apagar das luzes’ da gestão de Dilma estão ligados à busca, 

por parte do governo, de “adotar medidas que ampliassem a sua sustentação 

social, como atender demandas dos movimentos sociais” (id:ibid.). 

Embora não se trate de um exemplo isolado, o caso de Sawré Muybu é, a 

meu ver, especialmente revelador dos vetores que atravessam a regularização 

fundiária de TIs no âmbito mais amplo de uma política de governo: seus 

                                                           
41 A expressão é de Andressa Lewandowski (comunicação pessoal), a quem agradeço pela leitura 
cuidadosa deste capítulo. 
 
42 Note-se, no entanto, que em dezembro de 2014 o RCID de Sawré Muybu “vazou” para o 
público (já havia chegado às mãos dos Munduruku alguns meses antes), sendo divulgado em um 
furo jornalístico pela Agência Pública (2014a). Essa divulgação, ao mesmo tempo em que chamou 
a atenção para o imbróglio em torno de Sawré Muybu (dois meses depois que a notícia da 
reunião com Maria Augusta Assirati ganhou ampla repercussão), permitiu que atores com 
interesses opostos à demarcação da TI se manifestassem imediatamente – como o Ministério de 
Minas e Energia, que encaminhou à Funai, em agosto de 2015, um extenso documento no qual 
se opunha formalmente a Sawré Muybu. 
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programas e projetos, suas diretrizes e (sobretudo, talvez) seus cálculos e 

negociações com setores e atores extra governamentais, como o consórcio de 

empresas chinesas interessadas em São Luiz do Tapajós, por exemplo. A ideia de 

“improvisação estatal”, embora não me pareça ser suficiente para explorar em 

profundidade o “faz de conta” do Estado, é interessante para experimentar uma 

primeira aproximação com essas tramas e seus vetores (cf. seção 1.4, infra). 

Como veremos na discussão a seguir, esse modo de funcionamento do Estado 

brasileiro não é exclusivo do contexto do Tapajós, da configuração política e 

histórica ou do ordenamento jurídico brasileiro atual: ele pode ser observado em 

décadas pretéritas, e persiste como uma espécie de característica da forma como 

diferentes governos trataram dos assuntos ligados às populações indígenas. 

 

1.2.  Histórico: regularização fundiária de TIs aos trancos e barrancos 

Ainda que a política de proteção fundiária de áreas indígenas date dos primeiros 

anos do século XX – com a criação do Serviço de Proteção aos Índios e 

Localização de Trabalhadores Nacionais (SPILTN), em 1910, e a sistemáticas que 

precedentes, como o Decreto nº 5484, de 1928, o Regimento do Conselho 

Nacional de Proteção aos Índios, de 1963, e o Estatuto do Índio, de 1973 –, os 

primeiros esforços da Funai para formalizar os procedimentos de regularização 

fundiária de terras indígenas se deram em 1975, com a publicação da Portaria nº 

225/N. Assinalando a importância crescente do tema no âmbito normativo e 

trazendo mudanças notáveis, como a definição de limites das “áreas próprias 

para a subsistência do grupo tribal” (Souza Lima, 2005:57), essa portaria, que 

versava apenas sobre a atuação interna da Funai, precedeu o Decreto nº 76.999, 

de 1976, que já apresentava os elementos básicos do que se tem hoje na criação 

de TIs. Em síntese, esse decreto previa a produção de um relatório pelo 

antropólogo e o engenheiro ou agrimensor enviados a campo a partir de sua 

nomeação pelo presidente da Funai; a subsequente demarcação física dos limites 

apresentados nesse documento; a homologação da área pelo presidente da 

República; e seu subsequente registro no Serviço de Patrimônio da União (SPU).  

 Alguns meses depois da publicação desse decreto, e visando diminuir 

“conflitos administrativos” provenientes da existência de comissões diversas de 

identificação de áreas indígenas (Bigio, 2007:52), foi criado pela presidência da 

Funai, a partir de uma portaria (nº 380/N de 26 de Julho de 1976), um grupo de 

trabalho (GT) “com o objetivo de controlar os estudos e a definição de terras  

indígenas” (id.:ibid.). Trata-se de uma instância centralizadora desses processos 
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de regularização fundiária, interna ao órgão indigenista, que examinaria todas as 

informações acerca das áreas a serem estudadas e então selecionaria quais teriam 

os seus processos encaminhados, formando subgrupos que atuariam em campo e 

posteriormente elaborariam um relatório. Esse relatório era avaliado pelo GT, que 

então encaminhava o processo para deliberação por parte do presidente da 

Funai. Nota-se que “essa portaria proibia a formação de qualquer outra comissão 

nos departamentos ou nas unidades executivas; ou ações isoladas de servidores 

para tratar de questões relacionadas a terras indígenas” (id.:ibid.). 

Sete anos depois da publicação do Decreto nº 76.999, um novo decreto 

presidencial (nº 88.118, de 1983) atualizou os procedimentos para o processo 

regulatório, inserindo a figura de outro GT, agora composto por ministérios e 

outros órgãos (federais ou estaduais, de acordo com cada situação), para quem a 

equipe técnica da Funai apresentava uma proposta de área a partir do trabalho 

de identificação preliminar da mesma. Uma vez aprovada pelo GT, a proposta 

era encaminhada aos titurales do Ministério do Interior e do Ministério 

Extraordinário para Assuntos Fundiários, que o enviavam ao presidente da 

República para a homologação de um decreto referente aos limites da área e os 

procedimentos demarcatórios, que então eram autorizados, restando apenas a 

etapa de registro em cartório e no SPU.  

 Em 1987, durante o governo de José Sarney, um terceiro instrumento 

normativo entra em vigor: o Decreto 94.945, que determina a participação, na 

equipe técnica da Funai responsável pela identificação preliminar da TI, de 

agentes de órgãos diversos (fundiários e outros, de acordo com a necessidade). 

Entre esses agentes – que não raro representavam interesses conflitantes com as 

reivindicações indígenas (Bigio, 2007:62) –, destaca-se a figura do representante 

da Secretaria-Geral do Conselho de Segurança Nacional (CNS), que deveria 

participar de estudos que versassem sobre áreas em faixa de fronteira. Mantêm-se 

as instâncias do GT supracitado e dos ministros, a quem a proposta de área era 

apresentada, mas é inserida também a obrigatoriedade de submetê-la ao 

secretário-geral do CNS quando a demarcação pretendida se desse em regiões 

fronteiriças. A finalização do processo se dava a partir da publicação de uma 

portaria interministerial declaratória, a partir da qual a Funai realizava a 

demarcação física da área, submetendo então o processo à etapa final de 

homologação pelo presidente da República e de registro. 

 Já sob a vigência da Constituição Federal de 1988, foi editado pelo então 

Presidente Fernando Collor de Mello o Decreto nº 22, de 4 de fevereiro de 1991, 
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segundo o qual o processo de regularização fundiária seria composto, primeiro, 

por uma etapa de identificação, realizada por um GT da Funai (sem a obrigatória 

participação de representantes de outros órgãos). A identificação era seguida 

pela aprovação, pelo presidente dessa agência indigenista, do relatório de 

caracterização da área a ser demarcada, produzida pelo GT. O processo era 

então encaminhado ao ministro da Justiça, que declarava a terra como de posse 

indígena permanente com a publicação de uma portaria. Esta, que apresentava 

os limites da área, era seguida pela Funai na etapa de demarcação física – a 

última, antes da homologação pelo presidente da República e do registro. 

 O Decreto nº 22 foi revogado cinco anos depois da sua publicação, 

quando passou a vigorar o instrumento que ainda hoje regula a demarcação de 

TIs no Brasil. Publicado por Fernando Henrique Cardoso em 8  de  janeiro  de  

1996, o Decreto  PR  n°  1.775 estipula que o processo demarcatório se dê em 

sete fases: (i) estudos de identificação – realizados por um GT sob coordenação 

de um antropólogo, e cujo produto final é o Relatório Circunstanciado de 

Identificação e Delimitação (RCID); (ii) aprovação do RCID pela Funai, que 

publica o seu resumo no Diário Oficial da União (DOU); (iii) apresentação de 

contestações ao RCID (que devem ser dirigidas à Funai dentro do prazo de 90 

dias após a publicação no DOU) e elaboração de pareceres acerca das 

contestações, pela Funai, dentro do prazo de 60 dias; (iv) deliberação por parte 

do ministro da Justiça – que pode expedir a portaria declaratória da área e 

ordenar a sua demarcação ou determinar que se façam diligências no prazo de 

90 dias, ou mesmo indeferir a identificação; (v) demarcação física da área e 

reassentamento de ocupantes não-índios, quando for o caso43; (vi) homologação 

da TI pelo presidente da República, por meio de decreto; (vii) registro da TI. 

 Entre as mudanças promovidas por esse decreto – alvo de intensas 

manifestações contrárias, nacional e internacionalmente (Nascimento, 2016:122) –

, destaca-se a inserção da etapa para apresentação de contestação, cujo objetivo 

era fazer cumprir o princípio constitucional do contraditório, e o fenômeno das 

crescentes “juridificação” e “burocratização” dos processos administrativos 

(Neves, 2012:546; Verdum, 2011). No dia seguinte à edição do Decreto 1.775 foi 

                                                           
43Segundo Lino Neves (2012:547), a etapa da demarcação física pode ser realizada, hoje, a partir 
de três procedimentos distintos: “demarcação convencional” (realizada por empresas de 
engenharia e topografia); “autodemarcação” (feita pelos próprios índios, a partir de convênios 
estabelecidos entre organizações indígenas e a Funai); e “demarcação participativa” (realizada no 
âmbito do PPTAL). Para uma análise mais detalhada acerca das demarcações participativas, ver o 
capítulo 9 de Neves (idem), Kasburg e Gramkow (1999) e Gramkow (2002). 
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publicada a Portaria MJ n° 14/96, de autoria de Nelson Jobim, que regulamenta a 

produção dos RCIDs, estabelecendo os elementos que devem ser contemplados 

por ele. Essas disposições normativas, irmãs em espírito, compõe o quadro de 

reações às conquistas indígenas após a promulgação da CF de 1988 (Barreto 

Filho, 2005:121) – entre as quais se destacam as experiências de autodemarcação 

que se deram nos primeiros anos da década de 1990 (Neves, 2012:542), sobre as 

quais falarei no Capítulo 2. 

Editados em contextos de oposição às demarcações no país (id.:123; 

Nascimento, 2016:122), o decreto presidencial e a portaria ministerial 

supracitados respondem a arranjos já seguidos por Fernando Henrique Cardoso e 

Nelson Jobim no momento da Constituinte. Ambos, então deputados federais, 

coordenaram os debates técnico-jurídicos em torno do artigo 231 – debates esses 

que foram permeados por denúncias de que os interesses de Jobim (que 

afirmava o caráter de “incapacidade absoluta” dos índios, por exemplo) eram 

incompatíveis com os pleitos indígenas (Nascimento, 2016:116). Outras denúncias 

apontavam para a orientação de Jobim, Cardoso e Jarbas Passarinho de levar à 

frente, na comissão de sistematização e redação, posições anti-indígenas “que 

atenderam aos interesses das oligarquias agrárias” (id.:118). 

O quadro apresentado a seguir – uma adaptação da sistematização 

oferecida por Sandra Nascimento (2016:446) – sintetiza o que foi discutido até 

aqui acerca das normas reguladoras dos processos administrativos de TIs no 

Brasil. Além disso, acrescenta outras disposições normativas de destaque, a partir 

das contribuições de Bigio (2007).   
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Quadro 1: normas sobre o processo administrativo, editadas entre 

1976 e 2012 

 

 

Atentemos, de partida, para as portarias publicadas ao longo dos vinte 

anos compreendidos no quadro exposto acima. A primeira delas (nº 380, de 26 

de julho de 1976) visava centralizar em um grupo de trabalho os estudos de 

identificação e delimitação de TIs, sob o argumento da necessidade de diminuir 

conflitos administrativos provenientes da existência de comissões diversas de 

identificação. Com esse arranjo, o GT selecionava as áreas que poderiam ser de 

fato identificadas, submetendo a proposta à presidência da Funai – que tinha 

então o total controle sobre o processo inicial de formação de uma TI  (Bigio, 

2007:52). Apenas dois anos depois da publicação dessa portaria, a presidência da 

Funai edita outra (nº 517/N, de 3 de agosto de 1978), com novas normas para a 

identificação e delimitação de TIs, entre as quais se vê a preocupação central 

com a caracterização da imemorialidade da ocupação indígena. 

Ano Tipo Ato Destaque

1976 Decreto 76.999, de 8 de Janeiro de 1976

Primeira sistemática da Funai referente à demarcação 
oficial de terras indígenas; já previa produção de relatório 
por antropólogo

1976
Portaria/PRES/
FUNAI 380/N, de 26 de Julho de 1976

Criação de grupo de trabalho com objetivo de controlar 
os estudos de definição de terras indígenas

1978
Portaria/PRES/
FUNAI 517/N, de 3 de Agosto de 1978

Determina a necessária participação dos índios na 
identificação e a averiguação da imemorialidade da 
ocupação indígena

1983 Decreto 88.118, de 23 de Fevereiro de 1983 Inserção da figura do Grupo Interministerial

1987 Decreto 94.945, de 23 de Setembro de 1987

Torna-se obrigatória a participação de representantes de 
outros õrgãos na identificação e na delimitação das terras - 
com destaque para Secretaria-Geral do Conselho de 
Segurança Nacional

1987 Decreto 94.946, de 23 de Setembro de 1987

Classifica  as terras em "área  indígena" e "colônia  
indígena", a depender do "grau de aculturação" do povo 
em questão

1991 Decreto 22, de 4 de Fevereiro de 1991

A participação de representantes de outros órgãos não é 
mais obrigatória. É assegurada a participaçãoindígena em 
todas as fases do processo de regularização fundiária.  

1991
Portaria/ 
PRES/FUNAI 239, de 20 de Março de 1991

Normatiza os procedimentos dos GTs de identificação de 
delimitação

1996 Decreto 1.775, de 8 de Janeiro de 1996

Resumo do RCID passa a ser publicado no DOU antes 
de ser encaminhado ao Ministério da Justiça; Inserção do 
prazo para contestações  

1996 Portaria/MJ 14, de 9 janeiro de 1996 Regulamentação da produção dos RCIDs

2011 Portaria/MJ 2498, de 31 de outubro de 2011

Regulamenta  a  participação  dos  entes 
federados  no  âmbito  do  processo 
administrativo de demarcação de terras 
indígenas

2012
Portaria/ 
PRES/FUNAI 116, de 14.02.2012

Diretrizes  e  critérios  a  serem 
observados  na  concepção  e  execução 
das  ações  de  demarcação  de  terras indígenas
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O que desejo enfatizar ao citar essas normas é: ainda que em termos dos 

períodos entre publicações de decretos para a regulação dos processos 

administrativos o intervalo de 1976 a 1983 seja o maior do quadro acima, há 

nesse meio tempo a edição, pela Funai, de duas normas. Mas a ingerência de 

outros órgãos federais – a partir, inclusive, de produção normativa – também se 

fez marcada nesse ínterim. Destaco, nesse sentido, a Portaria GM/023, de 30 de 

janeiro de 1980, publicada pelo então ministro do Interior Mario David 

Andreazza, que institui o embrião do que três anos mais tarde seria o Grupo de 

Trabalho Interministerial, o famoso “Grupão”, que a partir do Decreto 88.118, de 

23 de fevereiro de 1983, participaria das fases de identificação e delimitação de 

TIs, afetando diretamente a autonomia da Funai na condução desses processos. 

O que se vê é, por um lado, uma constante formulação normativa sobre o que as 

categorias de terra ou área indígena deveriam abranger, e como a sua 

materialização deve se dar; e, por outro, um esforço crescente de diferentes 

órgãos no sentido de ter alguma ingerência sobre a regularização dessas áreas, 

desde o delineamento dos seus contornos.  

“Pode-se observar que, desde o início da década de 1980, o governo 

tentava obter um maior controle sobre o processo de regularização fundiária das 

terras indígenas”, afirma Bigio (2002:62). Ao comentar, como exemplo desse 

intuito de controle, a criação do “Grupão” – que desde o seu primeiro esboço se 

revelou como “clara estratégia de assegurar demandas não indígenas” –, o autor 

diz ainda:  

Fica evidente que a estratégia do governo ao criar o “Grupão” era incluir nos grupos de 
trabalhos para identificação e delimitação de uma terra indígena representantes de outros 
órgãos, com critérios e interesses diferentes daqueles que norteavam a atuação dos 
técnicos da Funai. Essa estratégia tornou o reconhecimento das terras indígenas ainda 
mais problemático (id.:ibid.). 
 

Uma expressão da crescente tendência do governo federal de criar 

obstáculos aos processos demarcatórios é o acúmulo de terras não-homologadas 

na passagem da década de 1970 para a de 1980, observa João Pacheco de 

Oliveira (1998a:39) – um problema que é ainda analisado pelo autor em outro 

trabalho, com Alfredo Wagner Berno de Almeida (1998). Ali, ambos colocam em 

foco o processo paulatino de subordinação da Funai – que se expressa tanto 

política como juridicamente –, a criação do Ministério Extraordinário para 

Assuntos Fundiários (MEAF) em 1982, a edição do Decreto PR nº 88.118 no ano 

seguinte e a inserção do GT Interministerial nos procedimentos demarcatórios: 
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A relação da Funai com os demais órgãos públicos não é mais feita diretamente. Há 
intermediações necessárias das instâncias superiores. Ocorre, neste sentido, todo um 
esforço burocrático de separar e de dificultar os contatos diretos da Funai com outros 
organismos que atuam diretamente em regiões onde se localizam áreas indígenas. Tudo 
passa pela mediação do MEAF. O controle alcança toda e qualquer etapa do processo 
(Oliveira Filho & Almeida, 1998:103).    

 

Ainda em outro texto, e no que diz respeito especificamente à atuação 

daquele GT, Oliveira Filho e Almeida argumentam que há uma nítida relação 

entre a participação dessa instância deliberativa e a desaceleração das 

delimitações e homologações no país: “fica claro que a tramitação regular 

conseguiu delimitar uma proporção praticamente desprezível (0,31%) da 

extensão total das propostas encaminhadas pela Funai ao GT” (1985:49). Crítica 

semelhante foi feita também por Manuela Carneiro da Cunha, para quem a 

morosidade nas demarcações evidenciava a influência de interesses anti-

indígenas sobre esses processos (1987:35). 

Com a edição do Decreto nº 22, de 4 de fevereiro de 1991, a figura do GT 

Interministerial desaparece e a participação de outros órgãos nas demarcações 

passa a ser facultativa. (Note-se que vinte anos mais tarde, e – não à toa – sob os 

efeitos do julgamento do caso Raposa Serra do Sol no STF, essa questão seria 

retomada, com a edição da Portaria MJ nº 2.498, que regulamenta a participação 

de órgãos governamentais nos processos administrativos de TIs.) Isso não 

significa, no entanto, que tenham diminuído os esforços, por parte de órgãos 

governamentais, de interferir nesses processos. O que parece haver – com a 

passagem do regime militar para o democrático, e posteriormente com a edição 

do Decreto PR n° 1.775/1996 e da Portaria MJ n° 14/96 – é uma mudança nos 

mecanismos ou nas vias de interferência nos processos que eles desencadeiam. 

Voltaremos a esse ponto em um instante (cf. seção 1.3, infra). Antes, observemos 

o que precedeu a edição do decreto e da portaria de 1996, de modo a iluminar 

alguns aspectos das mudanças produzidas por esses dispositivos. 

A Figura 1, abaixo, apresenta uma comparação do número de 

homologações de TIs de 1976 a 2016 em relação às normativas vigentes em cada 

período. Por referirem-se justamente aos decretos presidenciais reguladores 

desses processos fundiários, os intervalos contidos no eixo horizontal do gráfico 

não são regulares. Mas eles tampouco são o foco de minha atenção aqui: desejo, 

primeiro, mostrar a diferença expressiva entre os períodos anterior e posterior à 

promulgação da CF de 1988. Em seguida, poderemos observar, com a Figura 2, 

como o número de homologações variou de 1996 a 2016: apesar de ter chegado 
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a 42 casos em 1998, apenas em três anos (2001, 2003 e 2004) houve um número 

superior a 21, em termos de terras homologadas – nos demais, os números de 

caso oscilaram entre 0 e 10. 

 

Figura 1: Número de TIs homologadas em relação aos períodos de 

vigência de suas sistemáticas reguladoras 

 
Fonte: dados fornecidos pela Funai 

 

Figura2: Número de TIs homologadas por ano (período 1996-2016)  

 
Fonte: dados fornecidos pela Funai 
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“Não é difícil perceber que os arranjos legislativos e a práxis jurídica 

respondem seletivamente aos interesses postos, fragmentando as realidades”, 

comenta Sandra Nascimento (2016:122) ao discutir o decreto e a portaria de 

1996. Diz ainda a autora que uma das razões, elencadas à época, para a 

publicação dessas normas era a dita necessidade de “qualificar o processo 

demarcatório, tanto em relação ao procedimento quanto em relação ao trabalho 

dos antropólogos” (id.:ibid.). Mas o que se observou, na prática, foi “um controle 

penetrante e sutil” sobre a atuação dos antropólogos a partir de “uma nova 

epistemologia” – esta, forjada no seio da reedição de um intuito de controlar 

politicamente as demarcações “desde as suas primeiras etapas” (Barreto Filho, 

2005:124). Ao mesmo tempo em que promove uma “disciplinarização da 

diversidade” (parafraseando Barreto Filho), a Portaria MJ nº 14 retrocede em 

relação à participação indígena nos processos demarcatórios, argumenta Neves 

(2012:557). Junto com o Decreto 1.775, essa portaria anulou “todos os avanços 

de cunho político que através da efetiva participação nos processos de 

demarcação os índios vinham conquistando”, diz ainda o autor (id.:554). Para 

ele, aliás, tanto o decreto como a portaria estabeleceram as bases para as 

propostas de mudanças no processo administrativo das demarcações de TIs (em 

especial as chamadas “19 condicionantes” elaboradas a partir do caso Raposa 

Serra do Sol e a PEC 215/2000), que têm recebido fortes críticas, nacional e 

internacionalmente, nos últimos anos. 

Não se trata de um exagero ou de uma crítica isolada. Em 1996, Beto 

Ricardo e Carlos Frederico Marés já chamavam a atenção para a verdadeira 

ofensiva contra as áreas indígenas que a edição do Decreto 1.775 e da Portaria 

14 representavam, uma vez que, além de não incluir procedimentos a partir dos 

quais as comunidades indígenas pudessem defender os seus direitos, esses 

instrumentos deixam os processos administrativos vulneráveis à obstrução pela 

via das contestações, além de estimular os interesses anti-indígenas a questionar 

inclusive TIs já homologadas (Ricardo & Marés, 1996:12). Um ano mais tarde, e 

refletindo sobre os mesmos instrumentos normativos, Carlos Fausto argumenta 

que é introduzida, com eles, uma igualdade formal para reforçar uma 

desigualdade de fato. O Decreto 1.775, segundo Fausto, promoveu uma inversão 

da modernização e racionalização pretendida com a sua edição, ao produzir uma 

“modernização clientelista”, isto é, uma “transferência de poder que permite ao 
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Ministro da Justiça, e ao governo como um todo, atender às demandas políticas e 

interesses privados locais” (1997:9). 

Em síntese: improvisação estatal. Mas um exercício de improvisação em 

nada fugaz, considerando que, duas décadas depois, o Decreto 1.775 segue 

como principal norma reguladora dos processos de criação de TIs. Tampouco se 

trata de improvisos fortuitos – como não o é o recurso, nas contestações a 

propostas de TIs, à tese do “marco temporal” (que fixa a data de 5 de outubro de 

1998 como referência para considerar a ocupação indígena em determinada 

área). Nesse sentido não vejo como não concordar com Neves quando este 

interpreta a inserção do princípio do contraditório pelo Decreto 1.775 como a 

criação de uma via de contraposição ao próprio direito territorial firmado no 

artigo 231 da CF de 1988 (2012:560). Ainda que barrar esse direito não fosse o 

propósito primeiro da inserção do princípio do contraditório, ou mesmo que 

num momento imediatamente após a edição do decreto as homologações de TIs 

tenham dado um salto (cf. Gráfico 1, infra), os efeitos observados em longo 

prazo são mesmos esses: uma queda vertiginosa no número de homologações a 

partir de 1999 (cf. idem) e a indiscutível morosidade ou mesmo a interrupção de 

processos demarcatórios, como vimos na introdução deste trabalho. 

 

1.3. Uma guerra de papeis na política indigenista brasileira 

A deixa de Neves me parece especialmente profícua para pensar os termos do 

jogo e o pano de fundo das disputas e estratégias que pudemos observar até 

aqui. Parece-me especialmente reveladora do âmbito no qual essas disputas se 

dão a centralidade dos esforços (opostos, mas mutuamente implicados) de 

produção normativa, por parte do governo, e de reivindicação indígena pelo 

amplo reconhecimento de direitos. Tudo se passa como se os processos de 

demarcação de TIs se dessem em uma verdadeira “guerra dos papeis”44: movem-

se ações na justiça; perícias e mais perícias são produzidas; editam-se leis, 

medidas, portarias; ofícios vêm e vão; cartas batem às portas, incessantemente... 

De um lado, há um empenho constante – por parte não apenas do poder 

Executivo, do qual temos tratado com maior fôlego aqui, mas também do 

Legislativo e do Judiciário (como vimos na introdução deste trabalho) – de 

produzir normas, mecanismos de controle e vias legais e administrativas de 

                                                           
44 Pegando de empréstimo uma expressão cunhada pelos Wajãpi no contexto dos conflitos entre 
políticos locais e o Centro de Trabalho Indigenista (Gallois, 2011:35).  
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ingerência sobre os processos de regularização fundiária de TIs.45 De outro, há 

algumas faces da luta indígena – que tomam forma em reuniões com órgãos 

públicos, publicação de cartas e outros modos de manifestação – voltadas para a 

pressão sobre o governo federal, para que este cumpra o que está previsto nas 

suas próprias normas. (Sublinho: são apenas algumas faces, pois a resistência 

está longe de se reduzir a essas formas de pressão ou ao plano dos direitos. 

Retomarei brevemente esse ponto abaixo, mas o discutirei mais extensamente 

nos capítulos seguintes deste trabalho.) 

Mas há algo anterior aí – a guerra dos papeis não se resume à guerra nos 

papeis –, pois o vetor dos esforços de produção normativa citados acima parece 

se chocar (de forma não acidental, não custa lembrar) com aquele que busca 

justamente partir dessas disposições para constituir possibilidades de vida para 

além delas – já que, como ainda discutirei aqui, a garantia de direitos é apenas 

um ponto mínimo entre aqueles a partir dos quais se redistribuem os possíveis. 

Nas páginas precedentes pudemos ver que mesmo revestida, por vezes, de um 

verniz meramente técnico/ administrativo (como se deu com a inserção do 

“Grupão”, no início da década de 1980, e sua atualização, digamos, ‘informal’, no 

caso de Sawré Muybu), ou eminentemente jurídico (a exemplo da inserção do 

contraditório, a partir de 1996), esses esforços de interferência sobre a criação de 

TIs revelam que o problema não reside propriamente na viabilização e na 

consolidação dos processos de regularização fundiária. Não se trata apenas de 

uma simples revisão do aparato legal-administrativo que regula esses processos – 

isto é, que os torna realizáveis (e faz das terras sobre as quais versam terras 

‘existentes’) sob o regime estatal.  

Se por um lado o vetor de produção normativa se volta para dentro – para 

a revisão de normas e aperfeiçoamento de seus instrumentos –, num movimento 

que parece revelar um fim em si mesmo, por outro, o foco do que discuti aqui 

em termos de ‘improvisação estatal’ parece residir justamente no controle do que 

‘entra’ no regime do Estado e de como isso se dá. Ou seja, trata-se da 

determinação do que pode ser determinado (com o perdão da redundância) 

como Terra Indígena: do que o governo reconhecerá sob essa categoria, com as 

devidas implicações desse reconhecimento dentro do seu âmbito de ingerência e 

de ordenamento jurídico e administrativo, a exemplo do que vimos acerca do 
                                                           
45 Pudemos observar, acima, a confirmação da regra pela exceção, com a análise do que se 
passou na primeira metade da década de 1990: um período de vitórias consideráveis dos índios 
nos anos imediatamente posteriores à promulgação da CF de 1988, seguido de uma reação 
contundente por parte da Presidência da República e do Ministério da Justiça. 
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licenciamento ambiental. Em outras palavras – e novamente pensando o Estado 

não apenas como entidade empírica–, o que parece estar em questão são as 

possibilidades de interiorização, por parte do Estado, da multiplicidade existente 

em seu exterior (as terras indígenas anteriores às TIs) para uma subsequente 

estabilização dessa multiplicidade através do processo de regularização, que se 

dá no seu interior, sob seus códigos.  

Pensemos por um momento no argumento deleuze-guattariano do Xadrez 

como um jogo de Estado, cujas peças, codificadas e qualificadas, realizam 

movimentos, tomam posições e fazem afrontamentos a partir das propriedades 

intrínsecas de sua natureza interior: “cada uma é como um sujeito de enunciado, 

dotado de um poder relativo; e esses poderes relativos combinam-se num sujeito 

de enunciação, o próprio jogador de xadrez ou a forma de interioridade do jogo” 

(Deleuze & Guattari, 2008:13). Trata-se de uma guerra, efetivamente, mas uma 

guerra institucionalizada, “regrada, codificada, com uma fonte, uma retaguarda, 

batalhas” (id.:14). Em tudo distingue-se o Go, “uma guerra sem linhas de 

combate, sem afrontamento e retaguarda, no limite sem batalha: pura estratégia” 

(id.:ibid.). Nesse jogo, e no espaço aberto, liso, no qual se distribui e o qual 

busca-se ocupar, há a possibilidade (que deve ser preservada) de surgir em 

qualquer ponto. Já no xadrez e seu espaço estriado, vai-se de um ponto a outro, 

procurando ocupar, com o mínimo de peças, o máximo de casas.  

É que o xadrez codifica e descodifica o espaço, enquanto o go procede de modo 
inteiramente diferente, territorializa-o e o desterritorializa (fazer do fora um território no 
espaço, consolidar esse território mediante a construção de um segundo território 
adjacente, desterritorializar o inimigo através da ruptura interna de seu território, 
desterritorializar-se a si mesmo renunciando, indo a outra parte...). Uma outra justiça, um 
outro movimento, um outro espaço-tempo (Deleuze & Guattari, 2008:14). 

 

 Mobilizo esse exemplo para que ele ilumine alguns aspectos da ‘guerra 

dos papeis’ apresentada acima – ela mesma uma guerra tão institucional (pela 

organização e controle dos meios e das ações46) quanto institucionalizada (por 

tratar-se de comportamentos institucionalizados, de ações em linhas etc.). Pois, se 

o xadrez é uma guerra, a ‘guerra dos papeis’, parece-me, guarda aproximações 

instigantes com o xadrez: dá-se no interior e sob os códigos do aparelho de 

Estado; realiza-se com e a partir dos instrumentos próprios do governo (tanto 

instrumentos normativos como os papeis propriamente ditos, que veiculam esses 

instrumentos); é executada por sujeitos anteriormente ‘interiorizados’ (órgãos 

                                                           
46 Cf. Deleuze, G. 1990. Instintos e instituições. In: Escobar, C. H. (org.): Dossier Deleuze. Hólon 
Editorial. 
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governamentais, empresas, organizações não-governamentais, associações e 

demais entidades de representação social); e restringe a possibilidade de 

movimento e ação a um espaço limitado e limitante47. 

Não creio que a aproximação seja um exagero, sobretudo ao relembrar a 

encruzilhada no Tapajós, citada anteriormente. Nela, vemos como diferentes 

agentes (órgãos governamentais, empresas etc.) movimentam-se de forma 

pontual (de um ponto a outro, entre um e outro momento de negociação, entre 

um e outro arranjo político ou entre a edição de uma ou outra portaria etc.), 

provocando reações também pontuais por parte dos índios e dos atores que os 

apoiam e acompanham. O processo de regularização fundiária de Sawré Muybu, 

especificamente (e a etapa de passagem da realização dos estudos à publicação 

do RCID, especialmente), ilustra bem essa ideia. Cumpridos os ritos internos à 

Funai – marcados por envios sucessivos de ofícios e toda a sorte de papeis 

carimbados, assinados e protocolados, que estabelecem a comunicação entre 

uma e outra de suas repartições, ou entre estas e outros atores –, o relatório de 

identificação e delimitação dessa TI (um documento que revela muito sobre as 

relações em jogo na guerra dos papeis, como ainda veremos) fica retido por mais 

de dois anos na presidência do órgão indigenista – esta que é uma dupla 

fronteira: tanto das instâncias superiores do governo (no ponto de vista do 

processo de regularização), como do lugar em que se faz a passagem de uma 

terra indígena ‘disforme’ (e inexistente para o Estado) para uma TI.  

Ao interferir na publicação do relatório pela Funai, os ‘outros órgãos do 

governo’, dos quais Assirati falou aos Munduruku, buscam impedir que o 

relatório (e a TI que ele materializa) atravesse essa dupla fronteira e acione 

outros sujeitos, outras relações e outros discursos implicados no processo – e 

que até então poderiam ser em alguma medida ocultados, considerando o status 

ambíguo (novamente: do ponto de vista estatal) de uma área cujos estudos não 

foram aprovados pelo órgão indigenista. É justamente para romper com essa 

ambiguidade que os Munduruku (enquanto ‘povo’ e representado por suas 

associações – uma coletividade que, nesse contexto, ganha contornos 

específicos), o MPF, as organizações e os demais coletivos apoiadores dos índios 

se mobilizaram para pressionar a Funai para que o RCID fosse publicado no 

                                                           
47O espaço estriado é limitado “nas suas partes, às quais são atribuídas direções constantes, que 
são orientadas umas em relação às outras, divisíveis por fronteiras, e componíveis 
conjuntamente”. E é limitante por suas muralhas, “esse conjunto em relação aos espaços lisos que 
ele ‘contém’, cujo crescimento freia ou impede, e que ele restringe ou deixa de fora” (Deleuze & 
Guattari, 2008:54).  
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DOU. Embora sejam diversos os modos pelos quais essa pressão se deu, há algo 

de comum a eles, parece-me: referem-se à passagem de um ponto a outro (da 

não-publicação à publicação), visando outros movimentos pontuais – a 

consolidação da consulta prévia em relação ao empreendimento hidrelétrico, a 

interposição nas demais ações e projetos previstos para a área, a garantia de 

proteção contra invasões na terra etc. 

No que diz respeito à consulta livre prévia e informada (ou CLPI, da qual 

tratei brevemente acima), e ainda no sentido de observar articulações, no xadrez 

do Estado, entre diferentes “sujeito[s] de enunciado, dotado[s] de um poder 

relativo” (op. cit.), destaco o protocolo de consulta desenvolvido pelos 

Munduruku (assinado pelo Movimento Ipereg Ayu e as associações Da’uk, 

Pusuru, Wuyxaximã, Kerepo e Pahyhyp, todas desse mesmo povo), com o apoio 

do MPF e de diversas organizações. Concluído em dezembro de 2014, esse 

documento48 foi elaborado em oficinas realizadas ao longo de dois meses, em 

aldeias do Médio e Baixo Tapajós. Firmando uma posição em relação ao 

imbróglio (mencionado acima) em torno da CLPI para projetos que afetem os 

Munduruku e as suas terras, o protocolo determina, com detalhes, quem deve ser 

consultado e como esse processo deve ser feito. Entre as definições apresentadas 

pelo documento está a de que qualquer reunião voltada para a CLPI deve ser 

coordenada pelos Munduruku e realizada em sua própria língua, contando com 

intérpretes escolhidos pela própria comunidade. Destaca-se, ainda, que se torna 

vedada a participação de não-indígenas armados (Polícia Militar, Polícia Federal, 

Polícia Rodoviária Federal, Exército, FNSP, Agência Brasileira de Inteligência ou 

qualquer outra força de segurança pública ou privada).  

Além disso, o protocolo – escrito, todo ele, na primeira pessoa do plural – 

afirma, já em sua abertura, que todo e qualquer procedimento de consulta só 

poderá ocorrer depois que a demarcação de Sawré Muybu for concluída. E 

determina, ainda: 

Queremos ouvir o que o governo tem para nos falar. Mas não queremos informação 
inventada. Para o povo Munduruku poder decidir, precisamos saber o que vai acontecer 
na realidade. E o governo precisa nos ouvir. Antes de mais nada, exigimos a demarcação 
da Terra Indígena Sawré Muybu. Em hipótese alguma aceitaremos ser removidos. 
Exigimos também que o governo proteja os parentes isolados que vivem em nossa terra e 
garanta o direito de consulta dos outros povos atingidos por seus projetos, como os 
Apiaká e os Kayabi. E, finalmente, exigimos que as comunidades ribeirinhas que serão 
atingidas pelas barragens no rio Tapajós (como Montanha e Mangabal, Pimental e São 
Luiz) tenham seu direito à consulta garantido, de modo adequado e específico à 

                                                           
48 Disponível para download em < http://fase.org.br/pt/acervo/biblioteca/protocolo-de-consulta-
munduruku/>. Acesso em 25/01/2017. 
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realidade delas. Assim como nós, os ribeirinhos também têm direito a uma consulta 
própria (Protocolo de consulta Munduruku, p. 3). 
 

O Protocolo de Consulta Munduruku foi entregue a Miguel Rosseto, então 

ministro da Secretaria-Geral da Presidência da República, em fevereiro de 2015, 

junto com o protocolo 49das comunidades vizinhas de Montanha e Mangabal, que 

poderão ser diretamente impactadas por Jatobá, outra UHE do complexo do 

Tapajós. “Nós vamos entregar e queremos apenas abrir o espaço para mais 

discussões e discutir mais o que é protocolo e consulta prévia”, afirmou ao 

ministro o cacique de Sawré Muybu, Juarez Saw. 50A mesma iniciativa foi tomada 

alguns meses antes pelos Wajãpi (povo de língua Tupi que habita a região dos 

rios Oiapoque, Jari e Araguari, no Amapá), que em agosto de 2014 entregaram à 

Funai o seu próprio protocolo de consulta – o primeiro documento desse gênero 

produzido por índios no Brasil. Resultado de um processo de discussão que 

envolveu as 48 aldeias wajãpi e foi também apoiado por organizações não-

governamentais diversas, esse protocolo foi apresentado como um instrumento 

amplo de mediação entre os índios e os governos municipal, estadual e federal.51 

Ainda que não seja possível desenvolver aqui uma reflexão específica 

sobre a agência dos papeis nas disputas em torno de Sawré Muybu e São Luiz do 

Tapajós, podemos desde já atentar para alguns elementos que subjazem a ela, e 

que se aproximam do que tratarei no Capítulo 2, acerca das iniciativas indígenas 

de autodemarcação de TIs. De partida, considero fundamental frisar que embora 

a ‘guerra dos papeis’ se dê no tabuleiro e sob as regras do Estado (algo que é 

perpassado por uma série de outras questões, como a atuação de organizações 

diversas junto aos índios, inclusive na interlocução com o governo), seria 

equivocado concluir que as lutas indígenas por garantia de direitos territoriais se 

encerrem nesse âmbito – ou que a política indígena se limite à reivindicação de 

direitos. Como dito acima, os papeis estão longe de encerrar as possibilidades de 

vida que se busca construir a partir da consolidação das demarcações de TIs ou 

da interferência em processos estatais, como a CLPI e o licenciamento ambiental. 

                                                           
49 Disponível para download em < 
http://www.prpa.mpf.mp.br/news/2014/arquivos/Protocolo%20de%20Consulta%20Montanha%20e
%20Mangabal_Set_2014.pdf/view>, acesso em 05/12/2016.  
 
50 Citado em <http://www.prpa.mpf.mp.br/news/2015/indios-e-ribeirinhos-entregam-ao-governo-
federal-protocolo-para-consulta-previa-da-usina-sao-luiz-do-tapajos>, acesso em 05/12/2016.  
 
51 É o que nos diz a reportagem a respeito do diálogo entre os Wajãpi e a Funai, disponível em 
<http://www.institutoiepe.org.br/2014/10/protocolo-proprio-de-consulta-wajapi-e-apresentado-a-
orgaos-do-governo-federal/>. O protocolo wajãpi pode ser acessado no mesmo endereço.  
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Do mesmo modo, a concretização de uma TI e o veto a um projeto hidrelétrico 

são apenas alguns dos elementos que perpassam essa vida possível. 

Proponho-me a tomar a adoção dos códigos e do aparato normativo 

estatal por parte dos índios (sempre parcial e como uma transformação, como 

argumentarei no Capítulo 2) não como uma sujeição destes àqueles, mas como 

uma estratégia (ainda seguindo a aproximação com o xadrez e o go) que permite 

aos índios movimentarem-se dentro do tabuleiro e para fora dele, fazendo com 

que o jogo estatal se volte contra si mesmo, uma vez que é com os seus 

elementos que se joga. É nesse sentido que vejo a autodemarcação como a 

produção de uma dissonância de mão dupla: pensando-a a partir do encontro 

entre perspectivas distintas relacionadas à terra e da adoção do aparato 

conceitual-procedimental-normativo estatal que faz a passagem de terras 

indígenas a TIs (cf. Capítulo 2). Certamente há diferenças dessas iniciativas em 

relação à do protocolo de consulta, considerando a complexidade dos processos 

de autodemarcação e das operações conceituais que ela promove, por um lado, 

e a atuação ‘pontual’ (de um ponto a outro) do protocolo, por outro. Todavia, 

ambas me parecem expressar a possibilidade mesma de surgir em algum ponto 

do jogo e do espaço (promovendo tensões nos arranjos previamente 

estabelecidos) e dele sair – podendo, no entanto, voltar; e tornar a partir... 

 

1.4. Desvelando o faz de conta do Estado 

Há ainda um elemento marcante naquela guerra dos papeis, apenas evocado até 

aqui: as cartas coletivas52 produzidas pelos Munduruku no contexto específico do 

conflito em torno de Sawré Muybu. Estas reúnem não apenas muitas vozes, 

como imagens múltiplas (da terra, do Estado, do povo Munduruku, das lutas 

indígenas etc.), além de enunciados de diversos tipos: denúncias relativas às 

ações (ou omissões) do governo, ou às recorrentes invasões da área de Sawré 

Muybu por não-indígenas; descrições de acontecimentos recentes envolvendo o 

governo e os índios (como a reunião com Assirati ou o leilão das Flonas), ou do 

                                                           
52 Recorto aqui apenas as cartas do coletivo munduruku referentes especificamente à 
autodemarcação – isto é, separo do conjunto maior de publicações feitas no contexto de luta as 
cartas assinadas por lideranças específicas. Não o faço por julgar que haja alguma 
descontinuidade significativa entre esses documentos: não acredito que haja, como creio que 
seria problemático fazer uma distinção entre produção individual e produção coletiva. Defendo, 
aliás, que todos os documentos produzidos pelos Munduruku em suas lutas sejam objetos, eles 
mesmos, de uma análise etnográfica própria, aprofundada. Como não é esse o foco de meu 
trabalho, o recorte das publicações específicas da autodemarcação se fez necessário. Assim, 
abordo aqui as quatro cartas da autodemarcação (expostas integralmente nos anexos II a V deste 
trabalho) e o comunicado que antecedeu imediatamente essas cartas (cf. Anexo I), e que já 
anuncia o início do processo de autodemarcação.  
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processo de autodemarcação; chamados à ação coletiva e outros (cf. Capítulo 3). 

É possível destacar dois padrões preponderantes nesses enunciados – como um 

recurso (certamente impressionista) para uma primeira aproximação desses 

documentos: respostas imediatas a determinadas ações do governo federal e 

divulgação das atividades da autodemarcação, casadas à exposição da situação 

em que a área se encontrava de elementos cosmopolíticos centrais da luta 

munduruku. Foco, por ora, no primeiro grupo (o segundo será abordado no 

Capítulo 3), que nos oferece algumas formulações especialmente intrigantes 

acerca do Estado e dos modos pelos quais o governo federal tem agido em 

relação aos direitos indígenas. Apostando que essas formulações nos permitem 

estender e aprofundar o sentido de “improvisação estatal” brevemente discutido 

aqui – a exemplo do que a luta munduruku faz com os sentidos de política, 

como busco mostrar nos capítulos seguintes deste trabalho –, meu intento é fazer 

uma primeira experiência de pensar com e a partir das ideias contidas nessas 

formulações e nos seus modos de enunciação. 

 O Comunicado ao governo brasileiro (cf. Anexo I), de 3 de novembro de 

2014, divulgado pelos Munduruku imediatamente depois de saberem do 

descumprimento, por parte da Presidência da República, de um acordo 

estabelecido previamente com eles, é aberto com uma crítica algo indireta (talvez 

por não ser o único objetivo desse trecho específico), mas certamente 

contundente, a esse descumprimento: 

Nós, povo Munduruku, aprendemos com nossos ancestrais que devemos ser fortes como 
a grande onça pintada e nossa palavra deve ser como o rio, que corre sempre na mesma 
direção. O que nós falamos vale mais que qualquer papel assinado. Assim vivemos há 
muitos séculos nesta terra. 

 

Em outra passagem do mesmo documento, as críticas são apresentadas de 

uma outra forma: lança-se mão de um modo de enunciação distinto para expor o 

problema central dali – a recusa, por parte da Presidência, de estabelecer um 

diálogo real com os Munduruku, expresso na recusa a ir às aldeias do Tapajós. 

“Queremos dizer ao governo que não precisa ter medo em vir nas Aldeias 

Munduruku”, afirmam os índios, que em seguida complementam, citando o 

assassinato de Adenilson Krixi pela Polícia Federal, em 2012, e a invasão de 

Sawré Muybu pela Força Nacional, no ano seguinte: “Queremos lembrar que é o 

próprio Governo que nos mete medo com sua força.” Creio que a utilização da 

ideia de medo seja especialmente significativa, além de crucial para a eficácia 

desse discurso. Pois não se trata de uma simples denúncia da recusa ou do 
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descumprimento do acordo, nesse primeiro momento – como afirmar que o 

governo faz de conta que não há uma TI identificada na área posta para leilão, 

na segunda carta da autodemarcação (cf. Anexo III), faz muito mais do que 

apenas afirmar que há ocupação indígena e ribeirinha ali, e que submeter a área 

à exploração madeireira, sem consultar essas comunidades, é um acinte.  

Tampouco se trata de exagero, pois ao incluir o medo que o governo teria 

deles como uma possibilidade, os Munduruku estão sinalizando que essa 

possibilidade não surge de lugar nenhum – isto é, ela surge de algum lugar; e, 

principalmente, ela se insere em algum lugar, pois articula sujeitos que já estão 

em relação e faz com que a articulação diga algo sobre essa relação. Em outras 

palavras, esse modo de enunciação cria um cenário em que as relações em jogo 

são afetadas pelas possibilidades: aquilo que não se sabe se é real, mas poderia 

sê-lo – e, ao fim e ao cabo, não importa se é ou não real, pois mesmo o que é 

surreal ou quase-real53(o medo do governo como possibilidade) já seria uma 

realidade, uma vez é um desdobramento ou uma expressão de algo tão real 

quanto a distância marcada pelo governo com a recusa a um diálogo que não 

seja sob as suas regras e nos seus termos.     

Mas esta é apenas uma face do movimento que esse modo de enunciação 

promove. Além dela, vemos que essa utilização da ideia de medo permite 

deslocá-lo, promovendo uma inversão no discurso (e no seu tom, que passa de 

algo cômico para trágico) e completando a evidenciação das assimetrias de 

poder entre índios e governo. Tudo se passa como se esse duplo movimento – a 

hipótese (“cômica”) do medo do governo e a afirmação (“trágica”) do medo dos 

índios – dissesse, num primeiro momento, que “o governo age como se tivesse 

medo dos Munduruku”, criando o cenário supracitado; e, em seguida, 

perguntasse: “o que isso diz sobre a relação do governo com os índios?”. A 

afirmação que segue, acerca do medo que os Munduruku têm do governo, 

parece então articular-se à estrutura própria desse modo de enunciação, ao dizer: 

“vejam o que está realmente em jogo aqui” (a vida dos índios e a terra, ambas 

ameaçadas e violadas pelas forças policiais); “vejam quem realmente pode ter 

medo” – as pessoas de carne e osso, que vivem em uma terra ameaçada por um 

                                                           
53 O surreal, neste caso, seria tão somente uma imagem expandida do real, como uma caricatura: 
amplia-se para olhar de modo diferente o objeto, e para que esse outro modo de olhar revele 
elementos imprevistos ou não plenamente observados. E, com isso, pode-se fazer algo, como a 
inversão contida nos trechos citados, que por sua vez permite que se enfatize determinados 
pontos de vistas de (determinados sujeitos). O meu uso da ideia de “quase-eventos” segue a 
elaboração de Viveiros de Castro (2011b), discutida mais à frente aqui (cf. Capítulo Final). 
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projeto hidrelétrico, e não uma entidade que só se torna corpórea em instantes 

fugazes, mediados por meros representantes de órgãos específicos e limitados. 

É de poder que trata esse discurso, certamente. Mas seria só um discurso 

sobre poder? Voltemos à segunda carta da autodemarcação (cf. Anexo III), que 

com o Comunicado citado acima compõe o grupo de enunciados voltados a 

ações específicas do governo. Vimos na seção 1.1 deste capítulo o contexto no 

qual esse documento foi publicado – contexto esse que é apresentado ali, já no 

primeiro parágrafo, e de um modo interessante: mais do que apenas narrar fatos, 

essa apresentação indica algo como um plano de comunicação no qual o conflito 

se dá, como se vê nos termos do trecho a seguir, grifados por mim: 

Todo mundo sabe que nós povo Munduruku estamos fazendo a autodemarcação de 
nossa terra Sawré Muybu, conforme os pariwat chamam, e a gente foi pego de surpresa 
com o edital do Serviço Florestal Brasileiro para fazer o leilão da Flona Itaituba I e II para 
exploração da madeira de nossa floresta. O governo fala que tem sobreposição da Flona 
com a nossa terra e que essa é uma das desculpas usadas para o atraso na demarcação, 
mesmo a gente sabendo que a Constituição Federal define o direito primeiro da terra 
indígena. 

 

 O primeiro movimento da carta é, portanto, o de marcar a existência 

desse plano – em que coexistem os processos de regularização fundiária e de 

autodemarcação de Sawré Muybu, dos quais tanto os índios como o governo têm 

pleno conhecimento, ainda que este não aja como se soubesse da 

autodemarcação (ao agendar o leilão) e da preeminência do direito originário 

dos índios sobre a terra (ao usar a sobreposição de áreas como “desculpa”). Esse 

plano comum é inclusive evidenciado nas suas instabilidades e fissuras: no caso 

do discurso acerca da sobreposição, o governo age como se os Munduruku não 

soubessem do status dos seus direitos; e no caso do leilão, os índios são “pegos 

de surpresa” pelo agendamento. Ou seja: trata-se de um plano de comunicação 

em que apesar de haver um conhecimento compartilhado (e cuja partilha é 

mutuamente sabida) acerca das questões em pauta, pode-se agir como se não se 

soubesse delas, ou de aspectos delas. Creio que seja justamente a evidenciação 

primeira dessa possibilidade de disjunção que permite aos Munduruku colocar a 

questão em termos de “fazer de conta” (que é mais do que simplesmente 

“ignorar” a existência da TI identificada), no parágrafo que segue aquele: 

Como o Governo, o Serviço Florestal Brasileiro e o ICMBIO vai explicar que está 
preparando um leilão da Flona, ignorando, fazendo de conta que não sabe que tem uma 
terra indígena identificada? Essa é mais uma violência contra nossos direitos, contra a 
floresta e o futuro do nosso povo. (...) Vamos perguntar de novo: Será que as 
autoridades do Governo e da Justiça Federal podem concordar na preparação de um 
leilão que vai destruir parte de nossa terra indígena? 
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Há dois movimentos especialmente significativos nesse trecho. Primeiro, o 

destaque ao jogo próprio do fazer de conta, que como apontei acima, permite ao 

governo ocultar a presença indígena para afirmar que as Flonas em leilão e a 

área para onde foi projetada São Luiz do Tapajós não são habitadas por 

populações humanas. Essa omissão, penso, além de ser um produto e uma 

expressão da encruzilhada própria na qual esse conflito se dá – em que se 

confrontam o projeto de aproveitamento hidrelétrico do PAC e, digamos assim, o 

projeto de vida dos Munduruku –, certamente não se restringe ao caso do leilão 

(pois não publicar o RCID de Sawré Muybu “permitiria” ao governo fazer de 

conta que a TI não existia), como não se restringe ao caso do reconhecimento, 

por parte do governo, da ocupação tradicional munduruku no médio Tapajós. É 

ao atacar a possibilidade mesma de fazer de conta que a denúncia dos 

Munduruku, na forma de incorporação do objeto denunciado, parece dizer algo 

potente sobre o modo com o qual o governo brasileiro tem lidado (nas últimas 

décadas, como vimos na discussão deste capítulo) com os direitos indígenas. E 

ao dizê-lo, faz algo potente a respeito. 

Como o governo vai explicar que está fazendo de conta que uma TI 

identificada por ele mesmo não existe?, é o que questiona a carta, fazendo com 

que o jogo de luz e sombra da omissão se volte contra o jogador, ao falar a partir 

do mesmo plano de comunicação deste, do mesmo jogo.54Fala-se a partir do 

mesmo plano, mas para evidenciar a inexistência de um plano comum de fato 

(ou de direito); e joga-se o jogo para trai-lo, para rompê-lo internamente, desde 

as suas frestas. Como no caso do comunicado citado há pouco, vemos aí a 

possibilidade agindo sobre o cenário e sobre as relações: poder fazer de conta 

que a TI não existe e a autodemarcação não está sendo feita – e atestar ou não a 

realidade disso é um problema secundário nesse momento, como é secundária a 

questão acerca do medo real ou metafórico que o governo teria dos índios – 

permite que se diga e aja de maneira consoante, e que se apague a agência dos 

índios. A assimetria destacada pela inversão que o comunicado fez a respeito do 

medo é ainda mais evidente aqui, pois o jogo de omissão está a serviço apenas 

de um único jogador – e por isso a destruição da imagem de um plano comum é 

também fundamental. Também como no caso do medo, esse modo específico de 
                                                           
54 Eu mesma nunca joguei Go; mas não me parece ser Xadrez o que o governo e os Munduruku 
estão jogando no caso em que o primeiro trai as próprias regras (constitucionais), atropelando o 
processo administrativo de regularização de uma TI em nome de seus projetos, e que o segundo 
trai o jogo de traição, por assim dizer. É curioso que um governo possa operar em um jogo de 
Estado (pois, como vimos anteriormente aqui, ele o faz) e fora dele – e que esse fora seja 
desdobrado (seria isso?) pela denúncia dos índios.  
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enunciação que põe as possibilidades para funcionar em um cenário próprio (“o 

governo age como se tivesse medo...”, “o governo age como se fizesse de 

conta...”), confrontando-as com as suas implicações (“o que isso diz sobre a 

relação do governo com os índios?”; “o que isso faz com os índios”), para então 

torcer essas possibilidades e apontar o que realmente está em jogo: quem de fato 

tem medo, a terra e os índios que de fato existem. 

Com isso, abre-se o segundo movimento crucial, promovido pelo trecho 

destacado acima, no qual se insere a pergunta direta, crua, às “autoridades do 

Governo e da Justiça Federal”: poderiam estes ser coniventes com um leilão que 

destruiria a terra indígena – aquela terra à qual o futuro do povo Munduruku está 

inextricavelmente atrelado, como a carta mesma diz? Sem incorrer num exagero, 

creio que a pergunta, em última instância, diz àqueles a quem se dirige: vocês 

vão mesmo autorizar a destruição do nosso futuro? Entendo essa colocação como 

uma continuidade do modo de enunciação que descortina o jogo de omissão ao 

evidenciá-lo e denuncia, pela inversão, a ameaça real à qual os índios estão 

submetidos pela violência do governo. Pois apenas com essas quebras – e com a 

afirmação da posição de sujeito dos Munduruku (aqueles que têm medo; aqueles 

que existem na terra) –, como uma fratura exposta, é possível fazer ver o que 

está no âmago da questão. 
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CAPÍTULO 2 

Autodemarcações de terras indígenas, dissonâncias e equivocidade 

 
 
 
 
 

 
 
 

Legenda:  
não um contorno, mas  

uma maneira de ser;  
movimento de contração-dilatação  

a partir de um centro.  
Limite-dinâmico.  

(Nodari, 2014).  
 

Imagem: Luísa Molina. 
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Nós falamos agora pelo nosso povo, pelas crianças e pelos 
animais. As estrelas no céu nos contam nossas histórias 
passadas, nos guiando no presente e indicando o futuro. 
Esse é o território de Karosakaybu, onde sempre vivemos. 
Somos a natureza, os peixes, a mãe dos peixes, a 
mangueira, o açaizeiro, o buritizeiro, a caça, o beija-
flor, o macaco e todos os outros seres dos rios e da 
floresta. 

Ainda vivemos felizes em nosso território, a correnteza 
dos rios nos leva para todos os lugares que queremos, 
nossas crianças podem nadar quando o sol está muito 
quente, os peixes podem brincar e ainda se multiplicam 
com fartura, mas fomos obrigados a aprender duas 
novas palavras da língua dos pariwat, palavras que nem 
existem na nossa língua: preocupação e barragem. 

 
26ª Assembleia Geral da Nação Munduruku 

 

 

O indígena olha para baixo, para a Terra a que é 
imanente; ele tira sua força do chão. O cidadão olha 
para cima, para o Espírito encarnado sob a forma de um 
Estado transcendente; ele recebe seus direitos do alto. 

 
Eduardo Viveiros de Castro 
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Prólogo 

No capítulo anterior, apresentei a encruzilhada na qual se encontra Sawré 

Muybu, terra do povo Munduruku, destacando da crítica que esses índios fazem 

ao governo brasileiro a ideia de faz de conta como a maneira pela qual, 

historicamente, os direitos territoriais indígenas são tratados pelos órgãos 

governamentais. O modo de enunciação específico no qual essa ideia se 

expressa permite aos índios virarem contra o governo o seu próprio jogo 

discursivo, evidenciando a possibilidade mesma do faz de conta. Ao fazê-lo, esse 

modo de enunciação produz uma tensão, quando não uma fissão, no jogo – 

ainda que a assimetria de poder entre as partes em conflito seja insuperável.  

 Persigo, neste capítulo55, a ideia de que a autodemarcação de uma Terra 

Indígena (TI) promove tensões semelhantes, por lançar mão do aparato de 

categorias e procedimentos jurídico-administrativos governamentais para que 

uma determinada área, submetida (de diversas maneiras) ao faz de conta, seja 

reconhecida pelo governo Federal como TI. Pegando de empréstimo (apenas 

como licença poética) uma noção da teoria da música, elaboro aqui o argumento 

de que as tensões promovidas pelas autodemarcações são dissonâncias de mão 

dupla, algo que se dá sobre o plano dos conceitos e dos procedimentos, uma 

transformação do termo “demarcação” antes do que uma definição prévia dos 

limites do radical “auto”, nele acoplado. 

 Para isso, apresento inicialmente o caso da autodemarcação de Sawré 

Muybu, que motivou a produção de todo este trabalho, situando-o num quadro 

geral de experiências de autodemarcação no Brasil – uma síntese que se mostrou 

imperativa no decorrer da pesquisa, tendo em vista a escassez de menções a 

essas experiências na literatura, e à inexistência de um apanhado de todos os 

casos que ocorreram no país. Alio a essa exposição a discussão de três outros 

casos, que junto o dos Munduruku me permitiram esboçar a definição, digamos, 

intensiva de autodemarcação que aqui apresento: entre os Kulina e Kaxinawá no 

Alto Purus, entre os Kulina do Médio Juruá e entre os Wajãpi, no Amapá. Ao 

voltar-me para o encontro instável e a dissonância que a autodemarcação 

promove, discuto o rendimento da noção de equivocidade (no sentido 

mobilizado pela literatura antropológica recente) para pensar a relação entre os 

diferentes conceitos de terra (índice de outras diferenças) presentes nesse 

encontro. Essa noção é ainda mobilizada na seção final do texto, quando toco o 

                                                           
55 Meus reiterados agradecimentos à antropóloga Nicole Soares Pinto, amiga e colega, pela leitura 
cuidadosa e pelos comentários fundamentais sobre este capítulo. 
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problema do estabelecimento de determinado tipo de limite e da criação de 

fronteiras na consolidação de uma TI.    

 

2.1. A autodemarcação dos Munduruku no Médio Tapajós 

Em 14 de outubro de 2014 foi dado início ao processo de autodermarcação da TI 

Sawré Muybu, no território Daje Kapap Eypi56, do povo Munduruku. Situada no 

Médio curso do rio Tapajós, entre os municípios de Itaituba e Trairão, no oeste 

paraense, essa TI encontra-se no centro da encruzilhada que apresentei com um 

pouco mais de fôlego no Capítulo 1. Em síntese, encontram-se nela, de um lado, 

interesses políticos e econômicos (transversais aos diferentes níveis da 

administração pública e às tantas empresas às quais os governos se aliam) 

empenhados em construir 43 hidrelétricas na bacia Tapajós-Teles Pires, incluindo 

os rios Juruena e Jamanxim. E, de outro, a resistência dos Munduruku à força 

desses interesses, e a sua luta para que Sawré Muybu – que pode ser 

completamente alagada caso saia do papel São Luiz do Tapajós, uma das maiores 

usinas previstas para o complexo do Tapajós-Teles Pires – seja reconhecida como 

terra indígena pelo Estado brasileiro. Compondo esse complexo cenário, um 

novo ciclo de exploração da Amazônia, no qual projetos de usinas hidrelétricas 

desenhados durante a ditadura militar foram requentados pelo PAC, convergindo, 

assim, com a pressão política sobre o já tão frágil aparato jurídico e 

administrativo de proteção aos direitos indígenas.  

 Como vimos no Capítulo 1, o processo de regularização fundiária de 

Sawré Muybu foi atravessado por sucessivos esforços de “improvisação estatal”, 

entre os quais se destacam as interferências diretas na Funai, feitas por órgãos 

governamentais ligados ao chamado “setor elétrico”; e a edição de normas 

diversas (medidas provisórias, decretos presidenciais etc.), voltadas para viabilizar 

as barragens – incluindo o uso de força policial como via de garantir os estudos 

de licenciamento ambiental. E vimos, principalmente, como os Munduruku 

descortinaram o jogo no qual essa “improvisação” se dá, chamando a atenção 

para a existência uma estrutura de faz de conta. Foi assim que um mês depois de 

ouvir da então presidente da Funai, Maria Augusta Assirati, que a agência 

indigenista estava impedida de prosseguir com o processo administrativo de 

Sawré Muybu por haver “órgãos dentro do governo que têm como prioridade, 

                                                           
56 Utilizo “Sawré Muybu” para me referir especificamente à TI já identificada e delimitada pela 
Funai, e “Daje Kapap Eypi” para tratar do território munduruku no Médio Tapajós em sentido 
mais amplo.  
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sim, construir hidrelétrica” – e de posse dos estudos de delimitação feitos pela 

Funai57 –, os Munduruku decidiram demarcar, eles mesmos, a sua TI.  

 A autodemarcação de Daje Kapap Eypi ocorreu em duas etapas: a 

primeira, de outubro de 2014 a fevereiro de 2015, e a segunda em julho de 2015. 

Em uma cartilha58 produzida pelos Munduruku acerca desse processo, vemos que 

a primeira etapa dele se deu em viagens pontuais, nas quais os índios – 

acompanhados de ribeirinhos da comunidade vizinha de Montanha e Mangabal, 

sobre os quais falaremos adiante, e por outros apoiadores não-indígenas 

(pesquisadores, ativistas autônomos e jornalistas) – marcaram pontos estratégicos 

dos limites da TI, abrindo picadas e fixando nesses pontos placas pintadas a 

mão. Realizadas com recursos próprios e apoios logísticos pontuais de 

organizações indigenistas e ambientalistas59, as expedições mais longas reuniram 

cerca de 20 guerreiros do Alto ao Baixo Tapajós (além de mulheres, responsáveis 

pela alimentação nos acampamentos, e dos apoiadores), e as mais curtas, cerca 

de 10 pessoas. Sobre uma das expedições longas, realizada de 30 de outubro a 

17 de novembro, contam os Munduruku, na cartilha: 

Nesse percurso, havia dois ramais madeireiros abertos e muito desmatamento e muitos 
açaizais explorados por palmiteiros. Dos quatro açaizais que cruzamos, três estavam 
completamente explorados. Só último deles, mais distante das margens do Tapajós, ainda 
continha açaizeiros intactos. 

  

No dia seguinte ao final dessa viagem foi publicada a primeira das quatro 

Cartas da Autodemarcação: documentos voltados à divulgação dessas atividades 

e dos principais elementos que compõe a luta munduruku por Daje Kapap Eypi, 

além de denúncias das atividades de agentes ilegais (como os madeireiros e 

palmiteiros citados acima) e das ações do governo a respeito desse conflito. 

Hospedadas no blog Autodemarcação no Tapajós (organizado por lideranças 

                                                           
57 O Relatório Circunstanciado de Identificação e Delimitação (RCID) de Sawré Muybu (que reúne 
os levantamentos feitos em campo acerca da ocupação indígena na área e indica os seus 
perímetros) “vazou”: não só os próprios Munduruku tiveram acesso a ele, como a Agência 
Pública de Jornalismo Investigativo publicou uma reportagem exclusiva acerca do documento, 
disponibilizando-o online para download (cf. Pública, 2014). Lembremos: o RCID só foi 
oficialmente aprovado pela Funai (com a publicação no DOU) em abril de 2016. 
  
58 Disponível para download no sítio da associação munduruku Pariri: < 
http://media.wix.com/ugd/c99e01_7dcfb3cedf6546869a9d9ac542ec73da.pdf>, acesso em 
25/01/2017. 
 
59 As organizações não-indígenas que têm apoiado os Munduruku são tantas e tão diversas 
quanto o são os seus modos de atuação. Não discutirei esse ponto – que, no entanto, merece 
atenção, sobretudo a partir de pesquisa etnográfica – por não ser este o foco do meu trabalho. 
Como não fiz uma etnografia da autodemarcação munduruku, e como é resumido o espaço que 
posso por ora dar a essa experiência neste trabalho (considerando o material de que disponho), 
não entrarei em detalhes acerca dessas entidades.  
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munduruku e apoiadores não-indígenas), essas cartas foram traduzidas para 

diversas línguas e circularam em redes sociais e sites diversos. Analisei alguns 

elementos delas no Capítulo 1 (supra) e voltarei a elas no Capítulo 3 (infra). Por 

ora, destaco um dos aspectos que não está enfatizado nesses capítulos: o de 

relato das experiências na autodemarcação, a exemplo dos seguintes trechos da 

primeira carta (cf. Anexo II), nos quais os índios ligam a devastação observada 

em sua área à morosidade na demarcação e à exploração madeireira:  

Esperamos pelo governo há décadas para demarcar nossa Terra e ele nunca o fez. Por 
causa disso que a nossa terra está morrendo, nossa floresta está chorando, pelas árvores 
que encontramos deixados por madeireiros nos ramais para serem vendidos de forma 
ilegal nas serrarias e isso o IBAMA não atua em sua fiscalização. Só em um ramal foi 
derrubado o equivalente a 30 caminhões com toras de madeiras, árvores centenárias 
como Ipê, áreas imensas de açaizais são derrubadas para tirar palmitos. Nosso coração 
está triste.  
 
Nesses 30 dias da autodemarcação já caminhamos cerca de 7 km e fizemos 2 km e meio 
de picadas. Encontramos 11 madeireiros, 3 caminhões, 4 motos, 1 trator e inúmeras toras 
de madeiras de lei as margens dos ramais em nossas terras, e na manhã do dia 15 fomos 
surpreendidos em nosso acampamento por um grupo de 4 madeireiros, grileiros liderado 
pelo Vilmar que se diz dono de 6 lotes de terra dentro do nosso território, disse ainda 
que não irá permitir perder suas terras para nós e na segunda próxima estaria levando o 
caso para a justiça. 

 

 Foram publicadas ainda duas outras cartas entre a primeira e a segunda 

etapa da autodemarcação. Intitulada O Governo ataca contra a demarcação da 

Terra Sawré Muybu preparando o leilão da Flona Itaituba I e II, a segunda (de 24 

de novembro de 2014) trata especificamente de uma ação governamental acerca 

de uma área sobreposta a Sawré Muybu (a Floresta Nacional – Flona – citada no 

título) que ignorou a habitação munduruku naquela região e desconsiderou os 

índios como sujeitos, ao abster-se de consulta-los acerca de um leilão para 

exploração de madeira dentro, inclusive, dos limites da TI (cf. Cap. 1). Quatro 

dias depois da divulgação desse documento, a III Carta da autodemarcação do 

Território Daje Kapap Eypi (Cf. Anexo IV) foi publicada. Nela, os índios tratam da 

experiência de revisitar um local considerado sagrado por eles; dão algumas 

pistas dos complexos sentidos implicados em sua luta (cf. Cap. 3); evidenciam o 

clima de tensão com os invasores não-indígenas vivido no processo da 

autodemarcação; e comunicam a seguinte decisão, tomada em assembleia: 

A FUNAI tem três dias para publicar o nosso relatório e dar continuidade à demarcação, 
homologação e desintrusão da nossa terra. Caso não sejamos atendidos, vamos dar 
continuidade ao trabalho da autodemarcação até o final. Por enquanto só estamos 
avisando os invasores que eles devem sair do nosso território, mas, se a Funai não fizer o 
que tem que ser feito, ou seja, publicar o nosso relatório e demarcar nossa terra, a 
mesma, com sua omissão, estará provocando um conflito com proporções inimagináveis 
entre Munduruku e invasores, que já é anunciado há muito tempo, com todas as 
denúncias de ameaças que estamos sofrendo.   
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Como indiquei no Capítulo 1, o destravamento do processo administrativo 

de Sawré Muybu, com a publicação do Relatório Circunstanciado de Identificação 

e Delimitação (RCID) dessa TI – peça técnica fundamental para regularização 

fundiária – no Diário Oficial da União (DOU), só se deu em 19 de abril de 2016. 

Em 12 de setembro de 2014 (cinco dias antes da reunião entre os Munduruku e 

Maria Augusta Assirati, descrita no Capítulo 1), o MME publicou no DOU a data 

para a realização do Leilão de Compra de Energia Elétrica de São Luiz do 

Tapajós: 15 de dezembro daquele mesmo ano. Trata-se de um processo 

licitatório para a concessão de novas usinas e estabelecimento de contratos de 

fornecimento de energia no futuro. Ou seja: o governo federal planejava vender 

aquela usina ainda no final de 2014 – já anunciara essa meta um ano antes60 –, 

prescindindo absolutamente do processo de consulta às populações 

potencialmente impactadas com o “empreendimento” e do cumprimento das 

análises (obrigatórias) desses impactos nos estudos de licenciamento ambiental – 

o famoso “componente indígena” (que inclui, evidentemente, outras 

populações). As reações ao agendamento foram imediatas e tão contundentes, 

que quatro dias depois do agendamento o MME recuou, revogando a portaria 

que estabelecia as diretrizes para o leilão. O motivo: a “necessidade de 

adequações aos estudos associados ao tema do componente indígena” 61. 

 

E a autodemarcação continua... 

A segunda etapa da autodemarcação foi realizada de 2 a 23 de julho de 2015 e 

reuniu cerca de 60 pessoas – dessas, 50 eram guerreiros munduruku do Médio e 

Alto Tapajós, vindo de 10 aldeias. A cartilha munduruku (supracitada) descreve 

os percursos das expedições, indicando os pontos da área que então foram 

marcados, e contando que em determinados lugares foi possível observar as 

transformações que a atividade garimpeira promoveu na terra. Um exemplo disso 

é a breve narrativa acerca de um trecho percorrido na expedição final, quando 

ao navegar pelo igarapé Formosa e depois percorrer cerca de 20km a pé os 

                                                           
60 Em novembro de 2013 o então presidente da Empresa de Pesquisa Energética (EPE), Maurício 
Tolmasquim, afirmou em entrevista que o governo Federal estava trabalhando para licitar São 
Luiz do Tapajós em 2014: <https://economia.terra.com.br/governo-quer-fazer-leilao-da-usina-sao-
luiz-do-tapajos-em-2014,02bb6b62a3962410VgnCLD2000000dc6eb0aRCRD.html>. Acesso em 
09/01/2017. 
 
61 “MME revoga portaria que definia diretrizes do leilão da UHE São Luiz do Tapajós”. Em: 
<http://www.mme.gov.br/web/guest/pagina-inicial/outras-noticas/-
/asset_publisher/32hLrOzMKwWb/content/mme-revoga-portaria-que-definia-diretrizes-do-leilao-
da-uhe-sao-luiz-do-tapajos;jsessionid=BD50342FFA82DA6FD9133C2255F1FCDC.srv155> . Acesso 
em 09/01/2017. 
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índios viram “muitos acampamentos e barrancos de garimpo, ativos e 

abandonados, sendo que um deles modificou o curso desse igarapé”. Mas dentro 

da TI, pontuam os mesmos, “não há sinal de garimpo, estando os igarapés ainda 

bem preservados e a caça ainda abundante” 62.   

Ainda que os trabalhos propriamente demarcatórios tenham sido 

concluídos nesse momento, a autodemarcação não teve fim: é preciso monitorar 

os limites da TI, constantemente ameaçada por invasores; manter-se na luta para 

que a regularização fundiária se conclua; e seguir “preservando” a terra (para 

usar um termo mobilizado pelos Munduruku na IV Carta da autodemarcação). O 

primeiro ponto – que atravessa os demais, na medida em que a morosidade do 

processo de regularização facilita a exploração ilegal da área por não-indígenas, 

impactando diretamente a vida na terra – é enfatizado por Juarez Saw, cacique 

Sawre Muybu, em depoimento destacado na cartilha da autodemarcação: 

A gente ainda não terminou a autodemarcação. Com a demarcação dos pontos a gente 
apenas fechou uma etapa. Tem muita coisa pra gente fazer ainda, para poder assegurar o 
nosso território. Porque o pessoal está entrando, não estão respeitando. Principalmente 
os madeireiros. A gente pede pra eles, mas eles não respeitam e a gente está muito 
preocupado com isso.  
 

Nessa empreitada, novamente os índios contaram com o apoio de 

lideranças de Montanha e Mangabal, entre as quais se destaca Chico Caititu. 

Descendente de seringueiros que chegaram ao Tapajós na passagem do século 

XIX para o XX – inimigos históricos dos Munduruku (Torres, 2016: 1) –, Caititu 

aliou-se aos índios no contexto em que a ofensiva dos projetos hidrelétricos para 

a Amazônia terminou de consolidar a presença, entre as diversas populações da 

região, de um inimigo comum. Mas não é apenas contra o complexo hidrelétrico 

do Tapajós que Caititu e os demais moradores de Montanha e Mangabal vêm 

lutando. Essas comunidades – que viveram o boom da borracha no século XIX63, 

figurando nos registros dos seringalistas como que incluídos no seu patrimônio 

(Torres, 2014: 252) – não tinham o seu vínculo com a terra reconhecido 

oficialmente até 2006, quando uma Ação Civil Pública contra a grilagem 

promovida pela empresa Indussolo na região permitiu que fosse interditada uma 

vasta área de ocupação tradicional, tendo mobilizado, para isso, uma extensa 

pesquisa acerca da história, da memória e da identidade desses ribeirinhos 

                                                           
62 Trechos retirados da Cartilha da autodemarcação, citada anteriormente.   
 
63 Sobre o histórico da ocupação ribeirinha e indígena na região do Tapajós, ver Torres (2016) e 
Rocha (2012). Sobre a exploração da seringa e o garimpo nessa região – e sua relação com a 
população local –, ver Torres (2016). Para uma discussão específica sobre a exploração aurífera, 
ver Burkhalter (1982).  
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(Torres & Figueiredo, 2006). Antes disso, conta-nos Maurício Torres, a “história 

oficial” narrada no processo judicial que deu origem ao título da Indussolo sobre 

a terra formalizou “uma longa cadeia dominial, (...) centenas de milhares de 

hectares [que] desde o final do século XIX seriam um imenso vazio concentrado 

nas mãos de um só proprietário” (Torres, 2014: 235).  

Como mostram os trabalhos de Maurício Torres (2008, 2014, 2016) e seus 

interlocutores de Montanha e Mangabal, a ameaça de expulsão da terra por 

grileiros – um conflito cujo histórico tem na construção da rodovia 

Transamazônica um capítulo de destaque (Torres, 2016: 15) – assombrou os 

ribeirinhos durante tempo demais, não tendo ainda desaparecido por completo. 

Não fosse terror suficiente, a usina de Jatobá, que compõe o projeto do 

complexo hidrelétrico do Tapajós, tem a sua localização prevista no exato centro 

geométrico de Mangabal (Torres, 2014: 253). Os esforços governamentais para 

tornar viáveis os planos de barrar esse rio (comentados no Capítulo 1, supra), 

além de promoverem uma redução drástica nas Unidades de Conservação (UCs) 

da região, impediram a criação de uma reserva extrativista (Resex) reivindicada 

pela população de Montanha e Mangabal. O processo referente à Resex foi 

arquivado tão logo chegou à Casa Civil da então ministra Dilma Rousseff; esta, ao 

responder ao MPF acerca de um eventual descumprimento da Convenção 169 da 

OIT em relação à criação da Resex, afirmou com todas as letras que os interesses 

de barramento do Tapajós inviabilizariam o pleito dos ribeirinhos: 

Os estudos de inventário em andamento, realizados pela Eletronorte [Centrais Elétricas do 
Norte do Brasil S.A.], indicam a existência de que apresentarão [sic] interferência direta na 
unidade de conservação caso ela seja criada. A bacia do rio Tapajós está em fase final 
dos estudos. Os resultados estão indicando a existência de 3 alternativas de barramento 
que poderão apresentar cerca de 10.000 MW de potência instalada. A Resex Montanha-
Mangabal causará interferência em qualquer uma das alternativas estudadas, visto que as 
alternativas estão inseridas na área proposta para a unidade de conservação. Desta forma, 
conclui-se que a unidade de conservação não deve ser criada (citado em Torres, 2016: 18-
19. Ênfases no original). 
    

 A definição daquela área tomou outros rumos: criou-se, em 2013, o 

Projeto de Assentamento Agroextrativista (PAE) Montanha e Mangabal. Além 

disso, os ribeirinhos seguem em frente com a luta contra o barramento do 

Tapajós, atuando diretamente (ainda que recebam muito menos visibilidade do 

que os índios, em geral, e do que os Munduruku, em específico) na “arena de 

combatividade” 64 que se formou nesse contexto. Essa arena é deveras complexa 

                                                           
64 A expressão, que eu já havia citado na introdução deste trabalho, é de Maurício Torres 
(comunicação pessoal). Este pesquisador, que atua em Montanha e Mangabal há mais de uma 
década e participou como apoiador da autodemarcação munduruku, destaca a preeminência 
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e merece uma discussão à parte; por não consistir o núcleo de minha 

investigação, só posso evoca-la, indicando a importância de toma-la como objeto 

em análises específicas. Em resumo e de modo apenas aproximativo, articula-se 

nela: (i) a multiplicidade própria das populações do alto ao baixo Tapajós, suas 

diferenças marcadas, as relações que estabelecem umas com as outras e as 

questões que aí se articulam; (ii) as diversas organizações (ONG’s indigenistas e 

ambientalistas; movimentos sociais ligados à igreja, ao enfrentamento a 

barragens, à população do campo, ao acesso a terra etc.), com suas políticas 

interna e externa específicas e suas relações com outras entidades, dentro e fora 

do país (relações de financiamento, de parcerias, de oposição etc.); (iii) os 

apoiadores autônomos (i.e., não ligados a organizações específicas) e 

pesquisadores; (iv) as diversas instâncias governamentais (municipal, estadual e 

federal) e sua multiplicidade interna – órgãos próximos às reivindicações 

indígenas e ribeirinhas, como o MPF no Pará; órgãos que essas populações 

confrontam com frequência (localmente, como o ICMBio, e de forma mais 

ampla, como o MMA e o MME, ou mesmo a SGPR); órgãos em posições ora 

ambíguas, ora de marcada tensão, como a Funai ou a Câmara Federal; e a justiça 

– mais especificamente a justiça federal –, em suas tantas instâncias e seus 

labirintos próprios; (v) as empresas de diversas modalidades e os demais atores 

interessados no complexo de barragens; (vi) os veículos de imprensa nacional e 

internacional; (vii) a “opinião pública”, no Brasil e alhures, as redes sociais etc.   

 

2.2. Experimentos em torno do termo “autodemarcação”  

Há, nas últimas quatro décadas, mais registros de casos identificados como 

“autodemarcação” de TIs do que a uma primeira vista se poderia supor (cf. 

Quadro 2, infra). Essa classificação, contudo, demanda o cuidado de uma 

primeira análise criteriosa, tanto pelos problemas que uma definição preliminar 

levanta, como pelo risco de estendê-la demais, esvaziando-a de sentido. Em uma 

primeira mirada, experiências de autodemarcação referem-se ao envolvimento 

direto de coletivos indígenas com uma determinada etapa do processo de 

regularização fundiária de suas terras: a consolidação dos limites físicos dessas 

áreas, através da abertura de picadas e da fixação de placas de identificação. No 

entanto – e como a experiência munduruku já nos permite ver –, essas 

                                                                                                                                                                          
dessa arena (e o episódio específico da ocupação do canteiro de obras de Belo Monte, também 
citada na introdução) no processo de aproximação entre as comunidades ribeirinha e indígena do 
Médio Tapajós.   
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experiências estão longe de reduzirem-se à dimensão técnica e a um momento 

pontual de um processo que, ele mesmo, não é apenas legal ou administrativo, 

mas também político – como a literatura antropológica não cansa de frisar há 

pelo menos três décadas. Não está no envolvimento político e técnico dos índios, 

portanto, a especificidade de uma autodemarcação. Em muitos outros processos 

de criação de TIs, é mesmo a partir de uma reivindicação indígena que o 

processo se inicia; em outros, há uma atuação também direta dos índios na 

identificação dos limites da área. Parecem-me poucos, senão inexistentes, casos 

em que a demarcação não se deu sem muita mobilização pelo pleno 

reconhecimento dos direitos territoriais indígenas. 

Lino Neves (2012) entende a autodemarcação como “a iniciativa contra-

hegemônica mais eficaz no sentido de questionar o papel centralizador do 

Estado sobre as questões indígenas”; um mecanismo de pressão que tem como 

intuito promover alterações no processo de regularização fundiária como um 

todo (:542). Para o autor, iniciativas desse tipo refletem a visão eminentemente 

“coletivista” da terra que funda a noção indígena de “terra de viver” – física, 

cultural e temporalmente contínua, de e para todos. Trata-se, portanto, de “uma 

visão de terra muito diferente da visão que os brancos têm da ‘terra indígena’”, 

conclui Neves (:530) – sem contudo aprofundar-se numa discussão sobre como 

essa visão específica da terra (ou melhor, essa diferença de visões sobre um 

mesmo ‘objeto’) permite entender a especificidade, com o perdão da 

redundância, da autodemarcação. Por fim, essas iniciativas se dão, ainda segundo 

o autor, na etapa propriamente demarcatória do processo, a partir de convênios 

assinados entre organizações indígenas e a Funai – distinguindo-se, assim, das 

“demarcações convencionais” (realizadas por empresas de engenharia e 

topografia) e das “demarcações participativas”, como as que se deram através do 

PPTAL, discutido no Capítulo 1.  

 A meu ver, há dois problemas na descrição de Neves. Primeiro, a redução 

da questão ao plano dos mecanismos de pressão (e a limitação da política à 

pressão sobre o Estado), ou da busca por garantir, por conta própria, o 

reconhecimento de direitos – com o respectivo problema da redução da política 

à reivindicação de direitos. Segundo, a restrição dos casos de autodemarcação 

àqueles nos quais foram firmados convênios com a Funai. Discutirei o primeiro 

problema com mais fôlego no Capítulo 3 deste trabalho. Por ora, tratemos da 

segunda: talvez por focar-se no caso da autodemarcação realizada pelos Kulina 

no Médio Juruá (mais a respeito em um instante), Neves tenha deixado em 
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segundo plano a existência de casos que não se deram através de convênios, 

como o dos Kulina e Kaxinawá do Alto Purus (que ele chega a citar como a 

primeira iniciativa desse tipo, mas apenas de passagem), por exemplo. De todo 

modo, depois da publicação da tese de Neves, quatro outras experiências de 

autodemarcação foram realizadas por outras vias e em um contexto de notável 

tensão na relação dos índios com a Funai – das quais destaco a dos Munduruku 

do Médio Tapajós, já citada. Longe de querer tirar o crédito do trabalho do autor, 

pretendo, com essas observações, apenas inserir mais um problema na análise 

que proponho fazer aqui. 

 Essa análise não é uma tarefa fácil, sobretudo porque a definição de 

autodemarcação que ora esboço não prescinde, mas parte da sua relação com o 

conjunto de normas, procedimentos administrativos e agentes implicados na 

demarcação – isto é, na regularização fundiária de TIs, um processo e uma 

categoria que foram criados pelo aparato estatal e pertencem ao seu rol de 

instrumentos para lidar com as áreas habitadas por índios. Não poderia ser 

diferente: ainda que haja algo de particular nessas experiências, quando 

comparadas às demarcações ‘convencionais’, é mesmo a partir da categoria e do 

processo jurídico-administrativo estatal que ela se dá, é sobre esse aparato que 

ela se dobra. O que busco compreender, portanto, é a natureza e a expressão 

dessa particularidade, para então poder refletir sobre o que ela nos diz acerca 

dos múltiplos planos de relação que nela estão implicados: entre os conceitos 

indígenas de terra e a figura da TI; entre os modos indígenas de fazer política e a 

burocracia estatal; entre as forças do aparelho de Estado e da máquina de guerra 

indígena – entre outras questões, que comecei a discutir no Capítulo 1, e 

desenvolverei aqui e no próximo capítulo. 

É fundamental ponderar, portanto, que há uma assimetria no próprio 

centro desta questão: o ‘objeto’ dela – as TIs e aquilo que as consolida – 

pertencem a um regime de significação radicalmente distinto dos regimes 

indígenas. Seguindo a trilha da discussão desenvolvida por Julia Miras (2015), 

vemos que essa diferença se expressa, de partida, pelo imperativo de ordenação 

e dominação do solo, intrínseca à própria conformação do Estado nacional, que 

age tanto sobre as terras (cuja demarcação estabelece o domínio da terra pela 

União) como sobre os seus habitantes. A autora mostra que subjacente a esse 

imperativo, há uma concepção de território como terra dividida, e uma operação 

de separação entre sujeitos habitantes e objetos habitados – o que, em última 

instância, eclipsa a capacidade da terra de ser ao mesmo tempo ego e oikos 
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(casa). Nesse ponto Miras segue o argumento de Nodari (2007), de que a noção 

moderna de propriedade se baseia na divisão entre sujeitos possuidores e objetos 

possuídos. No caso da terra, essa separação se daria entre sujeitos que habitam e 

objetos habitados: “algo exterior ao sujeito e não produzido na relação entre 

múltiplos sujeitos” (Miras, 2015:22).  

Para poder ser dividida, dimensionada, mensurada – podendo, então, 

tornar-se uma abstração e ser dominada –, a terra é cindida, e tanto a sua própria 

multiplicidade como a multiplicidade de seus “nativos” é obstruída, esvaziada de 

seu caráter de processo e acontecimento, argumenta Miras (:22). Essas operações 

limitam a terra a uma forma, dão-lhe fronteiras, fixam seus habitantes, controlam 

os seus fluxos, submetem-na a uma ordenação do solo e implicam “uma 

territorialidade específica que envolve um tipo de relação com a terra (...) [e] da 

imposição de relações de poder, da estratégia de domesticação da terra” (:26). 

Assim, frisa a autora, ainda que a categoria de TI parta de um reconhecimento 

acerca da existência de territorialidades diversas, a sua criação se deu (como a 

sua atualização se dá) como uma forma de o aparato jurídico-administrativo 

estatal dar sentido aos modos indígenas de habitar, e também de enquadrar esses 

povos sob o seu ordenamento, fazendo da terra dinâmica, e de seus fluxos, 

território estático (:32). 

No entanto, é importante notar ainda que, para Miras, apesar disso, a 

demarcação introduz uma possibilidade de reterritorialização após as investidas 

coloniais que expulsaram os índios de suas terras – isto é, como possibilidade, 

ou alternativa, para a construção de oikos (casa), quando já se consumaram as 

expropriações e quando os conflitos já foram perdidos (:37). Diz também a 

autora que mesmo com a imposição da sua forma, a TI pode ainda abrigar em 

seus limites e sentidos outras "terras” e ontologias. Para tal, é necessário investir 

em um processo de constituição de cada terra indígena “que contemple os 

lugares do passado e do presente, mas que também permita a eles [índios] um 

futuro”, possibilitando a emergência de novas territorialidades (:33). Veremos, na 

discussão que apresento no Capítulo 3, como a intuição de Miras é precisa, e 

como emergem questões interessantes sobre a vida (presente e futura) nas e das 

terras indígenas a partir de alguns casos de autodemarcação.  

 

 

 

 “Terras tradicionalmente ocupadas” e equivocidade  



73 

 

Foquemos, por enquanto, no que a assimetria assinalada acima e as questões de 

alternativas de vida ajudam a ponderar sobre possibilidades de se definir 

“autodemarcação”. Esse termo expressa uma curiosa conjugação: por um lado, 

sabemos bem – e os índios sabem melhor do que ninguém – que o modelo de 

TI (seus limites próprios e particularmente construídos, sua ingerência sobre a 

ocupação da terra, a política de gestão e administração a ela ligada etc.) é 

alienígena às formas indígenas de habitar e às dinâmicas dos grupos locais de 

relacionarem-se uns com os outros e com os demais Outros da região, como 

veremos comentado adiante, nos casos de autodemarcação que mobilizei aqui. 

Por outro lado, uma terra propriamente indígena não é, por definição, uma terra 

qualquer – e o problema reside, justamente, na constituição de um entendimento 

sobre o que ela é: algo que o ordenamento jurídico tenta capturar com a noção 

de “ocupação tradicional” e com o arsenal de procedimentos administrativos, em 

muitos aspectos problemáticos. Discuti com mais fôlego esses procedimentos e 

as sistemáticas normativas que sobre eles versam no Capítulo 1 (supra). Agora, 

olhemos mais atentamente para a “curiosa conjugação” (ou, como buscarei 

argumentar, uma dissonância) sinalizada acima. Que tipo de encontro essa 

conjugação promove – e o que permanece, por assim dizer, ‘incapturável’? 

 Após um período de marcante embate entre posições pró e anti-indígenas 

– em que se reivindicava, respectivamente, as expressões “terras [simplesmente] 

ocupadas” e “terras permanentemente ocupadas” (Barreto Filho, 2005: 121) –, a 

Assembleia Nacional Constituinte consolidou a formulação ora vigente de “terras 

tradicionalmente ocupadas” no seu capítulo dedicado aos índios. Esse “advérbio 

ambíguo”, como o qualifica Barreto Filho, ao transitar “entre o tempo e o modo”, 

reúne “a ideia de imemorialidade e a noção de modo de ocupação” (id.: ibid.), 

um contraste com o qual os esforços de identificação de TIs teriam que lidar dali 

para a frente. Essa ambiguidade – resultado do baixo investimento em qualificar 

as noções de “ocupação” e de “tradicionalidade” – já era notada, aliás, na época 

da formulação do artigo 231 da Constituição Federal de 1988. É o que mostra 

Sandra Nascimento (2016:115), que então argumenta:  

Ao estabelecer o direito à posse permanente das terras que tradicionalmente ocupam, 
condicionando a elementos objetivos para configurar o âmbito do tradicional, o agente 
constituinte, propositalmente, renomeou, mas não ressignificou o conceito relativamente 
ao núcleo jurídico da posse no direito civil clássico, em relação à exteriorização dela. A 
comprovação ficou dependente da valoração de fatos. Estes devidamente valorados 
desencadeiam a consequência jurídica que é o reconhecimento do direito. A natureza 
vaga desse núcleo normativo demonstra a manobra linguística para, de alguma maneira, 
manter-se o controle sobre a questão indígena (id.:120. Ênfases acrescentadas). 
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 Sem desconsiderar a importância e mesmo a necessidade de discutir o 

contexto de elaboração desse texto constitucional, procuro aqui me ater ao 

problema da “valoração de fatos”, como Nascimento aponta acima; isto é: o 

entendimento traçado no artigo 231 dos elementos pertencentes às “terras 

tradicionalmente ocupadas pelos índios”. Estes, expostos no parágrafo 1º daquele 

artigo, podem ser divididos em quatro ‘critérios’ ou ‘parâmetros’ a serem aferidos: 

(i) a característica permanente da habitação; (ii) a ‘utilização’ da terra para 

atividades produtivas; (iii) o caráter imprescindível da terra para a preservação 

dos recursos necessários ao bem-estar dos povos que as habitam; e (iv) a 

preservação, pela terra, da reprodução física e cultural desses povos “segundo 

seus usos, costumes e tradições”. Dominique Gallois entende esses elementos 

como expressões de “quatro dimensões distintas, mas complementares, que 

remetem às diferentes formas de ocupação, ou apropriações indígenas de uma 

terra” (2004:37, ênfases acrescentadas). Uma interpretação apressada, a meu ver, 

pois nos levaria a supor a preeminência de alguma estabilidade, uma espécie de 

‘encaixe’ entre o texto do artigo constitucional e a multiplicidade de realidades 

que ele busca abarcar; como se o primeiro fosse uma descrição dessas realidades 

– o que permitiria falar que ele remete a formas de ocupação. Acredito que é 

mais proveitoso dar um passo atrás, questionando essa estabilidade e atentando 

para o próprio encontro entre as disposições da Constituição – junto às normas 

que a elas seguiram – e essas formas de ocupação, com aquilo que as permeia: 

ontologias indígenas e seus respectivos conceitos de terra, seus modos de habitar 

e de constituir lugares, e tanto mais.  

Ao voltar-se para os seus materiais etnográficos, a própria discussão de 

Gallois nos permite desconstruir a suposição desse encaixe estável. Comentando 

a incumbência do antropólogo responsável pelos estudos para a criação de TIs 

de mostrar como, em cada caso, as “lógicas espaciais” indígenas se articulam 

com essas “dimensões”, a autora problematiza o esforço, suposto nessa 

incumbência, de “tradução” – usando um termo mobilizado por Leite (1999:130) 

para discutir a identificação de TIs que será especialmente útil para a discussão 

que segue. É sobre o caso da TI Zo’é (cuja identificação e delimitação foram 

feitas por ela mesma e por Nadja Havt, a partir dos conceitos de território e 

modo de vida, elaborados por esse povo) que Gallois se apoia, mostrando como 

é inadequada, naquele contexto, a aplicação ‘seca’ da noção de “habitação 

permanente”. O padrão de ocupação territorial dos Zo’é, conta-nos ainda Gallois, 

alterna entre movimentos de dispersão e de concentração populacional: “um 
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princípio que rege a qualidade de vida do grupo, abrangendo desde as relações 

interpessoais entre famílias e entre grupos locais, até aquelas mantidas com os 

não-Zo’é”. (2004:38). A definição da área de ocupação histórica desse povo – 

que necessariamente expressará uma sobreposição entre áreas diferentes de 

grupos locais também distintos – parte diretamente desse padrão, o que implica 

reconhecer as suas descontinuidades territoriais (id.: ibid.).   

O argumento de Gallois se desdobra ainda nos efeitos que a consolidação 

de uma TI (ou de uma “terra” – termo equivalente a TI na exposição da autora) 

tem sobre a “territorialidade” indígena – isto é, sobre a relação de cada povo com 

o seu território. Este, para a autora, concerne “à construção e à vivência, 

culturalmente variável, da relação entre uma sociedade específica e sua base 

territorial” (id: 39). Gallois ainda discute etnograficamente os efeitos da 

constituição da TI a partir das transformações observadas entre os Wajãpi nos 

contextos de contato interétnico e no próprio processo de regularização 

fundiária, para então ponderar que  

Teríamos então de analisar, caso a caso, as respostas dos grupos indígenas à conversão de 
seus territórios em terras, uma vez que, como sugere João Pacheco de Oliveira: “Não é da 
natureza das sociedades indígenas estabeleceram limites territoriais precisos para o 
exercício de sua sociabilidade. Tal necessidade advém exclusivamente da situação 
colonial a que essas sociedades são submetidas” (1996: 9). Na transformação de um 
território em terra, passa-se das relações de apropriação (que prescindem de dimensão 
material) à nova concepção, de posse ou propriedade (id.: ibid. ênfases acrescentadas). 

 

 Ainda que a ideia de ‘apropriação’ demande uma avaliação mais 

cuidadosa (sobretudo para tratar de relações com a terra), ou por mais que a 

passagem para um regime de posse ou propriedade, com a instituição de uma 

TI, seja algo questionável, pretendo apenas reter aqui, para os fins da 

argumentação que ora esboço, a ideia de que a demarcação promove 

transformações nos modos indígenas de habitar a terra e de relacionar-se com 

ela – transformações essas que geram “respostas” (termo tímido, que poderíamos 

talvez estender para ‘reação’, ou mesmo ‘impacto’). Além disso, e lançando mão 

de uma licença, digamos, interpretativa para ler a citação de João Pacheco de 

Oliveira apresentada por Gallois, podemos pensar o problema das “respostas” 

indígenas a tais transformações como tendo ‘impactos’ sobre a territorialidade 

desses povos, uma vez que os modos deles relacionarem-se com a terra não se 

encerra na natureza; não é, por assim dizer, natural – como não o é a relação 

do ‘nativo’ com a sua ‘cultura’ (Viveiros de Castro, 2002:114).  

 Por falar em natureza, e voltando para os critérios estipulados pelo § 1º do 

Artigo 231, citados acima, merece atenção a preeminência dada ali às “atividades 
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produtivas”, à “preservação dos recursos ambientais” e à “reprodução física e 

cultural” dos índios. É de se indagar em que medida há de fato, nessa 

formulação – e na produção legislativa que nela se inspirou65 –, um rompimento 

com um paradigma positivista (como comumente se clama), quando o 

reconhecimento de um direito territorial pautado no princípio do direito à 

diferença (como discutimos no Capítulo 1) passa a ser atrelado à verificação de 

um modo e um tempo de ocupação – com as ambiguidades já comentadas aqui 

– e às questões de reprodução. Deixemos o problema para os especialistas66, mas 

desdobrando-o em outro, mais próximo a preocupações clássicas na etnologia: 

estaria a ênfase na “reprodução física e cultural” reproduzindo, ela mesma, 

noções sobre os índios que equacionam a cultura à natureza desses povos, e 

encerram a terra a um outro registro de ‘natureza’, mais próximo da ideia de 

‘recurso’, isto é, um objeto separado, um meio para que essa relação ‘natural’ 

com a cultura se dê? Consequentemente, estaria esse equacionamento e a ênfase 

na reprodução seguindo uma concepção já bastante debatida de que os índios 

estariam sujeitos aos imperativos da subsistência – isto é, da mera existência?  

Não me refiro ao que poderia ser identificado com uma esfera 

propriamente econômica das socialidades67 indígenas, mas a uma ideia tácita, 

atrelada à de ‘reprodução’, de que existir basta – quando sequer sabemos o que 

é ‘existir’ para esses povos. “Primeiras sociedades do lazer, primeiras sociedades 

da abundância”, diz Marshall Sahlins, recuperado por Pierre Clastres (2003:209) 

em sua argumentação contra a determinação negativa dessas ‘sociedades’ – que 

produziriam apenas o necessário para viver, seja por incapacidade técnica, seja 

por preguiça. Mas há outra coisa em jogo; “misteriosamente, alguma coisa existe 

                                                           
65 Vale ainda mencionar que Alfredo W. B. de Almeida mostra, a partir do levantamento de 
diversas sistemáticas (constituições estaduais e leis estaduais e municipais), que a caracterização 
das denominadas “terras tradicionalmente ocupadas” se dá a partir das “diferentes modalidades 
de apropriação dos recursos naturais”. Isto é: “o uso comum de florestas, recursos hídricos, 
campos e pastagens aparece combinado, tanto com a propriedade, quanto com a posse, de 
maneira perene ou temporária, e envolve diferentes atividades produtivas exercidas por unidades 
de trabalho familiar, tais como: extrativismo, agricultura, pesca, caça, artesanato e pecuária” 
(Almeida, 2008:37-38) 
 
66 Ver, por exemplo, a discussão de Sandra Nascimento (2016) sobre a relação entre as normas 
que regem os processos de regularização fundiária e os paradigmas neoliberal e positivista. 
 
67 A minha opção por tratar de “socialidades” e não de “sociedades” indígenas segue a crítica 
melanesista (e, depois, americanista) ao segundo conceito, que tem em Marilyn Strathern e Roy 
Wagner nomes de destaque. Para uma discussão acerca do conceito de “socialidade” e as 
possibilidades de utilizá-lo não apenas no contexto amazônico, mas também no nordeste 
indígena, ver o segundo capítulo de Viegas (2007). Para um diálogo entre esse conceito e a obra 
de Clastres, ver Barbosa (2004) e Sztutman (2012). Para o debate em torno do conceito de 
sociedade, ver Ingold (1999). 
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na ausência”, como dizia também Clastres (id.:41). Ao nos colocarmos no espaço 

fértil da pergunta, concebendo o desencaixe, a diferença conceitual, abrimos 

espaço para os outros, como dizem Pignarre e Stengers (citados em Viveiros de 

Castro, 2011a:314). Como não fazê-lo, considerando que contínua e 

constantemente, de norte a sul do país, os índios têm chamado a atenção para o 

caráter indissociável da relação entre a garantia à vida e a permanência na terra?  

“[A] terra ocupada é uma ‘terra de viver’”, afirma Lino Neves (2012:524) 

acerca dos múltiplos, diversos e complexos sentidos abarcados pela noção de 

vida aí contida. A essa constatação o autor une o argumento de que a expressão 

“território de reprodução física e cultural” revela-se indiscutivelmente mais ampla 

quando confrontada pelas realidades que ela busca descrever. Neves então 

conclui que a reivindicação de uma TI não poderia jamais dizer respeito a uma 

“terra qualquer” – apresentando um contrapondo fundamental à ideia de que ela 

se encerraria no registro da exploração de recursos (id.: ibid.). Para além dos 

problemas políticos de resumir as ontologias indígenas aos ditames da 

necessidade e da reprodução, portanto, a noção de ‘subsistência’ está longe de 

definir o que a terra é para os ameríndios – o que tampouco é capturado pelo 

que a categoria de “ocupação tradicional” busca abarcar. Ou seja: há um 

encontro desencontrado aí – um ruído, uma disjunção; como, então, pensar a 

partir (e não apesar) da disjunção?  

Voltemos ao ponto que inspirou essa breve digressão. Se é sobre o 

aparato estatal que conforma a TI (categorias, normas e processos) que a 

autodemarcação se realiza, e se há, como vimos, uma assimetria central nas 

operações que consolidam essas experiências, a particularidade delas que me 

interessa tratar aqui está nas relações da qual partem (entre os distintos conceitos 

de terra) e nas novas relações que elas estabelecem (entre os índios e o Estado, 

grosso modo). A autodemarcação parece promover mesmo uma dobra sobre o 

aparato estatal, uma tensão que se dá não exatamente no plano da execução dos 

procedimentos (estes são mantidos, já que estão no cerne de tal aparato e, 

portanto, do lado ‘majoritário’ da assimetria)68, mas no dos conceitos que os 

subjazem. Ou melhor: a tensão sobre o aparato estatal é exercida, antes, no 

âmbito dos conceitos, expressando-se então no dos procedimentos – onde ela é 

                                                           
68 Observemos, por exemplo, a ênfase dada ao rigor técnico no caso da autodemarcação da TI 
Kulina do Médio Juruá (cf. Merz 1997), ou a exposição de Gallois (2011) sobre o protagonismo 
dos Wajãpi na realização dos procedimentos técnicos durante a demarcação de suas terras. 
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mais percebida, por assim dizer, como é percebido o desconcerto, ou a 

instabilidade, a partir de acordes dissonantes em uma harmonia.  

 O encontro que a autodemarcação promove – uma dissonância de mão 

dupla, como me inspira a pensar o sentido geral que a teoria da música dá ao 

termo – é, pois, eminentemente instável: pois tanto é desconcertante a adoção 

mesma desse aparato conceitual-procedimental-normativo estatal por parte dos 

índios, como o são as imposições (técnicas e normativas) que esse mesmo 

aparato apresenta aos índios para que a ‘adoção’ funcione. Trata-se portanto de 

um encontro tão instável quanto irredutível, incomensurável: a diferença da qual 

a autodemarcação parte não é dissolvida ou subsumida pela dobra que ali é 

realizada; a tensão não é ‘resolvida’, estabilizada. Antes, ela perdura, 

desdobrando-se nas relações e nos arranjos engendrados em cada caso: entre os 

diferentes atores que deles participam (coletivos indígenas, órgãos estatais, 

ONGs, pesquisadores e outros); na formação ou na atuação de organizações 

indígenas; ou na participação de distintas agências, não apenas nas figuras de 

representantes, mas também na expressão de suas forças (como o Estado e o 

Mercado). Poderia parecer contraditório anunciar a incomensurabilidade como o 

centro desse encontro, não fosse ela a possibilidade mesma dele acontecer e de 

se estabelecerem, com ele, relações em que persistem (e resistem) a diferença. 

Em outras palavras, penso que para tomar a realização do processo demarcatório 

para si é necessário, para os índios, saber que a TI como categoria, como forma 

e modelo não equivale ao que a terra é para eles. Isto é: a terra indígena não se 

encerra, dissolve ou se reduz à TI; a tradução não é completa, pois prevalece a 

incomensurabilidade – índice de resistência. Caso contrário, seria apagada a 

diferença que anima e dá corpo à política – como ainda discutirei no Capítulo 3. 

 Se a expressão da autodemarcação é a dissonância, a sua via, o seu 

método, é o dos equívocos controlados: um modelo de tradução em que a 

diferença é a condição para a significação, e não o seu obstáculo (Viveiros de 

Castro, 2004:20; ver também Herzfeld, 2001 e Lambek, 1998). Menos do que 

denotar apenas um simples problema de compreensão (pois o problema reside 

justamente em ‘entender que os entendimentos não são os mesmos’, como 

coloca Viveiros de Castro), a ideia de equivocidade trata de um modo de 

comunicação no qual diferentes perspectivas se encontram em termos 

homônimos para distintos referentes (De la Cadena, 2010: 351). O objetivo dessa 

“disjunção comunicacional” é evitar perder de vista a diferença que reside nos 
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homônimos equívocos, uma vez que os interlocutores não estão falando sobre a 

mesma coisa, e sabem disso (Viveiros de Castro, 2004:9).  

Não se busca resolver a disjunção, apagar a diferença contida na 

equivocidade e suprimir a distância entre os conceitos em contato, uma vez que 

é o próprio espaço da equivocidade que permite “o encontro de diferentes 

mundos” (Coelho de Souza et. al., 2016: 3). Seguindo Michael Lambek, Viveiros 

de Castro afirma que a incomensurabilidade não só permite como justifica os 

esforços de comparação – esta, ao mesmo tempo a ferramenta analítica primária 

e o material bruto da antropologia (2004:4). O ponto fundamental na discussão 

do autor é a possibilidade de reconceitualizar a comparação a partir da 

equivocidade e do processo de tradução dos conceitos práticos e discursivos dos 

‘nativos’ em termos do aparato conceitual antropológico – promovendo, em 

última instância, uma deformação desse aparato: 

[T]raduzir é sempre trair, como o ditado italiano diz. Uma boa tradução (...) é uma que 
trai a língua de destino, não a língua de origem. Uma boa tradução é aquela que permite 
aos conceitos estrangeiros [alien] deformar e subverter as ferramentas conceituais do 
tradutor para que a intenção [intentio] da língua original possa ser expressada no interior 
da nova (Idem:5).  

 

 Inspirada no trabalho de Marisol de la Cadena (2010) – que discute os 

usos de “natureza” e “cultura” (e mais especificamente as montanhas e o 

“patrimônio cultural”) pelos movimentos indígenas nos Andes como “sites of 

equivocation” –, experimento estender o conceito de equivocidade para outros 

âmbitos em que se dão esforços de tradução e de produção antropológica, como 

as demarcações e as autodemarcações de TIs. Se já é reconhecido que os 

processos de demarcação (especialmente nas etapas de identificação das áreas, 

nas quais o antropólogo precisa apresentar a relação dos índios com a terra e 

argumentar sobre a tradicionalidade da ocupação nela) se dão a partir de 

traduções (Leite, 1999; Gallois, 1999, Havt, 2002), não é exagero afirmar que o 

mesmo aconteça nas autodemarcações. Aliás, por compreenderem 

procedimentos comuns que desembocam num mesmo objeto, ambas promovem 

passagens e produzem novos sentidos para a terra: da terra vivida e entendida na 

perspectiva e nos termos indígenas, para a TI consolidada no modelo e sob os 

códigos do Estado; da terra vista quando se olha pra baixo (como aludido na 

epígrafe deste capítulo) para a terra traçada em mapas e descrita em 

coordenadas; da terra sem fronteiras em sentido estrito para uma área com uma 

forma, cujos perímetros são marcados e monitorados.  
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 A diferença que me interessa sinalizar ao pensar a autodemarcação a partir 

dos equívocos controlados está antes no plano do processo de fazer essas 

passagens – ou melhor, a adoção desses processos, a passagem para as 

passagens, por assim dizer – do que no ‘produto’ delas (a TI propriamente dita, 

ainda que ela mesma seja um equívoco, independente de ter sido criada por 

ação estatal ou por esforços indígenas). Ater-se ao ‘produto’, aos resultados, seria 

apagar a diferença primeira entre os processos empreendidos pelos índios e 

aqueles realizados pelo Estado; ou seria, no mínimo, resumi-la ao âmbito dos 

procedimentos, como já discutimos aqui. O que busco fazer é deslocar a 

“disjunção comunicacional” para a determinação, por parte dos índios, de adotar 

um processo alheio de agir sobre a terra (de marcar, criar limites e, em muitos 

casos, até mesmo ocupar), processo esse que gera uma sobreposição de 

conceitos sabidamente distintos de ‘terra’. Uma hipótese que tenho perseguido é 

a de que a dobra realizada pela autodemarcação faz com que o Estado, por sua 

vez, dobre-se sobre si mesmo (sobre suas próprias normas, seus conflitos e 

tensionamentos internos), tendo que ‘lidar’ com a TI que fora constituída sob o 

seu próprio regime. 69   

Para concluir o exercício de definição ao qual me ative até aqui, 

proponho tomar o termo “autodemarcação” menos no sentido de descrever 

modos de ‘participação’ indígena na criação de TIs, ou de ‘apropriação’ dessa 

categoria pelos índios, ou de discernir ‘graus’ de autonomia desses grupos em 

relação ao Estado e a outros atores, e mais sob o enfoque do encontro entre 

perspectivas distintas relacionadas à terra – conceitos, modos de agir, de habitar, 

de relacionar-se com ela etc. Experimento, assim, entender o radical “auto” como 

um indicador da transformação que ele exerce sobre o termo ao qual é acoplado; 

com isso, pode ser possível deslocar um problema com o qual me deparei ao 

iniciar este exercício: como traçar uma diferença entre demarcações 

‘convencionais’ e autodemarcações sem deixar-se deslizar para a uma designação 

prévia do que um coletivo indígena poderia ‘comportar’, incorrendo na discutível 

operação de reificação do coletivo, grupo, povo ou sociedade indígena, já tão 

                                                           
69 A discussão sobre o caso munduruku ilustra bem esse ponto, uma vez que e autodemarcação 
realizada por esse povo teve o seu gatilho na declaração da então presidente da Funai Maria 
Augusta Assiratti, de que o processo de regularização fundiária das TIs munduruku do Médio 
Tapajós encontrava-se parado por pressão de setores do governo interessados na construção do 
complexo hidrelétrico do Tapajós – que conta com uma usina, São Luiz do Tapajós, projetada 
para a área de uma das TIs. O reconhecimento dessa terra como de ocupação tradicional 
indígena, por parte do Estado, inviabilizaria a construção da usina, pois obrigaria o governo a 
remover os índios dali, o que é vedado pela Constituição de 1988 (salvo determinados casos, nos 
quais não se encaixa o dos Munduruku, como também discuti no Capítulo 1). 
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problematizada pela antropologia? Ou mesmo sem pretender colocar a questão 

em termos de ‘graus’ de autonomia ou protagonismo indígena (uma avaliação 

que certamente não cabe ao antropólogo fazer)? E como elaborar uma definição 

sobre essas experiências sem deixar-se capturar por um viés meramente técnico 

ou instrumental? 

Ao abordar essas experiências a partir da dobra que elas realizam e da 

ideia de equivocidade controlada, deixando o termo a princípio ‘vazio’, 

permitimos que cada experiência fale por si: indicando como se deram, em cada 

caso, as passagens entre os diferentes registros de ‘terra’; como cada povo lidou 

com o Estado, os seus códigos e o seu aparato burocrático; quais relações foram 

construídas nesses processos – e o que elas revelam sobre os modos indígenas 

de fazer política; e tanto mais. (E eu diria mais: abdicando da imposição de 

‘provar’ o que há de realmente “auto”, de propriamente “próprio” – para chegar a 

“genuíno” basta um pulo – nas experiências de autodemarcação, a etnografia se 

faz possível, abrimos espaço para o outro.) Observemos, então, quais são os 

casos identificados como “autodemarcação” no Brasil – reunidos no quadro 

abaixo, no qual se vê a localização das TIs, os períodos nas quais as 

autodemarcações se deram e indicações acerca do processo estatal de 

regularização fundiária. 

 

Quadro 2: autodemarcações no Brasil 

 
* O início e o final do processo de regularização fundiária dizem respeito, respectivamente, à 
apresentação da primeira proposta de área (com a delimitação dos perímetros) e à homologação 
** O ano de 1985 ainda precisa ser confirmado em consulta ao arquivo do processo na Funai 

 

Povo Nome da TI Localização
Início 

(ano)

Final 

(ano)
Início* Final* Status da TI 

Kulina e 

Kaxinawá
Alto Rio Purus AC 1984 1984 1976 1996 Homologada

Kulina
Kulina do Médio 

Juruá
 AC/ AM 1990 1997 1985 1998 Homologada

Deni Deni AM 2001 2003 1985 2004 Homologada

Wajãpi Wajãpi AP 1994 1996 1976 1996 Homologada

Apinajé Apinayé TO 1985 1985 1985** 1997 Homologada
Borari e 
Arapium Maró PA 2007 2007 2008 em curso Delimitada

Munduruku Sawré Muybu PA 2014 2015 2013 em curso Identificada

Tupinambá TI dos Encantados PA 2016 em curso em curso Em identificação

Kaingang
Passo Grande do 

Rio Forquilha 
RS 2013 2013 2005 em curso Declarada

Povo/TI Processo de regularização (estatal)Autodemarcação
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Como indiquei na introdução deste trabalho, a produção acadêmica acerca 

de experiências de autodemarcação no Brasil é notavelmente escassa. Em outros 

contextos sulamericanos – e em especial, na Venezuela – podemos encontrar 

mais registros, como Jiménez & Perozo (1994), Zent et. al. (2003), Medina (2003), 

Tabarez (2011), Zent et. al. (2011) e Morales & Quispe (2014). De todos os casos 

identificados no quadro acima, apenas o dos wajãpi e o dos kulina do Médio 

Juruá eu tive conhecimento por pesquisa bibliográfica, e não por pesquisa na 

internet (em sites e arquivos de organizações indigenistas, principalmente). Esses 

dois casos são mais conhecidos, realmente: via de regra, quando se fala de 

autodemarcação entre pesquisadores, indigenistas ou apoiadores das lutas 

indígenas, logo se evoca a experiência wajãpi – embora, curiosamente, os 

trabalhos que examinei a respeito dela (Gallois 2000, 2001, 2004, 2007, 2011) não 

usem esse termo, referindo-a apenas como uma “demarcação” que seguiu o 

ritmo de vida e as determinações dos Wajãpi. Entre os Kulina do Juruá – 

experiência destacada por Neves (2012) –, vemos uma cartilha especialmente 

dedicada a registrar a experiência de autodemarcação e servir de referência para 

que outros povos possam levar a cabo iniciativas desse tipo (Mers, 1997). E isso 

é tudo. Para desenhar o Quadro 2, precisei examinar os arquivos da Funai a 

respeito da regularização fundiária da TI Alto Purus, entrevistar pesquisadores e 

levantar informações em notícias na internet ou em banco de dados. 

A internet, aliás, é um elemento de destaque na “arena de combatividade” 

(op. cit.) onde essas iniciativas se dão – como via de divulgação e também como 

via de ação. Nesse último sentido, o caso munduruku é emblemático, uma vez 

que há, por um lado, uma aposta dos índios no apoio de indivíduos e coletivos à 

sua luta (ao publicarem cartas e vídeos), e por outro, uma intensa participação 

de jornalistas (brasileiros e estrangeiros) nessa arena. Algo semelhante parece 

estar em curso na autodemarcação da TI dos Encantados, que tem ganhado 

expressão em redes sociais, por exemplo. O caso da TI Maró ficou conhecido 

não pela autodemarcação, mas pelas disputas em torno da autodeterminação 

indígena, questionada por um juiz federal (cf. Peixoto & Peixoto, 2012; Ferreira, 

2011). Menos conhecidos são os casos kaingang, deni e apinajé, sobre os quais 

há poucos registros. A dificuldade de levantar materiais sobre o último 

provavelmente se dá pela mesma razão de serem tão poucas as informações 

disponíveis acerca da autodemarcação da TI Alto Purus: ambas as experiências 

apinajé e kulina-kaxinawá se deram na primeira metade da década de 1980, em 

regiões de destaque para os ditos “interesses nacionais” (com a construção de 
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estradas e com o controle de fronteiras, respectivamente). Foi preciso recorrer 

aos arquivos da Funai acerca da regularização da TI Alto Purus, articulando o 

exame dos documentos com a leitura de monografias sobre a região, para poder 

sistematizar a apresentação que segue abaixo. 

 

2.3.  Autodemarcações no Alto Purus e Médio Juruá  

Apesar de serem escassos os registros a respeito da Terra Indígena Alto Rio Purus 

(tanto em trabalhos acadêmicos como em publicações de outra natureza), é 

possível observar como nela se encontram (e por vezes se confrontam) os 

esforços estatais de regularização fundiária e as dinâmicas territoriais e políticas 

dos índios. Subjacente a ambos e transversal aos séculos de expansão não-

indígena na região há uma complexa trama, que abarca as políticas 

expansionistas promovidas pelo governo brasileiro; a sistemática captura de 

índios para serviços do governo, para catequese ou para escravidão (Balestra, 

2013: 25); a corrida pelas “drogas do sertão” e, finalmente, a empresa seringalista, 

o sistema de aviamento e os ciclos da borracha (mais a esse respeito em Bonilla, 

2005, 2007). Seria imprudente, portanto, adentrá-la sem algum domínio daquilo 

que a compõe. O que me cabe agora é chamar a atenção, a partir de um exame 

etnográfico do arquivo que abriga o processo referente à regularização da TI Alto 

Rio Purus, para os modos pelos quais essas questões ora saltam das folhas do 

processo, ora se tornam difusas, na opacidade própria dos documentos. Além 

disso, interessa-me pontuar a evidência etnográfica, observado no exame dos 

arquivos, dos conflitos próprios da trama como elementos com os quais os índios 

estavam se debatendo ao tomar a decisão de autodemarcar as suas terras.   

De partida vale notar que o próprio processo de regularização fundiária 

promoveu efeitos imediatos no Alto Purus, gerando um expressivo deslocamento 

de famílias kaxinawá, então residentes na periferia de uma vila não-indígena, 

para a aldeia Fronteira, do mesmo povo. Essa migração gerou um expressivo 

aumento na densidade demográfica da aldeia, implicando uma série de 

dificuldades de organização e gestão da comunidade. Além disso, e como se vê 

em argumentos de agentes indigenistas atuantes na região, a primeira proposta 

de delimitação para a TI (redigida em 1976 e aprovada em 1977 pela presidência 

da Funai), deixava abertos “verdadeiros corredores que facilitariam a invasão e a 

diminuição da área” ao reparti-la em três – o que foi interpretado como um 

atendimento aos interesses de pretensos proprietários seringalistas (proc. 

3279/77: 215). Somada a esses fatos, a necessidade premente de impor um limite 



84 

 

aos invasores cariús (não-indígenas brasileiros, na língua kulina) em toda a 

região impulsionou os vizinhos e inimigos históricos Kulina e Kaxinawá a 

escreverem juntos, em março de 1980, uma carta à Funai reivindicando uma terra 

única para ambos os povos. Nesse documento, os índios não só reivindicam 

claramente uma terra única para ambos, como indicam os marcos de seus 

perímetros e afirmam que já haviam começado a abrir as picadas: 

Nós Madija e Kaxinauas quer 1 pedaço todo junto. Kulinas e Kaxinauas todo ligado. Nós 
queremos assim. Queremos o igarapé Canamari até igarapé Prainha deste lado outro do 
igarapé Nazaré até o igarapé S. Vicente. No fundo da Cabeceira do igarapé do Acre até 
igarapé Saperaí [?]. Madija e Kaxinauas quer assim pra tirar produto e viver bem. 
Queremos todos juntos que nós estamos em cima de terra. 
 
(...) 
 
Índio aumentou mais, precisa mais rancho pra nós, se não passa fome e morre, nós não 
queremos morrer. Quando nós falamos que terra é nossa, cariú diz que índio gosta de 
falar mentira. Cariú diz que índio não tem lei pra isso e que funai só pra enganar. Funai, 
vamos dizer pra você escutar, vamos demarcar terra grande pra nós trabalhar,  porque  
nós tudo animado pra terra grande. (...) Já começamos o pique. (...) Funai embora vem 
logo, nós ensina medir nossa terra. Vem breve possível, já demorar muito, já comeu 
muito dinheiro, já enganou muito. Já faz 4 verão que esperamos. Será que tu com medo 
da onça? Não ta com medo de fome, nos arruma rancho pra tu, macaxeira e banana 
madura. (...) Te esforça [ininteligível] nós Funai. Nós começamos o pique de nossa terra. 
Agora nós espera Funai fazer a tua parte (Kaxinawá; Kulina, 1980 apud Balestra, 2013:80-
81. Ênfases acrescentadas). 

 

As duras margens dos papéis e dos arquivos deixam apenas alguns sinais 

da vida que deles transborda.70 Três anos se passaram entre o envio da carta dos 

índios (e dos documentos de pesquisadores e de funcionários da Funai, que 

apoiaram e reforçaram as reivindicações indígenas) e a apresentação ao 

Departamento Geral de Patrimônio Indígena (DGPI) – que então regulava a 

situação das terras, a normatização do patrimônio e a contabilização da renda 

indígena – de uma nova proposta de delimitação, que atendia às demandas 

indígenas por uma terra unificada. Seguindo os perímetros sinalizados nessa 

proposta, os Kulina e Kaxinawá abriram novas picadas nos limites da sua área, 

marcando com estacas de madeira os locais onde posteriormente deveriam ser 

colocadas as placas de identificação da TI. A empreitada, realizada por oitenta 

homens durante um mês, mobilizou toda a população das aldeias nos 

preparativos de alimentos, na reunião de instrumentos e no seu planejamento. 

Tanto muito tempo esperamos a promessa da Funai. Nunca saiu. Só saiu promessa, mas 
nunca cumpriu. Agora como resolvemos por nossa conta própria e nós fomos, (...) 
reunimos com 80 pessoas e fomos fazer a picada. Os brancos não acreditaram que nós 
faríamos a picada. Nós, agora, todo mundo sabe que o índio pode fazer. Já está tudo 
pronto, graças a Deus. E agora vamos resolver falar com a Funai novamente para ver se 
os engenheiros, os antropólogos acompanham a picada que nós fizemos, pra ver, pra 

                                                           
70 Para uma instigante etnografia de um processo de demarcação de TI (no caso, a do povo 
Krikati), com reflexões inspiradoras sobre pesquisa em arquivos, ver Miras (2015). 
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poder acreditar que nós fizemos mesmo. Sobre a demarcação da área, a Funai tem que 
cumprir, a Funai tem que tomar providências, porque por nossa conta própria já fizemos. 
Ela não precisa trabalhar não. É só andar dentro da picada mesmo, um caminho...que 
nós fizemos. Então a Funai tem que ver isso. Agora nós estamos precisando das placas 
pra botar nos pontos que nós fizemos... Agora precisamos cuidar da nossa área que nós 
demarcamos por nossa conta própria. (...) Primeiro os brancos invadiram muito a terra. 
Primeiro nós não sabia nada. A caça foi acabando, a pesca foi acabando. (...) E nós 
vamos segurar nossa área (Declaração do Tuxaua Pancho, Kaxinawá, aldeia do Recreio 
apud Proc. 3279: 208). 

 

 O depoimento citado acima é parte de uma reportagem escrita por 

pesquisadores indigenistas, ligados a entidades religiosas, acerca do processo de 

autodemarcação da TI Alto Rio Purus. Publicada em um jornal de grande 

circulação de Rio Branco (AC), em 2 de dezembro de 1984, a reportagem foi 

enviada à presidência da Funai em janeiro do ano seguinte, junto a uma carta na 

qual os indigenistas destacam as reivindicações dos índios pela oficialização de 

seu trabalho demarcatório, uma vez que esse trabalho havia seguido 

“rigorosamente o mapa de delimitação da Funai (...), elaborado de acordo com 

os interesses das duas comunidades”, e que havia então cerca de trinta famílias 

não-indígenas morando dentro da TI (cuja desocupação já havia sido solicitada 

pelos índios). Além disso, a área demarcada coincidia com a zona da rodovia 

Transacreana e do novo município de Santa Rosa, até então uma vila; os 

impactos da construção da estrada e da formação do município poderiam, 

segundo os indigenistas, “implicar sérios transtornos para as comunidades 

indígenas Kulina e Kaxinawá” (Proc. 3279:208). 

Em outra reportagem a respeito dessa experiência, redigida pelos mesmos 

autores71, é possível encontrar mais alguns elementos relevantes para 

compreender a dinâmica de uma autodemarcação e os seus desafios – desafios 

estes próprios da adoção de uma tarefa que segue uma perspectiva sobre o 

espaço e a terra (e sobre modos de agir, marcar, delimitar) fundamentalmente 

distinta da perspectiva indígena. Entre esses desafios está a dificuldade de prever 

o tempo necessário para percorrer todo o perímetro da TI na abertura das 

picadas, e a pouca precisão (em termos de latitude e longitude, suponho – mas o 

texto não evidencia) quanto à localização de pontos ou elementos específicos, 

como igarapés, por exemplo. Não se tinha uma ideia exata do tempo que os 

piques demandariam, diz o texto – sem causar grande surpresa, já que esse tal 

exatidão (definida em termos específicos da relação tempo/espaço) pertence a 

um modo particular de conceber e traçar fronteiras na terra. Além disso, a 

                                                           
71 Ver “Uma alternativa à indiferença”, em 
<pib.socioambiental.org/anexos/22991_20120831_162125.pdf>, acesso em 23/04/2016.  
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dinâmica de trabalho em um grupo diverso e com diferentes lideranças trouxe 

questões de ordem política (interesses, modos de conduzir as atividades etc.) e 

prática (definição de competências e atribuições) – todas superadas, conclui a 

reportagem, sem detalhes. 

Há um hiato, no âmbito do arquivo referente à terra Kulina e Kaxinawá, 

entre a menção à autodemarcação (com o material citado acima) e os 

documentos nos quais a Funai, em 1986, encaminha ao Alto Purus a equipe 

técnica responsável pelo levantamento fundiário – que só se concretizaria 

plenamente na homologação da TI, uma década depois. Na dissertação de 

mestrado que elaborou após morar por seis anos junto aos Kulina (publicada 

dois anos antes da homologação da TI Alto Purus), Lori Altmann (1994)72 chama 

a atenção para as pressões das forças militares sobre o processo de regularização 

fundiária dessa área, uma vez que ela se localiza na faixa de fronteira com o 

Peru. “Os militares do antigo Conselho de Segurança Nacional continuam 

determinados a não demarcar áreas que se situem nesta faixa, alegando razões 

de segurança”, diz a autora, indicando que, todavia, fora criado em 1992 o 

município de Santa Rosa, justamente na fronteira (:52).73 

Ainda que a TI Alto Rio Purus só tenha sido homologada em 1996, em 

1990 os Kulina e Kaxinawá já consideravam a autodemarcação um sucesso – é o 

que conta Martin Merz (1997:32), ao mostrar que foi essa avaliação positiva o 

impulso inicial para que os Kulina do Médio Juruá decidissem também 

autodemarcar a sua terra, que sofriam com constantes e crescentes invasões. As 

experiências de um e outro grupo kulina, contudo, guardam poucas 

semelhanças. Se por um lado ambas se iniciaram de modo ‘autônomo’ em 

relação à Funai (i.e., sem um acordo prévio e a despeito ou em reação à atuação 

desse órgão), isso logo mudaria no caso do Médio Juruá. Conta-nos Merz que 

depois de terem aberto as primeiras picadas, em 1991 (um ano depois de 

decidirem pela autodemarcação), os Kulina do Médio Juruá buscaram viabilizar 

política e tecnicamente a demarcação a partir de uma articulação com 

organizações indigenistas atuantes na região, a recém-criada União das Nações 

                                                           
72 Meus reiterados agradecimentos à colega Aline Balestra, por me disponibilizar esse trabalho de 
tão difícil acesso.  
 
73 Altmann conta ainda que no final da década de 1980 a TI Alto Rio Purus foi finalmente 
aprovada como área indígena pelo Grupo Interministerial, mas não tardou a sofrer as pressões 
dos militares, que interromperam o processo de regularização, fazendo com que a área voltasse à 
condição de interditada, apenas. Só em 1991 houve a aprovação para que a demarcação física 
acontecesse (1994:53). 
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Indígenas (UNI) e a organização alemã Pão Para o Mundo (PPM). Essas 

organizações atuaram respectivamente como apoiadoras (no caso das 

indigenistas), executora (UNI) e financiadora (PPM) da empreitada, que foi 

formalizada em 1993, através do estabelecimento de um convênio entre a Funai, 

a UNI e a comunidade Kulina.74  

Tomando como base uma portaria de delimitação publicada no ano 

anterior e um “Plano de Operação” previamente traçado e acordado, o convênio 

estabelecia que a contratação de técnicos para a realização da demarcação ficaria 

a encargo da UNI, deixando a Funai apenas com a incumbência de acompanhar 

os trabalhos, providenciar placas e marcos para a TI, e fornecer aos índios os 

mapas e respectivos memoriais sobre a área já produzidos (Merz, 1997:44). 

Mesmo dispondo de poucas informações sobre o caso do Alto Purus, é possível 

identificar, de partida, uma diferença crucial entre ele e o caso do Médio Juruá: a 

aposta na via institucional como estratégia de consolidação da autodemarcação. 

Há certamente especificidades nos arranjos políticos e nos contextos de cada 

uma dessas regiões (a atuação das organizações supracitadas no Juruá; a 

formação da UNI e sua relação com a PPM, por exemplo) e entre cada um 

desses grupos kulina, cujo exame poderia nos ajudar a compreender essa 

diferença. Como não disponho dessas informações, deixo a questão em aberto 

para futuras investigações, somando a ela uma complementar: que fatores 

determinaram a diferença de posicionamento da Funai em um e outro caso? 

Haveria mais elementos – ou melhor, mais interesses – em jogo, além das 

mudanças na política indigenista que se deram na passagem da década de 1980 

para a de 1990 e o contexto de promulgação da Constituição de 1988?  

Como vimos no Capítulo 1, é justamente nessa passagem que a Funai 

retoma consideravelmente a autonomia que havia perdido desde 1983, com a 

participação do “Grupão” nos processos de regularização de TIs. Além disso, a 

partir de 1991 é assegurada a participação de índios nesses processos – o que se 

acentuaria ao longo dessa década, com o desenvolvimento do PPTAL, do qual o 

convênio para a demarcação da TI Kulina do Médio Juruá é um antecessor 

                                                           
74 Isso não se deu, é claro, sem conflitos. Lino Neves conta que as manifestações contrárias à 
demarcação da TI Kulina do Médio Juruá, por parte da população regional, cresceram à medida 
que a mobilização dos índios avançava – o que levou à realização de um seminário público para 
explicar no que consistiria a autodemarcação, realizado pelos Kulina e seus apoiadores 
(2012:582). Rosa Maria Monteiro, presente à ocasião, conta como ficara claro ali que o objetivo 
daquela empreitada era “sinalizar os limites da área indígena para acabar com os conflitos, 
justamente porque o Governo Federal se omitia e não cumpria as obrigações que eram suas” 
(apud Neves, 2012:583). 
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direto. Há, portanto, um componente contextual na diferença de posicionamento 

da Funai em relação a cada um dos casos citados aqui. Mas isso não é suficiente 

para explicar por que um processo se estende por 20 anos – no meio dos quais 

os índios fazem sucessivas tentativas de dialogar com o governo federal, ou de 

pressioná-lo, como mostra Altmann (1994:53) – e outro parece, com o perdão do 

trocadilho, mais conveniente. Que peso terá o fato da TI Alto Purus se localizar 

numa região de fronteira? Isto é, que peso terão tido os militares sobre os 

processos de criação de TIs durante a segunda metade do século XX?  

Voltemos ao Médio Juruá. A primeira fase (pós-convênio) da 

autodemarcação se deu em 1994, com o planejamento das atividades, a compra 

dos equipamentos – motosserras, barcos, terçados, computadores, extensões, 

geradores, rádios, bússolas, teodolito, aparelhos de GPS e respectivas antenas 

(Merz, 1997:52) –, e a realização de cursos sobre rastreio (determinação exata de 

cada ponto da área) para os Kulina.75 A fase seguinte foi a das primeiras 

aberturas de picadas e clareiras, realizadas em 1995 e retomadas dois anos mais 

tarde, quando também se deu a medição topográfica da área. Vale notar, a partir 

da exposição de Lino Neves acerca desse caso, que o convênio estabelecido para 

a demarcação estipulava como condição necessária para o reconhecimento desse 

trabalho pela Funai o pleno atendimento a normas técnicas específicas – o que se 

consolidou como um fator de atraso para os trabalhos. A esse respeito, Neves 

também diz: “esta situação agravava-se ainda mais na medida em que os Kulina 

percebiam que estavam na dependência da equipe técnica [não-indígenas 

contratados pela UNI], que por sua vez dependia da liberação dos recursos 

financeiros” (2012:595). 

 “Toda tecnologia desenvolvida e utilizada pela agrimensura está fundada 

na concepção cartesiana do espaço. Concepção completamente alienígena aos 

Madijá”, afirma Marco Paulo Froes Schettino, antropólogo que em 1996 fez uma 

vistoria à autodemarcação a serviço da Funai. “O espaço cartesiano é 

quadriculado, atravessado por coordenadas, pontos, ângulos, números e linhas. É 

um espaço concebido desde uma visão de área, direcionada de cima sob um 

olhar vertical para baixo”, diz ainda Schettino, argumentando que também as 

representações desse espaço cartesiano (como as cartográficas) reproduzem uma 

perspectiva vertical, pois o ideal da representação cartográfica 
                                                           
75 Considerando a discussão que desenvolvi acima sobre o lugar dos procedimentos técnicos nas 
autodemarcações, não entrarei nesse tipo de detalhes ao tratar dos casos que elenquei aqui. No 
que diz respeito à experiência no Médio Juruá, ver Merz (1997), Monteiro (1999) e Neves 
(2012:578-604) para esse tipo de informação. 
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é medir, quantificar ao máximo o espaço, de forma a permitir a sua apreensão a partir de 
uma abstração distante, sem uma experiência local. A função básica da concepção 
cartesiana do espaço é a conquista e o domínio sobre o espaço, desdobrados na conquista 
e no domínio militar, na exploração de recursos naturais e na definição da propriedade e 
da soberania, ambas últimas ancoradas nas jurisprudências ocidentais (apud Merz, 
1997:23. Ênfases acrescentadas). 

 

Vê-se, com essas exposições sobre os imperativos da dimensão normativa 

e técnica da autodemarcação, como o duplo exercício de tradução implicados 

nessas experiências (da TI sobreposta à terra, e dos procedimentos técnicos 

sobre os modos outros de habitar etc.) está sujeito a tensões e desconcertos de 

diferentes ordens.  Ainda que as exposições de Merz (1997), Monteiro (1999) e 

Neves (2012) destaquem a dimensão técnica (no caso dos dois primeiros autores, 

em especial) e os seus efeitos políticos (no caso do terceiro), fica nítido, com o 

que vimos até agora, que ambos são algo como um desdobramento da tradução 

primeira (epistemológica e política), que se dá no plano dos conceitos de terra. 

Merz e Neves, aliás, chegam a pontuar essa questão, ainda que não a coloquem 

exatamente nesses termos. O primeiro fala, na esteira de Schettino, de uma 

“representação” horizontal do espaço para os Kulina, que ao ser constituída na 

“experiência local, direta, em contínua relação com o meio, a partir dos 

percursos e deslocamentos cotidianos” (1997:23), distingue-se substancialmente 

da concepção vertical do Estado.  É igualmente distinta a noção kulina de limites: 

O limite da área (...) é ‘até por onde o Madijá pode ir sem encontrar inimigos’. Com esta 
imagem de ‘propriedade’ o Madiká tem um conhecimento claro e definido sobre as 
fronteiras da sua terra. Para saber o tamanho e os limites da área o Madijá não precisa de 
uma demarcação com picadas, marcos e placas, nem de uma medição por rastreios e o 
mapeamento da área (Merz, 1997:17). 

  

Neves se apoia nessa discussão de Merz, argumentando que cada povo 

conhece bem as “fronteiras” de seu espaço. Do ponto de vista indígena, diz 

ainda o autor, o estabelecimento de diferenças espaciais se dá não apenas pelo 

traçado de limites físicos, mas por relações sociais de conflito ou aliança 

(2012:527). Mas diferente de Merz, pra quem a autodemarcação fez com que os 

Kulina complementassem a sua concepção de terra, passando a usar os conceitos 

não-indígenas como um “serviço” – num processo de maior “conscientização” e 

de aumento da “vontade de assegurar e defender os seus limites exatamente para 

preservar o conceito tradicional dos índios sobre a área” (1997:24) –, em Neves 

não vemos uma preeminência da resolução da diferença. Apoiando-se na 

argumentação de José de Souza Martins (1991), o autor procura evitar a confusão 

entre distintas concepções de terra indígena, separando “território indígena” (i.e., 
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“território social” – “terra da ancestralidade, terra de viver e de celebrar os ritos 

que dão sentido à coletividade indígena” (Neves 2012:531)) das noções não-

indígenas de “reserva” e “privilégio” que têm, por sua vez, raízes nas concepções 

de  patrimônio individual, mercadoria etc.  

A distinção essencial entre essas concepções se dá pelas operações que 

cada uma promove: enquanto a “terra de viver” não se dissocia das pessoas, dos 

mitos e ritos e das formas indígenas de viver, o entendimento não-indígena traça 

de partida uma separação entre povo e solo/área, humanos e ambiente, cultura e 

natureza. Neves remete essa última concepção ao projeto de emancipação dos 

povos indígenas no Brasil, que ganhou força com a promulgação do Estatuto do 

Índio em 1973. E mobilizando ainda Martins, mostra que o propósito de 

desvincular juridicamente os índios das suas terras fazia com que essas fossem 

entendidas como indiferenciadas, equivalentes e, portanto, intercambiáveis – o 

que dava poder ao governo para remover populações indiscriminadamente. 

Veremos, com a exposição que segue acerca da experiência wajãpi de 

autodemarcação, como nas duas décadas pelas quais o processo de regularização 

dessa área se estendeu, cruzaram-se diversas propostas de áreas, diferentes 

orientações do governo brasileiro e distintas forças e interesses em torno da 

demarcação. E veremos, principalmente, como a consolidação da TI produziu 

efeitos sobre a vivência dos Wajãpi na terra em seus lugares.  

   

2.4.  Autodemarcação entre os Wajãpi  

Vinte anos separam os primeiros esforços de identificação da área que hoje é a 

TI Wajãpi e a sua homologação pela Presidência da República. Localizada nos 

municípios de Laranjal do Jari e Pedra Branca do Amapari, no estado do Amapá, 

essa TI teve os seus primeiros contornos traçados por um antropólogo e 

retraçados por um sertanistas, ambos em 1976 – apenas três anos depois do 

contato desse povo com a Funai (e menos de uma década depois dos primeiros 

contatos com não-indígenas), num período marcado pelos impactos da 

construção da rodovia Perimetral Norte (BR 210) e pela presença maciça de 

garimpeiros nos domínios indígenas (Gallois, 2011:39). Mais cinco propostas de 

área seriam apresentadas à Funai até o ano de 1991, quando uma portaria do 

Ministério da Justiça declarou a posse permanente indígena nos seus perímetros, 

junto à determinação para que se realizasse a demarcação dos 573mil hectares da 

sua área (id.:45). Esta foi realizada entre 1994 e 1996, em uma iniciativa 

considerada pioneira, uma vez que os Wajãpi tiveram um marcado protagonismo 
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– fazendo a demarcação física dos limites da TI em si e estabelecendo as 

‘diretrizes’ do trabalho (id:47) – e que as atividades se desenvolveram em um 

convênio estabelecido entre a Funai, a agência de cooperação alemã GTZ e o 

Centro de Trabalho Indigenista (CTI).  

Firmado em 1995, esse convênio se insere no quadro mais amplo das 

experiências de “demarcação participativas” 76, que acompanharam a ampliação 

do Programa de Demarcações do PPG7, e a consolidação do PPTAL. A 

experiência, conta-nos Gallois (apud Krasburg & Gramkow, 1999), foi 

determinada pelo processo de controle territorial que os Wajãpi vinham 

desenvolvendo desde a década de 1980 (:139), e tomou como princípio o modo 

específico desse povo ocupar a terra, marcado pela dispersão (:150). Os 

trabalhos, diz ainda Gallois em outro lugar (2011), foram divididos em seis 

etapas: identificação das cabeceiras dos rios limítrofes, realizada “sob 

responsabilidade exclusiva dos Wajãpi, organizados em diferentes equipes” (:51); 

levantamento geodésico, feito por técnicos ligados a empresas e a universidades 

e acompanhados por um grupo wajãpi numeroso; plaqueamento de toda a 

extensão do rio Inipuku e de sua embocadura no rio Jari – que “constituiu uma 

visita de rememoração da história do grupo” (:52); abertura de picadas nos 

limites secos; demarcação do divisor de águas Ari-Pakwarã e plantios agro-

florestais nas picadas (id.:ibid.). 

Como veremos com as narrativas acerca dessa empreitada, os efeitos da 

criação da TI e a sua sobreposição à terra se dão em diferentes direções, 

extrapolando o encontro ou confronto entre as agências indígenas e estatais, e 

sendo também vividos como experiências na terra. Nos percursos das expedições 

demarcatórias são revistos caminhos e paragens do tempo dos antigos, passam-

se a ser conhecidos locais dos quais só se tinha um vago conhecimento. É o que 

conta Siro, uma liderança wajãpi, acerca da expedição até a cabeceira do rio 

Kumakary. Em sua fala aparece um leque de lugares distintos: aqueles que 

haviam sido morada do criador dos Wajãpi; outros, percorridos no passado pelos 

antigos; lugares de pouso e, enfim, a cabeceira propriamente dita, que é 

                                                           
76 Levando em conta a discussão da seção 2.2. (supra), não considero produtivo (ou mesmo 
possível) traçar, neste momento, uma distinção categórica estanque entre demarcações 
participativas e autodemarcações. Para avaliar uma eventual necessidade de fazê-lo e para 
enveredar-se por esse caminho seria preciso ter muito mais material empírico em mãos do que 
hoje disponho, em decorrência das limitações que esta pesquisa enfrentou e da literatura escassa. 
Como já indiquei aqui, não há trabalhos acadêmicos específicos, no Brasil, sobre 
autodemarcação: o que há são menções, em meio a discussões diversas, como assinalei acima. 
Sobre demarcações participativas, ver Kasburg & Gramkow (1999), Gramkow (2002), Pacheco de 
Oliveira & Iglesias (2002), Barroso-Hoffmann (2005), Gramkow et. al. (2007). 
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apresentada por ele com generosos detalhes. “Chamamos os lugares como esse 

de Janejarã tapererã. Não tem árvores, só capim. (...) Não tem palmeira warakuri, 

nem kurua, nem mumuru” – e a extensa lista do que não há ali segue (Gallois, 

2011:54). Conta Siro também que ao chegarem ali, os índios se surpreenderam 

com o sereno, que desafiava qualquer iniciativa de manter acesa uma fogueira 

durante a noite: “os antigos sabiam que fazia frio por lá, mas nunca haviam 

falado do sereno” (Id.:ibid.). Ainda sobre esse ponto – mas agora no curso baixo 

do rio Visagem, onde “não tem rastro de branco na mata”, pois estes “só andam 

de motor” –, Kurapi’a, outra liderança wajãpi, fala: “existem muitas capoeiras dos 

antigos na cabeceira (...). Pra baixo, só existe um caminho dos antigos. Não o vi 

desta vez, mas já o percorri há muito tempo atrás” (id.:55). 

Além de rever ou conhecer lugares, torna-se também possível atualizar a 

relação com locais já percorridos – fazendo surgir, inclusive, novos nomes. É o 

que se vê no relato de Parikura, liderança wajãpi, a respeito das cachoeiras do 

rio Felício: “Durante esta expedição, nós demos um novo nome àquela 

cachoeira: é Tare’y kai ytu, a cachoeira do trairão queimado, porque Pejanã 

queimou o peixe que íamos comer” (Gallois, 2011:56). Algo semelhante aparece 

na fala do chefe Waiwai sobre diferentes locais da expedição para a cabeceira do 

igarapé Pakwarã; nela, vemos uma série de lugares recém-nomeados a partir da 

experiência da própria expedição: 

chamamos o lugar de Pinoru tetã, o abrigo de folha de bacaba, porque não tem palha 
preta. (...) Então, dormimos no lugar que chamamos Murumuru tetã, o abrigo de 
murumuru. Um lugar muito difícil, onde não tem palha pra cobertura. (...) Depois, 
levamos o caminho até um lugar que chamamos Yjysõwa, o lugar da argila roxa. A argila 
é bem roxa, azul mesmo Demos esse nome (id.:58).  

 

É interessante notar, ainda que de maneira aproximativa, como a 

demarcação – um processo de metrificação do espaço (no sentido de Nodari, 

2014, discutido na próxima seção) por definição – não só é permeada como 

também engendra experiências outras, que não aquelas de estabelecer fronteiras 

ou de estar contido em um espaço, como se dá com o limite métrico. Tomemos 

também como exemplo a fala da liderança wajãpi Tapenaiky sobre uma 

expedição rumo à cabeceira do igarapé Y’yakã, um dos limites da área indígena. 

Conta ele que os seus parentes até então não conheciam esse lugar; “não sabiam 

que era o Y’yãkã, iam caçar por ali, mas não sabiam. Meu pai sabe. Ele já tinha 

andado por ali há muito tempo, pra caçar, por isso que sabia que a cabeceira era 

por ali” (Gallois, 2011:57). Estaria o processo de demarcação – ao fazer com que 

as pessoas voltassem a percorrer lugares ou passassem a conhecê-los, e que 
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eventos ocorram novamente neles – reanimando os lugares, trazendo-os “de 

volta à vida” (como discute Cardoso (2016) seguindo Ingold (2000), e Coelho de 

Souza (2009), a partir das experiências kisedje), ou atualizando a sua vida na 

experiência presente? 

Voltarei a essa questão em um instante. Por ora, e ainda sobre os efeitos 

do processo de demarcação, observemos o que discute Gallois (2000, 2004, 

2007), acerca das transformações nos conceitos de terra e povo – ou de uma 

“auto-representação étnica” (para usar os termos da autora) – entre os Wajãpi nos 

contextos de defesa da sua área contra invasões e de reivindicação da TI. Conta 

a autora que até os primeiros anos da década de 1970, quando a Funai reuniu 

em um posto de assistência os Wajãpi sobreviventes da forte epidemia de 

sarampo decorrente da invasão de garimpeiros na região do Amapari, 

predominava uma “auto-representação não centralizada”, ligada a uma forma de 

organização e de ocupação territorial em “zonas de suporte do ‘modo de ser 

fragmentado’” do grupo local, conta ainda Gallois. Essa forma de ocupação 

marcada pela dispersão de pequenas aldeias em torno de lugares centrais 

(2011:21) e fundamentalmente ligada ao grupo local toma expressão no termo 

ekowa, que designa o lugar onde um indivíduo vive ao seu modo (2004:6). É 

apenas no contexto de emergência da categoria “nós Wajãpi” – um contexto 

marcado pelo contato com não-índios, ainda segundo Gallois – que surge 

também uma expressão para identificar a “nossa terra”, jane yvy. Em outras 

palavras, “só há terra [no sentido de TI] se há ‘Wajãpi’” (2000:4).  

Por fim, e ainda no que diz respeito aos efeitos das transformações e 

traduções promovidas pelo processo de demarcação, vale mencionar uma 

anedota apresentada por Gallois sobre o contexto da instalação dos marcos da 

área wajãpi. Expressão direta dos equívocos que atravessam a criação de uma TI, 

essa anedota e o comentário subsequente de Gallois iluminam o argumento que 

apresentei anteriormente sobre a não dissolução do conceito indígena de terra 

com a criação da TI, a sua diferença em relação à concepção não-indígena e a 

incomensurabilidade que pauta esse encontro. 

Aldeia Taitetuwa, num dia de festa. (...) Os anfitriões terminaram de limpar a praça, onde 
em breve todos vão dançar. Matapi, chefe da aldeia, chama seus netos: eles devem retirar 
o marco de cimento que ocupa o centro da praça de dança. Seis crianças extraem da 
terra o pesado marco, com ajuda de alavancas e, já sem forças, o deixam cair na borda 
do terreiro. Será recolocado no seu lugar no dia seguinte, sob os cuidados do chefe.  
(...) 
 
A aldeia Taitetuwa foi, efetivamente, uma das primeiras visitadas pela equipe de geodesia 
responsável pelos cáculos da demarcação física da Terra Indígena e, sem conhecer ainda 
o modo de vida dos Waiãpi, decidiu fincar a peça bem no centro da praça. Na 
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perspectiva dos engenheiros este era o ponto ideal para o marco, que deveria ser 
apropriado como um monumento, em torno do qual a aldeia poderia crescer, como 
qualquer povoado (Gallois, 2000:1).  

 

2.5.  O lugar dos limites, e os limites para os lugares77  

Ligando-se de modo algo imprevisto à equivocidade própria dos processos de 

autodemarcação, o estabelecimento de limites para a terra – um ponto de 

convergência entre esses processos e a demarcação ‘padrão’, no que diz respeito 

ao plano dos procedimentos e do objeto criado em ambos os casos, como já 

vimos – parece revelar sentidos fundamentais das autodemarcações e das lutas 

indígenas, mais amplamente. De forma sintética, pudemos observar, nas 

experiências expostas aqui, como a criação da TI figura como condição para que 

a vida (presente e futura) das florestas, do rio e dos índios seja possível – sendo 

o impedimento à construção da barragem apenas um dos aspectos dessa 

possibilidade, no caso dos Munduruku; como o processo de regularização 

fundiária promoveu um retorno de famílias dispersas em centros urbanos às suas 

terras tradicionais, como vimos no caso dos Kaxinawá, no Alto Purus78; e como 

as atividades da autodemarcação fazem com que determinados lugares “voltem à 

vida”, permitindo aos coletivos envolvidos experimentar essa vida, ligando-se às 

experiências dos seus antepassados, como conta a etnografia wajãpi. Além disso, 

há em todas essas experiências o princípio de proteger a terra – não apenas 

contra invasões de não-indígenas, mas num sentido de cuidado – ligado, por sua 

vez, a entendimentos específicos e mais profundos do que é viver na terra. 

 No Capítulo 3 desenvolverei um pouco mais a ideia da autodemarcação 

como via de garantir uma vida possível. Por enquanto, desejo enfocar a 

preeminência do estabelecimento de limites na consolidação dessa via, para que 

ela ilumine aspectos das lutas às quais se refere, indicando de antemão 

elementos fundamentais para a discussão que seguirá. Demarcar uma TI implica 

um processo de metrificação do espaço, uma determinada maneira de relacionar-

se com o “ambiente”: constitui-se, nesse processo, uma forma, um contorno que 

marca uma extensão – é o “limite métrico, da lei”, mostra Nodari (2014: 8), 

recuperando Deleuze. Trata-se, ademais,  “de uma experiência do perito”, na qual 

o espaço é medido para ser ocupado, diz ainda o autor (id.: 9). Menos do que 

                                                           
77 Agradeço especialmente à antropóloga Ester Oliveira, amiga e colega, pelas partilha das 
reflexões que seguem. 
 
78 Vale notar o destaque que é dado pelos Tupinambá da Serra do Padeiro (BA) à possibilidade 
de retorno (ou de recuperação, “resgate”) de parentes dispersos a partir da recuperação territorial 
estabelecida pelas as retomadas de terra (cf. Alarcon, 2013). Voltarei a esse ponto no Capítulo 3.  
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um tipo objetivo, o limite métrico se refere a um modo de operação, uma 

experiência do limite. Em sentido oposto há outra experiência e outra operação: 

do “limite-dinâmico, interno e imanente”, intensivo, que não configura uma 

extensão determinada, expressando antes um modo de vida, “uma maneira de 

habitar o mundo, uma posição relacional” (id.: ibid.). Como na diferença entre 

espaços lisos e estriados – que são antes formas de habitar, e não características 

intrínsecas do espaço –, entre os limites extensivo e intensivo, a diferença  

não diz respeito a porções específicas do mundo, o material e o espiritual, mas sim a 
modos diferentes da relação “eu com o ambiente” que caracteriza toda experiência. 
Portanto, as coisas não são em si métricas ou não-métricas; tampouco é nossa percepção 
(mesmo cultural) que vê limites externos ou internos: trata-se de uma relação entre a 
perspectiva e as coisas, ou seja, do sentido. O que há são linhas de força, processos de 
metrificação e desmetrificação que se sobrepõem, se revertem, se antecipam e se 
conjuram uns aos outros (Nodari, 2014.8. ênfases no original).  

  

Passa-se de uma experiência de limite para outra, e reciprocamente: a 

transformação de uma área em Terra Indígena não significa a extinção da 

experiência não-métrica do limite (novamente: não se trata de ‘tipos’) – como 

também é questionável que a criação da TI seja o primeiro ou o único momento 

em que a metrificação do espaço seja vivida pelos índios. Embora sejam 

estabelecidas fronteiras para a TI, traçando polígonos e quantificando o espaço, a 

rigidez dessas operações não é absoluta; como argumenta Julia Miras (2015), “os 

seus limites são constantemente permeados, ela é fluxo e está sempre se 

transformando: ela vaza” (2015: 33). Ainda que os procedimentos que 

conformam a TI visem estabilizá-la num espaço delimitado (metrificado, extenso) 

que segue o imperativo de controle do Estado, as terras são vivas, e também a 

vida nelas promovem “processos de (re)territorialização [que] parecem sempre 

escapar a essas fronteiras e colocá-las em movimento”, diz Miras (id.: ibid.). 

 Mas mesmo levando-se em conta que a criação das fronteiras de uma TI 

segue o modo estatal de agir sobre a terra, seria equivocado resumir os efeitos 

dessa criação exclusivamente ao controle do Estado – e a um sentido de perda 

total, pelos índios, de ingerência sobre a área. Fronteiras, mesmo sob esse 

registro de controle de uma determinada área, podem não apenas ser necessárias 

como desejadas: para que se impeça a construção de uma barragem, atue contra 

a ofensiva da grilagem, garanta a vitalidade da terra ou proteja determinados 

lugares, por exemplo. O caso munduruku é emblemático a respeito desse último 

ponto: tendo passado pela destruição do local para onde vão as almas dos seus 

mortos – a cachoeira Sete Quedas, demolida nas obras da usina Teles Pires, no 

rio homônimo –, os índios temem o que pode acontecer caso Dajekapap (o lugar 
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onde passaram os porcos que levavam o filho do criador da humanidade, que ali 

deixou um rastro) seja inundado por São Luiz do Tapajós: 

Primeiro o governo federal acabou Sete Quedas, no Teles Pires, que foi destruído pela 
hidrelétrica, matando o espírito da cachoeira. E agora, com seu desrespeito em não 
publicar o nosso relatório, acaba também com Daje Kapap Eypi. Sentimos o chamado. 
Nosso guerreiro, nosso Deus, nos chamou. Karosakaybu diz que devemos defender 
nosso território e nossa vida do grande Daydo, o traidor, que tem nome: O governo 
Brasileiro e seus aliados que tentam de todas as formas nos acabar. 79 

  

Nesse sentido podemos vislumbrar alguns aspectos da articulação que a 

constituição de limites promove na equivocidade própria da autodemarcação (e 

na ideia de incomensurabilidade como resistência, apontada anteriormente aqui), 

pois é especialmente intrigante o encontro entre os distintos registros que 

coexistem nas terras indígenas: lança-se mão de um aparato tão alienígena 

quando os procedimentos que materializam as fronteiras da TI com picadas e 

placas para garantir a vida daquilo que até então persistira predominantemente 

em experiências outras, intensivas, de limite. Mas isso não é tudo, e a questão 

fundamental aqui não é propriamente preservacionista (no sentido não-indígena 

do termo): como os Munduruku não cansam de afirmar, garantir a vida dos 

lugares é zelar pela vida do próprio povo – “sem a terra não sabemos 

sobreviver”, também dizem eles (cf. Anexo II). A questão que então se apresenta 

é: se mais do que “earthlings” (‘terráqueos’), somos “placelings”, como afirma 

Edward Casey (1996:19), quais serão as múltiplas dimensões (não apenas 

perceptivas, mas, sobretudo, ontológicas) das transformações dos lugares, ou da 

destruição ou morte de lugares que participam da constituição um coletivo?  

Ao longo dos anos nos quais fez trabalho de campo entre os Yanesha da 

Amazônia peruana, Fernando Santos-Granero (1998) viu sucessivos esforços 

governamentais produzirem, sob a bandeira do desenvolvimento, profundas 

transformações em todo o território desse povo. Conta o autor que em 1977 uma 

estrada de colonização já havia chegado a uma das comunidades indígenas; seis 

anos mais tarde, não só outra comunidade fora atingida, como se havia 

espalhado por toda a região guaritas do exército e escritórios das empresas 

responsáveis pelas obras das estradas. O autor então contrasta essas 

transformações com a paisagem que observara na sua primeira ida a campo, na 

                                                           
79 As ênfases no trecho citado são minhas. Discutirei essa carta com mais fôlego (e a presença de 
Karosakaybu e Daydo na luta munduruku) no Capítulo 3. Esta carta pode ser encontrada, na 
íntegra, no Anexo IV deste trabalho. Ela também está disponível em “III carta da autodemarcação 
do território Daje Kapap Eypi”, disponível em 
<https://autodemarcacaonotapajos.wordpress.com/2014/11/30/iii-carta-da-autodemarcacao-do-
territorio-daje-kapap-eypi/> , acesso em 11/01/2017. 
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qual conhecera lugares e elementos de destacada importância mítica, histórica e 

pessoal para os seus interlocutores: 

No momento em que eu cheguei, a paisagem entre os povoados de Huacsho e Muerrafo 
tinha mudado dramaticamente desde a minha caminhada por lá em 1977. Os construtores 
de estradas tinham dinamitado vários morros, às vezes escavando os pés dos morros, às 
vezes cortando os morros mais baixos em dois. Para evitar ter que construir um grande 
número de pontes, eles construíram a estrada ao longo da margem direita do rio Cacazu. 
Como resultado disso, a antiga trilha da floresta foi destruída e muitos dos marcos 
(landmarks) que me foram mostradas na minha caminhada lá em 1977 não eram mais 
visíveis. Algumas das que eram ainda visíveis, como a cachoeira Yato' Ror, foram 
danificadas ou muito modificadas pelos construtores da estrada (:137. Tradução minha).    

 

Com a construção das estradas e com as empresas que ocuparam o 

território vieram os pishtacos, malignos cortadores de garganta, conhecidos e 

temidos por diversos povos amazônicos por matarem de forma violenta as suas 

vítimas e utilizarem a gordura de seus corpos para fins diversos. Esses seres – 

que embora dotados de poderes mágicos não são espíritos, “nem seres de outro 

mundo mas homens de carne e osso” (id.: ibid.) – estão historicamente ligados a 

figuras de poder, comenta Santos-Granero. O autor, que até então não havia 

escutado dos Yanesha nenhuma referência a pishtacos, nota ainda que onde quer 

que esses personagens apareçam, eles estão ligados a contextos de grandes 

mudanças, onde adaptações profundas são impostas, e à pressão exercida por 

forças externas, como o Estado ou a Igreja.  

No caso dos Yanesha, as atividades dos pishtacos (cujas ocorrências 

seguiam a mesma direção da estrada em construção) estavam ligadas não apenas 

a extrair a gordura de suas vítimas, mas em utilizar os corpos delas nas bases de 

pontes, ou servindo esses corpos como alimento para os morros ao longo das 

estradas, como uma forma de prevenir deslizamentos que poderiam prejudicar as 

obras. Sobre esse último ponto, Santos-Granero conta que os espíritos que 

moravam nos morros destruídos pela construção da estrada estavam muito 

bravos por terem sido dinamitados e removidos – e, por isso, promoveram 

grandes deslizes de terra, matando trabalhadores e enterrando o caro maquinário 

de construção. “As pessoas disseram que os morros exigiram ser alimentados de 

seres humanos para não produzir mais deslizamentos de terra”, diz ainda o autor, 

indicando que residiria aí a explicação para que os pishtacos – contratados pela 

empresa responsável pela construção da estrada – estivessem matando civis e 

soldados: “onde quer que ocorresse um deslizamento de terra os pishtacos 

matavam e enterravam duas pessoas para prevenir acidentes futuros” (id.: 138).  

Embora os pishtacos tenham se alastrado rapidamente pelo território 

yanesha, provocando mudanças notáveis na conduta desse povo em relação a 
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lugares que antes eram considerados seguros (não se pode andar sozinho à 

noite, ou corre-se o risco de virar presa, por exemplo), Santos-Granero não 

explora os problemas e as possibilidades analíticas que com eles se apresentam. 

A sua presença e os atos que violentos cometiam foram interpretados pelo autor 

em termos de um processo de dessacralização da paisagem, que passara a contar 

com lugares de sacrifício (:139). Tudo se passa como se uma transformação dos 

lugares não tivesse ela mesma lugar, como problema, no esquema de Santos-

Granero – senão como profanação daquilo que é antes de tudo ‘imaculado’, por 

assim dizer. Ainda que a sua própria etnografia indique importantes elementos e 

possíveis matizes, o trato que o autor dá à paisagem (e à sua capacidade de 

encapsular e transmitir história, questão central para o autor) tem o tom e a 

forma próprios da noção de sagrado, que lhe é cara. 

De modo semelhante, outros elementos relevantes, como os nomes de 

lugares, ocupam espaço subsidiário nessa abordagem centrada na ‘consciência 

histórica’ promovida pela inscrição de "reminiscências pessoais", "tradições orais 

coletivas" e "narrativas míticas" na paisagem. Essa inscrição se dá por “escritura 

topográfica” 80, uma elaboração sem dúvida criativa de Santos-Granero, mas 

eminentemente focada na “consagração mítica” do território, em detrimento da 

multiplicidade de elementos e processos nos modos indígenas de constituir 

coletivos e pessoas. É o que argumenta Marcela Coelho de Souza (2009), que 

também aponta: 

a maior parte dos lugares nomeados, nos casos focados por essa literatura [da qual 
Santos-Granero é exemplo], parece remeter a esses dois registros — "mítico" e "histórico". 
Dizem-nos que esses nomes referem-se frequentemente a recursos (ecológicos, 
econômicos, sociais) presentes nessas localidades, bem como a seus "donos" (espíritos 
associados). Se tais referências, como é legítimo supor, além de registrar as ações e 
eventos memoráveis do passado, associam-se aos múltiplos sentidos, atuais e vividos, 
envolvidos na constituição mútua de lugares e pessoas no presente, isso é algo que apenas 
uma etnografia mais detalhada da nomeação, narração e experiência dos lugares 
poderia revelar (2009: 14. Ênfases acrescentadas). 
 

A visão dos lugares como suporte mnemônico responde à principal 

preocupação de Santos-Granero, acerca de como as sociedades lembram e 

guardam a memória (“how societies remember”). No entanto, a ênfase dada a 

essa consciência histórica e sua roupagem mítica para descrever os modos 

ameríndios de constituição dos lugares (em detrimento dos demais sentidos 

                                                           
80 Sobre escritura topográfica, diz o autor: “uma pessoa caminhando ao longo de uma trilha (...) 
poderia ‘ler’, e na verdade ‘lê’ as histórias deles [divindades ancestrais], seja parcialmente (lendo 
topogramas individuais) ou em sua totalidade (lendo topogramas interrelacionados)” (Santos-
Granero, 1996:141. Tradução minha). 
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supracitados) tem seus problemas, como argumenta Coelho de Souza.81 Desses, 

destaco – remetendo-me novamente ao caráter de equivocidade que tenho 

sublinhado a respeito da constituição de limites e da autodemarcação de TIs – o 

risco de confundir (i.e., subsumir) as políticas indígenas e não-indígenas de 

proteção de “lugares sagrados”: mesmo ali onde elas coexistem e confluem; se 

essa proteção é reivindicada pelo movimento indígena, como pondera a autora, 

“ela é uma que  se  ergue  no  campo  mesmo  de  contestação  atravessado  

pelas  distintas  maneiras  de construção  espacial  características  das  culturas  

nativas  de  um  lado e dos Estados e sociedades nacionais de outro” (id.: 15). 

 “Antes, não sabíamos que existiam limites para a terra, só sabíamos que 

tudo era floresta”, diz Kumai, chefe wajãpi, que complementa: “Agora, 

demarcamos nossa terra, porque é só o que sobra dos lugares ocupados pelos 

antigos. Os nossos netos precisam defender esta terra para continuar vivendo 

como wajãpi” (Gallois, 2000:4. Ênfases acrescentadas). Vemos na fala de Kumai 

um exemplo dessa coexistência de políticas distintas de proteção e da passagem 

do limite intensivo ao extensivo, com desdobramentos interessantes. A terra 

passa a ter limites (do tipo contorno) quando os lugares são subtraídos ‘do todo’ 

da floresta; e o limite, ao circunscrever o que sobra desse ‘todo’, confirma a 

subtração. Mas (e está aí o ponto mais curioso) ele o faz confirmando também a 

singularidade do modo de vida que constitui o limite dinâmico – isto é, 

afirmando a sua diferença em relação ao regime do limite-contorno, da qual a 

ideia mesma de ‘aquilo que sobra’ é índice. Pelo mesmo motivo, mas no sentido 

inverso (passando do métrico ao não-métrico), e diretamente ligado a poder 

“viver como wajãpi”, é instigante a possibilidade de retomar, depois que a terra 

fora demarcada, o modo de ocupação territorial marcado pela dispersão de 

pequenas aldeias, como a etnografia junto a esse povo mostra largamente 

(Gallois, 2000, 2007, 2011). A esse respeito, diz outra liderança wajãpi, Ajareaty, 

depois que a sua TI fora consolidada: "Agora estamos satisfeitos, porque vamos 

poder continuar a dispersar nossas aldeias, visitar uns aos outros, passear de 

aldeia em aldeia e os netos poderão abri novos caminhos de caça, longe" 

(Gallois, 2000:5). 

 

  
                                                           
81 Essa ênfase seria ainda expressão de uma tendência a dar maior espaço à constituição mítica da 
territorialidade indígena na tematização das paisagens sul-americanas, e menos ao “envolvimento 
experiencial” e à “postura ontológica” nelas implicadas, indica também Coelho de Souza 
(2009:12). 
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CAPÍTULO 3 

Uma afirmação de vida: as lutas por terra, a guerra ameríndia  

e a atualidade do contra-Estado 

 

 
 

 
Legenda:  

força centrífuga,  
de dispersão.  

“A multiplicação do 
múltiplo” pelos índios 

(Clastres, 2011a).  
 

Imagem: Luísa Molina.  
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Há muito tempo que não precisamos fazer uma 
expedição de guerra, mas, se for necessário, o 
rastro do tempo aponta o caminho do futuro: 
somos a nação Munduruku, os cortadores de 
cabeça. 

 
26ª Assembleia Geral da Nação Munduruku 

 
 
 
Parentes, vamos lutar juntos. É só observar como 
a natureza nos ensina. Observamos que as 
formigas taoca nunca caçam sozinhas, mas em 
bando. Elas entram nas ocas e fazem fugir as 
mais temíveis cobras, escorpião, centopeia, 
aranhas, a onça, a grande cobra. Entram em 
oco de paus e capturam e destroem qualquer 
espécie que encontram pela frente. Essas formigas 
são perigosas. Da mesma forma agem os 
maribondos. Eles nunca atacam sozinhos. E 
também as formigas vermelhas ferozes: 
primeiramente ela vem sozinha e logo em 
seguida vem o bando para atacar. Os porcos do 
mato nos ensinam tudo sobre a arte de lutar ou 
da guerra. (...)  
 
O momento é esse para lutarmos juntos, contra o 
nosso maior inimigo, que é o governo. Vamos 
formar uma grande aliança como o nosso saber 
nos ensina: a sabedoria do jabuti. Ele é lento, 
mas não é lerdo. Ele anda devagar, mas não fica 
para trás. Tem uma resistência e ninguém o 
derrota. Ele sempre vence. É muito inteligente e 
sábio. 
 

Movimento Ipereg’ayu e Associação Indígena Pariri 
(povo Munduruku do Alto e Médio Tapajós) 
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Prólogo 

A que esforço imaginativo as políticas indígenas nos convidam? Essa questão, 

que permeou, ainda que tacitamente, as discussões delineadas nos capítulos 

anteriores deste trabalho, ganha corpo aqui trazendo consigo as elaborações 

feitas pelos Munduruku nas Cartas da autodemarcação de Daje Kapap Eypi. 

Nesses documentos, que espelham a tenacidade dos índios em suas lutas, nos 

deparamos com as críticas que estes fazem ao Estado, com as questões 

enfrentadas por eles no processo de autodemarcação e proteção territorial, e com 

os múltiplos sentidos da luta pela terra. Abre-se, com isso, uma via profícua para 

pensar as lutas indígenas como forma de habitar a terra e como um modo de 

vida (a luta como constituição de possibilidades de vida) que não se dissocia da 

terra, mas que tem nela sua própria condição de existência. Tampouco se 

dissocia da tríade terra-luta-vida a cosmologia munduruku, que mobilizada nas 

cartas, revela a dimensão propriamente cosmopolítica82 da autodemarcação.  

 A noção de cosmopolítica também articulará a minha leitura da etnografia 

tupinambá e o encontro que experimento promover entre autodemarcações e 

retomadas de terras. Este é o segundo momento em que busco explorar o 

convite das formas de ação indígenas para pensar a relação terra-luta-vida e a 

própria noção de política. E nesse caminho, os processos de retomada levados a 

cabo pelos índios e os encantados da aldeia Serra do Padeiro, no sul da Bahia, 

oferecem possibilidades reflexivas especialmente instigantes. Procurarei ainda 

articular a discussão desse material etnográfico com as teses clastreanas acerca 

do contra-Estado e da guerra nas ditas “sociedades primitivas”, de um lado, e o 

persperctivismo ameríndio, de outro. Com isso, veremos como os processos e 

espaços criados pelas lutas indígenas podem ser pensados em termos de 

afirmação da diferença e de busca por criar possibilidades de vida – 

aproximando-se, assim, de experiências de “políticas radicais” vividas em outros 

cantos no mundo.  

                                                           
82 Tomo o conceito de cosmopolítica aqui seguindo o trato de Renato Sztutman, que  por sua vez 
cita Bruno Latour: “na palavra ‘cosmopolítica’, o ‘cosmos’ sinaliza que toda política que se fecha 
em si mesma para definir um mundo comum como consenso de alguns humanos deve ser vista 
como uma impostura, enquanto a ‘política’ sinaliza que a definição de um mundo comum que se 
imaginaria como acabado ou completo, sem ter sido composto artificialmente, deve ser tido, 
simetricamente, como uma impostura. Em outras palavras, o ‘cosmos’ evita os limites estreitos da 
política, enquanto a ‘política’ evita o fechamento estreito de um cosmos em um número finito de 
entidades. (...) O cosmos também permite à natureza entrar na política, e a política proíbe a 
natureza de naturalizar o cosmos”. Sztutman então sintetiza: “a noção de ‘cosmopolítica’ 
permitiria estender a política ao domínio das relações entre humanos e não humanos e, ao 
mesmo tempo, alargar a noção de cosmos, tendo-o como algo que resulta dessas relações” 
(Sztutman, 2012: 100-101, nº59). 
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Meu intuito é esboçar aqui um primeiro encontro entre retomadas e 

autodemarcações – seguindo o propósito exposto no Capítulo 2, de deixar que 

essas experiências nos informem sobre as suas formas; que elas se 

autodeterminem, por assim dizer. Trata-se mesmo de um primeiro encontro: é 

preciso aprofundá-lo, sobretudo a partir de pesquisa etnográfica em processos de 

autodemarcação – algo que não foi possível fazer, tendo em vista os limites do 

curso de mestrado. Tampouco pude estender a aproximação também às 

retomadas de terra realizadas em outros contextos, como entre os Kaiowá e 

Guarani em Mato Grosso do Sul, sobre os quais a literatura é extensa. Uma 

primeira leitura do trabalho de Pimentel (2012a, 2012b), no entanto, não deixa 

dúvidas quanto ao rendimento desse caminho: não só há semelhanças 

interessantíssimas entre os materiais kaiowá e guarani e o material tupinambá, 

como as reflexões esses coletivos e seus antropólogos desenvolvem podem 

iluminar de modos imprevistos aquilo que as autodemarcações em outros 

contextos nos provocam pensar.    

 

3.1. A luta munduruku a partir de suas publicações 

03 de Novembro de 2014: um documento assinado por lideranças munduruku 

denuncia, na internet, a má fé do governo federal quanto aos processos de 

consulta pública sobre o projeto de barramento do Tapajós e de regularização da 

TI Sawré Muybu. Na tarde daquele mesmo dia, por um telefonema para a Funai 

no alto Tapajós, a Secretaria-Geral da Presidência da República (SGPR), em 

Brasília, cancela a reunião que se realizaria dali a dois dias entre o governo e os 

Munduruku. O motivo: as acusações mesmas de má fé e a oposição dos índios à 

mudança de local da reunião (de uma aldeia no alto curso do rio para outra, no 

médio), exigida pela SGPR. Essa mudança, que descumpria um acordo 

estabelecido entre o governo e os Munduruku um mês antes, inviabilizaria a 

participação de um número expressivo de caciques e demais lideranças nas 

discussões que iriam definir nada menos do que o processo de consulta pública. 

Além disso (e não à toa), a mudança romperia o fluxo de mobilização e 

discussão (em reuniões nas mais de 100 aldeias desse povo) acerca da consulta, 

enfraquecendo os esforços empreendidos pelos Munduruku ao longo de todo o 

mês anterior. Trata-se de um entre tantos episódios de embate não apenas com a 

SGPR, mas com órgãos diversos do governo federal, ao longo de muitos anos (cf. 

Palmquist, 2016) – embates esses que logo tornaram os Munduruku peritos nas 
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manobras, nas táticas e estratégias governamentais acerca do que a polidez 

inócua de certo idioma democrático convencionou chamar de “diálogo”.  

Nós, povo Munduruku, aprendemos com nossos ancestrais que devemos ser fortes como 
a grande onça pintada e nossa palavra deve ser como o rio, que corre sempre na mesma 
direção. O que nós falamos vale mais que qualquer papel assinado. Assim vivemos há 
muitos séculos nesta terra. O governo brasileiro age como a sucuri gigante, que vai 
apertando devagar, querendo que a gente não tenha mais força e morra sem ar. Vai 
prometendo, vai mentindo, vai enganando.  
 

Assim se inicia o Comunicado ao governo brasileiro (cf. Anexo I), também 

discutido no Capítulo 1, publicado naquela segunda-feira, 03 de novembro, em 

websites de organizações apoiadoras dos Munduruku. 83 Denunciando a quebra 

do acordo supracitado e a recusa do governo em seguir com o processo de 

regularização de Sawré Muybu por pressão do setor elétrico (lembremos: apenas 

dois meses antes a presidente da Funai havia justamente admitido isso aos 

Munduruku, como vimos no Capítulo 1), esse documento revela não apenas 

algumas dessas manobras, como a coerção exercida pelos diversos órgãos 

governamentais, a exemplo do assassinato de um homem munduruku, Adenilson 

Krixi, pela Polícia Federal (também comentado no Capítulo 1). Por fim, ele 

anuncia que a autodemarcação de Daje Kapap Eypi (um esforço conjunto dos 

guerreiros munduruku do alto e do médio Tapajós, apresentado no Capítulo 2) 

havia se iniciado, e que qualquer diálogo entre os Munduruku e o governo 

federal só se travaria depois que a TI Sawré Muybu estivesse homologada. 

 Duas semanas mais tarde foi publicada no recém-criado blog 

Autodemarcação no Tapajós a I Carta da Autodemarcação do Território Daje 

Kapap Eypi (cf. Anexo II), que logo ganhou tradução para o inglês e circulou 

intensamente por websites e redes sociais diversas. “Nossos antigos nos 

contavam que o tamanduá é tranquilo e quieto, (...) mas quando se sente 

ameaçado mata com um abraço e suas unhas”. A essas palavras, que abrem o 

documento, seguem: “nós somos assim. Quietos, tranquilos, igual o tamanduá. É 

o governo que está tirando nosso sossego, é o governo que está mexendo com 

nossa mãe terra – nossa esposa”. Remetendo-se à recente reunião com a 

presidência da Funai e à cassação da liminar que exigia a publicação do RCID de 

Sawré Muybu, os Munduruku apresentam, nessa carta, a autodemarcação (que se 

iniciara há 30 dias) como uma dupla reação e como uma via de garantia de vida. 

De um lado, trata-se de uma reação à insegurança manifesta ao mesmo tempo 

                                                           
83 Cf. sítio do Movimento Xingu Vivo Para Sempre: 
<http://www.xinguvivo.org.br/2014/11/04/munduruku-do-tapajos-denunciam-ma-fe-em-
negociacao-sobre-consulta-governo-volta-a-recuar/>. Acesso em 19/01/2017.  
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nas incertezas quanto à vida futura e na degradação da terra pela ação de 

invasores não-indígenas (impondo a urgência da autodemarcação também como 

estratégia de proteção da terra); e, ainda, de uma resposta à morosidade na 

consolidação da TI, aos interesses diversos em torno da exploração da área e às 

disputas  internas ao Judiciário e ao Executivo Federal. De outro, há uma 

dimensão muito mais profunda e complexa do que a simples reação, pois  

Garantir o nosso território sempre vivo é o que nos dá força e coragem. Sem a terra não 
sabemos sobreviver. Ela é a nossa mãe, que respeitamos. Sabemos que contra nós vem o 
governo com seus grandes projetos para matar o nosso Rio, floresta, vida. (...) Esperamos 
pelo governo há décadas para demarcar nossa Terra e ele nunca o fez. Por causa disso 
que a nossa terra está morrendo, nossa floresta está chorando, pelas árvores que 
encontramos deixados por madeireiros nos ramais para serem vendidos de forma ilegal 
nas serrarias (...). Só em um ramal foi derrubado o equivalente a 30 caminhões com 
toras de madeiras, árvores centenárias como Ipê, áreas imensas de açaizais são 
derrubadas para tirar palmitos. Nosso coração está triste.  84 

 

 Essa articulação entre denúncias e reações à atuação governamental, e 

indicações de outros sentidos implicados na luta, perpassa todos os documentos 

produzidos pelos Munduruku no contexto da autodemarcação. Do mesmo modo, 

os vários sentidos de terra e os registros ora díspares nos quais eles estão 

inseridos, a exemplo dos trechos citados acima, compõem, na experiência que 

esses documentos buscam comunicar, uma espécie de imagem com múltiplas 

exposições – isto é, a reunião de diferentes camadas ou planos de significação 

em um mesmo “objeto”. A autodemarcação, parece-me, ao conjugar terra, vida e 

luta, opera a mesma multiplicação e condensação semânticas. Entre elas estão 

dois conjuntos de passagens – um, de caráter mais geral, e outro, uma expressão 

deste primeiro: (i) da terra vivida e entendida pelos índios (sem a qual não há 

vida, como é sinalizado na carta citada acima, e cujo entendimento não é 

acessível aos não-Munduruku senão a partir de um denso e extenso trabalho 

etnográfico) para a TI construída e significada nos termos e moldes do Estado; 

(ii) e dos perímetros desenhados nos mapas da proposta de delimitação traçada 

pela Funai para a consolidação da forma física da área, a partir da abertura de 

picadas, da fixação de placas e do monitoramento dos seus limites. Com essas 

passagens, a terra passa a existir para o Estado, que não a reconhece senão sob 

os seus códigos e a sua linguagem. 

A segunda carta da autodemarcação (cf. Anexo III), publicada uma 

semana depois da primeira, ilumina alguns dos pontos citados acima ao aliar 
                                                           
84 As Cartas da autodemarcação de Daje Kapap Eypi, como o Comunicado ao governo brasileiro, 
encontram-se reproduzidas, integralmente, nos anexos (I a V) deste trabalho. Esses documentos 
também estão disponíveis em <http://autodemarcacaonotapajos.wordpress.com/cartas>, acesso 
em 19/01/2017. 
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uma crítica contundente ao governo e uma afirmação dos sentidos da luta pela 

terra à denúncia do agendamento do leilão para exploração madeireira da 

Floresta Nacional (Flona) de Itaituba I e II. À parte a discussão específica acerca 

do leilão (tratado no Capítulo 1, supra), destaco, desse documento, o 

aparecimento de Karosakaybu, o criador da humanidade para os Munduruku, 

nas cartas da autodemarcação. 

Na região do Tapajós enquanto todos os dias se mata mais e mais florestas, com os 
madeireiros invadindo os Parques e Flonas, inclusive a terra que estamos 
autodemarcando, enquanto aumenta a quantidade de balsas de garimpo matando o rio 
Tapajós, bem em frente ao Parque Nacional da Amazônia, o governo se preocupa em 
atacar o povo Munduruku, e a negar o nosso direito da terra tradicional, em vez de fazer 
a sua obrigação de proteção do meio ambiente que pertence a todos os brasileiros. Se 
eles pensam que a gente vai desistir da luta pela nossa terra, na proteção da floresta e de 
todos os seres que vivem nela, na luta pelo futuro de nossos filhos, estão enganados. 
Seguimos fortalecidos e unidos pela sabedoria de nossos pajés e caciques, e pela ligação 
com a natureza e os espíritos que Karosakaybu nos ensinou. 

 

“Karosakaybu nos transformou do barro (argila) e nos soprou com a brisa 

do seu vento, dando a vida”, conta-nos – também pela publicação de uma carta85 

– Jairo Saw, um grande pensador munduruku, que também explica: “antes, 

outros povos não existiam, assim como os pariwat [não-índios] não existiam”. 

Esses pariwat – cuja vinda, desde continentes distantes, os Munduruku já sabiam 

–, foram expulsos da Amazônia por Karosakaybu “devido ao seu pensamento 

muito ambicioso, que só enxergava a grande riqueza material”. Em sua carta, que 

mereceria uma discussão específica de mais fôlego, Jairo Saw recupera a história 

da conquista do Brasil, traçando uma continuidade entre a colonização de então 

e a exploração da Amazônia hoje; contrasta a legislação indigenista brasileira 

com as ‘leis da natureza’ e as leis que os Munduruku seguem; e discorre 

extensamente sobre mudanças climáticas, aquecimento global e iminência de 

catástrofes, para então concluir: 

Será que o mundo vai permitir esse genocídio que está sendo anunciado com a decisão 
do governo brasileiro de construir grandes hidrelétricas na região amazônica, causando 
impactos irreversíveis para toda a humanidade? É a vida na Terra que está em perigo e 
nós estarmos dispostos a continuar lutando, defendendo a nossa floresta e os nossos rios, 
para o bem de toda a humanidade. E vocês? Vocês estãodispostos a ser solidários nessa luta? 
 

A articulação entre as imagens da terra e as imagens da luta em todas as 

publicações dos Munduruku, evidencia a pluralidade de dimensões nas quais as 

camadas da autodemarcação operam. Pois não se trata apenas de opor-se à 

política desenvolvimentista de um determinado governo, ou de só confrontar o 

                                                           
85 Disponível em < http://www.cartacapital.com.br/blogs/blog-do-milanez/munduruku-escreve-a-
sociedade-brasileira-9298.html>, acesso em 19/01/2017. 
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Estado; tampouco a luta munduruku se resume a garantir para esse povo a 

subsistência numa porção de terra, num terreno qualquer. Entendo que é 

eminentemente política a afirmação (como o é a ação e o processo de resistência 

na terra – os corpos ocupando-a, percorrendo-a, marcando-a) de que Daje 

Kapap Eypi não é qualquer terra. Não poderia sê-lo; não apenas pela “ocupação 

tradicional” dos índios naquela área, conforme supõe a legislação indigenista, 

mas também, e sobretudo, porque não ser uma terra qualquer passa pela 

constituição de um entendimento sobre o que ela é. Talvez não exista, do ponto 

de vista indígena, “qualquer terra”, ou “uma terra qualquer”; talvez o 

esvaziamento que essa ideia supõe só seja possível em uma lógica que concebe 

um divisor comum a todas as terras, apagando, de partida, qualquer 

possibilidade da multiplicidade como o próprio fundamento dessa noção. Ao 

afirmar categoricamente que a sua terra e o rio Tapajós não são negociáveis 

porque a vida não é negociável, como fazem em pronunciamentos públicos 

(opondo-se, por exemplo, à ideia de compensação ambiental, prevista em 

megaprojetos como o de São Luiz do Tapajós) e em suas cartas, os Munduruku 

não deixam dúvidas quanto ao que para eles está em risco. Existir não é 

sobreviver, e sobreviver não é suficiente. 

A III Carta da autodemarcação do Território Daje Kapap Eypi (cf. Anexo 

IV) publicada em 28 de novembro de 2014, é exemplar para pensar a dimensão 

propriamente cosmopolítica da autodemarcação e do conflito em torno da TI 

Sawré Muybu e de São Luiz do Tapajós. Aliando elementos da mitologia 

Munduruku a indicações de lugares e relatos com grande densidade sensorial-

emocional, esse documento tece imagens densas e complexas, pelas quais o 

leitor não passa incólume. Já nas suas primeiras linhas, a carta traz a fala de um 

guerreiro do Alto Tapajós a respeito do que ele vira-sentira-lembrara-pensara em 

um lugar específico desse território, durante o processo da autodemarcação:  

Quando nós passamos onde os porcos passaram, eu vi, eu tive uma visão deles passando. Eu 
tenho 30 anos. Quando eu era criança minha mãe me contou a história dos porcos. É por isso 
que devemos defender nossa mãe terra. As pessoas devem respeitar também. Todas as pessoas 
devem respeitar porque a história está viva ainda, estamos aqui, somos nós.  
 

O lugar onde os porcos passaram – chamado de Dajekapap na língua 

munduruku e conhecido por não-indígenas como “estreito” ou “Fechos” 

(Chandless, 1862; Coudreau, 1896) – é considerado um lugar sagrado pelos 

Munduruku, que ainda em outra carta contam: “no verão, se pode ver o rastro 
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esculpido na rocha, que é o rastro das marcas do pé do Karosakaybu”.86 A 

terceira carta da autordemarcação liga a experiência de revisitar Dajekapap durante a 

realização da autodemarcação com a memória de outro local considerado sagrado, a 

cachoeira Sete Quedas (para onde vão as almas dos mortos munduruku), no rio Teles 

Pires, que fora destruída pelas obras de outra hidrelétrica. “Sentimos o chamado”, 

concluem os Munduruku. “Karosakaybu diz que devemos defender nosso território e 

nossa vida do grande Daydo, o traidor, que tem nome: O governo Brasileiro e seus 

aliados que tentam de todas as formas nos acabar”. 

Daydo é outro personagem de destaque na mitologia munduruku. 

Segundo relata a antropóloga Juliana Melo, em um levantamento87 realizado junto 

à Funai, foi Karosakaybu quem ensinou esse povo a caçar, pescar e fazer roça. 

Eram os Munduruku que alimentavam o filho adotivo do demiurgo, seu vizinho. 

Até que, certo dia, negaram-se a fazê-lo e expulsaram a criança, dizendo que 

“cabia a Karosakaybu alimentá-lo, pois ele era seu pai”. Este, por sua vez, 

transforma os índios em porcos, “reunindo-os em um grande curral, pois eram 

animais agressivos”. É então que entra em cena Daydo, um tatu com poderes 

mágicos que conta ao filho do demiurgo a respeito dos porcos, atiçando a 

curiosidade do menino e fazendo com que os porcos (que traiçoeiramente libera 

quando o filho de Karosakaybu se aproxima) o matem. 

Apenas em 14 de Julho de 2015 foi publicada a IV Carta da 

Autodemarcação (cf. Anexo V) – que acompanha a segunda etapa da abertura 

de picadas na TI Sawré Muybu, concluída naquele mesmo mês. O foco desse 

documento reside na denúncia da presença de invasores em Daje Kapap Eypi, e 

dos impactos da exploração ilegal e predatória de madeira e palmito, além de 

grilagem de terras. Com essa descrição, os Munduruku ao mesmo tempo em que 

comunicam imagens outras da terra – lugares de trânsito de pessoas e animais, 

lugares ‘porosos’, permeáveis –, parecem expor, também, uma imagem da área 

(talvez um terceiro registro – ou perspectiva – da terra, além daquele concebida 

pelos índios e daquela definida pela categoria de TI) feita por esses invasores e 

marcada pela ideia de exploração (extração maciça, em contraste com as práticas 

indígenas de preservação e manejo; abertura de estrada etc.): 

                                                           
86 Cf. “Carta dos Munduruku ao governo explicita conhecimentos milenares e reafirma 
demandas”, disponível em < http://cimi.org.br/site/pt-
br/index.php?system=news&action=read&id=6962#>. Acesso em 19/01/2017. 
 
87 In: Fundação Nacional do Índio, 2008. Levantamento Etnoecológico Munduruku: Terra 
Indígena Munduruku. Brasília: FUNAI/PPTAL/GTZ, 2008. Pp.77-78.  
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Depois que a gente varou no ramal dos madeireiros, vimos uma trilha, uma ponte, que 
eles fazem para carregar madeira e palmito de açaí. Vimos também a roça deles. Isso 
aqui é uma estrada para puxar madeira e palmito. Como a gente está autodemarcando 
agora, percebemos que está dentro da nossa área. Estamos vendo aqui a destruição que 
o pessoal está fazendo no açaizal. Quem começa tudo isso são os madeireiros. Eles fazem 
o ramal e os palmiteiros vem atrás destruindo o açaizal. A gente estava preservando para tirar 
o açaí para os nossos netos, estamos vendo que não temos mais quase nada na nossa terra. 
Daqui que a gente tira a fruta para dar o suco aos nossos filhos e agora estamos vendo a 
destruição. Sempre dizemos que o pariwat (branco) não tem consciência disso. 88 
 

“Por isso que estamos fazendo a autodemarcação”, concluem os Munduruku 

em sua carta. “Por que a gente preserva?”, dizem, ainda, opondo-se à relação de 

exploração que os pariwat estabelecem com a terra: “porque esse patrimônio foi 

dado a nós por nosso guerreiro Karosakaybu, a terra é a nossa mãe de onde tiramos 

nossa sobrevivência e onde podemos viver de acordo com a nossa cultura”. Essa 

carta foi traduzida para inglês, espanhol, francês e alemão, e como as demais cartas 

da autodemarcação de Sawré Muybu, circulou extensamente em blogs, sites de 

notícias e redes sociais. Como vimos no primeiro capítulo deste trabalho (cf. seção 

1.4) e retomaremos no último (cf. seção 4.1), esses documentos são, eles mesmos, 

uma forma de ação política: tanto por permitir que se desvelem determinados “jogos” 

do governo e suas estratégias (a exemplo do faz de conta), como por permitir uma 

disseminação da dissonância (e da possibilidade mesma de haver vozes outras) 

contra a propósito do Estado de ser uma voz dominante, que fala em nome de todos 

e abarca todas as perspectivas.   

 

3.2. Um encontro entre autodemarcações e retomadas 

Mais próximos da luta munduruku do que a distância de contextos etnográficos 

poderia de partida nos fazer pensar, os Tupinambá da Serra do Padeiro (aldeia 

localizada no sul da Bahia, entre os municípios de Ilhéus, Buerarema e Una) têm 

travado historicamente um processo de recuperação das suas terras tradicionais 

que se encontravam em posse de não-índios. Esses processos, chamados de 

retomadas, figuraram nos trabalhos de Patrícia Couto (2008) e Helen Ubinger 

(2012) e têm sido etnografados por Daniela Alarcon (2013a, 2013b, 2014), que os 

entende como formas de resistência à expropriação territorial e à violência 

histórica à qual os índios foram submetidos. Além disso, são uma via de garantir 

o efetivo retorno da terra – que uma vez recuperada pelos índios, passa a ter a 

novamente a sua vida e ser habitada mais uma vez pelos seres que dela haviam 

                                                           
88“IV carta da autodemarcação”, disponível em 
<https://autodemarcacaonotapajos.wordpress.com/2015/07/14/iii-carta-da-autodemarcacao-3/ > , 
acessado em 26 de novembro de 2014. 
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recuado após as investidas dos invasores não-indígenas e a consequente 

degradação da terra.   

A noção de retorno da terra, central no trabalho de Alarcon, refere-se a um 

processo de recuperação, ainda em curso, vivido pela Serra do Padeiro após uma 

séria enfermidade que acometeu a terra e os seus habitantes em 1947. Os 

Tupinambá contam que enquanto “o povo vivia tremendo”, tomado pela febre, 

pelo paludismo, pela malária ou por outras doenças graves, a terra perdeu a sua 

fertilidade, pragas proliferaram e a primeira seca severa chegou. Como resultado, 

“os bichos, as gentes, os encantados e outras classes de seres recuaram; alguns 

desapareceram” (Alarcon, 2014:217). Eram tempos de penetração massiva de não-

índios no território tupinambá, e a terra, invadida e explorada de forma predatória, 

precisou passar por um profundo processo de cura, zelo e proteção: os riachos, 

agora frequentados pelos índios, se tornavam mais limpos e belos; palmeiras foram 

plantadas “para os pássaros voltarem” (Alarcon, 2013a: 194); roças foram abertas, 

hortas foram plantadas, fruteiras foram cultivadas – e essas, notemos: além de 

atuarem como marcadores temporais, materializavam os vínculos entre vizinhos, 

parentes e compadres, “doadores de sementes ou mudas” (id: 195). 

Como veremos, o trabalho de Alarcon lança luz sobre aspectos de certo 

modo imprevistos das retomadas – ligados, fundamentalmente, à construção de 

possibilidades de vida (ou de sistemas de vida, como entende a autora) –, além 

de nos permitir estender o uso que a autora mesma faz da noção de “resistência”, 

como ainda argumentarei. Essa possibilidade de ampliação também se inspira 

nas demais etnografias realizadas na Serra do Padeiro, a partir das quais 

podemos observar alguns elementos centrais da cosmopolítica tupinambá, como 

a ligação profunda entre os sentidos de ‘terra’ e de ‘luta’ para esses índios. Essa 

ligação é iluminada no trabalho de Couto especificamente no que se refere à 

participação fundamental dos encantados na vida cotidiana e na ação política da 

comunidade indígena. Dedicada a examinar mais detidamente aquilo que 

entende como “religiosidade” tupinambá, Couto discute etnograficamente a 

noção da Serra do Padeiro como morada dos encantados. São esses seres que 

dão orientações acerca das questões centrais da comunidade (2008:64), 

comunicando-se diretamente com os índios, coabitantes da aldeia, ao 

manifestarem-se corporalmente em alguns homens e mulheres de lá, e ao 

fazerem de Babau, o seu cacique, um “porta-voz” (id.: ibid.). Os encantados, diz 

ainda Couto, participam ativamente dos processos de retomada – indo inclusive à 

frente dos índios para “preparar o terreno” (id.: 65).  
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Uma nota a esse respeito se faz necessária de antemão. A utilização do 

conceito de cosmopolítica para pensar o material tupinambá apresentado pelas 

etnografias mobilizadas aqui é uma opção minha: nenhuma das autoras que 

fizeram pesquisa na Serra do Padeiro aposta nessa via para pensar a agência dos 

encantados, a relação dos índios com esses seres e com a terra, e a ação política 

que ambos, humanos e encantados, empreendem nos processos de recuperação 

territorial. Confesso sentir sua ausência no trabalho de Alarcon, por exemplo, 

que seguindo Couto, fala (mesmo que de passagem) de uma “religiosidade” 

tupinambá. (Como ainda comentarei, Ubinger, por sua vez e de modo também 

próximo ao dessas duas autoras, fala de uma “ação político-religiosa”.) Chama-

me a atenção o contraste entre, de um lado, a riqueza da etnografia de Alarcon 

e, de outro, o pouco investimento da autora em explorar as implicações dessa 

imbricação entre religião e política, para além ou aquém dessa própria dualidade 

– isto é, uma reflexão do que é a política tupinambá, o que pode ser pensado 

sobre essa luta que está no sangue e é também empurrada pelos encantados. O 

trabalho de Alarcon nos aproxima generosamente das experiências políticas dos 

Tupinambá com uma descrição minuciosa do processo histórico de expropriação 

territorial (entre as tantas outras formas de violência sofrida pelos índios) e dos 

processos de retomadas de terra, mostrando a centralidade da agência dos 

encantados nesses processos e da experiência vivida pela terra, que adoeceu e 

agora retorna. Mas considero ainda tímido o seu investimento em explorar o que 

essas experiências (da terra, dos índios, dos encantados) podem fazer com o 

modo pelo qual as lutas indígenas são pensadas pela antropologia e com a 

noção mesma de política. 

Ubinger (2012), que entende as retomadas como um tipo de “ação 

político-religiosa” (:30-ss), também destaca essa centralidade dos encantados 

mostrando, por exemplo, que foram esses seres que orientaram os Tupinambá 

acerca do momento certo de inserirem-se no contexto mais amplo das lutas 

indígenas na Bahia, para buscar o reconhecimento de sua identidade indígena, 

reivindicar a demarcação de suas terras e voltar a habitar a Serra do Padeiro. Era 

preciso esperar esse momento, mostraram os encantados. Os índios “precisavam 

continuar se fortalecendo espiritualmente”, e as lideranças precisavam estudar 

para aperfeiçoar “seus conhecimentos do mundo dos brancos, para não serem 

roubados [terem as suas terras roubadas] e enganados de novo”. Para que a terra 

pudesse voltar a ser ocupada pelos índios, ademais, era preciso esperar os 

guerreiros: “a geração das lideranças Tupinambá que atuam hoje”. Na época em 
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que esse aviso foi dado – no contexto da recuperação territorial dos Pataxó de 

Coroa Vermelha (sul da Bahia), que incentivaram os seus parentes tupinambá a 

fazerem o mesmo –, tais lideranças “eram muito jovens ou ainda não haviam 

nascido”, explica Ubinger (:54).  

 As retomadas de terra se generalizaram de tal forma nas últimas décadas 

no Nordeste indígena, conta-nos Alarcon, que esta forma de ação seria algo 

como um epítome da mobilização dos índios naquela região. Apesar disso, são 

escassos os trabalhos acadêmicos que tomam essas ações como objeto principal 

de análise (2013b:102) – como são de certo modo limitadas algumas noções 

correntes acerca dos princípios que animam as retomadas. Exemplo dessas são 

interpretações que tomam a pressão sobre o governo para a garantia de direitos 

territoriais como principal objetivo ou causa última das retomadas – quando, no 

caso da Serra do Padeiro (cuja TI, delimitada, ainda está em processo de 

regularização), a interface com o Estado é apenas um dos fatores que 

impulsionam essas ações, argumenta Alarcon. Há outros, historicamente 

constituídos, ligados à crescente degradação do território; às ameaças contra a 

vida dos índios e aos levantes contra a demarcação da TI; ao intuito de promover 

plantios coletivos e nutrir as comunidades, solucionando problemas de 

desnutrição; à perspectiva de receber parentes que retornariam à terra; e razões 

afetivas diversas, ligadas à memória de violências e injustiças (2013a:57).89  

A discussão de Ubinger (2012) acerca da Serra do Padeiro como um 

“território de sangue” (:44-ss) também nos permite deslocar a pressão sobre o 

governo como motivo central da recuperação territorial nessa região. Essa 

imagem do território (que não encontramos, nesses termos, em Alarcon ou em 

Couto) refere-se às diferentes formas de violência (entre elas, verdadeiros 

massacres) sofrida pelos Tupinambá ao longo de séculos. Mas mesmo se esses 

índios “estivessem quietos, dispersados, esquecidos ou traumatizados por uma 

história de violências”, diz Ubinger, “um fato nunca foi esquecido na memória 

coletiva do grupo étnico como um todo: de que eles foram ‘roubados’” (:54). Do 

mesmo modo, a lembrança de assassinatos nunca se apagou da memória dos 

Tupinambá: “Antes de a gente [ter] nascido, os brancos mataram muito índio aí 

em Olivença (...),  uma  légua  de  índio  morto,  pareado. (...) Agora essa 

remessa [os indígenas contemporâneos] está cobrando essa vingança”  (Alarcon, 
                                                           
89 Além disso, a autora argumenta que a publicação do Relatório Circunstanciado de Identificação 
e Delimitação da TI Tupinambá de Olivença, em 2009, não fez com que diminuíssem os números 
de retomadas naquela área, mas o contrário: de 22 fazendas retomadas até 2012, 12 foram 
ocupadas após a publicação do relatório (2013a:57). 
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2013a: 49, ênfases acrescentadas). Tal vingança, Alarcon pondera, apoiando-se 

em Ubinger (2012: 106), não se refere a um derramamento de sangue, mas ao 

processo mesmo de recuperação territorial. Para os Tupinambá, diz também 

Ubinger, a “construção simbólica” do território estaria profundamente ligada à 

história, à memória e à morte – sendo que o entendimento da última, por sua 

vez, articula-se  diretamente a uma “teoria sobre os espíritos dos mortos” (id. 

:56), que a meu ver não se dissocia de uma complexa teoria do corpo e da 

cosmopolítica tupinambá. Voltaremos a esse ponto.  

 Antes dos processos de retomadas se iniciarem, os Tupinambá viviam em 

fazendas, em pequenos sítios, ou em cidades (municípios da região ou 

metrópoles do centro-sul do país). Nas fazendas, trabalhavam para os pretensos 

proprietários como meeiros ou assalariados, e nas cidades, viviam em periferias, 

onde a organização indígena era dificultada e de onde os parentes precisavam 

ser “resgatados” (Alarcon, 2013a: 208). Esses resgates, e o movimento mais amplo 

de retorno efetivo dos índios às suas terras, só foi possível uma vez iniciado o 

processo de retomada, mostra Alarcon, indicando, também, que esse processo 

permitiu o encontro de parentes que ainda não se conheciam (id: 212). As 

retomadas, portanto, agem sobre o próprio coletivo tupinambá – que não apenas 

abarca parentes, compadres e vizinhos, mas também não-índios (afins ou 

consanguíneos distantes), além de seres não-humanos, sobre os quais ainda 

falaremos. Além disso, mas de forma profundamente ligada a essa ação sobre o 

coletivo, nesses processos são criadas outras possibilidades de vida:  

As formulações variavam, mas era consenso entre todos os indígenas com os quais 
conversei que a recuperação do território era condição essencial para a construção de 
projetos de vida autônoma. Retomando fazendas, enfatizavam, tornar-se-iam capazes de 
deixar as posições de subordinação que ocupavam em face da sociedade regional e de 
voltar a se dedicar às atividades que desenvolviam tradicionalmente (...). Entendo que tal 
processo vem permitindo, ainda, a manutenção e o fortalecimento de sua identidade e de 
seus laços sociais e territoriais. Finalmente, o que lhes era especialmente caro, a 
recuperação territorial estaria permitindo o retorno dos encantados e outros seres a seus 
antigos domínios (Alarcon, 2014:226. Ênfases acrescentadas). 
 

Entendo que é sobretudo por observar nas retomadas processos tão 

amplos e complexos como esses, que Alarcon critica veementemente a redução 

dessas ações ao que seria uma dimensão estritamente “instrumental” delas. Esse é 

um dos pontos mobilizados pela autora para contrapor-se a Susana Viegas, pois 

a seu ver, esta antropóloga teria privilegiado o entendimento das retomadas 

como modo de pressionar o Estado em um artigo publicado em fevereiro de 

2006 e no próprio relatório de identificação da TI tupinambá. O debate de entre 

as duas autoras é pouco claro, permeado pelas contingências, tensões e disputas 
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do processo demarcatório, e por suas respectivas posições nele. Por exemplo, 

naquele mesmo artigo de 2006, Viegas conta que a reunião final do GT de 

delimitação (coordenado por ela) “envolveu cautela, sigilo e silêncio”, pois eram 

muitos “os casos de índios ameaçados de perderem o emprego caso os 

fazendeiros soubessem do seu envolvimento no ‘movimento’ dos Tupinambá” 

(2006:766). Talvez seja injusto resumir, como faz Alarcon, a percepção de Viegas 

acerca das lutas tupinambá à pressão sobre o Estado, quando vemos Viegas, ela 

mesma, afirmar que é em “múltiplas frentes” que os Tupinambá lutam (2007:271), 

além de dedicar-se a mostrar, em sua etnografia, a ligação entre a vida nos (e 

dos) lugares – categoria que toma um trato especialmente interessante ao 

articular-se à discussão de Viegas acerca do “mapa de vivências” tupinambá (id.: 

288-296) – e a reivindicação da TI (id.:272).  

Mas isso não é tudo. No mesmo artigo que lhe rendeu críticas de Alarcon 

por teorizar demais – ao atribuir a uma “obstinação tupi” uma suposta recusa dos 

Tupinambá a  entrar  em  fazendas –, Viegas sublinhou algo que, aliás, está 

também bastante enfatizado na dissertação de Alarcon: o caráter histórico e ao 

mesmo tempo cotidiano da luta daqueles índios. Esta luta, diz Viegas, 

“assemelha-se mais a um jardim japonês que é persistentemente cuidado do que à 

capacidade de rejuvenescimento exuberante e abrupto da floresta amazônica”, 

tratando-se mais de uma história que se estende ao longo do tempo, 

continuamente, “do que um fenômeno recente” (2006:764. Ênfases 

acrescentadas). A meu ver a aproximação que essa autora faz da luta com o 

cuidado é especialmente sensível ao que os índios a mostraram em campo, e que 

se vê extensamente na tese de doutorado de Viegas (2007): que o significado da 

terra e os sentidos de habitá-la estão, para eles, profundamente ligados à 

produção da socialidade, processo no qual se destacam o costume de visitar 

regularmente os parentes (algo que também é destacado pela autora nesse artigo 

de 2006) e de abriga-los, de nutri-los e de curá-los (:99). 

Sabendo que não é apenas na reivindicação da regularização de sua TI 

que se concentram as atividades políticas dos Tupinambá (ao menos desde que 

estes tiveram o seu reconhecimento como povo indígena oficializado), e tendo 

em mente que desde 2004 esses índios já vinham realizando retomadas de terra, 

não há como não sentir falta dessas questões na tese de Viegas. É ainda 

intrigante a ideia de uma prioridade da atuação “pelas caladas” – em detrimento 

da guerra aberta ou da rebelião (Viegas, 2007:271) –, quando a confrontamos 

com os embates diretos com a polícia (ou com outros coletivos hegemônicos 
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locais) que se dão nas retomadas. Talvez seja precipitado opor as retomadas a 

isso que Viegas chama de “estética de ação” tupinambá – formas de conviver e 

conversar e modos de estar que são marcados pelo silêncio (id.:184) ou por um 

tipo de fala específico, caracterizado como “de caboclo” (id.:185). Sobretudo 

quando a mesma autora nos mostra que o silêncio não é a forma absoluta de 

ação e interação (id.:ibid), estando sempre aberta a possibilidade de acessar uma 

forma fundamentalmente distinta, como se faz ao tomar cachaça (id.:189-ss). Não 

sendo possível resolver essa (aparente?) tensão, resta-me destacar que além de 

oferecer um caminho sem dúvida profícuo ao apostar no diálogo entre o material 

tupinambá e a etnografia entre povos amazônicos, Viegas nos permite entender 

que não se pode prescindir de falar das teorias ameríndias acerca da produção 

de pessoas, corpos e socialidades ao falar da terra – o que tem consequências 

certamente instigantes para reflexões acerca de política e lutas por e nas terras.  

Voltando a Alarcon, vemos como esta autora enfatiza que não é apenas a 

garantia da regularização da TI que está em jogo para os Tupinambá; “os 

horizontes temporal e, sobretudo, político dessas ações são mais amplos que o 

contexto específico da demarcação” (2013b:110). Como já foi dito, ainda que a 

autora não trabalhe com o conceito de cosmopolítica, a sua etnografia oferece 

elementos diversos e potentes para uma análise nessa direção – sobretudo 

porque a relação dos Tupinambá com a terra é nada menos do que central em 

seu trabalho. “Nós vivemos em um altar sagrado, no templo dos encantados, não 

temos o que temer”, afirma o cacique Babau (id.: 116), que também diz que 

quando “fala, em nome da aldeia, não é exatamente ele quem está falando, e sim 

um encantado que o acompanha, o que faz com que a sua fala seja precisa e 

suas atitudes sejam sempre acertadas” (Couto, 2008: 65). No mesmo sentido, 

Alarcon destaca a fala de outro índio: 

Nós somos nascidos e criados nas terras, então nós temos esse poderio de governar as 
terras, porque nós temos força. Porque se nós não tivéssemos força, nós não ficávamos na 
terra, não é? A força é por causa dos encantos da mata mesmo, dos guias da mata, dos 
caboclos da mata (2013b:116. Ênfases acrescentadas). 
 

Os encantados são “os verdadeiros donos da terra”, e, por sê-los, 

tornaram-se “sujeitos centrais do processo de recuperação territorial” (Alarcon, 

2014:213), informando os índios acerca de sua história e da história de sua terra, 

e atuando diretamente em suas ações políticas. Alarcon e Couto nos contam que 

além de terem convocado os índios a recuperar as suas terras, esses seres 

indicam as datas certas para a realização das ações; vão à frente, como já vimos; 
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intercedem a favor dos índios, manifestando-se corporalmente; dão orientações 

diversas sobre táticas, modos de afastar os inimigos e de proteger-se; indicam 

como cuidar de uma área retomada para liberá-la dos seres perturbados que a 

habitavam etc. As retomadas, Alarcon indica, só são realizadas com o 

consentimento dos encantados, e só se iniciam depois que é aceso um fogo de 

toré: “é o fogo que começa e por fim à liminaridade de um espaço já ocupado, 

mas ainda não apropriado” (2014:234).  

Vemos nas etnografias de Alarcon e nos trabalhos de Couto e Ubinger a 

ligação íntima, ou mesmo a inseparabilidade, entre as retomadas como ação e o 

complexo ritual tupinambá. “Nós aguentamos tudo, [desde que] dentro do ritual”, 

disse uma índia à primeira autora (2014: 231), que destaca também alguns 

elementos que nos permitem vislumbrar melhor essa inseparabilidade. Exemplos 

disso são: a convergência entre o movimento dos encantados – que chegam 

“rodeando a aldeia” – e a direção em que as retomadas estão sendo realizadas, 

que compõem um semicírculo em torno da rocha que dá nome à aldeia (id.: 

ibid.); ou ainda a importância da renovação cotidiana da proteção fornecida 

pelos encantados a partir dos banhos, das pinturas corporais, da utilização de 

colares e outros adereços, e das práticas de reza, canto e gritos (id.: 233). E 

Alarcon lembra também que há “cantos de toré específicos para situações de 

enfrentamento”, como: “Ô, devolva nossa terra,/ que essa terra nos pertence./ Ô, 

mataram, ensanguentaram/ os nossos pobres parentes” (id.: 234).90 Mas, 

novamente, não se explora uma reflexão acerca dos sentidos de política (ainda 

que seja mesmo com a política que a autora esteja preocupada, parece-me) a 

partir desses elementos, nem mesmo pelo que a articulação entre ritual e política 

tem a oferecer. A não priorização me parece ser deliberada, como se “teorizar” 

(para utilizar a mesma expressão que Alarcon mobilizou para criticar Viegas) 

levasse necessariamente a uma traição da etnografia – quando o contrário é não 

apenas possível como desejável: que a filosofia política tupinambá “traia” os 

nossos entendimentos de luta e de política, faça com que eles reconheçam as 

suas lacunas e insuficiências e expandam-se, para além de si mesmos. 

                                                           
90 Vale destacar também o que Ubiger recupera de um depoimento do cacique Babau, para quem 
as retomadas de terra são como “uma grande oração”, isto é, “a retomada plena da cultura”. 
Ubinger, no entanto, não discute a fundo essa afirmação, mobilizando-a apenas para firmar um 
entendimento dos processos de recuperação territorial levados a cabo pelos Tupinambá como 
uma “ação político-religiosa” (2012:68) – uma caracterização certamente problemática, que une 
termos procuramosm justamente separar, e o fazemos por motivos complexos, sobre os quais 
não é possível discorrer aqui, uma vez que se liga a discussões extensas e já antigas na disciplina. 
Algo muito distinto é feito pelo conceito de cosmopolítica, que a meu ver resolve a questão aqui, 
ao comunicar-se de forma deveras profícua com o material tupinambá. 
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Voltando à discussão de Ubinger sobre a relação entre a morte (e uma 

teoria do corpo/espírito) e a terra, vemos há, entre os Tupinambá, um 

entendimento do “destino pós-morte” como algo eminentemente “terrestre”, pois 

“o espírito depende da agência da terra”. “Se os bichos ou a terra não te comem, 

não te aceitam”, diz Célia, uma das especialistas rituais tupinambá, à antropóloga 

(:57). Célia também explica como a recuperação territorial segue, inclusive, o 

propósito de garantir àqueles mortos que tiveram as suas terras roubadas (não 

sem muita luta), um descanso apropriado – como também vimos no trabalho de 

Alarcon, que enfatiza o retorno da terra para índios vivos e mortos, e a 

participação intensa dos encantados nesse processo. A esse respeito, Célia 

também diz a Ubinger:  

Nós acreditamos que essa terra tá saindo não pelos esforços nossos, é porque os 
encantados querem. Porque o tanto que a gente sofreu, o que a gente apanhou, que a 
gente foi massacrado, qualquer pessoa em sã consciência nem pensava, nem sonhava em 
se identificar como Tupinambá.91 (...) Eu não luto por pessoa, eu luto por uma coisa 
maior. Eu luto pelos encantados, eu luto por aquele povo, os nossos povos, nossos 
antepassados, que foram assassinados; (...) hoje, precisam de uma terra, para poder 
descansar seu espírito. Porque quando as pessoas morrem, a pessoa não vai pra outro 
plano, não vai pro infinito, não vai lá pro horizonte, lá pra cima do céu, não existe isso 
(2012: 59. Ênfases acrescentadas). 
 

Parece mesmo haver uma continuidade entre os corpos humanos e o 

corpo da terra na ontologia tupinambá: não apenas porque esta come aqueles, 

como explica Célia a Ubinger, mas também pela manifestação simultânea da 

doença da terra e da doença dos índios, como mostrou Alarcon (2013a: 109), ou 

mesmo pela plena relação entre a vida dos índios e a vitalidade da terra – como 

explicou o cacique Babau a Ubinger: “sabemos que a ligação direta para a 

existência do ser Tupinambá é a garantia do território, do território livre” (2012: 

59). Vemos, ademais, esse aspecto da continuidade de corpos na discussão de 

Viegas acerca da íntima relação entre disposições afetivas, práticas alimentares e 

vivência nos lugares como elementos centrais da socialidade e do conceito de 

terra entre os Tupinambá (2007:98-101). Talvez não se trate apenas de uma 

continuidade de corpos físicos, pois estes – indago, ao ler as etnografias feitas na 

Serra do Padeiro – parecem constituir algo como um momento pontual de um 

contínuo viver-na-terra, que não se rompe com o evento da morte do corpo. 

Talvez a continuidade seja mesmo de potências: da terra, dos humanos, dos 

encantados e dos demais seres que habitam os territórios tupinambá. E essa 
                                                           
91 A articulação que Alarcon (2013a: 107) faz entre o seu material etnográfico e o conceito de 
“memórias subterrâneas”, de Pollak (1998) – na qual destaca-se, entre outros elementos, os 
“indígenas-que-lembraram” no quadro mais amplo da histórica resistência desses índios – é 
especialmente instigante e vale ser conferida. 
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continuidade se expressa na articulação, tão marcada pelos índios, entre luta, 

vida e terra: “se você não tem onde enterre o seu corpo, você não tem o que 

lutar”, diz também o cacique Babau (Ubinger, 2012: 68), que ainda em um outro 

depoimento a Ubinger, acerca do processo de colonização da região e a 

violência nele implicado, afirma: 

Nós, indígenas, somos altamente religiosos e acreditamos não muito no acaso das coisas 
mas, sim, em alguma mudança que a gente não sabe bem explicar. Pois aqui chegaram 
pessoas estrangeiras. Não sabemos por que a eles foi dado o poder de conseguir, naquele 
momento, matar o nosso corpo. Mas não mararam a nossa alma, que é mais importante 
para nós, Tupinambá. Acreditamos que somos oitenta por cento espírito, só vinte por 
cento matéria. Então o corpo não tem tanta importância. A gente não teme a morte, 
então; mas é importante perceber que nós continuamos vivos (id.:ibid. ênfases 
acrescentadas).  
 

Sobre um certo direito 

“Tem que pisar na terra para ter direito”, disse uma mulher tupinambá a Alarcon, 

enquanto ambas olhavam fotos da primeira área retomada pelos índios da Serra 

do Padeiro. Contrariando nesse ponto a sua própria preocupação em observar 

outros sentidos da luta que não a pressão sobre o governo, a antropóloga 

interpretou a frase (que já havia ouvido de indigenistas atuantes na região) nesse 

registro, justamente: as retomadas, como os movimentos de ocupação que nos 

últimos cinco anos floresceram ou se intensificaram em diversos lugares do Brasil 

e do mundo, apareceriam, nesse registro, eminentemente como ação direta92; 

retomar para “impulsionar as engrenagens do sistema de reconhecimento de 

direitos, que, do contrário, mover-se-iam muito lentamente, ou não se moveriam 

de todo” (2013a: 54). A frase da mulher tupinambá, e as etnografias de Alarcon, 

Couto e Ubinger, no entanto, parecem dizer mais e apontar para a possibilidade 

de recolocar a questão, de modo a fazer com que ela ilumine os tantos 

elementos que estão em jogo em “pisar na terra para ter direito” – considerando, 

sobretudo, que esses processos de recuperação territorial são eminentemente 

cosmopolíticos, e de que a terra sobre a qual se pisa (como argumentei acima a 

partir do caso do Tapajós) não é, de forma alguma, uma terra qualquer. 

O esforço de traçar uma fronteira entre uma dimensão própria da pressão 

sobre o governo, por um lado, e outras dimensões ou âmbitos da realização das 

retomadas (cosmológicas, de parentesco etc.), por outro, só me parece 

interessante na medida em que nos permite entender que a interface com a 

                                                           
92 No sentido de uma “metodologia de ação” na qual “a ruptura pública é anterior a utilização da 
via institucional” (Santarém, 2015:18). Apesar de ser apenas alusiva a conexão entre retomadas e 
ação direta que faço aqui, uma aproximação aprofundada entre essas formas de ação política é 
sem dúvidas uma potente questão a se pesquisar.  
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política governamental é apenas um dos problemas com os quais os Tupinambá 

estão lidando, apenas um dos vetores de sua política. Penso que um direito 

vinculado ao pisar na terra não é qualquer sorte de direito; parece haver outro 

sentido sendo assinalado aí. Do mesmo modo, a luta pela terra – e por um 

direito que, como Alarcon mesma lembra, “repousa nas determinações dos 

encantados” (2013b:121) –, não é qualquer sorte de luta. Vemos com nitidez nas 

etnografias realizadas ente os Tupinambá que a luta é, sobretudo, uma forma de 

habitar a terra: ocupando-a, percorrendo-a93, plantando, nutrindo parentes, 

constituindo e reconstruindo laços de parentesco, construindo vínculos corporais 

com a terra (por práticas diversas, como enterrar os umbigos dos recém-

nascidos), “emendando” um território então profundamente cindido e marcado 

pela expropriação e pela exploração dos não-índios (Alarcon, 2013a: 169). E, 

finalmente, fazendo com que a terra retorne, restabeleça o seu vigor e volte a ser 

morada dos índios até então dispersos (os vivos e os mortos) e dos encantados, 

tornando-se “a fundação das bases de um  futuro  imaginado” (id.:ibid.).  

Isto posto, e considerando a confluência dos sentidos de habitar e cuidar 

da terra (lembrando do que vimos acima, acerca da cura da Serra do Padeiro, ou 

o que já destaquei da discussão de Viegas acerca da luta como um cuidado 

persistente e da relação entre terra, socialidade e parentesco), podemos observar 

uma proximidade interessante entre a autodemarcação munduruku e as 

retomadas tupinambá como vias de proteção territorial (contra invasores e suas 

práticas de exploração predatória) e de zelo pela terra – a que foi dada por 

Karosakaybu, em um caso, e aquela que é morada dos encantados, em outro. 

Recuperemos a última carta da autodemarcação munduruku, e a sua explicação 

acerca dos motivos para preservar Daje Kapap Eypi: “porque esse patrimônio foi 

dado a nós por nosso guerreiro Karosakaybu, a terra é a nossa mãe de onde 

tiramos nossa sobrevivência e onde podemos viver de acordo com a nossa 

cultura”. Menos (ou melhor, muito mais) do que espelhar uma atitude 

propriamente preservacionista, ou de expressar um ‘ambientalismo indígena’, 

essa afirmação e a atitude que ela comunica dizem respeito justamente ao 

habitar-cuidar, isto é, a uma relação com a terra. Do mesmo modo, o zelo dos 

Tupinambá pela Serra do Padeiro – uma terra “para se viver bem” e viver 

também segundo a cultura tupinambá –, segue um modo específico de 

relacionar-se com a terra e com os seus frutos: mantendo em mente, a todo 

                                                           
93 Cf. Viegas (2007:212-218) para uma discussão da vivência nos e dos lugares em que se destaca a 
importância, para o conceito tupinambá de terra, da possibilidade de movimentar-se.  
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momento, que ela pertence aos encantados, e não é um meio para acumular 

riquezas. Perder de vista essa máxima, conta-nos Alarcon, pode levar alguém a 

transformar-se, “tornar-se fazendeiro” (2013a: 159). 

Cuidar da terra também está diretamente ligado à garantia de futuro para a 

comunidade. Esse é um ponto especialmente sensível no caso dos Munduruku, 

que o marcam em seus discursos e publicações; pois Daje Kapap Eypi e o rio 

Tapajós – em suma, a sua vida – está direta e absolutamente ameaçada pelo 

projeto de barragem. Nesse sentido, penso que a autodemarcação também busca 

construir as bases para um futuro – como vimos Alarcon concluir acima, acerca 

das ações na Serra do Padeiro. Considero especialmente potente essa formulação 

da autora, e aquilo que a sua etnografia nos permite ver sobre a constituição de 

uma vida presente a partir das retomadas: trata-se de afirmar a terra construindo 

uma aldeia para que os mortos descansem (2013a: 167), os vivos, dispersos, 

retornem, e o coletivo se fortaleça como tal. “A restituição das possibilidades de 

[os Tupinambá] desenvolverem sua trajetória como povo repousariam, 

necessariamente, na recuperação do território”, comenta Alarcon (id.: ibid.), que 

embora não se estenda nesse ponto, entende os processos de retomadas e a 

organização coletiva que a partir delas se dá como sistemas de vida (id: 168).  Em 

outro lugar, aliás, a autora pontua: 

 os indígenas entendem que é preciso “aprender a viver” no território retomado, em 
conformidade com a “cultura” – e os encantados, nesse cenário, ensinam-nos a 
“construir a aldeia”. Ademais – o que me parece fundamental no contexto das retomadas 
–, informam os indígenas sobre sua história como povo e, o que é inseparável, sobre a 
história do território (2014:235. Ênfases acrescentadas). 

 

Creio que podemos ver na experiência tupinambá um exemplo daquilo que 

busquei argumentar, no primeiro capítulo deste trabalho, acerca das lutas indígenas 

pelo amplo reconhecimento de direitos como algo que está longe de restringir-se à 

demarcação das terras, propriamente: trata-se, antes, de construir possibilidades de 

vida – algo que se dá, fundamentalmente, nas terras. As autodemarcações e as 

retomadas de terras promovem, assim, um mesmo movimento: voltam-se, antes, para 

as terras; agem sobre e com elas – com seus seres, sua história, seus lugares e 

potências. E buscam garantir o reconhecimento dessas áreas pelo Estado para que a 

vida presente e futura se faça possível. Nesse sentido, considero interessante, ou 

mesmo desejável, estender o entendimento dessas formas de ação para além de algo 

que se encerra na “resistência”, dando menos ênfase a esse termo e mais ao de luta. 

Pois se como nas retomadas tupinambá, a interface com o governo e o aparato 

estatal é apenas um dos elementos ou aspectos do que fazem as autodemarcações, a 
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resistência (à expropriação territorial no sul da Bahia ou aos projetos de barragens no 

Tapajós, por exemplo) me parece ser apenas um aspecto ou um dos elementos da 

luta desses índios. Ainda que ambas as noções digam respeito, em última instância, à 

garantia de vida desses povos, a luta parece apontar para fora daquilo no qual a 

resistência está encerrada, ao se lançar em movimentos de criação de possíveis.  

Se a luta é uma forma de habitar a terra, esta relação com a terra constitui 

fundamentalmente a luta. Por isso, como os Munduruku (a exemplo do que 

vimos acima), os Tupinambá não deixam dúvidas quanto ao caráter inegociável 

da Serra do Padeiro. Comentando as ofensivas policiais contra esses índios, que 

levaram inclusive à prisão de lideranças, Alarcon destaca a firmeza com a qual a 

recusa a ceder em relação às retomadas era colocada: “Se for para negociar a 

terra, deixem eles presos”, repetiam os Tupinambá, inclusive os encarcerados 

(2013a: 102). Também em Ubinger vemos uma fala veemente do cacique Babau 

que ilumina notavelmente esse ponto: 

Nós lutamos em nome de Tupã, o qual nos deixou, pra nossa proteção sobre a terra, os 
encantados (...). Tupinambá vive ali há centenas de anos. Quando Cabral aqui chegou, 
Tupinambá já morava na terra, terra dos encantados, altar sagrado – nossa terra, e nós 
não arredamos um passo até agora. Nós não abrimos mão da terra, falei pra eles: 
morrerei na prisão, mas nós não negociamos nosso direito pela terra, porque esse direito 
é de nossos antepassados, que morreram lutando e dos nossos netos e bisnetos, que 
virão no futuro (2012: 59. Ênfases no original).   
 

Essa atitude faz lembrar outra, ligada às noções de força e coragem para os 

Tupinambá. “Uma vez o caboclo disse pra mim: ‘Tupinambá não abaixa a cabeça e 

não chora diante do perigo”, relatou a Alarcon uma mulher indígena (2013b: 115); 

a antropóloga então nos explica: menos do que ao medo, a coragem desse povo 

está profunda e diretamente ligada à sua relação com os encantados, a uma força 

que vem deles e de se viver naquela terra, a sua morada. Esse relato por sua vez 

evoca o depoimento de um guerreiro munduruku sobre o momento em que ele 

passara por Dajekapap, lugar considerado sagrado pelo seu povo; cito novamente 

esse trecho da terceira carta da autodemarcação: “Quando eu era criança minha 

mãe me contou a história dos porcos. É por isso que devemos defender nossa mãe 

terra. (...) Todas as pessoas devem respeitar porque a história está viva ainda, 

estamos aqui, somos nós”. Levando a sério o que os índios nos afirmam, do 

mesmo modo que a ideia de uma “terra qualquer” se mostra inconcebível, a luta 

de cada povo indígena – tão profundamente ligada àquilo que faz uma terra ser 

‘específica’ (e não capturável pelo divisor comum da concepção estatal da terra) – 

não parte de um vazio anterior, comum a todos; não se dissocia, no fim das 

contas, dos modos de vida desses povos.  
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Essas declarações, suas implicações e as atitudes e ações políticas a elas 

ligadas parecem apontar para sentidos específicos de insubordinação e 

autodeterminação que subjazem às lutas munduruku e tupinambá: afirmações 

radicais de diferença, isto é, de vida, de mundos que são e que se desejam 

outros, múltiplos – e possíveis. Em sua resistência ao avanço das forças de 

sujeição e eliminação/ neutralização da diferença (resistência ao cerco sistemático 

contra aquilo sobre o qual essa diferença repousa: a terra, o cosmos, os corpos), 

as lutas indígenas constituem-se como uma força outra, como movimentos de 

ampliação e de criação de possíveis, movimentos para-a-diferença. Os 

ameríndios, em suma, nunca deixaram de multiplicar o múltiplo94. 

 

3.3. A antropologia diante do impensado: retomando Clastres  

Atentar para a criatividade da política indígena, seus mecanismos imprevisíveis, 

seus vetores próprios – esse é o desafio que Renato Sztutman apresenta ao propor 

uma retomada das ideias de Pierre Clastres que volte “a pensar a relação entre 

povos indígenas e o Estado menos como uma contradição sem qualquer chance 

de resolução, do que como uma tensão inelutável que faz, no entanto, brotar 

outras formas de resistência, outros ‘contras’” (2013:13). Pensar a partir (e não 

apesar) dessa tensão, permitir que dela se expressem a agência e a potência 

desconcertantes da grande face da América indígena – para usar uma frase célebre 

do etnólogo francês. Em suma, assumir as consequências de levar a sério a ideia 

de uma política selvagem (Sztutman, 2013:4, Barbosa, 2004:543), e deixar que ela 

confronte o pensamento antropológico com o que possui de vivo e perturbador.  

Uma política selvagem: uma política irredutível e anterior, além e aquém do 

Estado. A operação de um poder não-coercitivo que se multiplica nas mais 

diversas formas de organização e de ação política. A atualização de uma força 

exterior ao Estado que recusa a unificação e a concentração do poder, inclusive 

em meio aos paradoxos e demais tensões próprias da coexistência com este – 

como se vê nos trabalhos de Marina Vanzolini Figueiredo (2011) sobre a 

participação de chefes alto-xinguanos na política partidária local, e Salvador 

Schavelzon (2011), sobre o processo constituinte boliviano em 2009, para citar 

alguns exemplos. Uma política que não é exclusividade dos coletivos ameríndios, 

                                                           
94 Relembremos Clastres: “a lógica da sociedade primitiva é uma lógica do centrífugo, uma lógica 
do múltiplo. Os selvagens querem a multiplicação do múltiplo. E qual é o efeito principal 
exercido pelo desenvolvimento da força centrífuga? Ela opõe uma barreira intransponível, o mais 
poderoso obstáculo sociológico, à força inversa, à força centrípeta, à lógica da unificação, à 
lógica do Um” (2011:248).  
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uma vez que os sistemas políticos ocidentais também a atualizam, ao resistir a 

“colaborar para o sucesso dos mecanismos de centralização do poder” e ao rejeitar 

a “introjeção de mecanismos de hierarquização” (Goldman, 2011:581). E tampouco 

restrita às interações entre humanos, como as etnografias entre povos ameríndios 

têm mostrado largamente, e a exemplo dos casos vistos aqui. 

 “Em que condições o poder político é pensável?” – a indagação de 

Clastres no seminal “Copérnico e os selvagens” (2003: 38) permanece, portanto, 

bastante profícua. Se as políticas indígenas multiplicam-se em distintas formas e 

âmbitos (no interior das aldeias ou fora delas, em associações, em partidos, etc.), 

perseguir os seus vetores pode revelar muito sobre a interação de diferentes 

forças ainda hoje. “[T]alvez misteriosamente, alguma coisa existe na ausência” 

(id.: 41): misteriosamente, algo persiste em um espaço distinto daquele onde 

impera a identidade e a obediência; ali onde surgem movimentos contrários à 

ordem e à coerção, e onde o coletivo não se reduz à unidade sob os signos da 

civilização. Se o poder e a sociedade devem ser pensados em relação, 

permitindo que um ilumine faces imprevistas do outro, assumir a hipótese de 

uma intencionalidade coletiva dotada de endoconsistência e autodeterminação 

política permite que se revelem coletivos e poderes em funcionamento que 

escapam dos contornos da sociedade envolvente e da forma-Estado.  

Trata-se, portanto, de reconhecer que hoje a “grande face” da sociedade 

primitiva sobre a qual falava Clastres não cessa de perturbar (desarranjar, 

desnortear – enfim: desconcertar), de tempos em tempos, o cenário da economia 

e da política. Como o etnólogo francês, os “selvagens” seriam mesmo 

intempestivos (Lima & Goldman, 2003: 11), e a “sociedade primitiva”, um 

“exterior imanente do Estado, força de antiprodução sempre a ameaçar as forças 

produtivas” (Viveiros de Castro, 2011a: 304). Com efeito, seguindo os argumentos 

de Gilles Deleuze e Félix Guattari, a relação do Estado com o seu exterior é uma 

condição para pensá-lo. E aquilo que lhe escapa e que se erige contra ele, a 

máquina de guerra, só existe nas metamorfoses nas quais se multiplica. 

A lei do Estado não é a do Tudo ou Nada (sociedade com Estado ou sociedade contra o 
Estado), mas a do interior e do exterior. O fora aparece (...) também [em] mecanismos 
locais de bandos, margens, minorias, que continuam a afirmar os direitos de sociedades 
segmentárias contra os órgãos de poder do Estado. (...) Não é em termos de 
independência, mas de coexistência e de concorrência, num campo perpétuo de 
interação, que é preciso pensar a exterioridade e a interioridade, as máquinas de guerra 
de metamorfose e os aparelhos identitários de Estado (Deleuze & Guattari, 2008:23).  
 

Sempre haverá um exterior, “um contra que não cessa de se 

metamorfosear” (Sztutman, 2013: 15). Experimentar as potencialidades dessa 



124 

 

proposição pode render consequências no mínimo interessantes para uma 

abordagem das políticas indígenas. Especialmente porque significa levar a sério o 

que ela supõe: que ao relacionarem-se com a política representativa feita por 

não-indígenas, com o Estado e os órgãos de governo, e com os demais agentes 

que orbitam nesse universo, os índios não estão necessariamente perdendo 

autenticidade, dissolvendo-se no mundo do branco ou algo semelhante. Antes, 

suas ações e estratégias políticas (e o pensamento que persiste nelas) indicam 

que ainda hoje há mais possibilidades de atualizar contras, máquinas de guerra e 

suas metamorfoses do que sonha nossa “ontologia política gerada no século 

XVII” (Carneiro da Cunha apud Sztutman, 2013: 12). Inclusive – é importante 

frisar – quando os ameríndios mobilizam recursos políticos do nosso mundo.      

A diferença entre as ontologias modernas e as indígenas não seria tão pequena a ponto 
de imaginarmos que eles possam ter uma política idêntica à nossa. É preciso levar a sério 
essas diferenças – e suas escolhas particulares – quando perseguimos as políticas 
indígenas (...). A reflexão de Carneiro da Cunha sobre as associações indígenas, que se 
insere num movimento maior de auto-representação diante da interface com o mundo 
moderno, atenta para a vigência de mecanismos de organização, ação e segmentaridade 
irredutíveis ao modelo moderno de política e de representação, mecanismos que revelam 
não formas fixas, mas uma criatividade política propriamente indígena (Sztutman, 2013: 
12-13. Ênfases acrescentadas). 

 

Como formas potentes dessa criatividade política, as experiências 

indígenas de autodemarcação e retomada nos convidam a adotar uma atitude 

outra em relação à (aparente) contradição entre a existência de coletivos 

indígenas e o Estado-nação – seu território, seu ordenamento jurídico, seu idioma 

de direitos, normas e regulações.95 Trata-se de um deslocamento semelhante 

àquele do espelho que não nos devolve a nossa própria imagem, como vemos 

em Clastres, ou que devolva uma imagem na qual não nos reconheçamos 

(Viveiros de Castro, 2011a:304). Pois o movimento necessário aqui é mesmo um 

deslocamento – para o qual o espelho só se mostra realmente interessante na 

medida em que deixa de ser apenas reflexo, para ser um lugar onde perspectivas 

se confrontam. Em outras palavras, para que as múltiplas imagens dos outros nos 

façam multiplicar a nossa ideia do pensável (Viveiros de Castro, 2015a: 115); e 

para que as perguntas que lancemos aos outros nos devolvam as nossas 

incompletudes e ausências, nossas falhas e lacunas. Abdiquemos, portanto, da 

                                                           
95 Essa contradição (quando lida sob uma perspectiva que enfatiza um ‘viés fatalista’ no 
pensamento clastreano) seria, segundo Sztutman (2013:7-11), um dos principais motivos pelos 
quais muitos antropólogos tenderam a afastar-se da obra de Clastres. A posição de Sztutman a 
esse respeito – que inspirou profundamente os apontamentos que faço aqui – toma a contradição 
em sua positividade, isto é: faz da aparente ausência (de soluções para a contradição) um ponto 
de partida para a reflexão, e não um obstáculo intransponível – uma escolha, digamos assim, 
bem clastreana. 
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prerrogativa de determinar formas políticas outras ou de traçar, de antemão, os 

modos de compreensão dessas formas; levemos a sério os seus modos próprios 

de autodeterminação ontológica e política, deixando de lado o imperativo de 

decifrar a “grande face” da América indígena para que a política da 

multiplicidade (Viveiros de Castro, 2011a: 343) nos desconcerte a todo momento. 

E nos desconcerte não para que voltemos ao espelho nos debatendo sobre a 

nossa própria imagem (repito: saiamos do centro), mas que possamos, com esses 

deslocamentos, nos transformarmos.      

A que esforço imaginativo as políticas indígenas nos convidam? É com 

essa questão em mente – inspirada na discussão que traçamos até aqui e nas 

preocupações mesmas de Clastres acerca das condições para pensar o poder e a 

política –, que confronto outra, feita por Ghassam Hage em um artigo recente. 

Diz o autor: “que tipo de imaginário inspira políticas radicais hoje, e que papel o 

pensamento antropológico crítico pode ter na formação desse imaginário?” 

(2012:285) 96. Penso que uma sutil inversão da questão pode ser mais interessante 

para colocar a antropologia em outro lugar – um lugar de menos poder, quiçá: 

como as políticas radicais de hoje, e o imaginário político no qual elas estão 

implicadas podem inspirar o pensamento antropológico? A inversão dos termos 

busca deslocar a centralidade da antropologia nessa questão, num esforço 

deliberado para que o desconcerto diante da imagem que o espelho nos devolve 

(aquela na qual não nos reconhecemos) não seja um ponto de parada, mas de 

partida. Isto é: que o nosso aparato conceitual seja posto em cheque e seja 

modificado pelos aparatos dos outros – em síntese, a equivocidade como 

método, como falamos no Capítulo 2, seguindo a proposta de Viveiros de Castro 

(2004) –, e que isso gere um movimento para fora de nós mesmos, mais do que 

uma busca desesperada pela nossa face perdida no outro lado do espelho. 

Essa inversão, no entanto, não trai (fundamentalmente, ao menos) o rumo 

da discussão de Hage, que busca mostrar como os problemas principais da 

política radical (a constituição de uma política “alter”, e não apenas ou 

predominantemente “anti”) têm se aproximado paulatinamente do pensamento 

antropológico crítico – em especial pela capacidade deste de mobilizar, a todo 

momento, o devir-Outro que o constitui e que faz dele “um complemento para a 

busca, por parte do pensamento sociológico crítico, de políticas eficientes de 

                                                           
96 Traduzi por minha própria conta e risco as citações diretas de Hage, para garantir uma maior 
fluidez na leitura destas páginas – ainda que a tradução não seja isenta de problemas, como 
inevitavelmente seria.  
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oposição” (:293). É a ênfase na constituição de realidades alternativas (algo 

próximo ao famoso “um outro mundo é possível”) que tem aberto caminho para 

“um crescimento relativo da importância do pensamento antropológico crítico”, 

afirma Hage. O autor explica que enquanto “radical” se refere a um predicado de 

certa política, “crítico” é uma propriedade intelectual do pensamento – de um 

modo de pensar (um “critical thinking”) que, no entanto, inevitavelmente 

implicará no envolvimento daqueles que por ele optam com “uma política que 

rompe com adesões imediatas (‘routinized’) a uma dada ordem social”. Assim, 

Hage mostrará que essa aproximação se dá em um movimento recíproco, que se 

torna ainda mais pronunciado onde a antropologia crítica também busca se 

afinizar com as políticas radicais (:295) – a exemplo do que se observa na obra 

de Eduardo Viveiros de Castro, que se posiciona num espaço onde o outro “é ao 

mesmo tempo radicalmente outro, mas ainda tem algo a dizer para nós” (:297). 

Essa antropologia “tem mais afinidade com o ato xamânico de induzir e 

assombrar” diz ainda Hage, uma vez que “ela de fato nos encoraja a sentir 

assombrados a todo momento de nossas vidas pelo que nós somos/poderíamos 

ser, mas não somos” (:290).  

Não estou certa do sentido dessa afirmação (acerca do que somos/ 

poderíamos ser), ou do que ela se refere, exatamente. Em uma primeira leitura, 

parece prevalecer ali um movimento de volta da imagem do espelho para nós 

mesmos, para que ela diga algo sobre nós – a exemplo do que o autor 

argumenta acerca das possibilidades que o multinaturalismo (mobilizado por 

Hage em sua discussão acerca da obra de Viveiros de Castro, evidentemente) nos 

apresenta: de que nós também podemos viver em realidades múltiplas (:299). 

Essas possibilidades estão inscritas na própria definição dos argumentos críticos – 

sendo o multinaturalismo um deles – pois, como explica o autor, os 

deslocamentos promovidos pelo pensamento crítico fazem com que reflitamos 

(sobre nós mesmos, nossa cultura ou nossa sociedade) de modos antes 

impensados (:287). É essa ênfase no impensado que me inspira a apostar em 

uma segunda leitura do argumento de Hage: uma que faz da reflexividade 

própria da crítica – sua capacidade de nos mover para fora de nós mesmos 

(idem) – um movimento mesmo de abertura para o outro, para o mundo possível 

que repousa em cada realidade.  

O imaginário político radical é entendido pelo autor como “uma estrutura 

cognitiva e afetiva geral”, que menos do que descrever os numerosos aspectos 

da mudança política radical, busca arranjar e retratar essa mudança “de acordo 



127 

 

com os investimentos estratégicos e emocionais” contidos nela (:291). São esses 

investimentos que determinarão a importância de um inimigo particular (o 

Estado, o capitalismo, a mídia etc.) – esta figura que há sempre em jogo no 

imaginário político radical. Parafraseando Bourdieu, Hage conclui que se trata de 

um produto de uma illusio radical específica: “não apenas uma concepção do 

mundo, mas um investimento nela”, no que a sociedade deveria ser (: ibid.). 

Hoje há uma convergência entre perspectivas de oposição política com outras, 

de alternativas políticas, no imaginário político radical, argumenta Hage, 

apoiando-se nos exemplos (que expõe apenas sinteticamente) de movimentos 

como os indignados espanhóis ou nos occupy mundo afora. Nestes, segundo o 

autor, há uma relação íntima entre meios e fins – “em que o primeiro não é 

sacrificado facilmente no altar do segundo como foi em políticas radicais no 

passado” (:293) –, garantindo uma diferença qualitativa notável em relação a 

políticas pretéritas. O autor recupera também as ideias de Michel Foucault acerca 

das formas específicas de resistência ao avanço das governamentalidades 

pastorais; este filósofo, segundo Hage,  

Mostrou a natureza fragmentária necessária de tais políticas de oposição, que não visam 
mais a apropriação ou a destruição do poder soberano, mas buscam uma 
desestabilização permanente, pela ‘vida’, dos próprios mecanismos de poder que estão 
constantemente buscando captura-la, controla-la e biopolítiza-la (:293. Tradução minha. 
Ênfases acrescentadas). 

   

Dois imperativos convergem hoje no imaginário radical, argumenta 

finalmente Hage: pensar os espaços sociais emergentes (externos à ordem de 

governamentalidade e inteligibilidade) em suas diferenças – i.e., levar a sério as 

novas realidades que têm emergido fora da racionalidade capitalista; e pensar 

políticas oriundas de fora do espaço de possibilidades políticas convencionais. O 

exemplo que Hage então apresenta, a partir do seu próprio trabalho com 

imigrantes oriundos de contextos islâmicos (e os espaços “ingovernáveis” que 

emergem no encontro da governança ocidental com esses imigrantes) é 

inspirador. Esses espaços, diz o autor 

Não podem ser entendidos ou governados facilmente nem por uma lógica 
multiculturalista, nem por uma lógica da assimilação. Isso nos convida a pensar fora dos 
parâmetros governamentais existentes para conceber relações interculturais. (...) O 
ingovernável, pela sua própria natureza, é aquilo que se torna imune à possibilidade de 
captura por qualquer agregado político existente, e sendo assim, requer que se repense 
radicalmente a natureza da política, ela mesma, em seu interior. O ingovernável esgota a 
imaginação política convencional que é parte de uma forma particular de 
governamentalidade e, sendo assim, demanda uma política radical que venha de lugar 
nenhum, por assim dizer. Ele [o ingovernável] pode fazer da busca por uma alter-política 
não apenas uma mera possibilidade, mas um imperativo (: 294. Tradução minha. Ênfases 
acrescentadas).  
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Como sugeri acima, a inversão da pergunta inicial do autor não nos 

distancia do seu argumento: só nos faz chegar a ele por um caminho talvez 

menos tortuoso. Pois creio que é justamente esse movimento – de buscar o 

impensado a partir do que os outros nos dizem e mostram – que Hage faz, a 

partir da sua etnografia, ao abrir-se para a possibilidade mesma do ingovernável, 

de algo além da imaginação política convencional (e além dos usuais aparatos 

conceituais, como não poderia deixar de ser). Nesse sentido, Hage encontra-se 

com Clastres (e, quem sabe, os imigrantes islâmicos se encontram com os 

ameríndios): pois, como poucos, o autor francês buscou fazer uma antropologia 

diante do impensado.97 E é nesse sentido também que as ideias de Hage e 

Clastres, destacadas aqui, me parecem especialmente profícuas para pensar o 

convite que as autodemarcações e retomadas de terras, como formas das 

políticas indígenas, nos fazem. Pois mesmo que hoje o Estado (como e com o 

Mercado) pareça estar em todo lugar, e que o capitalismo figure como 

aparentemente inescapável, alguma coisa persiste na aparente ausência de 

alternativas e de modos – mais do que de soluções, pois não creio que seja o 

caso de buscar soluções – para pensar as (também aparentes) contradições 

próprias, por exemplo, do uso (pelos índios) de um aparato estatal para garantir 

a consolidação de uma TI, uma categoria tão distante das concepções nativas de 

terra. Ou mesmo da expressão de uma retomada de terra (com seus múltiplos 

âmbitos e aspectos) como ação direta e como pressão sobre o Estado. 

  

A serviço da diferença  

O convite a retomar Clastres – a exemplo da discussão de Sztutman (2013), 

exposta acima – abre-se em dois caminhos simultâneos e complementares: voltar 

não apenas às suas teses e examinar o rendimento, por exemplo, do contra-

Estado e da força centrífuga da guerra ameríndia hoje; mas também voltar àquilo 

que inquietava o autor, que o permitia pensar o impensado, que o fazia lançar as 

suas perguntas ao espaço fértil da aparente ausência. Se o segundo caminho já 

foi tateado aqui (e apenas tateado, pois não posso – e nem pretendo – esgotá-lo, 

mas apenas anuncia-lo e experimentá-lo), voltemo-nos ao primeiro. Meu intuito, 

ao fazê-lo, é mesmo despretensioso: voltar àquelas teses clastreanas para 

observar em que pontos as discussões sobre luta e resistência indígena, traçadas 

até aqui, podem se encontrar com elas – e o que emerge desse encontro, o que 

                                                           
97 Cf. Saraiva (2017) para uma discussão de fôlego acerca da ampliação do possível e políticas da 
multiplicidade. 
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as propostas do autor francês podem nos ajudar a pensar as lutas indígenas hoje 

e, por outro lado, quais desafios essas lutas apresentam àquelas teses.  

Voltemos então ao texto específico de Clastres (2011) acerca da guerra. De 

partida vale notar que a proposta mesma desse ensaio se insere em um 

paradoxo: ainda que universalidade da guerra entre os ‘selvagens’ (:219) se 

fizesse evidente no vasto volume de crônicas e relatos diversos – produzidos “do 

século XVI até o final (recente) da conquista do mundo” (:216) –, a guerra ainda 

não havia tido lugar nos discursos acerca das ‘sociedades primitivas’. De um 

lado, vê-se a violência guerreira restrita à “condição natural” dos homens, oposta 

ao estado de sociedade e anterior à sociedade do Estado, como nas teses de 

Thomas Hobbes. De outro, constatava Clastres, havia um verdadeiro silêncio da 

literatura etnológica em relação à preeminência do “fato guerreiro” (: 219) – 

quando não um esforço de esvaziamento ou despotencialização da guerra na 

produção etnográfica de então (: 215).  

 Nesse sentido se torna ainda mais evidente a irmandade de espírito entre 

esse ensaio e A sociedade contra o Estado: contra a ideia da ausência ou da 

insuficiência que marcou tantos e tão persistentes discursos acerca dos ‘primitivos’, 

a afirmação da endoconsistência desses povos – sua autodeterminação ontológica 

(no sentido de Viveiros de Castro, 2015). Pois se a guerra ‘primitiva’ nada deve à 

suposta harmonia da vida em sociedade e sob as bênçãos de códigos unificadores 

e pacificadores, há algo que lhe é próprio, há um sentido que ela produz e 

expressa: ela é, pois, incontornável. E o é não na medida em que compõe um 

quadro do homem “como ser natural”, regido pelos imperativos da subsistência, ao 

qual a violência responde como meio de aquisição alimentar (2011:221) ou de 

disputas por bens escassos (id.:223), argumenta Clastres. Tampouco – e é sobre a 

esse ponto que o autor dedicará maior fôlego – a importância fundamental da 

guerra na ‘sociologia do mundo primitivo’ reside no que fundamentalmente ela 

não é: uma troca bem-sucedida (id.:228).  

O debate com Lévi-Strauss que se dá nessa discussão é especialmente 

sensível para Clastres. Comentando a continuidade entre guerra (“resultado de 

transações malsucedidas”) e troca (“guerras pacificamente resolvidas”) traçada 

nas Estruturas elementares do parentesco, Clastres (2011) argumenta que a teoria 

levistraussiana não atribui nenhuma positividade à guerra, que perde então sua 

dimensão institucional, ganhando contornos de mera casualidade: “a guerra 

[nessa teoria] é o negativo e a negação da sociedade primitiva na medida em que 

esta é o lugar privilegiado da troca, na medida em que a troca é a essência 
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mesma da sociedade primitiva” (:230). Para Clastres, a guerra e a troca operam 

em planos sociológicos distintos, e essa distinção permite seguir o ideal de 

autonomia (e de persistência da diferença) e a recusa à divisão (: 240), próprios 

do “ser da sociedade primitiva”.  

Lévi-Strauss teria confundido esses planos sociológicos ao apostar em uma 

continuidade entre guerra e troca – continuidade esta que está intimamente 

ligada a outra confusão de Lévi-Strauss, segundo Clastres: entre “a troca 

fundadora da sociedade humana em geral e a troca como modo de relação entre 

grupos diferentes” (: 244). Se Clastres não questiona a primeira proposição, 

entendendo imanência da troca no domínio do social, ele é veemente ao 

questionar a segunda, argumentando que esse lugar da troca – que passa a ser 

visto por ele como um efeito tático da guerra (: 263) – é posto em cheque pela 

guerra e por sua dimensão política:  

Não é a troca que tem primazia, é a guerra, inscrita no modo de funcionamento da 
sociedade primitiva. A guerra implica a aliança, a aliança conduz à troca (...). A guerra 
coloca em questão a troca como conjunto das relações sociopolíticas entre comunidades 
diferentes, mas precisamente para fundá-la, para instituí-la pela mediação da aliança (: 
244-245. Ênfases do autor). 
  

A guerra, em suma, é um modo de funcionamento (não confundir com 

‘função’) da sociedade primitiva. Reside aí um traço marcante da perspectiva de 

Clastres e sua “pragmática da cultura” (Barbosa, 2004: 543). Da mesma forma, 

revelam-se algumas das suas contribuições mais profícuas: a possibilidade mesma 

de pensar “modelos de intencionalidade sem sujeitos”, deslocando o 

individualismo metodológico em favor de um olhar sobre “pessoas-em-interação” 

(id.: 535) – isto é: “sociedades-em-funcionamento, máquinas sociais em operação” 

que engendram e são engendradas por “formas específicas de subjetivação” (id.: 

548). Com isso, podemos desviar das improdutivas críticas acerca de uma suposta 

reificação da sociedade por parte de Clastres98, e quem sabe olhar as elaborações 

do autor acerca do ‘ser’ da sociedade primitiva e de sua natureza (que 

determinaria a existência e o sentido da guerra) por outras vias.  

Pensemos, de partida, na centralidade da noção de diferença na teoria 

clastreana da guerra – considerando a sua inextricável relação com o ideal de 

                                                           
98 O próprio Clastres rebate bem críticas dessa natureza, como no ensaio “O retorno das luzes”, 
que integra o volume “Arqueologia da Violência”. Ver também Barbosa (2004:547) e Sztutman 
(2012:48). A suposta “reificação da sociedade” não resume as críticas a Clastres, como se sabe, e 
tampouco é uma questão isolada nessas críticas, que recorrentemente batem na própria tese do 
contra-Estado. A título de exemplo, cf. Descola (1988) e Fausto (2008), para o problema da chefia 
ameríndia; Fausto (2005) para o da “religião guarani” e Lanna (2005) para a reciprocidade. 
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autonomia das ‘comunidades primitivas’, do qual o autor trata tão extensamente.99 

A lógica da ‘sociedade primitiva’ é uma lógica centrífuga da diferença, da 

atomização, da dispersão, afirma Clastres (2011: 238), mostrando como a distinção 

entre ‘nós’ e ‘outros’ (estes, antes de tudo, estrangeiros e potencialmente inimigos) 

é fundamental para que cada comunidade possa pensar-se como uma totalidade – 

e para manter-se viva, isto é, distinta. Para afirmar-se como tal, a comunidade 

precisa ser indivisa, argumenta o autor: a recusa da divisão entre aqueles que 

exercem o poder e aqueles que a ele estão sujeitos garante a homogeneidade 

necessária para que o corpo social possa “se pensar como Nós exclusivo dos 

Outros” (: 248). Em outras palavras, a afirmação do “Nós” coletivo se dá contra a 

sua absorção pelo inimigo e contra a unificação centrípeta, que ameaçam a 

permanência da sua diferença – isto é, da sua existência: 

A vontade de perseverar em seu ser indiviso anima de maneira igual todos os Nós, todas 
as comunidades: a posição do Si de cada uma delas implica a oposição, a hostilidade às 
outras; o estado de guerra é tão permanente quanto a capacidade das comunidades 
primitivas de afirmar sua autonomia umas em relação às outras. Se uma se mostra 
incapaz disso, será destruída pelas outras (Castres, 2011: 246). 

 

Sendo antes de tudo hostil a relação com os estrangeiros, a guerra – uma 

estrutura da ‘sociedade primitiva’ (: 239) – é uma possibilidade permanente, um 

estado latente “na medida em que mantém em sua diferença respectiva todas as 

comunidades” (: 246). Essa diferença respectiva é, sobretudo, uma diferença 

perspectiva: o desejo da ‘sociedade primitiva’ de ‘perseverar em seu Ser’, tão 

enfatizado por Clastres, e a recusa da morte desse ser pela unificação 

sobrecodificadora em uma totalidade transcendente – que anima a lógica 

centrífuga da dispersão e fragmentação –, expressam a negação da instituição de 

um ponto de vista privilegiado e da totalização da realidade (Viveiros de Castro, 

2014: 157). Se contra essa totalização a política é “a zona de circulação de 

alteridades” (Viveiros de Castro, 2011a: 349), a guerra primitiva, a multiplicação 

do múltiplo, é fundamentalmente perspectivista: sua lógica “recusa a subjetividade 

como posição fixa e a distribui pelo cosmos” (Sztutman, 2013:14); ela se ergue, 

como o xamanismo, “contra a ideia de uma unificação cosmológica (...), que 

                                                           
99 Notemos, seguindo Viveiros de Castro (2011a), a ambiguidade nos usos que Clastres faz de 
“comunidade” e “sociedade”. Ainda que haja uma distinção primeira entre a comunidade como 
grupo local e a sociedade como conjunto desses grupos, a primeira não raro aparece como 
“ponto  de vista subjetivo privilegiado da socialidade contra-o-Estado”, e a segunda, além de 
designar um conjunto empírico dos grupos locais, também expressa uma lógica social abstrata 
específica (: 349). A relação entre uma e outra, mostra-nos Viveiros de Castro, “diz respeito à 
conexão sociológica e à hierarquia lógica entre a guerra externa, a dinâmica separativa que 
define a sociedade primitiva, e a composição interna dos grupos locais constituídos com base nos 
princípios da ‘unidade e indivisão’” (:350). 
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poderia fornecer o fundamento para uma unificação sociopolítica” (Sztutman, 

2012:98). E por isso, pelo ‘ser da sociedade primitiva’ depender do fundo virtual 

de diferença para a constituição mesma do socius, vive-se sob o risco de ser 

sujeitado, contra-determinado, por um ponto de vista unificador, transcendente 

(Viveiros de Castro, 2011b).  

Clastres nos levou até quase esse ponto, como diz Viveiros de Castro no 

Posfácio a Arqueologia da violência, ao criticar a concepção exclusivista que 

Clastres teria do socius – que lhe teria impedido de politizar o cosmos e estender 

o princípio de levar a sério o pensamento indígena ao ponto de descrever uma 

noção outra de política, referente a uma experiência outra da socialidade 

(2011a:353). Ou seja: ao ponto de não reduzir a política à esfera da socialidade 

humana, ou melhor, do campo restrito das relações entre humanos. Antes, e sob 

esse argumento, o alargamento da noção de política (Sztutman, 2013:4), à qual 

Clastres clama em Copérnico e os selvagens, não pode se furtar de ser um 

alargamento cosmopolítico – isto é: “um modo de apreender as políticas 

ameríndias (...) que deve incluir, necessariamente, o que a etnologia tem 

chamado de cosmologia, esta que não se reduz às representações humanas sobre 

os não humanos, mas que deve ser tomada como campo de relação entre 

humanos e não humanos” (Sztutman, 2012:101). 

Se a guerra partilha do mesmo complexo cosmológico que o xamanismo – 

como a etnografia entre ameríndios das terras baixas sulamericanas indica 

vastamente –, ela opera num mundo “constituído pelo ponto de vista do 

inimigo”, sob o registro de “um animismo alterado pela alteridade, uma 

alteridade que se torna animada na medida em que é pensada como 

interioridade inimiga” (Viveiros de Castro, 2011b:911). O clássico Vingança e 

temporalidade: os Tupinambá, de Manuela Carneiro da Cunha e Eduardo 

Viveiros de Castro ([1985] 2009), é exemplar nesse sentido. Mostrando como o 

complexo da vingança entre os tupi da costa – que incluía a morte cerimonial 

dos cativos de guerra e a prática antropofágica – era nada menos do que 

fundadora daquela socialidade, os autores vinculam a temporalidade instituída 

pela vingança (o elo entre o passado e o futuro, entre os vivos de outrora e os 

que ainda viverão) com um lugar igualmente constituinte do inimigo. “A 

sociedade tupinambá existe no e através do inimigo” (:93), afirmam; ela depende 

dessa exterioridade, dessa “abertura para o alheio, o alhures e o além: para a 

morte como positividade necessária” (:98). 
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A essa dependência os autores vão contrapor o problema da 

“perseveração no próprio ser”, tão claro a Clastres. Ainda que seja preciso 

matizar a leitura que eles fazem da abordagem clastreana (e sua preocupação 

com a preservação da autonomia das ‘sociedades primitivas’) como focada no 

aspecto “funcional” da guerra – o próprio Viveiros de Castro já o fez (2011a:343) 

–, alguns elementos dessa crítica ao autor francês seguem, por assim dizer, bons 

pra pensar. Refiro-me ao pouco investimento de Clastres em discutir a figura do 

inimigo (e também a do aliado), em detrimento de uma ênfase muito marcada 

nos ‘fundamentos sociológicos’ das ditas ‘sociedades primitivas’ – a autonomia e 

a indivisão, em especial. Se por um lado as ideias clastreanas permitiram ver a 

pulsão guerreira como uma máquina "a serviço da Diferença – não a dissolução 

mecânica da Unidade, mas a irredutibilidade das multiplicidades”, como mostra 

Sztutman (2012:47), por outro lado, em Clastres “a conceitualização desse motor 

de diferenciação contrasta com sua ênfase forte no ideal de indivisão e na 

imagem da sociedade primitiva como ‘totalidade uma’”.  

Talvez seja mais produtivo considerar essa ênfase na autonomia e na 

indivisão ‘primitivas’ como um momento primeiro de um pensamento 

interrompido abruptamente; um passo anterior, necessário, em que Clastres, 

centrado na afirmação da endoconsistência e da autodeterminação das 

socialidades ameríndias, precisou responder a ‘aparente ausência’ que marcava a 

reflexão acerca desses povos, esforçando-se em afirmar (com “ênfases fortes”) a 

sua positividade. Benevolência para com o autor? Cumplicidade, antes. E sem 

dúvida uma leitura política – como todas são (Barbosa, 2004:536). O ponto que 

desejo enfatizar aqui é: mesmo na sua ‘aparente [quase] ausência’, a figura do 

inimigo ronda a teoria clastreana da guerra. E esta nos oferece frestas, fendas, 

fissuras, para que possamos atravessá-la com o que persiste de “vivo e 

perturbador” (op. cit.) no pensamento indígena. É certo que as aparições do 

‘inimigo’ no esquema clastreano da guerra são fugazes: ainda que o autor 

mencione (sem, no entanto, estender-se) o inimigo como “figura oposta” ao 

“nós” de cada comunidade (2011a:239) – ou que fale, de passagem, do “mundo 

dos inimigos” (: 248) –, em seu esquema há, para pensar os “outros”, a 

preeminência da categoria algo neutra (mesmo que a ela esteja ligada uma 

relação prioritariamente – mas genericamente – hostil) de ‘estrangeiro’.100  Isso se 

                                                           
100 Curiosamente, vemos Clastres afirmar, em uma entrevista realizada três anos antes da 
publicação de seu ensaio sobre a guerra: “Quando digo que a guerra é permanente, quero dizer 
que, para uma comunidade dada, há sempre inimigos em alguma parte” (2003:250). 
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dá sobretudo quando o estado de guerra é ainda latente; “na batalha efetiva, no 

confronto direto”, diz Clastres, “o Estrangeiro é então o Inimigo, o qual engendra 

por sua vez a figura do Aliado” (: 246).  

O aliado político, no esquema de Clastres, é “o personagem sobre o qual 

se apoia toda política da multiplicidade”, argumenta Viveiros de Castro (2011a: 

346), mostrando como é esse terceiro termo – situado entre os polos da 

interioridade e da exterioridade, entre uma comunidade e seus inimigos – que 

permite a conversão da indivisão interna em fragmentação externa, e 

reciprocamente. Além disso, explica ainda o autor, na Amazônia os aliados são 

concebidos sempre 

sob a guisa da afinidade potencial, isto é, como uma forma qualificada de alteridade (a 
afinidade), mas uma alteridade que permanece alteridade (afinidade potencial), marcada 
por conotações agressivas e predatórias muito mais produtivas ritualmente – isto é, 
realmente – que a mera inimizade genérica e anônima, ou que a reiteração 
despotencializante das trocas matrimoniais, criadoras da interioridade social. É a figura 
instável e indispensável do aliado político que impede tanto uma “reciprocidade 
generalizada” (a fusão das comunidades em uma unidade sociológica superior) quanto 
uma guerra generalizada (a atomização suicida do socius) (id.:347). 
 

Com isso podemos confrontar a guerra clastreana com os avanços recentes 

da etnologia sulamericana, e mais especificamente com uma teoria ameríndia da 

socialidade que “toma as relações sociais como dadas de antemão num plano 

virtual, onde reinam a diferença e a relacionalidade em estado puro”, como 

sintetiza Sztutman (2012:96). Esse autor recupera o argumento de Viveiros de 

Castro (2002) acerca do processo do parentesco – isto é, de produção da 

humanidade – constituindo-se através de uma linha de atualização do ‘fundo’ dado 

da afinidade, da diferença intensiva, que ganha forma e extensão. “Decorre desse 

pensamento que a consanguinidade e os coletivos humanos em geral não são mais 

do que uma fase, uma vez que podem pulverizar-se a todo o momento”, conclui 

Sztutman (id.: 97), indicando que esse movimento coincide com outra linha, 

orientada para a exterioridade. Esta, da contraefetuação, “confere expressão ao 

domínio das relações interespecíficas e de inimizade”, ao estabelecer uma 

comunicação com as esferas virtuais da sobrenatureza (id.: 98). Indissociáveis, os 

processos de atualização e contraefetuação do virtual, descritos por Viveiros de 

Castro, contam com “máquinas anti-identitátias de apropriação de subjetividades 

alheias”, indica Sztutman, situando ali a guerra e o xamanismo – “operadores de 

máquinas de predação ou apropriação” –, que agem contra a ideia “de uma 

unificação ontológica – capaz de apartar de vez humanos e não humanos –, que 

poderia fornecer o fundamento para uma unificação sociopolítica” (id.: ibid.). Seja 
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pela recusa da unificação, seja por colocarem-se contra a hierarquia e a 

descontinuidade ontológica, a guerra e o xamanismo operam “um movimento 

centrífugo, orientado para o Fora e para as multiplicidades” que atua “como uma 

espécie de bloqueio para um sistema político centralizado” (id.: 99). 

A “dupla exigência” que a relação entre a guerra e a troca entre os 

‘primitivos’ buscava satisfazer, em Clastres – isto é, a conjugação entre “o ponto de 

honra autonomista e a recusa da divisão” (2011:240) –, passa necessariamente pela 

exterioridade da ‘sociedade primitiva’, pela “alteridade como interioridade inimiga” 

(op. cit.). Com isso repiso, sem constrangimento, o óbvio: se contra a identificação 

(“um movimento para a morte”) a ‘sociedade primitiva’ é uma “afirmação de vida” 

(Clastres, 2011: 238), e se a vida sem a diferença, não é possível, a guerra 

‘primitiva’ – que “está a serviço da Diferença” (Sztutman, 2012:99) – parece ser o 

lugar por excelência da conjugação, hoje disseminada nos discursos indígenas, 

entre existir e resistir: motor de luta e, em última instância, modo de vida, de uma 

vida que não se dá separada da terra que a torna possível. É nesse sentido que 

considero especialmente profícua a retomada de Clastres e suas teses sobre a 

guerra e o contra-Estado, e coloca-las em diálogo com as lutas indígenas hoje: pois 

estas estão mesmo a serviço da diferença; não é a outra coisa que se refere as 

afirmações de autodeterminação às quais chamei a atenção no decorrer deste 

capítulo, e é mesmo contra as políticas que atacam justamente a diferença que se 

se colocam as lutas (minoritárias, autônomas) contra barramentos de rios na 

Amazônia, por exemplo, como veremos no próximo capítulo.    
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CAPÍTULO FINAL 

Hidrelétricas na Amazônia, etnocídio e genocídio 

 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

O governo não deve nos proteger usando a força 
de opressão, intimidando-nos com uso da 
violência, sem ambição e sem interesse 
econômico da nossa terra. Nós não negociamos a 
terra, trata-se de preservar o que ela nos oferece. 
Sendo ela bem cuidada ela também nos cuidará. 
(...)  

 
Se estivermos dizendo “não” aos projetos do 
governo que pra nós não é viável. Dizem que 
estamos atrapalhando o desenvolvimento do 
progresso. Destruir patrimônio de um povo, e 
todo o seu conhecimento, seu modo de viver, 
destruindo suas terras e matando a todos isso 
não é desenvolvimento e nem progresso. 
 
Jairo Saw Munduruku 
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Prólogo 

Estes são tempos de guerra. Como vimos na introdução deste trabalho, há um 

nítido recrudescimento da ofensiva às terras e às vidas dos índios, em investidas 

que se dão tanto pela violência direta (em suas diferentes formas) às quais esses 

povos são sistematicamente submetidos, como pela “guerra de papeis”, nas quais 

se disputam efetivação de deveres (como a demarcação de TIs), reconhecimento 

de direitos, controle de processos administrativos e tanto mais (cf. Cap. 1). Se, 

por um lado, parece que o horizonte paulatinamente se fecha para os povos 

indígenas – considerando as múltiplas frentes de ataque (em insuperável 

assimetria de poder) aos seus direitos, às suas terras e aos seus modos de vida –, 

por outro, estes são povos que lutam. Examinando algumas das formas de ação 

política das quais diferentes coletivos indígenas têm lançado mão nas últimas 

décadas, em diversas regiões do país (cf. Cap. 2), defendo a ideia de que a luta 

está intimamente ligada aos próprios modos de vida desses coletivos e à relação 

destes com a terra. Sendo a garantia da terra uma condição de existência e de 

autodeterminação dos índios – como estes incansavelmente argumentam –, a 

luta por terra e vida é uma via de garantir a diferença, de “multiplicar o 

múltiplo”, como dizia Pierre Clastres (cf. Cap. 3). Inversamente, e tanto por tirar 

deles as suas terras (deixando de demarca-las, implodindo-as com mineração, 

alagando-as com barragens, destruindo com milícias ou decisões judiciais as 

retomadas etc.), como por investir contra os seus modos de vida por outros e 

inumeráveis meios, a ofensiva contra esses povos é fundamentalmente contra a 

diferença, é um esforço de redução do múltiplo no mesmo. 

 É dessa tensão que trato aqui. Parto de algumas críticas indígenas às 

hidrelétricas projetadas para a Amazônia, e com elas busco discutir o conceito de 

etnocídio, argumentando que ele é insuficiente para tratar do que os índios (e 

outras populações, como as ribeirinhas, por exemplo) se deparam hoje. É preciso 

dar um passo além, penso, para que possamos fazes jus ao que esses povos 

apontam quando afirmam que barragens matam. É deveras revelador o fato de 

que nos últimos tempos a noção de etnocídio deixou de ser utilizada apenas nos 

meios acadêmicos, felizmente – a exemplo do que vimos na introdução (supra), 

com a discussão da relatora da ONU sobre os povos indígenas, e como veremos 

neste capítulo, acerca de uma ação do Ministério Público Federal no contexto de 

Belo Monte e da decisão de um juiz federal a respeito de São Luiz do Tapajós. 

Ora, se essa mudança reflete justamente o progressivo (e célere) agravamento da 

guerra à qual as minorias no Brasil estão sujeitas, é fundamental que façamos 
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uma dupla reflexão: pensemos a partir dos problemas e das categorias indígenas, 

e examinemos o nosso aparato conceitual, para interrogar se ele permite uma 

tradução desses problemas e dessas categorias sem trai-los ao submetê-los, por 

exemplo, aos nossos modos de conceber vida, morte, corpo, espírito, cultura 

etc.. Em outras palavras: se os índios nos dizem que barragens matam, ou se 

observamos um contexto de aceleradas mudanças nocivas para a vida desses 

povos (e o caso de Belo Monte transborda em exemplos de mudanças assim), 

precisamos confrontar com isso os conceitos dos quais dispomos.  

   

4.1. Os inconvenientes da pátria 

 “Nós somos a gente que vive nos rios em que vocês querem construir barragens. 

(...) Nós somos da Amazônia e queremos ela em pé. Nós somos brasileiros. O rio 

é nosso supermercado. Nossos antepassados são mais antigos que Jesus 

Cristo”101.  Assim se anunciaram os 170 homens e mulheres dos povos 

Munduruku, Juruna, Kayapó, Xipaya, Kuruaya, Asurini, Parakanã e Arara, que em 

2 de maio de 2013 entraram no canteiro da Usina Hidrelétrica (UHE) de Belo 

Monte, acompanhados por ribeirinhos e pescadores, e declararam-no ocupado. 

Durante 17 dias (divididos em duas ocupações, ambas em maio daquele ano), as 

obras de um dos principais e mais controversos empreendimentos do Programa 

de Aceleração do Crescimento (PAC) ficaram paradas. Em algum lugar, 

executivos das construtoras da UHE deviam estar se descabelando com as cifras 

dos prejuízos, que só cresciam; os telefones dos gabinetes do Palácio do Planalto 

certamente não pararam de tocar um só instante; as forças policiais inquietavam-

se; a imprensa, em polvorosa, intensificava o tráfego na ponte aérea Brasília-

Altamira; na internet, pululavam manifestações de apoio e campanhas para 

doações às ocupações – e nas aldeias Brasil a fora,...  

A exigência dos ocupantes era clara: garantir o cumprimento das consultas 

a povos afetados por grandes empreendimentos, como previsto na Constituição 

Federal e na Convenção 169 da OIT (da qual o Brasil é signatário). E, enquanto 

isso, suspender os estudos preliminares para a construção de barragens nos rios 

Xingu, Teles Pires e Tapajós. O desfecho, no entanto, não foi favorável aos 

índios: embora tenham tido a condição de sua saída do canteiro de obras 

atendida pelo governo – realizar uma reunião entre a Presidência e todos os 

                                                           
101 Carta Nº 1 da Ocupação de Belo Monte: 
<https://ocupacaobelomonte.wordpress.com/2013/05/02/carta-da-ocupacao-de-belo-monte-
numero-1/>. Acesso em 23/01/2017.  
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ocupantes (e não apenas com uma pequena comissão, como o Planalto os 

pressionava a aceitar) –, a tentativa de diálogo que então se deu, em 4 de junho, 

foi um fracasso do ponto de vista dos índios. “Consulta não é sim ou não”, eles 

ouviram de Paulo Maldos, então Secretário nacional de Articulação Social da 

Secreataria-Geral da Presidência da República (SGPR). Este, por sua vez, ecoou 

Gilberto Carvalho, à época ministro da SGPR, segundo o qual as barragens nos 

três rios eram inegociáveis. Em fevereiro daquele mesmo ano, Carvalho disse 

algo semelhante ao grupo de homens e mulheres munduruku e kayabi que 

protestavam contra as hidrelétricas projetadas para o rio Teles Pires, posicionados 

no lado de fora da cerca que separa o Palácio do Planalto da rua: 

Vocês têm duas opções: uma delas é inteligente, é dizer ok, nós vamos acompanhar, 
vamos exigir nossos direitos, vamos exigir preservação e benefícios para nós. A outra é 
dizer não. Isso vai virar, infelizmente uma coisa muito triste e vai prejudicar muito  a 
todos, ao governo, mas também a vocês. A hidrelétrica a gente não faz por porque quer, 
mas porque o país precisa. 102 
 

Já em fevereiro, mas sobretudo em junho, tornou-se evidente a 

impossibilidade de diálogo, de estabelecer condições mínimas para uma escuta e 

uma compreensão mútuas: não havia compatibilização possível; a diferença 

ontológica fundamental falou mais alto, expressando-se na diferença do que se 

entende como “inegociável”. Pois, como declararam os índios, 

Nós não fizemos um acordo com vocês. Nós aceitamos a reunião em Brasília porque, 
quanto mais nós dizíamos que não sairíamos de lá, mais policiais vocês mandavam para 
o canteiro de obras. (...) 
 
Viemos aqui falar para vocês da outra tragédia que iremos lutar para evitar: a perda do 
nosso território e da nossa vida. Nós não viemos negociar com vocês, porque não se 
negocia nem território nem vida. Nós somos contra a construção de barragens que matam 
a terra indígena, porque elas matam a cultura quando matam o peixe e afogam a terra. E 
isso mata a gente sem precisar de arma. Vocês continuam matando muito. Vocês 
simplesmente matam muito. Vocês já mataram demais, faz 513 anos. (...) 
 
Nós não trouxemos listas de pedidos. Nós somos contra as barragens. Exigimos o 
compromisso do governo federal em consultar e garantir o direito a veto a projetos que 
destroem a gente (Carta nº 9 da ocupação de Belo Monte, 2013:1. Ênfases acrescentadas). 
 

A SGPR, aliás, publicou um mês antes da reunião (supracitada) no 

Planalto, uma nota classificada pelo jornal Folha de São Paulo como “a mais dura 

endereçada a uma etnia indígena nos governos do PT” 103. Nessa nota (já 

                                                           
102 “Gilberto Carvalho tem diálogo tenso com índios contrários à usina de Teles Pires”: 
<http://oglobo.globo.com/economia/gilberto-carvalho-tem-dialogo-tenso-com-indios-contrarios-
usina-de-teles-pires-7642233#ixzz4Was7FI4r>. Acesso em 23/01/2017. Ênfases acrescentadas.  
 
103 Ver “Planalto tem relação tensa com índios que invadiram [sic] Belo Monte”: 
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2013/05/1286057-indios-que-invadiram-belo-monte-se-
tornam-inimigos-do-planalto.shtml. Acesso em 18/01/2017.  
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evocada no Cap. 1, supra), a Secretaria-Geral fala em “pretensas lideranças 

Munduruku” que estariam agindo de forma desonesta e mentirosa por estarem 

envolvidos com garimpo ilegal na região do Tapajós. (Não à toa, a mesma 

reportagem da Folha de São Paulo entendeu que os “índios mundurucu [sic] se 

tornaram uma espécie de inimigo do governo federal em relação à questão 

indígena”.) “O governo perdeu o juízo”, diz em resposta a Carta nº 4 da 

ocupação de Belo Monte, publicada um dia depois de divulgada a nota da SGPR; 

“O governo está completamente desesperado. Não sabe o que fazer com a 

gente”. Nesse documento, aliás, os índios mostram como não se resume à 

ofensiva verbal a resposta violenta do Estado à ocupação de Belo Monte: foi 

enviado para o canteiro de obras um denso contingente policial, que contava 

com membros da Força Nacional de Segurança Pública (FNSP), Polícia 

Rodoviária Federal, Tropa de Choque da Polícia Militar, Rondas Ostensivas 

Táticas Metropolitanas (ROTAM) e Polícia Civil, além de seguranças privados de 

empresas ligadas ao Consórcio Construtor Belo Monte. 

Vocês mandaram a Força Nacional dizer que o governo não irá dialogar com a gente. 
Mandaram gente pedindo listas de pedidos. Vocês militarizaram a área da ocupação, 
revistam as pessoas que passam e vem, a nossa comida, tiram fotos, intimidam e dão 
ordens. Entendemos que é mais fácil nos chamar de bandidos, nos tratar como bandidos. 
Assim o discurso do Gilberto Carvalho pode fazer algum sentido. Mas nós não somos 
bandidos e vocês vão ter que lidar com isso. (...) 
 
O governo está ficando mais violento. Nas palavras na imprensa, e também aqui no 
canteiro com seu exército. É o governo que não quer cooperar com a lei. E faz manobra 
para tentar desqualificar nossa luta, inventando histórias para a imprensa. 
 
Hoje fazem seis meses que vocês assassinaram Adenilson Munduruku. Nós sabemos bem 
como vocês agem quando querem alguma coisa (Carta nº 4 da ocupação de Belo Monte, 
2013:1-2. Ênfases acrescentadas). 
 

As cartas divulgadas pelos índios nos permitem vislumbrar algumas faces 

da tensão produzida pela presença da polícia – uma atmosfera que se acentuou 

com a autorização do uso de força contra os ocupantes, expressa no mandato de 

reintegração de posse do canteiro de obras. Mas, sobretudo, chamam a atenção 

para alguns dos sentidos dessa resposta violenta: para a morte real que as 

barragens implicam, e para o processo de genocídio em curso com a 

implementação a qualquer custo desses projetos governamentais, como ainda 

argumentarei aqui. E isso, os ocupantes de Belo Monte estão expressando desde 

a primeira carta publicada naquele contexto: 

Vocês estão apontando armas na nossa cabeça. Vocês sitiam nossos territórios com 
soldados e caminhões de guerra. Vocês fazem o peixe desaparecer. Vocês roubam os 
ossos dos antigos que estão enterrados na nossa terra. Vocês fazem isso porque tem 
medo de nos ouvir. De ouvir que não queremos barragem. De entender porque não 
queremos barragem. (...) Quem nos mata são vocês, rápido ou aos poucos. Nós estamos 
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morrendo e cada barragem mata mais. E quando tentamos falar vocês trazem tanques, 
helicópteros, soldados, metralhadoras e armas de choque. (Carta nº 1 da ocupação de 
Belo Monte, 2013:1. Ênfases acrescentadas). 

 

Conjuração e denúncia: muito longe de sujeitarem-se à força do Estado ou 

de seguirem inertes diante do labirinto burocrático (onde nunca se sabe ao certo 

o que se pode encontrar), os índios antecipam, negam e expõem as estratégias 

do governo. Mesmo no caso de Belo Monte – a tragédia anunciada que se tornou 

o grande fato consumado de nosso tempo, marca indelével na história e, 

principalmente, na vida de tantos – as comunidades indígenas e ribeirinhas 

seguem intrépidas em suas lutas para a construção de outros mundos possíveis.104 

Algo semelhante se dá entre os Munduruku, Kayabi e Apyaká no contexto do rio 

Teles Pires, cujas barragens – menos conhecidas, mas também assombrosamente 

danosas – estão ou já em operação (como é o caso da UHE que leva o mesmo 

do rio), ou em construção (UHEs São Manoel, Sinop e Colíder). E no Tapajós, 

como discuti nos capítulos anteriores, a resistência e as lutas indígena e 

ribeirinha têm oferecido uma resposta bastante veemente à sentença arrogante e 

autoritária que em 2013 os índios ouviram da Presidência da República. Essa 

resposta, aliás, é uma continuidade (em tom e conteúdo) do que já se anunciava 

à época da ocupação de Belo Monte:  

Nós estamos defendendo nossa terra. Uma terra muito antiga que sempre foi nossa. Uma 
parte vocês já tomaram. Outra vocês estão tentando tomar agora. Nós não vamos deixar. 
Vocês vão entrar para matar. E nós vamos ficar para morrer. Nós não vamos sair sem 
sermos ouvidos. (...) 
 
Vocês querem nos ver amansados e quietos, obedecendo a sua civilização sem fazer 
barulho. Mas nesse caso, nós sabemos que vocês preferem nos ver mortos porque nós 
estamos fazendo barulho (Carta nº 8 da ocupação de Belo Monte, 2013:1. Ênfases 
acrescentadas). 

 

A persistência do “barulho” – feito em tantas e tão diversas línguas, 

múltiplas vozes e ecos, muitos ecos – é uma via de resistência ontológica: 

afirmação da multiplicação da diferença; uma luta contra o imperativo da ordem 

silenciadora e da obediência que, como a polícia (sua porta-voz), pode sempre 

“transformar alguém em ninguém” (Viveiros de Castro, 2011b: 902). Ou seja: 

persistência do “barulho” pela persistência da voz, da posição de sujeito, do 

                                                           
104 Sobre Belo Monte, ver Arnaut (2015), para uma etnografia das transformações vividas pelos 
índios em Altamira; Prates (2016), Nascimento (2011) e Magalhães & Hernandez (2009) a respeito 
do licenciamento ambiental; Urueta (2014) e Fleury (2013) sobre cosmopolítica; Fontelles (2012) 
sobre ativismo transnacional em apoio aos índios; Paiva (2010), sobre lutas de mulheres. Ver 
também o “Dossiê Belo Monte” preparado pela Associação Brasileira de Antropologia, disponível 
em < http://www.portal.abant.org.br/index.php/2-uncategorised/103-dossie-belo-monte>. Acesso 
em 23 /01/2017.  Vale ver, ainda, o trabalho de Magalhães (2007) sobre deslocamentos 
compulsórios promovidos pela barragem de Tucurí, para uma perspectiva comparativa. 
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mundo próprio. É contra a “obediência à civilização” (i.e., a identificação a ela), 

a interiorização coercitiva e a domesticação radical de sua força que os índios 

seguem nos mostrando que sua guerra é – para recordar a expressão de Pierre 

Clastres evocada no Capítulo 3 – uma afirmação de vida. Rejeitando a sentença 

da grande voz da ordem, os ocupantes de Belo Monte opõem-se ao sujeito 

civilizado ideal – aquele que não faz barulho, que é manso, quieto. Com isso 

também denunciam: o imperativo da obediência ao ente superior diante do qual 

se deve calar é mortal, pois abole a diferença. E o Estado, que não suporta uma 

força contrária à sua (proclama-se absoluto, deseja-se universal), bem... Este tem 

por vocação a “recusa do múltiplo, o temor e o horror da diferença” (Clastres, 

2011:87). Os índios sabem muito bem disso, e sabem que é por essa vocação 

que o “barulho” que se faz com uma ocupação ou com autodemarcações e 

retomadas de terra incomodam tanto. 

Se o governo para alguns é, no máximo, uma conveniência (Thoreau, 

1997:5), para o governo (e o Estado, e a “civilização”), os índios parecem ser, no 

mínimo, inconvenientes. "Tem um problema indígena que está dificultando o 

licenciamento [da UHE São Luiz do Tapajós]. Temos que aguardar para ver se 

resolve”, disse em entrevista, sem qualquer pudor, o então presidente da Empresa 

de Pesquisa Energética (EPE), Mauricio Tolmasquim.105 Não é à toa que o Planalto 

declarou os Munduruku que participaram da ocupação de Belo Monte como 

“inimigos públicos do progresso da nação” (Palmquist, 2016:349). Como vimos no 

Capítulo 1 (supra), a tensão entre o governo federal e esse coletivo vinha se 

acirrando ao longo dos anos, culminando nesses eventos de maio de 2013 e 

permanecendo como uma espécie de estado de guerra – sobretudo porque, como 

eu já havia indicado também naquele capítulo, é esse mesmo governo que está 

apontando não uma arma, mas uma hidrelétrica para a cabeça dos Munduruku. 

“O governo não sabe governar indígenas”, disseram os índios que 

ocuparam Belo Monte quando deixaram o canteiro de obras pela primeira vez 

(voltariam uma semana mais tarde). E anunciaram: “Nossa luta está recomeçando. 

E isso é uma vitória. Uma vitória que é só nossa – não é da Justiça e nem do 

governo”.106 É da vertigem (Sztutman, 2013:15) que se trata: a vertigem de estar 

                                                           
105 “Leilão da hidrelétrica de Tapajós fica para 2016, diz presidente da EPE”, em: 
<http://br.reuters.com/article/domesticNews/idBRKBN0OP2AZ20150609>. Acesso em 23/01/2017. 
Ênfases acrescentadas. 
 
106 Em “Carta n. 6: para a sociedade entender nossa ocupação; a luta continua”, disponível em: < 
https://ocupacaobelomonte.wordpress.com/2013/05/10/carta-n-6-para-a-sociedade-entender-
nossa-ocupacao-a-luta-continua/>. Acesso em 23/01/2017.  Ênfases acrescentadas. 
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ao mesmo tempo aquém e além do Estado, no centro da contradição entre a luta 

pela garantia de direitos e a constituição de possibilidades de vida que em muito 

escapam desse âmbito, distintas que são (fundamentalmente) dele. A vertigem de 

ocupar o espaço, a potência e o símbolo que se deseja negar – uma negação que 

é não apenas o contrário de uma afirmação, mas uma afirmação do contrário: as 

barragens matam, denunciam os índios, que lutam pela persistência de suas 

vidas, pela garantia das terras onde é possível viver “de acordo com a cultura”, 

como tantos povos anunciam; e pelo futuro. Nesse sentido, e considerando o 

que discutimos nos capítulos anteriores deste trabalho, a ocupação compartilha 

profundamente do espírito das autodemarcações e retomadas de terra: ocupa-se 

contra barragens, grilagem, expropriação, mas ocupa-se também (e, creio eu, 

sobretudo) pela vida possível, presente e futura.   

“Tudo se passa como se fosse preciso expressar o perigo, representá-lo e 

mesmo personificá-lo”, afirma Renato Sztutman (2013: 15) acerca da sugestão de 

que as sociedades contra o Estado seriam socialidades de vertigem, que atribuem 

formas aos perigos que as espreitam – como figuras “quase-despóticas” ou 

“quase-sacerdotais” – para poder conjura-los. Ao elaborar essa proposta, 

Sztutman apoia-se na discussão de Viveiros de Castro sobre os “quase-eventos” 

que caracterizam as experiências indígenas sobrenaturais, e a equivalência entre 

a “categoria indígena do sobrenatural” e “a experiência cotidiana, totalmente 

aterrorizante em sua normalidade, de existir sob um Estado” (Viveiros de Castro, 

2011b:904). Remetendo-se aos típicos eventos ocorridos na floresta (descritos 

extensamente pela etnologia americanista), na qual um humano é interpelado 

por um não-humano e corre o risco de transformar-se num ser da mesma espécie 

deste, caso aceite seu convite ou dialogue com ele, Viveiros de Castro explica:  

algo sempre quase acontece. É assim que as subjetividades que povoam as florestas são 
tipicamente experimentadas pelos índios – elas geralmente são só quase vistas, a 
comunicação é quase estabelecida, o resultado é sempre uma quase morte. O quase 
evento é o modo padrão de existência do Sobrenatural (id: 905. Ênfases no original).  
 

Esses encontros na floresta, diz ainda o autor, seriam como uma 

“protoexperiência indígena do Estado”, quando se pode antever a fatal experiência 

de se descobrir “cidadão” (id: 904). Creio que é precisamente essa possibilidade 

que os índios no canteiro de obras de Belo Monte negaram com tanta firmeza, ao 

denunciarem a forma “sujeito civilizado ideal” que o governo brasileiro impõe a 

eles. Aliás, não se trata apenas de uma denúncia, mas de um determinado modo 

de revelar essa imposição do silêncio; um modo que age sobre a própria imposição 
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– como aquele modo que permitiu aos Munduruku tratar do faz de conta do 

Estado, discutido no primeiro capítulo deste trabalho. Naquela discussão, 

argumentei que o modo de enunciação mobilizado pelos Munduruku em suas 

cartas permite que se traiam as regras de um jogo que torna possível, para o 

governo federal, fazer de conta que uma determinada TI e sua população não 

existam. E para lançar mão dessa enunciação, os índios colocam-se num mesmo 

plano de comunicação – i.e., falam como que de um plano comum com o governo 

–, que na operação de ‘traição’ das regras do jogo é também desconstruído, 

evidenciando as assimetrias e as manobras ilusionistas deste que não poderia de 

fato partilhar de qualquer realidade com eles, pois é seu inimigo.  

“O governo brasileiro age como a sucuri gigante, que vai apertando 

devagar, querendo que a gente não tenha mais força e morra sem ar”, disseram os 

Munduruku em um comunicado endereçado ao próprio governo federal 

(mencionado anteriormente no Capítulo 1); “Vai prometendo, vai mentindo, vai 

enganando” (cf. Anexo I). Por não contar com uma base etnográfica neste 

momento de minha pesquisa, não posso ainda compreender o modo como esse 

coletivo concebe e vive a inimizade – para então discorrer mais detalhadamente 

sobre a articulação entre uma noção munduruku de inimizade e a tensão vivida 

com o governo. No entanto, creio que eles mesmos nos oferecem algumas dicas 

acerca dessa questão na terceira carta da autodemarcação (cf. Anexo IV), onde 

identificam o governo brasileiro e os seus aliados (“que tentam de todas as formas 

nos acabar”) a Daydo, inimigo mítico de Karosakaybu, o criador da humanidade e 

de todos os seres. É mesmo da vertigem que se trata: o inimigo não apenas está 

sempre à espreita, como se encontra espalhado por todos os lados; seja longe, seja 

perto demais, sua presença não pode ser menos do que determinante na luta (e na 

resistência) que, por sua vez, expressa a força mesma que lhe é contrária.     

Se os estados de “quasidade” – que contrastam com os de unificação e 

fixidez – são expressões do pensamento perspectivista (essa “cosmologia contra 

o Estado”), como nos lembra Sztutman (2013:15), a questão que então se coloca, 

fundamentalmente, é a de “como se deixar investir de alteridade sem que isto se 

torne um germe de transcendência, uma base de poder, um símbolo do Estado” 

(Viveiros de Castro, 2011b: 907). Para Sztutman, com efeito, o “contra-Estado” 

deveria abranger também o “quase-Estado” – inclusive como modo de pensar as 

políticas indígenas hoje, em seus próprios termos e em suas “respostas originais”. 

Pois se a possibilidade de irrupção de um poder coercitivo entre os ameríndios 

existe desde sempre, indica o autor, ela é especialmente “aguçada” nos tempos 
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atuais: “quando das interações menos ou mais tensas e intensas entre os povos 

indígenas e o Estado-nação moderno”, e quando muitas vezes convergem – ou 

mesmo quase se confundem – as políticas indígenas com as nossas (2013:15). 

Em um recente texto intitulado Os involuntários da pátria, Viveiros de 

Castro (2016) parte da ideia de que há hoje uma guerra em curso contra os 

índios no Brasil (:1) –  essa “pátria” que aqueles povos não pediram, “e que só 

lhes trouxe morte, doença, humilhação e despossessão” (:6). O título dessa 

comunicação, que aludi ao iniciar a discussão acerca dos índios como 

inconvenientes para a pátria (e para o suposto interesse da nação, como seria o 

caso do potencial hidrelétrico dos rios amazônicos, segundo os burocratas do 

MME), faz por sua vez uma alusão ao recrutamento forçado de homens negros 

para a Guerra do Paraguai, e à (algo infame, quando não cínica) classificação 

destes como “voluntários da pátria”. O que faz a “pátria” (o Estado-nação, os 

governos – transversais ao tempo – e as elites que os compõem), senão atribuir 

um verniz supostamente aceitável às suas políticas, projetos, programas e demais 

medidas, elaborados e empreendidos a partir de uma assimetria de poder 

fundante e do exercício da violência?  

“O etnocídio é praticado para o bem do selvagem”, lembra-nos Clastres 

(2011b: 57). Mas adianto-me. Voltando a Viveiros de Castro, vemos a ligação 

direta entre a atribuição, aos povos indígenas, de uma indianidade genérica e 

generalizante pelo termo “índio” e o processo paulatino de desindianização 

“pelas armas do poder”, que seguem apontadas para eles. Sabendo-se “alvo geral 

dessas armas”, os povos indígenas hoje “se unem contra o Um, revidam 

dialeticamente contra o Estado aceitando essa generalidade e cobrando deste os 

direitos que tal generalidade lhes confere, pela letra e o espírito da Constituição 

Federal de 1988” (2016:3). Primeiros entre todos os involuntários, os povos 

indígenas são, pois, os inconvenientes de sempre, que tanto incomodam o 

Estado e seus ideólogos em todos os tempos. Estes não apenas apostaram 

sempre que os índios estavam fadados a desaparecer, como “fizeram o possível e 

o impossível, o inominável e o abominável para tanto” (id: 4). Dos modos 

inventados para tal, destacam-se os sucessivos e contundentes esforços de cortar 

a relação que esses povos têm com a terra – uma separação que “sempre foi 

vista como condição necessária para transformar o índio em cidadão” (id.: ibid.). 

É o que indica Viveiros de Castro, afirmando, em consonância com aquilo que 

incessantemente nos mostram as cartas indígenas expostas neste trabalho: 
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A terra é o corpo dos índios, os índios são parte do corpo da Terra. A relação entre terra 
e corpo é crucial. A separação entre a comunidade e a terra tem como sua face paralela, 
sua sombra, a separação entre pessoas e seus corpos, outra operação indispensável 
executada pelo Estado para criar populações administradas. (...) [como] a tortura, modo 
último e mais absoluto de separar uma pessoa de seu corpo (2016:4-5). 

 

4.2. A socialidade contra o genocídio 

Atentemos, um instante mais, para uma passagem da “Carta nº 9 da ocupação de 

Belo Monte”: “Nós somos contra a construção de barragens que matam a terra 

indígena, porque elas matam a cultura quando matam o peixe e afogam a terra. 

E isso mata a gente sem precisar de arma” (2013:1. Ênfases acrescentadas). Algo 

muito próximo é dito pelos Munduruku na “I Carta da autodemarcação” (cf. 

Anexo II): “Sem a terra não sabemos sobreviver. Ela é a nossa mãe, que 

respeitamos. Sabemos que contra nós vem o governo com seus grandes projetos 

para matar o nosso Rio, floresta, vida”. Não há outro caminho possível, creio, 

senão levar essas declarações profunda e radicalmente a sério. A partir disso, 

duas questões se apresentam: primeiro, observar o que está sendo feito pelo 

pelos índios concomitantemente a essas declarações; que tipos de “respostas 

originais” (para usar os termos de Sztutman) estão sendo dadas por esses povos 

hoje. Os capítulos anteriores deste trabalho perseguiram justamente essa questão, 

ao debruçarem-se sobre as cartas, as autodemarcações e retomadas de terras 

como formas de ação política em que se conjugam – a serviço da diferença, i.e., 

como a própria guerra “primitiva” (Sztutman 2012:99) – terra, luta e vida. 

O segundo caminho, tão angustiante quanto imprescindível, é o de 

vislumbrar a dimensão do anúncio de morte que passa a atravessar a vida de 

coletivos inteiros (indígenas, ribeirinhos, pescadores ou tantos outros) com os 

projetos de barragens em rios amazônicos. É preciso tirar todas as consequências 

da ideia, tão enfatizada pelos discursos indígenas, de que as barragens matam. 

Levar essa ideia a sério não significa reeditar o romântico fatalismo do qual 

Clastres, por exemplo, foi tão acusado; mas, antes, poder ver como esses 

coletivos lutam contra as barragens e a morte que elas anunciam, como resistem 

a essa força – em suma, ver como operam, para pensar com Barbosa (2004), 

como socialidades contra o genocídio. E significa, sobretudo, abandonar 

qualquer disposição “ponderada” (e em última instância etnocêntrica) em favor 

de matizar as denúncias indígenas ou, pior, considerar que a morte da qual 

tratam é apenas metafórica. (A radicalidade dessa ideia, é nessa radicalidade que 

o pensamento antropológico crítico precisa mirar-se – relembrando a discussão 

que desenvolvi com a proposta de Ghassam Hage (2012) no Capítulo 3.) Saiamos 
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do centro, defendi, ao tratar dos deslocamentos aos quais nos desafiam hoje as 

políticas indígenas; multipliquemos a nossa ideia do pensável, mesmo (ou talvez 

mais urgentemente) ali onde o pensamento encontra os limites do horror. Pois se 

não podemos compreender, digamos, com o nosso próprio corpo o que significa a 

partilha dos corpos dos índios com o corpo da Terra, ousemos aproximações 

como aquela de Viveiros de Castro, supracitada, acerca da tortura. E ousemos 

perguntar: não estaria o etnocídio compreendido no genocídio (menos do que 

apartado como uma categoria distinta por definição)?  

Ainda chegaremos lá; antes, olhemos para o primeiro conceito. A noção 

de etnocídio teve a sua origem no trabalho do etnólogo francês Robert Jaulin 

(1970) junto aos Bari, ameríndios que habitam a fronteira entre a Venezuela e a 

Colômbia, conta-nos Viveiros de Castro (2015b:2). Ao acompanhar a destruição 

paulatina da cultura e da sociedade desse povo decorrente da convergência entre 

ações religiosas (missionárias), estatais (policiais) e empresariais (de corporações 

petroleiras), somadas às sucessivas invasões do território bari por não-indígenas, 

Jaulin elaborou uma definição de etnocídio como um processo que tem como 

propósito mesmo a destruição do modo de vida de determinadas populações. 

Para Jaulin, portanto, o etnocídio não se caracteriza pelos meios, e sim pelos fins: 

busca-se arruinar aqueles modos de vida que são justamente diferentes dos 

modos daqueles que promovem a destruição. Essa separação entre meios e fins é 

criticada por Viveiros de Castro, para quem a distinção deixa aberta a 

possibilidade de interpretar a ação etnocida como não intencional, algo como um 

“dano colateral” daquelas medidas – decisões, projetos e iniciativas – do governo 

“cujo objetivo precípuo não é a extinção sociocultural e desfiguração étnica de 

uma coletividade, mas antes a realização de ‘projetos de desenvolvimento’ que 

visariam ostensivamente beneficiar toda uma população nacional” (2015b:3). Ora, 

sabemos que é justamente esse o tom da narrativa do governo brasileiro que, a 

despeito do amplo conhecimento dos possíveis danos (absolutos, irremediáveis e 

incompensáveis) de projetos como os de aproveitamento hidrelétrico na 

Amazônia, segue fazendo de conta que esse suposto “dano colateral” não estaria 

contido, desde o princípio, na própria decisão de levar a cabo projetos e 

políticas etnocidas que atenderiam supostos interesses nacionais. O etnocídio, 

assim, torna-se “algo tacitamente admitido”, argumenta Viveiros de Castro, 

“quando não estimulado indireta e maliciosamente (...) por supostas ações de 

‘mitigação’ e ‘compensação’ que, via de regra, tornam-se mais um instrumento 

eficaz dentro do processo de destruição cultural” (id.: ibid.). 
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Pode-se caracterizar como “ação etnocida” toda decisão política “tomada à 

revelia das instâncias de formação e consenso próprias das coletividades afetadas 

por tal decisão, a qual acarrete mediata ou imediatamente a destruição do modo 

de vida das coletividades” – o que inclui aquelas ações que ameaçam 

gravemente a continuidade desse modo de vida, indica também Viveiros de 

Castro (id.:1). Por esse tipo de ação concernir as “minorias étnicas indígenas 

situadas em território nacional”, o autor discute inicialmente a noção de ethnos, 

grupo étnico ou etnia, passando então para uma apresentação sintética acerca 

das noções de minoria étnica e indígena. Para as primeiras, o autor mobiliza o 

conceito de comunidade étnica delineado por Anthony Smith, referente a um 

grupo associado a determinado território que tem um senso próprio de 

solidariedade e partilha de mitos específicos acerca de sua origem e 

descendência, como também de “memórias históricas, valores e padrões 

culturais” (id.:5). Afirmando, em seguida, o caráter de minoritária da situação 

dos povos indígenas no Brasil, o autor argumenta, apoiando-se em Deleuze e 

Guattari, que “as minorias étnicas indígenas não são simplesmente subconjuntos 

ou subsistemas socioculturais ‘incluídos’ na Maioria”, mas “coletividades em 

processo incessante de minoração”, isto é, de autonomia – “processo 

propriamente intolerável pela máquina administrativa da Maioria”. Por isso,  

os processos de resistência (que deveríamos escrever ‘rexistência’) indígena contra as 
forças etnocidas são afirmações da recusa em se deixar capturar pelos mecanismos de 
representação delegação,  “consenso  informado”, indenização,  planos  emergenciais,  
programas  de  mitigação  de  impacto,  conversão  religiosa, inserção no mercado de 
trabalho, capacitação profissional, benefícios sociais, e outras tantas formas  de  
sabotagem  da autonomia como  horizonte  móvel  da  ação  política  indígena.  O 
etnocídio, neste sentido, é mais que um ato, ou série encadeada de atos específicos, 
limitados no tempo e no espaço, contra as minorias étnicas indígenas — é a essência 
mesma da relação, de 1500 até os dias de hoje, entre a forma-Estado (o Estado colonial, 
imperial e republicano) e a forma-ethnos (os povos indígenas) no Brasil (Viveiros de 
Castro, 2015b:8. Ênfases acrescentadas). 
 

Desse ponto de vista, a história do Brasil aparece como “a história de um 

programa metódico de etnocídio” (id.: ibid.). Um capítulo particular dessa 

história é o fim do período militar, como aponta Viveiros de Castro, comentando 

a reação pró-indígena, no contexto das discussões em torno do capítulo “Dos 

Índios” (da CF de 1988), à ideologia marcadamente assimilacionista que 

prevalecia até então e suas respectivas políticas etnocidas. A Constituição de 1988 

“interrompeu juridicamente (ideologicamente) o projeto multissecular de 

desindianização, ao reconhecer que ele não se tinha completado, e ao sanciona 

o direito permanente à condição indígena” (Viveiros de Castro, 2015b: 14. 
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Ênfases acrescentadas). Assim, e a partir da caracterização dos direitos coletivos 

das comunidades indígenas na CF, torna-se possível entender juridicamente 

como etnocídio “qualquer iniciativa ou ação, do Governo ou de particulares, que 

viole tais direitos” (id.: 15).107  

Ora, levantamos no Capítulo 1 (supra) a hipótese de que o faz de conta 

desvelado pelos Munduruku refere-se não apenas ao conflito em torno de Sawré 

Muybu, mas a um modo do Estado-nação brasileiro lidar historicamente com os 

direitos territoriais indígenas – considerando os esforços de “improvisação 

estatal” na produção normativa referente aos processos de regularização fundiária 

de áreas indígenas. Se por um lado a burocracia estatal procura sempre 

aperfeiçoar os mecanismos de controle sobre esses processos, como é bem 

sabido, por outro lado a “improvisação” – e o faz de conta, sobretudo – está 

longe de se reduzir à mera rotina de inovação normativa, uma vez que não se dá 

sem que interesses diversos atravessem e determinem as suas operações “de 

improvisação” e as suas estratégias. Exemplos disso foram apontados também no 

Capítulo 1, com a discussão específica do caso de Sawré Muybu e a força dos 

interesses contrários à regularização dessa TI, favoráveis ao complexo 

hidrelétrico projetado para o rio Tapajós; e também com as considerações de 

caráter mais geral, referentes ao contexto de redação do texto constitucional 

“Dos Índios”, do caput do artigo 231, ou mesmo à edição do Decreto PR 1775 e 

da Portaria MJ nº 14 – estes dois últimos, uma nítida reação às conquistas 

indígenas no início da década de 1990.  

Além disso, vimos na apresentação deste trabalho como a guerra aberta às 

terras indígenas tem no Legislativo federal um de seus âmbitos proeminentes – 

guerra esta que, pensada a partir das discussões traçadas anteriormente aqui, 

revela-se não apenas como um ataque sistemático a determinadas áreas ou aos 

processos que as consolidam como TIs, mas à possibilidade mesma de ser 

contemplado o “direito permanente à condição indígena” do qual Viveiros de 

Castro tratou no trecho citado acima. Somando a esse quadro o vetor de 

desindianização que tem ganhado força com o propósito de transformar o índio 

                                                           
107 Viveiros de Castro ainda nota que embora não citem o termo “etnocídio”, a “Convenção nº 169 
da OIT sobre povos indígenas e tribais” (1989), da qual o Brasil é signatário, e a “Resolução das 
Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas” (2007) tratam fundamentalmente do 
mesmo problema – como se vê no reconhecimento que fazem dos cenários de supressão dos 
direitos fundamentais desses povos e na afirmação contundente acerca da defesa da autonomia 
sociocultural dos mesmos, em termos gerais, e nos artigos 8 e 10 da resolução supracitada, em 
específico. No que diz respeito à discussões focadas especificamente nesse conceito, destaca-se o 
“Encontro de Especialistas em Etno-Desenvolvimento e Etnocídio na América Latina”, realizado 
em 1981 com patrocínio da UNESCO.   
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em cidadão, e então em “pobre” 108 – aquele que “é antes de  mais  nada  alguém  

de  quem  se  tirou alguma coisa” (Viveiros de Castro, 2016: 3) –, podemos 

concluir que embora e CF de 1988 tenha rompido ideologicamente com o 

projeto militar de desindianização, a “condição indígena” segue (como sempre 

esteve) sob ataque. O Estado-nação nunca deixará de ser no mínimo etnocida, 

na medida em que encarna a forma-Estado – esta que é etnocida por vocação.  

“A prática etnocida e a máquina estatal funcionam da mesma maneira e 

produzem os mesmos efeitos: (...) redução da diferença e da alteridade, o sentido 

e o gosto do idêntico e do Um”. É o que afirma Pierre Clastres (2011b:83), um 

dos poucos antropólogos a tomar, até hoje, o conceito de etnocídio como objeto 

de análise. No ensaio dedicado a esse assunto, Clastres investe considerável 

atenção à diferença entre os conceitos de genocídio e etnocídio, indicando que a 

emergência do segundo supria a necessidade de pensar um novo problema, que 

o primeiro não dava conta de exprimir exatamente. Criado em 1946, no âmbito 

do processo de Nuremberg – uma série de julgamentos aos quais chefes nazistas 

alemães foram submetidos, entre 1946 e 1948 –, o conceito de genocídio referiu-

se, primeiro, ao extermínio sistemático do povo judeu pelo nazismo; isto é, 

enraíza-se no racismo, é consequência direta dele. Ou melhor: a tipificação do 

genocídio como crime foi feita originalmente no contexto da Alemanha nazista, 

mas não foi ali que se deram pela primeira vez massacres (metódicos, 

sistemáticos) de populações inteiras por potências militarizadas; a história da 

expansão colonial (ao longo dos séculos) é a história da dizimação de 

populações autóctones, lembra-nos Clastres (id.:78). Ambos os conceitos têm 

como ponto fundamental o horror à diferença; mas, diz ainda o autor, enquanto 

o genocídio expressaria esse horror no extermínio físico de uma minoria racial, 

na pura negação da sua diferença, o etnocídio diria respeito à destruição de uma 

                                                           
108 Talvez seja Kátia Abreu a figura que mais se destacou ao investir nesse discurso acerca dos 
índios como pobres. A ex-ministra da Agricultura de Dilma Rousseff mantinha uma coluna no jornal 
Folha de São Paulo, onde destilava declarações como estas, destacadas por José Ribamar Bessa 
Freire, que ironiza: “No seu artigo, a antropóloga da Folha lamenta que os índios ‘continuem 
morrendo de diarreia’. Segundo ela, isso acontece, não porque os rios estejam poluídos pelo 
agronegócio, mas ‘porque seus tutores não lhes ensinaram que a água de beber deve ser fervida’. 
Esses tutores representados pela FUNAI – escreve ela – são responsáveis por manter os índios 
‘numa situação de extrema pobreza, como brasileiros pobres’. (O artigo de Bessa Freire encontra-se 
em http://noticias.terra.com.br/brasil/blogdaamazonia/blog/2012/11/25/katia-abreu-nao-tem-
credito-para-emitir-juizos-sobre-indios/. Acesso em 23/01/2017). Quão próxima (ao menos em 
espírito) seria esta declaração da doutrina do governo brasileiro na década de 1970, exposta por 
Clastres: “Nossos índios, proclamam os responsáveis, são deres humanos como os outros. Mas a 
vida selvagem que levam nas florestas os condena à miséria e à infelicidade. É nosso dever ajuda-
los a libertar-se da servidão. Eles têm o direito de se elevar à dignidade de cidadãos brasileiros, a 
fim de participar plenamente do desenvolvimento da sociedade nacional e de usufruir de seus 
benefícios” (2011:80). 
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cultura minoritária e a “negação positiva” dela, o esforço de alça-la ao patamar 

superior da cultura dominante.   

O etnocídio, portanto, é a destruição sistemática dos modos de vida e pensamento de 
povos diferentes daqueles que empreenderam essa destruição. Em suma, o genocídio 
assassina os povos em seu corpo, o etnocídio os mata em seu espírito. Em ambos os 
casos, trata-se sempre da morte, mas de uma morte diferente: a supressão física e imediata 
não é a opressão cultural com efeitos longamente adiados, segundo a capacidade de 
resistência da minoria oprimida (Clastres, 2011b:78-79. Ênfases acrescentadas).  

     

Uma questão me inquieta especialmente: ao distinguir algo como dois 

‘tipos’ de morte (de corpo e de espírito), estaríamos submetendo os conceitos 

indígenas de vida e de morte aos nossos? E, antes, estaríamos colocando a 

questão a partir dos nossos próprios problemas, dos nossos modos de conceber o 

corpo e o espírito? Longe de supor que haja qualquer consenso acerca desses 

problemas entre nós, o que desejo questionar, tendo em mente o acúmulo, na 

etnologia americanista, de discussão acerca das teorias indígenas sobre 

humanidade, corpo e espírito, é o quão produtivo será este modo de separar o 

genocídio e o etnocídio para os problemas dos índios. Creio que esses povos, ao 

afirmarem veementemente que barragens matam (para ficar apenas com os 

exemplos já explorados aqui – mas há inúmeros outros), estão nos provocando a 

fazer um deslocamento ainda maior do que aquele que originou o conceito de 

etnocídio. Pois a própria elaboração desse conceito é expressão de um 

deslocamento fundamental: afirma-se, com ele, que há mais ‘coisas’ suscetíveis a 

morrer do que sonha a nossa ontologia centrada na ciência moderna, na 

constituição orgânica (biológica) dos “seres vivos”. Algo morre quando corpos 

sobrevivem, sinaliza esse conceito, posicionando-se justamente ali onde se supõe 

poder separar corpo e espírito, terra e cultura etc.. Mas o que de fato sobrevive? 

Será que sobreviver é suficiente? 

É preciso ir mais longe. Não para abandonar o conceito de etnocídio, mas 

para dar mais força ao que ele aponta de específico e fundamental: o caráter 

minoritário dos coletivos em questão. Pois se repousa justamente nessa diferença 

a motivação mesma do etnocídio, e se para tais coletivos o que faz deles outros 

em relação aos dominantes é o que os faz vivos (sua diferença ontológica, em 

suma), não seria o etnocídio um aspecto do genocídio, especificamente quando: 

(i) essa diferença é subsumida numa perspectiva englobante, apagando-se de 

vez; (ii) são alterados ou destruídos os elementos ou processos ontologicamente 

determinantes para os coletivos em questão –como, por exemplo, nos casos em 

que os coletivos são removidos de suas terras, ou naqueles em que não podem 
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mais viver às margens de um rio; ou quando lugares considerados sagrados são 

arruinados, rios são fundamentalmente alterados ou espécies são postas em 

extinção; ou ainda quando as relações de parentesco e os modos próprios de 

cada grupo produzir parentes são fundamentalmente impactados; (iii) altera-se 

ou extingue-se as formas próprias dos coletivos se organizarem e de praticarem 

as atividades centrais em seus modos de vida?  

 Essa hipótese não me parece descabida, sobretudo se considerarmos que 

para a legislação brasileira (Lei nº 2889, de 01 de outubro de 1956), é punido por 

crime de genocídio aqueles que com a intenção de “destruir, no todo ou em 

parte, grupo nacional, étnico, racial ou religioso”, cometem qualquer uma destas 

ações: a) matar membros do grupo; b) causar lesão grave à integridade física ou 

mental de membros do grupo; c) submeter intencionalmente o grupo a 

condições de existência capazes de ocasionar-lhe a destruição física total ou 

parcial; d) adotar medidas destinadas a impedir os nascimentos no seio do 

grupo; e) efetuar a transferência forçada de crianças do grupo para outro grupo. 

Notemos que o texto da lei – uma tradução direta do artigo 2º da Convenção 

para Prevenção e Punição do Crime de Genocídio (1948), da ONU –, menos do 

que identificar a destruição do grupo exclusivamente à morte ou aos danos 

físicos (quando não fala diretamente de assassinato), parece manter aberta a 

interpretação dos efeitos das ações genocidas. Não há ali uma definição prévia 

do que seria “lesão grave à integridade física ou mental”, ou mesmo “condições 

de existência” que podem destruir fisicamente um grupo, por exemplo. 

É possível que ao entender o etnocídio como aspecto do genocídio, 

alguns aspectos particulares dos crimes cometidos contra povos indígenas, por 

exemplo, possam ser melhor compreendidos, e quiçá prevenidos ou 

‘compensados’. Penso, de partida, na discussão desenvolvida por Orlando 

Calheiros (2015) acerca do processo de reparação empreendido pela Comissão 

de Anistia aos Aikewara. Por um lado, a comissão promoveu um tímido avanço 

no que diz respeito à atuação da justiça de transição junto a povos indígenas, ao 

reconhecer a pertinência de uma reparação coletiva – entendendo que os danos 

causados pelo regime militar não se deram apenas sobre as 14 pessoas aikewara 

consideradas anistiadas –, mostra o autor. Por outro, a principal reivindicação dos 

Aikewara foi ignorada nesse processo: a demarcação de suas terras, tomadas 

pelo governo militar e entregues a fazendeiros e outros, para conter a Guerrilha 

do Araguaia. Não se trata de uma questão menor, pois a demarcação é a medida 

que os próprios índios “julgam ser capaz de diminuir os danos causados pela 
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intervenção do Estado”, explica ainda Calheiros, que então argumenta: ao 

desconsiderá-la o Estado brasileiro se mostra incapaz de reparar os Aikewara por 

meio da anistia política (:2). Para os Aikewara, explica então seu etnógrafo, só a 

terra “é capaz de lhes garantir algo que lhes foi tomado no passado, algo que o 

dinheiro não pode comprar, a sua identidade cultural” (id.:ibid.). Esse povo viu 

desaparecer partes importantes de sua vida e cultura, diz ainda o autor, contando 

que por terem sido forçados a viver a pelo menos 70 quilômetros do rio, “os 

Aikewara abandonaram a fabricação de utensílios de barro e argila, uma 

atividade central no universo feminino desta população; deixaram de fabricar 

canoas e de pescar” (id.:3; cf. Calheiros, 2014). 

A dificuldade de amparar os povos indígenas afetados durante o regime 

militar reside justamente na incapacidade do Estado de reconhecer a 

especificidade étnica e a dimensão coletiva como o próprio motivo dos índios 

terem se tornado alvo desses governos, argumenta Calheiros (2015:3). Tratando 

dos limites da Justiça de Transição para os casos de violação de direitos dos 

povos indígenas durante a ditadura militar – e, em especial, da lei nº 9.140, de 04 

de dezembro de 1995, a partir da qual o Estado brasileiro reconheceu como 

mortas pessoas perseguidas pela ditadura militar –, o autor destaca a importância 

de se ter em vista o conceito de etnocídio para que se possa considerar a 

singularidade desses povos em políticas reparativas (:7). “Trata-se de um conceito 

de difícil categorização, que exige uma análise minuciosa dos casos envolvidos”, 

indica então Calheiros, para quem “a absorção compulsória de uma cultura por 

outra” colocaria um empecilho para que ações etnocidas fossem compreendidas 

sob a noção de genocídio, como ela aparece na lei 2889, de 01 de outubro de 

1956, citada acima. De fato, é preciso examinar em detalhes cada caso, mas de 

partida não vejo como políticas ou ações que promovem ou podem redundar na 

“absorção compulsória de uma cultura por outra” não estão submetendo o 

coletivo em questão “a condições de existência capazes de ocasionar-lhe a 

destruição física total ou parcial”, por exemplo.  

A questão não é simples, certamente; é preciso mobilizar a extensa 

literatura acerca da própria “absorção cultural”, por assim dizer, e para questionar 

a distinção primeira entre etnocídio e genocídio que vimos em Clastres – o 

horror à diferença expresso, respectivamente, na destruição física de uma 

minoria racial e na destruição de uma cultura. Não é apenas por apoiar-se na 

separação entre corpo e espírito, vida e cultura, como já indiquei, que essa 

distinção me parece ser de difícil sustentação; mas, também por equacionar, de 
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partida, raça a biologia e cultura a uma noção de simbolização que permite ao 

autor, inclusive, enfatizar o caráter “humanista” do etnocídio – de “elevação” das 

comunidades minoritárias a um patamar cultural superior.  

É preciso aprofundar a discussão, confrontando-a com outra, sobre raça e 

racismo – o próximo passo de minha pesquisa. Além disso e da necessidade 

premente de recolocar o problema da cultura no conceito de etnocídio, a própria 

ênfase na “elevação” cultural precisa ser repensada ao examinarmos o 

rendimento do conceito de etnocídio para o contexto atual, uma vez que o 

paradigma assimilacionista da época em que Clastres escrevia não é facilmente 

expressado em discursos e ações, hoje, sem pelo menos algum constrangimento. 

Não digo que estamos livres de projetos e discursos assimilacionistas, ou de algo 

semelhante, é claro. Mas, como já foi indicado aqui, há uma descontinuidade 

marcada com a CF de 1988 – descontinuidade esta que mereceria ser analisada 

também à luz das recentes mudanças nos arranjos políticos dominantes, como 

aqueles comentados na introdução deste trabalho. Talvez o faz de conta do qual 

temos falado recorrentemente opere aí também: diante da CF (ela também 

inconveniente) torna-se escandaloso promover abertamente uma política 

etnocida; assim, o melhor é fazer de conta que é outra coisa que está em 

operação, embora seja fundamentalmente a mesma. (Ações de compensação e 

mitigação de impacto de grandes projetos, como veremos adiante, sobre Belo 

Monte, são exemplos emblemáticos disso.)  

Todavia repito: não é o enfraquecimento e muito menos o abandono do 

conceito de etnocídio que defendo aqui, mas uma reavaliação da separação entre 

ele e o conceito de genocídio – separação esta que, a meu ver, acaba por 

enfraquecer a noção de etnocídio, como se ela fosse uma espécie de eufemismo, 

uma ‘morte menor’. O movimento contrário – a inclusão do etnocídio como um 

aspecto do genocídio – me parece ser mais apropriada para tratar do que os 

índios (e os demais coletivos minoritários) estão enfrentando hoje. Não se deixa, 

com isso, de marcar a diferença, como já foi dito, e tampouco se atenua a 

experiência dos coletivos em questão, abrindo a possibilidade para que as nossas 

noções se torçam a favor das noções de outrem. Quem sabe assim não estaremos 

mais perto de imaginar o inimaginável – que a morte física pode não ser a 

totalidade da morte, e todas as consequências que desta possibilidade emergem.  

Observemos, sobre este ponto de vista, o argumento de Clastres acerca da 

potência etnocida infinitamente superior da “civilização ocidental” (em contraste 

com outras, como a inca, por exemplo). O que permite traçar essa diferença, diz 
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o autor, o que faz do Ocidente e da “sociedade industrial” a mais terrível 

“máquina de destruir” é justamente o capitalismo: este regime de produção que 

foge sempre para adiante, num espaço ilimitado – num “recuo constante do 

limite” (2011b:86). Nesse sistema de produção que nada entende como 

impossível, “raças, sociedades, indivíduos; espaço, natureza, mares, florestas, 

subsolo: tudo é útil, tudo deve ser utilizado, tudo deve ser produtivo”. É por essa 

razão que o Ocidente não tolera o não aproveitamento, a não exploração (para 

além dos limites) dos imensos recursos virtualmente disponíveis, mostra ainda o 

autor. E então conclui que para as “sociedades que abandonavam [sic] o mundo 

à sua tranquila improdutividade” resta um terrível dilema: “ou ceder à produção 

ou desaparecer; ou o etnocídio ou o genocídio” (id.:ibid.). Ou ceder à produção 

(transformando-se em algo distinto de si) ou desaparecer: tudo se passa como se 

a ofensiva capitalista sobre os povos indígenas – sobre aquilo que constitui os 

seus modos de vida – no fim das contas levasse à morte ou... à morte. (Ou, 

como prefiro ver, tem levado invariável e inevitavelmente à resistência e à luta.) 

É por isso, penso eu, que a conjugação entre existência e resistência é 

imperativa, e que a luta se insere no próprio modo de vida desses povos hoje – 

eles que já são, por assim dizer, sobreviventes.   

 

4.3. Genocídio, etnocídio, Belo Monte e as barragens do Tapajós  

Em 07 de dezembro de 2015, o MPF em Altamira (PA) entrou com um pedido de 

Ação Civil Pública (ACP) a respeito do chamado “Componente Indígena” e o 

“Plano de Mitigação de Impacto” para 9 diferentes povos indígenas afetados pela 

UHE de Belo Monte. Os réus: a concessionária da UHE (Norte Energia S/A), a 

Funai, o Ibama e a União. No centro da questão apresentada na ACP – que foi 

assinada por três procuradores da República –, o etnocídio. É o que se vê já na 

delimitação do objeto e dos objetivos da ação, segundo a qual as ações 

mitigatórias da UHE “transformaram-se num instrumento de reiteração de práticas 

etnocidas”, uma vez que elas estão, paradoxalmente, maximizando o “colapso 

socioambiental” já produzido pela construção da hidrelétrica. Por isso, dizem de 

partida os procuradores, demanda-se o reconhecimento, pelo juiz federal a quem 

ela se destinou, “de que, da forma como vem sendo implementada, a UHE Belo 

Monte viola o art. 231 da Constituição Federal e representa prática de destruição 

do modo de vida de grupos indígenas do médio Xingu” (MPF, 2015b: 3).  

O documento que apresenta a demanda da ACP (MPF, 2015b) é extenso 

e, sobretudo, denso. Parte-se de considerações acerca dos diversos problemas 



156 

 

históricos encarados pelos índios da região na qual se inseriu Belo Monte, para 

mostrar como os próprios documentos do licenciamento ambiental dessa usina e 

dos levantamentos técnicos feitos pela Funai tomaram como uma “premissa 

inquestionável” a tendência ao “agravamento de condições desfavoráveis já 

existentes” na região, em relação aos povos indígenas (:10). Indicando então 

como os interesses políticos na construção da hidrelétrica e as narrativas técnicas 

em torno do “Componente Indígena” se confrontaram no processo de 

viabilização do “empreendimento”, a despeito de todas as indicações contrárias, 

os procuradores relatam a implementação daquele componente, classificado por 

eles como “uma ação etnocida” (:16).  

Um exemplo do que é apontado nas páginas da ação é a negação, por 

parte da Norte Energia, em cumprir com as obrigações (planos de proteção e 

demais ações voltadas aos povos impactados) às quais as licenças que seu 

“empreendimento” recebeu para consolidar-se estavam condicionadas (:19). 

Outro é o descumprimento, pelo governo federal, da parte que lhe cabia: 

regularização fundiária e proteção das TIs na região da UHE, fiscalização da 

exploração ilegal de “recursos naturais” e provimento de serviços básicos (saúde, 

educação, saneamento etc.). No que diz respeito a esse último ponto, a situação 

dos índios na cidade de Altamira é destacada no documento (:39-ss), em meio às 

denúncias dos danos múltiplos e profundos, promovidos por uma “política de 

balcão” a partir da qual a Norte Energia “se colocou como grande doador, 

universal e infinito, de produtos não-indígenas” (:34). Sob a rubrica de um “Plano 

Emergencial”, essa política levou ainda mais impactos aos índios da região do 

que a usina propriamente dita – como afirmam os procuradores em diferentes 

passagens. Entre esses impactos, destacam-se “cooptação de lideranças” (:33), 

conflitos e disputas entre os diferentes povos (:36); e problemas de saúde 

decorrentes da modificação abrupta nos hábitos alimentares dos índios, o 

acúmulo de lixo nas aldeias e a realização de partos na cidade (:39).109  

As comunidades, de repente, se viram “dependentes da Norte Energia”, 

conta um homem xipaya, que diz ainda: “Quando cortou o plano emergencial foi 

a mesma coisa que jogar uma bomba dentro da comunidade. E agora?”. Partindo 

                                                           
109 Tendo esse cenário em mente, destaco: algo assombrosamente próximo ao que se deu em 
Altamira está sendo vislumbrado para Itaituba (PA), o município para o qual está projetada a 
usina de São Luiz do Tapajós. Para citar apenas um dos elementos destacados pelos estudos 
referentes a essa UHE e comentados pela reportagem da Agência Pública: “De acordo com o 
estudo de impacto ambiental da usina de São Luiz, além dos 13 mil trabalhadores, cerca de 
12.500 pessoas devem chegar à região do médio Tapajós em busca de emprego e negócios. Mas 
a exemplo do que ocorreu em Belo Monte, os números podem ser maiores” (Pública, 2015b). 
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desse relato, os procuradores afirmam: o Plano Emergencial – uma “violação 

visceral” do artigo 231 da CF de 1988 –, não só expressa uma “política de 

pacificação”, a partir da qual foi possível construir Belo Monte “sem a barreira 

que os povos indígenas e as ações condicionantes representavam”, como atua no 

sentido de enfraquecer “política, social e economicamente as comunidades”, 

representando “uma ação homogeneizante e de instigação ao consumo” (:47). O 

documento ainda se estende em mais denúncias de atividades realizadas à 

margem do licenciamento ambiental (:50-59) e da não realização dos planos e 

programas com os quais a Norte Energia havia se comprometido (:59-84):  

a UHE Belo Monte conclui o seu ciclo de instalação sem que os territórios indígenas 
estejam protegidos, sem a estruturação do órgão indigenista para cumprir sua  missão  
institucional, com a fragmentação e revisão unilateral do PBA-CI-PMX [Plano  Básico  
Ambiental  -  Componente  Indígena  -Programa  Médio  Xingu ] e sem a  criação  do 
Programa Médio Xingu, que garantiria ao PBA a  capacidade  mitigatória  necessária  
para  tornar  esse empreendimento viável (:85).  
 

Tudo se passa como se em Belo Monte não houvesse nem mesmo o “faz 

de conta” que vimos no caso do Tapajós (cf. Cap. 1, supra), ou se houvesse 

apenas a sua expressão mais banal: a distância entre a letra da lei e a sua 

consolidação na prática, desdobrada na distância entre promessas anunciadas 

(como fazem, por exemplo, os políticos profissionais em campanha eleitoral) e o 

cumprimento delas. Pois conforme narram os procuradores ao apresentarem a 

demanda da ACP, nem o acúmulo de mais de trinta anos de debates nacionais e 

internacionais acerca dos riscos de se construir um empreendimento como 

aquele no Xingu (:7), nem os incontáveis volumes de avaliações técnicas que 

apontaram para os trágicos impactos potenciais de Belo Monte foram empecilhos 

suficientes para os interesses governamentais-empresariais na construção da 

UHE. Observemos mais alguns elementos daquela tensão entre interesses 

políticos e narrativas técnicas, citados acima. O EIA/RIMA dessa usina chega a 

conclusões inequívocas acerca da destruição que ela promoveria ou intensificaria 

entre os povos do Médio Xingu, mostram os procuradores: 

a UHE  Belo  Monte  poderia  gerar  a  completa  desagregação  dos povos  indígenas  
afetados,  com  risco  de  supressão  irreversível dos  modos  de  vida  e  da  transmissão  
dos  conhecimentos tradicionais,caso não fosse fortalecida a capacidade de reação e de  
adaptação  desses  grupos,  através  de  medidas  mitigatórias efetivas  destinadas  a  
fortalecê-los  social,  cultural  e economicamente,  a  proteger  os  seus  territórios  e  a  
garantir  a atuação do Estado na região, em especial da FUNAI (MPF, 2015b:12). 

 

 A Funai, no entanto, concedeu em 2009 um parecer favorável à UHE – 

não sem muita pressão do governo federal (id.:13) –, parecer este que, por sua 

vez, permitiu ao Ibama emitir a Licença Prévia do empreendimento, declarando-o 
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viável e abrindo caminho para que ele seja levado a cabo. O que é importante 

destacar aqui, à luz do que já vínhamos discutindo desde o Capítulo 1, é que a 

execução do empreendimento foi garantida por meio de promessas (ou 

“compromissos”, para usar um termo mais polido) acerca das próprias condições 

de viabilidade dele. O mesmo aconteceu com a Licença de Instalação, cuja 

emissão teve como condição a apresentação, pela Norte Energia, de um plano de 

execução das ações previstas nas chamadas “condicionantes” do licenciamento 

ambiental, referentes aos povos afetados pela usina. Isto é: os impactos foram 

assumidos – a despeito da dificuldade, já indicada por um parecer técnico da 

Funai, que a concessionária da UHE teria de mitiga-los (:ibid.). A hidrelétrica, 

portanto, teve a sua viabilidade atestada e a sua instalação autorizada (ou 

melhor, ‘consumadas’) com base em compromissos de redução (futura, 

indeterminada no tempo) dos danos que seriam, ou melhor, que foram 

promovidos ao longo de todo o processo de construção da usina. 

 O chamado “Componente Indígena” do licenciamento de Belo Monte – 

esse “complexo de prognósticos de impacto com os respectivos meios de 

mitigação” – foram considerados pela Funai, segundo mostram os procuradores 

na demanda da ACP, suficientes para tornar compatíveis a instalação dessa usina 

no Médio Xingu com as disposições do artigo 231 da CF de 1988; isto é: 

suficientes para garantir “a sobrevivência étnica dos grupos atingidos” (:16). Mas 

o que se observou, com as medidas ligadas a esse “componente”, é que foram 

reiteradas “ações de violência colonizados” e “medidas de ‘desindianização’”, 

entre as quais se destacam aquelas levadas a cabo pelo “Plano Emergencial” 

(cujos principais danos foram listados acima). Esse plano (e seu espírito 

diametralmente oposto ao capítulo da CF que trata dos direitos dos índios) figura 

como “uma política maciça de pacificação e assimilação”, dizem ainda os 

procuradores (:86). E o texto da ação então conclui, apoiando-se nas discussões 

de Pierre Clastres (2011b) e de Viveiros de Castro (2015) acerca do etnocídio: 

O que está em curso, repita-se, com a UHE Belo Monte é um processo de extermínio 
étnico, pelo qual o governo federal dá continuidade às práticas coloniais de integração 
dos indígenas à sociedade hegemônica. Em violação ao art. 231 da Constituição Federal, a 
UHE Belo Monte constitui uma ação etnocida do Estado brasileiro, da Concessionária 
Norte Energia e da FUNAI, que não cumpre sua missão institucional e, ao tempo em que 
silencia, mantém e renova sua anuência para com o prosseguimento  do processo, a 
despeito das manifestações de seu corpo técnico (MPF, 2015b:87. Ênfases acrescentadas). 

 

A “guarida constitucional” de projetos como o de Belo Monte “advém de 

ponderação dos interesses em jogo” e se dá em uma “relativização de valores e 

princípios constitucionais [que] é admitida até o limite em que reste preservado o 
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núcleo essencial do direito fundamental”, diz também o MPF (:6-7. Ênfases 

acrescentadas). Com isso, o texto que introduz a ACP lança outras luzes sobre o 

que já vínhamos tratando sob a noção de “improvisação estatal”, ao chamar a 

atenção não para esforços de produção normativa, mas de manipulação exaustiva 

daquelas já existentes. E tudo isso (não podemos esquecer) com respaldo do 

suposto interesse nacional que projetos como esses atenderiam. Qualquer 

semelhança com o que vimos no Capítulo 1 acerca das interferências dos agentes e 

setores interessados na construção do complexo hidrelétrico do Tapajós não é 

mera coincidência – chega a supérflua a constatação de que se trata mesmo de um 

modus operandi do governo federal, ao menos desde o início da “Era PAC”. Não à 

toa, todos aqueles – sejam coletivos indígenas, pesquisadores de centros de 

excelência, organizações ambientais ou de direitos humanos – que ousam 

contrapor-se a esse modus operandi de sucessivos atropelos para consolidar, à 

força, projetos etnocidas, ganham dos idealizadores ou dos burocratas da “Era 

PAC” rótulos como o de “pessoas que vivem num estado de fantasia” 110.  

No Tapajós também se buscou “relativizar os valores e princípios 

constitucionais até o limite”, atuando justamente no limbo entre, de um lado, 

aquilo que rege as disposições normativas (incluindo aí as regras específicas do 

processo administrativo de regularização fundiária de TIs) e, de outro, o 

cumprimento dessas normas. Além disso, há no histórico do conflito em torno de 

Sawré Muybu e do projeto de São Luiz do Tapajós uma série de elementos que 

me faz entender que já estão em curso ali, direta e indiretamente, práticas e 

ações etnocidas (ou mesmo disposição para tal, reveladas nos modos de atuação 

do governo federal e das empresas que compõe o chamado “Grupo de Estudo 

Tapajós”).111 Sobretudo se entendermos como “ação etnocida” a seguinte síntese 

elaborada por Viveiros de Castro no trabalho citado anteriormente aqui, 

mobilizado também na apresentação da ACP a respeito de Belo Monte: 

pode-se considerar como “ação etnocida”, no que concerne às minorias étnicas  
indígenas  situadas  em  território  nacional,  toda  decisão  política  tomada  à revelia 
das instâncias de formação de consenso próprias das coletividades afetadas por tal 
decisão, a qual acarrete mediata ou imediatamente a destruição do modo de vida das  

                                                           
110 A frase é de Dilma Rousseff e refere-se especificamente aos planos do governo federal de 
barrar os rios da Amazônia. Disponível em <http://ciencia.estadao.com.br/noticias/geral,pessoas-
contrarias-a-hidreletricas-na-amazonia-vivem-fantasia-diz-dilma,857484>. Acesso em 23/01/2017. 
Outra declaração emblemática foi dada por Gleisi Hoffman, então ministra da Casa Civil no 
governo Rousseff, a respeito das manifestações da sociedade civil contra os projetos legislativos 
de interferência nas demarcações de TIs; disse a ministra:”O governo não pode e não vai 
concordar com minorias com projetos ideológicos irreais”. 
 
111 A questão não se resume, evidentemente, à população indígena da região, mas também aos 
ribeirinhos. Cf. Torres (2016, 2014) para uma discussão fundamental a esse respeito. 
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coletividades,  ou  constitua  grave  ameaça  (ação  com  potencial  etnocida)  à 
continuidade  desse  modo  de  vida.  É passível de tipificação antropológica como 
etnocídio todo projeto, programa e ação de governo ou de organização civil (missões 
religiosas proselitistas, por exemplo) que viole os direitos reconhecidos no capítulo VIII 
da Constituição Federal de 1988 (“Dos Índios”), em particular mas não exclusivamente 
aqueles mencionados no caputdo art. 231, que sancionam a existência — e portanto o 
direito à persistência — de “sua [dos índios] organização social, costumes, línguas, 
crenças e tradições, e o direito originário sobre as terras que ocupam” (Viveiros de Castro, 
2015b:1. Ênfases no original). 

 

 Mas isso não é tudo. Reforçando o questionamento já apresentado aqui 

acerca dos limites no conceito de etnocídio, penso que as ações do governo 

federal e das empresas interessadas no complexo hidrelétrico do Tapajós ou já 

são propriamente genocidas (na medida em que são etnocidas), ou têm 

“potencial genocida” – como a “ação com potencial etnocida”, descrita no trecho 

supracitado. Argumento a favor desta caracterização considerando, primeiro, o 

que todo este trabalho enfatizou acerca da inseparabilidade entre terra, vida e 

cultura, como mostram os índios. Com essa elaboração em mente, foi possível 

explorar a ideia de que as lutas indígenas se dão, sobretudo, por 

autodeterminação ontológica e política, uma vez que garantir uma terra, o não-

barramento de um rio, a persistência de lugares considerados sagrados etc. é 

também garantir que os povos indígenas possam viver segundo os seus próprios 

modos, “de acordo com suas culturas”, como dizem. Então, neste capítulo, vimos 

elementos específicos da luta por autodeterminação ontológica que contribuem 

para a caracterização das investidas contra os Munduruku e suas terras, e a favor 

de São Luiz do Tapajós, ou como genocidas ou como ações com “potencial 

genocida”. Trata-se da recusa ao projeto estatal de transformar os índios em 

cidadãos, como vimos acuradamente expresso pelo coletivo que ocupou Belo 

Monte, ao recusar o projeto estatal de transformá-los em cidadãos. Essa recusa – 

uma luta pela persistência da posição de sujeito, do mundo próprio (resistência 

ontológica perante a “ordem silenciadora” do Estado) – encontra-se com o que 

discuti no Capítulo 3 acerca da íntima relação entre o contra-Estado e o 

perspectivismo e multinaturalismo ameríndio. Ou seja: o que está sendo 

sinalizado ali é o risco iminente de morte (perda da própria perspectiva), para os 

índios, indiscernível do próprio projeto de barramento do Tapajós – i.e., em 

todas as suas etapas, a exemplo do que vimos no caso de Belo Monte.  

Recapitulemos alguns dos principais elementos do conflito no Tapajós, 

tendo em mente também que os atores interessados na interrupção da 

regularização fundiária de Sawré Muybu estão lançando mão, enfaticamente, do 

argumento de que a ocupação tradicional munduruku naquela área não 
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corresponderia ao critério da controversa tese do “marco temporal”, segundo a 

qual a ocupação indígena em determinada localidade só será considerada para fins 

de demarcação de TIs se os índios ali estiveram em 5 de outubro de 1988. Como 

veremos adiante, essa tese vai de encontro com o princípio da livre determinação, 

enfatizado por diversas disposições do direito internacional. Pois não estabria o 

governo brasileiro e as empresas interessadas no complexo hidrelétrico projetado 

para a bacia Tapajós-Teles Pires promovendo etno/genocídio ao: 

i) buscar subsumir os ‘interesses’ dos Munduruku e da população 

ribeirinha (que então passam a ser vistos como “entraves ao 

desenvolvimento”) no dito “interesse nacional”, descaracterizando os 

primeiros (e, com isso, deixando de reconhecer os índios e os ribeirinhos 

como sujeitos) em nome dos segundos para legitimar uma decisão já 

tomada acerca dos projetos considerados prioritários para o governo. 

Vimos acima exemplos nítidos desse modo de agir, com as declarações de 

representantes da Presidência da República sobre a consulta pública a 

povos afetados por barragens não ser uma questão de “sim ou não”; e 

sobre as barragens no Tapajós serem inegociáveis. Outro exemplo é 

também a já citada expressão do “problema indígena” que o MME estaria 

“enfrentando” para concluir as etapas anteriores ao leilão de São Luiz do 

Tapajós. Esse esforço em desconsiderar os ‘interesses’ (ainda mais quando 

se trata não exatamente de ‘interesses’, mas de uma questão de 

sobrevivência) dos povos do Tapajós – expresso na inequívoca 

priorização da barragem em relação à demarcação de Sawré Muybu, e no 

arquivamento do processo de criação da Resex pleiteada pelos ribeirinhos 

(cf. Torres, 2016) – é mesmo um esforço de excluir a agência desses 

povos, declarando de vez que não se tem espaço para perspectivas 

minoritárias diante do império da maioria. 112 

i.i.) desconsiderar sistematicamente o que dizem os Munduruku (cf. 

Anexos II a V; cf. Munduruku, 2015b) e os pesquisadores atuantes 

na região (cf. Rocha e Oliveira, 2016;  Pugliese Jr. & Valle, 2016; 

Oliveira, 2015) acerca da importância cosmológica, histórica e 

arqueológica de determinados sítios e lugares na área de Sawré 

Muybu – que poderão ser destruídos caso seja levado a cabo o 
                                                           
112 Lembrando que minoria e maioria, conforme explica Viveiros de Castro a partir de Deleuze e 
Guattari, “não se opõe de uma maneira apenas quantitativa. Maioria implica uma constante, algo 
como um metro-padrão que lhe serve de instrumento avaliador. (...) A maioria supõe um estado 
de poder e de dominação, e não o inverso” (2015: 7). 
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projeto da usina de São Luiz do Tapajós. Destacam-se, nesse 

sentido, os lugares considerados sagrados pelos Munduruku, 

fundamentais para a sua autodeterminação ontológica a identitária. 

i.ii) prescindir de consultar a população ribeirinha potencialmente 

afetada pelo complexo hidrelétrico do Tapajós (e em especial pela 

usina de Jatobá), cujo modo de vida poderá ser absolutamente 

transformado – a exemplo do que se antevê para o caso da pesca, 

central para essa população. Os impactos que as usinas no Tapajós 

(como outras de fio d’água, entre elas as do rio Madeira) poderão 

promover sobre os ciclos de cheia e seca do rio e sobre peixes e 

quelônios já são largamente sabidos (Barthem et. al., 2016; Pezzuti et. 

al., 2016; Greenpeace, 2015; Pública, 2015a) e modificarão 

completamente as atividades pesqueiras, entre outras, dos ribeirinhos. 

i.iii) promover, a partir da atuação de profissionais especialmente 

designados pelas empresas interessadas nas barragens do Tapajós, 

aquilo que foi entendido pela população ribeirinha como “lavagem 

cerebral”: um suposto “diálogo”, no qual as comunidades foram 

informadas que não lhes restaria opção contra as decisões já 

tomadas em relação às barragens que alagariam as suas terras, 

senão cadastrar-se para receberem indenizações (Monteiro, 2012). 

Note-se que não pararam aí as denúncias acerca da atuação desses 

profissionais e de sua empresa especialmente contratada para 

“dialogar” com as comunidades afetadas pelas usinas (cf. Sena, 

2013; MPF 2015c). Exemplo disso se vê nos seguintes trechos: 

o governo federal nos ameaça com uma nova violência, que é a 
construção da barragem de Jatobá no centro de nosso território 
tradicionalmente ocupado. As empresas de pesquisa chegaram de uma 
hora pra outra, sem pedir licença e invadiram nossas terras e nos 
intimidaram e nos obrigam a assinar documentos que não sabemos o 
que significam (Montanha e Mangabal, 2013). 
 
Outros fatos alarmantes se relacionam ao assédio promovido pelo 
“Diálogo Tapajós”, de propriedade do consórcio construtor da 
hidrelétrica, que, acompanhado por elementos da Força Nacional de 
Segurança, vem coagindo moradores a responder e assinar questionários, 
sob pena de não ressarcimento, após perder casas com a inundação. 
Muitos índios, além de ribeirinhos, pressionados, cedem e assinam 
(Greenpeace, 2014).  
 

i.iv) lançar mão de medidas supostamente compensatórias mas 

fundamentalmente danosas, como aquelas do “Plano Emergencial” 

de Belo Monte. Vê-se, no trecho citado a seguir, como já no 
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Tapajós observa-se a disposição, por parte de uma empresa 

(estatal) ligada ao projeto de barramento, de replicar o modelo 

seguido pela Norte Energia, no Xingu: 

Quem nasceu na beira do rio sabe da importância do ciclo de cheia e 
seca para a vida, incluindo a humana. Por isso Luiz Matos de Lima, dono 
de um mercado em Pimental, foi confrontar um representante da 
Eletrobras em reunião que ocorria em Trairão, sede do município a que 
pertence a vila. Os ribeirinhos nem eram convidados, mas Luiz e outros 
moradores de Pimental foram mesmo assim. Lá, foram informados de 
que a usina será obrigada a indenizar os moradores ou construir uma 
nova casa para eles. Mas Luiz sabe que nem o dinheiro ou a casa serão 
capazes de substituir a quebra no ciclo de sobrevivência. Ele pediu a 
palavra para alertar que a usina vai tirar tudo dos ribeirinhos, já que 
novas plantações que forem feitas devem demorar a produzir. “Eles 
responderam que o governo vai doar cesta básica enquanto o povo não 
produzir. Já pensou? Coisa mais triste um povo acostumado em trabalhar 
ter que viver de cesta básica. E eu, que vendo mercadoria, vou viver do 
que?”, questiona (Pública, 2015a. ênfases acrescentadas). 

 

ii) afirmar publicamente que não existem povos indígenas e comunidades 

ribeirinhas na região dos megaprojetos (cf. Torres, 2016, Torres & Rocha, 

2015), retomando um discurso acerca da Amazônia próprio da política de 

colonização e exploração predatória dessa região durante o regime militar 

– política essa que resultou em um verdadeiro genocídio indígena, 

largamente documentado na literatura e no chamado “Relatório 

Figueiredo”. E, além disso, levar essa afirmação ao plano da ação não 

apenas no esforço de exclusão da agência dos índios, citado no ponto 

anterior, mas também ao: 

ii.i) promover, deliberadamente, obstáculos ao pleno reconhecimento 

de Sawré Muybu como Terra Indígena, pressionando a Funai a não 

publicar o Relatório Circunstanciado de Identificação e Delimitação 

(RCID) dessa TI com vistas a atender interesses no projeto de São Luiz 

do Tapajós (cf. Cap. 1, supra e Brum, 2014); 

ii.ii) colocar as Flonas sobrepostas a Sawré Muybu para leilão, 

visando autorizar a exploração madeireira, sem qualquer consulta 

aos índios (cf. Torres & Rocha, 2015); 

ii.iii) omitir-se diante do quadro grave de violações territoriais, 

levados a cabo por grileiros, madeireiros, palmiteiros e outros – 

amplamente denunciadas pelos Munduruku (cf. Munduruku, 2015b 

e Anexos II a V), pela imprensa (cf. Pública, 2015), pelo MPF 

(2015a) e por pesquisadores atuantes na região (cf. Fearnside, 2016 

e  Torres & Rocha, 2015). 
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iii) conduzir aceleradamente o processo de licenciamento ambiental de 

São Luiz do Tapajós, prescindindo do chamado “componente indígena”, 

desrespeitando o direito do povo Munduruku à consulta prévia (conforme 

rege a Convenção 169 da OIT), e ignorando o protocolo de consulta 

elaborado por esse mesmo povo; 

iii.i) impor, através da coação estatal, a realização de estudos 

ambientais em terras munduruku, sem consultar os índios e 

fazendo uso da Força Nacional de Segurança Pública, na chamada 

“Operação Tapajós” (março de 2013). Com isso, foi tolhida 

qualquer possibilidade de diálogo livre, e a tensão e a insegurança 

entre os Munduruku – que ainda viviam o luto pelo assassinato de 

Adenilson Krixi pela Polícia Federal (em novembro do ano 

anterior) – foi reforçada (Pontes Júnior e Oliveira, 2016:282). 

 

iv) disseminar uma imagem caluniosa e difamatória dos Munduruku em 

nota oficial, como fez a Secretaria-Geral da Presidência da República em 

Junho de 2013, em caso já citado aqui. Promover com isso, e com os 

demais casos e fatos citados até aqui acerca da sistemática violência e 

opressão contra o povo Munduruku e contra a população ribeirinha, o 

chamado “ethnostress” (LaDuke, 1999:90) – que entre povos indígenas de 

outras regiões do mundo tem contribuído marcadamente para o aumento 

dos índices de suicídio (Cassidy, 2002). 

  

Concluo esta breve apresentação acerca das práticas, ações e disposições 

etno/genocidas do governo brasileiro e das empresas interessadas no barramento 

do Tapajós, lembrando que em junho de 2015 um juiz federal da subseção de 

Itaituba (PA) confirmou a sentença segundo a qual o governo estaria proibido de 

seguir com o licenciamento ambiental de São Luiz do Tapajós sem antes realizar 

a consulta pública às populações afetadas pela usina. E ao fazê-lo, o magistrado 

chamou a atenção para o potencial etnocida que a recusa a consultar esses 

povos apresenta: 

um amplo processo democrático de participação popular convive não só com a 
possibilidade de ouvir, mas também de ter participação  efetiva  nas  soluções  que  
emergirão  da  soma  de  estudos  técnicos completos, o que se dá, entre outras medidas, 
através da efetivação do direito de consulta. É isso que se espera de uma Administração 
Pública dialógica, atenta aos efeitos colaterais de suas políticas públicas sobre os 
chamados stakeholders, que são todas as partes afetadas pelo empreendimento. Nessa 
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quadra, não se pode ignorar a assertiva de que a vontade da Convenção 169 da OIT, e 
do art. 231, Parágrafo 3º, da Constituição é de, a partir do exercício do direito de 
consulta, seja permitida a preservação e fomento do multiculturalismo; e não a produção 
de um assimilacionismo e integracionismo, de matriz colonialista, impostos pela vontade 
da cultura dominante em detrimento dos modos de criar, fazer e viver dos povos 
indígenas, que corre o grave risco de culminar em um etnocídio (PRESSER, Ilan, 
PROCESSO nº :3883-98.2012.4.01.3902, 2015:44-45. Ênfases acrescentadas.) 

 

Vale marcar ainda que não é apenas da consulta prévia que a convenção 

da OIT citada pelo juiz trata, ou que é só esse componente da convenção que o 

governo brasileiro está desrespeitando em seu conflito aberto contra os índios. 

Não é nem mesmo esse documento da OIT a única determinação do direito 

internacional que está sendo desconsiderada nesse contexto e na postura 

marcadamente etnocida do governo que nele se revela. O direito à livre 

determinação – afirmado nos artigos 3 e 4 da Resolução das Nações Unidas sobre 

os Direitos dos Povos Indígenas (2007) – é condição de viabilização da 

integridade cultural de uma comunidade (Alves, 2015:743). Também o é a 

proteção da diversidade cultural e dos modos de vida indígenas a partir da 

salvaguarda de direitos coletivos no âmbito dos direitos humanos (Wiessner, 

2011:126). Essa proteção é também expressa na resolução supracitada, uma vez 

que esta versa, por exemplo, sobre as liberdades fundamentais às quais os índios 

têm direito de desfrutar (artigos 1 e 2); a garantia da vida e da integridade física e 

mental – incluindo a proteção à assimilação forçada e contra a retirada à força de 

suas terras ou territórios (artigos 7, 8 e 10); e o direito à prática e à manifestação 

de suas tradições e de seus costumes culturais (artigos 11, 12 e 13). No que diz 

respeito à terra e aos territórios, intimamente ligados aos pontos citados 

anteriormente, como já se fez ver, destaca-se:  

Artigo 26  
1.  Os povos indígenas têm direito às terras, territórios e recursos que tradicionalmente 
têm possuído, ocupado ou de outra forma ocupado ou adquirido.  
2.  Os povos indígenas têm direitos a possuir, utilizar, desenvolver e controlar as terras, 
territórios e recursos que possuem em razão da propriedade tradicional, ou outra forma 
de tradicional de ocupação ou utilização, assim como aqueles que tenham adquirido de 
outra forma.  
3.  Os Estados assegurarão o reconhecimento e proteção jurídica dessas terras, territórios 
e recursos. O referido reconhecimento respeitará devidamente os costumes, as tradições 
e os sistemas de usufruto da terra dos povos indígenas113. 

 

O direito de determinar a sua própria identidade ou pertencimento étnico, 

sobre o qual versa o artigo 33 da mesma resolução da ONU, está em profunda 

consonância com o que estabelece o primeiro artigo da Convenção 169 da OIT 

(1989), segundo o qual a autoidentificação como indígena é “critério fundamental 

                                                           
113 Disponível em < www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/DRIPS_pt.pdf>. Acesso em 30/01/2017. 
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para a definição dos grupos aos quais se aplicam as disposições da presente 

Convenção”. Considerando esses pontos, tendo em vista que o Brasil é signatário 

da Convenção 169, e mantendo em mente que a CF de 1988 buscou romper com 

o paradigma assimilacionista e emancipatório vigente até então, torna-se evidente 

a dimensão do retrocesso político promovido pelos agentes que buscam 

interromper o processo de regularização fundiária da TI Sawré Muybu – seja 

interferindo diretamente na Funai, como já se viu, seja buscando impugnar o 

RCID dessa TI, atacando a afirmação do povo Munduruku acerca do caráter 

tradicional da ocupação dessa área. Com isso, esses agentes não buscam apenas 

forçar os índios a adotar um modelo de comprovação de fatos exógeno, como 

impõem uma lógica outra para defender algo tão íntimo quanto a relação deste 

povo com a terra. Do mesmo modo, evidencia-se não apenas o retrocesso em 

relação às mudanças pretendidas com a CF, mas a persistência (algo paradoxal 

em relação a essas mudanças) do esforço sistemático de subjugar povos 

indígenas e demais populações minoritárias em favor de grandes projetos como 

as usinas hidrelétricas que se busca construir, à força, no rio Tapajós – como os 

diversos pontos elencados acima denunciam, sendo a recusa de promover a 

consulta prévia, dentro do processo de licenciamento ambiental, apenas um dos 

diversos exemplos de ação etno/genocida já promovidas nesse contexto. 

Trata-se, portanto, de uma inconfundível postura etnocêntrica, que permeia 

as ações etno/genocidas citadas na seção anterior. Ademais, tal postura vai contra 

todo o avanço político e conceitual – e de valores e princípios (como destaca a ACP 

acerca do etnocídio em Belo Monte, citada acima) – alcançado nas últimas três 

décadas, entre os quais se destacam os documentos de direito internacional tratados 

aqui, e a própria CF. Algo semelhante se passa com a pretensão de dar primazia à 

tese do fato indígena e substituir o indigenato: esforço que opera através de uma 

lógica de soma zero, uma vez que protege a ocupação tradicional apenas na medida 

em que a tradicionalidade da ocupação é atestada – o que se dá apenas através dos 

critérios estatais, ou seja, exclusivamente não-indígena (Nascimento, 2016:99). Tal 

esforço, além de marcadamente colonialista, inegavelmente perpetua a lógica 

assimilacionista, pois nega aos povos indígenas o seu caráter de sujeitos, eclipsando 

a historicidade da sua ocupação na terra (incluindo aí as diversas e sucessivas 

violências às quais esses povos foram submetidos), e suprimindo o direito 

constitucional à diferença (Souza Filho, 2001:107). 

A noção de “ato-fato” enquanto única prova da ocupação indígena na terra 

que levaria o Estado a garantir a posse indígena se consolidou na conjuntura do 
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regime militar no Brasil, seguindo a noção, preponderante nesse período, do “ser 

indígena” como algo essencialmente transitório, e do processo civilizatório nacional 

como inexorável (Nascimento 2016:91). Tanto política como epistemologicamente, 

os planos de integração nacional e o paradigma assimilacionista produziram efeitos 

nefastos sobre as populações indígenas no Brasil – como os crimes (ainda não 

reparados) cometidos contra os índios durante a ditadura militar, que causaram 

escândalo tanto nacional como internacionalmente ao virem à tona com o 

reaparecimento do Relatório Figueiredo. 

Nesse sentido, é no mínimo espantoso que a despeito do crescente 

reconhecimento público acerca das diversas formas de violência cometidas pelo 

Estado-nação brasileiro contra os povos indígenas – entre elas o esbulho renitente, 

as remoções forçadas, as diferentes modalidades de expropriação territorial, a 

cooptação e assassinato de lideranças, além do genocídio de fato –, perdure a 

exigência, por parte desse mesmo Estado-nação (e das empresas às quais este se 

alia), de se provar a ocupação indígena em determinada área no marco de 5 de 

outubro de 1988, quando não raro essa mesa ocupação é alterada, prejudicada ou 

mesmo inviabilizada por ação ou influência direta de diversos governos. Do mesmo 

modo, é estarrecedor que tendo o país atravessado os tempos sombrios da ditadura 

militar e buscado consolidar-se como uma democracia coroada pelo espírito da CF 

de 1988, alguns projetos para rios amazônicos, originados naquele mesmo período 

militar, tenham sido requentados, trazendo consigo posturas nada menos do que 

autoritárias – conforme se viu no início deste capítulo, acerca das respostas dadas 

por representantes da Presidência da República aos índios contrários às usinas nos 

rios Xingu, Tapajós e Teles Pires, ou no Capítulo 1, acerca das medidas de 

“improvisação estatal” que militarizaram o licenciamento ambiental. 

 

4.4. Conclusão: a multiplicação dos possíveis 

Em junho de 2015, a Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB) concluiu, 

em nota pública endereçada à então presidente da República Dilma Rousseff, ao 

ministro da Justiça e ao advogado-geral da União, que diante da notável 

desaceleração e do travamento iminente dos processos de demarcação de terras 

indígenas (TIs) no país – com a escalada da ofensiva anti-indígena no Legislativo 

e no Executivo Federal –, não haveria outra opção senão “retomar e 

autodemarcar nossas terras tradicionais, mesmo sabendo que isso pode custar a 
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vida de muitas de nossas lideranças e de muitos de nossos guerreiros”114. Um ano 

depois, ao anunciar mais uma edição do tradicional Acampamento Terra Livre 

(ATL), que há mais de uma década faz de Brasília solo de manifestações 

culturais-políticas, a APIB lança um lema, junto à convocatória do ATL, que ainda 

ecoa: pelo direito de viver.  

Embora tenham algo de sombrio os tempos de hoje – considerando a 

conjuntura política apresentada na introdução deste trabalho e o aspecto 

particular do avanço sobre as terras e as vidas dos índios, com os projetos de 

barramento dos rios amazônicos –, os povos indígenas seguem lutando. Há vida, 

apesar do incessante e persistente anúncio de morte que cada projeto daqueles 

traz: vida que se multiplica e fortalece em autodemarcações e retomadas de terra, 

em ocupações, em cartas, em atos de luta. E poderíamos também dizer: há luta 

se multiplicando no interior das aldeias, em uma nova roça que se abre em terra 

retomada, na aliança entre índios e ribeirinhos, assentados da reforma agrária, 

quilombolas; em uma língua que vai se redescobrindo, na rEXistência115. Há vida 

e há luta na terra, com a terra, e pela terra – pelo direito de viver. 

Fiquemos com as palavras das mulheres munduruku do alto e médio 

Tapajós, publicadas após um encontro que reuniu guerreiras dos povos 

Munduruku, Apiaká, Baré, Borari, Katxuyana, Karipuna, Tupinambá, além de 

caciques, guerreiros, organizações indígenas e outros: 

Hoje, são as mulheres que estão se manifestando.  A preocupação também é  de todas  
as  mulheres indígenas no Brasil. Sabemos que a ameaça é muito grande e provoca a  
matança dos nossos filhos. Queremos deixar bem claro para o governo, que nós, 
mulheres indígenas, somos do mesmo sangue e por isso nossa reivindicação é única: 
defender o nosso território, nosso rio e nossa floresta, que é nossa mãe. Por causa do 
Governo, ela está derramando lágrimas. Lágrimas que caem como o leite de nosso peito.   
O que mata o nosso direito, o nosso modo de viver, a gente sente em nosso estômago. 
(...) 
 
Queremos dizer para o governo que nós mulheres indígenas somos capazes de ensinar. 
Se quiser, a gente pode ensinar como se cuida do território. Não vamos abrir mão dos 
nossos territórios tradicionais e nem da Amazônia. Não queremos mais ouvir o 
“Odaxijom! Odaxijom! Odaxijom!”, o pedido de socorro de nossa Mãe Terra, e nem o 
choro das nossas crianças.  
 
Estamos vivas como mulheres, como mães e juntas dizemos basta!116  

                                                           
114 Ver “Apib convoca indígenas a autodemarcar as suas terras”, disponível em 
<http://oindigenista.com/2015/06/26/apib-convoca-indigenas-a-autodemarcacao-de-suas-terras/>.  
Acesso em 01/02/2017. 
 
115 Essa grafia segue a do seminário “ReXistir na terra”, realizado em maio de 2016, em apoio à 
Mobilização Nacional Indígena. As apresentações realizadas nesse evento estão disponíveis online 
no endereço < http://racismoambiental.net.br/2016/05/18/rexistir-na-terra-socializando-os-videos-
da-semana-nacional-da-mobilizacao-indigena-na-uff/>. Acesso em 02/02/2017.  
 
116 Disponível em < cimi.org.br/pub/doc/2016-11_Carta_I-Encontro-de-Mulheres-Munduruku.pdf>. 
Acesso em 02/02/2017. 
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ANEXO I 
 
 

Comunicado ao Governo Brasileiro, emitido por lideranças Munduruku 
 
Nós, povo Munduruku, aprendemos com nossos ancestrais que devemos ser 
fortes como a grande onça pintada e nossa palavra deve ser como o rio, que 
corre sempre na mesma direção. O que nós falamos vale mais que qualquer 
papel assinado. Assim vivemos há muitos séculos nesta terra.  
 
O governo brasileiro age como a sucuri gigante, que vai apertando devagar, 
querendo que a gente não tenha mais força e morra sem ar. Vai prometendo, vai 
mentindo, vai enganando. 
 
Abaixo destacamos alguns pontos que mostram a má fé do Governo com o povo 
Munduruku: 
 
Desde janeiro de 2001 o governo promete que vai fazer a demarcação da terra 
indígena Sawré Muybu. No ano passado toda a documentação para homologação 
e registro de nossa terra já estava pronta. Em setembro de 2013 o Relatório para 
delimitação foi concluído, mas não foi publicado. O Ministério Público Federal 
teve que entrar com ação obrigando a FUNAI a publicar o relatório, o que não 
fez até agora. 
 
O governo não quer fazer demarcação porque isso vai impedir as hidrelétricas 
que eles querem fazer em nosso rio, chamadas de São Luiz do Tapajós e Jatobá. 
Já que o governo não quer fazer a demarcação, decidimos que nós mesmos 
vamos fazer. Começamos a fazer a autodemarcação e só vamos parar quando 
concluir nosso trabalho. 
 
Assim como não quer fazer a autodemarcação, o Governo age de má fé quando 
impõe sua agenda sem deixar espa--ço para nós ao menos indicar o local de 
reunião, como acontece agora com a reunião de 5 e 6 de novembro. 
 
Nós decidimos que a reunião seria realizada na Aldeia Sai Cinza, o que foi 
acordado na oficina de capacitação que ocorreu na Aldeia do Mangue nos dias 
28 e 29 de outubro de 2014 e está registrado em ata. Passamos o mês todo em 
articulação para que as lideranças e os caciques pudessem participar dessa 
reunião tão importante que será discutida como queremos ser consultados. O 
Governo mudou o local da reunião em cima da hora, faltando dois dias para ela 
acontecer. Agora não temos tempo nem condições de rearticular a mudança da 
reunião para o médio Tapajós. 
 
Além disso, o Governo se negou a dar a quantidade de gasolina que pedimos 
para garantir a ida de nossos paren--tes que moram mais longe de Jacareacanga. 
Acreditamos que é responsabilidade do governo garantir o transporte dos 
Munduruku do Alto e Médio Tapajós tanto por água e por terra até o local da 
reunião, mas o mesmo se nega a garantir recursos dizendo que o custo é muito 
alto. 
 
Queremos dizer ao governo que não precisa ter medo em vir nas Aldeias 
Munduruku, pois será muito bem trata--do como foi o Nilton Tubino na Aldeia 
Sawré Muybu no dia 25 a 27 de agosto do deste ano. Queremos lembrar que é o 
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próprio Governo que nos mete medo com sua força, a exemplo do que 
aconteceu com a operação eldorado na Aldeia Teles Pires que levou a óbito o 
nosso parente Adenilson Kirixi e a invasão daAldeia Sawré Muybu pela Força 
Nacional em Março de 2013. 
 
Queremos dizer também que estamos juntos, parentes do alto e baixo, lutando 
para a demarcação da terra indíge--na Daje Kapap Eipi, conhecida pelos pariwat 
como Sawré Muybu. Esse trabalho agora é prioridade para nós. Decidimos que 
os Munduruku que fazem parte do Movimento Munduruku Ipereg Agu, do alto 
Tapajós, e Associação Pahyhyp, do médio Tapajós, não vamos participar da 
reunião com o governo nos dias 05 e 06 de novembro. E só voltaremos a falar 
com o governo depois que a terra indígena Sawré Muybu for demarcada e 
homologada. 
 
Jacareacanga e Itaituba, 03 de novembro de 2014 
 
Roseninho Saw Munduruku – Associação Pahyhyp 
Maria Leuza Cosme Kaba Munduruku – Movimento Munduruku Ipereg Agu 
Arlindo KKaba 
Francisco Waro Munduruku 
Adalto Jair Akay Munduruku 
José Manhuari Crixi – Tesoureiro Ass. Pusuru 
Josias Manhuari Munduruku  
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ANEXO II 
 

I CARTA DA AUTODEMARCAÇÃO DO TERRITÓRIO DAJE KAPAP EYPI 

Aldeia Sawré Muybu – Itaituba/PA, 17 de novembro de 2014 

Nossos antigos nos contavam que o tamanduá é tranquilo e quieto, fica no 
cantinho dele não mexe com ninguém, mas quando se sente ameaçado mata 
com um abraço e suas unhas. 

Nós somos assim. Quietos, tranquilos, igual o tamanduá. É o governo que está 
tirando nosso sossego, é o governo que está mexendo com nossa mãe terra – 
nossa esposa. 

Hoje, 17 de novembro, faz três meses que reunimos com a FUNAI e 
representantes do governo em Brasília-DF exigindo a publicação do relatório da 
demarcação da Terra IPI` WUYXI`IBUYXIM`IKUKAM; DAJE KAPAP EYPI – 
I`ECUG`AP KARODAYBI. Em setembro de 2013 o relatório delimitando nosso 
território foi concluído, mas não foi publicado e escutamos como resposta da 
então Presidente da FUNAI, Maria Augusta, dizendo que a nossa terra é uma área 
de empreendimentos hidrelétricos, e que por causa do interesse de outros órgãos 
do governo o relatório não foi publicado. Após duas semanas da reunião de 
Brasília recebemos notícias de que o Ministério Público Federal entrou com ação 
obrigando a FUNAI a publicar o relatório, o que a mesma não fez, e semana 
passada ficamos sabendo que o desembargador do TRF-1 caçou a referida 
liminar. Mas isso não foi novidade para nós Munduruku. Nunca abaixaremos a 
cabeça e abriremos a nossa mão, a luta continua! Somos verdadeiros donos da 
Terra, já existimos antes da chegada dos portugueses invasores. 

Hoje também fez um mês que iniciamos a autodemarcação da nossa Terra 
IPI`WUYXI`IBUYXIM`IKUKAM DAJE KAPAP EYPI, por não confiar nas palavras 
enganosas do governo e de seus órgãos. 

Garantir o nosso território sempre vivo é o que nos dá força e coragem. Sem a 
terra não sabemos sobreviver. Ela é a nossa mãe, que respeitamos. Sabemos que 
contra nós vem o governo com seus grandes projetos para matar o nosso Rio, 
floresta, vida.  

Esse território atende às populações do Médio e Alto Tapajós. 

Esperamos pelo governo há décadas para demarcar nossa Terra e ele nunca o 
fez. Por causa disso que a nossa terra está morrendo, nossa floresta está 
chorando, pelas árvores que encontramos deixados por madeireiros nos ramais 
para serem vendidos de forma ilegal nas serrarias e isso o IBAMA não atua em 
sua fiscalização. Só em um ramal foi derrubado o equivalente a 30 caminhões 
com toras de madeiras, árvores centenárias como Ipê, áreas imensas de açaizais 
são derrubadas para tirar palmitos. Nosso coração está triste. 

Nesses 30 dias da autodemarcação já caminhamos cerca de 7 km e fizemos 2 km 
e meio de picadas. Encontramos 11 madeireiros, 3 caminhões, 4 motos, 1 trator e 
inúmeras toras de madeiras de lei as margens dos ramais em nossas terras, e na 
manhã do dia 15 fomos surpreendidos em nosso acampamento por um grupo de 
4 madeireiros, grileiros liderado pelo Vilmar que se diz dono de 6 lotes de terra 
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dentro do nosso território, disse ainda que não irá permitir perder suas terras 
para nós e na segunda próxima estaria levando o caso para a justiça. 

Agora decretamos que não vamos esperar mais pelo governo. Agora decidimos 
fazer a autodemarcação, nós queremos que o governo respeite o nosso trabalho, 
respeite nossos antepassados, respeite nossa cultura, respeite nossa vida. Só 
paramos quando concluir o nosso trabalho. 

SAWE, SAWE, SAWE   
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ANEXO III 
 

II carta da Autodemarcação- O Governo ataca contra a demarcação da 
Terra Indígena Sawré Muybu preparando o leilão da Flona Itaituba I e II 

Mais uma vez o Governo faz demonstração da falta de respeito com o nosso 
povo e continua trabalhando contra os direitos dos povos indígenas. Todo 
mundo sabe que nós povo Munduruku estamos fazendo a autodemarcação de 
nossa terra Sawré Muybu, conforme os pariwat¹ chamam, e a gente foi pego de 
surpresa com o edital do Serviço Florestal Brasileiro para fazer o leilão da Flona 
Itaituba I e II para exploração da madeira de nossa floresta. O governo fala que 
tem sobreposição da Flona com a nossa terra e que essa é uma das desculpas 
usadas para o atraso na demarcação, mesmo a gente sabendo que a Constituição 
Federal define o direito primeiro da terra indígena. 

Como o Governo, o Serviço Florestal Brasileiro e o ICMBIO vai explicar que está 
preparando um leilão da Flona, ignorando, fazendo de conta que não sabe que 
tem uma terra indígena identificada? Essa é mais uma violência contra nossos 
direitos, contra a floresta e o futuro do nosso povo. A própria Justiça Federal que 
injustamente concordou com as desculpas da Funai para não publicar o Relatório 
de Identificação diz em seu documento que era preciso resolver problemas de 
terras entre os órgãos do Governo Federal antes de mais nada. Vamos perguntar 
de novo: Será que as autoridades do Governo e da Justiça Federal podem 
concordar na preparação de um leilão que vai destruir parte de nossa terra 
indígena? 

O Ministério Publico Federal, que exige o cancelamento do edital para desmatar 
nossa terra, diz que ele é de má fé e fere todos os direitos dos povos 
indígenas.(hSp://www.prpa.mpf.mp.br/institucional/prpa/recomendacoes/2014/R
ecomendacao_MPF_Servico_Florestal_Brasileiro_suspensao_leilao_flonas_Itaituba
_I_e_II.pdf) 

Para a audiência pública que está marcada para os dias 27 e 28 de novembro, 
precisa ser perguntado também como fica a situação dos ribeirinhos e 
populações tradicionais que moram na região e vivem dos rios e das florestas, 
nessa região que o governo colocou o nome de Flona Itaituba I e Itaituba II?*² 

A Intenção do governo de expulsar os Munduruku de seu território milenar não 
é de hoje. Primeiro ele esqueceu por décadas que nessa região existe 
populações: indígenas, seringueiros, pescadores, agricultores, ribeirinhos e 
outros; segundo, passa como um trator de esteira por cima da lei, desrespeitando 
o povo brasileiro e sua constituição quando reduz a Flona Itaituba I e II e o 
Parque Nacional da região que grandes empresas querem explorar. Denunciamos 
a conivência do IBAMA E ICMBIO com toda essa situação. 

Exigimos do MPF a investigação dos madeireiros e dos garimpeiros que estão 
nos ameaçando dentro do nosso território. 

Na região do Tapajós enquanto todos os dias se mata mais e mais florestas, com 
os madeireiros invadindo os Parques e Flonas, inclusive a terra que estamos 
autodemarcando, enquanto aumenta a quantidade de balsas de garimpo matando 
o rio Tapajós, bem em frente ao Parque Nacional da Amazônia, o governo se 
preocupa em atacar o povo Munduruku, e a negar o nosso direito da terra 
tradicional, em vez de fazer a sua obrigação de proteção do meio ambiente que 
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pertence a todos os brasileiros. Se eles pensam que a gente vai desistir da luta 
pela nossa terra, na proteção da floresta e de todos os seres que vivem nela, na 
luta pelo futuro de nossos filhos, estão enganados. Seguimos fortalecidos e 
unidos pela sabedoria de nossos pajés e caciques, e pela ligação com a natureza 
e os espíritos que Karosakaybu nos ensinou. 

Sawé !  

 

* ¹ pariwat: não-indígena ou homem-branco na língua munduruku 

* ² Saiba mais sobre os aspectos juridicos da demarcação da terra indígena 
munduruku, no oficio do Ministério público, no link: 
hSp://www.prpa.mpf.mp.br/institucional/prpa/recomendacoes/2014/Recomendac
ao_MPF_Servico_Florestal_Brasileiro_suspensao_leilao_flonas_Itaituba_I_e_II.pdf  
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ANEXO IV 

 
III Carta da autodemarcação do Território DAJE KAPAP EYPI 

 
Aldeia Sawré Muybu, 28 de novembro de 2014 
“Quando nós passamos onde porcos passaram, eu vi, eu tive uma visão deles 
passando. Eu tenho 30 anos. Quando eu era criança minha mãe me contou a 
história dos porcos. É por isso que devemos defender nossa mãe terra. As 
pessoas devem respeitar também. Todas as pessoas devem respeitar porque a 
história está viva ainda, estamos aqui, somos nós”, Orlando BorÔ Munduruku, 
aldeia Waro Apompu do Alto Tapajós. 
 
Hoje, pela primeira vez durante a autodemarcação, chegamos ao local sagrado 
Daje Kapap Eypi, onde os porcos atravessaram levando o filho do Guerreiro 
Karasakaybu. Sentimos algo muito poderoso que envolveu todo nosso corpo. 
 
Outra emoção forte que sentimos hoje foi ver nossa terra toda devastada pelo 
garimpo bem perto de onde os porcos passaram. Nosso santuário sagrado está 
sendo violado, destruído 50 pc’s (retroescavadeiras) em terra e 5 dragas no rio. 
Para cada escavadeira, 5 pobres homens, em um trabalho de semiescravidão, 
explorados de manhã até a noite por 4 donos estrangeiros. 
 
Pirmeiro o governo federal acabou Sete Quedas, no Teles Pires, que foi destruído 
pela hidrelétrica, matando o espírito da cachoeira. E agora, com seu desrespeito 
em não publicar o nosso relatório, acaba também com Daje Kapap Eypi. 
 
Sentimos o chamado. Nosso guerreiro, nosso Deus, nos chamou. Karosakaybu 
diz que devemos defender nosso território e nossa vida do grande Daydo, o 
traidor, que tem nome: O governo Brasileiro e seus aliados que tentam de todas 
as formas nos acabar. 
 
Nós estamos lutando pela nossa demarcação há muitos anos, sempre que a gente 
vai pra Brasília a FUNAI inventa mentiras e promessas pra nos acalmar. Sabemos 
que a Funai faz isso para ganhar o tempo para construção da hidrelétrica do 
Tapajós, agora nós cansamos de esperar. 
 
Sem chorar ou transformando as lágrimas em coragem, em Assembléia tomamos 
a seguinte decisão: A FUNAI tem três dias para publicar o nosso relatório e dar 
continuidade à demarcação, homologação e desintrusão da nossa terra. 
 
Caso não sejamos atendidos, vamos dar continuidade ao trabalho da 
autodemarcação até o final. Por enquanto só estamos avisando os invasores que 
eles devem sair do nosso território, mas, se a Funai não fizer o que tem que ser 
feito, ou seja, publicar o nosso relatório e demarcar nossa terra, a mesma, com 
sua omissão, estará provocando um conflito com proporções inimagináveis entre 
Munduruku e invasores, que já é anunciado há muito tempo, com todas as 
denúncias de ameaças que estamos sofrendo. 
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ANEXO V 

 
IV CARTA DA AUTODEMARCAÇÃO 

 
Nós Munduruku, do alto e médio Tapajós, estamos dando continuidade com a 
segunda etapa da auto--demarcação IPI WUYXI IBUYXIM IKUKAP- DAJE KAPAP 
EYPI. 
 
Em cinco dias na floresta, concluímos seis pontos da autodemarcação e 
presenciamos rastros de des--truição, feitos pelos ladrões invasores de nossas 
terras: madeireiros, palmiteiros e grileiros. 
 
No segundo dia, acompanhando o rastro dos madeireiros, encontramos 
dificuldades para a alimenta--ção, estávamos há dois dias sem encontrar caça. A 
gente sabe que onde há presença de zoada de trator, de motosserra, e com a 
circulação de pessoas no ramal a caça fica extinta, esses animais não suportam 
sentir esse cheiro humano. Estamos falando a respeito disso em razão de 
presenciar essa cena durante a autodemarcação. 
 
Depois que a gente varou no ramal dos madeireiros, vimos uma trilha, uma 
ponte, que eles fazem para carregar madeira e palmito de açaí. Vimos também a 
roça deles. Isso aqui é uma estrada para puxar madeira e palmito. Como a gente 
está autodemarcando agora, percebemos que está dentro da nossa área. 
 
Estamos vendo aqui a destruição que o pessoal está fazendo no açaizal. Quem 
começa tudo isso são os madeireiros. Eles fazem o ramal e os palmiteiros vem 
atrás destruindo o açaizal. A gente estava preservando para tirar o açaí para os 
nossos netos, estamos vendo que não temos mais quase nada na nossa terra. 
Daqui que a gente tira a fruta para dar o suco aos nossos filhos e agora estamos 
vendo a destruição. Sempre dizemos que o pariwat (branco) não tem consciência 
disso. 
 
Por isso que estamos fazendo a autodemarcação, porque os pariwat estão 
destruindo as árvores, nós não fazemos ao modo deles. A intenção do pariwat e 
do governo federal é só destruir mesmo, e a intenção do indígena é preservar. 
Por que a gente preserva? Porque esse patrimônio foi dado a nós por nosso 
guerreiro Karosakaybu, a terra é a nossa mãe de onde tiramos nossa 
sobrevivência e onde podemos viver de acordo com a nossa cultura. 
 
Daje Kapap Eypi é um lugar sagrado para todo o povo Munduruku, seja do alto 
ou médio Tapajós. Te--mos que preservar a nossa natureza, o nosso rio, os 
nossos animais e as nossas frutas, deixadas por Karosakaybu. 
 
Estamos realizando a autodemarcação para mostrar que essa terra é nossa, para 
que os brancos respei--tem a nossa terra. Queremos ter autonomia em nossa 
terra, queremos que nós, indígenas, possamos ser os fiscais e protetores dessa 
terra como sempre fomos. 
 
 
 


