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RESUMO 

 
 

 O presente estudo analisa o espaço da criança nos livros A bolsa amarela (1976), A 

casa da madrinha (1978), Corda bamba (1979) e O sofá estampado (1980), de Lygia 

Bojunga. A escritora tem por característica apresentar em sua obra personagens crianças que 

transitam por um universo ao qual não se adequam: o mundo de condutas e valores dos 

adultos.  

 Narradas na tentativa de acompanhar o olhar da criança, suas histórias fazem do 

crescer/amadurecer uma forma de deslocamento dentro da sociedade. Refreado ou 

estimulado, em suas mudanças físicas ou psicológicas, esse movimento transforma as 

personagens crianças em seres fora do lugar. Para libertarem-se dessa posição incômoda de 

não pertencerem, realizam uma outra forma de deslocamento, esta entre a fantasia e a 

realidade, na tentativa de conquistar um lugar na sociedade.  

 Dessa forma, a construção espacial na obra da autora pode revelar movimentos em 

busca de identidade, voz e espaço, numa trajetória de autoconhecimento e adequação do 

mundo interior ao mundo exterior. Por meio da valorização da criança no espaço literário e do 

uso da linguagem simbólica aliada à crítica social, inclusive valorizando a estrutura temporal 

na narrativa, seus livros, publicados no período de 1976 a 1980,  propõem novas formas de 

socialização e construção de identidade em meio ao universo adulto.    

 A partir de uma leitura dos aspectos sócio-históricos relacionados à infância, 

observamos que a criança também pode sofrer as angústias de uma disputa por espaço na 

sociedade e que essa disputa se reflete, de forma positiva ou negativa, na literatura. A 

proposta dessa análise, portanto, é refletir sobre a infância � enquanto motivo norteador �, a  

construção do espaço da criança no contexto literário e os caminhos de emancipação da 

criança nas obras da escritora Lygia Bojunga.          

 

 

 



ABSTRACT 

 
 

 The present study analyzes the space of children in Lygia Bojunga�s books, A 

casa da madrinha (1978), O sofá estampado (1980), A bolsa amarela (1976) e Corda Bamba 

(1979).  That writer has for characteristic to present in her narratives children who transit for a 

universe which does not settle them:  the world of behaviors and values of the adults. 

The narrative tries to follow the look of the children. The writer makes of children�s 

growing a form of displacement into the society.  Stimulated or not, in its physical or 

psychological changes, this movement transforms the characters in out-of-place beings. To 

become free of this annoying position of not belonging, they carry through another form of 

displacement, that one between the fancy and the reality in the attempt to conquer a place in 

the society. 

In that way, the construction of a childhood space in Bojunga�s books can disclose 

movements to a search for identity, voice and space, in a path of self-knowledge and 

adequacy of the interior world to the exterior world.  By means of valuation of child in the 

literary space, and the use of a social criticism allied to a symbolic language, including 

narrative�s time, Bojunga�s books published in 1976 to 1980 consider new forms of 

socialization and construction of identity into an adult universe. 

By means of a social and historical reading, we observe that the child also can suffer 

with anxiety because a dispute for space inside the society. This dispute is reflected, of 

positive or negative form, in literature. The proposal of this analysis, therefore, is pondering 

about childhood - while reason -, the construction childhood space in literary context and the 

ways of children�s emancipation in Lygia Bojunga narrative. 
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CRESCENDO EM CASAS DE PAPEL 

 

   

Em meio à confusão de carros, das ruas estreitas, ao vai e vem das pessoas, algumas 

crianças brincam na calçada. Se as observarmos de perto, não estão alheias ao caos urbano 

que reduz seu espaço de brincar. Mas faz parte do jogo deslocar(se) e transportar(se) entre as 

múltiplas realidades do mundo, entre os múltiplos espaços em sua imaginação.  

Mesmo sem ter consciência de sua posição em um espaço social conduzido e 

organizado por adultos, a criança realiza deslocamentos � entre seu espaço real e o espaço 

imaginário, seu tempo cronológico e seu tempo individual de espera � que permitem 

compensar a assimetria entre o universo em formação da criança e a organização social 

centrada no adulto.   

Essa travessia, aparentemente circular, desencadeia uma trajetória de ascensão na 

conquista de um espaço social mais amplo, compartilhado, interacional e, ao mesmo tempo, 

individualizado.  Situação que, antes da consolidação da idéia de infância demonstrada nos 

estudos de Philippe Ariès, colocava a criança em meio às práticas sociais adultas, sem 

estabelecer fronteiras entre os segredos que envolviam a morte e o sexo, o trabalho ou o vício, 

por exemplo.   

Com a ascensão da burguesia, por outro lado, essa composição social se transforma e 

passa a privilegiar a estrutura familiar patriarcal, impondo à criança espaços restritos e 

específicos, como a casa e a escola. A criança constitui, nesse momento,  
 

um grupo de status especial distinto dos adultos, com suas instituições especiais 
próprias, como as escolas, e seus próprios circuitos de informação, dos quais os 
adultos tentaram excluir, de modo crescente, o conhecimento sobre o sexo e a 
morte.1 
 

                                                
1 STONE, Lawrence cit. em  ZILBERMAN, Regina; CADERMATORI, Ligia. Literatura infantil: autoritarismo e 
emancipação, p. 5. 



Embora configurem um grupo distinto dos adultos, as crianças têm suas vontades 

ligadas à obrigação familiar, cabendo-lhes um papel importantíssimo na manutenção do 

corpus e da honra da família. Sua individualidade deixa de existir. Ela é apenas 

potencialidade e promessa.2  

Como reforça Mariza Peirano, a infância passa a ser, aos olhos dos adultos, talvez, um 

�estado social de suspensão�, ou seja, os indivíduos estão alheios à vida cotidiana porém 

ainda não incorporados em um novo estado ou em um novo papel social.3  Esse estado de 

suspensão incita a busca por um espaço social onde a criança possa dar vazão a seus 

sentimentos e necessidades de imaginação.   

Se por vezes nos esquecemos que por trás de nossa concepção de infância estão os 

aparelhos ideológicos que a forjaram, também perdemos de vista a idéia de que o espaço é um 

elemento social mutável, variando de uma cultura a outra ou de tempos em tempos, sempre 

que assim exige o desenvolvimento de uma sociedade. Além disso, o espaço social é 

disputado por todos, inclusive pelas crianças, e segundo a investigação sociológica de Pierre 

Bourdieu, é maior ou menor o acesso a esse espaço de acordo com o estilo de vida, o padrão 

cultural e a posição do indivíduo na hierarquia social.4  

No espaço social disputado apresenta-se a distribuição dos agentes que sintetizam 

também o conjunto de práticas e atitudes correspondentes a uma certa posição social de um 

indivíduo. É o espaço estruturador de sua identidade e participação efetiva nas práticas sociais 

determinantes.5 No caso da criança, apenas um espaço lhe permite uma participação efetiva e 

determinante: aquele redimensionado pelo jogo criativo.  

Na verdade, o espaço imaginário é um encontro de percursos, caminhos formados por 

meio da experiência cotidiana e dos jogos simbólicos, que se configuram como rituais de 

                                                
2 ROSEMBERG, Fúlvia. Literatura infantil e ideologia, p. 25. 
3 PEIRANO, Mariza. Rituais ontem e hoje, pp. 22-3.  
4 BOURDIEU, Pierre. Razões práticas sobre a teoria da ação, passim. 
5 Idem, p. 19.  



passagem da infância para outras etapas das exigências sociais. Ritos de passagem porque são 

uma transição de posições, status e papéis. Para Durkeheim, os rituais são �atos de sociedade� 

e através deles a sociedade toma consciência de si, se recria e se afirma.6 Nos estudos de 

Arnold van Gennep, os ritos são momentos relativos à mudança e à transição que, por sua vez, 

sempre exibiram uma ordem comum:  
 

primeiro, havia uma separação das condições sociais prévias; depois, um estágio 
liminar de transição; e finalmente um período de incorporação a uma nova condição 
ou reagregação à antiga. Essas  três fases dos rituais eram vistas como universais.7 
 

Na nossa vida cotidiana, tendemos, como nos lembra novamente Peirano, a negar a 

importância dos rituais. Notamos, em nossa cultura, que os rituais de passagem da infância 

não são tão definidos coletivamente (como os rituais indígenas ou em algumas tribos 

africanas): são menos sociais do que percursos interiores, trabalhados de maneira simbólica, 

dentro do imaginário da criança em sua relação com a sociedade. Isso porque a forma de ação 

dos rituais é acima de tudo maleável e criativa, utilizada para várias finalidades, inclusive, 

proteger ou preparar a criança da angústia e da ameaça do desconhecido.  

 

Na literatura, a centralização do enredo na criança permitiu a construção de 

personagens que buscam a conquista desse espaço social, realizando, quase sempre, 

deslocamentos (físicos ou simbólicos) na construção de sua identidade e na expressão de seus 

sentimentos. Ao assumir a posição de protagonista ou narradora na literatura, a personagem 

criança possibilitou o enriquecimento do quadro literário contemporâneo por oferecer novas 

alternativas de ação e elaboração dos elementos narrativos, inclusive em sua relação mais 

profunda e autêntica com outros personagens (adultos ou seres humanizados).  

Sendo o caminho da imaginação criativa uma alternativa de deslocamento, 

observamos a aproximação natural entre infância, imaginação e espaço literário. O espaço 

                                                
6 Cf. PEIRANO, Mariza. Op. cit., p. 18. 
7 Idem, p. 22. 



literário transmuta o espaço real, dando-lhe uma lógica peculiar. Na relação desse personagem 

criança com os adultos que o cercam, principalmente, enfatizam-se as trocas e adaptações 

possíveis entre os dois universos. Constrói-se uma relação a princípio conflituosa mas que 

permite representar a infância, seus desafios e peculiaridades. São personagens construídos 

para, pouco a pouco, aumentarem suas habilidades em lidar com as circunstâncias imediatas 

do real, de sua imaginação criadora e, concomitantemente, com a relação complexa e sutil 

entre o espaço potencial8 e o social.  

Segundo Winnicott, o jogo imaginativo � que pode ser construído por meio da 

literatura � representa esse espaço potencial onde �nem estamos no mundo da fantasia e dos 

sonhos nem fora do mundo da realidade compartilhada. Estamos num terceiro lugar paradoxal 

que compartilha das características destes dois lugares ao mesmo tempo�.9  

O imaginário infantil desses personagens se constitui como um entrelugar10, momento 

(e movimento) ritualístico que diminui as distâncias durante as mudanças físicas ou 

psicológicas inerentes ao crescimento. Em seus deslocamentos, esses personagens percebem, 

consciente ou inconscientemente, que o crescimento significa a perda de um determinado 

espaço, a adaptação e a conquista de outros para a escolha de novos papéis sociais.  

Observando a ascensão desses personagens crianças, proponho nesse estudo uma 

análise da literatura de Lygia Bojunga, que abraçando os ideais de valorização da infância 

ressurgidos na década de 1970 no Brasil, expôs em sua obra uma representação diferenciada e 

mais elaborada da criança. Seus livros, publicados na década de 70, valorizam a proposta 

daquele momento literário que compreendia �uma prosa aderente a todos os níveis de 

                                                
8 Winnicott chama essa área de ilusão, onde a fantasia se desenrola, de espaço potencial, conceito que adotaremos nesse 
estudo. Em DAVIS, Madeleine; WALLBRIDGE, David. Limite e espaço. 
9 Idem, p. 183.  
10 O entrelugar colocado nesse estudo refere-se, segundo Held, a uma zona fronteiriça onde o cotidiano toma outra 
aparência, uma espécie de �reverso do espelho� de Lewis Carroll. Nessa zona intermediária, característica da infância, a 
personagem reveste-se de seu interior, explora-o cada vez mais a medida em que vai aumentando sua habilidade de lidar 
com a imaginação, com as relações surgidas no movimento entre real e imaginário. Será tratado aqui como espaço 
potencial, segundo a idéia de Winnicott.  



realidade, graças ao fluxo do monólogo, da gíria, da abolição das diferenças entre falado e 

escrito (...) que acerta o passo com o pensamento�.11  

Nesse período, Bojunga promoveu aquilo que Lobato, já na década de 40, chamou de 

�libertação do imaginário�. Para isso, trabalhou em seus livros a criatividade, a importância 

das inter-relações, da cultura brasileira e as discussões sociais da época, uma vez que suas 

histórias mágicas tomavam-se de ares subversivos numa realidade política e educacional 

cercada pelo regime da ditadura. A autora alimentava-as com a crítica social voltada ao 

descaso atribuído às experiências individuais, aos desejos reprimidos, principalmente das 

crianças.  

Essa pesquisa, portanto, tem como objetivo geral analisar, nos livros de Lygia Bojunga 

publicados entre 1976 e 1980, a representação do espaço da criança na literatura. Para isso, 

procurou-se identificar como recursos narrativos, que se relacionam com a composição 

espaço-temporal, participam da construção da subjetividade dos personagens e seu processo 

de amadurecimento, tornando-se possibilitadores de uma jornada em busca de 

autoconhecimento e adequação do mundo interior da criança em relação às expectativas de 

desenvolvimento social na transição para a vida adulta.  

Além disso, esta será uma oportunidade de contribuir para o estudo da representação 

da criança na literatura, uma vez que a autora tem por característica apresentar em sua obra 

personagens crianças que transitam por um universo ao qual não se adequam e que trazem à 

baila discussões sobre formas de subjetivação e legitimação infantil.  

A escritora transmuta as representações da realidade, utilizando-se de símbolos � 

como �bolsas, malas e túneis como metáforas do inconsciente�12 � para trabalhar o 

posicionamento da criança em seus textos. Se a integração no contexto social depende da 

construção da identidade que, por sua vez, torna-se uma conquista através das 

                                                
11 CANDIDO, Antonio. Op. cit., p. 211. 
12 SANDRONI, Laura. De Lobato a Bojunga, p. 12. 



experimentações do espaço onde a personagem possa expressar-se ou rever-se, a crítica social 

em seus livros permite-nos fazer um recorte dos espaços sociais pelos quais seus personagens 

transitam.  

Os espaços que mais interessam a essa análise são o público (socialmente demarcado, 

como favelas, campo, cidade), o privado (familiar) e o interior (onírico, subconsciente). 

Também é relevante observarmos como o tempo da criança (visto aqui como subjetivo) e do 

adulto (cronológico, histórico) desencadeia a fusão e a reconfiguração desses espaços, de 

maneiras diferentes. 

De tal modo, o espaço explorado por Bojunga foge à simples descrição cuidadosa. Os 

conflitos infantis representados pela autora relacionam-se, por um lado, com os espaços 

sociais (fronteiras sociais) e, por outro, com as barreiras sedimentadas interiormente 

(fronteiras interiores), resultantes de relações externas ou da incompreensão de sentimentos 

novos, como o medo, a vergonha, o desejo etc. Por isso, as categorias e subcategorias 

referentes a espaço e tempo, colocadas anteriormente, permitem explorar o universo criado 

por Bojunga, sem atribuir-lhe características unicamente positivas ou negativas. Esses espaços 

podem conter ou permutar ambas adjetivações, como nos sugere Bachelard.13  

Desde a primeira publicação de Bojunga, Os colegas (1972), essa perspectiva vem 

sendo trabalhada e amadurecida. No entanto, surge mais fortemente nos quatro livros 

escolhidos para este trabalho: A bolsa amarela (1976), A casa da madrinha (1978), Corda 

bamba (1979) e O sofá Estampado (1980). Neles, o espaço que rodeia os personagens é que 

lhes confere significação e existência dentro da narrativa. Esse ambiente provoca o conflito e 

o descompasso temporal, a ordem dos eventos é quebrada pela introdução do tempo 

psicológico e, após uma jornada que pode acontecer tanto na esfera física, quanto na 

                                                
13  BACHELARD, Gaston. A poética do espaço, passim.  



simbólica, surge a coragem (ou a necessidade) de desvincularem-se desse ambiente real e de 

qualquer outro, para apropriarem-se dele e não o contrário. 

Não se pode deixar de falar nas características psicanalíticas que se encerram nessa 

perspectiva do inconsciente tomando forma por meio dos símbolos e da imaginação criativa. 

Mas em Lygia Bojunga esse material simbólico realça a crítica social sobre os mandos e 

desmandos que podem interromper a trajetória saudável da infância. O movimento que os 

personagens realizam depende de sua compreensão do espaço que ocupam ou que podem vir 

a ocupar, por isso, ao mesmo tempo em que se estabelece o conflito, eles criam uma estreita 

vinculação com categorias espaço-temporais � cotidianas ou fantásticas � na tentativa de 

comporem seu próprio universo de escolhas e expectativas.  

Se a criatividade imaginativa envolve o sujeito em um movimento espontâneo, essa 

travessia do personagem criança, pela fronteira arbitrária de seu espaço em construção e o 

espaço socialmente estabelecido dos adultos, demonstra sua capacidade de explorar 

ludicamente o ambiente social imediato por meio da imaginação, que sempre possui efeito 

inquietante e inovador.   

Daí a escolha desses quatro livros, pois a proposta de valorização da criatividade, do 

espaço, do sentimento, baseado no respeito a cada indivíduo no processo de construção de sua 

identidade, realiza-se não ao acaso, mas repleta de simbologia e intrinsecamente ao contexto 

narrativo. A obra de Bojunga constitui o Abra-te Sésamo de um universo de liberdade onde 

tudo pode acontecer.14 

Alguns autores que antecederam Bojunga nessa proposta construíram personagens 

símbolos da busca da criança por seu lugar social. Quantos de nós não nos sentimos um pouco 

Garotos Perdidos? Quantas vezes não sonhamos em um dia voar para um lugar onde 

comandássemos o tempo, o espaço e todas as aventuras? A Terra do Nunca foi o ambiente 

                                                
14 HELD, Jacqueline. O imaginário no poder: a criança e a literatura fantástica, p. 44. 



encontrado por J. M. Barrie para eternizar os desejos de Peter Pan, Wendy e as demais 

crianças perdidas15. Mas é exatamente nesse espaço �exótico�, mágico e repleto de mitos 

motivadores do imaginário infantil, que nasce em Wendy o desejo de crescer. Desvendar a 

vida será sua outra grande aventura.  

Num outro lugar mágico, tão distante quanto a Terra do Nunca � não tão distante no 

céu, mas em uma pequena-grande toca no jardim16 � Alice também aprende a lidar com as 

armadilhas do crescer. Beba-me, diz o pote a Alice, e crescer se torna um conflito do corpo da 

garota com o espaço que ocupa. Coma-me, diz o outro, e continuar criança, tão pequena e 

�insignificante�, também não satisfaz seus desejos mais urgentes.  

Tanto pela magia que carregam consigo, quanto pelo fato de se deslocarem, sem 

empecilhos, para lugares mágicos � que Held denomina muito apropriadamente de lugares 

síntese, pois correspondem à combinação do universo de nenhum lugar e todo lugar 17 � que 

esses personagens, por sua vez, interagem com as crianças leitoras, deixando-as à vontade 

para crescerem com livros. Essa característica de amalgamar espaços e lembranças, na 

formação de um lugar único e interiorizado, exerce na criança a função de transgredir limites, 

impulsionar, conferir um caráter de atemporalidade a um tempo que parece correr depressa 

demais. 

A motivação para a escolha do tema e dos textos constituídos de travessias fantásticas 

nasceu da percepção de que o ato de imaginar desencadeia a auto-reflexão na criança e vai 

além da simples imitação de um universo adulto, mas da construção de modelos de vivência. 

Por isso, optei por analisar os livros buscando a relação espaço-temporal e posicionamento 

social, valorizando a dualidade criança e adulto pois são dois pólos sociais, lugares diferentes 

de fala que apontam os limites das fronteiras construídas socialmente para cada um.  
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17 HELD, Jacqueline. Op. cit., p. 76. 



O diálogo teórico da pesquisa levará em consideração que o ato imaginativo torna-se 

um jogo, no qual a criança cria um espaço próprio, dá vida a seus personagens e conduz o 

tempo � acelerando-o ou congelando-o � de forma a acreditar que o mundo acontece de 

acordo com sua vontade.  

Pode parecer, a princípio, que colocamos frente a frente, como oponentes, real e 

imaginário (potencial e social). O primeiro como cerceador da infância e o segundo como 

recompensa. Na verdade, nossa proposta intenciona explorar exatamente o contrário: real e 

imaginário são complementares e permutáveis na narrativa de Bojunga. Ocorre, porém, em 

determinados momentos, dentro desse jogo imaginativo, que a imaginação pode recriar um 

mundo que é para a criança mais palpável do que a realidade.  

Adultos e crianças encaram, certamente, essa percepção do real e da fantasia de formas 

diferentes. Isso porque, como nos lembra Umberto Eco, a criança por si só aceita as 

possibilidades da imaginação fantasiosa, mas o adulto precisa �estar disposto a aceitar algo 

que extrapola o sensato e o razoável�.18  Por outro lado, também não é nossa intenção permitir 

que se creia num imaginário como válvula de escape simplesmente. 

O imaginário no qual nos aventuramos é um elemento capaz de desanuviar as 

circunstâncias imediatas do real, fornecendo à criança recursos à formação de sua 

subjetividade por meio da capacidade criativa de �experimentar�, reinventar um espaço ou a 

si mesma, bem como grande parte das representações cotidianas nas quais está inserida. 

Experimentar um novo espaço é como espiar um caleidoscópio. Ao girá-lo, as imagens 

imediatas se fundem, recriam-se, desviam-se de sua estrutura original. Nesse espaço renovado 

o mundo dos sentidos ganha um novo matiz, impera a vontade da criança, pois ela comanda, 

decide e �experimenta� o poder de suas próprias escolhas.  
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Unimos, então, à formação da criança, elementos como seu próprio espaço, seu tempo 

de percepção do real e o imaginário. Todos eles servindo ao jogo de simulação e reelaboração 

da realidade imediata. A naturalidade dessa travessia entre o espaço potencial e o social na 

literatura nos é apontada por Walter Benjamin, ao citar um conto de Andersen, quando nos 

fala que �não são as coisas que saltam das páginas em direção à criança que as vai 

imaginando � a própria criança penetra nas coisas durante o contemplar, como nuvem que se 

impregna do esplendor colorido desse mundo pictórico�.19 A narrativa, portanto, seja ela 

escrita ou oral, transforma em imagens os anseios e dá vida aos mitos do imaginário infantil.  

Destarte, espaço e tempo históricos mesclam-se com as alternativas de deslocamento 

oferecidas pela imaginação. Também servem à recriação imaginativa, pois são medidas 

�relacionais e não fixas e absolutas. Dependem de referências que podem estar em contínua 

transformação�.20 Certamente, há de se considerar essas trocas simbólicas como inerentes e 

necessárias ao imaginário coletivo, em qualquer etapa de desenvolvimento do ser humano. No 

entanto, as brincadeiras imaginárias são integrantes, ou seja, socializadoras, por isso é na 

criança que acontecem como função primeira de socialização e formação de uma identidade. 

 

Socialização, para os objetivos dessa pesquisa, pode ser entendida como �o processo 

pelo qual alguém aprende os modos de uma determinada sociedade ou grupo social a fim de 

que possa funcionar dentro dele�.21 Refere-se, portanto, à aprendizagem daquilo que já é 

�estabelecido e contínuo� por um indivíduo enquanto membro de uma sociedade. Esse 

processo de socialização costuma atender determinadas perspectivas sociais que estão 

relacionadas, segundo Frederick Elkin, a: a) normas e valores; b) posição e papel; e c) 

instituições. Simplificando essas perspectivas, o autor coloca como pontos fundamentais no 
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processo de socialização a apreensão dos padrões de comportamento, a compreensão da 

localização que a criança ocupa na estrutura social, o que a sociedade espera dela e quais os 

mecanismos ou agentes de transmissão desses valores e normas.  

Por isso, a hipótese deste trabalho, de que a relação espaço-temporal forjada no 

universo ficcional alia-se à construção da subjetividade da criança, obedecerá a análise de 

algumas categorias, cruciais para uma leitura mais significativa da presença da personagem 

criança na literatura de Bojunga. Essas categorias se relacionam com o espaço social e, dessa 

forma, atendem a minha aproximação às pesquisas sobre representação e identidade na 

literatura. Numa perspectiva mais ampla, também abrangem tempo, espaço e personagem. 

 

Sobre o espaço, Osman Lins lembra que, �se há o espaço que nos fala sobre a 

personagem, há também o que lhe fala, o que a influencia�.22 Além disso, o personagem pode 

carregar em si o próprio espaço da narrativa ou configurá-lo à medida que realiza seus atos. 

Dessa forma, facilmente podemos pensar o espaço ficcional desses personagens em três 

aspectos: a) espaço social; b) espaço potencial e; c) espaço da linguagem, ou seja, �as formas 

como esse personagem é expresso ou como se expressa�.23  

Se falarmos em espaço potencial, naturalmente o tempo também ganha compasso 

distinto de sua medida social, apresentando-se como: a) tempo físico e b) tempo psicológico. 

A diferenciação básica que podemos fazer, neste momento, entre um e outro é que o segundo 

se caracteriza, de acordo com Benedito Nunes, pela �permanente descoincidência com as 

medidas temporais objetivas�, ou seja, �o tempo psicológico é naturalmente subjetivo, está 

para a ampulheta, enquanto o tempo físico para o relógio, marcado e fracionado�.24  
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Também podemos refletir, juntamente com Paul Ricoeur, que a transitoriedade do 

presente, entre o que passou e o que se espera no futuro, �confirma assim que a medida do 

tempo se faz num certo espaço (in aliquo spatio) e que todas as relações entre intervalos de 

tempo concernem a espaços de tempo (spatia temporum).�25 De tal forma, espaço e tempo 

tornam-se permutáveis, permeáveis. A medida do segundo depende, em muitos casos, da 

elaboração do primeiro, sendo um determinante no ritmo e compreensão do outro. 

O foco dessa análise é, portanto, observar como essa nova percepção é sugerida à 

criança na obra da autora brasileira Lygia Bojunga. Essa construção espaço-temporal que 

privilegia o desenvolvimento da criança é, certamente, o mote dos livros da autora. Remexido 

o terreno, as fronteiras entre o mundo real e a imaginação ficam ainda mais tênues, linhas 

finas e feitas a lápis, onde as situações do cotidiano ganham outros contornos e ritmos.  

Por fim, iniciar a leitura mais sistemática de uma obra, buscar elementos capazes de 

suprir nossa constante necessidade e curiosidade em relação à literatura e seus caminhos, 

sempre nos toma pela euforia da primeira hipótese descoberta, depois pela preocupação de 

estar dissecando um texto prazeroso, fazendo recortes de categorias que na verdade são 

siamesas ou, ainda, buscando relacionar, em um único texto, todas as perguntas e todas as 

possíveis respostas que nos assaltam no começo da jornada.  

Repetidas vezes colocamos que as categorias espaço e tempo são permutáveis e 

indissociáveis. Então, como buscar analisá-las em níveis diferentes? Direcionam-me as 

palavras de Osman Lins:  
 

Não só espaço e tempo, quando nos debruçamos sobre a narrativa são indissociáveis. 
A narrativa é um objeto compacto e inextrincável, todos os seus fios se enlaçam 
entre si e cada um reflete inúmeros outros. Pode-se, apesar de tudo, isolar 
artificialmente um dos seus aspectos e estudá-lo � não, compreende-se, como se os 
demais aspectos inexistissem, mas projetando-se sobre eles: neste sentido é viável 
aprofundar numa obra literária, a compreensão do seu espaço ou do seu tempo, ou,  
de um modo mais exato, do tratamento concedido aí, ao espaço ou ao tempo: que 
função desempenham, qual a sua importância e como os introduz o narrador. 26 
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26 LINS, Op. cit., pp. 63-4. 



Sendo assim, esse será o caminho para a leitura das obras, sempre direcionando o 

olhar para aspectos que se relacionam com as categorias propostas e para a riqueza da 

associação entre real e imaginário. Entendo o real como o espaço social, �o mundo 

extratextual que, enquanto faticidade, é prévio ao texto e ordinariamente constitui seus 

campos de referência�.27  

É o elemento factual representado pelo (ou no) ficcional que confere ao ato de narrar 

um caráter de busca, uma tentativa de ordenação e compreensão do mundo, da vida. A 

narrativa é um lugar seguro para as coisas que já passaram, que guardamos na memória, e 

para as expectativas do futuro. É na verdade durante a narração, ou em contato com ela, que 

certos sentimentos, que dificilmente seriam verbalizados, se fazem presentes.  

 

Voltando ao que concerne à estrutura espacial, o espaço na narrativa é  
 

tudo o que, intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que, inventariado, 
tanto pode ser absorvido como acrescentado pela personagem, sucedendo, inclusive, 
ser constituído por figuras humanas, então coisificadas ou com sua individualidade 
tendendo a zero.28 
 

Esses componentes abstratos ou reais, alimentados pelo imaginário, podem ser os 

mitos, os poderes sobrenaturais os quais as crianças acreditam ou desejam ter � como o poder 

de controlar o tempo e o espaço (antigravidade, onipresença, invisibilidade, o poder de dar 

vida e compreender seres inanimados etc.), os desejos reprimidos, as projeções futuras. Seja 

como for, o abstrato em sua fluidez amorfa é capaz de construir uma nova estrutura espacial e 

uma nova temporalidade no imaginário infantil.  

Para tal abordagem, no primeiro capítulo, analisarei o espaço social da criança nos 

quatro livros mencionados, identificando os pontos fronteiriços que as aprisionam e cerceiam 

suas vontades. De alguma maneira, essas fronteiras precisam ser ultrapassadas para que se 
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inicie o processo de emancipação do indivíduo e, uma vez que os caminhos são múltiplos � 

sociais, simbólicos, fantásticos �, para tal análise busco contribuição teórica em Shirley 

Steinbergh, Ligia Cademartori, Frederick Elkin, Osman Lins, Maurice Blanchot, Pierre 

Bourdieu e nos trabalhos da orientadora dessa pesquisa, Regina Dalcastagnè, entre outros 

nomes. 

No segundo capítulo, o enfoque será o espaço interior e as marcas de refreamento da 

criança diante da dinâmica social adulta. A expressão de sentimentos e a compreensão das 

mudanças psicológicas do crescimento perpassam toda a obra de Lygia Bojunga, com uma 

forte carga simbólica, aliada à formação do imaginário infantil e à formação de identidade de 

seus personagens. Sem estarem prontos para ultrapassarem as fronteiras externas, os 

personagens acabam por movimentar-se interiormente, criando situações em que somente eles 

são expectadores e protagonistas, ao mesmo tempo. Nesse capítulo, portanto, o foco será o 

interior do personagem e a dinâmica familiar da casa, por ser de caráter privado e íntimo. Para 

melhor compreender esses elementos, busco dialogar com Gaston Bachelard, Gilbert Durand, 

Walter Benjamim, Jacqueline Held e outros.  

No terceiro momento, aproveitando as considerações sobre o espaço literário, 

proponho a análise da construção temporal realizada pela autora para marcar as passagens e 

os rituais de iniciação dos personagens, além de reforçar o distanciamento da criança do 

tempo cronológico e social do adulto. Um elemento que delineia o percurso do terceiro 

capítulo é a narrativa criada pelos próprios personagens como possível instrumento de 

organização temporal e suspensão da realidade imediata. Para esta análise busquei um diálogo 

com Paul Ricoeur, Adam Mendilow e outros.  

São, portanto, três caminhos que se dividem no primeiro momento, mas que o tempo 

todo se tocam e se confundem dentro da narrativa. A infância, por si só, é um elemento que se 

fragmenta dentro do texto: ora é presente, ora é lembrança ou idealização. Para nós adultos, 



por exemplo, a infância se tornou aos poucos fragmentos de uma lembrança, e repousou no 

íntimo de todos nós, onde as fronteiras são outras, já não tão desconhecidas.  

Esses quatro livros que constituirão nossa leitura são complementares e giram, 

sobretudo, em torno de um mesmo tema: a conquista de um espaço de expressão íntima e 

posicionamento social. As crianças que nos guiarão nessas páginas � Maria, Vítor, Alexandre 

e Raquel � reiteram a nossa motivação inicial de compreender a trajetória da infância 

delineada nas páginas da literatura. Em Lygia Bojunga, isso pode ir além da potencialidade e 

promessa que limitaram a representação das crianças por muito tempo.  



A CRIANÇA NA LITERATURA BRASILEIRA 

 

Em termos de �civilização�, a vida cultural e literária inicia-se no Brasil com a 

chegada da família real. Reproduzindo os textos clássicos, nesse período não se buscava nada 

além de bons exemplos para a formação, aos moldes europeus, dos colonos que aqui 

desembarcaram junto com a família real. Os �bons exemplos� partiam de heróis ou 

simplesmente homens de bem que se imortalizaram nas epopéias e nos romances portugueses. 

Além de uma postura social a ser seguida, era necessária a transmissão da língua, dos valores 

e dos interesses religiosos e econômicos da metrópole para consolidar as bases da 

colonização. 

Do período colonial à modernidade, a �idéia de infância� ajudou a reforçar a 

identidade de uma elite que comporia o Estado. Essa formação do indivíduo social englobou 

como parâmetros a educação moral, física e religiosa. Estando a família voltada para a 

proteção e preparação da criança, toda e qualquer forma de acesso a ela se daria por 

instrumentos de formação do intelecto e do caráter.     

Pelo dito, podemos avaliar que a literatura brasileira, não só a literatura infantil como 

se pode pensar, está desde cedo permeada pelo didatismo, pela necessidade de formação de 

uma identidade. Primeiramente que nos aproximasse da vida na Europa � da civilização � e, 

depois, que justamente nos afastasse dela, dando à literatura e cultura uma identidade 

nacional. Em nome da manutenção do status social da camada intelectualizada, os 

personagens brasileiros também tiveram seus espaços sociais definidos dentro do espaço 

literário.  

Os personagens representantes de classes baixas ou de minorias são, dentro da ação, 

apenas pano de fundo, borrões ao longe. Nem coadjuvantes, nem antagonistas. Nessa posição 



se encontraram, por muitos séculos, os chamados marginalizados sociais: homens, mulheres, 

crianças e idosos sem posição legitimada na vida em sociedade.  

Em se tratando de crianças, quando representadas literariamente, reproduzia-se o ideal 

de criança imaginado pelo adulto do século XV: um ser em formação, isento de colisões 

interiores e representação de um tipo social e não de um indivíduo. A percepção histórica 

sobre a criança certamente influenciou o uso que esta pôde fazer do espaço social. Se a 

infância é passageira, o espaço que lhe é destinado também é provisório, sem que lhe seja 

permitido usufruir dele com maior personalização e liberdade.   

 Na literatura brasileira, os escritores que sucederam os românticos � para quem 

a  idealização da infância era um dos principais temas � passaram a descrever o embate da 

criança com a sociedade e a desenhar em suas páginas os conflitos refreadores da infância. O 

espaço de Sérgio, personagem-narrador de O ateneu29, publicado em 1888, é o confinamento 

do internato, onde vivencia a trajetória de descobertas físicas e psicológicas e onde, também, 

reconhece sua posição desvantajosa em relação à  sociedade.  

Acompanhamos o olhar de Sérgio adulto sobre um espaço onde a caricatura exagerada 

serve de punição àqueles que tentaram lhe roubar os prazeres da infância, que lhe fizeram 

passar das idealizações do primeiro momento ao desencanto que se seguiu pelos anos no 

internato. No mesmo ambiente de censura e regras, o personagem Cazuza30, do livro 

homônimo (1938), de Viriato Correa, narra seus dias de colégio apresentando os mais 

variados tipos que lhe serviram de exemplo em sua formação: o briguento, o servil, o 

almofadinha etc., modelos aos quais ele não deveria seguir em sua vida escolar e social. 

O que pode diferenciar o contexto de Sérgio e Cazuza, quando crianças, é que o 

primeiro preserva seus poucos momentos de interiorização por meio da música e mais tarde 

pela narração, que é a forma de revisitar o passado para melhor compreendê-lo, ou libertar 
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memórias pessimistas ao invés de simplesmente descrevê-los. Sérgio é exemplo de 

personagem que batalha para, ou conquistar um espaço, ou para redesenhá-lo. Mas ambos são 

depositários de uma lembrança narrada por personagens já adultos, valorizando seus dias de 

meninice, liberdade ou os desafios da transição para a adolescência. 

A criança vista pelo signo da rememoração persiste até o século XX. Carlinhos, o 

Menino de engenho31, também narra a infância de Carlos de Melo, com mais intensidade e 

emoção, porém da mesma perspectiva de um adulto tentando recompor seu passado. Ou seja, 

a criança forjada por uma memória tão real quanto fantasiosa; a memória de uma época que 

pode ser de todo e qualquer menino.  

Mas Carlinhos não está confinado em algum internato. Pelo contrário, ele está em 

trânsito, em movimento, desde a morte da mãe: da sua antiga casa para o engenho do avô e, 

estando lá, por todos os espaços, da senzala à casa-grande. Embora também perpassada por 

dificuldades, a infância de Carlos é saudável e criativa; lúdica e engenhosa; acompanhando o 

constante movimento dos mecanismos do engenho. 

Se as mudanças sociais inevitavelmente influenciam os meios culturais, a 

revalorização da infância lúdica na Europa pós-segunda guerra refletiu-se na literatura de um 

Brasil em busca de posição política e visibilidade no cenário nacional e internacional. Para 

tanto, a justiça social cresceu como tema e os personagens distantes do centro-sul revelavam 

uma outra faceta do país, como exemplo, as narrativas de Guimarães Rosa. Além disso, a 

criança tornou-se o emblema de um futuro melhor por meio da educação, da saúde e da 

igualdade social para todos.  

 A literatura por sua vez fixa, também, seu olhar na infância, propondo, principalmente 

a partir da década de 40, retratá-la como um indivíduo ansioso por mobilidade e adequação, 

na luta cotidiana pelas mesmas necessidades físicas e psicológicas que regem os adultos. Os 
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personagens crianças de Monteiro Lobato são os maiores símbolos dessa literatura voltada 

para a individuação. Depois de Emília seria difícil calar outros personagens crianças. Além 

disso, depois do Sítio do Pica-Pau Amarelo, seria igualmente difícil deixar de propor uma 

transição tão natural entre o universo simbólico e o espaço cotidiano da criança brasileira, 

mesmo que esse espaço fosse urbano, contemporâneo e menos parecido com a ambientação 

dos contos de fadas, onde essa transição era a essência da narrativa.  

Ocorre, portanto, um deslocamento nas representações da criança, valorizando mais os 

modos de subjetivação e a exteriorização dos sentimentos do que a constante idealização da 

"natureza" infantil como promessa de futuro.  No futuro as crianças serão, simplesmente, 

adultos. É bem verdade que reflete-se na literatura a tradição de uma sociedade holista, na 

qual as identidades se definem a partir da posição (ou posições) que o sujeito ocupa no quadro 

social estratificado e hierarquizado.32 Entre adultos e crianças se intensifica o conflito grande-

pequeno, numa disputa por posições legitimadas. E há um grande peso em ser �pequeno�, em 

dimensões às vezes tão penosas quanto ser mulher ou idoso, por exemplo, na esfera social.  

Se pudéssemos pelo menos nos lembrar de como nos sentíamos quando crianças, ou 

pudéssemos imaginar como estas se sentem totalmente diminuídas quando seus pares ou 

familiares temporariamente a rejeitam ou podem obviamente fazer as coisas melhor do que 

ela, ou quando os adultos � e ainda pior, os pais � parecem se divertir com ela ou subestimá-

la, então saberíamos porque a criança às vezes se sente como um pária: uma �simplória�.33  

Como sabemos, a infância retratada nas artes, na mídia e na literatura passou pelas 

fases que compreendem a superproteção, idealização, estigmatização e anulação, até chegar 

por fim, influenciada pelo contexto histórico, a uma valorização ainda incerta em seu modo de 

representação. Alguns narravam com demasiada artificialidade, sem ludismo ou matéria 

simbólica. Mas outros conseguiram atingir a perspectiva do olhar da criança, ou seja, aquele 
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olhar que busca na fantasia uma referência à sua realidade, uma extensão de sentimentos, 

mimetização de costumes e descoberta de novas possibilidades de relação afetivo-social.   

Esses autores não resgatam simplesmente a memória de uma infância, mas dão voz às 

crianças que constroem como personagens e permitem a elas um lugar privilegiado na 

literatura, explorando cada vez mais sua interioridade através das relações sociais. No conto 

�Menina�34, de Ivan Ângelo, por exemplo, Ana Lúcia fantasia em cima de sua vontade de 

mudar o mundo, de desaparecer com o mundo, de controlar o tempo. Cada vez que fechava os 

olhos e contava até dez a brincadeira �lhe dava aquele segundo de vida intenso do qual saía 

sempre um pouco mais velha, e apressava a sua respiração, como um cansaço ou um beijo de 

Guilherme em Nilsa�.35 

O tempo traz o acontecimento importante que tanto espera, compreender a ausência do 

pai, a rejeição das colegas de escola, a condição social da mãe desquitada. Ana Lúcia seguiu 

em seu tempo individual �cada vez sabendo mais�. O que aproxima Ana Lúcia de outra 

personagem importante em nossa literatura � Ana Luísa, de O espartilho36, de Lygia 

Fagundes Telles � é o conflito gerado pelo desconhecido e o momento de sua revelação. Ana 

Luísa enfrenta a colisão interior constante entre o que ela quer e as expectativas de sua 

família.  

A narração dos contos, embora em terceira pessoa, se aproxima do momento atual na 

vida das duas meninas, uma tentativa sincera de aproximar-se de seus olhares e impressões do 

mundo. Ambas estão experimentando o trânsito entre seu mundo protegido e o conhecimento 

que só os adultos manipulam para a manutenção da realidade social. A revelação de segredos, 

quase sempre, é dolorosa, da mesma forma que o desconhecido e a impossibilidade de 

alcançá-lo também o é.  

                                                
34 Publicado em Duas faces, 1981. 
35 Idem, p. 43.  
36 TELLES, L. Fagundes. A estrutura da bolha de sabão, reedição de 1991.   



O movimento das crianças nesse universo adultocêntrico é escorregadio. Aliás, é 

escorregando de um lado ao outro de uma sala de estar, ouvindo apenas os fragmentos das 

conversas e revelações dos adultos, que uma criança no conto �Cumplicidade�, de Victor 

Giudice37, compõe o espaço da narrativa. Seu olhar físico não passa do joelho dos adultos, 

mas sua percepção abrange muito mais do que os próprios adultos ali podiam imaginar. Na 

verdade, tanto o enredo quanto o espaço são apresentados a partir desse movimento de vai-e-

vem, alinhavando as pontas da história que culminarão na cumplicidade entre mãe e filha.  

Tais narrativas que trazem a criança como personagem, independente de serem 

escritas para adultos ou crianças, aferem uma qualidade em ascensão na composição literária 

e na fusão da matéria simbólica com o cotidiano. Podemos destacar  
 
romances que desbloqueiam o imaginário, que fazem explodir estruturas fixas, 
estereotipadas, que transformam o universo cotidiano, que criam um passado, um 
presente, um futuro e uma dinâmica criativa irreversível. São os que misturam uma 
série de acontecimentos bizarros ou extraordinários à evocação de uma vida banal, 
que criam personagens com alguns aspectos muito cotidianos e com outros míticos. 
São aqueles cujo humor permite fazer a delimitação entre o real e o imaginário, entre 
o fantástico e o cotidiano.38 

 

Nesse grupo, escritores como Bojunga e Ziraldo colocam em discussão o ato criador, a 

capacidade e a necessidade inventiva antes de comporem o universo infantil: a ficção também 

é um dos símbolos lúdicos adequados aos caminhos da infância. Por esse motivo é fácil 

considerar que �o terreno da literatura, do sonho e da infância é muito igual�39 , quase 

desaparecendo entre eles as fronteiras de forma.  

Nos textos contemporâneos mencionados, o encantamento proposto pelo escritor, em 

valorizar as características e ludicidade da infância, não suspende o julgamento crítico, ao 

contrário, insiste em revelá-lo e dar bases para seu campo de ação por meio da personagem. 

Em sua maioria, buscam a integração interior e adequação exterior, não para agradar e 

                                                
37 Publicado em Salvador janta no Lamas, em 1989. 
38 HELD, Op. cit., p. 18. 
39 RESENDE, Vânia Maria. O menino na literatura brasileira, p. 29.  



satisfazer o adulto, mas para tentarem iniciar a jornada que culminará, quem sabe, em 

emancipação.   

Esse modelo de narrativa já revela uma visibilidade maior da  personagem criança e 

dos temas ligados à infância. No romance contemporâneo percebe-se um número maior de 

protagonistas crianças, além de posicionarem-se com mais freqüência e de forma mais 

elaborada como coadjuvantes e narradoras da ação.40 Se é ofertado um espaço maior para a 

criança na literatura, permite-se também que o autor a explore nos mínimos detalhes: o 

pensamento, o linguajar, o corpo etc. E cada parte do corpo nos conta múltiplas histórias, cada 

pequena etapa na evolução da consciência e cada pequeno espaço conquistado. Todo espaço 

possível à criança é indispensável à sua formação, à compreensão de sua interioridade, da 

construção de sua postura social e de seu universo íntimo.  
 

                                                
40 Num total de 258 romances, contabilizou-se um índice significativo de personagens crianças e, entre as personagens 
crianças, 46,2% são protagonistas. Dados interessantes para se repensar o espaço da criança na literatura e sua relevância 
em determinadas narrativas. Os dados são da pesquisa �Personagens do romance brasileiro contemporâneo (1990-2004)�, 
realizada pelo Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporânea, Universidade de Brasília. A pesquisa foi 
idealizada e coordenada pela Profª. Drª. Regina Dalcastagnè e os resultados da análise estão publicados no artigo �A 
personagem do romance brasileiro contemporâneo: 1990-2004�.   



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ESPAÇO � TRAVESSIAS E FRONTEIRAS 

 
 

E sem saber muito bem se tinha ou não tinha, o Vítor foi indo embora, 

atravessando rua, dobrando esquina, deixando a cidade para trás. (O 

sofá estampado.) 

 

Maria esticando a perna. Maria experimentando a corda com o pé. 

[...] Quico berrou �não vai! Não cai!�, mas o berro não saiu, e Maria 

lá se foi. (Corda Bamba.) 

 

 



 FRONTEIRAS SOCIAIS 

 

 

Em relação ao personagem, o espaço não está somente ao redor, atrás de si. O espaço é 

o próprio personagem e cumpre a função de compor o imaginário e dar-lhes a chance de criar 

uma ilusão de mobilidade, livre e irrestrita, sobre o chão embaixo de seus pés. O espaço 

literário cabe como esse instrumento de transgressão de fronteiras, de movimento constante 

mesmo que irreal. Nisso se expressa sua relação com o imaginário, pois este permite a 

extrapolação, atemporalidade, extensão do real.  

Os obstáculos na conquista desse espaço, ou seja, as fronteiras visíveis ou invisíveis 

que demarcam a posição social de cada um, ao mesmo tempo em que reprimem a tentativa de 

socialização de um sujeito, o impelem ao movimento de libertação e, também, permitem o 

confronto entre espaços opositores. Nesse sentido, o espaço ficcional revela um outro mundo 

para o personagem que momentaneamente deseje fugir do seu. Como dito anteriormente, o 

espaço literário transfigura o espaço real, sustentando-se numa lógica particular, desvinculada 

momentaneamente da estrutura da prática social. 

Durante a trajetória de conquista do lugar social, podemos perceber a mesma relação 

bipolar de dominador e dominado entre adultos e crianças, a mesma relação observada no 

tratamento imposto a outras categorias sociais. A fuga momentânea dessa realidade não deve 

ser entendida como escapista. Muito mais que isso, o movimento de distanciar-se é o início da 

formação de uma identidade e da construção do sujeito.  

São vários os espaços que participam da integração da criança, um confrontando-se ou 

ajustando-se a outro. O movimento entre as fronteiras que os separam, ou ainda, entre os 

vários ambientes de trânsito da criança funcionam como agentes de socialização, pois  
 

o normal � o esperado, o legitimado � é que a casa, rua e outro mundo demarquem 
fortemente mudanças de atitude, gestos, roupas, assunto, papéis sociais e quadro de 



avaliação de existência em todos os membros da sociedade. O comportamento 
esperado não é uma conduta única nos três espaços mas um comportamento 
diferenciado de acordo com o ponto de vista de cada uma dessas esferas de 
significação.41  
 

Essa diversidade de situações permite ao indivíduo em formação a introdução na 

sociedade pois exige uma conduta ativa que enlace o espaço à ação. É nesse sentido que o 

acesso a diversos espaços se torna fundamental para qualquer e toda etapa do 

desenvolvimento. O início da jornada de conhecimento para se tornar �um habitante do 

mundo, apesar do mundo�.42  

Podemos claramente dividir esses espaços entre exteriores e interiores. Nos textos de 

Lygia Bojunga, os exteriores estabelecem fronteiras reais que cerceiam a criança: é a tentativa 

de controle pela tradição, pela cultura de massa, a educação e a �proteção� familiar aplicada 

pelo adulto. De forma geral, no contexto dos livros analisados, esses elementos são �agentes 

privilegiados da opressão institucionalizada que o adulto exerce sobre a criança sob o disfarce 

da proteção�.43  

Embora sejam os adultos que estabeleçam as regras, essas instituições também são 

espaços de compartilhamento e acesso onde, embora se trabalhe para o contrário, a criança 

não é simplesmente passiva em seu processo de socialização. Há formas de resistência que, 

em sua maioria, não ocorrem aos olhos de todos. Dentro de sua imaginação, de sua realidade 

subjetiva, isto é, a realidade tal qual é apreendida na consciência individual e não como é 

institucionalmente definida, outras regras podem ser determinadas pelas crianças.44 

O espaço desejado vai conter oposições relevantes em relação ao espaço de onde a 

criança parte em sua fuga momentânea. Por isso, além dessas fronteiras sociais, microcosmos 

da sociedade, estabeleço o espaço campestre, longe da urbanidade caótica e competitiva como 

                                                
41 DAMATTA, Roberto da. A casa & a rua, p. 78. 
42 BACHELARD, Gaston. A poética do espaço, p. 49. 
43 SANDRONI, Laura. De Lobato a Bojunga, p. 108. 
44 BERGER, Peter L.; LUCKMANN, Thomas. A construção social da realidade, p.193 



um espaço seguro a ser alcançado. Ou, pelo menos, como parte do caminho � revelador e 

reconfortante � antes de se retornar à situação inicial de partida.  

Como foi dito anteriormente, o espaço também é o próprio personagem, por isso, o 

corpo é uma fronteira, e traz em si a ambivalência de ser barreira e abrigo, exposição e 

proteção. Essa análise permitiu uma aproximação e um entendimento melhor dos processos de 

personalização que desencadeiam uma incursão interior da criança. Além disso, fornecem à 

criança novos parâmetros de autoconceito, pois seu desenvolvimento pode ser entendido de 

dentro para fora e vice-versa. Inicia-se a compreensão e a diferenciação dos espaços públicos, 

privados e os segredados na intimidade do pensamento. 

 

A CIDADE: CULTURA URBANA E OPRESSÃO 

 

O espaço público e o privado são complementares nas relações sociais. No privado � a 

casa � podemos perceber, por detalhes que vão da mobília à estrutura da construção, o 

posicionamento social da família. No público, as diferenças sociais são expostas, os diferentes 

se esbarram e convivem com dinâmicas de aceitação ou segregação.  

Na narrativa de Bojunga, além do já reduzido espaço infantil nos centros urbanos, a 

criança também está sujeita às imposições do espaço social demarcado (favelas, campo, 

cidade) e às posições sociais esperadas dela (carreira, nível social). Quando este espaço social 

é economicamente reduzido, envolve não somente a violência física, mas a simbólica, pois 

marca as interrupções psicológicas que a miséria social impõe à infância.   

Em A casa da madrinha, a fronteira que aprisiona Alexandre, o protagonista, é a 

favela, lugar de pobreza e privação extrema em que vive. O único lugar que pode amenizar a 

pobreza e sofrimento de Alexandre é a casa da madrinha, a qual se refere o título. É por meio 

da fala de Alexandre, que marca um ritmo seqüencial, sem alternâncias no ritmo � exatamente 



como seu cotidiano � e mais ainda pela reação assustada de Vera, sua interlocutora na 

história, que conhecemos sua realidade:   
 
_ Lá em Copacabana tinha um morro, no morro tinha uma favela, na favela tinha um 
barraco, no barraco tinha a minha família, na minha família tinha a minha mãe, eu, 
meus dois irmãos e minhas duas irmãs. 
_ E o teu pai? 
_ Quê que tem? 
_ Você não disse que tinha pai? 
_ Tenho. Mas ele foi bebendo cada vez mais cachaça e então virou bêbado. Agora 
não trabalha, não faz nada, só vive caído no chão. (CM, p. 35) 
 

Alexandre não é o único a viver em um ambiente segregado. Ao decorrer da narrativa, 

somos apresentados aos personagens Gata da Capa e Pavão que, como Alexandre, são sem-

tetos ou pobres. Para criar um contraponto e reforçar a condição social destes últimos, 

Alexandre conhece Vera, uma garota bem de vida, que mora no campo. Ao observar 

atenciosamente o novo amigo, Vera percebe que ele tinha a pele mais queimada do que a dela, 

era mais alto e falava mais gostoso, tinha roupa velha e pé no chão. No entanto, no resto, ela 

não o via assim tão diferente dos garotos que conhecia.  

Mesmo assim, um pequeno detalhe o distinguia dos demais na visão de Vera, 

principalmente sendo um garoto da cidade: �Mas ele não é que nem os colegas da minha 

prima: tem porco lá onde ele mora�. (CM, p. 15-6). O porco é uma das marcas que 

diferenciam Alexandre, morador da favela, dos amigos da prima de Vera, �o pessoal lá de 

baixo�, pois na cidade o animal do campo geralmente é criado em lugares de pobreza.  

Alexandre é, como demonstra a Gata da Capa, �o vira-lata da sociedade�. E o olhar da 

sociedade sobre eles é demonstrado da forma mais preconceituosa possível: �diziam que vira-

latice pegava: era só bater muito papo com um vira-lata pra gente ir se vira-latando também. E 

então enxotavam a Gata da Capa de tudo quanto é lugar�. (CM, p. 65) 

Alexandre e a Gata são enxotados de todos os lugares por serem pobres. Já o Pavão, 

por sua exuberância, é disputado por muitas pessoas para enfeitar seus jardins. No entanto, 

seu espaço também é de confinamento e sua aparência mero pretexto para que o explorem.  



Ao terem os espaços reduzidos, resta aos três personagens a inserção brusca no universo 

adulto: o mercado de trabalho, as obrigações familiares, a rotina exaustiva e cinzenta de quem 

passa o dia equilibrando-se para sobreviver.  

Nem a escola é permitida a Alexandre, o único espaço que lhe cabe além da favela é o 

de trânsito entre a cidade e o morro, ou toda a extensão da praia, a margem, onde o garoto dá, 

todo dia, cinco ou seis voltas para �vender quase nada�.  
 
Comecei vendendo biscoito, eu era muito pequeno, tinha de carregar coisa leve. 
Cresci um pouco e passei para amendoim. Já pesava mais pra carregar aquela lata 
com fogareiro. Tirou o fogareiro, já viu: amendoim frio ninguém compra. Cresci 
mais e passei para sorvete. Aí só compravam se tava bem frio. E sabe como é que é, 
não é? Andando na areia com aquele calor desgraçado, a gente tem que carregar um 
bocado de gelo na caixa pro sorvete ficar sempre gelado. Um peso que eu vou te 
contar. (CM, p. 16-7) 
 

Os companheiros de Alexandre na praia, todos trabalhadores infantis, são conhecidos 

como a �turma da viração� que crescia nas areias da praia e aumentava de número cada vez 

mais. A turma vendia tudo � �barraca, livro, cadeira, toalha, jornal, enxugador de roupa, 

tapete...� (CM, p.16). A disputa de Alexandre pela sobrevivência fica mais difícil a cada dia. 

Na rua, o garoto é ainda um subcidadão, sem espaço satisfatório para o exercício de sua 

cidadania, que para a criança inclui o estudar e o brincar.  

Quando a praia deixa de ser vantajosa, Alexandre parte em busca de um trabalho mais 

rentável, e sai da margem para entrar de vez na cidade. Na Avenida Rio Branco, ele disputa 

táxis para clientes das lojas, em troca de alguns trocados. Mas o centro da cidade se mostra 

mais cruel do que o espaço anterior, pois a disputa aqui é corpo a corpo.  
 
Escolheu o lugar mais movimentado da cidade. Já tinha quatro garotos trabalhando 
naquele ponto. Fizeram cara feia quando viram Alexandre chegar (quanto mais 
garoto querendo pegar o mesmo táxi, mais eles tinham que brigar). Empurraram 
Alexandre, xingaram ele, fizeram tudo para ele ir embora. Mas a vida na praia estava 
muito apertada. Alexandre quis ver se ganhava mais um pouco. Ficou.  
Era duro. Tinha que escapar de ser atropelado, tinha de escapar de ser empurrado, 
tinha que escapar de tanta coisa, que chegava em casa de língua de fora. Foi daí pra 
frente que ele deu pra pensar cada vez mais seguido na casa da madrinha. (CM, p. 
52) 
  



Expulso dos dois espaços nos quais briga pela sobrevivência, Alexandre decide 

abandonar de forma espontânea o único espaço que lhe é permitido: a favela. Ao ultrapassar 

as fronteiras do morro, ele canaliza suas emoções e potencialidades na mágica, já que não 

pode utilizá-las na escola e nem na venda de sorvete. A mágica e a imaginação desviam a 

realidade cruel de seu caminho e dividem os mundos de Alexandre, sendo que por meio do 

mundo potencial ele tenta superar a fome e o medo. Ainda quando trabalhava na Avenida Rio 

Branco, uma hora antes do almoço, �o pensamento dele já estava misturando a casa da 

madrinha com a média que ia tomar� (CM, p. 52). O pensamento de Alexandre começa a ser 

todo direcionado para a casa da madrinha, para a possibilidade de um futuro melhor.  

Dessa maneira, a imaginação criativa proposta pela autora retrabalha a realidade de 

Alexandre e vai construindo, aos poucos, um novo espaço para o garoto, que por meio da 

elaboração fantasiosa começa a ter escolhas, alternativas para mudar seu presente e preservar 

sua infância. Augusto, irmão de Alexandre, que parte em busca de emprego nas fábricas de 

São Paulo, parece ter preservado sua própria infância por meio da imaginação. É a partir de 

suas narrativas sobre a casa encantada da madrinha que Alexandre começa a vislumbrar uma 

condição diferente, não só financeira mas de liberdade em se locomover e brincar como 

criança.  

Augusto é o interlocutor que permite a Alexandre expressar suas angústias, 

compartilhar a fome, o medo, a sensação de fracasso e a revolta. Mesmo sem falarem 

diretamente sobre o que os afligia, os dois compartilham esses sentimentos quando juntos 

criam a Casa da madrinha.  

O lugar onde Augusto começa a �construção� da casa da madrinha é uma duplicação 

do espaço que ocupam na favela: porém, com o colorido da imaginação dos dois irmãos, que 

vão compondo cada pequeno espaço exterior e interior da casa num diálogo fluído, cúmplice e 

delicado. As duas casas são pequenas, ficam no alto de um morro, dão vista para o mar e para 



a floresta. A casa da madrinha, ao invés de ser cercada de barracos e sujeira, é cercada de 

flores; e ao invés da miséria, da angústia e do medo, lá impera a fartura e a diversão. Na casa 

da madrinha tudo é dado de acordo com a necessidade e o desejo, ao contrário da privação e 

da luta diária pela sobrevivência na favela. A casa da madrinha não é apenas um teto, um 

refúgio íntimo. Ao contrário, ela é uma espécie de abrigo a todos que se sentem 

marginalizados; é, talvez, uma idéia de sociedade ideal. Nesse momento, há a divisão clara 

entre o espaço de opressão e o espaço de possibilidade. E Alexandre, em seu processo de 

desenvolvimento, irá escolher um deles.  

Essa demarcação de fronteiras entre dois mundos também é exposta em Corda bamba, 

no dilema da personagem Maria, oito anos, em abrir mão de sua vida no circo e ocupar um 

lugar dentro de um apartamento de classe média alta no Rio de Janeiro. O que observamos é, 

enquanto Alexandre conquista um espaço, Maria perde o seu. E além da perda do espaço 

físico, ela perde também o poder de visitar seu espaço potencial por meio da imaginação.  

A constituição material e social do circo em contraponto com a sisudez do bairro de 

classe média é que cria o conflito inicial em torno da personagem. O circo representa a quebra 

de um comportamento rígido e formal da sociedade. É, primeiramente, um espaço móvel que 

se adequa a qualquer espaço urbano. Muitas vezes, aguardado e, por meio do preconceito 

camuflado no que chamam de exotismo, é até desejado para mudar a paisagem da cidade 

grande com suas lonas coloridas.  

A estrutura do circo se assemelha a das tendas dos povos nômades e ainda carrega em 

si a idéia de mobilidade e liberdade criativa. Por ser móvel, o circo segue uma práxis interna e 

precisa se adaptar, externamente, a qualquer outra organização social. O circo para Maria é 

trabalho, morada e família. Mas essa liberdade e segurança precisam ser abandonadas pela 

menina, uma vez que ela precisa se inserir, após a morte dos pais, num contexto socializador 

diferente.  



O circo permitia a Maria o convívio com classes sociais e identidades culturais 

variadas. Permitia também a exploração do espaço terreno (a arena) e do espaço aéreo (o 

trapézio). Para explorá-los, Maria precisava apenas de um arco e uma corda bamba, na qual 

era fácil se equilibrar, pois não havia a necessidade de escolher entre um ou outro espaço, pois 

todos e cada um deles faziam parte de sua rotina. 

Alexandre transitava entre vários pontos de uma mesma cidade e por fim se aventurou 

numa travessia maior, da cidade para o campo. Maria, por sua vez, acostumada com essa 

travessia, entre cidades e lugares diferentes, de repente se vê impedida de realizar tal 

movimento, tornando inerte também a passagem do tempo em sua infância ao bloquear sua 

memória de todos os acontecimentos ocorridos antes da morte dos pais. A imobilidade de sua 

infância se dá quando Maria interrompe a trajetória normal do tempo para recuperar a 

memória perdida, por meio da experimentação de espaços oníricos.   

No entanto, a inadequação de Maria não ocorre apenas pela imobilidade repentina e 

angustiante, mas também no que concerne à distância entre educação formal e informal; e a 

sua condição de exótica dentro do meio urbano. Enquanto não estiver �qualificada� a se 

comportar adequadamente na cidade, Maria é confinada no apartamento da avó, Maria 

Cecília, e recebe aulas particulares para diminuir a defasagem em sua educação. A riqueza da 

educação informal recebida por Maria no circo é descartada. Toda a sua experiência anterior é 

posta de lado, das roupas à educação, dos amigos à corda bamba.  

Tanto Alexandre quanto Maria, aos olhos dos pais de Vera e de Maria Cecília, 

respectivamente, são apenas pessoas errantes. Alexandre sem família e sem teto; Maria sem a 

fixidez necessária às pessoas que almejam status e posição social. Nas palavras do 

antropólogo Roberto DaMatta,  
 

é tradição na sociedade, desde as épocas aristocráticas, com a consolidação 
burguesa, se desconfiar do homem errante, sem berço, sem teto. Daí retira-se do 



bloco dos �escolhidos� uma leva de excluídos sociais, sem berço, sem espaço íntimo 
que os acolha e os posicione socialmente.45 
 

 Se não há posição social que os acomode, o movimento torna-se cada vez mais 

necessário para esses personagens. Mesmo confinada no apartamento da avó, Maria conquista 

um pequeno espaço entre uma janela em seu quarto e outra, no prédio em frente. O suficiente 

para amarrar sua corda bamba e usá-la como ponte para outro ambiente que pode ser 

redimensionado, ampliado a qualquer hora. 

Atravessar a corda é uma forma de aproximar-se de novo do circo e de sua antiga vida. 

Ao distanciar-se do circo, Maria representa o distanciamento coletivo das crianças da cultura 

popular, da natureza e das coisas simples. De seu quarto, ela observa os sons e a paisagem da 

cidade grande. �Era hora de galo cantar, mas era Copacabana: não tem mais lugar pra quintal 

nem jardim, não tem mais lugar pra galo nenhum� (CB, p. 42).  

Convivendo com Maria Cecília, a menina também compreende o poder do dinheiro, já 

que sua avó podia comprar tudo, inclusive gente. Ela compreende também o encontro dos 

pais, Marcelo e Márcia, duas pessoas tão diferentes. A disparidade social entre sua mãe rica, e 

seu pai, pintor com as roupas sujas de tinta, um boné e sapato de lona, era imensa. No entanto, 

ao se olharem, os dois se acharam muito parecidos, vencendo as marcas sociais em cada um 

deles. Maria Cecília, por sua vez, enxergava e reforçava todas as marcas de distinção entre a 

filha e o pintor e preferiu deixá-la ir embora a aceitar o casamento dos dois.  

Acostumado com o andaime, Marcelo ensina Márcia a se equilibrar no trapézio. 

Simbolicamente, ela começa a aprender também a se equilibrar no meio das diferenças de sua 

vida abastada de classe-média com a rotina de pobreza e privação que escolheu. Mas como o 

espetáculo nunca rendia o necessário para a sobrevivência dos dois e de Maria, no circo, os 

dois trabalhavam �arriscando morrer para poder viver� (CB, p. 67). 

                                                
45 DAMATTA, Op. cit., p. 47. 



Durante a única apresentação no trapézio sem rede, os pais de Maria morrem. A 

apresentação não serviria só para garantir o salário dos pais da menina, mas para assegurar a 

própria sobrevivência do circo. A atração circense e sua arte não estimulavam mais o público, 

mas assistir outras pessoas colocando a vida em risco garantia um espetáculo frenético e 

bárbaro. Uma das causas desse massacre da cultura popular é a indústria da propaganda e do 

consumo. E é esse universo que cerceia toda a infância e adolescência de outro personagem, 

Vítor, de O sofá estampado.   

 

A crítica exposta por meio do personagem Vítor, o tatu protagonista da história, em 

sua agonia, demonstra a consciência da criança diante das relações igualitárias de poder, 

buscando uma posição de status que pode ser alcançada através da posse de um brinquedo, da 

oportunidade de lazer e da própria brincadeira. Estes elementos se institucionalizam e passam 

a ser quase que objetos persecutórios. É �necessário� ter o último lançamento, a última 

boneca, a mais nova tecnologia de jogos, mesmo que não se brinque com eles. Se o 

brinquedo, a educação e até mesmo o afeto foram institucionalizados, isso significa que esses 

agentes foram submetidos ao controle social. �O entretenimento das crianças, como em outras 

esferas sociais, é um espaço público disputado, onde diferentes interesses sociais, econômicos 

e políticos competem pelo controle�.46  

O sofá estampado expõe a crítica da autora sobre as interferências que a sociedade 

capitalista traz à família, suscitando a internalização das sensações de fracasso e sucesso 

(ambos por merecimento) na criança. Vítor desliza para o mundo cinzento da morte e da 

depressão ao se deparar com o projeto de vida imposto por seu pai, que sempre esperou o 

�grande momento� de incluir Vítor em seu negócio lucrativo de carapaças: 
 
_ Pai... 
A mãe chegou pertinho do marido: 
_ O Vítor quer falar, meu bem. 

                                                
46 STEINBERG, Shirley. Cultura Infantil, p. 19.  



_ Eu também quero. E explica bem pra eles tudo que é vantagem da carapaça de 
plástico: quebrou? Joga fora e compra outra; rachou? Joga fora e compra outra; 
sujou? Joga fora e compra outra. 
_ Mas eu queria fazer outro trabalho, papai. Eu... 
_ A minha indústria está indo às mil maravilhas e meu único filho não quer saber do 
negócio? Que é isso? E o que você quer fazer então?  
_ Eu ainda não sei direito, mas... 
_ Se não sabe, vai vender carapaça! (OSE, p. 56).  
  

Para escapar das �carapaças� de seu pai, Vítor é obrigado a abandonar a floresta e se 

aventurar na cidade. Lá, se deslumbra com a produção cultural de massa produzida em um 

ambiente completamente diferente do seu lugar de origem. Na cidade, Vítor deixa de ser 

consumidor para virar mercadoria, quando aceita o emprego de garoto propaganda em uma 

agência de publicidade. Por meio da televisão, Vítor espera realizar grandes feitos, mas depois 

de alguns anúncios, sua imagem estava completamente saturada. A televisão já �espremeu 

tudo que ele podia dar�, diziam. Nessa curta carreira, a dona da agência em que Vítor 

trabalhava, 
 

usou o Vítor pra anunciar pasta de dente, aparelho de barba, desodorante, toalha, 
sabão, sabonete. 
Alugou o Vítor pra anunciar em Porto Alegre e Belo Horizonte. 
Vendeu o Vítor 15 dias para Curitiba. 
Fechou contrato com o Vítor pra Portugal. 
Emprestou o Vítor pro governo anunciar que o agricultor brasileiro devia cavar e 
plantar mais. (OSE, p. 97) 
 

De tanto ser alugado, vendido e emprestado Vítor se esconde cada vez mais, e engasga 

cada vez mais. Deixa de ser visível toda vez que cava para se esconder; e de se expressar, toda 

vez que engasga e tosse sem parar ao tentar falar de seus sentimentos. Nesse turbilhão 

consumista, o personagem torna-se a imagem fiel do �recipiente passivo�47. A crítica da 

autora está ligada ao formato dos meios de comunicação de massa, que não implicam, numa 

interação interpessoal direta48, aumentando a angústia, a insegurança e a solidão. A sensação 

de fracasso acompanha Vítor da infância à juventude, sendo superada somente quando o 

                                                
47 Frederick Elkin usa o termo recipiente passivo para diferenciar a criança do adulto, este um ser 
economicamente ativo, com certo poder de decisão e escolha. Em A criança e a sociedade: o processo de 
socialização, passim. 
48 Idem, p. 32. 



personagem consegue deslocar-se entre o mundo real e sua imaginação, resgatando 

acontecimentos importantes da infância que sinalizavam a vida que ele queria ter e que se foi 

perdendo dentro dos projetos alheios e no contato gélido com o espaço urbanizado. 

Ao se observar o calvário de Vítor, podemos até afirmar que no advento da 

puericultura no século XX, o ato de consumo também é um ritual de iniciação, é uma maneira 

da criança perceber e buscar seu posicionamento social. No início Vítor sucumbiu ao cenário 

consumista e opressor, mas ao demonstrar resistência, ele representou �os primeiros passos 

em direção à auto-afirmação e ao poder de oposição�.49 No entanto, essa cultura infantil 

também pode impor um entretenimento muitas vezes racista e distintivo, manipulador e inútil, 

como sofre Vitor ao ser não só o consumidor mas o porta-voz da indústria da propaganda.  

No contexto da narrativa, a única pessoa que idealiza um produto para o bem das 

pessoas é desprezada e ridicularizada: o inventor. Ele �bolou� uma banheira que transformava 

mágoa em outra coisa qualquer que fizesse bem à humanidade. Uma máquina que demorou 

39 anos para ser inventada, toda a vida do inventor. Esse artifício é mais uma demonstração, 

dentro da proposta da autora, do processo de crescimento e construção infindável de nossa 

subjetividade, pois o inventor aprimora seu invento ao longo da vida, na medida em que apura 

também seu entendimento sobre as coisas do mundo.  

O processo pelo qual passa o inventor também é vivido por Vítor, mas este possui em 

sua avó uma interlocutora que ameniza sua solidão e inadequação. O caminho que Vítor 

perdeu ao chegar à cidade já se delineava muito antes, na sua infância, com as histórias de 

viagens, pelo mundo afora, de sua avó. Mesmo inconscientemente, é a figura da avó que Vítor 

busca em sua viagem para o centro. Contendo todos os seus registros e objetos, ou seja, 

contendo a sua história, é na maleta perdida da avó, e entregue a Vítor pelas mãos do 

inventor, que ele reencontra a floresta, a natureza, e suas cores acolhedoras.   

                                                
49 STEINBERG, Op. cit., p. 21. 



O CAMPO: PAISAGENS AFETIVAS 

 

Se na construção do espaço urbano, Bojunga utiliza-se de uma visão realista, para 

compor um espaço de criação e libertação, a autora utiliza a visão do Romantismo. O espaço 

aberto, de natureza, é a antítese do espaço urbano, civilizado e de opressão. A paisagem para 

os românticos se movimentava no texto para revelar as inquietações ou aspirações dos 

sentimentos humanos, tornando-se um prolongamento do eu subjetivo. Além disso, a natureza 

remete a uma idéia de nacionalismo, de valorização não só do sujeito mas do espaço que ele 

ocupa, que para a época da narrativa, os anos setenta, representava a conquista de um espaço 

libertário de expressão.  

O campo representa para os personagens os esconderijos e ambientes perfeitos para 

sua imaginação galopar, como o cavalo imaginário de Alexandre, em A casa da madrinha, o 

quintal de Raquel, o circo de Maria e o sofá estampado de Vítor. São, no sentido estrito ou de 

maneira figurada, �paisagens afetivas� que, segundo Jaqueline Held, funcionam como um 

lugar da infância insubstituível, mítico, idealizado.50 Funcionam, portanto, como espaço de 

criação, libertação ou reencontro. 

Alexandre, em A casa da madrinha, realiza além da travessia favela/centro uma outra 

que o leva da cidade para o campo. Ele consegue abrigo em uma �cidade do interior com três 

ruas calçadas, o resto era estrada, campo, sítio onde plantavam flor.� (CM, p. 11). O campo 

apresenta-se como o locus amoenus para Alexandre. Embora nele o personagem também 

esbarre com as pressões e exigências sociais retratadas pelos pais da amiga Vera, a chegada 

ao sítio é a introdução do cenário de libertação verdadeiro para Alexandre, onde ele poderá 

exercer suas potencialidades.  

                                                
50 Jaqueline Held define a paisagem afetiva como os elementos que �alimentam o imaginário do homem� e, 
portanto configuram-se como decisivos em seu desenvolvimento. A paisagem afetiva pode se alimentar de 
espaços reais ou apenas ambientes outrora sonhados ou desejados. HELD, O imaginário no poder: as crianças e 
a literatura fantástica. 



O sítio o preparava para o cenário descrito por Augusto: uma casa no morro cercada 

por �cada árvore que a gente olhava lá pra cima e nem via o fim; cascatinha, rio passando, 

sumindo de repente e aparecendo de novo; gruta, caverna, tronco de árvore com fresta pra 

gente espiar, mistério que não acabava mais pra gente descobrir� (CM, p. 47). Esses mistérios 

estavam atrás de uma cerca, alta e cheia de espinhos, que o garoto observa atentamente ao 

chegar no campo. Ali estava a fronteira entre seu mundo e o desconhecido, entre os anos de 

rotina cinzenta na cidade e o futuro. 

Já Raquel, de A bolsa amarela, gostaria de guardar segredos, mais do que explorá-los, 

desde que perdera sua privacidade na cidade. O espaço campestre significa para a garota a 

lembrança de um período em que ela podia ter segredos e vontades livremente. O primeiro 

personagem que ela cria é um galo, revelando a saudade dos bichos de seu quintal, onde 

morava antes de ir para a cidade grande, dividindo um pequeno apartamento no sexto andar 

com pai, mãe e três irmãos. Quando a saudade do espaço ilimitado começa a sufocá-la, ela 

cria uma interlocutora chamada Lorelai e escreve-lhe cartas: 
  
Lorelai: Era tão bom quando eu morava lá na roça. A casa tinha um quintal com 
milhões de coisas, tinha até galinheiro. Eu conversava com tudo que era galinha, 
cachorro, gato, lagartixa, eu conversava com tanta gente que você nem imagina, 
Lorelai. Tinha árvore para subir, rio passando no fundo, tinha cada esconderijo tão 
bom que a gente podia ficar escondida a vida toda que ninguém achava. Meu pai e 
minha mãe viviam rindo, andavam de mão dada, era uma coisa muito legal da gente 
ver. Agora tá tudo diferente: eles vivem de cara fechada, brigam à toa, discutem por 
qualquer coisa. E depois, toca todo mundo a ficar emburrado. Outro dia eu 
perguntei: o que é que tá acontecendo que toda hora tem briga? Sabe o que é que 
eles falaram? Que não era assunto para criança. E pior é que esse negócio de 
emburramento em casa me dá uma aflição danada. Eu queria tanto achar um jeito de 
não dar mais bola pra briga e pra cara amarrada. Será que você não acha um jeito pra 
mim? (BA, p. 18) 
 

Raquel cria o interlocutor que não existe dentro de sua família, por ser ela a filha 

temporã, única criança. A resposta de Lorelai, ou seja, o desejo mais intenso e emergencial de 

Raquel seria um só: 
 

Querida amiga, acho que o único jeito é voltar pro quintal da tua casa. Lá o pessoal 
anda de mão dada, não tem briga, não tem cara amarrada, e ainda por cima tem gato, 
rio, galinheiro, aposto que até coelho tem.  (BA, p. 18) 
 



Raquel não opta pela fuga, mas por exercitar novos olhares sobre sua situação. Uma 

nova perspectiva surge quando seus duplos � personagens que ela cria para suas histórias � 

passam a dialogar com ela, mostrando que vantagens e desvantagens podem chegar a um 

equilíbrio. Esse momento ocorre na narrativa, apropriadamente, numa praia deserta. Enquanto 

para Alexandre a praia era apenas um ambiente de trabalho, para Raquel é um dos substitutos 

de seu espaço no campo. Lá, ao final da narrativa, ela liberta suas vontades e seus 

interlocutores imaginários, que seguem para longe ao movimento simbólico do vento e das 

ondas do mar. 

Alexandre e Augusto substituem a frieza, sujeira e opressão da favela pelo campo que 

rodeia a casa da madrinha. A beleza e as cores lhe são permitidos. Augusto, ao visitar a casa 

da madrinha pela primeira vez, conseguiu ver mas não usufruir a paisagem. Mas ao voltar 

pela segunda vez, por meio do desejo sincero de Alexandre, os dois podem correr pelo campo, 

chegar à praia e tomar banho de mar. A praia por um instante deixa de ser local de trabalho e 

é compartilhado com os amigos de Alexandre, como um espaço tão belo quanto libertador.  

Raquel perdeu seu quintal ao mudar-se para a cidade, podendo recuperá-lo apenas na 

imaginação, que transforma a praia em refúgio. Alexandre pôde experimentar um novo uso 

para a praia. Já para o personagem Vítor, a paisagem afetiva é um espaço de despedida e 

reencontro. Partida e chegada, compreendendo um movimento circular de composição da sua 

identidade. A mata de sua infância é resgatada junto com a maleta de sua avó, que fora 

perdida logo após a sua morte. Além da maleta, o sofá estampado a que se refere o título 

também remete Vítor à mata. Seu estampado era  
 
amarelo bem clarinho, todo salpicado de flor; ora é violeta, ora era margarida, e lá 
uma vez que outra também tinha um monsenhor. Onde é que lê tinha visto aquele 
estampado, onde? O amarelo assim igualzinho, e o roxo da violeta também tão 
igual? Fez força pra lembrar. Mas em vez da lembrança entrar na cabeça feito um 
desenho, entrou no coração feito um medo, e o Vítor sentiu uma dor�. (SE, p. 62) 
 



Numa crise de engasgo, cavando o sofá estampado, Vítor retorna a um tempo em que 

ele sentia o cheiro de verde e se perguntava quem o ensinara a gostar tanto assim da mata. E 

quando reencontrou a mala da avó, voltou para mata, saído da rua cinzenta e cheia de limo 

onde se escondia em seu inconsciente. Saiu para reencontrar lá fora a floresta. �Terra, cheiro 

de folha. Sol. Um ar assim de quem já choveu. O Vítor cheirou o ar: forte, bem forte; e 

cheirou de novo. Ficou parado, se espantando de ter esquecido que lá fora era tão bom� (SE, 

p. 107). Por fim, o personagem reencontra um lugar seguro, depois de desejar a morte.  

Seu espaço feliz ainda não era o mar que ele foi buscar na Bahia, tanto que Vítor 

esqueceu de procurá-lo e parou no meio do caminho, na cidade do Rio de Janeiro. Seu porto 

seguro na verdade estava no ambiente oposto à cidade. Mais até do que a floresta, estava no 

movimento característico do trabalho da avó. Não à toa, a poesia preferida de Vítor fala do 

último andar: 
 
No último andar é mais bonito 
do último andar se vê o mar, 
é lá que eu quero morar. (SE, p. 23) 
 

Do último andar se tem uma idéia do todo que nos cerca e uma chance, um pouco 

maior, de vencer o mundo urbano tão castrador e sua arquitetura opressora. Do último andar 

se pode ver além e, quem sabe, encontrar o caminho de volta. 

 

A ESCOLA: O DISFARCE DA PROTEÇÃO 

 

Transmissora de normas e valores, padrões de comportamento, instrumento de 

posicionamento social e mantenedora das instituições que transmitem as tradições 

intelectuais, a escola é muitas vezes um lugar onde o poder de adulto é exercido por meio da 

educação formal, que ajuda a manter a relação de dependência da criança, estabelecendo as 

regras da estrutura emissor e receptor.  A visão escolar abordada por Bojunga enfoca a noção 



de criança como recipiente passivo, acumulador de conhecimento e não um ser interpretativo, 

como de fato o é.  

Na década de setenta, a escola brasileira passava por profundas transformações para 

atender a grande demanda do período de industrialização. Implantou-se o tecnicismo e a luta 

por uma qualificação rápida para o mercado de trabalho justificou o funcionamento de escolas 

em barracões e empresas, e a construção de instituições de baixo custo. A escola deixava de 

ser uma extensão do lar para tornar-se a mais legitimada forma de melhoria para o futuro. 

Somente por meio da educação formal que seria possível alcançar status e estabelecer relações 

duradouras. Nisso acredita Augusto, que não teve oportunidade de estudar. É o que também 

acredita Alexandre, que tem na escola uma oportunidade de fugir do trabalho infantil, um 

ponto de encontro com amigos e não apenas relações de trabalho, como ocorre na rua e na 

praia em que trabalha.  

Acompanhando a expansão industrial e o movimento escolanovista, o tecnicismo 

escolar desenvolveu atividades mecânicas e restritas. Diante dessa perspectiva, o professor 

não é valorizado, é coadjuvante no processo de ensino e sua criatividade desnecessária. Não 

há a necessidade ou o espaço propício para interesses particulares, criações individuais ou 

inovações, apenas para o que é esperado como correto e válido para a escola. Durante o 

regime militar não havia escolas para o livre pensar ou o aprimoramento intelectual, apenas a 

educação de massa para a formação de mão de obra a serviço do crescimento do país.  

Mas se este é um local de construção de identidade, ao encontrar posições rudes, 

discriminatórias ou frustrantes o indivíduo pode internalizar uma culpa por seu fracasso 

escolar e social, e a experiência frustrante é carregada com ele por toda a vida. A 

naturalização do fracasso ocorre, muitas vezes, porque a escola representa uma forma de 

opressão pelo medo.  



E são vários os elementos que causam o medo na criança diante de uma situação em 

que ela precisa se reportar a uma autoridade, nesse caso, o professor. Em Corda Bamba, o 

medo de Maria interfere em sua aprendizagem e se manifesta em situações diferentes: pelas 

unhas enormes da professora, pelo cachorro deitado embaixo de seus pés, e até mesmo por 

uma simples cadeira de vime. A menina acabara de perder os pais e o medo de encarar essa 

realidade a fez se fechar para as experiências exteriores.  Além disso, o contato com a avó 

também lhe aumentava o medo de fazer qualquer coisa, pois as chances de ser criticada eram 

sempre grandes.  

É nesse contexto que Maria começa a fazer aulas particulares para conseguir alcançar 

os outros alunos da escola onde seria matriculada. No entanto, a menina não consegue se 

concentrar, uma vez que só se preocupa com os dentes do cachorro da professora. A situação 

é tão penosa para Maria que a partir daí tudo começa a tirar sua atenção da matéria que a 

professora explica. No capítulo �Aula Particular�, percebemos que para Maria é muito mais 

fácil se equilibrar em uma corda bamba do que atender às expectativas da professora e superar 

sua frieza. Principalmente porque os conteúdos lhe são apresentados de forma distante de suas 

experiências, sua educação informal é completamente descartada.  

No entanto, a educação informal também é um processo de aprendizagem válido, 

embora não reconhecido. É nesse processo que se acumulam experiências, atitudes, valores, 

conhecimentos e influências da família, da comunidade e de todos os ambientes pelos quais se 

transita. Em dado momento da narrativa, é a personagem Barbuda, amiga dos pais de Maria e 

quem cuidou dela após o acidente no circo,  que lembra as qualidades da menina não 

valorizadas pela escola: �Você não mostrou como você escreve, como você lê, como você 

desenha, como você equilibra?� (CB, p. 32) No entanto, segundo a professora particular, o 

que se deve saber com dez anos é fatoração, múltiplos, divisores e obediência absoluta.  



Para Maria, a aula particular se torna um momento vazio, incapaz de substituir suas 

experiências do circo ou de recompor suas perdas afetivas e culturais. Incapaz de lhe 

proporcionar conforto e segurança. Incapaz, principalmente, de valorizar sua personalidade. A 

sucessão de equívocos e situações constrangedoras que ocorrem na aula lhe confere um 

sentido quase cômico, mas essencialmente crítico em relação a uma prática educacional alheia 

às particularidades do aluno. É sim uma forma de violência simbólica, que apavora a menina e 

só termina quando soa o despertador avisando o fim da aula. Em A casa da madrinha, o 

personagem Pavão, companheiro de viagem de Alexandre, também é vítima das 

conseqüências dessa visão escolar. O personagem é �modelável segundo o desejo de um outro 

que projeta nele um modelo a ser alcançado; quando não responde a esse desejo, é 

considerado deficitário�.51  

Maria é considerada deficitária por não corresponder aos comandos da professora ou 

não conhecer os conteúdos da escola. O Pavão, por sua vez, é deficitário porque não se 

submete às normas impostas pela escola. Por isso, ele é encaminhado para uma instituição que 

atrasava o pensamento: a escola Osarta. Cada curso ministrado na instituição tem como 

objetivo refrear a expressão verbal do pensamento, incutir o medo e a insegurança; �costurar� 

o pensamento para deixar aparecer, fora da costura, apenas aqueles que importavam aos donos 

do Pavão, e também, reduzir a capacidade dos alunos de pensarem por si, de elaborarem 

idéias, questionarem as ordens.  

Nas duas situações descritas, a crítica ao sistema escolar enfatiza que o papel da 

educação é garantir a permanência da organização social, validar suas instituições, costumes e 

crenças através da transmissão de valores entre gerações. Mas a autora reconhece que a escola 

não é somente um instrumento de poder e que há aqueles que acreditam numa educação 

emancipatória. Em A casa da madrinha, ela propõe os dois modelos de instituição escolar: a 

                                                
51 ZILBERMAN, Regina; CADERMATORI, Ligia. Literatura infantil: autoritarismo e emancipação, p. 42. 



escola Osarta, a qual se submete o Pavão, e a escola em que Alexandre estuda por um curto 

período. Através da professora de Alexandre, observamos uma postura diferente diante do 

modelo de ensino vigente. 

A professora carrega para cima e para baixo uma maleta que guarda inúmeros 

segredos, que ela está pronta a compartilhar com os alunos. Dentro da maleta havia diversos 

pacotes, de todas as cores, para qualquer tipo de situação. A intenção da professora era 

valorizar a experiência vivida, o gosto pela escola, a troca de conhecimentos. Mas, por propor 

uma dinâmica diferente, o seu tempo na escola é quase tão curto quanto o tempo que 

Alexandre permanece nela. Não só os sonhos de Alexandre são inibidos, a capacidade 

imaginativa da professora também é cerceada.   
 
(Um dia a diretora da escola entrou na classe justo na hora em que Alexandre estava 
ensinando um outro garoto a fazer uns bolinhos de trigo Uma fumaceira medonha na 
sala. Tudo quanto é criança em volta do fogão palpitando: falta mais sal! Bota 
pimenta! Bota um pouquinho de salsa! A diretora sabia que era aula de matemática. 
Que matemática era aquela que a professora estava inventando? Não gostou da 
invenção. Mas saiu sem dizer nada). [...] No outro dia saiu a fofoca: contaram pro 
Alexandre que tinha um pessoal que não estava gostando da maleta da professora. 
(CM, p. 37-8) 
 

Um dia, numa passagem de tom admirável que mistura a chuva do lado de fora da 

escola ao choro da professora, ela relata o desaparecimento da maleta. Professora e aluno 

ficam mudos em sala de aula, um olhando para o outro, apenas tentando entender: a 

professora porque o sistema a expulsava daquela maneira; e Alexandre porque a professora se 

deixava expulsar. Na maleta, havia uma brecha para uma individuação mais concreta, eficaz. 

No entanto, ao perdê-la, a professora perde também a confiança de ser uma voz destoante 

dentro da instituição social. Resta, então, tanto à professora e principalmente a Alexandre 

serem marginalizados no contexto dominante. Ela sucumbe à imposição, submete-se às 

formas autoritárias de controle. Alexandre, por sua vez, abandona a escola para vender 

sorvete na praia, reforçando o orçamento familiar. Até que um dia, se vendo diante de uma 

situação frustrante, acaba buscando sua emancipação por conta própria, seu caminho de 



personalização será longe da escola. Caminho lento e penoso, mas que lhe trará alguma 

satisfação.   

O mesmo molde repressor está em A bolsa amarela, quando vemos o personagem 

Terrível, que também teve seu pensamento costurado (provavelmente na mesma escola 

Osarta, de A casa da madrinha), sucumbir às idéias a ele impostas. Ao contrário do Pavão que 

tentou resistir, Terrível tornou-se mais um corpo dócil e morreu defendendo uma ideologia 

que não era a sua. No mesmo livro, podemos contrapor o personagem Terrível ao galo 

Afonso, que passa seus dias em busca de uma idéia que seja sua e que valha a pena. 

Curiosamente, o galo muda seu nome de Rei para Afonso, pois não se sentia confortável com 

a idéia de mandar em companheiros que não sabiam pensar por si. Ele seria o opressor, por 

isso, foge de seus donos antes de qualquer tentativa mais séria de cooptação.  

Nos quatro livros, Raquel e Vítor são os únicos que não abandonam a escola. Raquel é 

boa aluna, se insere com facilidade e portanto não apresenta maiores dificuldades de 

relacionamento. Já Vítor inicia sua vida escolar na primeira fileira da sala de aula. Mas dia 

após dia, ele vai se esquivando até chegar ao último lugar, longe da professora e fora da vista 

dos colegas. Seus engasgos e sua timidez são rechaçados pela escola. Ele se sente um intruso, 

atrapalhando o andamento das aulas. Por isso, acredita que o melhor espaço que pode ocupar 

é o menor deles: um cantinho escondido atrás de uma árvore, já quase fora da sala.  

Dentro desse cenário, as crianças buscam um conhecimento alheio à escola. Passam a 

redesenhar a realidade por meio da imaginação criadora e não do conhecimento formal. O 

espaço que lhes é oferecido não lhes acomoda como deveria. O corpo dos personagens se 

esforça para encontrar maneiras de se expressar. Maria não tem onde firmar os pés e por isso 

sente câimbras que lhe tiram a atenção da aula, mas caminha livremente sobre a corda.  O 

Pavão passa uma noite inteira treinando o corpo para vencer os cursos que atrasam o 

pensamento e, por algum tempo, obtém êxito. Alexandre se sente cansado, com o passo 



arrastado ao carregar a pesada caixa de isopor, mas livre e alegre ao usar o seu corpo para 

criar e brincar na casa da madrinha. Vítor espreme-se dentro da carapaça para não ser 

lembrado pelos colegas de escola, quase sem espaço algum, até o dia em que consegue 

respirar fundo, preenchendo todo o corpo. Alguns personagens se escondem por trás de uma 

invisibilidade proposital quando não conseguem se expressar de forma livre. Outros, se 

expõem ao máximo, testando os limites desconhecidos de seu próprio corpo.  

 

O CORPO: DELATOR E ESTRANHO 

 

O corpo é o organismo atravessado por todas as experiências vividas. É o contato 

primário com o mundo. Ao contrário do que pensamos, ele não escapa aos rumos da história. 

Nele �estão inscritas todas as regras, todas as normas e todos os valores de uma sociedade 

específica, por ser ele o meio de contato primário do indivíduo com o ambiente que o 

cerca�.52 Diante disso, podemos afirmar que o corpo é também uma construção cultural, uma 

vez que há especificidades nas sociedades que o obrigam a se comportar ou a se apresentar de 

maneiras diferentes, dependendo da época ou da cultura do lugar. O corpo é, portanto, 

componente resultante da interação cultura e natureza e não apenas elemento biológico.  

A construção social dos corpos também se baseia num binarismo, em oposições como 

feminino/masculino, que em se tratando de aspectos corporais, sempre é negativa para as 

mulheres e outras categorias diferentes do homem adulto e branco. Esse tipo de oposição 

também foi negativa para a crianças. Elas são vistas mais pelo que não conseguem fazer � ou 

seja, pelas limitações da idade � do que pelo que fazem. O olhar adulto as mostra, 

principalmente nas artes plásticas e na fotografia, como miniaturas de adultos: desde o 

vestuário até a feição sisuda, as crianças não aparentavam uma impressão divertida da vida. 
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No século XVII, por mais que se observem brinquedos ou um vestuário mais simples para as 

mesmas, ainda assim a feição e o desenho do corpo não se assemelham à infância que 

vislumbramos no século XIX e XX.   

Na introdução deste trabalho, chamamos atenção para o fato de as ciências humanas 

passarem a observar mais o homem cotidiano e suas múltiplas origens. Essa nova percepção 

auxilia na desmistificação do sujeito exótico, por um lado, e do sujeito branco de posição 

privilegiada no contexto social, de outro. O que nós buscamos conhecer, agora, é o homem 

comum (velhos, mulheres, crianças, bandidos, grupos minoritários etc.); é o mínimo detalhe 

que pode dar visibilidade ou excluir de vez um sujeito do aparelho social. Esse detalhe pode 

ser um simples piercing, uma deficiência física, uma marca de nascença. A postura ereta em 

contraposição aos ombros murchos e a cabeça baixa de quem se encontra deslocado em meio 

à disputa de classes.   

A postura do corpo diz muito sobre a situação social do indivíduo. Até mesmo as 

crianças são instruídas para imitarem pessoas cujos atos de exposição corporal obtiveram 

êxito e prestígio dentro da esfera social. O corpo, por esse motivo, é um agente de 

socialização e   
 

tem suas partes públicas, face, fronte, olhos, bigode, boca, órgãos nobres da 
apresentação, nos quais se condensa a identidade social, o ponto de honra, que 
obriga a enfrentar ou olhar os outros de frente, e suas partes privadas, escondidas ou 
vergonhosas, que a honra manda dissimular.53 
 

Por isso, o corpo também é um delator social, uma vez que evidencia as marcas de 

distinção entre os pares de uma comunidade. Por exemplo, ao conhecer Alexandre, a primeira 

marca que chama a atenção de Vera para a situação social do garoto é seu corpo magro e sua 

pele escura. O corpo do indivíduo pobre passa a indicar, de forma naturalizada, não uma 

condição social mas a �opção� pelo estado de natureza em contraposição ao estado social. Ou 

seja, fazer parte ou não da estrutura da sociedade é simplesmente uma questão de escolha, 
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uma opção de vida que, se contrária à idéia dominante, demonstra falta de caráter  e inaptidão 

para o convívio social.  

Se o corpo diferencia um indivíduo dos outros de forma a excluí-lo, fica evidenciada a 

dialética na concepção do corpo, que por um lado pode apresentar-se como essa fronteira 

entre o interior e o exterior, e por outro como salvador e refúgio. Abrigo porque se torna 

guardião da intimidade e do pensamento, um invólucro que nos permite guardar o que deve 

ser escondido dos outros. Maria, em Corda bamba, utiliza o corpo como forma de expressar 

seus sentimentos e dar sentido ao seu silêncio, sentido que não é claro para ela mesma. Seu 

espaço corporal é anulado na casa da avó. A fala e os movimentos são minimizados, não há 

espaço nem para que ela firme os pés no chão.   

A menina só encontra esse chão firme ao caminhar sozinha na corda bamba, durante 

as primeiras horas do dia. Ela experimenta as possibilidades de libertação que seu corpo lhe 

apresenta: �Maria no sonho de Quico. Maria esticando a perna. Maria experimentando a corda 

com o pé� (CB, p. 43). Nessa travessia solitária entre o espaço exterior que lhe é sufocante e a 

imensidão de seu interior, ela se lembra dos pais no trapézio do circo, voando livres, e 

também recorda sua condição de ser livre.  

Antes de alçar seu vôo íntimo, Maria se assusta ao tomar consciência do próprio 

corpo. Abrindo as portas do seu inconsciente, ela se vê nascendo, aos quatro anos, aos sete e, 

por fim, encara-se na sua idade atual, aos dez anos. Nesse momento, refeito o caminho de sua 

história, ela assusta-se com sua própria existência. �Uma vida inteirinha só pra ela? Puxa que 

presente tão grande (...) a vida agora era dela; mas quanta coisa numa vida! Um presente 

assim tão grande, será que? Será que ela ia saber carregar?� (CB, p. 81). 

Passo a passo, Maria começa a destrancar as portas de seu desenvolvimento, seus 

sentidos, antes limitados pelo meio social em que passou a viver, reencontram o caminho da 

expressão física diante dos outros. Maria, sobre a corda, trilha um caminho de transformação 



e de individuação.54 Nas palavras do psicanalista Luis Cláudio Figueiredo, o corpo é a 

fronteira entre a privacidade da mente e a exterioridade mundana55. Por isso é merecedor de 

cautelas, cuidados e controle. O controle pessoal em não se expor tudo o que se pensa e em 

fazer com que o corpo sirva de ponte, ao mesmo tempo; e o controle externo, de apropriação e 

uso pela sociedade.  

O que Maria realiza é o controle interno, pessoal, de compreensão e respeito pela sua 

existência e sua forma de expressar-se. Maria privilegia a expressão corporal artística e 

compreende, ao abrir novas portas que outras maneiras de expressão irão surgir para ela e 

poderão ser compreendidas pelos outros. Vítor, por sua vez, nunca conseguiu encontrar um 

espaço propício para expressar-se. Somente ao lado da avó seu corpo se sentia à vontade para 

ser o que era: silencioso e moroso. A avó não o obrigava a ser mais esperto, nem a falar mais 

alto, nem a se expor diante de quem ele não gostava. A avó compreendia Vítor, e o tatu 

menino aprendeu a conhecer cada detalhe da personalidade da avó através de seu corpo 

marcado e envelhecido.  

Vítor aprende um respeito sincero pelo corpo repleto de experiências e histórias da 

avó. Um respeito que não existia na sociedade urbana capitalista em que representou o papel 

de um objeto usável. Depois de ser alugado, vendido, emprestado, ele já não tinha mais nada a 

oferecer. A visão exploradora e descartável a qual é submetido na cidade se assemelha ao 

ideal do pai de Vítor, fabricante de carapaças de plástico.  Para ele, �Quebrou? Joga fora e 

compra outra. Rachou? Joga fora e compra outra.� (SE, p. 56). A oposição brusca entre a 

tradição e a permanência que Vítor encontrava no corpo da avó e a efemeridade proposital da 

indústria do consumo, aumenta sua angústia e seu conflito interior. Esse é um dos motivos 

que o faz retornar à infância em busca de seu �espaço feliz�.  
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Para alcançá-lo, Vítor cava com suas unhas compridas o mundo exterior até chegar às 

fronteiras de sua interioridade. De tanto se esconder dentro da carapaça, ele se habituou a ser 

encolhido. Quanto mais encolhido, menos o notavam e menos ele podia se expressar pois a 

fala ficava engasgada na curva em que o corpo começava a se encolher. Somente quando 

retorna à mata e, finalmente, quando pode cheirar o ar úmido e refrescante da floresta, �forte, 

bem forte�, é que Vítor se torna ereto e firme; e sua unha quieta, �feito coisa que agora ia 

dormir muito tempo� (SE, p. 107).  

A consciência corporal desses personagens é grande, no entanto, o fato de ser o corpo 

um espaço em trânsito, mutável fisicamente, não afeta os personagens desses quatro livros. 

Não são exatamente as peculiaridades de um corpo de menina que afligem Raquel, mas um 

espírito libertário e despojado que não consegue se expressar em corpo de menina, pois ao 

menino é permitido escolher e comandar.  Somente após compartilhar a visão da Guarda-

Chuva é que Raquel aceita ser quem é. O corpo consegue se expressar além das fronteiras de 

gênero.  

Se Raquel se sente aprisionada por ser menina, Vítor, por outro lado, sofre com as 

cobranças dirigidas ao sexo masculino. Para seu pai, ele deve honrar o privilégio de ser 

homem. Esse privilégio acaba se configurando em �uma cilada e encontra sua contrapartida 

na tensão e contenção permanentes, levadas por vezes ao absurdo, que impõe a todo homem o 

dever de afirmar, em toda e qualquer circunstância, sua virilidade�.56 Essa exigência ao sexo 

masculino lhe priva também de demonstrações de afeto mais expressivas. 

Aliás, todos os corpos mencionados são carentes de algo além de espaço: de comida 

(Alexandre), de mobilidade (Vítor), mas principalmente de afeto, do toque e da aproximação 

física que afaga, acolhe e protege. Falta no cotidiano desses personagens o abraço, o pegar nas 

mãos, que são ações de partilha e conexão com o outro. Ao se tocarem, os corpos também 
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trocam experiências e sensações. De alguma maneira, essa carência de afeto determina a 

forma como essas crianças se expressam, ou menos expostas ou forçadamente expostas para 

conseguirem sobreviver, como Alexandre a arriscar-se na Avenida Rio Branco.   

Também consideramos a carência de afeto como motivo para o retardamento da 

compreensão da corporalidade, da expressão dos sentimentos por meio do corpo: a dor e o 

prazer, a alegria e a tensão etc., que fazem parte do organismo em sua totalidade, e não 

somente aos cinco sentidos. Por muitas vezes, o que os personagens sentem não é expresso 

por seus corpos, tão desacostumados em receber demonstrações de afeto. Para Maria e Raquel 

há esse descompasso entre o sentir e o agir. As duas meninas sempre refreiam seus 

sentimentos, não podem explorar nem a alegria nem a raiva diante dos outros. Já o corpo de 

Vítor encontrou maneiras de expressar sua angústia, engasgar e cavar, mesmo que o próprio 

Vítor não compreendesse o porquê dessas ações.  

Como vimos até aqui, o corpo, a escola, o espaço urbano ou idealizado do campo são 

fronteiras que aprisionam ou impulsionam à travessia rumo ao desconhecido. São, em suma, 

espaços múltiplos e entrelaçados, e para integrar-se a eles, a criança necessita movimentar-se 

em meio a suas descobertas. Além disso, �precisa muito particularmente que lhe sejam dadas 

sugestões em forma simbólica sobre a maneira como ela pode lidar com estas questões e 

crescer a salvo para a maturidade�.57 Se a travessia culmina em uma conquista tão grandiosa, 

a chave que abre a porta dessa grande conquista não pode estar na porta. É preciso que se 

parta em sua busca. A forma simbólica de encarar a estrutura social, principalmente nos 

moldes representados nos livros em questão, é um convite à ação libertadora. E, antes da ação, 

�a imaginação trabalha�.58 
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FRONTEIRAS INTERIORES 

 

 

As fronteiras interiores, que abordaremos neste capítulo, não se referem somente à 

privacidade da casa, às paredes guardiãs da intimidade, mas a tudo que impede os sentimentos 

e a subjetividade de aflorarem. Por isso, além de uma leitura da casa sob o olhar das 

personagens, também se realizou uma viagem interior em seus devaneios. Essa jornada 

apresentou-nos as facetas do jogo simbólico infantil na exploração e apropriação dos espaços 

anteriormente mencionados e que, como vimos, são territórios demarcados. Nessa valiosa 

incursão, a primeira revelação que se mostra aos personagens é que, visto das mil janelas do 

imaginário, como coloca Bachelard, o mundo é mutável.  

Há, na concepção de Bruno Bettelheim, uma tarefa árdua e ao mesmo tempo bela na 

criação de uma criança, que é tentar mostrar-lhe os significados da vida. Para tal empreitada, a 

imaginação é uma das maneiras de dar sentido à novidade do mundo, ao turbilhão de novas 

imagens, sensações e sentimentos. É também por meio dela que a criança se familiariza com 

questões mais complexas. Dessa forma, evita-se o equívoco da proteção exagerada realizada 

pela família. Evita-se também o caminho forçadamente unilateral e assimétrico entre o 

universo adulto e o infantil.  

Colocar a criança à prova é possibilitar para ela a construção de relações significativas 

e compensadoras ao final de sua busca. A mente, esse interior misterioso, é a �sede mais 

íntima, pessoal e livre da razão e da vontade�.59 É tentando decifrar seus caminhos, mesmo 

que seja este um ato invasivo, que percebemos os mecanismos que a criança encontra para 

superar as barreiras do desenvolvimento. A vida começa a ser adivinhada a partir do interior, 
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como diz Bettelheim, ou a partir dos interiores: a casa numa estrutura mais ampla, e o 

inconsciente, no mais profundo espaço da intimidade.   

A travessia entre real e imaginário permite ao corpo ganhar leveza para alcançar o 

auge do devaneio e do desprendimento do real. Por outro lado, e com mesmo efeito libertador, 

permite que a mente ganhe espessura, se torne forte e possa criar e expressar sentimentos que 

se dão muito mais fundo do que normalmente poderíamos alcançar. Por meio dessa 

imaginação criadora, a criança pode galgar degraus em seu caminho pela personalização e, 

por meio do imaginário, alcançar a auto-afirmação na prática, na esfera do real.   

Encontrar o caminho anuviado do inconsciente é encontrar o centro. Centro este 

representado externamente pela casa, pela morada, pelo abrigo, pelo ponto de retorno de 

qualquer viajante. A casa é, em suma, um elo de integração psíquica porque �o espaço 

habitado transcende o espaço geométrico�.60 Ou seja, a idéia de casa é muito mais valorosa ao 

indivíduo do que sua própria estrutura e dimensões físicas. A leitura da casa, a vivência de sua 

história é a própria leitura do inconsciente, uma vez que ambos se habitam e guardam as mais 

caras lembranças ao ser humano.  Nesse capítulo, os labirintos da memória e os segredos do 

devaneio se mesclarão aos vários cômodos da casa e seus vários refúgios � ou seus vários 

porões � tão misteriosos quanto ameaçadores.    

 

A CASA: EXTENSÃO DO EU 

 

O lar é, a princípio, um lugar estável, de segurança e privacidade. Mas, 

individualmente, ninguém está de fato à vontade com a divisão desse espaço. Muito menos as 

crianças que acabam recorrendo à instância imaginativa para sobrepor ao espaço dividido com 

o adulto sua própria percepção do mundo. Esta é uma tentativa de manifestar sua 
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singularidade e preservar sua subjetividade por meio da morada simbólica, ou seja, do 

arquétipo estruturador. Atrelar o desenvolvimento psíquico com a reconstrução do espaço 

cotidiano, ou seja, a casa, é uma constante na obra de Bojunga, desde o primeiro livro, Os 

Colegas (1972) até a última publicação, Retratos de Carolina (2002). Em seus livros, o 

espaço físico e simbólico da casa é essencial. Reorganizar os móveis, posicionar cada 

pequeno detalhe com as próprias mãos, descobrir novos cantos e cômodos nunca antes 

explorados.  

Ainda que essenciais, estes não são os únicos elementos de socialização da criança no 

âmbito do lar. A família que se estrutura dentro dele também é elemento fundamental, pois a 

casa é o lugar principal de sua legitimação diante da sociedade e  ainda considerado o agente 

de socialização mais importante no desenvolvimento infantil, por ser a primeira unidade com 

a qual a criança tem contato. A posição da criança no contexto familiar é descrita da seguinte 

maneira por Paul Claval: 
 

A criança tem necessidade de proteção, amor, de afeição, para resistir ao meio que a 
cerca e ameaça. Ela experimenta, portanto, desde a mais tenra idade, a ambigüidade 
das relações de poder: ela se choca sem cessar, na sua conquista do ambiente, contra 
a vontade de seus pais; mas esta lhe proporciona a segurança de que necessita. A 
atitude resultante é um misto de revolta resmungada e submissão aceita, pois 
expressa humilhação e alívio.61  
 

Para Alexandre e Vítor é exatamente assim que se expressa a casa de suas infâncias. A 

humilhação e submissão iniciais dão lugar ao alívio e adaptação, no caso de Vítor; e à 

libertação no caso de Alexandre. É fora de suas casas que os dois buscam segurança, mas é 

retornando a elas que a encontram. Vítor o faz fisicamente e Alexandre de maneira simbólica, 

por intermédio da casa da madrinha.  

O conforto da casa aparentemente classe média de Vítor contrasta com seu 

desconforto em estar ali. Na disposição familiar observamos que todos são submissos ao pai 

dele, menos sua avó. A mãe se empenha em apresentar uma família que corresponda à 
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ambição e às boas relações do marido. Vítor se esforça para corresponder às expectativas do 

pai, embora expressamente não tenha vontade de trabalhar em suas indústrias de carapaças. 

Vítor está sempre oscilando entre a expectativa de ser compreendido e a frustração de ver que 

seu pai nunca atentou para suas necessidades interiores. A transição entre esses dois 

sentimentos � expectativa e frustração � fica bem clara nos capítulos �O presente de 

formatura (metade só)� e �O presente de formatura (a outra metade)�, quando Vítor ganha um 

cinto de viagem e uma maleta.  
 
O Vítor olhou pro pai; o pai meio que sorriu e também piscou. O Vítor botou o cinto 
e saiu de casa numa alegria que só vendo: formatura, viagem, dinheiro no cinto... E 
ainda por cima tinha mais presente pra ganhar. (SE, p. 34) 
[...] 
O Vítor abriu o presente pensando nas coisas que ele gostava tanto de ver na mala da 
Vó: o diário de viagem, as fotos, as anotações de trabalho... Mas quando o olho 
bateu dentro da maleta que o pai tinha comprado, tudo que é lembrança parou: ela 
era de couro molinho forrado de azul-claro; no meio, bem encaixada em duas dobras 
de veludo, tinha uma carapaça de plástico. O olho do Vítor ficou na carapaça; a testa 
se franziu toda. (SE, p. 54) 

 

A pressão que os pais exercem ao definirem o futuro de Vítor, contra sua vontade, o 

transforma desde a infância em uma pessoa angustiada, sem saber o que fazer com o corpo, 

com as unhas sempre em movimento, tensas. Quando sozinho em seu quarto, passeando pela 

floresta ou, principalmente, na presença da avó, Vítor nunca engasgou ou se curvou para 

dentro da carapaça. Mas, ao tentar dialogar com seus pais ou agir de maneira a agradar seus 

amigos e vizinhos, Vítor sempre recuou e se escondeu. A invisibilidade social foi a melhor 

maneira que ele encontrou para não frustrar ainda mais os pais: 
 
O Vítor enfiou a cara debaixo do travesseiro para não ouvir a mãe chorando de 
novo. E fez uma conta de somar: 
Primeira parcela � se eu me engasgo todo o mundo fica aflito. 
Segunda              � o bom é não me engasgar. 
Terceira              � mas já que eu me engasgo. 
E passou o risco pra somar. Empacou. Levou um tempo danado pra fazer a tal conta. 
Já tinha sol nascendo quando ele chegou ao RESULTADO:  se ninguém vê o meu 
engasgo, ninguém fica aflito. E o Vítor deu pra sonhar de sumir na hora de se 
engasgar. (SE, p. 27) 
 



E o sonho aconteceu no dia em que Vítor cavou bem fundo e encontrou uma rua 

deserta, com um cheiro de limo que vinha dos telhados das casas vazias. Portas e janelas 

fechadas. Um céu cinzento e ameaçador. Vítor achou por muito tempo que aquele seria seu 

refúgio. Até reencontrar a maleta da avó e perceber que seu verdadeiro refúgio estava no lugar 

de partida: a floresta, sua casa.  Ao se dar conta disso, Vítor não precisou mais esconder os 

engasgos, pois não havia mais nenhum. Ele perdera o medo de frustrar os pais e sabia que, 

uma vez encontrado o caminho que queria seguir, também não poderia frustrar a si mesmo.  

Já o medo de Alexandre não era frustrar sua família, pois há muito não havia 

expectativa alguma em relação a seu futuro. Não por falta de crença em sua capacidade, mas 

porque a possibilidade de estudar e garantir condições melhores dificultava a vida familiar ao 

invés de melhorá-la: o dinheiro que Alexandre conseguia nas vendas de sorvete fazia falta à 

família, por isso ele foi obrigado a abandonar a escola. Alexandre é, portanto, um misto de 

frustrações sociais: sua casa não corresponde ao esperado pela sociedade; sua família não 

corresponde ao modelo familiar estruturado; sua aparência lhe denuncia a origem pobre e ele 

mesmo não corresponde à criança que nossa sociedade quer formar.  

Alexandre possui uma família mas precisa se afastar dela para vislumbrar novos 

caminhos para si. Ao optar por esse afastamento, ele sente a força da presença familiar na 

sociedade, pois aqueles que possuem uma família segundo os padrões de estrutura social 

dominante (como a tem Vera) se acham no direito de exigir que os outros possuam o mesmo, 

sem se questionarem sobre as condições materiais em que pode se firmar uma família. 

Baseados nesse discurso, os pais de Vera julgam Alexandre, vendo a ausência familiar como 

infração às regras de bom convívio social, de bom caráter ou confiabilidade. Vera se sente 

constrangida ao compartilhar a opinião dos pais com Alexandre: 
 
_ É que, eles falaram que, pelo jeito, sabe? pelo jeito você não é lá boa companhia 
para mim. 
_ Por quê? 
_ Bom, o meu pai falou, quer dizer, os dois falaram, que você é assim, como é 
mesmo que eles falaram? Ah, um menino diferente de mim. 



_ Diferente como? 
_ É que, bom, eles falaram que você é um menino largado. 
_ E quem é que disse isso pra eles? quem?! 
[...] 
_ Tenho mãe, tenho casa, tenho tudo, não tenho nada de largado. (CM, p. 34) 
 

A certeza de que sua condição social era o problema maior a enfrentar e não sua 

família é que faz Alexandre acreditar na casa da madrinha e desenhá-la em sua mente 

exatamente como a casa da favela, apenas revestida de cores e aromas agradáveis. Ao 

encontrar a casa, Alexandre não nega à sua família a chance de estar nela. Ele reserva ao 

irmão o direito de também usufruir os momentos de diversão e fartura dentro da casa 

imaginária.  

Alexandre também compartilha com seus amigos tudo o que a casa pode oferecer para 

suprir suas necessidades. Vera pode se livrar do controle dos pais sobre seu tempo. Na casa da 

madrinha não há necessidade de se andar sempre de acordo com as horas do relógio. Para o 

Pavão a casa da madrinha é a chance de usufruto e reencontro. O personagem nunca teve um 

espaço seu, amplo e diversificado, somente a casa de seus donos, preso entre os muros de um 

pequeno jardim; a minúscula cabine de um navio e um baú recheado de fantasias de carnaval. 

Nada que lhe pertencesse ou que pudesse ser por ele aproveitado. A Gata da capa, por sua 

vez, morava num sótão entulhado de coisas velhas, de onde se sentia o calor do sol apenas por 

uma brecha na janela. É na casa da madrinha que ela e o Pavão finalmente se reencontram e 

podem explorar o espaço sem o medo de serem enxotados ou aprisionados a qualquer 

momento.   

É no momento em que esses personagens são expulsos de suas casas que se percebe a 

força e a hostilidade do mundo exterior as quais precisarão enfrentar. Mas a casa da madrinha 

possui além de fartura um pequeno sótão, que será desvendado assim como serão os medos 

que habitam Alexandre e seus amigos. A casa isolada é a protetora e conselheira. É a chance 

de se olhar para o mundo e ver a imensidão pela primeira vez. A vastidão que se forma ao 

redor da casa da madrinha representa, de alguma forma, a libertação de todos os desejos 



refreados até ali. Para Bachelard é a imensidão que se revela após um mergulho profundo no 

interior; a imensidão que se revela ao ver o mundo exterior pela primeira vez após esse 

mergulho íntimo. E esses dois espaços, o interior e o mundo, servem de estímulo ao 

crescimento e compreensão um do outro.  

 

Em A bolsa amarela, Raquel encontra seu maior obstáculo ao se defrontar com a 

família. Esse espaço hierarquizado desencadeia os conflitos na personagem, menina de oito 

anos que cria uma série de duplos por meio das histórias que escreve. Narrada em primeira 

pessoa, a história de Raquel e seus amigos imaginários é um delicioso exercício de retorno à 

infância realizado por Bojunga. É assim que, durante toda a narrativa, acompanhamos uma 

menina crítica e dinâmica, porém criança e sem voz em sua família.   

Por esse motivo, precisa de um lugar seguro para esconder e preservar suas vontades. 

A protagonista nos segreda que as crianças possuem vontades magras, aquelas que podem ser 

sanadas de imediato, como dar um jeitinho para matar a aula de matemática ou comer sorvete, 

mas há outras vontades, essas maiores, mais angustiantes e que as outras pessoas não podem 

ver. Primeiro, porque Raquel ainda se incomoda com elas. Segundo porque são interiores, os 

�rascunhos� de sua existência, e principalmente vontades que um �adulto não 

compreenderia�: a vontade de crescer, de ter nascido menino e a de escrever.62  

A família classe-média de Raquel está sempre preocupada em manter as aparências e, 

por ser ela a filha mais nova, torna-se quase uma marionete na mão dos demais: todos 

apreciam seu jeito de dançar e cantar, a paparicam com voz de criancinhas, exageram nos 

                                                
62 Virginia Woolf, no ensaio Um teto todo seu, discute o espaço da mulher nesse âmbito íntimo, como escritora e 
como personagem de sua própria história. Não bastasse a restrição espacial da casa, o confinamento e o silêncio, 
também não há um espaço individual para refletir ou criar. Um quarto próprio, independência material, 
privacidade. Para ser escritora, diz Virginia Woolf, a mulher precisa ter um teto todo seu, um cômodo talvez 
trancado a chave, onde possa guardar os rascunhos de sua existência. Essa discussão pode se estender ao espaço 
das meninas que, como Raquel, desejam apenas um espaço próprio para expressarem suas personalidades, 
explorarem suas mudanças físicas e psicológicas durante o crescimento, além de guardarem, da mesma maneira, 
o registro de suas idéias e emoções. O diário é o melhor exemplo desse registro e exige um local íntimo para ser 
elaborado longe dos olhos críticos das outras pessoas.  



�inhos� e �inhas�, mas somente quando estão na presença de familiares, mais 

especificamente, de uma tia rica e �mão-aberta�. Mas, dentro de casa, no cotidiano, cada 

movimento seu �enchia a paciência� dos outros. A justificativa é �que sua família não está a 

fim (...) Eles dizem que não tem tempo. Mas ficam vendo televisão�. (BA, p. 12). A sensação 

que a domina é a de estar �sobrando�:  
 
Não sei quantas vezes eu ouvi minhas irmãs dizendo: �a Raquel nasceu de araque. A 
Raquel nasceu fora de hora. A Raquel nasceu quando a mamãe já não tinha mais 
condição de ter filho.� Tô sobrando André. Já nasci sobrando. É ou não é?. (BA, p. 
13) 
 

A menina acaba esbarrando o tempo todo no espaço dos irmãos (ou eles no espaço 

dela), sendo o seu próprio espaço da infância � as brincadeiras, a visita dos amigos da escola � 

reduzido. Sua rotina é, muitas vezes, ficar trancada em casa, um apartamento no sexto andar, 

servindo de álibi para as escapadas da irmã do meio.  
 

Não posso trazer nenhuma colega aqui: ela cisma que criança faz bagunça em casa. 
Não posso nunca ir na casa de ninguém: ela sai, passa a chave na porta, diz que vai 
comprar comida (ela vai é namorar) e eu fico aqui trancada pra atender telefone e 
dizer que ela não demora. Bem que eu queria pular a janela, mas nem isso dá pé: 
sexto andar. (BA, p. 14) 
 

A frustração de Raquel em não possuir um espaço moral é tão expressiva quanto a de 

estar em um espaço físico reduzido. Tanto que o espaço aberto do sítio em que morava é uma 

das coisas da qual mais sente falta. A infância para ela é um território em expansão, mas 

cercado de fronteiras físicas e simbólicas. Além disso, Raquel desde cedo se questiona sobre 

sua posição dentro da família. Ela percebe que ser pequena é estar em desvantagem, por isso 

deseja crescer depressa e, quem sabe, ocupar espaços mais amplos. 

Para conseguir dialogar com alguém, fora do mundo adulto de sua família, ela cria 

amigos imaginários e passa a escrever-lhes cartas. De fato, Raquel permite que seus duplos 

façam o papel de interlocutores e, sendo assim, os personagens que ela carrega na bolsa 

durante a narrativa são imagens distintas para um mesmo significado: são as porções de 



Raquel diretamente envolvidas com seus conflitos, as quais a menina dá forma concreta. De 

alguma forma,  
a criança tem que externalizar seus processos internos se quer obter alguma posse � 
para não mencionar controle � deles. A criança deve, de alguma forma, distanciar-se 
do conteúdo de seu inconsciente e vê-lo como algo exterior a ela, para conseguir 
algum tipo de domínio sobre ele�.63  
 

Os duplos de Raquel são sua maneira de perceber em si mesma os meios de conseguir 

o que precisa. É em sua extensão, sua porção especular que a personagem atinge mais 

autonomia. Além disso, seus duplos reforçam o pensamento animista da criança. Para ela, 

�não existe uma linha clara separando os objetos das coisas vivas, e o que quer que tenha vida 

tem vida muito parecida com a nossa�.64 Essa impressão animista do mundo permite que até 

mesmo o mais simples dos objetos ganhe movimento e liberdade de ação. Algo que a 

personagem não possui em sua casa.  

A partir das intromissões familiares no dia-a-dia de Raquel, ela se vê cercada de medo, 

insegurança, frustrações e imposições. Dentro dessa �realidade�, sua imaginação é o 

contraponto: a protagonista inventa histórias para se defender da solidão e do silêncio; para de 

certa forma participar e opinar sobre o mundo a sua volta, um território forjado pelos adultos e 

proibido para ela. Suas histórias envolvem quase sempre a conquista de um espaço próprio: 

esse é o tema que envolve o galo Rei, um �cuidador de galinheiro� libertário, seu primeiro 

personagem.  

No entanto, devido ao espaço diminuto e que sofre constante invasão dos irmãos mais 

velhos e de seus pais, em uma passagem que provoca riso tenso, Raquel não consegue mais 

sufocar suas frustrações. Sua irmã acha alguns de seus escritos e mostra para todo o prédio. 

Do pai ao porteiro, todos lêem suas histórias, invadindo seu território sem autorização, 

desrespeitando seus segredos e fazendo pouco caso de algo tão importante: �e o pior é que 

eles não estavam rindo só da história; tavam rindo de mim também, e das coisas que eu 
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pensava�. (BA, p. 20). A vontade de Raquel é gritar com todos. Mas sua privação é tão grande 

que ela só pode �berrar� em pensamento, do contrário, teria que se desculpar o tempo todo.  

Sua família condena suas �invenções�, por mais benéficas à menina que essas possam 

ser. Para eles, a única forma de inclusão social é a família e as instituições legitimadas pela 

sociedade, como a escola. Idéia que reforça a noção de dependência em relação ao contato 

direto e unilateral que a criança deve ter com o adulto. O contato com o adulto é visto como 

primordial e fundamental em sua formação, menosprezando e, por vezes, desqualificando a 

imaginação e as experiências pessoais como forma possível de desenvolvimento. Nas palavras 

de Shirley Steinberg,  
 
nas sociedades ocidentais, as crianças não gozam de muito prestígio, são vistas às 
vezes como economicamente dependentes, indivíduos incompetentes que alcançam 
a competência e a normalidade através da sua interação com adultos que as iniciam 
nos extensos valores culturais. 65 
 

Esse pensamento, não tão distante de nossa cultura ou de nosso tempo, simplifica a 

relação adulto e criança de tal forma a subjugar e reprimir os vários outros caminhos possíveis 

de sua formação. A família é portanto, um discurso político valorizado nas relações sociais, 

instrumento legítimo de inserção e que confere à casa sua aura de inviolabilidade.  

Para demonstrar que essa estrutura pode ser muito mais abrangente do que aquela que 

legitimamos, a autora reconhece e expõe formas diferentes de estruturação familiar. A Casa 

dos consertos é uma outra ordem possível e, assim, relativiza o modelo social herdado. Lá, a 

hierarquia é posta em xeque: as gerações da família que a habitam � avô, pai, mãe e filha � 

trocam de posição o tempo todo. Cada um pode realizar tarefas diferentes: cozinhar, ler, 

estudar, consertar qualquer tipo de coisas; independente da idade ou do sexo de cada um. 

Tanto a Casa dos consertos quanto a Casa da madrinha são lugares que simbolizam o 
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distanciamento das personagens de seus locais de origem, permitindo uma percepção melhor 

dos conflitos que os afligem.  

Em suma, Raquel é a voz destoante desse espírito de família, da idéia de unidade em 

prol de uma posição social. Não há lugar para vozes destoantes na família já que são 

prenúncio de desequilíbrio e uma ameaça ao posicionamento conquistado diante da sociedade. 

Raquel é a contradição que cresce e enfraquece o poder dos adultos em sua casa. É dessa 

forma que o episódio da chacota em público desencadeia na menina a necessidade de 

esconder seus segredos na bolsa amarela, um objeto depositário simbólico que pode 

representar seu inconsciente ou ser o substituto para o espaço de liberdade que ela perdeu ao 

se mudar para a cidade.  

Uma vez que envolver a família em suas histórias lhe causava tantos problemas e já 

cansada deles, Raquel segue o conselho do amigo imaginário, André. Ao invés de colocar 

seus irmãos ou parentes nas histórias, ela poderia criar seus próprios personagens. O conselho 

de André é simples: estava na hora de Raquel �inventar inventado�. E seus inventos ganham 

expressão muito além das páginas que ela esconde no armário ou nos cadernos de escola. 

Seus interlocutores são a maneira que ela encontra para começar a formular possibilidades de 

aventurar-se nesse espaço desconhecido e incompreensível do adulto. Suas personagens são 

projeções de suas vontades e o contato com elas vai desenhando novos caminhos a sua frente:  
 
Minha semana de castigo foi ótima: escrevi à vontade � tudo que passava na minha 
cabeça, e tudo que acontecia na bolsa amarela. Escrevi também pra turma da casa 
dos consertos. Os quatro me responderam logo. Cada carta boa mesmo. E eu fiquei 
pensando que fazia uma bruta diferença a gente ter amigo. Minha vida foi 
melhorando. Eu já não inventava muita coisa, meu pessoal não ficava tão contra 
mim. Comecei então a achar que ser menina podia mesmo ser legal quanto ser 
garoto. E foi aí que as minhas vontades deram para emagrecer. Emagreceram, 
emagreceram, até que um dia pensei: daqui a pouco elas vão sumir. (ABA, p. 109) 
 

O galo Afonso e o Terrível, a guarda-chuva, Lorelai, a casa dos consertos e o alfinete-

bebê mostram a Raquel que ser menino não é assim tão bom quanto ela pensava, ser menina 

tem suas características e vantagens próprias; ser criança e ter a história de vida �ainda 



curtinha� também pode ser divertido mas, principalmente, que ela não tem que levar a sério 

tudo que lhe dizem: Raquel aprende por meio da imaginação, do contato com amigos (que 

podem ser imaginários ou reais) a relatividade das situações e a possibilidade de escolher, 

mesmo sendo criança e sofrendo restrições.   

Bem longe de descobrir esse poder de escolha, encontramos Maria, a protagonista de 

Corda bamba. Assim como Raquel e Vítor, ela também deixa um ambiente aberto e é 

enclausurada no espaço urbano que materializa o discurso de proteção do adulto: edifícios 

altos, condomínios e muito concreto. O espaço urbano é apenas um das fronteiras de Maria. 

Sem espaço para passear, sem o circo, ela se fecha dentro de casa. Suas preferências simples 

não correspondem aos ideais de sua avó, que tentava suprir a falta de amigos da menina com 

brinquedos; e substituir sua formação circense com aulas particulares tensas e traumatizantes. 

O fato de Maria não conseguir firmar o pé durante a aula particular é significativo, uma vez 

que no estreito e ao mesmo tempo infinito espaço da corda bamba ela se sente segura.  

A casa de D. Maria Cecília, no início, não representa necessariamente clausura, mas 

também não inspira proteção. A casa está em suspensão no julgamento de Maria, como todo o 

resto de sua vida. Maria se fecha dentro de casa, como dissemos, mas antes disso ela se fecha 

em si mesma, não permitindo a aproximação dos que estão fora nem a evocação daqueles que 

habitam suas lembranças. É por isso que Maria vai pouco a pouco construindo sua própria 

morada. Cômodo por cômodo, ela vai aceitando os objetos e pessoas que aparecem em seus 

devaneios; e escolhe para cada objeto novo, um lugar apropriado.  A construção de sua 

morada começa apenas com uma janela em arco. Depois dela, arquiteta-se um imenso 

corredor, com seus cômodos escondidos atrás de portas de várias cores.  

Embora os cômodos estivessem repletos de objetos e lembranças, Maria reservou um 

espaço para criar um cômodo completamente novo. A casa de Maria é onírica, comporta tanto 

o passado quanto o futuro, é lugar de cuidado constante e renovação. Ela aceita a 



responsabilidade criar um espaço seu e cumprir os rituais que a levarão a experimentação do 

real, oferecendo-lhe poder de escolha. É assim, transitando entre a realidade e seu 

subconsciente, criando e recriando os espaços que poderá ocupar na medida que cresce, que 

Maria consegue superar a fase depressiva que a dominou após a morte dos pais e a mudança 

brusca de ambiente. A partir do momento que volta a se equilibrar na corda bamba, Maria 

derruba seus bloqueios e prepara-se para planejar novas alternativas. As portas que encontra 

no corredor de sua casa onírica encerram as lembranças esquecidas � que Maria vai abrindo 

uma a uma � e, também, espaços completamente vazios, prontos para serem preenchidos, dia-

a-dia, com o que sua imaginação lhe oferecer. 

 

TRAVESSIAS SIMBÓLICAS 

 

Ao longo da história da humanidade, as narrativas orais fizeram parte do 

desenvolvimento de nossa vida intelectual e cultural. Tanto histórias míticas quanto contos de 

fadas e mesmo narrativas de viagens, que também utilizavam o formato das duas anteriores, 

atendiam ao anseio em relação à descoberta de um mundo novo; de novos espaços para a 

organização da vida em sociedade. Essas narrativas eram registros de indivíduos que, de fato 

ou apenas na ficção, empreenderam uma jornada em busca de satisfação material ou 

sentimental. Para muitas narrativas cuja viagem se torna elemento essencial, a estrutura  se 

assemelha à morfologia dos contos de fadas proposta por Vladmir Propp.66 Parte-se de uma 

carência ou de um dano, constituindo seqüências de ação e transposição espacial que vão 

gerar novas seqüências, até o momento do desenlace.  

Os caminhos impostos aos personagens criam através de si fronteiras que permitem 

oposições, ou seja, no espaço ficcional cria-se um outro espaço, de um outro mundo, para a 
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personagem que deseja fugir do seu por determinado momento. Mais precisamente, o 

momento de distanciamento para a tomada de decisão. A jornada de libertação das 

personagens se apresenta, a princípio, com um ciclo de partida e retorno ao ponto original 

dentro do enredo. Entretanto, esse círculo visto em outra perspectiva se assemelha a uma 

espiral, uma vez que a jornada da personagem será ascendente, de aprimoramento moral, 

intelectual e sentimental.  

O início da jornada é o exato momento em que a personagem toma consciência de seu 

lugar no mundo, momento este em que o equilíbrio inicial da narrativa é quebrado e 

substituído por seqüências caóticas de tentativas de reintegração da ordem. Diante disso,  
  

o movimento das personagens pode constituir uma transição de um espaço para 
outro. Freqüentemente, um espaço será o oposto do outro. Uma pessoa está 
viajando, por exemplo, de um espaço negativo para um positivo. O espaço não 
precisa ser o objetivo daquele movimento. Esse pode ter um objetivo completamente 
diferente, com o espaço representando um importante ou desimportante ínterim entre 
a partida e a chegada, difícil ou fácil de atravessar. A personagem que está se 
movendo em direção a um objetivo nem sempre chega a um outro espaço. Em 
muitas histórias de viagens, o movimento é o objetivo em si mesmo. Espera-se que 
ele resulte em uma mudança, libertação, introspecção, sabedoria ou conhecimento. 67 
 

O movimento pode não se revelar como objetivo, nem ao menos precisa se constituir 

de grandes aventuras. Para a criança basta que dentro de uma esfera de opressão surjam 

pequenos atalhos que a leve a cenários diferentes. Dessa forma, a travessia de um ponto a 

outro nem sempre será física. Ela poderá ser, e geralmente assim se apresentará, como uma 

travessia simbólica, vivida na imaginação ou na rememoração do inconsciente, onde os 

mundos antes em conflito, se conciliarão.  

                                                
67 BAL, Micke. Introduction to the theory of narrative, p. 96. Trecho original: �...the movement of characters 
can constitute a transition from one space to another. Often, one space will be the other�s opposite. A traveling, 
for instance, from a negative to a positive space. The space needs not to be the goal of the move. The latter may 
have a quite a different aim, with space representing an important or an unimportant interim between departure 
and arrival, difficult or easy or traverse. The character that is moving towards a goal not always arrives in 
another space. In many travel stories, the movement is a goal in itself. It is expected to result in a change, 
liberation, introspection, wisdom, or knowledge.� Tradução de Gislene Mª Barral Lima Felipe da Silva in Vozes 
da loucura, ecos na literatura: o espaço do louco em O exercito de um homem só de Moacyr Scliar e Armadilha 
para Lamartine, de Carlos e Carlos Sussekind.  



Alexandre e Vítor empreendem travessias físicas, um da cidade para o campo e o 

outro do campo para a cidade. Já Maria e Raquel se movimentam através dos caminhos 

desenhados por seus devaneios. Mesmo assim, os dois garotos também mesclam o tempo todo 

em sua travessia física porções de uma travessia simbólica. Isso porque não há como registrar 

a travessia por um caminho sem que à memória se unam nuanças e valores imaginados, 

nascidos não do que é visto mas daquilo que é sentido durante a travessia. Esses valores, 

segundo Bachelard, logo se tornam dominantes porque a imaginação possui uma grande 

liberdade de trabalhar os espaços e o tempo, ela dá forma aos sentimentos e, portanto, lhes 

confere significado.   

 

Em Corda bamba, o espaço público não é mencionado. Até mesmo o espaço privado 

da casa é reduzido ao quarto de Maria. Seu espaço na narrativa é interior e cercado de 

fronteiras simbólicas: o medo, a morte, a imposição cultural, a presença da avó dominadora 

etc. Há o tempo todo um embate entre a vida que querem construir para Maria e a vida que ela 

mesma constrói para si. Tanto ela quanto Vítor, ao transitarem entre o mundo real e o onírico, 

resgatam parte de sua história num mergulho em seus inconscientes. Maria pela falta do 

espaço físico; Vítor pela completa inadequação a este.  

 Observando os anseios dos dois personagens, para eles o conteúdo do inconsciente é, 
 

ao mesmo tempo o mais oculto e o mais familiar, o mais obscuro e o mais limitador; 
cria a ansiedade mais atroz ou a maior esperança. Não está limitado por um tempo, 
localização ou seqüência lógica de eventos específicos, como definidos pela nossa 
racionalidade. Sem nos darmos conta o inconsciente nos leva de volta aos tempos 
mais remotos de nossas vidas.68 
 

Em Corda bamba e O sofá estampado, essa incursão no inconsciente deixa o tom mais 

melancólico e dolorido, o deslocamento interior de Maria e Vítor é mais evidente, sendo que 

ambos protagonistas não exteriorizam seus conflitos, como o fazem Raquel (por meio da 

                                                
68 BETTELHEIM, Bruno. Op. cit, p. 79. 



escrita) e Alexandre (por meio das conversas com Vera). Vítor tenta se comunicar com Dalva 

por meio de cartas, no entanto, ela nunca as lê, jogando-as dentro do sofá estampado.  

 Maria atravessa, na corda bamba, um pequeno espaço entre a janela de seu quarto e 

outra janela no edifício da frente. Nesse pequeno espaço, as sapatilhas azuis, a fita verde no 

cabelo, o arco, a corda são os objetos depositários de Maria. Possibilitam sua trajetória entre 

os dois mundos, possibilitam que ao mesmo tempo em que sua caminhada esteja carregada de 

intensidade, seja também uma elevação onírica, bela e sublime.  
 

A corda cedeu. Quico viu Maria ir ficando mais baixa. E aí não quis mais olhar: 
enfiou a cara no travesseiro pra não ver mais sonho nenhum, pra acordar de uma 
vez. Ficou de cara enfiada no travesseiro e logo depois dormiu. Acordou. Sonhou. 
Acordou. Dormiu. 
Maria foi seguindo na corda com as andorinhas atrás. (CB, p. 43-4) 

 

Envolto pelo nevoeiro do onírico, Quico vê Maria lançar sua corda sobre o pátio 

interno, indo de sua janela para a janela em forma de arco, que simbolicamente guarda um 

corredor repleto de portas: as portas de seu inconsciente. A corda é o único lugar externo na 

narrativa em que Maria �dava seus passeios�; ela representa, portanto, a ponte que permite a 

Maria buscar seu mundo interior para compreender as mudanças em seu espaço exterior. 

Enquanto Quico nos introduz ao simbolismo do momento, Maria segue se equilibrando com a 

ajuda do arco e se preparando para as várias portas que vai encontrar e que encerram 

lembranças tão necessárias em sua busca. A menina encosta o ouvido nas portas de várias 

cores e se angustia ao perceber que nem todas estão abertas. A angústia e a curiosidade, o 

medo e o impulso caminham o tempo todo ao lado de Maria.  

Em seu conflito mundo e intimidade, a porta representa o desejo, a tentação de �abrir o 

ser no seu âmago, o desejo de conquistar todos os seus reticentes�.69 Os movimentos de 

fechamento e abertura das portas no corredor do inconsciente de Maria são tão numerosos 

quanto freqüentemente invertidos. Ao mesmo tempo em que Maria bloqueara suas 

                                                
69 BACHELARD, Gaston. Op. cit, p. 225. 



lembranças, ela foi cercada de possibilidades de lembrar: a menina estava rodeada de janelas. 

Através dessas janelas, Maria fica olhando, apenas olhando os flashes de vidas das pessoas 

que estão do outro lado das cortinas, assim como o que ela possui são apenas fragmentos de 

sua própria história.  

Há, inclusive, uma janela que fica aberta �dia e noite� (CB, 25), como se num convite 

à espera apenas da aceitação da menina. Aceitação parcial, pois ao atravessar a janela em 

arco, Maria se depara com as portas e algumas estão trancadas, permitindo que ela as abra 

apenas quando o momento certo chegar. As portas simbolizam para Maria um rito de 

preparação que se segue em partes, uma a uma, até possibilitar o equilíbrio desejado. Além 

disso, é uma travessia que ocorre no isolamento. Depois de abrir suas portas, Maria passa 

muito mais tempo em seus espaços revisitados do que com seus pares. A aceitação de suas 

lembranças é tão satisfatória que ela se sente à vontade para criar um novo cômodo, cuja porta 

ficará aberta o tempo todo, como abrigo para seu futuro.  

De tão restrito, Maria funde-se com seu espaço, ela torna-se ele e não precisa mais de 

um chão sólido para prosseguir, não vê mais as paredes que a cercam. Nada a separa da janela 

em arco e de seu objetivo. A clausura criada interiormente pelo esquecimento e exteriormente 

pela avó dá base para sua imaginação, para a criação de seu espaço onírico repleto de 

possibilidades. Ocorre, então, o encontro dessa grande parte de si abandonada � o passado � e 

o desejo consciente de viver um futuro, desde já.  

 

Nas palavras de Bachelard, a criança solitária habita as imagens. Maria habita suas 

lembranças e suas conquistas para o futuro. Vítor habita sua dor, a ponto de lhe atribuir o 

cheiro enjoativo do limo, a cor cinzenta de um céu nublado. Quando na infância, Vítor é o 

retrato da criança ansiosa, insegura, aflita com os planos e as expectativas de seus pais. 

Nesses momentos de aflição, ele cava tão fundo que estabelece uma fusão entre a realidade e 



seu inconsciente e retoma seus tempos de tatu-criança. Ao cavar, encontra uma escada 

misteriosa que o leva para uma rua �meio estreita que vinha descendo de longe; de vez em 

quando uma árvore. Não tinha carro, não tinha ninguém na janela; só muito de vez em quando 

passava uma folha que o vento ia arrancando�. (SE, p. 29).   

Nessa rua, retomada sempre em momento de grande dor, Vítor descobre uma mulher 

sem rosto. O encontro dos dois sempre aparenta ser decisivo, no entanto, Vítor nunca 

consegue alcançá-la. Quando ela passa por ele, uma última vez, e não permite que Vítor 

segure seu lenço álgido, podemos inferir que finalmente ele está pronto para vislumbrar uma 

vida além do desejo da morte. Ele pode agora, de posse dos sonhos que recuperou 

(simbolizados pelo retorno da maleta de sua avó), desejar e realizar um futuro diferente.  

Mesmo que sua travessia seja de fato física, saindo da floresta para o Rio de Janeiro 

urbano, Vítor estabelece momentos de ruptura com a realidade a sua volta. Ele realiza um 

movimento descendente ao cavar, de busca profunda, antes de encontrar a escada, em meio à 

escuridão, que o leva à rua abandonada. O abandono da rua é significativo quando o 

associamos a Vítor e ao abandono de seus sonhos. Cada casa vazia com suas janelas 

encerradas como se antes abrigassem alguém, o limo nos telhados, a sensação imediata de que 

alguém poderia aparecer a qualquer instante criam em Vítor o desejo de por fim à angústia e à 

suspensão temporal que ali se instalam.  

Os símbolos que acompanham a idéia de morte surgem ao redor de Vítor. Morte que 

também pode ser encarada como instrumento simbólico de passar de um modo de ser a outro. 

Vítor sente a frieza ao tocar o lenço da mulher sem rosto e quase segue com ela, mas 

reencontra a exaltação pela vida ao se deparar com a maleta da avó. É a morte e ressurreição 

dentro de sua travessia interior, que fortalecerá seus movimentos exteriores, pois se antes 

Vítor não chegou a completar sua viagem da floresta ao mar da Bahia, a partir desse momento 

ele se deslocará pelo Brasil, seguindo os exemplos de sua avó e a maleta.  



Nesse movimento de reconstrução, Vítor e Maria concluem um momento da infância, 

que ficou interrompido, por meio da imaginação e dos elementos simbólicos. Para Vítor, já 

adulto, essa infância é memória e fantasia, passado e possibilidade de recomeço, que se 

revelam nas cores e nos odores da mata que ele reencontra ao voltar para casa. A mesma 

travessia realiza Alexandre, em sentido oposto à cidade. Da favela ao campo acompanhamos 

Alexandre em sua jornada física, com os pés descalços em movimento. O cansaço físico, as 

paradas, os encontros. Mas ao chegar na cerca de arame farpado no sítio dos pais de Vera, a 

viagem de Alexandre ocorre na esfera imaginativa, sua busca se engrandece e sobrepõe-se ao 

destino em si.  

Quando seu irmão migra para São Paulo à procura de emprego, Alexandre se sente 

ainda mais acuado, e resolve partir em busca da sonhada Casa da madrinha. Tanto Augusto 

quanto Alexandre desejam suprir a carência material, no entanto, os adultos no livro buscam o 

espaço referencial de produção � o centro. Já Alexandre encaminha-se para o espaço que lhe é 

permitido alcançar enquanto criança, ou seja, aquele produzido em sua imaginação. A 

passagem da cidade para o campo foi o princípio da mudança espacial física, e também da 

relação de Alexandre com o espaço imaginário. Sem as interferências do ambiente urbano 

frenético, ele pôde intercalar as horas de trabalho com as de prazer, recontar sua história para 

Vera e descobrir adormecida em si mesmo a coragem para enfrentar os medos da realidade 

áspera. É nesse momento que a imaginação materializa a casa da madrinha, pelo tempo 

necessário ao afastamento e compreensão do conflito inicial.   

Mas antes é preciso saltar a cerca que o separa de seu espaço feliz. É necessário 

enfrentar o desconhecido, ou melhor, o medo paralisador diante do desconhecido. Para vencer 

esse momento, Vera e Alexandre retiram o medo de sua esfera abstrata, lhe dão uma cara 

inchada e desengonçada, desenhada a giz. Ao encararem o desenho, os dois riem. Usam o 

humor para desmistificar o medo, torná-lo acessível ao confronto e à ridicularização. A 



mesma escuridão que se instala na passagem pela cerca na ida está presente na volta. Antes 

era o medo do desconhecido, agora os personagens revelam o medo de reencontrar a 

realidade. Mas Alexandre não hesita antes de retornar ao mundo real: �a gente atravessa o 

escuro, pula a cerca e pronto. Eu não tenho mais medo do escuro� (CM, p. 92).  

A chave da casa da madrinha um dia esteve nas mãos de Augusto e agora passa a 

Alexandre que, ao conseguir trazê-la da imaginação para o mundo real (guardando-a 

simbolicamente no bolso), está pronto para seguir em frente, acreditando que é possível 

conquistar um futuro melhor para si. Mais amadurecido, além de enfrentar seus conflitos, ele 

protege Vera do desapontamento. De suas mãos rápidas de mágico ele tira de uma flor 

qualquer, que Vera colocara em sua caixa de isopor, a chave da casa da madrinha que estará 

sempre à disposição para quando ele quiser voltar.  

Como vimos, a mobilidade desses personagens é visivelmente circular, embora 

ascendente. Além disso, o movimento também está na constante troca de objetos entre eles.  

Esse �movimento de objetos entre pessoas constitui um grupo definido a criar uma contínua 

ligação social entre eles da mesma forma que uma comunidade o faz�.70 São laços que exigem 

determinadas regras e a aceitação das experiências dos outros.  Vítor estabelece esses laços 

com sua avó, Alexandre com Augusto, Maria com seus pais e Raquel, em constante luta com 

sua família, com os personagens que cria.  

Raquel brinca com seus personagens e a eles atribui características que são suas, além 

de construir um espaço que atende às suas necessidades imediatas. O que ela faz é manipular 

fenômenos externos a serviço de seus devaneios e, em contrapartida, utilizar-se do devaneio, 

do jogo simbólico para transformar a realidade e atender às necessidades do eu. Ao brincar 

com seus duplos, geralmente no caminho da escola para casa, Raquel aprende a enxergar suas 

                                                
70 GENNEP, Arnold Van, Op. cit., p. 31. Tradução livre do original: �the movement of objects among persons 
constituting a defined group creates a continuous social bond between them in the same way that a �communion� 
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vontades e a administrá-las. A aceitação de sua condição (ser menina e criança) culmina no 

momento em que ela chega à Casa dos consertos e, finalmente, deixa de ser um peso quando 

Raquel se despede de seus amigos imaginários na praia. Sua travessia é fundamentalmente  

imaginária e por isso mesmo são suas as regras do jogo. Para realizar sua jornada de ascensão, 

Raquel dispôs apenas de uma bolsa para guardar suas vontades e de seus escritos, de onde 

nasceram seus personagens. 

Nas palavras de Piaget, �em vez do pensamento objetivo, que procura submeter-se às 

exigências da realidade exterior, o jogo da imaginação constitui, com efeito, uma transposição 

simbólica que sujeita as coisas à atividade do indivíduo, sem regras e limitações�.71 Mais 

adiante, coloca que com a socialização da criança, o jogo adota regras ou adapta cada vez 

mais a imaginação simbólica aos dados da realidade, sob a forma de construções ainda 

espontâneas mas imitando o real; sob essas duas formas, o símbolo de assimilação individual 

cede assim o passo, quer à regra coletiva, quer ao símbolo representativo ou objetivo, quer aos 

dois reunidos. 

Durante a travessia simbólica, �o exterior e o interior se reúnem num só espaço 

contínuo�.72 Os espaços vão surgindo de acordo com a necessidade e os atos dos personagens, 

tudo que os cerca nessa esfera simbólica nasce do anseio maior que inspirou a travessia: seja a 

adequação ou o autoconhecimento. O movimento constante desses personagens é a realização 

de algo imaginável,  que �não é visível aos olhos de todos, que não existe para todos, mas que 

é criado pela imaginação, pela fantasia de um espírito [...] É algo subjetivo, particular e ao 

mesmo tempo satisfaz desejos e projeções coletivas, pois trata-se de satisfazer sonhos 

humanos �.73 
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72 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário, p. 49. 
73 HELD, Jaqueline. O imaginário no poder, p. 25.  



 Nas travessias que acompanhamos neste trabalho, chega um momento em que o 

simples prazer pela experimentação de novos espaços cede ao sentimento de eficácia e poder. 

Vítor, Raquel, Maria e Alexandre tomam consciência de seu papel social, encaram as várias 

facetas das situações de conflito as quais se depararam no início da jornada. Por um lado, se 

libertam do conflito que estabelecem consigo mesmos, desatando os nós de suas amarras 

interiores. E por outro, reforçam suas posturas críticas e inquietantes diante da família e da 

sociedade, ou seja, mantendo o conflito positivo à luta por suas idéias. A solução de alguns 

conflitos, portanto, se torna aceitável depois de trabalhada de maneira simbólica, mas se 

efetiva na prática, na conquista de espaços próprios. Brincando de ir e vir, de redesenhar 

espaços e suspender o tempo, num constante movimento interior, esses personagens retomam 

os caminhos de construção de suas identidades.   



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TEMPO � PALAVRAS E AMPULHETAS 

 

 

 

O tempo vai passando, mais portas vão aparecendo, e Maria 

vai abrindo todas elas [...] ela sabe que vai chegar o dia de 

poder escolher. (Corda Bamba) 

 

 



UM TEMPO DE TERRA DO NUNCA 

 

 

Tempo e espaço são elementos em constante e necessária intersecção. Na introdução 

deste trabalho, lembramos que Paul Ricoeur considera que a medida do tempo se faz num 

certo espaço e que todas as relações entre intervalos de tempo concernem a espaços de 

tempo.74 A medida do tempo, em se tratando de assuntos tão complexos, sempre foi uma 

preocupação dos cientistas. O espaço, mesmo que íntimo é passível de mensuração, está ao 

alcance do sujeito. Já o tempo possui a peculiaridade de ser sentido e, de certa forma, a nos 

fazer sentido, desde que não precisemos explicá-lo a uma outra pessoa. Individualmente 

sentimos o peso, a força, o correr do tempo, em parte porque compreendemos nossa 

transitoriedade e também porque lhe conferimos uma medida física: as frações do tempo 

cronológico.  

O tempo medido pelo relógio e pelo calendário não é a forma exata do tempo, mas 

somente sua organização social: uma medida cronológica de progressão linear. Se 

anteriormente o relógio pretendia seguir o desenho do Universo, com os ponteiros girando 

como os planetas, hoje o relógio digital substitui essa aproximação com a natureza e mantém 

apenas um caráter de medida artificial. Essa idéia a respeito do tempo demonstra, nas palavras 

de G. Withrow, nossa necessidade de organização e nossa rejeição ao fantástico75. Daí, termos 

privilegiado em nosso desenvolvimento cultural a idéia do tempo progressivo e não cíclico.  

Na literatura, principalmente nas narrativas fantásticas, o personagem parte de seu 

ponto original e, em sua jornada, trabalha no sentido de criar uma harmonia temporal cíclica 

uma vez que as coisas voltam para si mesmas, num retorno sempre ascendente e modificador. 

A travessia espacial empreendida pelos personagens de Bojunga, que vimos até aqui, também 
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envolve uma ruptura temporal, e um de seus resultados mais significativos é conceder 

permanência a elementos antes voláteis, vagos ou inatingíveis. A própria ação de se resgatar o 

tempo passado � impossível dentro da idéia de progressão linear � é perfeitamente cabível na 

esfera imaginária, circular e flexível conjurada por Vítor e Maria, por exemplo.  

Os dois personagens guiam-se pela rememoração e por uma percepção que somente a 

eles faz sentido. Dessa forma, o movimento espacial ou interior que realizam é também uma 

forma de manipular o tempo; acelerá-lo  ou fazê-lo retroceder. Por isso o tempo nessas 

narrativas é um aliado e não inimigo. Quando lhe é conferido caráter negativo, os corpos não 

estão em movimento, mas em absoluto descanso, o que significa, para Platão, um corpo 

�absolutamente sem tempo�,76 ou seja, sem vida.  

Nas narrativas, a inércia decreta a morte do personagem, pois a função deste é agir,  

produzir conseqüências e novas ações, novos movimentos, portanto. Os movimentos da ação 

são tanto físicos quanto imaginários, e essa dualidade ressalta um contraste fundamental entre 

a personagem e seu espaço, pois há uma relação de proporcionalidade inversa entre tempo e 

espaço.  

Ao  compor essa esfera simbólica, o personagem confere virtualidade ao espaço pois o 

tempo se faz dominante. Em outra perspectiva, quando o espaço real é dominante, o tempo é 

simplesmente uma virtualidade inalcançável. A viagem que empreendem Vítor e Alexandre é 

ao mesmo tempo espacial, pelo deslocamento físico, mas também temporal, uma vez que 

apresenta uma �itinerância emocional�77 constante. Diante disso, para penetrar no espaço 

infantil deles, seria necessário também observarmos a percepção que a criança tem sobre o 

tempo, bem como as marcações sócio-temporais que recaem sobre ela.  

                                                
76 Idem, p. 165. 
77 DIMAS, Antônio. Espaço e romance, p. 26. 



Alguns ritmos, como nos lembra Bodil Jonssön, são exclusivos da criança78 tanto pelas 

características biológicas quanto pela disposição em pactuar com a imaginação e o devaneio 

sem os questionamentos teóricos os quais nos impomos. Etimologicamente, imaginação está 

ligada à imitação, reprodução, como forma de reatualizar e repetir. Dessa forma, o indivíduo 

que pactua com o tempo simbólico possui algo completamente diferente do momento 

presente, resgatando pela simples evocação até mesmo aquilo que estava perdido.  

Exteriormente às características inerentes a infância, durante muitos séculos a 

formação da criança era direcionada para o depois, ou seja, as preocupações com o presente 

imediato não cabiam em seu processo de desenvolvimento e aprendizagem. Isso porque o 

tempo da infância é uma construção simbólica cultural, tem a ver com códigos culturais que 

selecionam determinadas características para determinadas fases da vida, estabelecendo 

fronteiras às vezes rígidas entre uma fase e outra.79  

Essa rigidez é característica do pai do personagem Vítor, tão determinado a forçar o 

filho a decidir sua carreira profissional e a partilhar de seu entusiasmo em relação aos clientes 

e a indústria de carapaças em ascensão. Ao acompanhar as inúmeras escavações de Vítor em 

busca de seu passado, percebemos que as fronteiras que o cercam são entrelugares obscuros, 

pois ele sente que está tão próximo do desconhecido sem poder ainda tocá-lo ou, ainda, está 

tão próximo daquilo que foi esquecido, mas sem poder retomá-lo na esfera do real. Portanto, e 

de acordo com o que observamos nos outros personagens, Vítor também se sente um ser fora 

do lugar.  

 As crianças estão deslocadas no espaço e no tempo, pois as demarcações culturais que 

determinam o fim da infância e o início da adolescência, por exemplo, podem não 

corresponder ao tempo físico ou psicológico de amadurecimento. Certamente esse 
                                                
78 JONSSÖN, Bodil. Dez considerações sobre o tempo, p. 129. 
79 Cunha, em seu estudo sobre o espaço real e o espaço imaginário, coloca a questão da construção cultural 
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Lisboa da. Espaço real, espaço imaginário: a estética de Jung.  



descompasso é comum a todos os seres humanos, uma vez que são nossas experiências 

pessoais que determinam nosso recorte do presente. O presente é tudo aquilo que nos acontece 

em determinado momento e não necessariamente o que ocorre aos demais, como mostra a 

teoria da relatividade do tempo. Mas como a criança aceita mais facilmente o jogo simbólico 

de transposição espaço-temporal, a discrepância entre tempo psicológico e físico esbarra na 

dificuldade de compreensão do passado, presente e futuro não só como eventos físicos, mas 

como alternativas de perceber o mundo a sua volta. 

Além disso, é característica da infância uma composição espaço-temporal que não 

corresponde ao ritmo social. Espaço e tempo reais (estabelecidos socialmente) mesclam-se 

com as alternativas de deslocamento oferecidas pela imaginação. As trocas simbólicas são, de 

fato, inerentes e necessárias ao imaginário coletivo, em qualquer etapa de desenvolvimento do 

ser humano. No entanto, é na criança que se realizam enquanto agentes de inserção social e 

formação de uma identidade. 

O tempo da criança, a princípio, pode se configurar como um tempo de Terra do 

Nunca, onde o tic-tac do relógio intimidava o capitão gancho e não Peter Pan. Este 

manipulava o tempo, já o Capitão é engolido por ele. As horas na terra do Nunca fluem e as 

crianças, por meio da imaginação, avançam por lugares imaginários, seu tempo se desprende 

do tempo real. Por outro lado, os adultos se vêem cada vez mais presos à idéia do tempo 

medido e, sendo assim, a cada dia cresce-lhes a sensação de falta de tempo e as paranóias em 

relação a seu uso. Raquel e Vera sofrem essa angústia porque são cobradas, a todo instante, 

para cronometrarem seus �relógios� interiores com o tempo de seus pais:    
 
_ Minha mãe e meu pai têm mania de relógio. Olha, eles me deram esse relógio de 
Natal. Grandão assim pra toda a hora eu ver a hora e não atrasar nunca mais. Tudo lá 
em casa é marcado no relógio: almoço, lanche, jantar, hora de dormir, de estudar, de 
conversar, e a gente tem um relógio na sala, outro na cozinha, outro no quarto, tem 
um pequenininho no banheiro, a caminhonete do meu pai não tem rádio mas tem 
relógio, e a minha mãe, em vez de relógio de pulso, tem um relógio de dedo assim 
feito anel. (CM, p. 53) 
 



Vera descreve a marcação temporal própria da rotina adulta, que muitas vezes perde 

seu significado na brincadeira infantil. O tempo dos adultos, sempre cronometrado, é diferente 

do tempo sem tempo da infância, medido pelo vai e vem da imaginação. Na verdade, não é 

medir o tempo o que a criança faz em seus momentos de devaneio. Ela o manipula e ao 

mesmo tempo anda de mãos dadas com ele. Na casa da madrinha, Alexandre e seus amigos é 

que envolvem o tempo, o cercam de tal maneira que ele se deixa confundir: 
 

A casa da madrinha ficou em silêncio. Ficou muito tempo em silêncio. Mas de 
repente, o relógio de pé tomou um susto e lembrou que desde que a turma tinha 
chegado ele não tinha batido mais hora. Com tanto movimento, tanto entra e sai, 
tanta história, ele tinha se esquecido completamente da vida. Afobou. Não lembrou 
mais que horas eram. Desatou a bater tudo atrapalhado (CM, p. 88). 
 

A imagem do relógio esquecendo-se de bater a hora é a mais evidente marcação do 

tempo para a criança. Ao seu comando, tudo pára. Em sua brincadeira de representação e 

recriação do mundo, o tempo cronológico se virtualiza para dar lugar à configuração de um 

novo espaço, pelo tempo necessário para a solução do conflito ou da satisfação do desejo 

imediato. Por ser um momento transitório, o tempo da brincadeira também tem que acabar, 

esse é o processo natural. Por isso, antes de voltar a bater no compasso da realidade, o relógio 

da Casa da madrinha bate um pouco atrapalhado, confuso, tentando restabelecer a ordem 

linear dos acontecimentos. Esse desalinhamento temporal pode ser chamado de �tempo de 

trepidação�80, que antecede ou o momento catártico ou o final dramático de quem se arrisca 

nas experiências alternativas do tempo do devaneio.  

A configuração temporal e a movimentação constante nos textos analisados determina 

o estilo de fala do narrador e dos personagens, pois sua fala também se desenrola de acordo 

com a marcação temporal que recai sobre eles. Alexandre, por meio da narrativa, vai 

construindo o espaço que lhe cerca, caminha física e simbolicamente de um ponto a outro. 

Para enfatizar essa movimentação, sua fala (ou a do narrador que o acompanha) é dinâmica, 
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por isso a autora opta pelo uso constante do gerúndio para marcar o tempo que se escoa, a 

ação que se desenrola: 
 
E com todo mundo cantando, o samba foi esquentando, foi esquecendo a preguiça, 
deu pra andar mais depressa, foi andando, foi correndo, correndo cada vez mais, e o 
Pavão balançando e gingando, também cada vez mais, e o Pavão balançando e 
gingando... as cores da pena passando no ar, passando e sumindo, passando e 
sumindo, passando... (CM, p. 11). 
 

Já o Pavão, vítima de tantas rupturas em sua história � mudando-se de um lar para 

outro, de um país para outro, de um dono para outro � tem uma fala entrecortada, �pingada�. 

Mas o desejo de recuperar seu próprio ritmo é tão intenso que às vezes a torneira que fecha o 

fluxo de suas idéias se abre e jorra a verdadeira fala do Pavão, que flui normalmente. 

Interessante notar que, embora as crianças queiram avançar em seus caminhos, o movimento 

característico na tessitura de suas histórias é a analepse. Talvez uma tentativa da autora de 

atribuir ao texto literário um pouco de sua marca teatral, ou seja, fazer com que os tempos do 

personagem e do leitor possam correr paralelos além de aumentar a relevância da estrutura 

dialógica na composição espaço-temporal dos personagens, pois é contando ou escrevendo 

suas histórias passadas que os personagens preparam o terreno de um espaço imaginário.     

Na verdade, é por meio da narração dos eventos passados que Maria, Vítor e 

Alexandre delineiam suas histórias. Para Maria, a palavra não é sua, já que a menina opta pelo 

silêncio, mas as histórias de sua vida a cercam constantemente. Além disso, ao se aventurar na 

corda bamba, é pelo quase devaneio de Quico que a acompanhamos. Suas palavras nebulosas, 

que se recusam a ter som, que se recusam, principalmente, a soarem mais alto do que os 

pensamentos de Maria, ainda assim funcionam como mantras de encantamento, que 

suspendem o tempo presente e protegem a menina em sua trajetória.  
 
onde é que você ta amarrando a corda, Maria?�, Quico perguntou. Mas só perguntou 
pensado: quando abriu a boca pra falar a voz não saiu. Chamou bem alto �Maria! 
Maria!� Mas a voz não saía. Ficou com medo, Maria! (a voz não saia porque ele 
estava com medo, ou porque a gente sonhando a voz não sai?) Quis se levantar e ir 
na janela, mas parecia colado na cama, não podia se mexer. Viu Maria sentar na 
cadeira e tirar uma fita verde do bolso; o cabelo dela era comprido, ela amarrou ele 
bem, fazendo um rabo de cavalo. [...] Maria! Maria, cuidado, viu Maria? (CB, p. 42-3). 



 
 

Maria se equilibra na corda. Equilibra-se entre seu passado e seu presente. Ao 

observá-la diante das portas de seu inconsciente, notamos que �esquecer aplica-se apenas à 

mente consciente. Abaixo do nível da consciência todas as memórias persistem�81, a medida 

em que o tempo caminha, mesmo que escondidas em meio à sombra. Durante a narrativa, a 

alternância temporal entre o dia e a noite é uma forma de representar a alternância interior de 

Maria entre a clareza e a sombra, entre o conhecido e seu oposto. Alternância esta que 

também não se compromete com o tempo cronológico, pois se inverte ou se mescla antes do 

fim: o dia de Maria é sombrio, angustiante. Mas a noite, os últimos instantes da noite, lhe 

trazem a luz reveladora ao inconsciente, pois é nesse momento � entre o dia e a noite � que 

ela caminha na corda.  

Maria e Raquel podem não ter espaço físico, mas possuem tempo. Um tempo todo 

delas e que é guardado, alimentado, como se dessem corda a um relógio antigo, com imenso 

cuidado, pois o tempo pessoal é o que há de mais importante ao ser humano.  Por isso, as 

violações nesse tempo interior se configuram, para a psicanálise, em traumas e rupturas 

mentais ao longo da vida. Uma maneira simbólica de restituir o equilíbrio a tais lacunas é a 

recriação desse tempo cronológico, que pode se dar por meio da narrativa ou da apropriação 

de mitos. �Um mito retira o homem de seu próprio tempo, de seu tempo cronológico, 

�histórico� e o projeta, pelo menos simbolicamente, no grande tempo, num instante paradoxal 

que não pode ser medido por não ser constituído por uma duração�.82 Sem uma medida 

precisa, esse tempo transforma o passado em presente, resgata e seleciona os eventos a serem 

relançados na consciência. 

Maria transforma todos os momentos vividos na imaginação em momentos presentes. 

Tanto por sua ação de caminhar na corda e abrir as portas, quanto pela intervenção de Quico e 
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da velha da história. Essa velha representa um papel fundamental na travessia de Maria, pois 

surge para apresentar e organizar um tempo que estava perdido em sua memória. A contadora 

de histórias, faminta de comida, é quem sacia a curiosidade da menina. Ao cumprir sua 

função, morre. A meu ver, a narrativa da velha possibilitou à Maria estar próxima e, de 

alguma forma, presente em relação a suas lembranças mais profundas. A partir daí, as lacunas 

antes angustiantes deram lugar a pensamentos para o futuro, o caminho de ir e vir pôde ser 

substituído, finalmente, pelo andar para frente.    
 

O tempo vai passando, mais portas vão aparecendo, e Maria vai abrindo elas todas, e 
vai arrumando cada quarto, e cada dia arruma melhor, não deixa nenhum cantinho 
pra lá. Num quarto ela bota o circo onde ela vai trabalhar; no outro ela bota o 
homem que ela vai gostar; no outro os amigos que ela vai ter. Arruma, preparara, 
prepara: ela sabe que vai chegar o dia de poder escolher (CB, p. 125). 
 

O mesmo poder de escolha é conquistado por Raquel, que enfim pode realizar suas 

tarefas mais caras, como escrever, sem a interferência constante de sua família:  
 

Minha semana de castigo foi ótima: escrevi à vontade � tudo que passava na minha 
cabeça, e tudo que acontecia na bolsa amarela. Escrevi também pra turma da casa 
dos consertos. Os quatro me responderam logo. Cada carta boa mesmo. E eu fiquei 
pensando que fazia uma bruta diferença a gente ter amigo. Minha vida foi 
melhorando. Eu já não inventava muita coisa, meu pessoal não ficava tão contra 
mim. Comecei então a achar que ser menina podia mesmo ser legal quanto ser 
garoto. E foi aí que as minhas vontades deram para emagrecer. Emagreceram, 
emagreceram, até que um dia pensei: daqui a pouco elas vão sumir. (BA, p. 109) 

 

Na praia, enquanto Afonso voa cada vez mais alto no céu cinzento, só Raquel vê sua 

vontade de escrever no fundo da bolsa amarela e sente a leveza de carregá-la: �a bolsa 

amarela tava vazia à beça. Tão leve. E eu também, gozado, tava me sentindo um bocado leve� 

(BA, p. 115). A menina se despede de todos os seus duplos, apenas o alfinete-bebê fica com 

Raquel, e de alguma forma, apenas seu presente permanece: a infância. Raquel também se 

desprende das vontades de escrever e ter nascido menino quando as solta numa pipa vermelha 

e outra amarela, colorindo o céu antes cinzento.  



Da mesma forma que a palavra oral é fundamental na travessia de Alexandre, é por 

meio de sua forma escrita e também ficcional que Raquel compreende seus conflitos. Para 

Alexandre a narrativa oral recria a realidade; para Raquel, a estrutura do texto escrito, o 

registro de sentimentos, funciona como ato promotor. Primeiramente, porque a menina é 

narradora de sua história, além de protagonista. Ela sente, cria e registra a história, podendo 

organizar as ações e reações dos personagens. Cada linha escrita é um desabafo, a 

exteriorização de um sentimento ou impressão sobre o cotidiano. Em segundo lugar porque, 

pelo viés da ficção, Raquel pode transgredir os limites que lhe são impostos pela família, além 

de extrapolar inclusive as linhas do tempo.  

Narrar também é a antecipação de um momento ainda futuro. De alguma forma, por 

meio da narração, compreendemos que não pode haver simultaneidade entre os vários níveis 

de temporalidade (pessoal ou cronológico, passado e presente etc). É o que nos mostra a 

experiência da espera, a contagem do tempo cronológico sempre mais lento do que a nossa 

vontade de possuir logo a coisa desejada. Nas cartas e histórias que escreve, Raquel revela sua 

necessidade de possuir identidade e reconhecimento. O que também demonstra essa vontade é 

o fato de Raquel criar pessoas para os nomes que escolhe, e não o contrário: ela carrega na 

bolsa vários nomes ainda sem donos, identidades para personalidades que ainda vai 

experimentar.  

No começo suas cartas são longas, porém de respostas curtas. Depois suas ansiedades 

começam a se igualar a suas possibilidades, já que cartas e respostas se completam e a 

satisfazem mais facilmente. Suas histórias, antes lidas somente por intrusos, agora são 

compartilhadas com �amigos� imaginários, leitores que doam seu tempo para Raquel. Sua 

ficção também aponta para o claro exercício de superação, quando a menina substitui um 

determinado momento no tempo real por um fato idealizado, ficcional, em que ela possa 

minimizar os danos da perda. Ao sentir medo por Terrível, compreendendo de alguma forma 



o seu final, ela reescreve esse possível desfecho, apaga da História a morte do galo e oferece 

uma nova história onde o oprimido torna-se vencedor, não pela luta, mas por valorizar a união 

e suas próprias idéias.  
 
Quem viu na praia as duas penas que o Terrível perdeu, pensou até que ele tinha 
morrido. Bobagem. Ele agora tá curtindo a vida no tal lugar bem longe. Ele e a linha 
forte. Os dois. (BA, p. 89). 
 

A experiência temporal abarcada pela narrativa representa a confiança no poder da 

verbalização para fazer �triunfar a ordem sobre a desordem�.83 Raquel escreve histórias, mas 

também as escuta o tempo todo: a história da guarda-chuva que só é entendida por Afonso; a 

curta história do alfinete, a do galo Terrível etc. Ela, como toda criança, exige essas histórias; 

espera que elas sejam contadas e recontadas, e que lhe imprimam o mesmo deslumbramento 

da primeira vez. É com narrativas que a garota dá significado às horas do relógio, as quais 

passava em total solidão. Ao escrever, ela é capaz de encontrar atalhos para caminhos mais 

lúdicos, sem depender de explicações impostas pelos adultos, que quase sempre apagam as 

indagações, os conflitos, a curiosidade diante do obstáculo necessário ao crescimento.  

Além disso, cria seus interlocutores para, enfim, intercambiar experiências, já que sua 

família não consegue compreender ou acompanhar seu ritmo. As únicas coisas dentro de sua 

casa que possuem um pouco de sua personalidade são seus escritos. Na tentativa de impor sua 

marca pessoal, Raquel também busca, como escritora, fazer com que sua história de vida 

atravesse o tempo, seja guardada na memória ou impressa numa folha de papel. E a memória, 

como vimos em Corda bamba e veremos em O sofá estampado, é inseparável de nossa noção 

de tempo. Em suma, a narrativa é, para nós, a guardiã do tempo.  

Alexandre retoma uma oralidade primária, usa o diálogo para valorizar suas formas de 

expressão. Ele não usa as mãos para escrever, como Raquel, mas as utiliza como sustentação 

ao fluxo do que foi dito, como coloca Walter Benjamim. Para o autor, na narração �a mão 
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intervém decisivamente com seus gestos (...)�. É o resgate da antiga �coordenação da alma, do 

olhar e da mão�. Além disso, suas mãos conferem magia ao que está sendo narrado, uma vez 

que Alexandre faz mágicas para prender a atenção de seus ouvintes. Com Augusto, Alexandre 

confere circulariedade ao tempo, num primeiro momento. Os dois contam e recontam as 

histórias, de forma que estas nunca cairão em esquecimento. Pelo contrário, elas estão tão 

arraigadas na mente dos dois que Alexandre consegue dar forma à casa da madrinha. O 

sentido de seus sentimentos, portanto, é construído no diálogo com Augusto, Vera e o Pavão. 

Raquel, por sua vez, interrompe a seqüência de diálogos orais com sua escrita. A idéia 

de ciclo para ela é interrompida, restando uma tentativa de organizar lineariamente até mesmo 

as experiências mais pessoais. Por isso escreve cartas, e também ficcionaliza suas 

experiências reais, dando-lhes a seqüência de vida apropriada a suas emoções. Já Maria e 

Vítor, por estarem confinados em seus interiores, transformam suas memórias em linguagem. 

Somente por esse meio inconsciente é que os dois se expressam de fato. Para Vítor, em O sofá 

estampado, seu processo de rememoração é guiado pela lembrança que guarda de uma só 

pessoa: a avó. Não à-toa, a avó de Vítor era arqueóloga. Os dois passaram a vida toda 

buscando e montando pedaços de histórias. Ela, uma história coletiva, e Vítor a sua própria.  

As marcas das viagens dela estão impressas em seu rosto, em sua maleta. O couro da 

mala vai revelando a cada dia as mesmas rugas de seu rosto, a ponto de Vítor não saber mais 

se a ruga era do rosto da avó ou do couro da maleta. As histórias de viagem dela também 

deixam suas marcas no garoto, embora não se desenhem na pele, mas na memória. A avó 

deixa para Vítor mais do que histórias de viagem: a maleta é sua herança e representa o elo 

entre o desejo esquecido no passado e as possibilidades de futuro.  

Quando criança, Vítor contava o tempo, os meses, os dias e até as horas para 

reencontrar a avó. A ansiedade pelo reencontro é bruscamente interrompida quando ela morre. 

Restou a Vítor apenas a angústia da espera que nunca chegou ao fim. A partir daí, a vida dele 



é uma sucessão de travessias incompletas, lances que vão e vem do passado, e nenhum passo 

realmente é dado em direção ao futuro. A narração em flashback retorna ao passado sempre 

que Vítor desliza para seu inconsciente e confere à narrativa  a mesma falta de linearidade da 

qual se ressente o tatu. 

A confusão de Vítor em relação a sua própria existência se justifica, talvez, pela perda 

da maleta da avó. A vida de Vítor, desde esse dia, ficou vazia de palavras, afeto e registros. 

De alguma forma, ele não possuía objetos a partir dos quais pudesse refletir sobre si mesmo: 

as fotos, os diários, os objetos encontrados nas viagens estavam perdidos para sempre com a 

mala. Mas bastou abri-la novamente e tocar de leve todos os objetos para Vítor voltar a sentir 

o cheiro da floresta.  

Sua inclinação para a morte deixa de ser um anseio, apenas será resultado de sua 

existência, o fim de sua história. A avó de Vítor e o inventor escolheram suas causas e, um 

dia, morreram depois de defendê-las. Ao decidir seguir os passos da avó, Vítor revela que não 

deseja mais a morte, pelo menos não a espera justo no momento em que decide viver 

plenamente e com liberdade. Dessa forma, a amplitude espacial da floresta se associa à 

amplitude temporal conquistada por Vítor.  

 

Para Vítor e Maria o tempo interior é muito mais fluido do que o tempo cronológico. 

Suas vidas estão suspensas, mesmo que realizem ações na esfera do real, elas não os 

impulsionam para frente, para outra ação diferente. Seus dias são praticamente repetições do 

dia anterior. É na esfera simbólica que os dois se movimentam com mais liberdade. Ambos se 

vêem diante do momento certo, do tempo exato para entender a morte e a depressão, podendo, 

a partir daí, recuperar o sentido do jogo simbólico, imaginar um futuro próprio e ter, à medida 

que crescerem, menos interferência em seu espaço. À narrativa dos dois personagens coube 

um tom melancólico e doloroso. A morte perpassa todo o texto: os pais de Maria, a avó de 



Vítor, a velha da história. Além disso, o descompasso temporal quase os apaga da visão das 

outras pessoas. Os dois forçam essa invisibilidade, como tentativa de proteção, mas por outro 

lado, se silenciam cada vez mais.  

Alexandre, Vera e Raquel, por sua vez, possuem o humor como companheiro, 

deixando a narrativa muito mais leve. Em A bolsa amarela, essa leveza é percebida quando o 

relógio da casa dos consertos começa a tocar uma música empolgante, que diverte e permite à 

garota desligar-se dos problemas imediatos. Nesse momento, Raquel e seus amigos estão 

disponíveis à mudança, suavizada e não mais brusca ou dolorosa. Já Alexandre e seus amigos 

riem do medo, o desafiam. E ganham um prêmio por isso: o caminho para, entre as flores, 

chegarem à casa da madrinha. Lá, todos correm, brincam e gargalham. A eles pertence a 

chave e o poder de comandar o lugar. 

Retomando a díade tempo e narrativa, não podemos esquecer que Alexandre, por meio 

da narração, conjura a casa da madrinha. As histórias que cria com Augusto são propulsoras 

da viagem inicial, como fuga da realidade difícil, e ao mesmo tempo o instrumento que o faz 

voltar a ela mais fortalecido, quando tem a oportunidade de compartilhar essas mesmas 

histórias com Vera e os demais. Os dois irmãos são como Sherazade, que usou suas histórias 

para sobreviver. Da mesma forma Alexandre e Augusto a cada dia, antes de dormir, retomam 

e recriam suas histórias, para driblar a fome e a frustração. Contam histórias para vencer, 

principalmente, a morte de seus sonhos.  

Como colocamos no segundo capítulo, o universo simbólico ordena os eventos, lhes 

confere significado real mesmo que sejam oriundos de preocupações ou eventos abstratos. 

Portanto, a narrativa oral, o texto ficcional ou o diálogo, passam a ser um território livre onde 

os personagens aumentam sua percepção e seu poder de realização: executam ações ligadas à 

mobilidade e flexibilidade de um novo território. Isso não significa uma ausência de regras. 

No entanto, estas são feitas pelo personagem dentro de seu horizonte de percepção e 



compreensão. Os textos escritos de Raquel, por exemplo, são como os sonhos de Maria, mas 

sendo legíveis, tem o poder de se repetir, de se concretizar. Por isso, para Maria, não há 

repetição em suas descobertas. Para cada dia, abre-se uma porta diferente.  

A matéria simbólica também auxilia na recomposição das descontinuidades do tempo, 

inclusive, pois estas mostram as rupturas, talvez as fraturas na existência de um indivíduo. É a 

partir dessas descontinuidades � tanto no plano cronológico quanto no interior � que se 

constrói a tessitura da narrativa. Fora da realidade visível aos outros, Vítor e Maria se 

deslocam num movimento pendular. Por lidarem com matéria informe, que é a memória, os 

dois tentam de alguma forma, nesse movimento de vai e vem � ascensão e retorno � conferir 

caráter sucessivo aos níveis de temporalidade, que são primordialmente simultâneos. 

Enfim, se o tempo cronológico assegura-nos um sinal de realidade ao cotidiano, a 

ruptura desse tempo, por sua vez, permite-nos fantasiar, devanear e tentar modificar esse 

mesmo cotidiano, sem que a finitude do tempo nos alcance, sem embaralhar a seqüência do 

tempo cronológico. É o devaneio que nos resguarda da noção opressora de tempo do homem 

contemporâneo. A narrativa também atesta nossa presença no mundo, confere existência � 

início, meio e fim � ao mais fragmentado dos momentos.  

Vítor, Maria, Raquel e Alexandre se perderam, em algum momento, em um labirinto 

de emoções, devaneios e lembranças, e a única maneira de encontrarem a saída é, como na 

mitologia, descobrindo o centro de onde todos os caminhos se ligam. Redescobrindo os 

caminhos que ligam seus mundos interiores às suas realidades exteriores. A história dos 

quatro personagens revela uma fragmentação que também se refere ao conflito corpo e mente, 

a corpos separados na simultaneidade do espaço e do tempo ou corpos distanciados entre si. 

Por isso a falta de afeto, do toque, da troca de experiências por meio da narrativa.  

As crianças também são influenciadas pela noção de tempo que carregamos hoje, a 

aceleração do tempo, a profusão de eventos e obrigações que recaem sobre elas, enfim, as 



aproximam do adulto angustiado. O tempo necessário à brincadeira e à fantasia está sendo 

diminuído, e como vimos nos textos de Bojunga, o tempo fantasioso se torna um forte 

instrumento de superação. Imaginar, brincar, pactuar com as regras do imaginário não é 

perder tempo, pelo contrário, é ganhar um tempo individual de compreensão do mundo. 

Seremos apenas joguetes ou seres dilacerados se não nos permitirmos os mesmos movimentos 

que a ficção e as crianças realizam: fantasiar em busca da integralização de nossa 

personalidade, pela busca de significados e pausas. 

  



CONSTRUINDO PAPÉIS NO MUNDO 
 
 
Talvez o segredo daqueles que conseguiram ficar entre as crianças seja o de 
serem fiéis ao menino que vive dentro deles. De ouvirem a voz de seu próprio 
inconsciente, e de respeitarem o mistério da infância.   

Maria Clara Machado 
 

 
 

Procurei relacionar, nessas páginas, as travessias simbólicas da infância que 

determinam os caminhos do desenvolvimento infantil. Partimos da infância idealizada para 

encararmos uma infância tão construída socialmente quanto qualquer outro grupo social. 

Obedecendo a transformações culturais, a criança também sofre com as mudanças na 

sociedade. Como resultado, observamos a construção de estereótipos que cerceiam a 

expressão inventiva da infância. A brincadeira, o contato com outras crianças, o espaço de 

socialização, todos esses ficam reduzidos a instituições de ensino ou outros espaços 

protegidos e vigiados por adultos.  

Além disso, mesmo que estejamos diante de uma nova realidade social, ainda é difícil 

não estabelecer comparações entre as crianças, reduzindo-as a tipos sociais e desvalorizando 

suas expressões individuais. Vimos, portanto, na literatura uma lista de crianças rebeldes, 

estudiosas, obedientes, inteligentes etc. A valorização do sujeito, no contexto literário, foi 

construída aos poucos e alcançou uma expressão mais significativa, no Brasil, na década de 

setenta. Por esses motivos, a análise dos livros de Lygia Bojunga tentou colocar em discussão 

o espaço da criança na literatura. Pois nesse espaço a criança se desenvolve e encontra 

instrumentos para transpor as barreiras de seu crescimento. Além de ser um local de sonho e 

brincadeira, o espaço característico a essas crianças é uma duplicação de suas realidades, 

redesenhado para expor os atalhos que ultrapassam as fronteiras da realidade imediata.  



Ao seguirmos as trajetórias dos quatro personagens, observamos que Lygia Bojunga 

respeita o pacto de trocas significativas que podem acontecer na fusão dos espaços potencial e 

social e busca nos elementos dos contos de fada a expressão simbólica que caracteriza os ritos 

de iniciação na infância, expressando os ideais de valorização do �eu� insurgidos no Brasil 

dominado pela ditadura. Diante de tal contexto social, não cabiam mais a idealização da 

infância e sua aura de paraíso perdido, nem apenas sua tipificação para meios didáticos. A 

infância aqui retratada expõe todos os seus conflitos, revela como e até que ponto podem ser 

parecidas as angústias e carências de um adulto e de uma criança, tanto físicas quanto 

emocionalmente.  

Diante desses conflitos, e isoladas pelos adultos que as cercam, essas crianças sentem 

a necessidade de possuir um espaço próprio, característico da infância e, ao mesmo tempo, 

que seja �todo delas�, abarcando a antítese de indivíduos em conflito: o desejo de guardar 

segredo e revelá-los, o desejo de crescer e preservar a infância, de esconder-se e fazer-se 

notar. Cada um dos personagens encara o seu conflito de frente, aproximando-se cada vez 

mais das fronteiras que os cerca e que separam o conhecido do desconhecido. E para 

ultrapassá-las de uma vez, vimos que as crianças descobrem a melhor maneira de realizar tal 

travessia: dominando a passagem do tempo por meio de matéria simbólica, a imaginação e a 

narrativa.  

Daí que, o deslocamento entre real e imaginário acaba por se constituir em uma 

espécie de rito de passagem, ou seja, oferece a chance de permutar possibilidades e 

compartilhar experiências entre o vivido (fisicamente) e o recriado por meio dos jogos 

inconscientes, como a rememoração e a ficção. O movimento realizado na busca desses 

elementos imaginários revela personagens que buscam, principalmente, individualidade, 

espaço, voz, reconhecimento do próprio grupo ou dos adultos que os cercam. O espaço 



imaginário mesclado ao social, em Bojunga, permite �inventar uma história. Ultrapassar o 

agora, o dado, o imediato�, como nos lembra Held.84  

É importante enfatizar, um pouco mais, que o espaço destinado à criança, fora da 

ficção, por meio do contato com o imaginário, se reveste de um novo matiz; ou, de certa 

forma, o olhar se desanuvia das tensões causadas pelo medo, insegurança e opressão. A 

solução dos conflitos não é oferecida gratuitamente, ao contrário, os personagens trabalham 

com extremo esforço, retornam de travessias dolorosas, em que as perdas são significativas, 

mas que finalizam-se no momento de amadurecimento de cada um. Cada um deles encontra 

seu prêmio � o espaço próprio � que vem por meio de três elementos fundamentais e comuns 

aos livros: a busca pela chave, o uso da narrativa e a rememoração.  

Observando esses elementos, procurou-se demonstrar, também, que o espaço criado 

nos textos analisados é, por si só, uma forma positiva de representação da infância, pois 

permite ao personagem criança estruturar seu próprio espaço e redimensionar o tempo, de 

forma que a linearidade da narrativa dá lugar a um caleidoscópio de imagens, que vão do 

passado revisitado ao futuro possível. Como resultado, temos um texto fragmentado, não 

linear, que transmite a insatisfação dos personagens e direciona nosso olhar para as soluções 

encontradas, às vezes, antes mesmo que os personagens as vislumbrem. 

Vítor, Maria, Raquel e Alexandre alcançam, além de amadurecimento pessoal, um 

reconhecimento das regras sociais, pois por meio deles a autora enfatiza as questões de classe, 

de gênero, de preconceito social. Isso demonstra que a hipótese inicial de que o espaço social 

também é disputado pelas crianças e, que de alguma forma, elas também sofrem com a 

organização deste, se revela pertinente.  

Ao vencerem seus obstáculos iniciais, os personagens de Bojunga estão prontos para 

seguirem sua jornada de crescimento. O tempo, antes descontínuo, respeita o presente e o 

                                                
84 HELD, Jaqueline. O imaginário no poder, p. 14. 



ritmo de cada um. As histórias se encerram no momento em que poderia se escrever �A partir 

de agora�. Voltar ao passado para os quatro personagens será uma opção e não mais uma 

necessidade para se preencher as lacunas de suas existências ou curar as fraturas em seu 

crescimento emocional e físico. A infância, em si, se tornará aos poucos fragmentos de uma 

lembrança, repousando no imaginário de cada um, mas agora, conscientes do espaço que lhes 

cabe, para esses personagens as fronteiras serão outras, já não tão desconhecidas. E se 

construíram até aqui um caminho de amadurecimento e ressignificação, construirão também 

seus papéis no mundo.  

Ao resgatarem suas lembranças e preservarem suas infâncias, eles nos fazem 

compreender que nossa própria necessidade de resgatar a infância nasce da ansiedade de 

recuperar um espaço que se expande mais facilmente, num rico pacto de imaginação. Raquel, 

de A bolsa amarela, nos devolve a beleza desse movimento: 
 
Ei, Afonso! � Ele meio que acordou. � Como é que você veio parar aqui dentro da 
bolsa amarela, hem? 
_ Entrei na tua casa, comecei a procurar um lugar bom pra me esconder, vi a bolsa 
debaixo da cama e pronto. 
_ Mas como é que você entrou aqui? Você voou? 
_ Vim de elevador. 
_ Sozinho? 
_ Não, tinha mais gente. 
_ E ninguém viu que você era um galo fugido? 
_ Eu tava de máscara. 
_ Ah é! Então boa noite. 
_ Dorme bem. (BA, 39)  
 
 

A amplitude espacial e temporal que essas crianças alcançam é também reflexo de 

uma literatura que � escrita ou não para crianças � consegue redimensionar e refletir seu 

próprio espaço dentro da sociedade, sendo tão inventiva ao mapear e relatar os espaços de 

cada um no mundo ficcional. O que antes era escrito nas margens dos livros ou às margens do 

cânone, hoje tem um espaço próprio, e talvez como Maria, nossos escritores possam organizar 

esses novos espaços para a literatura ressignificando velhas posturas e estreitando as 



fronteiras entre as velhas representações e as novas propostas no campo da literatura 

brasileira.  
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