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RESUMO

O presente estudo analisa o espaco da crianga nos livros A bolsa amarela (1976), A
casa da madrinha (1978), Corda bamba (1979) e O sofa estampado (1980), de Lygia
Bojunga. A escritora tem por caracteristica apresentar em sua obra personagens criangas que
transitam por um universo ao qual ndo se adequam: o mundo de condutas e valores dos

adultos.

Narradas na tentativa de acompanhar o olhar da crianga, suas historias fazem do
crescer/amadurecer uma forma de deslocamento dentro da sociedade. Refreado ou
estimulado, em suas mudangas fisicas ou psicoldgicas, esse movimento transforma as
personagens criangas em seres fora do lugar. Para libertarem-se dessa posi¢do incomoda de
ndo pertencerem, realizam uma outra forma de deslocamento, esta entre a fantasia e a

realidade, na tentativa de conquistar um lugar na sociedade.

Dessa forma, a construcdo espacial na obra da autora pode revelar movimentos em
busca de identidade, voz e espago, numa trajetéria de autoconhecimento e adequacdo do
mundo interior a0 mundo exterior. Por meio da valorizagdo da crianga no espaco literario e do
uso da linguagem simbolica aliada a critica social, inclusive valorizando a estrutura temporal
na narrativa, seus livros, publicados no periodo de 1976 a 1980, propdem novas formas de

socializagdo e construcao de identidade em meio ao universo adulto.

A partir de uma leitura dos aspectos soOcio-historicos relacionados a infincia,
observamos que a crianga também pode sofrer as anglstias de uma disputa por espago na
sociedade e que essa disputa se reflete, de forma positiva ou negativa, na literatura. A
proposta dessa andlise, portanto, ¢ refletir sobre a infincia — enquanto motivo norteador —, a
construcdo do espago da crianga no contexto literdrio e os caminhos de emancipagdo da

crianga nas obras da escritora Lygia Bojunga.



ABSTRACT

The present study analyzes the space of children in Lygia Bojunga’s books, 4
casa da madrinha (1978), O sofa estampado (1980), A bolsa amarela (1976) e Corda Bamba
(1979). That writer has for characteristic to present in her narratives children who transit for a

universe which does not settle them: the world of behaviors and values of the adults.

The narrative tries to follow the look of the children. The writer makes of children’s
growing a form of displacement into the society. Stimulated or not, in its physical or
psychological changes, this movement transforms the characters in out-of-place beings. To
become free of this annoying position of not belonging, they carry through another form of
displacement, that one between the fancy and the reality in the attempt to conquer a place in

the society.

In that way, the construction of a childhood space in Bojunga’s books can disclose
movements to a search for identity, voice and space, in a path of self-knowledge and
adequacy of the interior world to the exterior world. By means of valuation of child in the
literary space, and the use of a social criticism allied to a symbolic language, including
narrative’s time, Bojunga’s books published in 1976 to 1980 consider new forms of

socialization and construction of identity into an adult universe.

By means of a social and historical reading, we observe that the child also can suffer
with anxiety because a dispute for space inside the society. This dispute is reflected, of
positive or negative form, in literature. The proposal of this analysis, therefore, is pondering
about childhood - while reason -, the construction childhood space in literary context and the

ways of children’s emancipation in Lygia Bojunga narrative.
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CRESCENDO EM CASAS DE PAPEL

Em meio a confusdo de carros, das ruas estreitas, ao vai e vem das pessoas, algumas
criancas brincam na calgada. Se as observarmos de perto, ndo estdo alheias ao caos urbano
que reduz seu espaco de brincar. Mas faz parte do jogo deslocar(se) e transportar(se) entre as
multiplas realidades do mundo, entre os multiplos espacos em sua imaginagao.

Mesmo sem ter consciéncia de sua posi¢do em um espaco social conduzido e
organizado por adultos, a crianga realiza deslocamentos — entre seu espago real e o espago
imaginario, seu tempo cronologico e seu tempo individual de espera — que permitem
compensar a assimetria entre o universo em forma¢do da crianca e a organizagdo social
centrada no adulto.

Essa travessia, aparentemente circular, desencadeia uma trajetéria de ascensdo na
conquista de um espaco social mais amplo, compartilhado, interacional e, a0 mesmo tempo,
individualizado. Situacdo que, antes da consolida¢do da idéia de infancia demonstrada nos
estudos de Philippe Ari¢s, colocava a crianga em meio as praticas sociais adultas, sem
estabelecer fronteiras entre os segredos que envolviam a morte € o sexo, o trabalho ou o vicio,
por exemplo.

Com a ascensdo da burguesia, por outro lado, essa composi¢do social se transforma e
passa a privilegiar a estrutura familiar patriarcal, impondo a crianga espacos restritos e
especificos, como a casa e a escola. A crianga constitui, nesse momento,

um grupo de status especial distinto dos adultos, com suas institui¢des especiais

proprias, como as escolas, e seus proprios circuitos de informagdo, dos quais os

adultos tentaram excluir, de modo crescente, o conhecimento sobre o sexo ¢ a
1

morte.

! STONE, Lawrence cit. em ZILBERMAN, Regina; CADERMATORI, Ligia. Literatura infantil: autoritarismo e
emancipagdo, p. 5.



Embora configurem um grupo distinto dos adultos, as criancas tém suas vontades
ligadas a obriga¢do familiar, cabendo-lhes um papel importantissimo na manutengdo do
corpus e da honra da familia. Sua individualidade deixa de existir. Ela é apenas
potencialidade e promessa.’

Como reforca Mariza Peirano, a infincia passa a ser, aos olhos dos adultos, talvez, um
“estado social de suspensdo”, ou seja, os individuos estdo alheios a vida cotidiana porém
ainda ndo incorporados em um novo estado ou em um novo papel social.’ Esse estado de
suspensdo incita a busca por um espago social onde a crianga possa dar vazdo a seus
sentimentos e necessidades de imaginacgao.

Se por vezes nos esquecemos que por trads de nossa concep¢do de infincia estdo os
aparelhos ideologicos que a forjaram, também perdemos de vista a idéia de que o espago ¢ um
elemento social mutavel, variando de uma cultura a outra ou de tempos em tempos, sempre
que assim exige o desenvolvimento de uma sociedade. Além disso, o espago social ¢
disputado por todos, inclusive pelas criangas, e segundo a investigacdo socioldgica de Pierre
Bourdieu, ¢ maior ou menor o acesso a esse espago de acordo com o estilo de vida, o padrao
cultural e a posicdo do individuo na hierarquia social.”

No espacgo social disputado apresenta-se a distribuicdo dos agentes que sintetizam
também o conjunto de praticas e atitudes correspondentes a uma certa posi¢ao social de um
individuo. E o espago estruturador de sua identidade e participagdo efetiva nas praticas sociais
determinantes.’ No caso da crianga, apenas um espaco lhe permite uma participagio efetiva e
determinante: aquele redimensionado pelo jogo criativo.

Na verdade, o espaco imaginario ¢ um encontro de percursos, caminhos formados por

meio da experiéncia cotidiana e dos jogos simbolicos, que se configuram como rituais de

*ROSEMBERG, Fulvia. Literatura infantil e ideologia, p. 25.

? PEIRANO, Mariza. Rituais ontem e hoje, pp. 22-3.

* BOURDIEU, Pierre. Razdes prdticas sobre a teoria da acdo, passim.
> Idem, p. 19.



passagem da infancia para outras etapas das exigéncias sociais. Ritos de passagem porque sao
uma transicao de posigdes, status e papéis. Para Durkeheim, os rituais sdo “atos de sociedade”
e através deles a sociedade toma consciéncia de si, se recria e se afirma.® Nos estudos de
Arnold van Gennep, os ritos sdo momentos relativos a mudanga e a transicao que, por sua vez,
sempre exibiram uma ordem comum:

primeiro, havia uma separa¢do das condi¢des sociais prévias; depois, um estagio
liminar de transi¢@o; e finalmente um periodo de incorporagdo a uma nova condigdo

~ . N . . . . .7
ou reagregacgdo a antiga. Essas trés fases dos rituais eram vistas como universais.

Na nossa vida cotidiana, tendemos, como nos lembra novamente Peirano, a negar a
importancia dos rituais. Notamos, em nossa cultura, que os rituais de passagem da infancia
ndo sdo tdo definidos coletivamente (como os rituais indigenas ou em algumas tribos
africanas): sdo menos sociais do que percursos interiores, trabalhados de maneira simbolica,
dentro do imaginario da crianga em sua relacdo com a sociedade. Isso porque a forma de agdo
dos rituais ¢ acima de tudo maleavel e criativa, utilizada para varias finalidades, inclusive,

proteger ou preparar a crianga da angustia e da ameaga do desconhecido.

Na literatura, a centralizacdo do enredo na crianga permitiu a construgdo de
personagens que buscam a conquista desse espaco social, realizando, quase sempre,
deslocamentos (fisicos ou simbdlicos) na construcdo de sua identidade e na expressao de seus
sentimentos. Ao assumir a posi¢cdo de protagonista ou narradora na literatura, a personagem
crianga possibilitou o enriquecimento do quadro literario contemporaneo por oferecer novas
alternativas de acdo e elaboracdo dos elementos narrativos, inclusive em sua relacdo mais
profunda e auténtica com outros personagens (adultos ou seres humanizados).

Sendo o caminho da imaginagdo criativa uma alternativa de deslocamento,

observamos a aproximacdo natural entre infincia, imaginacdo e espago literario. O espago

6 Cf. PEIRANO, Mariza. Op. cit., p. 18.
"1dem, p. 22.



literario transmuta o espaco real, dando-lhe uma logica peculiar. Na relacdo desse personagem
crianga com os adultos que o cercam, principalmente, enfatizam-se as trocas e adaptacdes
possiveis entre os dois universos. Constrdi-se uma relagdo a principio conflituosa mas que
permite representar a infincia, seus desafios e peculiaridades. Sdo personagens construidos
para, pouco a pouco, aumentarem suas habilidades em lidar com as circunstancias imediatas
do real, de sua imagina¢do criadora e, concomitantemente, com a relagdo complexa e sutil
entre o espago potencial® e o social.

Segundo Winnicott, o jogo imaginativo — que pode ser construido por meio da
literatura — representa esse espaco potencial onde “nem estamos no mundo da fantasia e dos
sonhos nem fora do mundo da realidade compartilhada. Estamos num terceiro lugar paradoxal
que compartilha das caracteristicas destes dois lugares ao mesmo tempo”.’

O imaginario infantil desses personagens se constitui como um entrelugar'’, momento
(e movimento) ritualistico que diminui as distancias durante as mudangas fisicas ou
psicoldgicas inerentes ao crescimento. Em seus deslocamentos, esses personagens percebem,
consciente ou inconscientemente, que o crescimento significa a perda de um determinado
espago, a adaptacdo e a conquista de outros para a escolha de novos papéis sociais.

Observando a ascensdo desses personagens criangas, proponho nesse estudo uma
analise da literatura de Lygia Bojunga, que abragando os ideais de valorizagdo da infancia
ressurgidos na década de 1970 no Brasil, exp0s em sua obra uma representacio diferenciada e
mais elaborada da crianca. Seus livros, publicados na década de 70, valorizam a proposta

daquele momento literdrio que compreendia “uma prosa aderente a todos os niveis de

¥ Winnicott chama essa 4rea de ilusdo, onde a fantasia se desenrola, de espago potencial, conceito que adotaremos nesse
estudo. Em DAVIS, Madeleine; WALLBRIDGE, David. Limite e espago.

? Idem, p. 183.

0 entrelugar colocado nesse estudo refere-se, segundo Held, a uma zona fronteiriga onde o cotidiano toma outra
aparéncia, uma espécie de “reverso do espelho” de Lewis Carroll. Nessa zona intermediaria, caracteristica da inféncia, a
personagem reveste-se de seu interior, explora-o cada vez mais a medida em que vai aumentando sua habilidade de lidar
com a imaginagdo, com as relagdes surgidas no movimento entre real e imaginario. Serd tratado aqui como espaco
potencial, segundo a idéia de Winnicott.



realidade, gracas ao fluxo do monologo, da giria, da aboli¢do das diferencas entre falado e
escrito (...) que acerta o passo com o pensamento”."!

Nesse periodo, Bojunga promoveu aquilo que Lobato, ja na década de 40, chamou de
“libertacdo do imaginario”. Para isso, trabalhou em seus livros a criatividade, a importancia
das inter-relagdes, da cultura brasileira e as discussdes sociais da época, uma vez que suas
histérias magicas tomavam-se de ares subversivos numa realidade politica e educacional
cercada pelo regime da ditadura. A autora alimentava-as com a critica social voltada ao
descaso atribuido as experiéncias individuais, aos desejos reprimidos, principalmente das
criangas.

Essa pesquisa, portanto, tem como objetivo geral analisar, nos livros de Lygia Bojunga
publicados entre 1976 e 1980, a representacdo do espaco da crianca na literatura. Para isso,
procurou-se identificar como recursos narrativos, que se relacionam com a composi¢do
espago-temporal, participam da construcdo da subjetividade dos personagens e seu processo
de amadurecimento, tornando-se possibilitadores de uma jornada em busca de
autoconhecimento e adequacdo do mundo interior da crianga em relagdo as expectativas de
desenvolvimento social na transi¢do para a vida adulta.

Além disso, esta serda uma oportunidade de contribuir para o estudo da representagdo
da crianga na literatura, uma vez que a autora tem por caracteristica apresentar em sua obra
personagens criangas que transitam por um universo ao qual ndo se adequam e que trazem a
baila discussdes sobre formas de subjetivacdo e legitimacao infantil.

A escritora transmuta as representagdes da realidade, utilizando-se de simbolos —

como “bolsas, malas e tineis como metaforas do inconsciente”'?

— para trabalhar o
posicionamento da crianga em seus textos. Se a integragdo no contexto social depende da

construcdo da identidade que, por sua vez, torna-se uma conquista através das

' CANDIDO, Antonio. Op. cit., p. 211.
'2SANDRONI, Laura. De Lobato a Bojunga, p. 12.



experimentacdes do espago onde a personagem possa expressar-se ou rever-se, a critica social
em seus livros permite-nos fazer um recorte dos espagos sociais pelos quais seus personagens
transitam.

Os espagos que mais interessam a essa analise sdo o publico (socialmente demarcado,
como favelas, campo, cidade), o privado (familiar) e o interior (onirico, subconsciente).
Também ¢ relevante observarmos como o tempo da crianga (visto aqui como subjetivo) e do
adulto (cronolégico, historico) desencadeia a fusdo e a reconfiguracdo desses espacos, de
maneiras diferentes.

De tal modo, o espago explorado por Bojunga foge a simples descri¢ao cuidadosa. Os
conflitos infantis representados pela autora relacionam-se, por um lado, com os espagos
sociais (fronteiras sociais) e, por outro, com as barreiras sedimentadas interiormente
(fronteiras interiores), resultantes de relacdes externas ou da incompreensdo de sentimentos
novos, como o medo, a vergonha, o desejo etc. Por isso, as categorias e subcategorias
referentes a espaco e tempo, colocadas anteriormente, permitem explorar o universo criado
por Bojunga, sem atribuir-lhe caracteristicas unicamente positivas ou negativas. Esses espacos
podem conter ou permutar ambas adjetivagdes, como nos sugere Bachelard."

Desde a primeira publicacdo de Bojunga, Os colegas (1972), essa perspectiva vem
sendo trabalhada e amadurecida. No entanto, surge mais fortemente nos quatro livros
escolhidos para este trabalho: 4 bolsa amarela (1976), A casa da madrinha (1978), Corda
bamba (1979) e O sofa Estampado (1980). Neles, o espaco que rodeia os personagens ¢ que
lhes confere significacdo e existéncia dentro da narrativa. Esse ambiente provoca o conflito e
o descompasso temporal, a ordem dos eventos ¢ quebrada pela introdu¢do do tempo

psicolégico e, apoés uma jornada que pode acontecer tanto na esfera fisica, quanto na

3 BACHELARD, Gaston. 4 poética do espago, passim.



simbolica, surge a coragem (ou a necessidade) de desvincularem-se desse ambiente real e de
qualquer outro, para apropriarem-se dele e ndo o contrario.

Nao se pode deixar de falar nas caracteristicas psicanaliticas que se encerram nessa
perspectiva do inconsciente tomando forma por meio dos simbolos e da imaginagdo criativa.
Mas em Lygia Bojunga esse material simbolico realga a critica social sobre os mandos e
desmandos que podem interromper a trajetéria saudavel da infdncia. O movimento que os
personagens realizam depende de sua compreensdo do espaco que ocupam ou que podem vir
a ocupar, por isso, a0 mesmo tempo em que se estabelece o conflito, eles criam uma estreita
vinculagdo com categorias espago-temporais — cotidianas ou fantdsticas — na tentativa de
comporem seu proprio universo de escolhas e expectativas.

Se a criatividade imaginativa envolve o sujeito em um movimento espontaneo, essa
travessia do personagem crianga, pela fronteira arbitraria de seu espago em constru¢do e o
espaco socialmente estabelecido dos adultos, demonstra sua capacidade de explorar
ludicamente o ambiente social imediato por meio da imaginacdo, que sempre possui efeito
inquietante e inovador.

Dai a escolha desses quatro livros, pois a proposta de valorizagdo da criatividade, do
espago, do sentimento, baseado no respeito a cada individuo no processo de construcao de sua
identidade, realiza-se ndo ao acaso, mas repleta de simbologia e intrinsecamente ao contexto
narrativo. A obra de Bojunga constitui o Abra-te Sésamo de um universo de liberdade onde
tudo pode acontecer.'*

Alguns autores que antecederam Bojunga nessa proposta construiram personagens
simbolos da busca da crianga por seu lugar social. Quantos de nds ndo nos sentimos um pouco
Garotos Perdidos? Quantas vezes ndo sonhamos em um dia voar para um lugar onde

comandassemos o tempo, o espago e todas as aventuras? A Terra do Nunca foi o ambiente

"HELD, Jacqueline. O imagindrio no poder: a crianca e a literatura fantdstica, p. 44.



encontrado por J. M. Barrie para eternizar os desejos de Peter Pan, Wendy e as demais
criangas perdidas'>. Mas é exatamente nesse espago “exético”, mégico e repleto de mitos
motivadores do imagindrio infantil, que nasce em Wendy o desejo de crescer. Desvendar a
vida serd sua outra grande aventura.

Num outro lugar magico, tao distante quanto a Terra do Nunca — ndo tdo distante no
céu, mas em uma pequena-grande toca no jardim'® — Alice também aprende a lidar com as
armadilhas do crescer. Beba-me, diz o pote a Alice, e crescer se torna um conflito do corpo da
garota com o espaco que ocupa. Coma-me, diz o outro, e continuar crianga, tdo pequena e
“insignificante”, também ndo satisfaz seus desejos mais urgentes.

Tanto pela magia que carregam consigo, quanto pelo fato de se deslocarem, sem
empecilhos, para lugares magicos — que Held denomina muito apropriadamente de lugares
sintese, pois correspondem & combinagdo do universo de nenhum lugar e todo lugar ' — que
esses personagens, por sua vez, interagem com as criangas leitoras, deixando-as a vontade
para crescerem com livros. Essa caracteristica de amalgamar espacos e lembrangas, na
formagdo de um lugar unico e interiorizado, exerce na crianca a fungdo de transgredir limites,
impulsionar, conferir um carater de atemporalidade a um tempo que parece correr depressa
demais.

A motivagdo para a escolha do tema e dos textos constituidos de travessias fantasticas
nasceu da percepcdo de que o ato de imaginar desencadeia a auto-reflexdo na crianga e vai
além da simples imitacdo de um universo adulto, mas da constru¢do de modelos de vivéncia.
Por isso, optei por analisar os livros buscando a relagdo espaco-temporal e posicionamento
social, valorizando a dualidade crianca e adulto pois sdo dois pdlos sociais, lugares diferentes

de fala que apontam os limites das fronteiras construidas socialmente para cada um.

> BARRIE, James M. Peter Pan e Wendy.
'® CARROLL, Lewis. Alice no pais das maravilhas e Alice no através do espelho.
""HELD, Jacqueline. Op. cit., p. 76.



O dialogo tedrico da pesquisa levard em consideracdo que o ato imaginativo torna-se
um jogo, no qual a crianga cria um espaco proprio, da vida a seus personagens e conduz o
tempo — acelerando-o ou congelando-o — de forma a acreditar que o mundo acontece de
acordo com sua vontade.

Pode parecer, a principio, que colocamos frente a frente, como oponentes, real e
imaginario (potencial e social). O primeiro como cerceador da infancia e o segundo como
recompensa. Na verdade, nossa proposta intenciona explorar exatamente o contrario: real e
imaginario sdo complementares e permutdveis na narrativa de Bojunga. Ocorre, porém, em
determinados momentos, dentro desse jogo imaginativo, que a imagina¢do pode recriar um
mundo que € para a crianca mais palpavel do que a realidade.

Adultos e criancas encaram, certamente, essa percepg¢ao do real e da fantasia de formas
diferentes. Isso porque, como nos lembra Umberto Eco, a crianga por si sd aceita as
possibilidades da imaginagdo fantasiosa, mas o adulto precisa “estar disposto a aceitar algo
que extrapola o sensato e o razoavel”.'® Por outro lado, também ndo ¢ nossa intengdo permitir
que se creia num imaginario como valvula de escape simplesmente.

O imaginario no qual nos aventuramos ¢ um elemento capaz de desanuviar as
circunstancias imediatas do real, fornecendo a crianga recursos a formacdo de sua
subjetividade por meio da capacidade criativa de “experimentar”, reinventar um espago ou a
si mesma, bem como grande parte das representagdes cotidianas nas quais esta inserida.
Experimentar um novo espago ¢ como espiar um caleidoscopio. Ao gira-lo, as imagens
imediatas se fundem, recriam-se, desviam-se de sua estrutura original. Nesse espaco renovado

o mundo dos sentidos ganha um novo matiz, impera a vontade da crianga, pois ela comanda,

decide e “experimenta” o poder de suas proprias escolhas.

S ECO, Umberto. Seis passeios pelo bosque da ficgio, p. 15.



Unimos, entdo, a formacao da crianga, elementos como seu proprio espago, seu tempo
de percepcao do real e o imaginario. Todos eles servindo ao jogo de simulacdo e reelaboragao
da realidade imediata. A naturalidade dessa travessia entre o espaco potencial e o social na
literatura nos ¢ apontada por Walter Benjamin, ao citar um conto de Andersen, quando nos
fala que “ndo sdo as coisas que saltam das paginas em direcdo a crianca que as vai
imaginando — a propria crianca penetra nas coisas durante o contemplar, como nuvem que se
impregna do esplendor colorido desse mundo pictérico”.'” A narrativa, portanto, seja ela
escrita ou oral, transforma em imagens os anseios e d4 vida aos mitos do imaginario infantil.

Destarte, espago e tempo historicos mesclam-se com as alternativas de deslocamento
oferecidas pela imagina¢do. Também servem a recriagdo imaginativa, pois sdo medidas
“relacionais e ndo fixas e absolutas. Dependem de referéncias que podem estar em continua
transformagdo”.”® Certamente, ha de se considerar essas trocas simbolicas como inerentes e
necessarias ao imagindrio coletivo, em qualquer etapa de desenvolvimento do ser humano. No
entanto, as brincadeiras imagindrias sdo integrantes, ou seja, socializadoras, por isso ¢ na

crianga que acontecem como fun¢do primeira de socializagdo e formagao de uma identidade.

Socializagdo, para os objetivos dessa pesquisa, pode ser entendida como “o processo
pelo qual alguém aprende os modos de uma determinada sociedade ou grupo social a fim de
que possa funcionar dentro dele”.*' Refere-se, portanto, a aprendizagem daquilo que ja é
“estabelecido e continuo” por um individuo enquanto membro de uma sociedade. Esse
processo de socializagdo costuma atender determinadas perspectivas sociais que estdo

relacionadas, segundo Frederick Elkin, a: a) normas e valores; b) posicdo e papel; e c)

instituicdes. Simplificando essas perspectivas, o autor coloca como pontos fundamentais no

" BENJAMIN, Walter. Reflexdes: a crianga, o brinquedo, a educagdo, p. 69.
2 SANTOS, Luis Alberto Branddo; OLIVEIRA, Silvana Pessoa. Sujeito, tempo e espago ficcionais, p. 91.
*'ELKIN, Frederick. 4 crian¢a e a sociedade: o processo de socializagdo, p. 14.



processo de socializagdo a apreensdo dos padroes de comportamento, a compreensdo da
localizagdo que a crianga ocupa na estrutura social, o que a sociedade espera dela e quais os
mecanismos ou agentes de transmissao desses valores e normas.

Por isso, a hipdtese deste trabalho, de que a relagdo espaco-temporal forjada no
universo ficcional alia-se a construg¢do da subjetividade da crianga, obedecera a andlise de
algumas categorias, cruciais para uma leitura mais significativa da presenga da personagem
crianga na literatura de Bojunga. Essas categorias se relacionam com o espago social e, dessa
forma, atendem a minha aproximacdo as pesquisas sobre representacdo e identidade na

literatura. Numa perspectiva mais ampla, também abrangem tempo, espaco e personagem.

Sobre o espagco, Osman Lins lembra que, “se ha o espaco que nos fala sobre a
personagem, ha também o que lhe fala, o que a influencia”.** Além disso, o personagem pode
carregar em si o proprio espaco da narrativa ou configura-lo a medida que realiza seus atos.
Dessa forma, facilmente podemos pensar o espago ficcional desses personagens em trés
aspectos: a) espago social; b) espago potencial e; ¢) espaco da linguagem, ou seja, “as formas
como esse personagem é expresso ou como se expressa”.>>

Se falarmos em espaco potencial, naturalmente o tempo também ganha compasso
distinto de sua medida social, apresentando-se como: a) tempo fisico e b) tempo psicologico.
A diferenciacdo basica que podemos fazer, neste momento, entre um e outro ¢ que o segundo
se caracteriza, de acordo com Benedito Nunes, pela “permanente descoincidéncia com as
medidas temporais objetivas”, ou seja, “o tempo psicoldgico € naturalmente subjetivo, esta

. , . . 24
para a ampulheta, enquanto o tempo fisico para o relégio, marcado e fracionado”.

*LINS, Osman. Lima Barreto e o espago romanesco, p. 9.
»SANTOS, Luis Alberto Brandio; OLIVEIRA, Silvana Pessoa. Sujeito, tempo e espago ficcionais, p. 68.
**NUNES, Benedito. O tempo na narrativa, pp. 55-6.



Também podemos refletir, juntamente com Paul Ricoeur, que a transitoriedade do
presente, entre o que passou € o que se espera no futuro, “confirma assim que a medida do
tempo se faz num certo espaco (in aliquo spatio) e que todas as relagdes entre intervalos de

tempo concernem a espagos de tempo (spatia temporum).”>

De tal forma, espaco e tempo
tornam-se permutaveis, permeaveis. A medida do segundo depende, em muitos casos, da
elaborac¢do do primeiro, sendo um determinante no ritmo e compreensao do outro.

O foco dessa andlise ¢, portanto, observar como essa nova percep¢do ¢ sugerida a
crianga na obra da autora brasileira Lygia Bojunga. Essa construcdo espago-temporal que
privilegia o desenvolvimento da crianga ¢, certamente, o mote dos livros da autora. Remexido
o terreno, as fronteiras entre o mundo real e a imaginagdo ficam ainda mais ténues, linhas
finas e feitas a lapis, onde as situagdes do cotidiano ganham outros contornos e ritmos.

Por fim, iniciar a leitura mais sistematica de uma obra, buscar elementos capazes de
suprir nossa constante necessidade e curiosidade em relacdo a literatura e seus caminhos,
sempre nos toma pela euforia da primeira hipotese descoberta, depois pela preocupacao de
estar dissecando um texto prazeroso, fazendo recortes de categorias que na verdade sdo
siamesas ou, ainda, buscando relacionar, em um tUnico texto, todas as perguntas e todas as
possiveis respostas que nos assaltam no comego da jornada.

Repetidas vezes colocamos que as categorias espaco e tempo sdo permutaveis e
indissociaveis. Entdo, como buscar analisa-las em niveis diferentes? Direcionam-me as

palavras de Osman Lins:

Nao s6 espago e tempo, quando nos debrugamos sobre a narrativa sdo indissociaveis.
A narrativa ¢ um objeto compacto e inextrincavel, todos os seus fios se enlacam
entre si ¢ cada um reflete inumeros outros. Pode-se, apesar de tudo, isolar
artificialmente um dos seus aspectos e estuda-lo — ndo, compreende-se, como se 0s
demais aspectos inexistissem, mas projetando-se sobre eles: neste sentido ¢ viavel
aprofundar numa obra literaria, a compreensao do seu espaco ou do seu tempo, ou,
de um modo mais exato, do tratamento concedido ai, ao espago ou ao tempo: que
funcdo desempenham, qual a sua importancia e como os introduz o narrador. *°

»RICOUER, Paul. Tempo e narrativa, p. 31.
LINS, Op. cit., pp. 63-4.



Sendo assim, esse serd o caminho para a leitura das obras, sempre direcionando o
olhar para aspectos que se relacionam com as categorias propostas e para a riqueza da
associacdo entre real e imagindrio. Entendo o real como o espaco social, “o mundo
extratextual que, enquanto faticidade, ¢ prévio ao texto e ordinariamente constitui seus
campos de referéncia”.*’

E o elemento factual representado pelo (ou no) ficcional que confere ao ato de narrar
um carater de busca, uma tentativa de ordenacdo e compreensdo do mundo, da vida. A
narrativa ¢ um lugar seguro para as coisas que j& passaram, que guardamos na memoria, e

para as expectativas do futuro. E na verdade durante a narracdo, ou em contato com ela, que

certos sentimentos, que dificilmente seriam verbalizados, se fazem presentes.

Voltando ao que concerne a estrutura espacial, o0 espaco na narrativa ¢

tudo o que, intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que, inventariado,
tanto pode ser absorvido como acrescentado pela personagem, sucedendo, inclusive,
ser constituido por figuras humanas, entdo coisificadas ou com sua individualidade
tendendo a zero.”®

Esses componentes abstratos ou reais, alimentados pelo imaginario, podem ser os
mitos, os poderes sobrenaturais os quais as criangas acreditam ou desejam ter — como o poder
de controlar o tempo e o espaco (antigravidade, onipresenca, invisibilidade, o poder de dar
vida e compreender seres inanimados etc.), os desejos reprimidos, as projecdes futuras. Seja
como for, o abstrato em sua fluidez amorfa ¢ capaz de construir uma nova estrutura espacial e
uma nova temporalidade no imaginario infantil.

Para tal abordagem, no primeiro capitulo, analisarei o espago social da crianga nos
quatro livros mencionados, identificando os pontos fronteiricos que as aprisionam e cerceiam

suas vontades. De alguma maneira, essas fronteiras precisam ser ultrapassadas para que se

*7ISER, Wolfgang. “Os atos de fingir ou o que é ficticio no texto ficcional”, em LIMA, Luis Costa (org.). Teoria da
literatura em suas fontes, p. 412.
*LINS, Op. cit., p. 72.



inicie o processo de emancipacdo do individuo e, uma vez que os caminhos sdo multiplos —
sociais, simbodlicos, fantdsticos —, para tal andlise busco contribui¢do tedrica em Shirley
Steinbergh, Ligia Cademartori, Frederick Elkin, Osman Lins, Maurice Blanchot, Pierre
Bourdieu e nos trabalhos da orientadora dessa pesquisa, Regina Dalcastagne, entre outros
nomes.

No segundo capitulo, o enfoque sera o espaco interior e as marcas de refreamento da
crianca diante da dindmica social adulta. A expressdo de sentimentos ¢ a compreensdo das
mudangas psicolégicas do crescimento perpassam toda a obra de Lygia Bojunga, com uma
forte carga simbolica, aliada a formacdo do imaginario infantil e a formagao de identidade de
seus personagens. Sem estarem prontos para ultrapassarem as fronteiras externas, os
personagens acabam por movimentar-se interiormente, criando situagdes em que somente eles
sdo expectadores e protagonistas, ao mesmo tempo. Nesse capitulo, portanto, o foco sera o
interior do personagem e a dindmica familiar da casa, por ser de carater privado e intimo. Para
melhor compreender esses elementos, busco dialogar com Gaston Bachelard, Gilbert Durand,
Walter Benjamim, Jacqueline Held e outros.

No terceiro momento, aproveitando as consideragdes sobre o espaco literario,
proponho a andlise da construg¢do temporal realizada pela autora para marcar as passagens e
os rituais de iniciacdo dos personagens, além de reforcar o distanciamento da crianga do
tempo cronologico e social do adulto. Um elemento que delineia o percurso do terceiro
capitulo ¢ a narrativa criada pelos proprios personagens como possivel instrumento de
organizac¢ao temporal e suspensdo da realidade imediata. Para esta analise busquei um didlogo
com Paul Ricoeur, Adam Mendilow e outros.

Sao, portanto, trés caminhos que se dividem no primeiro momento, mas que o tempo
todo se tocam e se confundem dentro da narrativa. A infincia, por si s6, ¢ um elemento que se

fragmenta dentro do texto: ora ¢ presente, ora ¢ lembranga ou idealizagdo. Para nds adultos,



por exemplo, a infincia se tornou aos poucos fragmentos de uma lembranga, e repousou no
intimo de todos nds, onde as fronteiras sdo outras, ja ndo tdo desconhecidas.

Esses quatro livros que constituirdo nossa leitura sdo complementares e giram,
sobretudo, em torno de um mesmo tema: a conquista de um espaco de expressdo intima e
posicionamento social. As criangas que nos guiardo nessas paginas — Maria, Vitor, Alexandre
e Raquel — reiteram a nossa motivacdo inicial de compreender a trajetoria da infancia
delineada nas paginas da literatura. Em Lygia Bojunga, isso pode ir além da potencialidade e

promessa que limitaram a representagdo das criangas por muito tempo.



A CRIANCA NA LITERATURA BRASILEIRA

Em termos de “civilizacdo”, a vida cultural e literdria inicia-se no Brasil com a
chegada da familia real. Reproduzindo os textos classicos, nesse periodo ndo se buscava nada
além de bons exemplos para a formacgdo, aos moldes europeus, dos colonos que aqui
desembarcaram junto com a familia real. Os “bons exemplos” partiam de herdis ou
simplesmente homens de bem que se imortalizaram nas epopéias e nos romances portugueses.
Além de uma postura social a ser seguida, era necessaria a transmissao da lingua, dos valores
e dos interesses religiosos e econdmicos da metropole para consolidar as bases da
colonizagdo.

Do periodo colonial & modernidade, a “idéia de infancia” ajudou a reforcar a
identidade de uma elite que comporia o Estado. Essa formagdo do individuo social englobou
como pardmetros a educacdo moral, fisica e religiosa. Estando a familia voltada para a
prote¢do e preparacdo da crianga, toda e qualquer forma de acesso a ela se daria por
instrumentos de formacao do intelecto e do carater.

Pelo dito, podemos avaliar que a literatura brasileira, ndo sé a literatura infantil como
se pode pensar, esta desde cedo permeada pelo didatismo, pela necessidade de formagdo de
uma identidade. Primeiramente que nos aproximasse da vida na Europa — da civilizagdo — e,
depois, que justamente nos afastasse dela, dando a literatura e cultura uma identidade
nacional. Em nome da manutencdo do status social da camada intelectualizada, os
personagens brasileiros também tiveram seus espacos sociais definidos dentro do espago
literario.

Os personagens representantes de classes baixas ou de minorias sdo, dentro da acao,

apenas pano de fundo, borrdes ao longe. Nem coadjuvantes, nem antagonistas. Nessa posicao



se encontraram, por muitos séculos, os chamados marginalizados sociais: homens, mulheres,
criangas e idosos sem posi¢ao legitimada na vida em sociedade.

Em se tratando de criangas, quando representadas literariamente, reproduzia-se o ideal
de crianga imaginado pelo adulto do século XV: um ser em formacdo, isento de colisdes
interiores e representacdo de um tipo social € ndo de um individuo. A percep¢do histdrica
sobre a crianga certamente influenciou o uso que esta pode fazer do espago social. Se a
infincia ¢ passageira, o espaco que lhe ¢ destinado também ¢ provisorio, sem que lhe seja
permitido usufruir dele com maior personalizacdo e liberdade.

Na literatura brasileira, os escritores que sucederam os romanticos — para quem
a idealizagdo da infincia era um dos principais temas — passaram a descrever o embate da
crianca com a sociedade e a desenhar em suas paginas os conflitos refreadores da infancia. O
espaco de Sérgio, personagem-narrador de O ateneu”, publicado em 1888, é o confinamento
do internato, onde vivencia a trajetoria de descobertas fisicas e psicologicas e onde, também,
reconhece sua posicao desvantajosa em relagdo a sociedade.

Acompanhamos o olhar de Sérgio adulto sobre um espaco onde a caricatura exagerada
serve de punicdo aqueles que tentaram lhe roubar os prazeres da infancia, que lhe fizeram
passar das idealizagdes do primeiro momento ao desencanto que se seguiu pelos anos no
internato. No mesmo ambiente de censura e regras, o personagem Cazuza’, do livro
homoénimo (1938), de Viriato Correa, narra seus dias de colégio apresentando os mais
variados tipos que lhe serviram de exemplo em sua formagdo: o briguento, o servil, o
almofadinha etc., modelos aos quais ele ndo deveria seguir em sua vida escolar e social.

O que pode diferenciar o contexto de Sérgio e Cazuza, quando criangas, ¢ que o
primeiro preserva seus poucos momentos de interiorizagcdo por meio da musica e mais tarde

pela narracdo, que ¢ a forma de revisitar o passado para melhor compreendé-lo, ou libertar

2 POMPEIA, Raul. O ateneu.
3% CORREA, Viriato. Cazuza.



memorias pessimistas ao invés de simplesmente descrevé-los. Sérgio ¢ exemplo de
personagem que batalha para, ou conquistar um espaco, ou para redesenha-lo. Mas ambos sdo
depositarios de uma lembranga narrada por personagens ja adultos, valorizando seus dias de
meninice, liberdade ou os desafios da transi¢cdo para a adolescéncia.

A crianga vista pelo signo da rememoracdo persiste até o século XX. Carlinhos, o
Menino de engenho’, também narra a infincia de Carlos de Melo, com mais intensidade e
emocao, porém da mesma perspectiva de um adulto tentando recompor seu passado. Ou seja,
a crianca forjada por uma memoria tdo real quanto fantasiosa; a memoria de uma época que
pode ser de todo e qualquer menino.

Mas Carlinhos nao estd confinado em algum internato. Pelo contrario, ele estd em
transito, em movimento, desde a morte da mae: da sua antiga casa para o engenho do avo e,
estando 14, por todos os espacgos, da senzala a casa-grande. Embora também perpassada por
dificuldades, a infancia de Carlos ¢ saudavel e criativa; ludica e engenhosa; acompanhando o
constante movimento dos mecanismos do engenho.

Se as mudangas sociais inevitavelmente influenciam os meios culturais, a
revalorizag¢do da infincia lidica na Europa pos-segunda guerra refletiu-se na literatura de um
Brasil em busca de posicdo politica e visibilidade no cendrio nacional e internacional. Para
tanto, a justica social cresceu como tema e os personagens distantes do centro-sul revelavam
uma outra faceta do pais, como exemplo, as narrativas de Guimardes Rosa. Além disso, a
crianga tornou-se o emblema de um futuro melhor por meio da educagdo, da saude e da
igualdade social para todos.

A literatura por sua vez fixa, também, seu olhar na infancia, propondo, principalmente
a partir da década de 40, retratd-la como um individuo ansioso por mobilidade e adequacao,

na luta cotidiana pelas mesmas necessidades fisicas e psicolégicas que regem os adultos. Os

I REGO, José Lins do. Menino de Engenho.



personagens criancas de Monteiro Lobato sdo os maiores simbolos dessa literatura voltada
para a individuagdo. Depois de Emilia seria dificil calar outros personagens criangas. Além
disso, depois do Sitio do Pica-Pau Amarelo, seria igualmente dificil deixar de propor uma
transicdo tdo natural entre o universo simbolico e o espago cotidiano da crianga brasileira,
mesmo que esse espaco fosse urbano, contemporaneo e menos parecido com a ambientagdo
dos contos de fadas, onde essa transi¢ao era a esséncia da narrativa.

Ocorre, portanto, um deslocamento nas representacdes da crianga, valorizando mais os
modos de subjetivacdo e a exteriorizacdo dos sentimentos do que a constante idealiza¢do da
"natureza" infantil como promessa de futuro. No futuro as criancas serdo, simplesmente,
adultos. E bem verdade que reflete-se na literatura a tradigdo de uma sociedade holista, na
qual as identidades se definem a partir da posicdo (ou posi¢des) que o sujeito ocupa no quadro
social estratificado e hierarquizado.’® Entre adultos e criangas se intensifica o conflito grande-
pequeno, numa disputa por posi¢cdes legitimadas. E ha um grande peso em ser “pequeno”, em
dimensdes as vezes tdo penosas quanto ser mulher ou idoso, por exemplo, na esfera social.

Se pudéssemos pelo menos nos lembrar de como nos sentiamos quando criangas, ou
pudéssemos imaginar como estas se sentem totalmente diminuidas quando seus pares ou
familiares temporariamente a rejeitam ou podem obviamente fazer as coisas melhor do que
ela, ou quando os adultos — e ainda pior, os pais — parecem se divertir com ela ou subestima-
la, entdo saberiamos porque a crianga as vezes se sente como um paria: uma “simpléria”. >

Como sabemos, a infincia retratada nas artes, na midia e na literatura passou pelas
fases que compreendem a superprotecdo, idealizacdo, estigmatizagdo e anulacdo, até chegar
por fim, influenciada pelo contexto historico, a uma valorizag@o ainda incerta em seu modo de
representacdo. Alguns narravam com demasiada artificialidade, sem ludismo ou matéria

simbdlica. Mas outros conseguiram atingir a perspectiva do olhar da crianga, ou seja, aquele

32 Ver FIGUEIREDO, Luis Claudio. Modos de subjetivagdo no Brasil, pp. 7-33.
3 BETTELHEIM, Bruno. 4 psicandlise dos contos de fadas, p. 156.



olhar que busca na fantasia uma referéncia a sua realidade, uma extensdo de sentimentos,
mimetizagcdo de costumes e descoberta de novas possibilidades de relagdo afetivo-social.

Esses autores ndo resgatam simplesmente a memoria de uma infancia, mas ddo voz as
criangas que constroem como personagens € permitem a elas um lugar privilegiado na
literatura, explorando cada vez mais sua interioridade através das relagdes sociais. No conto
“Menina™*, de Ivan Angelo, por exemplo, Ana Lucia fantasia em cima de sua vontade de
mudar o mundo, de desaparecer com o mundo, de controlar o tempo. Cada vez que fechava os
olhos e contava até dez a brincadeira “lhe dava aquele segundo de vida intenso do qual saia
sempre um pouco mais velha, e apressava a sua respiragdo, como um cansaco ou um beijo de
Guilherme em Nilsa”.*’

O tempo traz o acontecimento importante que tanto espera, compreender a auséncia do
pai, a rejeicao das colegas de escola, a condi¢do social da mae desquitada. Ana Lucia seguiu
em seu tempo individual “cada vez sabendo mais”. O que aproxima Ana Lucia de outra
personagem importante em nossa literatura — Ana Luisa, de O espartilho®, de Lygia
Fagundes Telles — ¢ o conflito gerado pelo desconhecido e 0 momento de sua revelagdo. Ana
Luisa enfrenta a colisdo interior constante entre o que ela quer e as expectativas de sua
familia.

A narra¢do dos contos, embora em terceira pessoa, se aproxima do momento atual na
vida das duas meninas, uma tentativa sincera de aproximar-se de seus olhares e impressdes do
mundo. Ambas estdo experimentando o transito entre seu mundo protegido e o conhecimento
que so os adultos manipulam para a manutengao da realidade social. A revelacao de segredos,
quase sempre, ¢ dolorosa, da mesma forma que o desconhecido e a impossibilidade de

alcanga-lo também o é.

** Publicado em Duas faces, 1981.
3 Idem, p. 43.
*® TELLES, L. Fagundes. 4 estrutura da bolha de sabdo, reedigio de 1991.



O movimento das criangas nesse universo adultocéntrico ¢ escorregadio. Alids, ¢
escorregando de um lado ao outro de uma sala de estar, ouvindo apenas os fragmentos das
conversas ¢ revelacdes dos adultos, que uma crianga no conto “Cumplicidade”, de Victor
Giudice’’, compde o espago da narrativa. Seu olhar fisico ndo passa do joelho dos adultos,
mas sua percepcao abrange muito mais do que os proprios adultos ali podiam imaginar. Na
verdade, tanto o enredo quanto o espago sdo apresentados a partir desse movimento de vai-e-
vem, alinhavando as pontas da historia que culminardo na cumplicidade entre mae e filha.

Tais narrativas que trazem a crianga como personagem, independente de serem
escritas para adultos ou criangas, aferem uma qualidade em ascensdo na composi¢ao literaria

e na fusdo da matéria simbodlica com o cotidiano. Podemos destacar

romances que desbloqueiam o imaginario, que fazem explodir estruturas fixas,
estereotipadas, que transformam o universo cotidiano, que criam um passado, um
presente, um futuro e uma dindmica criativa irreversivel. Sdo os que misturam uma
série de acontecimentos bizarros ou extraordinarios a evocagdo de uma vida banal,
que criam personagens com alguns aspectos muito cotidianos € com outros miticos.
Sao aqueles cujo humor permite fazer a delimitagdo entre o real e o imaginario, entre
o fantéstico e o cotidiano.™®

Nesse grupo, escritores como Bojunga e Ziraldo colocam em discussdo o ato criador, a
capacidade e a necessidade inventiva antes de comporem o universo infantil: a ficgdo também
¢ um dos simbolos ludicos adequados aos caminhos da infancia. Por esse motivo ¢ facil

considerar que “o terreno da literatura, do sonho e da infincia ¢ muito igual”

, quase
desaparecendo entre eles as fronteiras de forma.

Nos textos contemporaneos mencionados, o encantamento proposto pelo escritor, em
valorizar as caracteristicas e ludicidade da infincia, ndo suspende o julgamento critico, ao

contrario, insiste em revela-lo e dar bases para seu campo de agdo por meio da personagem.

Em sua maioria, buscam a integra¢do interior e adequacdo exterior, ndo para agradar e

37 Publicado em Salvador janta no Lamas, em 1989.
* HELD, Op. cit., p. 18.
* RESENDE, Vania Maria. O menino na literatura brasileira, p. 29.



satisfazer o adulto, mas para tentarem iniciar a jornada que culminara, quem sabe, em
emancipagao.

Esse modelo de narrativa ja revela uma visibilidade maior da personagem crianga e
dos temas ligados a infdncia. No romance contemporaneo percebe-se um nimero maior de
protagonistas criancas, além de posicionarem-se com mais freqliéncia e de forma mais
elaborada como coadjuvantes e narradoras da a¢do.** Se ¢ ofertado um espago maior para a
crianga na literatura, permite-se também que o autor a explore nos minimos detalhes: o
pensamento, o linguajar, o corpo etc. E cada parte do corpo nos conta multiplas historias, cada
pequena etapa na evolu¢do da consciéncia e cada pequeno espago conquistado. Todo espago
possivel a crianca ¢ indispensavel a sua formagdo, a compreensdo de sua interioridade, da

construcdo de sua postura social e de seu universo intimo.

0 Num total de 258 romances, contabilizou-se um indice significativo de personagens criangas e, entre as personagens
criangas, 46,2% sdo protagonistas. Dados interessantes para se repensar o espago da crianca na literatura e sua relevancia
em determinadas narrativas. Os dados sdo da pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo (1990-2004)”,
realizada pelo Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporanea, Universidade de Brasilia. A pesquisa foi
idealizada e coordenada pela Prof'. Dr". Regina Dalcastagné e os resultados da analise estdo publicados no artigo “A
personagem do romance brasileiro contemporaneo: 1990-2004”.



ESPACO — TRAVESSIAS E FRONTEIRAS

E sem saber muito bem se tinha ou ndo tinha, o Vitor foi indo embora,
atravessando rua, dobrando esquina, deixando a cidade para tras. (O

sofé estampado.)

Maria esticando a perna. Maria experimentando a corda com o pe.
[...] Quico berrou “ndo vai! Nado cai!”, mas o berro ndo saiu, e Maria

la se foi. (Corda Bamba.)



FRONTEIRAS SOCIAIS

Em relacdo ao personagem, o espaco nio esta somente ao redor, atras de si. O espago ¢é
o proprio personagem e cumpre a fungdo de compor o imaginario e dar-lhes a chance de criar
uma ilusdo de mobilidade, livre e irrestrita, sobre o chdo embaixo de seus pés. O espaco
literario cabe como esse instrumento de transgressdo de fronteiras, de movimento constante
mesmo que irreal. Nisso se expressa sua relagdo com o imaginario, pois este permite a
extrapolagdo, atemporalidade, extensdo do real.

Os obstaculos na conquista desse espago, ou seja, as fronteiras visiveis ou invisiveis
que demarcam a posicao social de cada um, a0 mesmo tempo em que reprimem a tentativa de
socializacdo de um sujeito, o impelem ao movimento de libertagdo e, também, permitem o
confronto entre espacos opositores. Nesse sentido, o espago ficcional revela um outro mundo
para o personagem que momentaneamente deseje fugir do seu. Como dito anteriormente, o
espago literario transfigura o espaco real, sustentando-se numa logica particular, desvinculada
momentaneamente da estrutura da pratica social.

Durante a trajetoria de conquista do lugar social, podemos perceber a mesma relagdo
bipolar de dominador e dominado entre adultos e criangas, a mesma relacdo observada no
tratamento imposto a outras categorias sociais. A fuga momentanea dessa realidade nao deve
ser entendida como escapista. Muito mais que isso, o movimento de distanciar-se € o inicio da
formag¢ao de uma identidade e da construcao do sujeito.

Sdo varios os espagos que participam da integrag¢do da crianga, um confrontando-se ou
ajustando-se a outro. O movimento entre as fronteiras que os separam, ou ainda, entre 0s
varios ambientes de transito da crianga funcionam como agentes de socializagdo, pois

o normal — o esperado, o legitimado — ¢ que a casa, rua e outro mundo demarquem
fortemente mudangas de atitude, gestos, roupas, assunto, papéis sociais ¢ quadro de



avaliagdo de existéncia em todos os membros da sociedade. O comportamento
esperado ndo ¢ uma conduta Unica nos trés espagos mas um comportamento
diferenciado de acordo com o ponto de vista de cada uma dessas esferas de
significacdo.”!

Essa diversidade de situagcdes permite ao individuo em formacdo a introdugdo na
sociedade pois exige uma conduta ativa que enlace o espago a ac¢do. E nesse sentido que o
acesso a diversos espacos se torna fundamental para qualquer e toda etapa do

3

desenvolvimento. O inicio da jornada de conhecimento para se tornar “um habitante do

mundo, apesar do mundo”.*

Podemos claramente dividir esses espagos entre exteriores e interiores. Nos textos de
Lygia Bojunga, os exteriores estabelecem fronteiras reais que cerceiam a crianga: ¢ a tentativa
de controle pela tradigdo, pela cultura de massa, a educagdo e a “protecdo” familiar aplicada
pelo adulto. De forma geral, no contexto dos livros analisados, esses elementos sdo “agentes
privilegiados da opressdo institucionalizada que o adulto exerce sobre a crianca sob o disfarce
da prote¢io”.

Embora sejam os adultos que estabelegam as regras, essas instituicdes também sdo
espagos de compartilhamento e acesso onde, embora se trabalhe para o contrario, a crianca
ndo ¢ simplesmente passiva em seu processo de socializagdo. H4 formas de resisténcia que,
em sua maioria, ndo ocorrem aos olhos de todos. Dentro de sua imaginagdo, de sua realidade
subjetiva, isto ¢é, a realidade tal qual ¢ apreendida na consciéncia individual e ndo como ¢
institucionalmente definida, outras regras podem ser determinadas pelas criangas.*

O espaco desejado vai conter oposicdes relevantes em relacdo ao espago de onde a

crianga parte em sua fuga momentanea. Por isso, além dessas fronteiras sociais, microcosmos

da sociedade, estabelego o espagco campestre, longe da urbanidade caotica e competitiva como

*"DAMATTA, Roberto da. 4 casa & a rua, p. 78.

“BACHELARD, Gaston. A poética do espago, p. 49.

** SANDRONI, Laura. De Lobato a Bojunga, p. 108.

* BERGER, Peter L.; LUCKMANN, Thomas. 4 construcdo social da realidade, p.193



um espago seguro a ser alcangado. Ou, pelo menos, como parte do caminho — revelador e
reconfortante — antes de se retornar a situacao inicial de partida.

Como foi dito anteriormente, o espago também € o proprio personagem, por isso, o
corpo ¢ uma fronteira, e traz em si a ambivaléncia de ser barreira e abrigo, exposi¢do e
protecdo. Essa andlise permitiu uma aproximagao e um entendimento melhor dos processos de
personalizacdo que desencadeiam uma incursdo interior da crianca. Além disso, fornecem a
crianga novos parametros de autoconceito, pois seu desenvolvimento pode ser entendido de
dentro para fora e vice-versa. Inicia-se a compreensdo ¢ a diferenciacdo dos espacos publicos,

privados e os segredados na intimidade do pensamento.

A CIDADE: CULTURA URBANA E OPRESSAQ

O espago publico e o privado sdo complementares nas relagdes sociais. No privado — a
casa — podemos perceber, por detalhes que vdo da mobilia a estrutura da construcdo, o
posicionamento social da familia. No publico, as diferengas sociais sdo expostas, os diferentes
se esbarram e convivem com dindmicas de aceitagdo ou segregagao.

Na narrativa de Bojunga, além do j& reduzido espago infantil nos centros urbanos, a
crianca também estd sujeita as imposicdes do espago social demarcado (favelas, campo,
cidade) e as posi¢des sociais esperadas dela (carreira, nivel social). Quando este espago social
¢ economicamente reduzido, envolve ndo somente a violéncia fisica, mas a simbdlica, pois
marca as interrupgdes psicoldgicas que a miséria social impde a infancia.

Em A casa da madrinha, a fronteira que aprisiona Alexandre, o protagonista, ¢ a
favela, lugar de pobreza e privagdo extrema em que vive. O Unico lugar que pode amenizar a
pobreza e sofrimento de Alexandre ¢é a casa da madrinha, a qual se refere o titulo. E por meio

da fala de Alexandre, que marca um ritmo seqiiencial, sem alternancias no ritmo — exatamente



como seu cotidiano — e mais ainda pela reagdo assustada de Vera, sua interlocutora na

histéria, que conhecemos sua realidade:

_ La em Copacabana tinha um morro, no morro tinha uma favela, na favela tinha um
barraco, no barraco tinha a minha familia, na minha familia tinha a minha mae, eu,
meus dois irmdos e minhas duas irmas.

_ E o teu pai?

_ Qué que tem?

_ Vocé ndo disse que tinha pai?

_ Tenho. Mas ele foi bebendo cada vez mais cachaga e entdo virou bébado. Agora
ndo trabalha, ndo faz nada, s6 vive caido no chao. (CM, p. 35)

Alexandre ndo ¢ o Unico a viver em um ambiente segregado. Ao decorrer da narrativa,
somos apresentados aos personagens Gata da Capa e Pavdo que, como Alexandre, sdo sem-
tetos ou pobres. Para criar um contraponto e reforcar a condicdo social destes ultimos,
Alexandre conhece Vera, uma garota bem de vida, que mora no campo. Ao observar
atenciosamente o novo amigo, Vera percebe que ele tinha a pele mais queimada do que a dela,
era mais alto e falava mais gostoso, tinha roupa velha e pé no chio. No entanto, no resto, ela
ndo o via assim tdo diferente dos garotos que conhecia.

Mesmo assim, um pequeno detalhe o distinguia dos demais na visdo de Vera,
principalmente sendo um garoto da cidade: “Mas ele ndo ¢ que nem os colegas da minha
prima: tem porco 14 onde ele mora”. (CM, p. 15-6). O porco ¢ uma das marcas que
diferenciam Alexandre, morador da favela, dos amigos da prima de Vera, “o pessoal 14 de
baixo”, pois na cidade o animal do campo geralmente ¢ criado em lugares de pobreza.

Alexandre ¢, como demonstra a Gata da Capa, “o vira-lata da sociedade”. E o olhar da
sociedade sobre eles ¢ demonstrado da forma mais preconceituosa possivel: “diziam que vira-
latice pegava: era s6 bater muito papo com um vira-lata pra gente ir se vira-latando também. E
entdo enxotavam a Gata da Capa de tudo quanto ¢ lugar”. (CM, p. 65)

Alexandre e a Gata sdo enxotados de todos os lugares por serem pobres. Ja o Pavao,
por sua exuberancia, ¢ disputado por muitas pessoas para enfeitar seus jardins. No entanto,

seu espaco também ¢ de confinamento e sua aparéncia mero pretexto para que o explorem.



Ao terem os espagos reduzidos, resta aos trés personagens a inser¢ao brusca no universo
adulto: o mercado de trabalho, as obrigacdes familiares, a rotina exaustiva e cinzenta de quem
passa o dia equilibrando-se para sobreviver.

Nem a escola ¢ permitida a Alexandre, o Unico espago que lhe cabe além da favela é o
de transito entre a cidade e o morro, ou toda a extensdo da praia, a margem, onde o garoto da,
todo dia, cinco ou seis voltas para “vender quase nada”.

Comecei vendendo biscoito, eu era muito pequeno, tinha de carregar coisa leve.
Cresci um pouco e passei para amendoim. Ja pesava mais pra carregar aquela lata
com fogareiro. Tirou o fogareiro, ja viu: amendoim frio ninguém compra. Cresci
mais e passei para sorvete. Ai s6 compravam se tava bem frio. E sabe como ¢ que ¢,
ndo ¢? Andando na areia com aquele calor desgragado, a gente tem que carregar um
bocado de gelo na caixa pro sorvete ficar sempre gelado. Um peso que eu vou te
contar. (CM, p. 16-7)

Os companheiros de Alexandre na praia, todos trabalhadores infantis, sdo conhecidos
como a “turma da viragdo” que crescia nas areias da praia e aumentava de niimero cada vez
mais. A turma vendia tudo — “barraca, livro, cadeira, toalha, jornal, enxugador de roupa,
tapete...” (CM, p.16). A disputa de Alexandre pela sobrevivéncia fica mais dificil a cada dia.
Na rua, o garoto ¢ ainda um subcidaddo, sem espaco satisfatorio para o exercicio de sua
cidadania, que para a crianga inclui o estudar e o brincar.

Quando a praia deixa de ser vantajosa, Alexandre parte em busca de um trabalho mais
rentavel, e sai da margem para entrar de vez na cidade. Na Avenida Rio Branco, ele disputa
taxis para clientes das lojas, em troca de alguns trocados. Mas o centro da cidade se mostra
mais cruel do que o espago anterior, pois a disputa aqui ¢ corpo a corpo.

Escolheu o lugar mais movimentado da cidade. Ja tinha quatro garotos trabalhando
naquele ponto. Fizeram cara feia quando viram Alexandre chegar (quanto mais
garoto querendo pegar o mesmo taxi, mais eles tinham que brigar). Empurraram
Alexandre, xingaram ele, fizeram tudo para ele ir embora. Mas a vida na praia estava
muito apertada. Alexandre quis ver se ganhava mais um pouco. Ficou.

Era duro. Tinha que escapar de ser atropelado, tinha de escapar de ser empurrado,
tinha que escapar de tanta coisa, que chegava em casa de lingua de fora. Foi dai pra
frente que ele deu pra pensar cada vez mais seguido na casa da madrinha. (CM, p.
52)



Expulso dos dois espacos nos quais briga pela sobrevivéncia, Alexandre decide
abandonar de forma espontinea o tinico espaco que lhe é permitido: a favela. Ao ultrapassar
as fronteiras do morro, ele canaliza suas emog¢des e potencialidades na magica, ja4 que nao
pode utiliza-las na escola e nem na venda de sorvete. A magica e a imagina¢do desviam a
realidade cruel de seu caminho e dividem os mundos de Alexandre, sendo que por meio do
mundo potencial ele tenta superar a fome e o medo. Ainda quando trabalhava na Avenida Rio
Branco, uma hora antes do almogo, “o pensamento dele j4 estava misturando a casa da
madrinha com a média que ia tomar” (CM, p. 52). O pensamento de Alexandre comeca a ser
todo direcionado para a casa da madrinha, para a possibilidade de um futuro melhor.

Dessa maneira, a imaginagdo criativa proposta pela autora retrabalha a realidade de
Alexandre e vai construindo, aos poucos, um novo espago para o garoto, que por meio da
elaboracdo fantasiosa comeca a ter escolhas, alternativas para mudar seu presente e preservar
sua infincia. Augusto, irmao de Alexandre, que parte em busca de emprego nas fabricas de
Sdo Paulo, parece ter preservado sua propria infincia por meio da imaginacio. E a partir de
suas narrativas sobre a casa encantada da madrinha que Alexandre comega a vislumbrar uma
condi¢do diferente, ndo s6 financeira mas de liberdade em se locomover e brincar como
crianca.

Augusto ¢ o interlocutor que permite a Alexandre expressar suas angustias,
compartilhar a fome, o medo, a sensagdo de fracasso e a revolta. Mesmo sem falarem
diretamente sobre o que os afligia, os dois compartilham esses sentimentos quando juntos
criam a Casa da madrinha.

O lugar onde Augusto comega a “construcdo” da casa da madrinha ¢ uma duplicagdo
do espago que ocupam na favela: porém, com o colorido da imaginagdo dos dois irmaos, que
vao compondo cada pequeno espaco exterior e interior da casa num didlogo fluido, caimplice e

delicado. As duas casas sdo pequenas, ficam no alto de um morro, ddo vista para o mar e para



a floresta. A casa da madrinha, ao invés de ser cercada de barracos e sujeira, ¢ cercada de
flores; e ao invés da miséria, da angustia e do medo, 14 impera a fartura e a diversdo. Na casa
da madrinha tudo ¢ dado de acordo com a necessidade e o desejo, ao contrario da privagdo e
da luta didria pela sobrevivéncia na favela. A casa da madrinha ndo ¢ apenas um teto, um
refigio intimo. Ao contrério, ela ¢ uma espécie de abrigo a todos que se sentem
marginalizados; ¢, talvez, uma idéia de sociedade ideal. Nesse momento, ha a divisdo clara
entre o espago de opressdo e o espaco de possibilidade. E Alexandre, em seu processo de
desenvolvimento, ira escolher um deles.

Essa demarcacdo de fronteiras entre dois mundos também ¢ exposta em Corda bamba,
no dilema da personagem Maria, oito anos, em abrir mdo de sua vida no circo e ocupar um
lugar dentro de um apartamento de classe média alta no Rio de Janeiro. O que observamos &,
enquanto Alexandre conquista um espago, Maria perde o seu. E além da perda do espago
fisico, ela perde também o poder de visitar seu espago potencial por meio da imaginagao.

A constitui¢do material e social do circo em contraponto com a sisudez do bairro de
classe média ¢ que cria o conflito inicial em torno da personagem. O circo representa a quebra
de um comportamento rigido e formal da sociedade. E, primeiramente, um espago movel que
se adequa a qualquer espago urbano. Muitas vezes, aguardado e, por meio do preconceito
camuflado no que chamam de exotismo, ¢ até desejado para mudar a paisagem da cidade
grande com suas lonas coloridas.

A estrutura do circo se assemelha a das tendas dos povos ndmades e ainda carrega em
si a idéia de mobilidade e liberdade criativa. Por ser movel, o circo segue uma praxis interna e
precisa se adaptar, externamente, a qualquer outra organizag¢do social. O circo para Maria ¢é
trabalho, morada e familia. Mas essa liberdade e seguranga precisam ser abandonadas pela
menina, uma vez que ela precisa se inserir, apos a morte dos pais, num contexto socializador

diferente.



O circo permitia a Maria o convivio com classes sociais e identidades culturais
variadas. Permitia também a exploracdo do espago terreno (a arena) e do espago aéreo (0
trapézio). Para explora-los, Maria precisava apenas de um arco ¢ uma corda bamba, na qual
era facil se equilibrar, pois ndo havia a necessidade de escolher entre um ou outro espago, pois
todos e cada um deles faziam parte de sua rotina.

Alexandre transitava entre varios pontos de uma mesma cidade e por fim se aventurou
numa travessia maior, da cidade para o campo. Maria, por sua vez, acostumada com essa
travessia, entre cidades e lugares diferentes, de repente se v&€ impedida de realizar tal
movimento, tornando inerte também a passagem do tempo em sua infancia ao bloquear sua
memoria de todos os acontecimentos ocorridos antes da morte dos pais. A imobilidade de sua
infancia se da quando Maria interrompe a trajetoria normal do tempo para recuperar a
memoria perdida, por meio da experimentagdo de espacos oniricos.

No entanto, a inadequac¢do de Maria ndo ocorre apenas pela imobilidade repentina e
angustiante, mas também no que concerne a distancia entre educag¢do formal e informal; e a
sua condi¢do de exotica dentro do meio urbano. Enquanto ndo estiver “qualificada” a se
comportar adequadamente na cidade, Maria ¢ confinada no apartamento da avo, Maria
Cecilia, e recebe aulas particulares para diminuir a defasagem em sua educacao. A riqueza da
educacdo informal recebida por Maria no circo ¢ descartada. Toda a sua experiéncia anterior ¢
posta de lado, das roupas a educagdo, dos amigos a corda bamba.

Tanto Alexandre quanto Maria, aos olhos dos pais de Vera e de Maria Cecilia,
respectivamente, sao apenas pessoas errantes. Alexandre sem familia e sem teto; Maria sem a
fixidez necessaria as pessoas que almejam status e posicdo social. Nas palavras do

antrop6logo Roberto DaMatta,

¢ tradigdo na sociedade, desde as épocas aristocraticas, com a consolidacdo
burguesa, se desconfiar do homem errante, sem bergo, sem teto. Dai retira-se do



bloco dos “escolhidos” uma leva de excluidos sociais, sem ber¢o, sem espago intimo
45 ’
que os acolha e os posicione socialmente.

Se ndo ha posicdo social que os acomode, o movimento torna-se cada vez mais
necessario para esses personagens. Mesmo confinada no apartamento da avd, Maria conquista
um pequeno espaco entre uma janela em seu quarto e outra, no prédio em frente. O suficiente
para amarrar sua corda bamba e usd-la como ponte para outro ambiente que pode ser
redimensionado, ampliado a qualquer hora.

Atravessar a corda ¢ uma forma de aproximar-se de novo do circo e de sua antiga vida.
Ao distanciar-se do circo, Maria representa o distanciamento coletivo das criancas da cultura
popular, da natureza e das coisas simples. De seu quarto, ela observa os sons e a paisagem da
cidade grande. “Era hora de galo cantar, mas era Copacabana: ndo tem mais lugar pra quintal
nem jardim, ndo tem mais lugar pra galo nenhum” (CB, p. 42).

Convivendo com Maria Cecilia, a menina também compreende o poder do dinheiro, ja
que sua avo podia comprar tudo, inclusive gente. Ela compreende também o encontro dos
pais, Marcelo e Marcia, duas pessoas tao diferentes. A disparidade social entre sua mae rica, e
seu pai, pintor com as roupas sujas de tinta, um boné e sapato de lona, era imensa. No entanto,
ao se olharem, os dois se acharam muito parecidos, vencendo as marcas sociais em cada um
deles. Maria Cecilia, por sua vez, enxergava e reforcava todas as marcas de distingdo entre a
filha e o pintor e preferiu deixd-la ir embora a aceitar o casamento dos dois.

Acostumado com o andaime, Marcelo ensina Mdrcia a se equilibrar no trapézio.
Simbolicamente, ela comega a aprender também a se equilibrar no meio das diferengas de sua
vida abastada de classe-média com a rotina de pobreza e privagdo que escolheu. Mas como o
espetaculo nunca rendia o necessario para a sobrevivéncia dos dois e de Maria, no circo, 0s

dois trabalhavam “arriscando morrer para poder viver” (CB, p. 67).

“DAMATTA, Op. cit., p. 47.



Durante a Unica apresentacdo no trapézio sem rede, os pais de Maria morrem. A
apresentacdo ndo serviria s6 para garantir o salario dos pais da menina, mas para assegurar a
propria sobrevivéncia do circo. A atracdo circense e sua arte ndo estimulavam mais o publico,
mas assistir outras pessoas colocando a vida em risco garantia um espetaculo frenético e
barbaro. Uma das causas desse massacre da cultura popular ¢ a industria da propaganda e do
consumo. E ¢ esse universo que cerceia toda a infincia e adolescéncia de outro personagem,

Vitor, de O sofa estampado.

A critica exposta por meio do personagem Vitor, o tatu protagonista da historia, em
sua agonia, demonstra a consciéncia da crianca diante das relacdes igualitarias de poder,
buscando uma posicao de status que pode ser alcancada através da posse de um brinquedo, da
oportunidade de lazer e da propria brincadeira. Estes elementos se institucionalizam e passam
a ser quase que objetos persecutorios. E “necessario” ter o wltimo langamento, a ultima
boneca, a mais nova tecnologia de jogos, mesmo que ndo se brinque com eles. Se o
brinquedo, a educagdo e até mesmo o afeto foram institucionalizados, isso significa que esses
agentes foram submetidos ao controle social. “O entretenimento das criangas, como em outras
esferas sociais, ¢ um espago publico disputado, onde diferentes interesses sociais, econdmicos
e politicos competem pelo controle”.*®

O sofd estampado expde a critica da autora sobre as interferéncias que a sociedade
capitalista traz a familia, suscitando a internalizacdo das sensagdes de fracasso e sucesso
(ambos por merecimento) na crianga. Vitor desliza para o mundo cinzento da morte e da
depressdo ao se deparar com o projeto de vida imposto por seu pai, que sempre esperou o
“grande momento” de incluir Vitor em seu negdcio lucrativo de carapagas:

Pai...
A mae chegou pertinho do marido:
_ O Vitor quer falar, meu bem.

* STEINBERG, Shirley. Cultura Infantil, p. 19.



_ Eu também quero. E explica bem pra eles tudo que ¢ vantagem da carapaca de
plastico: quebrou? Joga fora e compra outra; rachou? Joga fora e compra outra;
sujou? Joga fora e compra outra.

_ Mas eu queria fazer outro trabalho, papai. Eu...

_ A minha industria est4 indo as mil maravilhas e meu tUnico filho ndo quer saber do
negocio? Que € isso? E o que vocé quer fazer entdo?

_ Euainda ndo sei direito, mas...

_ Se ndo sabe, vai vender carapaga! (OSE, p. 56).

Para escapar das “carapagas” de seu pai, Vitor ¢ obrigado a abandonar a floresta e se
aventurar na cidade. L4, se deslumbra com a produgdo cultural de massa produzida em um
ambiente completamente diferente do seu lugar de origem. Na cidade, Vitor deixa de ser
consumidor para virar mercadoria, quando aceita o emprego de garoto propaganda em uma
agéncia de publicidade. Por meio da televisdo, Vitor espera realizar grandes feitos, mas depois
de alguns anuncios, sua imagem estava completamente saturada. A televisdo ja “espremeu
tudo que ele podia dar”, diziam. Nessa curta carreira, a dona da agéncia em que Vitor
trabalhava,

usou o Vitor pra anunciar pasta de dente, aparclho de barba, desodorante, toalha,
sabdo, sabonete.

Alugou o Vitor pra anunciar em Porto Alegre e Belo Horizonte.

Vendeu o Vitor 15 dias para Curitiba.

Fechou contrato com o Vitor pra Portugal.

Emprestou o Vitor pro governo anunciar que o agricultor brasileiro devia cavar e
plantar mais. (OSE, p. 97)

De tanto ser alugado, vendido e emprestado Vitor se esconde cada vez mais, e engasga
cada vez mais. Deixa de ser visivel toda vez que cava para se esconder; e de se expressar, toda
vez que engasga € tosse sem parar ao tentar falar de seus sentimentos. Nesse turbilhdo
consumista, o0 personagem torna-se a imagem fiel do “recipiente passivo™’. A critica da
autora esta ligada ao formato dos meios de comunicacdo de massa, que ndo implicam, numa
interagdo interpessoal direta*, aumentando a angustia, a inseguranca e a solidio. A sensagdo

de fracasso acompanha Vitor da infancia a juventude, sendo superada somente quando o

*" Frederick Elkin usa o termo recipiente passivo para diferenciar a crianga do adulto, este um ser
economicamente ativo, com certo poder de decisdo e escolha. Em A crian¢a e a sociedade: o processo de
socializagdo, passim.

* Idem, p. 32.



personagem consegue deslocar-se entre o mundo real e sua imaginacdo, resgatando
acontecimentos importantes da infancia que sinalizavam a vida que ele queria ter e que se foi
perdendo dentro dos projetos alheios e no contato gélido com o espago urbanizado.

Ao se observar o calvario de Vitor, podemos até afirmar que no advento da
puericultura no século XX, o ato de consumo também ¢ um ritual de inicia¢do, ¢ uma maneira
da crianga perceber e buscar seu posicionamento social. No inicio Vitor sucumbiu ao cenario
consumista e opressor, mas ao demonstrar resisténcia, ele representou “os primeiros passos
em dire¢do a auto-afirmacdo e ao poder de oposi¢io”.* No entanto, essa cultura infantil
também pode impor um entretenimento muitas vezes racista e distintivo, manipulador e inutil,
como sofre Vitor ao ser ndo s6 o consumidor mas o porta-voz da industria da propaganda.

No contexto da narrativa, a Unica pessoa que idealiza um produto para o bem das
pessoas ¢ desprezada e ridicularizada: o inventor. Ele “bolou” uma banheira que transformava
magoa em outra coisa qualquer que fizesse bem a humanidade. Uma méaquina que demorou
39 anos para ser inventada, toda a vida do inventor. Esse artificio ¢ mais uma demonstragao,
dentro da proposta da autora, do processo de crescimento e construcdo infindavel de nossa
subjetividade, pois o inventor aprimora seu invento ao longo da vida, na medida em que apura
também seu entendimento sobre as coisas do mundo.

O processo pelo qual passa o inventor também ¢ vivido por Vitor, mas este possui em
sua avo uma interlocutora que ameniza sua soliddo e inadequagdo. O caminho que Vitor
perdeu ao chegar a cidade ja se delineava muito antes, na sua infincia, com as historias de
viagens, pelo mundo afora, de sua avo. Mesmo inconscientemente, ¢ a figura da avé que Vitor
busca em sua viagem para o centro. Contendo todos os seus registros € objetos, ou seja,
contendo a sua historia, ¢ na maleta perdida da avo, e entregue a Vitor pelas maos do

inventor, que ele reencontra a floresta, a natureza, e suas cores acolhedoras.

* STEINBERG, Op. cit., p. 21.



0 CAMPO: PAISAGENS AFETIVAS

Se na construgdo do espaco urbano, Bojunga utiliza-se de uma visdo realista, para
compor um espago de criacdo e libertagdo, a autora utiliza a visdo do Romantismo. O espago
aberto, de natureza, ¢ a antitese do espaco urbano, civilizado e de opressdo. A paisagem para
0s romanticos se movimentava no texto para revelar as inquietacdes ou aspiracdes dos
sentimentos humanos, tornando-se um prolongamento do eu subjetivo. Além disso, a natureza
remete a uma idéia de nacionalismo, de valoriza¢do ndo s6 do sujeito mas do espago que ele
ocupa, que para a época da narrativa, os anos setenta, representava a conquista de um espago
libertario de expressao.

O campo representa para os personagens os esconderijos e ambientes perfeitos para
sua imaginacdo galopar, como o cavalo imaginario de Alexandre, em A4 casa da madrinha, o
quintal de Raquel, o circo de Maria e o sofa estampado de Vitor. Sdo, no sentido estrito ou de
maneira figurada, “paisagens afetivas” que, segundo Jaqueline Held, funcionam como um
lugar da infincia insubstituivel, mitico, idealizado.”® Funcionam, portanto, como espago de
criagdo, libertacdo ou reencontro.

Alexandre, em A casa da madrinha, realiza além da travessia favela/centro uma outra
que o leva da cidade para o campo. Ele consegue abrigo em uma “cidade do interior com trés
ruas calgadas, o resto era estrada, campo, sitio onde plantavam flor.” (CM, p. 11). O campo
apresenta-se como o locus amoenus para Alexandre. Embora nele o personagem também
esbarre com as pressdes e exigéncias sociais retratadas pelos pais da amiga Vera, a chegada
ao sitio ¢ a introduc¢do do cendrio de libertacdo verdadeiro para Alexandre, onde ele podera

exercer suas potencialidades.

%% Jaqueline Held define a paisagem afetiva como os elementos que “alimentam o imaginario do homem” e,
portanto configuram-se como decisivos em seu desenvolvimento. A paisagem afetiva pode se alimentar de
espagos reais ou apenas ambientes outrora sonhados ou desejados. HELD, O imaginario no poder: as criangas e
a literatura fantastica.



O sitio o preparava para o cendrio descrito por Augusto: uma casa no morro cercada
por “cada arvore que a gente olhava 14 pra cima e nem via o fim; cascatinha, rio passando,
sumindo de repente e aparecendo de novo; gruta, caverna, tronco de arvore com fresta pra
gente espiar, mistério que ndo acabava mais pra gente descobrir” (CM, p. 47). Esses mistérios
estavam atrds de uma cerca, alta e cheia de espinhos, que o garoto observa atentamente ao
chegar no campo. Ali estava a fronteira entre seu mundo e o desconhecido, entre os anos de
rotina cinzenta na cidade e o futuro.

Ja Raquel, de 4 bolsa amarela, gostaria de guardar segredos, mais do que explora-los,
desde que perdera sua privacidade na cidade. O espago campestre significa para a garota a
lembranga de um periodo em que ela podia ter segredos e vontades livremente. O primeiro
personagem que ela cria ¢ um galo, revelando a saudade dos bichos de seu quintal, onde
morava antes de ir para a cidade grande, dividindo um pequeno apartamento no sexto andar
com pai, mae e trés irmaos. Quando a saudade do espaco ilimitado comega a sufocé-la, ela
cria uma interlocutora chamada Lorelai e escreve-lhe cartas:

Lorelai: Era tdo bom quando eu morava 14 na ro¢a. A casa tinha um quintal com
milhdes de coisas, tinha até galinheiro. Eu conversava com tudo que era galinha,
cachorro, gato, lagartixa, eu conversava com tanta gente que vocé nem imagina,
Lorelai. Tinha arvore para subir, rio passando no fundo, tinha cada esconderijo tao
bom que a gente podia ficar escondida a vida toda que ninguém achava. Meu pai e
minha mée viviam rindo, andavam de mao dada, era uma coisa muito legal da gente
ver. Agora ta tudo diferente: eles vivem de cara fechada, brigam a toa, discutem por
qualquer coisa. E depois, toca todo mundo a ficar emburrado. Outro dia eu
perguntei: o que ¢ que ta acontecendo que toda hora tem briga? Sabe o que ¢ que
eles falaram? Que ndo era assunto para crianca. E pior ¢ que esse negocio de
emburramento em casa me da uma aflicdo danada. Eu queria tanto achar um jeito de
ndo dar mais bola pra briga e pra cara amarrada. Serd que vocé ndo acha um jeito pra
mim? (BA, p. 18)

Raquel cria o interlocutor que ndo existe dentro de sua familia, por ser ela a filha
tempora, unica crianga. A resposta de Lorelai, ou seja, o desejo mais intenso e emergencial de
Raquel seria um s6:

Querida amiga, acho que o unico jeito ¢ voltar pro quintal da tua casa. L& o pessoal
anda de mao dada, ndo tem briga, ndo tem cara amarrada, e ainda por cima tem gato,
rio, galinheiro, aposto que até coelho tem. (BA, p. 18)



Raquel ndo opta pela fuga, mas por exercitar novos olhares sobre sua situagdo. Uma
nova perspectiva surge quando seus duplos — personagens que ela cria para suas historias —
passam a dialogar com ela, mostrando que vantagens e desvantagens podem chegar a um
equilibrio. Esse momento ocorre na narrativa, apropriadamente, numa praia deserta. Enquanto
para Alexandre a praia era apenas um ambiente de trabalho, para Raquel ¢ um dos substitutos
de seu espaco no campo. L&, ao final da narrativa, ela liberta suas vontades e seus
interlocutores imaginarios, que seguem para longe ao movimento simbolico do vento e das
ondas do mar.

Alexandre e Augusto substituem a frieza, sujeira e opressao da favela pelo campo que
rodeia a casa da madrinha. A beleza e as cores lhe sdo permitidos. Augusto, ao visitar a casa
da madrinha pela primeira vez, conseguiu ver mas ndo usufruir a paisagem. Mas ao voltar
pela segunda vez, por meio do desejo sincero de Alexandre, os dois podem correr pelo campo,
chegar a praia e tomar banho de mar. A praia por um instante deixa de ser local de trabalho e
¢ compartilhado com os amigos de Alexandre, como um espaco tdo belo quanto libertador.

Raquel perdeu seu quintal ao mudar-se para a cidade, podendo recuperéa-lo apenas na
imaginacdo, que transforma a praia em refugio. Alexandre pode experimentar um novo uso
para a praia. J& para o personagem Vitor, a paisagem afetiva ¢ um espago de despedida e
reencontro. Partida e chegada, compreendendo um movimento circular de composi¢ao da sua
identidade. A mata de sua infincia ¢ resgatada junto com a maleta de sua avd, que fora
perdida logo apos a sua morte. Além da maleta, o sofa estampado a que se refere o titulo
também remete Vitor a mata. Seu estampado era

amarelo bem clarinho, todo salpicado de flor; ora ¢ violeta, ora era margarida, e 1a
uma vez que outra também tinha um monsenhor. Onde ¢ que 1€ tinha visto aquele
estampado, onde? O amarelo assim igualzinho, e o roxo da violeta também tdo
igual? Fez for¢a pra lembrar. Mas em vez da lembranga entrar na cabeca feito um
desenho, entrou no coragéo feito um medo, e o Vitor sentiu uma dor”. (SE, p. 62)



Numa crise de engasgo, cavando o sofd estampado, Vitor retorna a um tempo em que
ele sentia o cheiro de verde e se perguntava quem o ensinara a gostar tanto assim da mata. E
quando reencontrou a mala da avd, voltou para mata, saido da rua cinzenta e cheia de limo
onde se escondia em seu inconsciente. Saiu para reencontrar 14 fora a floresta. “Terra, cheiro
de folha. Sol. Um ar assim de quem ja choveu. O Vitor cheirou o ar: forte, bem forte; e
cheirou de novo. Ficou parado, se espantando de ter esquecido que 14 fora era tdo bom” (SE,
p. 107). Por fim, o personagem reencontra um lugar seguro, depois de desejar a morte.

Seu espago feliz ainda ndo era o mar que ele foi buscar na Bahia, tanto que Vitor
esqueceu de procurd-lo e parou no meio do caminho, na cidade do Rio de Janeiro. Seu porto
seguro na verdade estava no ambiente oposto a cidade. Mais até do que a floresta, estava no
movimento caracteristico do trabalho da avo. Nao a toa, a poesia preferida de Vitor fala do
ultimo andar:

No tultimo andar é mais bonito
do ultimo andar se vé o mar,
¢ 1a que eu quero morar. (SE, p. 23)

Do ultimo andar se tem uma idéia do todo que nos cerca e uma chance, um pouco
maior, de vencer o mundo urbano tdo castrador e sua arquitetura opressora. Do ultimo andar

se pode ver além e, quem sabe, encontrar o caminho de volta.

A ESCOLA: O DISFARCE DA PROTECAO

Transmissora de normas e valores, padroes de comportamento, instrumento de
posicionamento social e mantenedora das instituicdes que transmitem as tradigdes
intelectuais, a escola ¢ muitas vezes um lugar onde o poder de adulto ¢ exercido por meio da
educacdo formal, que ajuda a manter a relagdo de dependéncia da crianca, estabelecendo as

regras da estrutura emissor e receptor. A visdo escolar abordada por Bojunga enfoca a nocao



de crianca como recipiente passivo, acumulador de conhecimento e ndo um ser interpretativo,
como de fato o é.

Na década de setenta, a escola brasileira passava por profundas transformagdes para
atender a grande demanda do periodo de industrializagdo. Implantou-se o tecnicismo e a luta
por uma qualificagdo rapida para o mercado de trabalho justificou o funcionamento de escolas
em barracdes e empresas, € a construgdo de instituicdes de baixo custo. A escola deixava de
ser uma extensdo do lar para tornar-se a mais legitimada forma de melhoria para o futuro.
Somente por meio da educacdo formal que seria possivel alcangar status e estabelecer relagdes
duradouras. Nisso acredita Augusto, que ndo teve oportunidade de estudar. E o que também
acredita Alexandre, que tem na escola uma oportunidade de fugir do trabalho infantil, um
ponto de encontro com amigos € ndo apenas relacdes de trabalho, como ocorre na rua e na
praia em que trabalha.

Acompanhando a expansdo industrial e o movimento escolanovista, o tecnicismo
escolar desenvolveu atividades mecanicas e restritas. Diante dessa perspectiva, o professor
nado ¢ valorizado, ¢ coadjuvante no processo de ensino e sua criatividade desnecesséria. Nao
hé a necessidade ou o espago propicio para interesses particulares, criagdes individuais ou
inovagdes, apenas para o que ¢ esperado como correto e valido para a escola. Durante o
regime militar ndo havia escolas para o livre pensar ou o aprimoramento intelectual, apenas a
educacdo de massa para a formagdo de mao de obra a servi¢o do crescimento do pais.

Mas se este ¢ um local de construcdo de identidade, ao encontrar posi¢des rudes,
discriminatérias ou frustrantes o individuo pode internalizar uma culpa por seu fracasso
escolar e social, e a experiéncia frustrante ¢ carregada com ele por toda a vida. A
naturalizacdo do fracasso ocorre, muitas vezes, porque a escola representa uma forma de

opressao pelo medo.



E sdo vérios os elementos que causam o medo na crianga diante de uma situagdo em
que ela precisa se reportar a uma autoridade, nesse caso, o professor. Em Corda Bamba, o
medo de Maria interfere em sua aprendizagem e se manifesta em situagdes diferentes: pelas
unhas enormes da professora, pelo cachorro deitado embaixo de seus pés, e até mesmo por
uma simples cadeira de vime. A menina acabara de perder os pais e o medo de encarar essa
realidade a fez se fechar para as experiéncias exteriores. Além disso, o contato com a avd
também lhe aumentava o medo de fazer qualquer coisa, pois as chances de ser criticada eram
sempre grandes.

E nesse contexto que Maria comeca a fazer aulas particulares para conseguir alcangar
os outros alunos da escola onde seria matriculada. No entanto, a menina ndo consegue se
concentrar, uma vez que so se preocupa com os dentes do cachorro da professora. A situagao
¢ tdo penosa para Maria que a partir dai tudo comeca a tirar sua atencdo da matéria que a
professora explica. No capitulo “Aula Particular”, percebemos que para Maria ¢ muito mais
facil se equilibrar em uma corda bamba do que atender as expectativas da professora e superar
sua frieza. Principalmente porque os contetidos lhe sdo apresentados de forma distante de suas
experiéncias, sua educagdo informal é completamente descartada.

No entanto, a educacdo informal também ¢ um processo de aprendizagem valido,
embora ndo reconhecido. E nesse processo que se acumulam experiéncias, atitudes, valores,
conhecimentos e influéncias da familia, da comunidade e de todos os ambientes pelos quais se
transita. Em dado momento da narrativa, ¢ a personagem Barbuda, amiga dos pais de Maria e
quem cuidou dela apds o acidente no circo, que lembra as qualidades da menina ndo
valorizadas pela escola: “Vocé ndo mostrou como vocé escreve, como vocé 1€, como vocé
desenha, como vocé equilibra?” (CB, p. 32) No entanto, segundo a professora particular, o

que se deve saber com dez anos ¢ fatoracdo, miltiplos, divisores e obediéncia absoluta.



Para Maria, a aula particular se torna um momento vazio, incapaz de substituir suas
experiéncias do circo ou de recompor suas perdas afetivas e culturais. Incapaz de lhe
proporcionar conforto e seguranga. Incapaz, principalmente, de valorizar sua personalidade. A
sucessdo de equivocos e situagdes constrangedoras que ocorrem na aula lhe confere um
sentido quase comico, mas essencialmente critico em relagdo a uma pratica educacional alheia
as particularidades do aluno. E sim uma forma de violéncia simbélica, que apavora a menina e
sO termina quando soa o despertador avisando o fim da aula. Em 4 casa da madrinha, o
personagem Pavao, companheiro de viagem de Alexandre, também ¢ vitima das
conseqiiéncias dessa visdo escolar. O personagem ¢ “modelavel segundo o desejo de um outro
que projeta nele um modelo a ser alcancado; quando ndo responde a esse desejo, €
considerado deficitario”.”'

Maria ¢ considerada deficitdria por ndo corresponder aos comandos da professora ou
ndo conhecer os conteudos da escola. O Pavao, por sua vez, ¢ deficitdrio porque ndo se
submete as normas impostas pela escola. Por isso, ele ¢ encaminhado para uma institui¢do que
atrasava o pensamento: a escola Osarta. Cada curso ministrado na institui¢do tem como
objetivo refrear a expressdo verbal do pensamento, incutir o medo e a inseguranca; “costurar”
o pensamento para deixar aparecer, fora da costura, apenas aqueles que importavam aos donos
do Pavado, e também, reduzir a capacidade dos alunos de pensarem por si, de elaborarem
idéias, questionarem as ordens.

Nas duas situagdes descritas, a critica ao sistema escolar enfatiza que o papel da
educacdo ¢ garantir a permanéncia da organizagdo social, validar suas institui¢cdes, costumes e
crencas através da transmissdo de valores entre geragdes. Mas a autora reconhece que a escola
ndo ¢ somente um instrumento de poder e que ha aqueles que acreditam numa educagdo

emancipatoria. Em A casa da madrinha, ela propde os dois modelos de instituicdo escolar: a

! ZILBERMAN, Regina; CADERMATORI, Ligia. Literatura infantil: autoritarismo e emancipagdo, p. 42.



escola Osarta, a qual se submete o Pavdo, e a escola em que Alexandre estuda por um curto
periodo. Através da professora de Alexandre, observamos uma postura diferente diante do
modelo de ensino vigente.

A professora carrega para cima e para baixo uma maleta que guarda inumeros
segredos, que ela esta pronta a compartilhar com os alunos. Dentro da maleta havia diversos
pacotes, de todas as cores, para qualquer tipo de situacdo. A intencdo da professora era
valorizar a experiéncia vivida, o gosto pela escola, a troca de conhecimentos. Mas, por propor
uma dindmica diferente, o seu tempo na escola ¢ quase tdo curto quanto o tempo que
Alexandre permanece nela. Nao s6 os sonhos de Alexandre sdo inibidos, a capacidade

imaginativa da professora também ¢ cerceada.

(Um dia a diretora da escola entrou na classe justo na hora em que Alexandre estava
ensinando um outro garoto a fazer uns bolinhos de trigo Uma fumaceira medonha na
sala. Tudo quanto ¢ crianca em volta do fogdo palpitando: falta mais sal! Bota
pimenta! Bota um pouquinho de salsa! A diretora sabia que era aula de matematica.
Que matematica era aquela que a professora estava inventando? N&o gostou da
inven¢do. Mas saiu sem dizer nada). [...] No outro dia saiu a fofoca: contaram pro
Alexandre que tinha um pessoal que ndo estava gostando da maleta da professora.
(CM, p. 37-8)

Um dia, numa passagem de tom admirdvel que mistura a chuva do lado de fora da
escola ao choro da professora, ela relata o desaparecimento da maleta. Professora e aluno
ficam mudos em sala de aula, um olhando para o outro, apenas tentando entender: a
professora porque o sistema a expulsava daquela maneira; e Alexandre porque a professora se
deixava expulsar. Na maleta, havia uma brecha para uma individuacdo mais concreta, eficaz.
No entanto, ao perdé-la, a professora perde também a confianca de ser uma voz destoante
dentro da institui¢do social. Resta, entdo, tanto a professora e principalmente a Alexandre
serem marginalizados no contexto dominante. Ela sucumbe a imposi¢do, submete-se as
formas autoritdrias de controle. Alexandre, por sua vez, abandona a escola para vender
sorvete na praia, reforcando o orcamento familiar. Até que um dia, se vendo diante de uma

situacdo frustrante, acaba buscando sua emancipagdo por conta propria, seu caminho de



personalizacdo sera longe da escola. Caminho lento e penoso, mas que lhe trard alguma
satisfacao.

O mesmo molde repressor estd em A bolsa amarela, quando vemos o personagem
Terrivel, que também teve seu pensamento costurado (provavelmente na mesma escola
Osarta, de A4 casa da madrinha), sucumbir as idéias a ele impostas. Ao contrario do Pavao que
tentou resistir, Terrivel tornou-se mais um corpo docil e morreu defendendo uma ideologia
que ndo era a sua. No mesmo livro, podemos contrapor o personagem Terrivel ao galo
Afonso, que passa seus dias em busca de uma idéia que seja sua e que valha a pena.
Curiosamente, o galo muda seu nome de Rei para Afonso, pois ndo se sentia confortavel com
a idéia de mandar em companheiros que niao sabiam pensar por si. Ele seria o opressor, por
isso, foge de seus donos antes de qualquer tentativa mais séria de cooptacao.

Nos quatro livros, Raquel e Vitor sdo os tnicos que ndo abandonam a escola. Raquel é
boa aluna, se insere com facilidade e portanto ndo apresenta maiores dificuldades de
relacionamento. J& Vitor inicia sua vida escolar na primeira fileira da sala de aula. Mas dia
apos dia, ele vai se esquivando até chegar ao ultimo lugar, longe da professora e fora da vista
dos colegas. Seus engasgos e sua timidez sdo rechagados pela escola. Ele se sente um intruso,
atrapalhando o andamento das aulas. Por isso, acredita que o melhor espaco que pode ocupar
¢ o menor deles: um cantinho escondido atras de uma arvore, ja quase fora da sala.

Dentro desse cenario, as criangas buscam um conhecimento alheio a escola. Passam a
redesenhar a realidade por meio da imaginagdo criadora e ndo do conhecimento formal. O
espago que lhes ¢ oferecido ndo lhes acomoda como deveria. O corpo dos personagens se
esforca para encontrar maneiras de se expressar. Maria ndo tem onde firmar os pés e por isso
sente caimbras que lhe tiram a atencdo da aula, mas caminha livremente sobre a corda. O
Pavao passa uma noite inteira treinando o corpo para vencer os cursos que atrasam o

pensamento e, por algum tempo, obtém éxito. Alexandre se sente cansado, com o passo



arrastado ao carregar a pesada caixa de isopor, mas livre e alegre ao usar o seu corpo para
criar e brincar na casa da madrinha. Vitor espreme-se dentro da carapaca para ndo ser
lembrado pelos colegas de escola, quase sem espago algum, até o dia em que consegue
respirar fundo, preenchendo todo o corpo. Alguns personagens se escondem por tras de uma
invisibilidade proposital quando ndo conseguem se expressar de forma livre. Outros, se

expdem ao maximo, testando os limites desconhecidos de seu proprio corpo.

O CORPO: DELATOR E ESTRANHO

O corpo ¢ o organismo atravessado por todas as experiéncias vividas. E o contato
primario com o mundo. Ao contrario do que pensamos, ele ndo escapa aos rumos da historia.
Nele “estdo inscritas todas as regras, todas as normas e todos os valores de uma sociedade
especifica, por ser ele o meio de contato primario do individuo com o ambiente que o
cerca”.’” Diante disso, podemos afirmar que o corpo ¢ também uma construgdo cultural, uma
vez que ha especificidades nas sociedades que o obrigam a se comportar ou a se apresentar de
maneiras diferentes, dependendo da época ou da cultura do lugar. O corpo ¢, portanto,
componente resultante da interagdo cultura e natureza e ndo apenas elemento bioldgico.

A construgdo social dos corpos também se baseia num binarismo, em oposi¢des como
feminino/masculino, que em se tratando de aspectos corporais, sempre ¢ negativa para as
mulheres e outras categorias diferentes do homem adulto e branco. Esse tipo de oposi¢ao
também foi negativa para a criancas. Elas sdo vistas mais pelo que ndo conseguem fazer — ou
seja, pelas limitagcdes da idade — do que pelo que fazem. O olhar adulto as mostra,

principalmente nas artes plasticas e na fotografia, como miniaturas de adultos: desde o

vestudrio até a feicdo sisuda, as criangas ndo aparentavam uma impressao divertida da vida.

>2Ver DAOLIO, Jocimar. Da cultura do corpo.



No século XVII, por mais que se observem brinquedos ou um vestudrio mais simples para as
mesmas, ainda assim a feicdo e o desenho do corpo ndo se assemelham a infincia que
vislumbramos no século XIX e XX.

Na introdu¢ao deste trabalho, chamamos atengdo para o fato de as ciéncias humanas
passarem a observar mais o homem cotidiano e suas multiplas origens. Essa nova percepcao
auxilia na desmistificagdo do sujeito exotico, por um lado, e do sujeito branco de posi¢ao
privilegiada no contexto social, de outro. O que nés buscamos conhecer, agora, ¢ o homem
comum (velhos, mulheres, criangas, bandidos, grupos minoritarios etc.); ¢ o minimo detalhe
que pode dar visibilidade ou excluir de vez um sujeito do aparelho social. Esse detalhe pode
ser um simples piercing, uma deficiéncia fisica, uma marca de nascenga. A postura ereta em
contraposicdo aos ombros murchos e a cabe¢a baixa de quem se encontra deslocado em meio
a disputa de classes.

A postura do corpo diz muito sobre a situagdo social do individuo. Até mesmo as
criangas sdo instruidas para imitarem pessoas cujos atos de exposi¢do corporal obtiveram
éxito e prestigio dentro da esfera social. O corpo, por esse motivo, ¢ um agente de
socializagdo e

tem suas partes publicas, face, fronte, olhos, bigode, boca, 6rgdos nobres da
apresentagdo, nos quais se condensa a identidade social, o ponto de honra, que
obriga a enfrentar ou olhar os outros de frente, e suas partes privadas, escondidas ou
vergonhosas, que a honra manda dissimular.™

Por isso, o corpo também ¢ um delator social, uma vez que evidencia as marcas de
distin¢do entre os pares de uma comunidade. Por exemplo, ao conhecer Alexandre, a primeira
marca que chama a ateng¢do de Vera para a situagdo social do garoto € seu corpo magro e sua
pele escura. O corpo do individuo pobre passa a indicar, de forma naturalizada, ndo uma
condi¢do social mas a “opg¢do” pelo estado de natureza em contraposicao ao estado social. Ou

seja, fazer parte ou ndo da estrutura da sociedade ¢ simplesmente uma questdo de escolha,

> BOURDIEU, Pierre. A dominagdo masculina, p. 26.



uma opc¢ao de vida que, se contraria a idéia dominante, demonstra falta de carater e inaptidao
para o convivio social.

Se o corpo diferencia um individuo dos outros de forma a exclui-lo, fica evidenciada a
dialética na concepc¢do do corpo, que por um lado pode apresentar-se como essa fronteira
entre o interior € o exterior, € por outro como salvador e refigio. Abrigo porque se torna
guardido da intimidade e do pensamento, um involucro que nos permite guardar o que deve
ser escondido dos outros. Maria, em Corda bamba, utiliza o corpo como forma de expressar
seus sentimentos e dar sentido ao seu siléncio, sentido que ndo ¢ claro para ela mesma. Seu
espago corporal ¢ anulado na casa da av6. A fala e os movimentos sdo minimizados, ndo ha
espago nem para que ela firme os pés no chao.

A menina sé encontra esse chido firme ao caminhar sozinha na corda bamba, durante
as primeiras horas do dia. Ela experimenta as possibilidades de libertacdo que seu corpo lhe
apresenta: “Maria no sonho de Quico. Maria esticando a perna. Maria experimentando a corda
com o p¢” (CB, p. 43). Nessa travessia solitaria entre o espaco exterior que lhe ¢ sufocante e a
imensiddo de seu interior, ela se lembra dos pais no trapézio do circo, voando livres, e
também recorda sua condigdo de ser livre.

Antes de alcar seu voo intimo, Maria se assusta ao tomar consciéncia do proprio
corpo. Abrindo as portas do seu inconsciente, ela se vé nascendo, aos quatro anos, aos sete e,
por fim, encara-se na sua idade atual, aos dez anos. Nesse momento, refeito o caminho de sua
historia, ela assusta-se com sua propria existéncia. “Uma vida inteirinha s6 pra ela? Puxa que
presente tdo grande (...) a vida agora era dela; mas quanta coisa numa vida! Um presente
assim tdo grande, serd que? Sera que ela ia saber carregar?” (CB, p. 81).

Passo a passo, Maria comeca a destrancar as portas de seu desenvolvimento, seus
sentidos, antes limitados pelo meio social em que passou a viver, reencontram o caminho da

expressdo fisica diante dos outros. Maria, sobre a corda, trilha um caminho de transformagao



e de individuagdo.”* Nas palavras do psicanalista Luis Claudio Figueiredo, o corpo ¢ a
fronteira entre a privacidade da mente e a exterioridade mundana®®. Por isso é merecedor de
cautelas, cuidados e controle. O controle pessoal em ndo se expor tudo o que se pensa e em
fazer com que o corpo sirva de ponte, a0 mesmo tempo; € o controle externo, de apropriagdo e
uso pela sociedade.

O que Maria realiza ¢ o controle interno, pessoal, de compreensao e respeito pela sua
existéncia e sua forma de expressar-se. Maria privilegia a expressdo corporal artistica e
compreende, ao abrir novas portas que outras maneiras de expressdo irdo surgir para ela e
poderdo ser compreendidas pelos outros. Vitor, por sua vez, nunca conseguiu encontrar um
espago propicio para expressar-se. Somente ao lado da avo seu corpo se sentia a vontade para
ser o que era: silencioso e moroso. A avéd nao o obrigava a ser mais esperto, nem a falar mais
alto, nem a se expor diante de quem ele ndo gostava. A avd compreendia Vitor, e o tatu
menino aprendeu a conhecer cada detalhe da personalidade da avd através de seu corpo
marcado e envelhecido.

Vitor aprende um respeito sincero pelo corpo repleto de experiéncias e historias da
avo. Um respeito que ndo existia na sociedade urbana capitalista em que representou o papel
de um objeto usavel. Depois de ser alugado, vendido, emprestado, ele ja ndo tinha mais nada a
oferecer. A visdo exploradora e descartavel a qual ¢ submetido na cidade se assemelha ao
ideal do pai de Vitor, fabricante de carapagas de plastico. Para ele, “Quebrou? Joga fora e
compra outra. Rachou? Joga fora e compra outra.” (SE, p. 56). A oposi¢cdo brusca entre a
tradicdo e a permanéncia que Vitor encontrava no corpo da avo e a efemeridade proposital da
industria do consumo, aumenta sua angustia e seu conflito interior. Esse ¢ um dos motivos

que o faz retornar a infancia em busca de seu “espago feliz”.

>*Ver LELOUP, J. Yves. O corpo e seus simbolos.
> FIGUEIREDO, Luis Claudio. Modos de subjetivacdo no Brasil, p. 38.



Para alcangé-lo, Vitor cava com suas unhas compridas o mundo exterior até chegar as
fronteiras de sua interioridade. De tanto se esconder dentro da carapaca, ele se habituou a ser
encolhido. Quanto mais encolhido, menos o notavam e menos ele podia se expressar pois a
fala ficava engasgada na curva em que o corpo comegava a se encolher. Somente quando
retorna a mata e, finalmente, quando pode cheirar o ar imido e refrescante da floresta, “forte,
bem forte”, ¢ que Vitor se torna ereto e firme; e sua unha quieta, “feito coisa que agora ia
dormir muito tempo” (SE, p. 107).

A consciéncia corporal desses personagens ¢ grande, no entanto, o fato de ser o corpo
um espago em transito, mutdvel fisicamente, ndo afeta os personagens desses quatro livros.
Nao sdo exatamente as peculiaridades de um corpo de menina que afligem Raquel, mas um
espirito libertario e despojado que ndo consegue se expressar em corpo de menina, pois ao
menino ¢ permitido escolher e comandar. Somente ap6s compartilhar a visdo da Guarda-
Chuva ¢ que Raquel aceita ser quem €. O corpo consegue se expressar além das fronteiras de
género.

Se Raquel se sente aprisionada por ser menina, Vitor, por outro lado, sofre com as
cobrangas dirigidas ao sexo masculino. Para seu pai, ele deve honrar o privilégio de ser
homem. Esse privilégio acaba se configurando em “uma cilada e encontra sua contrapartida
na tensdo e contengdo permanentes, levadas por vezes ao absurdo, que impde a todo homem o
dever de afirmar, em toda e qualquer circunstancia, sua virilidade”.’® Essa exigéncia ao sexo
masculino lhe priva também de demonstragdes de afeto mais expressivas.

Aliés, todos os corpos mencionados sdo carentes de algo além de espago: de comida
(Alexandre), de mobilidade (Vitor), mas principalmente de afeto, do toque e da aproximagao
fisica que afaga, acolhe e protege. Falta no cotidiano desses personagens o abraco, o pegar nas

maos, que sdo acdes de partilha e conexdo com o outro. Ao se tocarem, 0s corpos também

**BOURDIE, Pierre. 4 dominagéo masculina, p. 64.



trocam experiéncias e sensagdes. De alguma maneira, essa caréncia de afeto determina a
forma como essas criangas se expressam, ou menos expostas ou forcadamente expostas para
conseguirem sobreviver, como Alexandre a arriscar-se na Avenida Rio Branco.

Também consideramos a caréncia de afeto como motivo para o retardamento da
compreensdo da corporalidade, da expressao dos sentimentos por meio do corpo: a dor e o
prazer, a alegria e a tensdo etc., que fazem parte do organismo em sua totalidade, e ndo
somente aos cinco sentidos. Por muitas vezes, o que 0s personagens sentem nao € expresso
por seus corpos, tao desacostumados em receber demonstragdes de afeto. Para Maria e Raquel
ha esse descompasso entre o sentir ¢ o agir. As duas meninas sempre refreiam seus
sentimentos, ndo podem explorar nem a alegria nem a raiva diante dos outros. Ja o corpo de
Vitor encontrou maneiras de expressar sua angustia, engasgar € cavar, mesmo que 0 proprio
Vitor ndo compreendesse o porqué dessas acdes.

Como vimos até aqui, o corpo, a escola, o espaco urbano ou idealizado do campo sdo
fronteiras que aprisionam ou impulsionam a travessia rumo ao desconhecido. S3o, em suma,
espacos multiplos e entrelagados, e para integrar-se a eles, a crianga necessita movimentar-se
em meio a suas descobertas. Além disso, “precisa muito particularmente que lhe sejam dadas
sugestdes em forma simbodlica sobre a maneira como ela pode lidar com estas questdes e
crescer a salvo para a maturidade”.’’ Se a travessia culmina em uma conquista tio grandiosa,
a chave que abre a porta dessa grande conquista ndo pode estar na porta. E preciso que se
parta em sua busca. A forma simbolica de encarar a estrutura social, principalmente nos
moldes representados nos livros em questdo, ¢ um convite a acao libertadora. E, antes da agdo,

“a imaginagdo trabalha”.’®

*"BETTELHEIM, Op. cit., p. 15.
* BACHELARD, 4 poética do devaneio, p. 30.



FRONTEIRAS INTERIORES

As fronteiras interiores, que abordaremos neste capitulo, ndo se referem somente a
privacidade da casa, as paredes guardids da intimidade, mas a tudo que impede os sentimentos
e a subjetividade de aflorarem. Por isso, além de uma leitura da casa sob o olhar das
personagens, também se realizou uma viagem interior em seus devaneios. Essa jornada
apresentou-nos as facetas do jogo simbdlico infantil na exploracdo e apropriacao dos espacgos
anteriormente mencionados e que, como vimos, sdo territorios demarcados. Nessa valiosa
incursdo, a primeira revelagdo que se mostra aos personagens € que, visto das mil janelas do
imaginario, como coloca Bachelard, o mundo ¢ mutavel.

Ha, na concepcao de Bruno Bettelheim, uma tarefa drdua e ao mesmo tempo bela na
criagdo de uma crianga, que ¢ tentar mostrar-lhe os significados da vida. Para tal empreitada, a
imaginacdo ¢ uma das maneiras de dar sentido a novidade do mundo, ao turbilhdo de novas
imagens, sensagdes e sentimentos. E também por meio dela que a crianca se familiariza com
questdes mais complexas. Dessa forma, evita-se o equivoco da prote¢do exagerada realizada
pela familia. Evita-se também o caminho forcadamente unilateral e assimétrico entre o
universo adulto e o infantil.

Colocar a crianca a prova ¢ possibilitar para ela a construcao de relagdes significativas
e compensadoras ao final de sua busca. A mente, esse interior misterioso, ¢ a “sede mais
intima, pessoal e livre da razdo e da vontade”.”” E tentando decifrar seus caminhos, mesmo
que seja este um ato invasivo, que percebemos 0s mecanismos que a crianga encontra para

superar as barreiras do desenvolvimento. A vida comeca a ser adivinhada a partir do interior,

* FIGUEIREDO, Luis Claudio. Modos de subjetivacdo no Brasil, p.142.



como diz Bettelheim, ou a partir dos interiores: a casa numa estrutura mais ampla, e o
inconsciente, no mais profundo espaco da intimidade.

A travessia entre real e imaginario permite ao corpo ganhar leveza para alcancar o
auge do devaneio e do desprendimento do real. Por outro lado, e com mesmo efeito libertador,
permite que a mente ganhe espessura, se torne forte e possa criar e expressar sentimentos que
se ddo muito mais fundo do que normalmente poderiamos alcancar. Por meio dessa
imaginacdo criadora, a crianga pode galgar degraus em seu caminho pela personalizagdo e,
por meio do imaginario, alcangar a auto-afirmacao na pratica, na esfera do real.

Encontrar o caminho anuviado do inconsciente ¢ encontrar o centro. Centro este
representado externamente pela casa, pela morada, pelo abrigo, pelo ponto de retorno de
qualquer viajante. A casa ¢, em suma, um elo de integracdo psiquica porque “o espaco
habitado transcende o espago geométrico”.” Ou seja, a idéia de casa é muito mais valorosa ao
individuo do que sua propria estrutura e dimensdes fisicas. A leitura da casa, a vivéncia de sua
histéria € a propria leitura do inconsciente, uma vez que ambos se habitam e guardam as mais
caras lembrangas ao ser humano. Nesse capitulo, os labirintos da memoria e os segredos do
devaneio se mesclardo aos varios comodos da casa e seus varios refligios — ou seus varios

pordes — tdo misteriosos quanto ameacadores.

A CASA: EXTENSAO DO EU

O lar ¢, a principio, um lugar estavel, de seguranga e privacidade. Mas,
individualmente, ninguém esta de fato a vontade com a divisdo desse espaco. Muito menos as
criangas que acabam recorrendo a instancia imaginativa para sobrepor ao espaco dividido com

o adulto sua propria percep¢do do mundo. Esta ¢ uma tentativa de manifestar sua

% BACHELAR, Gaston. 4 poética do espago, p. 62.



singularidade e preservar sua subjetividade por meio da morada simbodlica, ou seja, do
arquétipo estruturador. Atrelar o desenvolvimento psiquico com a reconstru¢do do espago
cotidiano, ou seja, a casa, ¢ uma constante na obra de Bojunga, desde o primeiro livro, Os
Colegas (1972) até a ultima publica¢do, Retratos de Carolina (2002). Em seus livros, o
espaco fisico e simbolico da casa ¢ essencial. Reorganizar os modveis, posicionar cada
pequeno detalhe com as proprias maos, descobrir novos cantos e comodos nunca antes
explorados.

Ainda que essenciais, estes nao sdo os Unicos elementos de socializa¢dao da crianga no
ambito do lar. A familia que se estrutura dentro dele também ¢ elemento fundamental, pois a
casa ¢ o lugar principal de sua legitimacao diante da sociedade e ainda considerado o agente
de socializagdo mais importante no desenvolvimento infantil, por ser a primeira unidade com
a qual a crianga tem contato. A posicao da crianga no contexto familiar ¢ descrita da seguinte
maneira por Paul Claval:

A crianga tem necessidade de protegdo, amor, de afei¢do, para resistir ao meio que a
cerca e ameaga. Ela experimenta, portanto, desde a mais tenra idade, a ambigtiidade
das relagdes de poder: ela se choca sem cessar, na sua conquista do ambiente, contra
a vontade de seus pais; mas esta lhe proporciona a seguranca de que necessita. A
atitude resultante ¢ um misto de revolta resmungada ¢ submissdo aceita, pois
expressa humilhacio e alivio.®'

Para Alexandre e Vitor ¢ exatamente assim que se expressa a casa de suas infancias. A
humilha¢do e submissdo iniciais ddo lugar ao alivio e adaptacdo, no caso de Vitor; e a
libertagdo no caso de Alexandre. E fora de suas casas que os dois buscam seguranga, mas ¢
retornando a elas que a encontram. Vitor o faz fisicamente e Alexandre de maneira simbdlica,
por intermédio da casa da madrinha.

O conforto da casa aparentemente classe média de Vitor contrasta com seu
desconforto em estar ali. Na disposi¢do familiar observamos que todos sdo submissos ao pai

dele, menos sua avd. A mae se empenha em apresentar uma familia que corresponda a

8 CLAVAL, Paul. Espaco e poder, p. 13.



ambicdo e as boas relacdes do marido. Vitor se esforca para corresponder as expectativas do
pai, embora expressamente ndo tenha vontade de trabalhar em suas industrias de carapacas.
Vitor esta sempre oscilando entre a expectativa de ser compreendido e a frustracdo de ver que
seu pai nunca atentou para suas necessidades interiores. A transicdo entre esses dois
sentimentos — expectativa e frustracdo — fica bem clara nos capitulos “O presente de
formatura (metade s6)” e “O presente de formatura (a outra metade)”, quando Vitor ganha um
cinto de viagem e uma maleta.

O Vitor olhou pro pai; o pai meio que sorriu e também piscou. O Vitor botou o cinto
e saiu de casa numa alegria que s6 vendo: formatura, viagem, dinheiro no cinto... E
ainda por cima tinha mais presente pra ganhar. (SE, p. 34)

[...]

O Vitor abriu o presente pensando nas coisas que ele gostava tanto de ver na mala da
Vo: o diario de viagem, as fotos, as anotacdes de trabalho... Mas quando o olho
bateu dentro da maleta que o pai tinha comprado, tudo que ¢ lembranga parou: ela
era de couro molinho forrado de azul-claro; no meio, bem encaixada em duas dobras
de veludo, tinha uma carapaga de plastico. O olho do Vitor ficou na carapaga; a testa
se franziu toda. (SE, p. 54)

A pressdo que os pais exercem ao definirem o futuro de Vitor, contra sua vontade, o
transforma desde a infancia em uma pessoa angustiada, sem saber o que fazer com o corpo,
com as unhas sempre em movimento, tensas. Quando sozinho em seu quarto, passeando pela
floresta ou, principalmente, na presenca da avd, Vitor nunca engasgou ou se curvou para
dentro da carapaca. Mas, ao tentar dialogar com seus pais ou agir de maneira a agradar seus
amigos e vizinhos, Vitor sempre recuou e se escondeu. A invisibilidade social foi a melhor
maneira que ele encontrou para ndo frustrar ainda mais os pais:

O Vitor enfiou a cara debaixo do travesseiro para ndo ouvir a mde chorando de
novo. E fez uma conta de somar:

Primeira parcela — se eu me engasgo todo o mundo fica aflito.

Segunda — o bom ¢ ndo me engasgar.

Terceira —mas ja que eu me engasgo.

E passou o risco pra somar. Empacou. Levou um tempo danado pra fazer a tal conta.
Ja tinha sol nascendo quando ele chegou ao RESULTADO: se ninguém vé o meu
engasgo, ninguém fica aflito. E o Vitor deu pra sonhar de sumir na hora de se
engasgar. (SE, p. 27)



E o sonho aconteceu no dia em que Vitor cavou bem fundo e encontrou uma rua
deserta, com um cheiro de limo que vinha dos telhados das casas vazias. Portas e janelas
fechadas. Um céu cinzento e ameagador. Vitor achou por muito tempo que aquele seria seu
refigio. Até reencontrar a maleta da avo e perceber que seu verdadeiro refiigio estava no lugar
de partida: a floresta, sua casa. Ao se dar conta disso, Vitor ndo precisou mais esconder os
engasgos, pois ndo havia mais nenhum. Ele perdera o medo de frustrar os pais e sabia que,
uma vez encontrado o caminho que queria seguir, também nao poderia frustrar a si mesmo.

J& o medo de Alexandre ndo era frustrar sua familia, pois hd muito ndo havia
expectativa alguma em relacdo a seu futuro. Nao por falta de crenga em sua capacidade, mas
porque a possibilidade de estudar e garantir condi¢cdes melhores dificultava a vida familiar ao
invés de melhora-la: o dinheiro que Alexandre conseguia nas vendas de sorvete fazia falta a
familia, por isso ele foi obrigado a abandonar a escola. Alexandre €, portanto, um misto de
frustragdes sociais: sua casa ndo corresponde ao esperado pela sociedade; sua familia ndo
corresponde ao modelo familiar estruturado; sua aparéncia lhe denuncia a origem pobre e ele
mesmo ndo corresponde a crianga que nossa sociedade quer formar.

Alexandre possui uma familia mas precisa se afastar dela para vislumbrar novos
caminhos para si. Ao optar por esse afastamento, ele sente a forca da presenca familiar na
sociedade, pois aqueles que possuem uma familia segundo os padrdes de estrutura social
dominante (como a tem Vera) se acham no direito de exigir que os outros possuam 0 mesmo,
sem se questionarem sobre as condi¢des materiais em que pode se firmar uma familia.
Baseados nesse discurso, os pais de Vera julgam Alexandre, vendo a auséncia familiar como
infragdo as regras de bom convivio social, de bom carater ou confiabilidade. Vera se sente
constrangida ao compartilhar a opinido dos pais com Alexandre:

_E que, eles falaram que, pelo jeito, sabe? pelo jeito vocé nio é 14 boa companhia
para mim.

_ Por qué?

_ Bom, o meu pai falou, quer dizer, os dois falaram, que vocé ¢ assim, como ¢
mesmo que eles falaram? Ah, um menino diferente de mim.



_ Diferente como?
_ E que, bom, eles falaram que vocé ¢ um menino largado.
__E quem ¢ que disse isso pra eles? quem?!

[...]

_ Tenho mae, tenho casa, tenho tudo, ndo tenho nada de largado. (CM, p. 34)

A certeza de que sua condi¢do social era o problema maior a enfrentar e ndo sua
familia ¢ que faz Alexandre acreditar na casa da madrinha e desenhd-la em sua mente
exatamente como a casa da favela, apenas revestida de cores e aromas agradaveis. Ao
encontrar a casa, Alexandre ndo nega a sua familia a chance de estar nela. Ele reserva ao
irmdo o direito de também usufruir os momentos de diversdo e fartura dentro da casa
imaginaria.

Alexandre também compartilha com seus amigos tudo o que a casa pode oferecer para
suprir suas necessidades. Vera pode se livrar do controle dos pais sobre seu tempo. Na casa da
madrinha ndo ha necessidade de se andar sempre de acordo com as horas do reloégio. Para o
Pavao a casa da madrinha ¢ a chance de usufruto e reencontro. O personagem nunca teve um
espago seu, amplo e diversificado, somente a casa de seus donos, preso entre os muros de um
pequeno jardim; a minuscula cabine de um navio e um bat recheado de fantasias de carnaval.
Nada que lhe pertencesse ou que pudesse ser por ele aproveitado. A Gata da capa, por sua
vez, morava num s6tdo entulhado de coisas velhas, de onde se sentia o calor do sol apenas por
uma brecha na janela. E na casa da madrinha que ela e o Pavéo finalmente se reencontram e
podem explorar o espago sem o medo de serem enxotados ou aprisionados a qualquer
momento.

E no momento em que esses personagens sio expulsos de suas casas que se percebe a
for¢a e a hostilidade do mundo exterior as quais precisardo enfrentar. Mas a casa da madrinha
possui além de fartura um pequeno so6tdo, que serd desvendado assim como serdo os medos
que habitam Alexandre e seus amigos. A casa isolada é a protetora e conselheira. E a chance
de se olhar para o mundo e ver a imensidao pela primeira vez. A vastiddo que se forma ao

redor da casa da madrinha representa, de alguma forma, a libertagdo de todos os desejos



refreados até ali. Para Bachelard ¢ a imensiddo que se revela ap6s um mergulho profundo no
interior; a imensiddo que se revela ao ver o mundo exterior pela primeira vez apos esse
mergulho intimo. E esses dois espagos, o interior ¢ o mundo, servem de estimulo ao

crescimento e compreensdo um do outro.

Em A bolsa amarela, Raquel encontra seu maior obstaculo ao se defrontar com a
familia. Esse espago hierarquizado desencadeia os conflitos na personagem, menina de oito
anos que cria uma série de duplos por meio das histérias que escreve. Narrada em primeira
pessoa, a historia de Raquel e seus amigos imaginarios ¢ um delicioso exercicio de retorno a
infincia realizado por Bojunga. E assim que, durante toda a narrativa, acompanhamos uma
menina critica e dindmica, porém crianga e sem voz em sua familia.

Por esse motivo, precisa de um lugar seguro para esconder e preservar suas vontades.
A protagonista nos segreda que as criangas possuem vontades magras, aquelas que podem ser
sanadas de imediato, como dar um jeitinho para matar a aula de matematica ou comer sorvete,
mas ha outras vontades, essas maiores, mais angustiantes € que as outras pessoas ndo podem
ver. Primeiro, porque Raquel ainda se incomoda com elas. Segundo porque sdo interiores, 0s
“rascunhos” de sua existéncia, e principalmente vontades que um “adulto ndo
compreenderia”: a vontade de crescer, de ter nascido menino e a de escrever.®

A familia classe-média de Raquel estd sempre preocupada em manter as aparéncias e,
por ser ela a filha mais nova, torna-se quase uma marionete na mao dos demais: todos

apreciam seu jeito de dancar e cantar, a paparicam com voz de criancinhas, exageram nos

%2 Virginia Woolf, no ensaio Um teto todo seu, discute o espago da mulher nesse ambito intimo, como escritora e
como personagem de sua propria historia. Nao bastasse a restri¢do espacial da casa, o confinamento e o siléncio,
também ndo had um espaco individual para refletir ou criar. Um quarto proprio, independéncia material,
privacidade. Para ser escritora, diz Virginia Woolf, a mulher precisa ter um teto todo seu, um cémodo talvez
trancado a chave, onde possa guardar os rascunhos de sua existéncia. Essa discussdo pode se estender ao espago
das meninas que, como Raquel, desejam apenas um espago proprio para expressarem suas personalidades,
explorarem suas mudangas fisicas e psicoldgicas durante o crescimento, além de guardarem, da mesma maneira,
o registro de suas idéias e emogdes. O didrio ¢ o melhor exemplo desse registro e exige um local intimo para ser
elaborado longe dos olhos criticos das outras pessoas.



“inhos” e “inhas”, mas somente quando estdo na presenca de familiares, mais
b
especificamente, de uma tia rica e “mao-aberta”. Mas, dentro de casa, no cotidiano, cada
b b
movimento seu “enchia a paciéncia” dos outros. A justificativa ¢ “que sua familia ndo esta a
fim (...) Eles dizem que ndo tem tempo. Mas ficam vendo televisdo”. (BA, p. 12). A sensagdo
que a domina ¢ a de estar “sobrando”:

Nao sei quantas vezes eu ouvi minhas irmas dizendo: “a Raquel nasceu de araque. A
Raquel nasceu fora de hora. A Raquel nasceu quando a mamae ja ndo tinha mais
condi¢do de ter filho.” T6 sobrando André. Ja nasci sobrando. E ou ndo ¢?. (BA, p.
13)

A menina acaba esbarrando o tempo todo no espaco dos irmdos (ou eles no espaco
dela), sendo o seu proprio espago da infincia — as brincadeiras, a visita dos amigos da escola —
reduzido. Sua rotina ¢, muitas vezes, ficar trancada em casa, um apartamento no sexto andar,
servindo de alibi para as escapadas da irma do meio.

Nao posso trazer nenhuma colega aqui: ela cisma que crianga faz bagunca em casa.
Nao posso nunca ir na casa de ninguém: ela sai, passa a chave na porta, diz que vai
comprar comida (ela vai ¢ namorar) e eu fico aqui trancada pra atender telefone e
dizer que ela ndo demora. Bem que eu queria pular a janela, mas nem isso da pé:
sexto andar. (BA, p. 14)

A frustracdo de Raquel em ndo possuir um espago moral € tdo expressiva quanto a de
estar em um espago fisico reduzido. Tanto que o espago aberto do sitio em que morava ¢ uma
das coisas da qual mais sente falta. A infancia para ela ¢ um territério em expansdo, mas
cercado de fronteiras fisicas e simbolicas. Além disso, Raquel desde cedo se questiona sobre
sua posi¢do dentro da familia. Ela percebe que ser pequena € estar em desvantagem, por isso
deseja crescer depressa e, quem sabe, ocupar espacos mais amplos.

Para conseguir dialogar com alguém, fora do mundo adulto de sua familia, ela cria
amigos imaginarios e passa a escrever-lhes cartas. De fato, Raquel permite que seus duplos
fagam o papel de interlocutores e, sendo assim, os personagens que ela carrega na bolsa

durante a narrativa sdo imagens distintas para um mesmo significado: sdo as porcoes de



Raquel diretamente envolvidas com seus conflitos, as quais a menina d4 forma concreta. De

alguma forma,

a crianga tem que externalizar seus processos internos se quer obter alguma posse —
para ndo mencionar controle — deles. A crianga deve, de alguma forma, distanciar-se

do contetido de seu inconsciente e vé-lo como algo exterior a ela, para conseguir

algum tipo de dominio sobre ele”.”

Os duplos de Raquel sd3o sua maneira de perceber em si mesma os meios de conseguir
o que precisa. E em sua extensio, sua porcio especular que a personagem atinge mais
autonomia. Além disso, seus duplos reforcam o pensamento animista da crianga. Para ela,
“ndo existe uma linha clara separando os objetos das coisas vivas, € 0 que quer que tenha vida
tem vida muito parecida com a nossa”.** Essa impressdo animista do mundo permite que até
mesmo o mais simples dos objetos ganhe movimento e liberdade de agdo. Algo que a
personagem nao possui em sua casa.

A partir das intromissdes familiares no dia-a-dia de Raquel, ela se vé cercada de medo,
inseguranca, frustracdes e imposicdes. Dentro dessa ‘“realidade”, sua imaginagcdo ¢ o
contraponto: a protagonista inventa historias para se defender da solidao e do siléncio; para de
certa forma participar e opinar sobre o0 mundo a sua volta, um territério forjado pelos adultos e
proibido para ela. Suas historias envolvem quase sempre a conquista de um espago proprio:
esse ¢ o tema que envolve o galo Rei, um “cuidador de galinheiro” libertario, seu primeiro
personagem.

No entanto, devido ao espaco diminuto e que sofre constante invasdo dos irmaos mais
velhos e de seus pais, em uma passagem que provoca riso tenso, Raquel ndo consegue mais
sufocar suas frustragdes. Sua irma acha alguns de seus escritos e mostra para todo o prédio.
Do pai ao porteiro, todos léem suas historias, invadindo seu territorio sem autorizagdo,
desrespeitando seus segredos e fazendo pouco caso de algo tdo importante: “e o pior € que

eles ndo estavam rindo sé da historia; tavam rindo de mim também, e das coisas que eu

% BETTELHEIM, Bruno. 4 psicandlise dos contos de fadas, p. 71.
% Idem, p. 60.



pensava”. (BA, p. 20). A vontade de Raquel ¢ gritar com todos. Mas sua privagdo ¢ tdo grande
que ela s6 pode “berrar” em pensamento, do contrario, teria que se desculpar o tempo todo.

Sua familia condena suas “invengdes”, por mais benéficas a menina que essas possam
ser. Para eles, a Unica forma de inclusdo social ¢ a familia e as instituicdes legitimadas pela
sociedade, como a escola. Idéia que reforca a nocdo de dependéncia em relacdo ao contato
direto e unilateral que a crianga deve ter com o adulto. O contato com o adulto ¢ visto como
primordial e fundamental em sua formacdo, menosprezando e, por vezes, desqualificando a
imaginacdo e as experiéncias pessoais como forma possivel de desenvolvimento. Nas palavras
de Shirley Steinberg,

nas sociedades ocidentais, as criangas ndo gozam de muito prestigio, sdo vistas as
vezes como economicamente dependentes, individuos incompetentes que alcangam
a competéncia ¢ a normalidade através da sua interagdo com adultos que as iniciam
nos extensos valores culturais. ©°

Esse pensamento, ndo tdo distante de nossa cultura ou de nosso tempo, simplifica a
relacdo adulto e crianga de tal forma a subjugar e reprimir os varios outros caminhos possiveis
de sua formagdo. A familia é portanto, um discurso politico valorizado nas relagdes sociais,
instrumento legitimo de insercdo e que confere a casa sua aura de inviolabilidade.

Para demonstrar que essa estrutura pode ser muito mais abrangente do que aquela que
legitimamos, a autora reconhece e expoe formas diferentes de estruturacdo familiar. A Casa
dos consertos ¢ uma outra ordem possivel e, assim, relativiza o modelo social herdado. L4, a
hierarquia ¢ posta em xeque: as geracdes da familia que a habitam — avd, pai, mae e filha —
trocam de posicdo o tempo todo. Cada um pode realizar tarefas diferentes: cozinhar, ler,
estudar, consertar qualquer tipo de coisas; independente da idade ou do sexo de cada um.

Tanto a Casa dos consertos quanto a Casa da madrinha sdo lugares que simbolizam o

% STEINBERG, Shirley R., KINCHELOE, Joe L. (orgs.). Cultura infantil: a constru¢do corporativa da infincia, p.
207.



distanciamento das personagens de seus locais de origem, permitindo uma percep¢do melhor
dos conflitos que os afligem.

Em suma, Raquel ¢ a voz destoante desse espirito de familia, da idéia de unidade em
prol de uma posicdo social. Ndo ha lugar para vozes destoantes na familia ja que sdo
prenuncio de desequilibrio e uma ameaga ao posicionamento conquistado diante da sociedade.
Raquel ¢ a contradi¢do que cresce e enfraquece o poder dos adultos em sua casa. E dessa
forma que o episddio da chacota em publico desencadeia na menina a necessidade de
esconder seus segredos na bolsa amarela, um objeto depositario simbdlico que pode
representar seu inconsciente ou ser o substituto para o espaco de liberdade que ela perdeu ao
se mudar para a cidade.

Uma vez que envolver a familia em suas historias lhe causava tantos problemas e ja
cansada deles, Raquel segue o conselho do amigo imaginario, André. Ao invés de colocar
seus irmaos ou parentes nas historias, ela poderia criar seus proprios personagens. O conselho
de André ¢ simples: estava na hora de Raquel “inventar inventado”. E seus inventos ganham
expressao muito além das paginas que ela esconde no armario ou nos cadernos de escola.
Seus interlocutores sdo a maneira que ela encontra para comecar a formular possibilidades de
aventurar-se nesse espago desconhecido e incompreensivel do adulto. Suas personagens sao

projecdes de suas vontades e o contato com elas vai desenhando novos caminhos a sua frente:

Minha semana de castigo foi 6tima: escrevi a vontade — tudo que passava na minha
cabeca, e tudo que acontecia na bolsa amarela. Escrevi também pra turma da casa
dos consertos. Os quatro me responderam logo. Cada carta boa mesmo. E eu fiquei
pensando que fazia uma bruta diferenga a gente ter amigo. Minha vida foi
melhorando. Eu ja ndo inventava muita coisa, meu pessoal ndo ficava tdo contra
mim. Comecei entdo a achar que ser menina podia mesmo ser legal quanto ser
garoto. E foi ai que as minhas vontades deram para emagrecer. Emagreceram,
emagreceram, até que um dia pensei: daqui a pouco elas vao sumir. (ABA, p. 109)

O galo Afonso e o Terrivel, a guarda-chuva, Lorelai, a casa dos consertos ¢ o alfinete-
bebé mostram a Raquel que ser menino ndo ¢ assim tdo bom quanto ela pensava, ser menina

tem suas caracteristicas e vantagens proprias; ser crianca e ter a histéria de vida “ainda



curtinha” também pode ser divertido mas, principalmente, que ela ndo tem que levar a sério
tudo que lhe dizem: Raquel aprende por meio da imaginac¢do, do contato com amigos (que
podem ser imagindrios ou reais) a relatividade das situacdes e a possibilidade de escolher,
mesmo sendo crianga e sofrendo restri¢oes.

Bem longe de descobrir esse poder de escolha, encontramos Maria, a protagonista de
Corda bamba. Assim como Raquel e Vitor, ela também deixa um ambiente aberto e ¢
enclausurada no espaco urbano que materializa o discurso de protecdo do adulto: edificios
altos, condominios e muito concreto. O espaco urbano ¢ apenas um das fronteiras de Maria.
Sem espago para passear, sem o circo, ela se fecha dentro de casa. Suas preferéncias simples
nao correspondem aos ideais de sua avd, que tentava suprir a falta de amigos da menina com
brinquedos; e substituir sua formagao circense com aulas particulares tensas e traumatizantes.
O fato de Maria ndo conseguir firmar o pé durante a aula particular ¢ significativo, uma vez
que no estreito e a0 mesmo tempo infinito espaco da corda bamba ela se sente segura.

A casa de D. Maria Cecilia, no inicio, ndo representa necessariamente clausura, mas
também ndo inspira prote¢do. A casa esta em suspensdo no julgamento de Maria, como todo o
resto de sua vida. Maria se fecha dentro de casa, como dissemos, mas antes disso ela se fecha
em si mesma, nao permitindo a aproximacao dos que estdo fora nem a evocacao daqueles que
habitam suas lembrangas. E por isso que Maria vai pouco a pouco construindo sua propria
morada. Comodo por comodo, ela vai aceitando os objetos e pessoas que aparecem em seus
devaneios; e escolhe para cada objeto novo, um lugar apropriado. A construcdo de sua
morada comega apenas com uma janela em arco. Depois dela, arquiteta-se um imenso
corredor, com seus comodos escondidos atras de portas de varias cores.

Embora os comodos estivessem repletos de objetos e lembrangas, Maria reservou um
espaco para criar um comodo completamente novo. A casa de Maria ¢ onirica, comporta tanto

o passado quanto o futuro, ¢ lugar de cuidado constante e renovagdo. Ela aceita a



responsabilidade criar um espago seu e cumprir os rituais que a levardo a experimentacdo do
real, oferecendo-lhe poder de escolha. E assim, transitando entre a realidade e seu
subconsciente, criando e recriando os espagos que poderd ocupar na medida que cresce, que
Maria consegue superar a fase depressiva que a dominou ap6s a morte dos pais e a mudanga
brusca de ambiente. A partir do momento que volta a se equilibrar na corda bamba, Maria
derruba seus bloqueios e prepara-se para planejar novas alternativas. As portas que encontra
no corredor de sua casa onirica encerram as lembrancas esquecidas — que Maria vai abrindo
uma a uma — e, também, espagos completamente vazios, prontos para serem preenchidos, dia-

a-dia, com o que sua imagina¢ao lhe oferecer.

TRAVESSIAS SIMBOLICAS

Ao longo da historia da humanidade, as narrativas orais fizeram parte do
desenvolvimento de nossa vida intelectual e cultural. Tanto historias miticas quanto contos de
fadas e mesmo narrativas de viagens, que também utilizavam o formato das duas anteriores,
atendiam ao anseio em relagdo a descoberta de um mundo novo; de novos espagos para a
organizacdo da vida em sociedade. Essas narrativas eram registros de individuos que, de fato
ou apenas na ficcdo, empreenderam uma jornada em busca de satisfagdo material ou
sentimental. Para muitas narrativas cuja viagem se torna elemento essencial, a estrutura se
assemelha a morfologia dos contos de fadas proposta por Vladmir Propp.®® Parte-se de uma
caréncia ou de um dano, constituindo seqiiéncias de acdo e transposi¢do espacial que vao
gerar novas seqiiéncias, até o momento do desenlace.

Os caminhos impostos aos personagens criam através de si fronteiras que permitem

oposicdes, ou seja, no espago ficcional cria-se um outro espago, de um outro mundo, para a

% Ver PROPP, Vladmir. 4 morfologia do conto maravilhoso.



personagem que deseja fugir do seu por determinado momento. Mais precisamente, o
momento de distanciamento para a tomada de decisdo. A jornada de libertacdo das
personagens se apresenta, a principio, com um ciclo de partida e retorno ao ponto original
dentro do enredo. Entretanto, esse circulo visto em outra perspectiva se assemelha a uma
espiral, uma vez que a jornada da personagem serd ascendente, de aprimoramento moral,
intelectual e sentimental.

O inicio da jornada ¢ o exato momento em que a personagem toma consciéncia de seu
lugar no mundo, momento este em que o equilibrio inicial da narrativa é quebrado e
substituido por seqiiéncias cadticas de tentativas de reintegracdo da ordem. Diante disso,

o movimento das personagens pode constituir uma transicdo de um espago para
outro. Freqiientemente, um espaco serd o oposto do outro. Uma pessoa estd
viajando, por exemplo, de um espago negativo para um positivo. O espago ndo
precisa ser o objetivo daquele movimento. Esse pode ter um objetivo completamente
diferente, com o espago representando um importante ou desimportante interim entre
a partida e a chegada, dificil ou facil de atravessar. A personagem que estd se
movendo em diregdo a um objetivo nem sempre chega a um outro espaco. Em
muitas historias de viagens, o0 movimento € o objetivo em si mesmo. Espera-se que
ele resulte em uma mudanca, libertagdo, introspec¢do, sabedoria ou conhecimento. *’

O movimento pode ndo se revelar como objetivo, nem ao menos precisa se constituir
de grandes aventuras. Para a crianca basta que dentro de uma esfera de opressdo surjam
pequenos atalhos que a leve a cendrios diferentes. Dessa forma, a travessia de um ponto a
outro nem sempre serd fisica. Ela podera ser, e geralmente assim se apresentard, como uma
travessia simbdlica, vivida na imaginagdo ou na rememoracdo do inconsciente, onde os

mundos antes em conflito, se conciliardo.

7 BAL, Micke. Introduction to the theory of narrative, p. 96. Trecho original: “...the movement of characters
can constitute a transition from one space to another. Often, one space will be the other’s opposite. A traveling,
for instance, from a negative to a positive space. The space needs not to be the goal of the move. The latter may
have a quite a different aim, with space representing an important or an unimportant interim between departure
and arrival, difficult or easy or traverse. The character that is moving towards a goal not always arrives in
another space. In many travel stories, the movement is a goal in itself. It is expected to result in a change,
liberation, introspection, wisdom, or knowledge.” Tradugido de Gislene M? Barral Lima Felipe da Silva in Vozes
da loucura, ecos na literatura: o espaco do louco em O exercito de um homem so de Moacyr Scliar e Armadilha
para Lamartine, de Carlos e Carlos Sussekind.



Alexandre e Vitor empreendem travessias fisicas, um da cidade para o campo e o
outro do campo para a cidade. J4 Maria e Raquel se movimentam através dos caminhos
desenhados por seus devaneios. Mesmo assim, os dois garotos também mesclam o tempo todo
em sua travessia fisica por¢des de uma travessia simbolica. Isso porque ndo ha como registrar
a travessia por um caminho sem que a memoria se unam nuangas € valores imaginados,
nascidos ndo do que ¢ visto mas daquilo que ¢ sentido durante a travessia. Esses valores,
segundo Bachelard, logo se tornam dominantes porque a imaginacdo possui uma grande
liberdade de trabalhar os espagos e o tempo, ela did forma aos sentimentos e, portanto, lhes

confere significado.

Em Corda bamba, o espago publico ndo ¢ mencionado. Até mesmo o espago privado
da casa ¢ reduzido ao quarto de Maria. Seu espaco na narrativa ¢ interior e cercado de
fronteiras simbdlicas: o medo, a morte, a imposi¢ao cultural, a presenca da avdo dominadora
etc. Ha o tempo todo um embate entre a vida que querem construir para Maria e a vida que ela
mesma constrdi para si. Tanto ela quanto Vitor, ao transitarem entre o mundo real e o onirico,
resgatam parte de sua historia num mergulho em seus inconscientes. Maria pela falta do
espago fisico; Vitor pela completa inadequagdo a este.

Observando os anseios dos dois personagens, para eles o contetido do inconsciente &,

a0 mesmo tempo o mais oculto e o mais familiar, o mais obscuro ¢ o mais limitador;
cria a ansiedade mais atroz ou a maior esperanga. Nao esta limitado por um tempo,
localizagdo ou seqiiéncia logica de eventos especificos, como definidos pela nossa
racionalidade. Sem nos darmos conta o inconsciente nos leva de volta aos tempos
mais remotos de nossas vidas.*®

Em Corda bamba e O sofa estampado, essa incursdo no inconsciente deixa o tom mais
melancoélico e dolorido, o deslocamento interior de Maria e Vitor é mais evidente, sendo que

ambos protagonistas ndo exteriorizam seus conflitos, como o fazem Raquel (por meio da

% BETTELHEIM, Bruno. Op. cit, p. 79.



escrita) e Alexandre (por meio das conversas com Vera). Vitor tenta se comunicar com Dalva
por meio de cartas, no entanto, ela nunca as 1€, jogando-as dentro do sofd estampado.

Maria atravessa, na corda bamba, um pequeno espago entre a janela de seu quarto e
outra janela no edificio da frente. Nesse pequeno espacgo, as sapatilhas azuis, a fita verde no
cabelo, o arco, a corda sdo os objetos depositarios de Maria. Possibilitam sua trajetéria entre
os dois mundos, possibilitam que a0 mesmo tempo em que sua caminhada esteja carregada de
intensidade, seja também uma elevacao onirica, bela e sublime.

A corda cedeu. Quico viu Maria ir ficando mais baixa. E ai ndo quis mais olhar:
enfiou a cara no travesseiro pra ndo ver mais sonho nenhum, pra acordar de uma
vez. Ficou de cara enfiada no travesseiro e logo depois dormiu. Acordou. Sonhou.
Acordou. Dormiu.

Maria foi seguindo na corda com as andorinhas atras. (CB, p. 43-4)

Envolto pelo nevoeiro do onirico, Quico vé Maria lancar sua corda sobre o patio
interno, indo de sua janela para a janela em forma de arco, que simbolicamente guarda um
corredor repleto de portas: as portas de seu inconsciente. A corda € o unico lugar externo na
narrativa em que Maria “dava seus passeios”; ela representa, portanto, a ponte que permite a
Maria buscar seu mundo interior para compreender as mudangas em seu espago exterior.
Enquanto Quico nos introduz ao simbolismo do momento, Maria segue se equilibrando com a
ajuda do arco e se preparando para as varias portas que vai encontrar € que encerram
lembrangas tdo necessarias em sua busca. A menina encosta o ouvido nas portas de varias
cores € se angustia ao perceber que nem todas estdo abertas. A angulstia e a curiosidade, o
medo e o impulso caminham o tempo todo ao lado de Maria.

Em seu conflito mundo e intimidade, a porta representa o desejo, a tentacao de “abrir o
ser no seu 4mago, o desejo de conquistar todos os seus reticentes”.”” Os movimentos de
fechamento e abertura das portas no corredor do inconsciente de Maria sdo tdo numerosos

quanto freqlientemente invertidos. Ao mesmo tempo em que Maria bloqueara suas

% BACHELARD, Gaston. Op. cit, p. 225.



lembrangas, ela foi cercada de possibilidades de lembrar: a menina estava rodeada de janelas.
Através dessas janelas, Maria fica olhando, apenas olhando os flashes de vidas das pessoas
que estdo do outro lado das cortinas, assim como o que ela possui sdo apenas fragmentos de
sua propria historia.

Ha, inclusive, uma janela que fica aberta “dia e noite” (CB, 25), como se num convite
a espera apenas da aceitacdo da menina. Aceitagdo parcial, pois ao atravessar a janela em
arco, Maria se depara com as portas e algumas estdo trancadas, permitindo que ela as abra
apenas quando o momento certo chegar. As portas simbolizam para Maria um rito de
preparacdo que se segue em partes, uma a uma, até possibilitar o equilibrio desejado. Além
disso, ¢ uma travessia que ocorre no isolamento. Depois de abrir suas portas, Maria passa
muito mais tempo em seus espacos revisitados do que com seus pares. A aceitacdo de suas
lembrangas ¢ tao satisfatoria que ela se sente a vontade para criar um novo comodo, cuja porta
ficard aberta o tempo todo, como abrigo para seu futuro.

De tao restrito, Maria funde-se com seu espago, ela torna-se ele e ndo precisa mais de
um chio sélido para prosseguir, ndo vé mais as paredes que a cercam. Nada a separa da janela
em arco e de seu objetivo. A clausura criada interiormente pelo esquecimento e exteriormente
pela avd da base para sua imaginagdo, para a criacdo de seu espago onirico repleto de
possibilidades. Ocorre, entdo, o encontro dessa grande parte de si abandonada — o passado — e

o desejo consciente de viver um futuro, desde ja.

Nas palavras de Bachelard, a crianga solitaria habita as imagens. Maria habita suas
lembrangas e suas conquistas para o futuro. Vitor habita sua dor, a ponto de lhe atribuir o
cheiro enjoativo do limo, a cor cinzenta de um céu nublado. Quando na infincia, Vitor é o
retrato da crianca ansiosa, insegura, aflita com os planos e as expectativas de seus pais.

Nesses momentos de afli¢do, ele cava tdo fundo que estabelece uma fusdo entre a realidade e



seu inconsciente e retoma seus tempos de tatu-crianca. Ao cavar, encontra uma escada
misteriosa que o leva para uma rua “meio estreita que vinha descendo de longe; de vez em
quando uma arvore. Nao tinha carro, ndo tinha ninguém na janela; s6 muito de vez em quando
passava uma folha que o vento ia arrancando”. (SE, p. 29).

Nessa rua, retomada sempre em momento de grande dor, Vitor descobre uma mulher
sem rosto. O encontro dos dois sempre aparenta ser decisivo, no entanto, Vitor nunca
consegue alcangéd-la. Quando ela passa por ele, uma ultima vez, e ndo permite que Vitor
segure seu lenco algido, podemos inferir que finalmente ele estd pronto para vislumbrar uma
vida além do desejo da morte. Ele pode agora, de posse dos sonhos que recuperou
(simbolizados pelo retorno da maleta de sua avd), desejar e realizar um futuro diferente.

Mesmo que sua travessia seja de fato fisica, saindo da floresta para o Rio de Janeiro
urbano, Vitor estabelece momentos de ruptura com a realidade a sua volta. Ele realiza um
movimento descendente ao cavar, de busca profunda, antes de encontrar a escada, em meio a
escuriddo, que o leva a rua abandonada. O abandono da rua ¢ significativo quando o
associamos a Vitor e ao abandono de seus sonhos. Cada casa vazia com suas janelas
encerradas como se antes abrigassem alguém, o limo nos telhados, a sensacao imediata de que
alguém poderia aparecer a qualquer instante criam em Vitor o desejo de por fim a anglstia e a
suspensdo temporal que ali se instalam.

Os simbolos que acompanham a idéia de morte surgem ao redor de Vitor. Morte que
também pode ser encarada como instrumento simbdlico de passar de um modo de ser a outro.
Vitor sente a frieza ao tocar o lenco da mulher sem rosto e quase segue com ela, mas
reencontra a exaltacdo pela vida ao se deparar com a maleta da av6. E a morte e ressurreicio
dentro de sua travessia interior, que fortalecerd seus movimentos exteriores, pois se antes
Vitor ndo chegou a completar sua viagem da floresta ao mar da Bahia, a partir desse momento

ele se deslocara pelo Brasil, seguindo os exemplos de sua avo e a maleta.



Nesse movimento de reconstrugdo, Vitor ¢ Maria concluem um momento da infancia,
que ficou interrompido, por meio da imaginagdo e dos elementos simbolicos. Para Vitor, ja
adulto, essa infancia ¢ memoria e fantasia, passado e possibilidade de recomeco, que se
revelam nas cores e nos odores da mata que ele reencontra ao voltar para casa. A mesma
travessia realiza Alexandre, em sentido oposto a cidade. Da favela ao campo acompanhamos
Alexandre em sua jornada fisica, com os pés descalgos em movimento. O cansago fisico, as
paradas, os encontros. Mas ao chegar na cerca de arame farpado no sitio dos pais de Vera, a
viagem de Alexandre ocorre na esfera imaginativa, sua busca se engrandece e sobrepde-se ao
destino em si.

Quando seu irmdo migra para Sao Paulo a procura de emprego, Alexandre se sente
ainda mais acuado, e resolve partir em busca da sonhada Casa da madrinha. Tanto Augusto
quanto Alexandre desejam suprir a caréncia material, no entanto, os adultos no livro buscam o
espago referencial de producdo — o centro. J& Alexandre encaminha-se para o espago que lhe ¢
permitido alcangar enquanto crianga, ou seja, aquele produzido em sua imaginacdo. A
passagem da cidade para o campo foi o principio da mudanga espacial fisica, e também da
relagdo de Alexandre com o espaco imaginario. Sem as interferéncias do ambiente urbano
frenético, ele pdde intercalar as horas de trabalho com as de prazer, recontar sua historia para
Vera e descobrir adormecida em si mesmo a coragem para enfrentar os medos da realidade
aspera. E nesse momento que a imaginagdo materializa a casa da madrinha, pelo tempo
necessario ao afastamento e compreensao do conflito inicial.

Mas antes ¢ preciso saltar a cerca que o separa de seu espago feliz. E necessério
enfrentar o desconhecido, ou melhor, o medo paralisador diante do desconhecido. Para vencer
esse momento, Vera ¢ Alexandre retiram o medo de sua esfera abstrata, lhe ddo uma cara
inchada e desengoncada, desenhada a giz. Ao encararem o desenho, os dois riem. Usam o

humor para desmistificar o medo, torna-lo acessivel ao confronto e a ridicularizagdo. A



mesma escuriddo que se instala na passagem pela cerca na ida esta presente na volta. Antes
era o0 medo do desconhecido, agora os personagens revelam o medo de reencontrar a
realidade. Mas Alexandre ndo hesita antes de retornar ao mundo real: “a gente atravessa o
escuro, pula a cerca e pronto. Eu ndo tenho mais medo do escuro” (CM, p. 92).

A chave da casa da madrinha um dia esteve nas maos de Augusto e agora passa a
Alexandre que, ao conseguir trazé-la da imaginacdo para o mundo real (guardando-a
simbolicamente no bolso), estd pronto para seguir em frente, acreditando que ¢ possivel
conquistar um futuro melhor para si. Mais amadurecido, além de enfrentar seus conflitos, ele
protege Vera do desapontamento. De suas maos rdpidas de magico ele tira de uma flor
qualquer, que Vera colocara em sua caixa de isopor, a chave da casa da madrinha que estara
sempre a disposi¢ao para quando ele quiser voltar.

Como vimos, a mobilidade desses personagens ¢ visivelmente circular, embora
ascendente. Além disso, 0 movimento também estd na constante troca de objetos entre eles.
Esse “movimento de objetos entre pessoas constitui um grupo definido a criar uma continua
ligagdo social entre eles da mesma forma que uma comunidade o faz”.”’ Sdo lagos que exigem
determinadas regras e a aceitacdo das experiéncias dos outros. Vitor estabelece esses lagos
com sua avo, Alexandre com Augusto, Maria com seus pais e Raquel, em constante luta com
sua familia, com os personagens que cria.

Raquel brinca com seus personagens e a eles atribui caracteristicas que sdo suas, além
de construir um espaco que atende as suas necessidades imediatas. O que ela faz ¢ manipular
fendmenos externos a servico de seus devaneios e, em contrapartida, utilizar-se do devaneio,
do jogo simbodlico para transformar a realidade e atender as necessidades do eu. Ao brincar

com seus duplos, geralmente no caminho da escola para casa, Raquel aprende a enxergar suas

" GENNEP, Arnold Van, Op. cit., p. 31. Tradugdo livre do original: “the movement of objects among persons
constituting a defined group creates a continuous social bond between them in the same way that a “communion”
does”.



vontades e a administra-las. A aceitacdo de sua condicdo (ser menina e crianca) culmina no
momento em que ela chega a Casa dos consertos e, finalmente, deixa de ser um peso quando
Raquel se despede de seus amigos imaginarios na praia. Sua travessia ¢ fundamentalmente
imaginaria e por isso mesmo sdo suas as regras do jogo. Para realizar sua jornada de ascensao,
Raquel dispds apenas de uma bolsa para guardar suas vontades e de seus escritos, de onde
nasceram seus personagens.

Nas palavras de Piaget, “em vez do pensamento objetivo, que procura submeter-se as
exigéncias da realidade exterior, o jogo da imaginacdo constitui, com efeito, uma transposi¢cao
simbolica que sujeita as coisas a atividade do individuo, sem regras e limitagdes”.”' Mais
adiante, coloca que com a socializacdo da crianga, o jogo adota regras ou adapta cada vez
mais a imaginagdo simbodlica aos dados da realidade, sob a forma de construgdes ainda
espontaneas mas imitando o real; sob essas duas formas, o simbolo de assimilacdo individual
cede assim o passo, quer a regra coletiva, quer ao simbolo representativo ou objetivo, quer aos
dois reunidos.

Durante a travessia simbolica, “o exterior e o interior se reunem num sd espaco
continuo”.”* Os espagos vio surgindo de acordo com a necessidade e os atos dos personagens,
tudo que os cerca nessa esfera simbolica nasce do anseio maior que inspirou a travessia: seja a
adequacgdo ou o autoconhecimento. O movimento constante desses personagens ¢ a realizacao
de algo imaginavel, que “ndo ¢ visivel aos olhos de todos, que ndo existe para todos, mas que
¢ criado pela imaginagdo, pela fantasia de um espirito [...] E algo subjetivo, particular e ao
mesmo tempo satisfaz desejos e projecdes coletivas, pois trata-se de satisfazer sonhos

3
humanos .’

"N PIAGET, Jean. A formagdo do simbolo na crianga, p. 67.
2 BLANCHOT, Maurice. O espago literdrio, p. 49.
" HELD, Jaqueline. O imagindrio no poder, p. 25.



Nas travessias que acompanhamos neste trabalho, chega um momento em que o
simples prazer pela experimenta¢do de novos espagos cede ao sentimento de eficacia e poder.
Vitor, Raquel, Maria e Alexandre tomam consciéncia de seu papel social, encaram as varias
facetas das situagdes de conflito as quais se depararam no inicio da jornada. Por um lado, se
libertam do conflito que estabelecem consigo mesmos, desatando os nds de suas amarras
interiores. E por outro, reforgam suas posturas criticas e inquietantes diante da familia e da
sociedade, ou seja, mantendo o conflito positivo a luta por suas idéias. A solugdo de alguns
conflitos, portanto, se torna aceitavel depois de trabalhada de maneira simbolica, mas se
efetiva na pratica, na conquista de espagos proprios. Brincando de ir e vir, de redesenhar
espagos e suspender o tempo, num constante movimento interior, esses personagens retomam

os caminhos de construgdo de suas identidades.



TEMPO — PALAVRAS E AMPULHETAS

O tempo vai passando, mais portas vdao aparecendo, e Maria
vai abrindo todas elas [...] ela sabe que vai chegar o dia de

poder escolher. (Corda Bamba)



UM TEMPO DE TERRA DO NUNCA

Tempo e espago sdo elementos em constante € necessaria intersec¢do. Na introdugio
deste trabalho, lembramos que Paul Ricoeur considera que a medida do tempo se faz num
certo espago e que todas as relagdes entre intervalos de tempo concernem a espagos de
tempo.”* A medida do tempo, em se tratando de assuntos tio complexos, sempre foi uma
preocupacdo dos cientistas. O espago, mesmo que intimo € passivel de mensuragdo, estd ao
alcance do sujeito. Ja o tempo possui a peculiaridade de ser sentido e, de certa forma, a nos
fazer sentido, desde que ndo precisemos explica-lo a uma outra pessoa. Individualmente
sentimos o peso, a for¢a, o correr do tempo, em parte porque compreendemos nossa
transitoriedade e também porque lhe conferimos uma medida fisica: as fragdes do tempo
cronologico.

O tempo medido pelo relogio e pelo calendéario ndo ¢ a forma exata do tempo, mas
somente sua organizagdo social: uma medida cronoldgica de progressdo linear. Se
anteriormente o relogio pretendia seguir o desenho do Universo, com os ponteiros girando
como os planetas, hoje o relogio digital substitui essa aproximagao com a natureza e mantém
apenas um carater de medida artificial. Essa idéia a respeito do tempo demonstra, nas palavras
de G. Withrow, nossa necessidade de organizagio e nossa rejeigdo ao fantastico’”. Dai, termos
privilegiado em nosso desenvolvimento cultural a idéia do tempo progressivo e ndo ciclico.

Na literatura, principalmente nas narrativas fantasticas, o personagem parte de seu
ponto original e, em sua jornada, trabalha no sentido de criar uma harmonia temporal ciclica
uma vez que as coisas voltam para si mesmas, num retorno sempre ascendente e modificador.

A travessia espacial empreendida pelos personagens de Bojunga, que vimos até aqui, também

™ Ver Introdugio, p. 12.
> Ver WITHROW, G. J. O que é tempo.



envolve uma ruptura temporal, ¢ um de seus resultados mais significativos ¢ conceder
permanéncia a elementos antes volateis, vagos ou inatingiveis. A propria acdo de se resgatar o
tempo passado — impossivel dentro da idéia de progressdo linear — € perfeitamente cabivel na
esfera imaginaria, circular e flexivel conjurada por Vitor e Maria, por exemplo.

Os dois personagens guiam-se pela rememoracgdo e por uma percep¢ao que somente a
eles faz sentido. Dessa forma, o movimento espacial ou interior que realizam ¢ também uma
forma de manipular o tempo; acelera-lo ou fazé-lo retroceder. Por isso o tempo nessas
narrativas € um aliado e ndo inimigo. Quando lhe é conferido carater negativo, os corpos nao
estdo em movimento, mas em absoluto descanso, o que significa, para Platdo, um corpo
“absolutamente sem tempo”,’® ou seja, sem vida.

Nas narrativas, a inércia decreta a morte do personagem, pois a fungdo deste ¢ agir,
produzir conseqiiéncias e novas agdes, novos movimentos, portanto. Os movimentos da acao
sdo tanto fisicos quanto imagindrios, e essa dualidade ressalta um contraste fundamental entre
a personagem e seu espaco, pois ha uma relacdo de proporcionalidade inversa entre tempo e
espago.

Ao compor essa esfera simbodlica, o personagem confere virtualidade ao espaco pois o
tempo se faz dominante. Em outra perspectiva, quando o espaco real ¢ dominante, o tempo ¢
simplesmente uma virtualidade inalcangdvel. A viagem que empreendem Vitor e Alexandre ¢
ao mesmo tempo espacial, pelo deslocamento fisico, mas também temporal, uma vez que

apresenta uma “itinerancia emocional”’’

constante. Diante disso, para penetrar no espaco
infantil deles, seria necessario também observarmos a percep¢do que a crianga tem sobre o

tempo, bem como as marcagdes socio-temporais que recaem sobre ela.

"% 1dem, p. 165.
" DIMAS, Anténio. Espaco e romance, p. 26.



Alguns ritmos, como nos lembra Bodil Jonsson, sdo exclusivos da crianga’® tanto pelas
caracteristicas bioldgicas quanto pela disposi¢do em pactuar com a imagina¢do e o devaneio
sem os questionamentos teoricos 0s quais nos impomos. Etimologicamente, imaginagdo esta
ligada a imitagdo, reproducgdo, como forma de reatualizar e repetir. Dessa forma, o individuo
que pactua com o tempo simbdlico possui algo completamente diferente do momento
presente, resgatando pela simples evocagdo até mesmo aquilo que estava perdido.

Exteriormente as caracteristicas inerentes a infincia, durante muitos séculos a
formagdo da crianca era direcionada para o depois, ou seja, as preocupagdes com o presente
imediato ndo cabiam em seu processo de desenvolvimento e aprendizagem. Isso porque o
tempo da infancia ¢ uma construcdo simboélica cultural, tem a ver com cédigos culturais que
selecionam determinadas caracteristicas para determinadas fases da vida, estabelecendo
fronteiras as vezes rigidas entre uma fase e outra.””

Essa rigidez ¢ caracteristica do pai do personagem Vitor, tdo determinado a forcar o
filho a decidir sua carreira profissional e a partilhar de seu entusiasmo em relagdo aos clientes
e a industria de carapagas em ascensdo. Ao acompanhar as inumeras escavagdes de Vitor em
busca de seu passado, percebemos que as fronteiras que o cercam sdo entrelugares obscuros,
pois ele sente que estd tdo proximo do desconhecido sem poder ainda toca-lo ou, ainda, estd
tao proximo daquilo que foi esquecido, mas sem poder retoma-lo na esfera do real. Portanto, e
de acordo com o que observamos nos outros personagens, Vitor também se sente um ser fora
do lugar.

As criangas estdo deslocadas no espacgo e no tempo, pois as demarcagdes culturais que
determinam o fim da infancia e o inicio da adolescéncia, por exemplo, podem ndo

corresponder ao tempo fisico ou psicologico de amadurecimento. Certamente esse

"8 JONSSON, Bodil. Dez consideragées sobre o tempo, p. 129.
" Cunha, em seu estudo sobre o espaco real e o espago imaginario, coloca a questio da construgdo cultural
relacionada a consciéncia do tempo, por exemplo, a nogdo ciclica dos gregos e a linear da tradi¢do hebraico-
cristd. Essas diferengas temporais podem ser tanto interculturais quanto intraculturais. CUNHA, Maria Helena
Lisboa da. Espago real, espago imagindrio: a estética de Jung.



descompasso ¢ comum a todos os seres humanos, uma vez que sdo nossas experiéncias
pessoais que determinam nosso recorte do presente. O presente € tudo aquilo que nos acontece
em determinado momento e ndo necessariamente o que ocorre aos demais, como mostra a
teoria da relatividade do tempo. Mas como a crianga aceita mais facilmente o jogo simbdlico
de transposi¢do espago-temporal, a discrepancia entre tempo psicoldgico e fisico esbarra na
dificuldade de compreensdo do passado, presente e futuro ndo s6 como eventos fisicos, mas
como alternativas de perceber o mundo a sua volta.

Além disso, ¢ caracteristica da infincia uma composi¢do espaco-temporal que nao
corresponde ao ritmo social. Espaco e tempo reais (estabelecidos socialmente) mesclam-se
com as alternativas de deslocamento oferecidas pela imaginacdo. As trocas simbdlicas sdo, de
fato, inerentes e necessarias ao imaginario coletivo, em qualquer etapa de desenvolvimento do
ser humano. No entanto, ¢ na crianga que se realizam enquanto agentes de inser¢do social e
formagao de uma identidade.

O tempo da crianga, a principio, pode se configurar como um tempo de Terra do
Nunca, onde o tic-tac do reldégio intimidava o capitdo gancho e ndo Peter Pan. Este
manipulava o tempo, ja o Capitdo ¢ engolido por ele. As horas na terra do Nunca fluem e as
criangas, por meio da imaginacdo, avangam por lugares imagindarios, seu tempo se desprende
do tempo real. Por outro lado, os adultos se véem cada vez mais presos a idéia do tempo
medido e, sendo assim, a cada dia cresce-lhes a sensagdo de falta de tempo e as parandias em
relacdo a seu uso. Raquel e Vera sofrem essa anguistia porque sdo cobradas, a todo instante,
para cronometrarem seus “reldgios” interiores com o tempo de seus pais:

_ Minha mae e meu pai tém mania de relogio. Olha, eles me deram esse relogio de
Natal. Granddo assim pra toda a hora eu ver a hora e ndo atrasar nunca mais. Tudo la
em casa ¢ marcado no reldgio: almogo, lanche, jantar, hora de dormir, de estudar, de
conversar, ¢ a gente tem um reldgio na sala, outro na cozinha, outro no quarto, tem
um pequenininho no banheiro, a caminhonete do meu pai ndo tem radio mas tem
relégio, e a minha mae, em vez de reldgio de pulso, tem um relogio de dedo assim
feito anel. (CM, p. 53)



Vera descreve a marcagdo temporal propria da rotina adulta, que muitas vezes perde
seu significado na brincadeira infantil. O tempo dos adultos, sempre cronometrado, ¢ diferente
do tempo sem tempo da infancia, medido pelo vai e vem da imaginag¢do. Na verdade, ndo ¢
medir o tempo o0 que a crianca faz em seus momentos de devaneio. Ela o manipula e ao
mesmo tempo anda de maos dadas com ele. Na casa da madrinha, Alexandre e seus amigos ¢

que envolvem o tempo, o cercam de tal maneira que ele se deixa confundir:

A casa da madrinha ficou em siléncio. Ficou muito tempo em siléncio. Mas de
repente, o relégio de pé tomou um susto ¢ lembrou que desde que a turma tinha
chegado ele ndo tinha batido mais hora. Com tanto movimento, tanto entra e sai,
tanta historia, ele tinha se esquecido completamente da vida. Afobou. Nao lembrou
mais que horas eram. Desatou a bater tudo atrapalhado (CM, p. 88).

A imagem do relogio esquecendo-se de bater a hora ¢ a mais evidente marcagdo do
tempo para a crianga. Ao seu comando, tudo para. Em sua brincadeira de representacdo e
recriagdo do mundo, o tempo cronologico se virtualiza para dar lugar a configuragdo de um
novo espago, pelo tempo necessario para a solugdo do conflito ou da satisfagdo do desejo
imediato. Por ser um momento transitorio, o tempo da brincadeira também tem que acabar,
esse € o processo natural. Por isso, antes de voltar a bater no compasso da realidade, o relégio
da Casa da madrinha bate um pouco atrapalhado, confuso, tentando restabelecer a ordem
linear dos acontecimentos. Esse desalinhamento temporal pode ser chamado de “tempo de

trepidagio”™

, que antecede ou 0 momento catéartico ou o final dramatico de quem se arrisca
nas experiéncias alternativas do tempo do devaneio.

A configuracdo temporal e a movimentagdo constante nos textos analisados determina
o estilo de fala do narrador e dos personagens, pois sua fala também se desenrola de acordo
com a marcagdo temporal que recai sobre eles. Alexandre, por meio da narrativa, vai

construindo o espaco que lhe cerca, caminha fisica e simbolicamente de um ponto a outro.

Para enfatizar essa movimentacdo, sua fala (ou a do narrador que o acompanha) ¢ dinamica,

% ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da fic¢do, p. 74.



por isso a autora opta pelo uso constante do gerundio para marcar o tempo que se escoa, a

acdo que se desenrola:

E com todo mundo cantando, o samba foi esquentando, foi esquecendo a preguiga,
deu pra andar mais depressa, foi andando, foi correndo, correndo cada vez mais, e o
Pavdo balangando e gingando, também cada vez mais, e o Pavdo balangando e
gingando... as cores da pena passando no ar, passando e sumindo, passando e
sumindo, passando... (CM, p. 11).

J& o Pavao, vitima de tantas rupturas em sua histéria — mudando-se de um lar para
outro, de um pais para outro, de um dono para outro — tem uma fala entrecortada, “pingada”.
Mas o desejo de recuperar seu proprio ritmo € tao intenso que as vezes a torneira que fecha o
fluxo de suas idéias se abre e jorra a verdadeira fala do Pavdo, que flui normalmente.
Interessante notar que, embora as criangas queiram avangar em seus caminhos, o movimento
caracteristico na tessitura de suas historias ¢ a analepse. Talvez uma tentativa da autora de
atribuir ao texto literario um pouco de sua marca teatral, ou seja, fazer com que os tempos do
personagem e do leitor possam correr paralelos além de aumentar a relevancia da estrutura
dialdgica na composi¢do espago-temporal dos personagens, pois ¢ contando ou escrevendo
suas historias passadas que os personagens preparam o terreno de um espago imaginario.

Na verdade, ¢ por meio da narracdo dos eventos passados que Maria, Vitor e
Alexandre delineiam suas historias. Para Maria, a palavra ndo ¢ sua, ja que a menina opta pelo
siléncio, mas as historias de sua vida a cercam constantemente. Além disso, ao se aventurar na
corda bamba, ¢ pelo quase devaneio de Quico que a acompanhamos. Suas palavras nebulosas,
que se recusam a ter som, que se recusam, principalmente, a soarem mais alto do que os
pensamentos de Maria, ainda assim funcionam como mantras de encantamento, que
suspendem o tempo presente € protegem a menina em sua trajetoria.

onde € que vocé ta amarrando a corda, Maria?”, Quico perguntou. Mas s6 perguntou
pensado: quando abriu a boca pra falar a voz nio saiu. Chamou bem alto “Maria!
Maria!” Mas a voz ndo saia. Ficou com medo, Maria! (a voz ndo saia porque ele
estava com medo, ou porque a gente sonhando a voz nfo sai?) Quis se levantar e ir
na janela, mas parecia colado na cama, ndo podia se mexer. Viu Maria sentar na
cadeira e tirar uma fita verde do bolso; o cabelo dela era comprido, ela amarrou ele
bem, fazendo um rabo de cavalo. [...] Maria! Maria, cuidado, viu Maria? (CB,p.42-3).



Maria se equilibra na corda. Equilibra-se entre seu passado e seu presente. Ao
observa-la diante das portas de seu inconsciente, notamos que “esquecer aplica-se apenas a
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7", a medida

mente consciente. Abaixo do nivel da consciéncia todas as memorias persistem
em que o tempo caminha, mesmo que escondidas em meio a sombra. Durante a narrativa, a
alternincia temporal entre o dia e a noite ¢ uma forma de representar a alternancia interior de
Maria entre a clareza e a sombra, entre o conhecido e seu oposto. Alternancia esta que
também ndo se compromete com o tempo cronologico, pois se inverte ou se mescla antes do
fim: o dia de Maria ¢ sombrio, angustiante. Mas a noite, os Ultimos instantes da noite, lhe
trazem a luz reveladora ao inconsciente, pois ¢ nesse momento — entre o dia e a noite — que
ela caminha na corda.

Maria e Raquel podem ndo ter espago fisico, mas possuem tempo. Um tempo todo
delas e que ¢ guardado, alimentado, como se dessem corda a um relégio antigo, com imenso
cuidado, pois o tempo pessoal ¢ o que ha de mais importante ao ser humano. Por isso, as
violagdes nesse tempo interior se configuram, para a psicandlise, em traumas e rupturas
mentais ao longo da vida. Uma maneira simbdlica de restituir o equilibrio a tais lacunas ¢ a
recriagdo desse tempo cronolégico, que pode se dar por meio da narrativa ou da apropriacao
de mitos. “Um mito retira o homem de seu proprio tempo, de seu tempo cronologico,
‘historico’ e o projeta, pelo menos simbolicamente, no grande tempo, num instante paradoxal
que ndo pode ser medido por ndo ser constituido por uma dura¢io”.** Sem uma medida
precisa, esse tempo transforma o passado em presente, resgata e seleciona os eventos a serem
relangados na consciéncia.

Maria transforma todos os momentos vividos na imaginagdo em momentos presentes.

Tanto por sua agdo de caminhar na corda e abrir as portas, quanto pela intervengdo de Quico e

1 WITHROW, Op. cit, p. 40.
%2 ELIADE, Mircea. Mito e realidade, p. 54.



da velha da historia. Essa velha representa um papel fundamental na travessia de Maria, pois
surge para apresentar e organizar um tempo que estava perdido em sua memoria. A contadora
de historias, faminta de comida, ¢ quem sacia a curiosidade da menina. Ao cumprir sua
fun¢do, morre. A meu ver, a narrativa da velha possibilitou a Maria estar proxima e, de
alguma forma, presente em relacdo a suas lembrancas mais profundas. A partir dai, as lacunas
antes angustiantes deram lugar a pensamentos para o futuro, o caminho de ir e vir pdde ser
substituido, finalmente, pelo andar para frente.

O tempo vai passando, mais portas vao aparecendo, e Maria vai abrindo elas todas, e
vai arrumando cada quarto, e cada dia arruma melhor, ndo deixa nenhum cantinho
pra la. Num quarto ela bota o circo onde ela vai trabalhar; no outro ela bota o
homem que ela vai gostar; no outro os amigos que ela vai ter. Arruma, preparara,
prepara: ela sabe que vai chegar o dia de poder escolher (CB, p. 125).

O mesmo poder de escolha ¢ conquistado por Raquel, que enfim pode realizar suas

tarefas mais caras, como escrever, sem a interferéncia constante de sua familia:

Minha semana de castigo foi 6tima: escrevi a vontade — tudo que passava na minha
cabega, e tudo que acontecia na bolsa amarela. Escrevi também pra turma da casa
dos consertos. Os quatro me responderam logo. Cada carta boa mesmo. E eu fiquei
pensando que fazia uma bruta diferenca a gente ter amigo. Minha vida foi
melhorando. Eu ja ndo inventava muita coisa, meu pessoal ndo ficava tdo contra
mim. Comecei entdo a achar que ser menina podia mesmo ser legal quanto ser
garoto. E foi ai que as minhas vontades deram para emagrecer. Emagreceram,
emagreceram, até que um dia pensei: daqui a pouco elas vao sumir. (BA, p. 109)

Na praia, enquanto Afonso voa cada vez mais alto no céu cinzento, s6 Raquel vé sua
vontade de escrever no fundo da bolsa amarela e sente a leveza de carrega-la: “a bolsa
amarela tava vazia a beca. Tao leve. E eu também, gozado, tava me sentindo um bocado leve”
(BA, p. 115). A menina se despede de todos os seus duplos, apenas o alfinete-bebé fica com
Raquel, e de alguma forma, apenas seu presente permanece: a infancia. Raquel também se
desprende das vontades de escrever e ter nascido menino quando as solta numa pipa vermelha

e outra amarela, colorindo o céu antes cinzento.



Da mesma forma que a palavra oral ¢ fundamental na travessia de Alexandre, é por
meio de sua forma escrita e também ficcional que Raquel compreende seus conflitos. Para
Alexandre a narrativa oral recria a realidade; para Raquel, a estrutura do texto escrito, o
registro de sentimentos, funciona como ato promotor. Primeiramente, porque a menina ¢
narradora de sua historia, além de protagonista. Ela sente, cria e registra a historia, podendo
organizar as agdes e reacdes dos personagens. Cada linha escrita ¢ um desabafo, a
exteriorizagdo de um sentimento ou impressdao sobre o cotidiano. Em segundo lugar porque,
pelo viés da ficcao, Raquel pode transgredir os limites que lhe sdo impostos pela familia, além
de extrapolar inclusive as linhas do tempo.

Narrar também ¢ a antecipagdo de um momento ainda futuro. De alguma forma, por
meio da narragdo, compreendemos que ndo pode haver simultaneidade entre os varios niveis
de temporalidade (pessoal ou cronologico, passado e presente etc). E o que nos mostra a
experiéncia da espera, a contagem do tempo cronoldgico sempre mais lento do que a nossa
vontade de possuir logo a coisa desejada. Nas cartas e historias que escreve, Raquel revela sua
necessidade de possuir identidade e reconhecimento. O que também demonstra essa vontade ¢
o fato de Raquel criar pessoas para os nomes que escolhe, € ndo o contrario: ela carrega na
bolsa vérios nomes ainda sem donos, identidades para personalidades que ainda vai
experimentar.

No comego suas cartas sdo longas, porém de respostas curtas. Depois suas ansiedades
comecam a se igualar a suas possibilidades, j4 que cartas e respostas se completam e a
satisfazem mais facilmente. Suas historias, antes lidas somente por intrusos, agora sao
compartilhadas com “amigos” imagindrios, leitores que doam seu tempo para Raquel. Sua
ficgdo também aponta para o claro exercicio de superagdo, quando a menina substitui um
determinado momento no tempo real por um fato idealizado, ficcional, em que ela possa

minimizar os danos da perda. Ao sentir medo por Terrivel, compreendendo de alguma forma



o seu final, ela reescreve esse possivel desfecho, apaga da Historia a morte do galo e oferece
uma nova histdria onde o oprimido torna-se vencedor, ndo pela luta, mas por valorizar a unido
e suas proprias idéias.

Quem viu na praia as duas penas que o Terrivel perdeu, pensou até que ele tinha
morrido. Bobagem. Ele agora ta curtindo a vida no tal lugar bem longe. Ele ¢ a linha
forte. Os dois. (BA, p. 89).

A experiéncia temporal abarcada pela narrativa representa a confianga no poder da
verbalizagdo para fazer “triunfar a ordem sobre a desordem”.*® Raquel escreve histérias, mas
também as escuta o tempo todo: a histéria da guarda-chuva que sé ¢ entendida por Afonso; a
curta historia do alfinete, a do galo Terrivel etc. Ela, como toda crianga, exige essas historias;
espera que elas sejam contadas e recontadas, e que lhe imprimam o mesmo deslumbramento
da primeira vez. E com narrativas que a garota da significado as horas do relogio, as quais
passava em total soliddao. Ao escrever, ela ¢ capaz de encontrar atalhos para caminhos mais
ludicos, sem depender de explicagdes impostas pelos adultos, que quase sempre apagam as
indagacgdes, os conflitos, a curiosidade diante do obstaculo necessario ao crescimento.

Além disso, cria seus interlocutores para, enfim, intercambiar experiéncias, ja que sua
familia ndo consegue compreender ou acompanhar seu ritmo. As Unicas coisas dentro de sua
casa que possuem um pouco de sua personalidade sdo seus escritos. Na tentativa de impor sua
marca pessoal, Raquel também busca, como escritora, fazer com que sua historia de vida
atravesse o tempo, seja guardada na memoria ou impressa numa folha de papel. E a memoria,
como vimos em Corda bamba e veremos em O sofad estampado, € inseparavel de nossa nogao
de tempo. Em suma, a narrativa é, para nos, a guardiad do tempo.

Alexandre retoma uma oralidade primaria, usa o didlogo para valorizar suas formas de

expressdo. Ele ndo usa as maos para escrever, como Raquel, mas as utiliza como sustentagao

ao fluxo do que foi dito, como coloca Walter Benjamim. Para o autor, na narragdo “a mao

3 RICOUER, Paul. Tempo e narrativa (tomo I), p. 16.



intervém decisivamente com seus gestos (...)”. E o resgate da antiga “coordenagio da alma, do
olhar e da mao”. Além disso, suas maos conferem magia ao que estd sendo narrado, uma vez
que Alexandre faz magicas para prender a atencdo de seus ouvintes. Com Augusto, Alexandre
confere circulariedade ao tempo, num primeiro momento. Os dois contam e recontam as
histérias, de forma que estas nunca cairdo em esquecimento. Pelo contrario, elas estdo tao
arraigadas na mente dos dois que Alexandre consegue dar forma a casa da madrinha. O
sentido de seus sentimentos, portanto, ¢ construido no didlogo com Augusto, Vera e o Pavao.

Raquel, por sua vez, interrompe a seqiiéncia de didlogos orais com sua escrita. A idéia
de ciclo para ela ¢ interrompida, restando uma tentativa de organizar lineariamente até mesmo
as experiéncias mais pessoais. Por isso escreve cartas, e também ficcionaliza suas
experiéncias reais, dando-lhes a seqiiéncia de vida apropriada a suas emogdes. J& Maria e
Vitor, por estarem confinados em seus interiores, transformam suas memorias em linguagem.
Somente por esse meio inconsciente € que os dois se expressam de fato. Para Vitor, em O sofd
estampado, seu processo de rememoracdo ¢ guiado pela lembranca que guarda de uma so
pessoa: a avd. Nao a-toa, a avd de Vitor era arquedloga. Os dois passaram a vida toda
buscando e montando pedacos de historias. Ela, uma histéria coletiva, e Vitor a sua propria.

As marcas das viagens dela estdo impressas em seu rosto, em sua maleta. O couro da
mala vai revelando a cada dia as mesmas rugas de seu rosto, a ponto de Vitor ndo saber mais
se a ruga era do rosto da avé ou do couro da maleta. As historias de viagem dela também
deixam suas marcas no garoto, embora ndo se desenhem na pele, mas na memoria. A avo
deixa para Vitor mais do que historias de viagem: a maleta ¢ sua heranga e representa o elo
entre o desejo esquecido no passado e as possibilidades de futuro.

Quando crianga, Vitor contava o tempo, os meses, os dias e até as horas para
reencontrar a avo. A ansiedade pelo reencontro € bruscamente interrompida quando ela morre.

Restou a Vitor apenas a angustia da espera que nunca chegou ao fim. A partir dai, a vida dele



¢ uma sucessao de travessias incompletas, lances que vao e vem do passado, e nenhum passo
realmente ¢ dado em direcdo ao futuro. A narragdo em flashback retorna ao passado sempre
que Vitor desliza para seu inconsciente e confere a narrativa a mesma falta de linearidade da
qual se ressente o tatu.

A confusdo de Vitor em relagdo a sua propria existéncia se justifica, talvez, pela perda
da maleta da avd. A vida de Vitor, desde esse dia, ficou vazia de palavras, afeto e registros.
De alguma forma, ele ndo possuia objetos a partir dos quais pudesse refletir sobre si mesmo:
as fotos, os diarios, os objetos encontrados nas viagens estavam perdidos para sempre com a
mala. Mas bastou abri-la novamente e tocar de leve todos os objetos para Vitor voltar a sentir
o cheiro da floresta.

Sua inclinagdo para a morte deixa de ser um anseio, apenas serd resultado de sua
existéncia, o fim de sua historia. A avo de Vitor ¢ o inventor escolheram suas causas e, um
dia, morreram depois de defendé-las. Ao decidir seguir os passos da avo, Vitor revela que ndo
deseja mais a morte, pelo menos ndo a espera justo no momento em que decide viver
plenamente e com liberdade. Dessa forma, a amplitude espacial da floresta se associa a

amplitude temporal conquistada por Vitor.

Para Vitor e Maria o tempo interior ¢ muito mais fluido do que o tempo cronolédgico.
Suas vidas estdo suspensas, mesmo que realizem acdes na esfera do real, elas ndo os
impulsionam para frente, para outra agdo diferente. Seus dias sdo praticamente repetigdes do
dia anterior. E na esfera simbélica que os dois se movimentam com mais liberdade. Ambos se
véem diante do momento certo, do tempo exato para entender a morte e a depressdo, podendo,
a partir dai, recuperar o sentido do jogo simbdlico, imaginar um futuro proprio e ter, a medida
que crescerem, menos interferéncia em seu espago. A narrativa dos dois personagens coube

um tom melancolico e doloroso. A morte perpassa todo o texto: os pais de Maria, a avo de



Vitor, a velha da histéria. Além disso, o descompasso temporal quase os apaga da visdo das
outras pessoas. Os dois forcam essa invisibilidade, como tentativa de protecao, mas por outro
lado, se silenciam cada vez mais.

Alexandre, Vera e Raquel, por sua vez, possuem o humor como companheiro,
deixando a narrativa muito mais leve. Em 4 bolsa amarela, essa leveza ¢ percebida quando o
relogio da casa dos consertos comega a tocar uma musica empolgante, que diverte e permite a
garota desligar-se dos problemas imediatos. Nesse momento, Raquel e seus amigos estdo
disponiveis a mudanca, suavizada e ndo mais brusca ou dolorosa. J& Alexandre e seus amigos
riem do medo, o desafiam. E ganham um prémio por isso: o caminho para, entre as flores,
chegarem a casa da madrinha. L4, todos correm, brincam e gargalham. A eles pertence a
chave e o poder de comandar o lugar.

Retomando a diade tempo e narrativa, ndo podemos esquecer que Alexandre, por meio
da narracdo, conjura a casa da madrinha. As histérias que cria com Augusto sdo propulsoras
da viagem inicial, como fuga da realidade dificil, e a0 mesmo tempo o instrumento que o faz
voltar a ela mais fortalecido, quando tem a oportunidade de compartilhar essas mesmas
historias com Vera e os demais. Os dois irmdos sdo como Sherazade, que usou suas historias
para sobreviver. Da mesma forma Alexandre e Augusto a cada dia, antes de dormir, retomam
e recriam suas histdrias, para driblar a fome e a frustragdo. Contam histérias para vencer,
principalmente, a morte de seus sonhos.

Como colocamos no segundo capitulo, o universo simbolico ordena os eventos, lhes
confere significado real mesmo que sejam oriundos de preocupagdes ou eventos abstratos.
Portanto, a narrativa oral, o texto ficcional ou o didlogo, passam a ser um territorio livre onde
0s personagens aumentam sua percepg¢ao e seu poder de realizagdo: executam acdes ligadas a
mobilidade e flexibilidade de um novo territério. Isso ndo significa uma auséncia de regras.

No entanto, estas sdo feitas pelo personagem dentro de seu horizonte de percepcio e



compreensdo. Os textos escritos de Raquel, por exemplo, sdo como os sonhos de Maria, mas
sendo legiveis, tem o poder de se repetir, de se concretizar. Por isso, para Maria, ndo ha
repeticdo em suas descobertas. Para cada dia, abre-se uma porta diferente.

A matéria simbolica também auxilia na recomposi¢ao das descontinuidades do tempo,
inclusive, pois estas mostram as rupturas, talvez as fraturas na existéncia de um individuo. E a
partir dessas descontinuidades — tanto no plano cronoldégico quanto no interior — que se
constroi a tessitura da narrativa. Fora da realidade visivel aos outros, Vitor ¢ Maria se
deslocam num movimento pendular. Por lidarem com matéria informe, que ¢ a memoria, os
dois tentam de alguma forma, nesse movimento de vai e vem — ascensdo e retorno — conferir
carater sucessivo aos niveis de temporalidade, que sdo primordialmente simultaneos.

Enfim, se o tempo cronologico assegura-nos um sinal de realidade ao cotidiano, a
ruptura desse tempo, por sua vez, permite-nos fantasiar, devanear e tentar modificar esse
mesmo cotidiano, sem que a finitude do tempo nos alcance, sem embaralhar a seqiiéncia do
tempo cronologico. E o devaneio que nos resguarda da nogio opressora de tempo do homem
contemporaneo. A narrativa também atesta nossa presenca no mundo, confere existéncia —
inicio, meio e fim — ao mais fragmentado dos momentos.

Vitor, Maria, Raquel e Alexandre se perderam, em algum momento, em um labirinto
de emogoes, devanecios e lembrangas, ¢ a Gnica maneira de encontrarem a saida ¢, como na
mitologia, descobrindo o centro de onde todos os caminhos se ligam. Redescobrindo os
caminhos que ligam seus mundos interiores as suas realidades exteriores. A historia dos
quatro personagens revela uma fragmentacdo que também se refere ao conflito corpo e mente,
a corpos separados na simultaneidade do espago e do tempo ou corpos distanciados entre si.
Por isso a falta de afeto, do toque, da troca de experiéncias por meio da narrativa.

As criangas também sdo influenciadas pela no¢do de tempo que carregamos hoje, a

aceleragdo do tempo, a profusdo de eventos e obrigacdes que recaem sobre elas, enfim, as



aproximam do adulto angustiado. O tempo necessario a brincadeira e a fantasia esta sendo
diminuido, e como vimos nos textos de Bojunga, o tempo fantasioso se torna um forte
instrumento de superagdo. Imaginar, brincar, pactuar com as regras do imaginario ndo ¢
perder tempo, pelo contrario, ¢ ganhar um tempo individual de compreensdo do mundo.
Seremos apenas joguetes ou seres dilacerados se ndo nos permitirmos os mesmos movimentos
que a ficcdo e as criancas realizam: fantasiar em busca da integralizagdo de nossa

personalidade, pela busca de significados e pausas.



CONSTRUINDO PAPEIS NO MUNDO

Talvez o segredo daqueles que conseguiram ficar entre as criangas seja o de
serem fiéis ao menino que vive dentro deles. De ouvirem a voz de seu proprio
inconsciente, e de respeitarem o mistério da infancia.

Maria Clara Machado

Procurei relacionar, nessas pdaginas, as travessias simbodlicas da infancia que
determinam os caminhos do desenvolvimento infantil. Partimos da infincia idealizada para
encararmos uma infancia tdo construida socialmente quanto qualquer outro grupo social.
Obedecendo a transformagdes culturais, a crianca também sofre com as mudangas na
sociedade. Como resultado, observamos a constru¢do de esteredtipos que cerceiam a
expressdo inventiva da infincia. A brincadeira, o contato com outras criangas, o espago de
socializa¢do, todos esses ficam reduzidos a instituicdes de ensino ou outros espacos
protegidos e vigiados por adultos.

Além disso, mesmo que estejamos diante de uma nova realidade social, ainda ¢ dificil
ndo estabelecer comparacdes entre as criangas, reduzindo-as a tipos sociais e desvalorizando
suas expressdes individuais. Vimos, portanto, na literatura uma lista de criangas rebeldes,
estudiosas, obedientes, inteligentes etc. A valorizacdo do sujeito, no contexto literario, foi
construida aos poucos e alcangcou uma expressdo mais significativa, no Brasil, na década de
setenta. Por esses motivos, a andlise dos livros de Lygia Bojunga tentou colocar em discussao
o espaco da crianga na literatura. Pois nesse espaco a crianca se desenvolve e encontra
instrumentos para transpor as barreiras de seu crescimento. Além de ser um local de sonho e
brincadeira, o espago caracteristico a essas criangas ¢ uma duplicacdo de suas realidades,

redesenhado para expor os atalhos que ultrapassam as fronteiras da realidade imediata.



Ao seguirmos as trajetorias dos quatro personagens, observamos que Lygia Bojunga
respeita o pacto de trocas significativas que podem acontecer na fusdo dos espacos potencial e
social e busca nos elementos dos contos de fada a expressdo simbolica que caracteriza os ritos
de iniciacdo na infincia, expressando os ideais de valorizacdo do “eu” insurgidos no Brasil
dominado pela ditadura. Diante de tal contexto social, ndo cabiam mais a idealizacdo da
infancia e sua aura de paraiso perdido, nem apenas sua tipificacdo para meios didaticos. A
infancia aqui retratada expde todos os seus conflitos, revela como e até que ponto podem ser
parecidas as angustias e caréncias de um adulto e de uma crianga, tanto fisicas quanto
emocionalmente.

Diante desses conflitos, e isoladas pelos adultos que as cercam, essas criangas sentem
a necessidade de possuir um espago proprio, caracteristico da infancia e, a0 mesmo tempo,
que seja “todo delas”, abarcando a antitese de individuos em conflito: o desejo de guardar
segredo e revela-los, o desejo de crescer e preservar a infancia, de esconder-se e fazer-se
notar. Cada um dos personagens encara o seu conflito de frente, aproximando-se cada vez
mais das fronteiras que os cerca e que separam o conhecido do desconhecido. E para
ultrapassa-las de uma vez, vimos que as criangas descobrem a melhor maneira de realizar tal
travessia: dominando a passagem do tempo por meio de matéria simbdlica, a imaginagdo e a
narrativa.

Dai que, o deslocamento entre real e imaginario acaba por se constituir em uma
espécie de rito de passagem, ou seja, oferece a chance de permutar possibilidades e
compartilhar experiéncias entre o vivido (fisicamente) e o recriado por meio dos jogos
inconscientes, como a rememora¢do ¢ a ficcdo. O movimento realizado na busca desses
elementos imaginarios revela personagens que buscam, principalmente, individualidade,

espago, voz, reconhecimento do préprio grupo ou dos adultos que os cercam. O espago



imaginario mesclado ao social, em Bojunga, permite “inventar uma historia. Ultrapassar o
agora, o dado, o imediato”, como nos lembra Held.®

E importante enfatizar, um pouco mais, que o espago destinado a crianga, fora da
ficgdo, por meio do contato com o imaginario, se reveste de um novo matiz; ou, de certa
forma, o olhar se desanuvia das tensdes causadas pelo medo, inseguranca e opressdo. A
solucdo dos conflitos ndo ¢ oferecida gratuitamente, ao contrario, os personagens trabalham
com extremo esforco, retornam de travessias dolorosas, em que as perdas sdo significativas,
mas que finalizam-se no momento de amadurecimento de cada um. Cada um deles encontra
seu prémio — o espaco proprio — que vem por meio de trés elementos fundamentais e comuns
aos livros: a busca pela chave, o uso da narrativa e a rememoracao.

Observando esses elementos, procurou-se demonstrar, também, que o espaco criado
nos textos analisados ¢, por si s6, uma forma positiva de representacdo da infincia, pois
permite ao personagem crianga estruturar seu proprio espaco e redimensionar o tempo, de
forma que a linearidade da narrativa d4 lugar a um caleidoscopio de imagens, que vao do
passado revisitado ao futuro possivel. Como resultado, temos um texto fragmentado, nio
linear, que transmite a insatisfacdo dos personagens e direciona nosso olhar para as solugdes
encontradas, as vezes, antes mesmo que 0s personagens as vislumbrem.

Vitor, Maria, Raquel e Alexandre alcangcam, além de amadurecimento pessoal, um
reconhecimento das regras sociais, pois por meio deles a autora enfatiza as questdes de classe,
de género, de preconceito social. Isso demonstra que a hipotese inicial de que o espago social
também ¢ disputado pelas criancas e, que de alguma forma, elas também sofrem com a
organizacdo deste, se revela pertinente.

Ao vencerem seus obstaculos iniciais, os personagens de Bojunga estdo prontos para

seguirem sua jornada de crescimento. O tempo, antes descontinuo, respeita o presente € o

¥ HELD, Jaqueline. O imagindrio no poder, p. 14.



ritmo de cada um. As histdrias se encerram no momento em que poderia se escrever “A partir
de agora”. Voltar ao passado para os quatro personagens sera uma op¢ao € nao mais uma
necessidade para se preencher as lacunas de suas existéncias ou curar as fraturas em seu
crescimento emocional e fisico. A infincia, em si, se tornard aos poucos fragmentos de uma
lembranga, repousando no imaginario de cada um, mas agora, conscientes do espago que lhes
cabe, para esses personagens as fronteiras serdo outras, j4 ndo tdo desconhecidas. E se
construiram até aqui um caminho de amadurecimento e ressignificacdo, construirdo também
seus papéis no mundo.

Ao resgatarem suas lembrangas e preservarem suas infancias, eles nos fazem
compreender que nossa propria necessidade de resgatar a infincia nasce da ansiedade de
recuperar um espaco que se expande mais facilmente, num rico pacto de imaginac¢do. Raquel,
de A4 bolsa amarela, nos devolve a beleza desse movimento:

Ei, Afonso! — Ele meio que acordou. — Como ¢é que vocé veio parar aqui dentro da
bolsa amarela, hem?

_ Entrei na tua casa, comecei a procurar um lugar bom pra me esconder, vi a bolsa
debaixo da cama e pronto.

_ Mas como ¢ que vocé entrou aqui? Vocé€ voou?

_ Vim de elevador.

_ Sozinho?

_ Nao, tinha mais gente.

_ E ninguém viu que vocé era um galo fugido?

_ Eu tava de mascara.

_ Ah é! Entdo boa noite.

_ Dorme bem. (BA, 39)

A amplitude espacial e temporal que essas criancas alcancam ¢ também reflexo de
uma literatura que — escrita ou ndo para criangas — consegue redimensionar e refletir seu
proprio espaco dentro da sociedade, sendo tdo inventiva ao mapear e relatar os espacos de
cada um no mundo ficcional. O que antes era escrito nas margens dos livros ou as margens do
canone, hoje tem um espago proprio, e talvez como Maria, nossos escritores possam organizar

esses novos espacos para a literatura ressignificando velhas posturas e estreitando as



fronteiras entre as velhas representacdes e as novas propostas no campo da literatura

brasileira.
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